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НЕОБХОДИМЫЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ И ПОЯСНЕНИЯ 

 

 

Взгляд на поэзию Высоцкого, представленный в предлагаемой вни-

манию читателя книге, был впервые высказан мною без малого два деся-

тилетия тому назад и с тех пор укрепился и развился несмотря на первона-

чальную реакцию большинства коллег, а во многом – благодаря ей. Во 

всяком случае, вопрос, «откуда это у него», – постепенно и для меня стал 

смещаться в центр осмысления новых фактов и аргументов, подкрепляв-

ших пред-взятую позицию. Хотя первоначально, обратив внимание на 

сходства и параллели и говоря о них, я видел свою задачу исключительно 

как сравнительно-типологическую, не предполагая как-то конкретизиро-

вать возможные историко-генетические линии, приводящие к «этому у не-

го». Теперь, как я понимаю, это вопрос о типологической специфике оте-

чественного литературного процесса, конкретнее – о той роли, которая 

принадлежит в нём художественной системе барокко. 

Разумеется, и сейчас и здесь не могу претендовать на полноценный и 

убедительный ответ на этот большой и многоаспектный вопрос, хотя по 

ходу изложения его приходится неоднократно касаться и, так или иначе, в 

меру сил, продвигаться к ответу на него. Лирика Высоцкого, как видится 

мне в итоге изложенного ниже, – во-первых, – одно из ярчайших проявле-

ний той экспансии барокко в эстетику и художественную практику ХХ ве-

ка, которая, по крайней мере, для исследователя западноевропейской и в 

особенности немецкой поэзии стала очевидным и уже более или менее 

осмысленным фактом. А во-вторых, эта лирика национальна в самом глу-

бинном и, безусловно, генетическом смысле этого слова. Следовательно, 

речь идет о русском барокко в русской же поэзии, которое, вместе с тем, 

открывается, – и в соответствующих местах я пытаюсь эту мысль прове-

сти, – в тесной сопряженности и соосновности с немецким. 

Случай, как известно, порой играет не последнюю роль в движении 

исследовательской мысли, и я благодарен цепочке жизненных случайно-

стей, соединившей эти два дорогих мне дискурса, словно кому-то надо бы-

ло высказать эту, где-то уже существовавшую, идею и этот кто-то, выбрав 

почему-то меня, годами раскладывал свой пасьянс. С тех пор, как для меня 

прояснилась присущая этим случайностям логика и я рискнул сделать пер-

вые шаги ей навстречу, у меня возник небольшой корпус текстов, которые 

лежат в основании этой книги, соответствующим образом, в меру необхо-

димости, переработанные и перестроенные. В своем роде это отчет за два-

дцать лет работы в этом направлении. Поэтому я прошу прощения у тех 

читателей, которым, возможно, окажутся знакомы некоторые страницы. 
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Вот, что значит поэт!.. Так может сказать – 

прямо видишь!.. «Где-то кони пляшут в такт не-

хотя и плавно»!..  

Тётя Соня (С.И. Кузнецова, библиотекарь 

технической библиотеки НПУ «Приазовнефть», г. 

Славянск-на-Кубани, моя родная тетя), 1968 г., во 

время семейного прослушивания только что приве-

зенной ленты. (Воспроизвожу по памяти). 

 

Вам не кажется, что у нас сейчас какое-то 

непоэтичное время? Как-то нет такой одной фи-

гуры, в которой выразилось бы время целиком... 

Ну, как «эпоха Пушкина», «эпоха Блока»... Вот, 

разве что,.. может быть, Высоцкий?.. 

А.Б. Ботникова, 1977, разговор на кафедре, по 

памяти. 

 

Я от многих наших крупных поэтов слы-

шал... и даже видел, что они были немного расте-

ряны. Они говорили: «Вы знаете, мы не ожидали, 

что он такой необыкновенный поэт».  

Ю.П. Любимов, после первых прогонов и об-

щественных просмотров спектакля «Владимир Вы-

соцкий»
1
. 

 

                                                
1
 См.: Перевозчиков В. К. Правда смертного часа. Посмертная судьба. – М., 2005. С. 52. 
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БАРОККО, ЭКСПРЕССИОНИЗМ И ВЫСОЦКИЙ:  

ЧТО С ЧЕМ, ПОЧЕМУ И КАК СРАВНИВАЕТСЯ 

(введение) 

1 

ИСТОРИЯ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ  

Парадоксальным образом одним из крупнейших поэтов в русской 

национальной литературе Владимир Высоцкий стремительно становится 

после смерти. Ни количество написанного, ни объем напечатанного при 

жизни, ни выбор родовых и жанровых форм, ни способ бытования произ-

ведений, как оказалось, не имеют релевантного значения для этого станов-

ления. Дело, очевидно, в своеобразном глубинном совпадении индивиду-

ального художественного мышления с коллективным бессознательным 

народа, которое в речи поэта обнаруживается и узнается как подтекст и 

движущий смысл явлений и событий исторической, общественной и быто-

вой жизни. Рецепция такого творческого акта переживается как коллек-

тивное прозрение, а поэт воспринимается как персонификация и глашатай 

судьбы целого этноса. В филологическом же смысле он становится явле-

нием истории национальной литературы и в этом качестве не только тре-

бует определения себе места в ней, но и ставит филолога-историка перед 

вопросом о логике и характере литературного процесса, приведшего к его, 

поэта, явлению, а порой, – и это случай Высоцкого, – перед потребностью 

откорректировать общее представление об этом процессе. 

Без сомнения, свое видение истории русской и мировой литературы 

было и у него самого, и его возможная историко-литературная рефлексия, 

скорее всего, начиналась и в значительной мере протекала под воздействи-

ем доставшегося ему в 50-е годы высшего гуманитарного образования, 

вполне, судя по всему, качественного, но – базирующегося на господство-

вавшей в советской науке прогрессистской, с революционно-

демократическим креном, концепции, делившей «творческие методы» на 

прогрессивные и реакционные, рисовавшей постепенное накопление «черт 

реализма» от одной исторической эпохи к другой – до «социалистического 

реализма» – вершины и финала мирового культурного развития. Трудно в 

такой истории представить себе Высоцкого. И, напротив, естественным 

видится рано приобретенное чувство маргинальности и аутсайдерства 
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(«крайний, боковой, – / Так бежит – ни для чего, ни для кого»
1
), перерас-

тающее затем в сознание оправданности и востребованности «своей ко-

леи» – вопреки поощряемому литературному мейнстриму, продолжавше-

му, казалось, эту самую историю. Он же в ней – «Невиданный доселе», – 

это самоопределение в «Гербарии» некоторое время даже служило заго-

ловком всему стихотворению
2
, и понятно, что это слово не случайное и не 

совсем шуточное, хотя и подается как чужое («подо мной написано»), в 

подтексте ясно различима своя рефлексия, связанная, конечно, и с творче-

ским поведением («вечно с ним ЧП») и мышлением, которое, как сказано 

опять же чужим словом, «в ём не развито».  

Чувство невиданности, загадочности, «тайны Высоцкого», неподат-

ливости материала привычным аналитическим стратегиям сопутствует и 

первым шагам высоцковедения, когда в эту, вдруг массово осознанную, 

нишу, едва получив возможность читать Высоцкого, устремились фило-

логи с разными, до того приобретенными, интересами, склонностями, 

взглядами и опытом. Естественная в такой ситуации, неустранимая много-

голосица и разнообразие (разнобой!) аналитических дискурсов восприни-

мались подчас как плод исследовательского волюнтаризма и субъективиз-

ма: «у каждого свой Высоцкий». Казалось, этим подтверждалось убежде-

ние многих недоброжелателей (а порой и доброжелателей!) едва возник-

шего нового «ведения» в том, что мы в этом случае имеем дело не с лите-

ратурой и, значит, напрасно ищем в ней место этому явлению – в той её 

истории, которую нам (а порой – и мы) преподавали. Явная нестыкуемость 

с ней этого поэта многими была объяснена как фольклорная, чему, однако, 

противилась столь же (до невозможности эстрадного исполнения) явная 

индивидуальная неповторимость только что отзвучавших «чудных пе-

сен»
3
. Проблема их историко-литературного описания вырисовывалась, 

таким образом, сразу в трех уровнях: индивидуально-творческом (что это 

за поэт, существует ли в природе литературы типология такого творче-

                                                
1
 Высоцкий В.С. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. – М., 1991. С. 454. Далее ссылки на это изда-

ние даются в тексте указанием тома и страниц (1, 454). 
2
 См.: Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают – 3. Новосибирск, 2013. С. 4. 

3
 Намеренно, но и вынужденно в этом достаточно специфическом рассмотрении лири-

ки Высоцкого мне пришлось лишь кое-где вскользь затрагивать, если не совсем опус-

кать важнейший дискурс анализа именно песенного бытования большинства текстов 

как одного из компонентов синкретической целостности произведения, представляемо-

го публике автором «вживе» и со сцены, а также связанных с этим проблем текстоло-

гии. Такого ограничения, как мне представляется, требовала в данном случае постанов-

ка типологического анализа собственно поэтологии текстов в историко-литературном 

контексте. Хотя мысль об этом самом музыкально-поэтическом синкретизме как одной 

из характерных черт как раз барочной эстетики (например, если пройти по линии от 

Мартина Опица, соавтора Генриха Шютца в первой немецкой опере «Дафна», 1627, – 

до величественно барочного Рихарда Вагнера), кажется, лежит на поверхности, – имен-

но эта поверхностность видения предмета не позволяет углубиться в эту проблематику. 
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ства?), «отраслевом» (какая стратегия высоцковедения может быть адек-

ватной этому материалу?) и логико-историческом: такова ли на самом деле 

история нашей литературы, как мы ее привыкли себе представлять, или 

какие-то ее компоненты требуют переоценки? В этом последнем дискурсе 

большинство из нас как раз и было наименее свободно, но, с другой сторо-

ны, живое слово, отдававшееся внутри знакомым голосом, не могло не 

провоцировать «раздвинуть горизонты», если угодно, и гипотетически 

подстроить что-то в знакомой истории под этот голос, почувствовать за-

ново вес чего-то, что прежде недооценивалось. Иначе и короче говоря: он – 

маргинал, или мы недопонимаем историю нашей литературы?  

Герменевтический опыт подобных попыток был у каждого свой и за-

висел подчас от «проходимости» предшествующих наработок, ибо история 

литературы была предметом идеологическим, а идеология «охраняется 

государством» как инструмент самосохранения. По теперешнему моему 

ощущению, некоторая, хотя и не декларированная, дискурсивная свобода к 

тому моменту оказалась возможна и даже входила в привычку в двух тема-

тических сферах отечественной истории литературы. Это, во-первых, до-

стоевсковедение, которому только что было даровано ПСС в 30-ти томах, а 

с ним, – как будто во искупление прокрустовой «теории двух культур», – 

негласное дозволение в рамках своего дискурса подразумевать и «общече-

ловеческие ценности». А второй тематический круг, – в том числе и, пожа-

луй, в первую очередь для литературоведов-зарубежников, – образовали 

проблемы теории и истории барокко, в чем-то еще по инерции восприни-

мавшиеся как «поле идейной борьбы с буржуазным литературоведением», 

но уже в «эпоху Высоцкого» так обнажившие наше отставание от «про-

тивника» в знании и понимании этого явления, что здесь могло «пройти» и 

некоторое литературоведческое фрондерство
1
.  

Охотно допускаю, что это мое субъективное ощущение, любой кол-

лега-читатель волен возразить ему со своей точки зрения. В конечном сче-

те каждый из нас в тот или иной момент времени оказывается в определен-

ной точке текучего культурного пространства и, глядя из нее, разрабаты-

вает свою проекцию интересующего его объекта, не исключающую воз-

можности иных проекций. Моя точка обзора к моменту приобщения к вы-

соцковедению находилась в сегменте, образованном пересечением назван-

ных кругов, конечно, ближе к центру «барочного» круга и на далекой пе-

риферии «достоевского». Этим и определялся мой «градус субъективно-

сти», и едва ли возможно вычесть его из угла зрения, под которым проис-

ходит аналитичаская работа в гуманитарной области, где субъект и объект 

исследования не могут быть разделены и противопоставлены друг другу в 

такой степени, как то предполагает и того требует абстрактно-
                                                
1
 «У С.М. сложная задача: ему надо превратить поэта-коммуниста в мистика и мрако-

беса», – А.Б. Ботникова на кафедральном обсуждении годового отчета аспиранта 

С.М. Шаулова. 
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рационалистический просветительский миф о науке. Трудно вообразить в 

80-е годы хотя бы одного филолога, писавшего о Высоцком без непрерыв-

ного внутреннего ощущения в себе его голоса. Так же, как ни странно, 

складываются отношения с предметом, когда вы занимаетесь проблемами 

барокко: именно в этом герменевтическом круге взаимозависимость объ-

екта изучения и изучающего сознания, с неизбежной в таком случае вза-

имной ассимиляцией, проявлялась особенно ярко и давно и хорошо осо-

знана учеными
1
. Поэтическое барокко «открывалось» и кристаллизовалось 

в художественно-историческом сознании ХХ века как компонент живого 

культурно-эстетического процесса, не в последнюю очередь при живом и 

актуальном участии поэтов модернизма, что, конечно, добавляло тому и 

другому явлению дополнительные краски в ореол идеологической враж-

дебности марксистско-ленинскому литературоведению. Формирование 

научного языка описания литературного барокко – неотъемлемая часть 

этого процесса. 

Таков был один из естественных «трендов» этого столетия в запад-

ноевропейских (и не только) литературах, и он не оставлял истории лите-

ратуры места для названной выше прогрессистской концепции. Здесь куда 

более достоверной выглядела идея Ю.М. Лотмана о культурной семиосфе-

ре, в которой поступательная «борьба и смена» художественных форм от-

нюдь не ведет к забвению отвергнутых однажды как «ошибочные» кодов и 

концептов, некогда в нее привнесенных, но которая, напротив, именно 

ими, – сохраненными, оживленными, актуализированными в исторически 

трансформированном виде, – способна реагировать на современность и 

наступающее будущее. К такому убеждению вел опыт выявления и интер-

претации ментально-образных структур барочной поэтики и их трансфор-

маций в немецкой лирике XVIII–ХХ веков, то есть после «исторического» 

барокко, чем и занимался автор этих строк. А спорадическая оглядка на 

достоевсковедческий герменевтический круг (спровоцированная первона-

чально замечательным львовским литературоведом А.В. Чичериным
2

) 

имела тенденцию обрастать контекстами, – тем более, что невозможно бы-

ло пренебречь историей вопроса в отечественной науке, – и подводила к 

мысли о том, что и русская литература, даже со всем тем, что с ней случи-

лось в ХХ веке, не является исключением из этого общеевропейского про-

цесса и что масштаб и активность вторжения эстетики барокко с его куль-

турно-эстетическими кодами в художественную практику этого, мягко го-

                                                
1
 Ср.: «Эпоха, которой мы в нашем рабочем круге постоянно занимаемся, <...> не лежит 

перед нами независимой от ее восприятия и не может быть рассмотрена вне его, но раз-

ворачивается и живет в среде своего освоения». – Garber, Klaus. Europäisches Barock 

und deutsche Literatur des 17. Jahrhunderts: Zur Epochen-Problematik in der internationalen 

Diskussion // Europäische Barock-Rezeption. Hrsg. von K. Garber. Wiesbaden, 1991. S. 9.  
2
 Чичерин А.В. Достоевский и барокко // Чичерин А.В. Ритм образа: Стилистические 

проблемы. – М., 1980 (1973).   
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воря, не самого гуманного века
1
 таковы, что и в наше время и как раз в тех 

явлениях русской литературы, которые в силу своей недопущенности в 

официально признанную и призванную литературу, оставались в русле 

свободного и естественного развития, должно было проявиться нечто по-

добное наблюдаемому на Западе. Так, при анализе поэтики Высоцкого 

должна была заработать сравнительно-типологическия методология, опро-

бованная на сопоставлениях поэтико-философских концепций мира и чело-

века в поэзии барокко и в лирике немецких экспрессионистов, где в каче-

стве типологического прецедента, естественно, рассматривалось барокко, а 

промежуточным звеном исторической трансформации барочного двоеми-

рия от XVII к ХХ веку оказывалась поэтика романтизма, дополнявшая 

процессуальную картину эволюции национального своеобразия немецкой 

лирики. 

Первые же попытки представить публике результаты такого подхода 

обозначили отмеченные выше три уровня проблематики. На уровне мето-

дологии в областях литературоведения, далеких от проблематики барокко, 

всё еще бытовало традиционно-настороженное, если не заведомо отторга-

ющее, отношение к типологическим сопоставлениям, повод и импульс к 

которым в ХХ веке совершенно определенно дает именно актуальность ба-

рокко (долгое время – не будем забывать! – трактовавшееся нашей акаде-

мической наукой как «реакционное» направление). Типология, принципи-

ально ориентированная на классификацию художественных систем и по-

тому допускающая абстрагирование от вопросов генезиса, устанавливая 

реальность типологического сходства и оставляя его объяснение историку, 

как раз и подрывала основания привычного представления об исторически 

прогрессивном развитии литературы, однозначно направленном на освое-

ние новых и новых высот реализма. Для большинства же литературоведов-

советологов, в чьей сфере компетенции Высоцкий оказывается в силу есте-

ственной хронологии, и барокко было «затерянным в веках» стилевым яв-

лением, отвергнутым и осмеянным еще просветителями в XVIII веке (и со-

лидарными с ними авторами учебника, по которому мы все учились!) и 

имевшим к литературному процессу в России исторически временное 

(XVII–XVIII вв.), едва ли не косвенное, стилистическое и индивидуально-

творческое отношение (ну, ладно, Державин...), – и Высоцкий всё еще вос-

принимался как случай, хотя уже, кажется, общепризнанно литературный, 

но в контексте привычного предмета исследований настолько маргиналь-

но-своеобразный, что повода к каким-либо сопоставлениям не давал. Еще 

менее – к постановке концептуальных историко-литературных вопросов.  

Но в том-то и дело, что сама по себе типология, внешне позитивист-

ски ориентированная на установление факта сходства или различия и на 

классификацию установленных фактов, имеет смысл тогда, когда ставит 

                                                
1
 Ср.: «Мы – поэты второй Тридцатилетней войны», – И.Р. Бехер. 
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историка перед этими вопросами. То есть, «откуда это у него», – вопрос 

отнюдь не праздный, и отмахнуться от него все равно не получится: раз уж 

«это у него» есть, значит – откуда-то. И если устоявшаяся концепция исто-

рико-литературного процесса такого случая и в таком значительном явле-

нии не предусматривает, значит что-то «не так» с ней, а не с ним. Потому 

что, как мне представляется теперь, в свете изложенного ниже, творчество 

этого крупнейшего русского поэта второй половины ХХ века напрямую 

восходит к истокам национального своеобразия русской поэзии и тем са-

мым и само по себе во многом проясняет и корректирует наше представле-

ние о самих этих истоках, которое пора, наконец, окончательно и беспово-

ротно (без оглядки!) освободить от рудиментов многолетнего идеологиче-

ского насилия над литературным процессом и литературоведением. Сло-

жившийся тогда у меня в силу прежнего и сопутствующего опыта угол 

зрения нашел себе подтверждение в параллельных и практически одновре-

менных аналогичных попытках коллег, о которых подробнее поговорим 

ниже, – здесь же важно подчеркнуть собственное значение этого факта: в 

предмете нашего рассмотрения всё же есть нечто, что вызывает такую по-

становку вопроса, – не мне одному это показалось. И, значит, стоит при-

смотреться и попытаться понять, что это и – откуда. Но сначала необхо-

димо подумать об инструментах оптики, то есть о теоретических основа-

ниях сопоставления, которое далее будет предложено читателю.  

2 

ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ 

Когда на страницах «Мира Высоцкого» встретились первые попытки 

сравнительно-типологического соотнесения поэзии Высоцкого с художе-

ственными системами прошлого
1
, это вызвало заметное недоумение кол-

лег, не развеянное тогда, кажется, и независимыми экспертными послесло-

виями, которыми редколлегия сочла необходимым сопроводить эти по-

пытки
2
. Неожиданным оказался не только сам по себе подход к материалу, 

который еще так свежо и актуально был у всех на слуху, но и стремление 

сравнивать эту поэзию непременно с прецедентными явлениями давнего 

прошлого, да к тому же – иноязычными, странным образом, однако, – 

немецкими (?!). И, судя по обзору уважаемого А. В. Кулагина, помещен-

ному тогда же в НЛО, особенное ощущение крамолы и методологической 

вольности оставили «барочные» статьи автора этих строк, чрезвычайно, не 

                                                
1
 Шаулов С.М. «Высоцкое» барокко; Моклица М.В. Высоцкий – экспрессионист // Мир 

Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 3. Т. 1. / Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова. – 

М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 30–42; 43–52. 
2
 См.: Илюшин А.А. Постскриптум: «Высоцкое» «барокко»?; Терехина В.Н. Экспрессия 

или экспрессионизм? // Там же. С. 42, 53–55. 
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буду отрицать, польщённого таким вниманием
1
. Выяснение позиций не 

бывает лишним, а здесь оно было тем более необходимым, что, по призна-

нию автора обзора, в статьях все же «затронута какая-то важная, хотя пока 

еще и не очень ясная проблема поэзии Высоцкого»
2
. Вот это признание и 

было для меня главным пунктом того обзора. Выяснению этой «важной 

проблемы», в конечном счете, посвящена и эта книга. 

Два аспекта особенно выделялись в этом давнем недоумении. Во-

первых, «черты барокко» обнаруживались не только у Высоцкого, а и у 

ряда его современников, близких и дальних предшественников. И барокко 

в бессчетный раз получало упрек в «безбрежности» и «вездесущности», 

равнозначной утрате сущности, а стало быть, ничего и не объясняло: «про-

блема Высоцкого остается по-прежнему нерешенной». И, во-вторых, чита-

телей смущало то, что Высоцкий «оказывается одновременно и „романти-

ком“, и „барочным“ поэтом, и „экспрессионистом“». «Поистине, – резю-

мировал автор обзора, – „растащили меня…“»
3
. Впечатление «растаскива-

ния» еще усилилось бы, если бы он процитировал рядом и мнение Г. Г. Ха-

загерова: «Владимир Высоцкий отнюдь не романтик, сокрушавший клас-

сицизм, но, напротив, единственный представитель и, может быть, пер-

вый провозвестник нового классицизма,..»
4
. К такому выводу исследова-

тель пришел естественным образом в результате анализа риторической 

природы поэзии Высоцкого в широком национально-историческом кон-

тексте. Образцы такого анализа, глубокого и убедительного, также встре-

чаются в альманахе
5
, хотя и не упоминались в обзоре. 

Большинство людей с филологическим образованием, знающих, ко-

гда и что было в истории литературы и что и как называется (дефиниции-

то известны!), и сейчас согласится с тогдашним мнением А. В. Кулагина 

(хотя сам он с тех пор, кажется, значительно изменил свою позицию), а 

непременное желание причислить Высоцкого (и, заметим, – именно его!) к 

одному из явлений, которые не только уже исторически миновали, но к 

тому же такие разные, – должно производить на это большинство, пожа-

луй, и комическое впечатление. Этим и обусловлена необходимость, 

насущная, думается, и сейчас, объяснить, во-первых, смысл и научную со-

                                                
1
 Спасибо, А. В.! 

2
 Кулагин А. Барды и филологи // Новое литературное обозрение, 2002, № 2 (54). С. 341.  

3
 Там же.  

4
 Хазагеров Г.Г. Поэтическое творчество Владимира Высоцкого в контексте Древней 

Руси и советской России // Ростовская электронная газета. 1999. № 23 (6 дек.) 

http:/stul.math.rsu.ru/n29/rus29. html. Цит. в разд. «Рецензии, аннотации» // Мир Высоц-

кого: Исслед. и материалы. Вып. 4. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2000. С. 574. Курсив 

мой. – С.Ш. 
5
 Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого // Мир Высоцкого: Исследо-

вания и материалы. Вып. 2. – М., 1998. С. 82–106; Он же. Парабола и парадигма в 

творчестве Высоцкого, Окуджавы, Щербакова // Мир Высоцкого: Исследования и ма-

териалы. Вып. III. Т. 2. – М., 1999. С. 281-287. 
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держательность этих сопоставлений, а во-вторых, – что во всех обозначен-

ных выше случаях, включая классицизм (!), мы имеем дело не с «растаски-

ванием», а как раз с процессом стяжения, центрирования нашего представ-

ления о природе художественного мышления Высоцкого и тем самым – о 

его месте и значимости в истории литературы. 

Любая методология опирается на свою аксиоматику. В нашем случае 

важно, что всякое историческое явление принадлежит не только своему 

времени, но и – истории как таковой и может быть рассмотрено как в 

непосредственной связи с современными себе предпосылками и следстви-

ями, так и в сколь угодно широком контексте в ряду аналогичных, подоб-

ных или противоположных по структуре и смыслу явлений. В первом слу-

чае выявляется его актуальный смысл, во втором – общекультурно-

исторический. Когерентная соотнесенность этих смыслов дает нам пред-

ставление о природе и характере как самого анализируемого явления, так и 

того исторического континуума, в который оно вписывается. Разумеется, 

широта выбираемого контекста ограничена истинной значимостью рас-

сматриваемого в нем явления: в этой мыслительной операции оно не 

должно потеряться. Иными словами: такая историко-типологическая пер-

спектива показывает нам, к какого рода явлениям оно тяготеет, до каких 

прецедентов простирается это тяготение. Чем это явление крупнее, тем бо-

лее властно оно претендует представлять не только актуальный, обуслов-

ленный современностью смысл, но и смысл исторического процесса как 

такового, преломившийся в нем, единичном явлении, как в своей репре-

зентативной форме. Прибегнув к аналогии, можно сравнить это взаимоот-

ношение отдельного явления и общеисторического смысла с тем, как ме-

няются гравитационные свойства физического пространства с появлением 

в нем тела большой массы. 

Эта, далековатая на первый взгляд, аналогия на самом деле прибли-

жает нас к тому новому взгляду на историю литературы, который утвер-

дился во второй половине ХХ века и в основе которого лежит если и не 

полная замена темпоральной модели спациальной, то, во всяком случае, их 

взаимодополнительное отношение. Историко-литературный процесс 

больше не представляется нам как «борьба и смена» литературных направ-

лений, как лестница эпох и периодов, в которой каждая следующая сту-

пень отменяет предыдущую и приближает литературу к ее современному 

состоянию, которое только и обладает для нас актуальным смыслом. Поте-

ряло убедительность и десятилетиями утверждавшееся представление о 

прогрессивном характере этого процесса, который виделся в собирании и 

накоплении литературой опыта реализма, как раз и не имевшего в этом 

представлении «берегов» и стоявшего, по сути, в ряду не художественных 

направлений, а эстетических категорий. После того, что сделано в науке 

структуралистами и семиотической школой, после статей А. В. Чичерина, 
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предложившего для понимания этого процесса понятие метаморфозы
1
, по-

сле работ Ю. М. Лотмана, обосновавшего понятие семиосферы, этот про-

цесс осмыслен как непрерывно длящийся диалог, как саморазвивающийся 

текст, как единая сфера взаимообмена и взаимопередачи смыслов, в кото-

рой ничто не умолкает бесследно, каждая партия звучит и рождает отзвук. 

Чем больше, чем весомее художник, подающий голос в этом хоре, тем бо-

лее неизбежна его встреча и взаимодействие с партнерами по диалогу, его 

созвучие со смыслами, выраженными или латентно присутствующими в 

окружающей его семиосфере. Индивидуальный вклад в общую оркестров-

ку диалога может менять ее тональность, усиливать какие-то партии, про-

являть обертоны, прежде не привлекавшие внимания, другими словами, – 

искривлять пространство семиосферы, как физическое тело искривляет 

физическое пространство. 

Подчеркнем: речь идет не об интертекстуальности самой по себе, не 

о том, кого или что из литературного наследия прошлого мы «предлагаем» 

Высоцкому в «собеседники»
2
. Речь идет о явлении резонанса, о проявле-

нии в индивидуальном творчестве внеличностных историко-культурных 

закономерностей, о типологическом сходстве характера и склада художе-

ственного менталитета, порождающем сходные художественные стратегии 

и практики текстопорождения, наконец, – о внутрисемиосферном давле-

нии смыслов и ментальных топосов
3
, на которые откликается поэт, о про-

должающейся в культуре многовековой работе тех кодов, которые участ-

вуют в порождении его – новых! – текстов. В общем виде – о его принад-

лежности к некоему гомологическому ряду явлений словесности, в которых 

эти не нами рожденные, но и нами переживаемые смыслы уже не раз поэ-

тически выражены. Это понятие – семиотического гомологического ряда – 

неизбежно следует из представления о семиотической гомологии, явление 

которой Л. Г. Кихней противопоставила интертекстуальному заимствова-
                                                
1
 См. статьи, помещенные в: Чичерин А.В. Ритм образа: стилистические проблемы. – 

М., 1980. 
2
 Ср. с мыслью А. В. Кулагина о необходимости выработки «критериев и методики ин-

тертекстуального анализа его [Высоцкого. – С.Ш.] творчества, который позволил бы 

видеть характер соотношения в нем рационального и интуитивного, сознательного и 

невольного в диалоге с теми историко-культурными явлениями, которые ему предла-

гаются в «собеседники». – Кулагин А.В. Указ соч. С. 341.  
3
 Термин топос удобен своей «толерантностью» в отношении подразумеваемого под 

ним смысла, восходящего к первичному греческому значению «место» (текста). Ср.: 

«Топика разнородна. Неизменно присутствуют в литературном творчестве типы эмо-

циональной настроенности (возвышенное, трагическое, смех и  т.п.), нравственно-

философские проблемы (добро и зло, истина и красота), „вечные темы“, сопряженные с 

мифопоэтическими смыслами, и, наконец, арсенал художественных форм, которые 

находят себе применение всегда и везде. Обозначенные нами константы всемирной ли-

тературы, т.е. топосы <…> составляют фонд преемственности, без которого литера-

турный процесс был бы невозможен». – Хализев В.Е. Теория литературы: Учеб-

ник/В.Е. Хализев. – М.: Высш. шк., 2002. С. 395-396. Курсив автора. 
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нию
1
. Это разграничение, к которому исследовательница приходит, рас-

сматривая сквозной сюжет «Охоты на волков», видится мне принципиаль-

но верным и теоретически очень важным. Но гомологический ряд кажется 

мне более тонким инструментом, чем используемое ею понятие типа 

культуры. В ряд могут выстраиваться как «мотивные, сюжетные и образ-

ные параллели с другими текстами», возникающие «не вследствие заим-

ствования, перенимания чужого, а в результате совпадений (своего с чу-

жим. – С.Ш.)»
2
, так и явления более высоких уровней.  

В предлагаемой работе я, например, нередко прибегаю к понятию 

художественной системы, но – не в смысле индивидуально-авторской ху-

дожественной системы, в которую сложились сюжеты, мотивы, образные 

структуры отдельных произведений отдельно рассматриваемых поэтов
3
, 

что, разумеется, возможно и оправданно, – а как лежащую под этим уров-

нем иерархическую совокупность мировоззренческих оснований, эстети-

ческих представлений и императивов, методологических «правил и кано-

нов» (или их нарушений и/или отсутствия) поэтического освоения пере-

живания жизни – всего того, что составляет эстетическую эпоху и фор-

мирует образный строй и поэтику отдельных произведений. И так поня-

тые художественные системы тоже могут выглядеть как гомологический 

ряд и, соответственно, рассматриваться в таком ряду.  

 Вопрос о применимости терминов, привычно обозначающих худо-

жественные направления в их конкретно-исторической привязанности, к 

явлениям иных, предшествующих
4
 или последующих эпох, мы уже обсуж-

                                                
1
 Кихней Л. Г. К семиотике интертекстуальных мотивов в песнях Высоцкого: случай 

«Охоты на волков» // Владимир Высоцкий: исследования и материалы 2011–2012 гг.: 

сб. науч. тр. – Воронеж: ЭХО, 2012. С. 13. Здесь же см. важные положения о двойной 

проекции «схожих ассоциаций» и ментально-поэтических структур – «и на литератур-

ные источники, и на реально-жизненные ситуации», что придает им параболичность и 

образно-смысловую матричность. И здесь же – об «изоморфизме ситуаций, сходстве 

тематического материала и общих механизмах художественного мышления, опериру-

ющего ментальными символами» (там же, с. 14-15). 
2
 Там же, с. 13.  

3
 Ср., напр.: «Наше внимание в этой работе будет сосредоточено на довольно локаль-

ном участке соприкосновения трех художественных систем, <…>. Дело в том, что у 

всех трех авторов имеются тексты, <…>». – Перепелкин М. А. Трое в сумасшедшем до-

ме (В. С. Высоцкий, И. А. Бродский, В. В. Ерофеев) // Владимир Высоцкий: исследова-

ния и материалы 2015–2016 гг.: сб. науч. тр. – Воронеж: ООО ИМЦ «Планета», 2016. С. 

56. Здесь и далее, где не оговаривается иное, курсив мой. – С. Ш. 
4 Ср., напр.: «В широком и узком значении одновременно мы употребляем много слов, 

в частности: “экспрессионизм”, “символизм”, даже “романтизм” и “классицизм”. Мы 

можем говорить о классицизме романского искусства в противоположность романтиз-

му готики, об экспрессионизме стиля конца XIV – XV веков, о символизме средневеко-

вого искусства и пр. Зачем отказываться от того, что уже вошло в терминологию, что 

облегчает характеристику явлений искусства?» – Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской 

литературы. М., 1979. С. 146 
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дали
1
. Чтобы прояснить позицию глубже, скажем, что любой из этих тер-

минов двусмыслен в силу двойственности обозначаемых ими явлений. Это 

и художественное направление как совокупность творчества эстетически 

близких художников, живущих в определенную эпоху (исторический ас-

пект), и художественная система, структурные основания которой (теоре-

тический аспект) этих художников объединяют, проявляясь в их творче-

стве разнообразно в зависимости от национально-культурной ситуации, 

программы той или иной группы или школы, индивидуальных пристра-

стий и особенностей и т.д. Художественное направление – это исторически 

обусловленное, временное господство в литературном пространстве струк-

турных оснований одноименной художественной системы. Сами же эти 

основания, допуская и в период своего господства значительное разнооб-

разие на поверхностных уровнях системы, с окончанием своей гегемонии 

не исчезают и способны активизироваться в иных исторических обстоя-

тельствах (в ином состоянии семиосферы) в формах, отвечающих изме-

нившемуся характеру актуальной исторической проблематики и, опять же, 

индивидуальности художника. Такая живучесть станет объяснимой, если 

связать природу этих оснований не только с актуально-историческими со-

стояниями социума, но и с онтологической проблемой человека и мира, 

которая каждый раз в этих новых состояниях осмысливается и решается и 

которая уже породила ряд отнюдь не многочисленных поэтико-

философских концепций, ее воплощающих и изнутри художественных си-

стем выстраивающих их гомологические ряды. 

Называя современного поэта, например, «романтиком» или «класси-

цистом» (а эти спецификации даже и с приставкой «нео» – уже в про-

шлом), мы имеем в виду, конечно, не принадлежность его к соответству-

ющему художественному направлению, а проявление в его художествен-

ном мире общих с этим направлением структурных оснований, их генери-

рующую активность по отношению к поэтическим топосам. Последние же 

суть компоненты унаследованной поэтики, накопленный семиосферой 

опыт вербализации переживания мира и себя в мире. Независимо от того, 

осознает или не осознает поэт тип определяющей его художественные 

стремления поэтической философии мира и человека, в которую оформля-

ется его мироощущение, – характер топики, абсорбируемой им из унасле-

дованной поэтики, и характер ее трансформации говорят нам о многом. В 

частности, и о трансформации по прошествии веков самой поэтико-

философской концепции, ибо гомология совсем не означает неизменности, 

равнозначной стагнации. А уж если обнаруживается, что поэт в своем вре-

мени не в одиночестве представляет этот тип, а тем более, если такое 

сближение многих признается ими самими и обозначается новым «измом», 

                                                
1
 См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., испр. и 

доп. – Уфа, 2001. С. 193–195. 
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– тогда уже речь идет о новом направлении, исторически представляющем 

собой гомологический вариант какого-то старого, ставшего вновь акту-

альным.  

Очевидно, что такие схождения отчетливее проступают в «нацио-

нальных классических формах» художественных направлений и могут 

быть менее явными при сравнении их разновременных «типологических 

вариаций» и «типологических подобий»
1
. Удивительно, но, когда в связи с 

Высоцким рядом с барокко возникают романтизм и экспрессионизм, – 

называется именно такой гомологический ряд вариантов, который пред-

ставляет классические национальные формы этих систем и направлений в 

немецкой литературе. В сущности, всем им – барокко, романтизму, экс-

прессионизму – можно дать одно определение: это такая художествен-

ная система, в основе которой лежит поэтико-философская концепция 

двоемирия, ориентирующая художника на восприятие и переживание ре-

альности как формы фигуративной презентации присутствующего в ми-

ре источного духовно-креативного начала, ею, реальностью, опредмечен-

ного, постижение и поэтическое воплощение которого является соб-

ственной целью изначально теургически понятого и переживаемого твор-

ческого акта. Возникающий в таком творческом импульсе механизм тек-

стопорождения заведомо исходит из невозможности прямого вербального 

означения абсолюта средствами обыденного языка, рожденного в вещном 

множественном мире, а сознание смысловой недостаточности всякого поэ-

тического высказывания требует повторить попытку вариативно, пока па-

радигматической совокупностью параллельных формул иносказания не 

будет создана та фигура умолчания, в которой читатель почувствует невы-

разимое. К этому механизму обратимся подробнее в следующем разделе. 

Барокко в немецкой поэзии стало классической национальной фор-

мой в одеждах классицизма, опыт которого привнесен в нее реформой 

Мартина Опица. Это была, если обратиться к терминологии Д. Дюришина, 

«межлитературная рецепция». И немецкое барокко, конечно, представляет 

собой один из вариантов общеевропейского. Реальная историческая оппо-

зиция классицизма и барокко не соответствует возникшему позже пред-

ставлению о «борьбе» двух художественных направлений в литературе 

XVII века. Собственно направление, которое приобрела постренессансная 

литература, может быть обозначено термином барокко. Черты переходно-

сти и в разной степени близости к нему видны в творчестве крупнейших 

                                                
1
 Терминология, предложенная А.Я.Гуревичем в ходе некогда бурных и едва ли завер-

шенных тогда споров о методологических принципах типологии и компаративистики. 

См.: Гуревич А.Я. Типологическая общность и национально-историческое своеобразие 

(К спорам о литературных направлениях) // Вопросы литературы. 1978. № 11. С. 171-

178. Ср. с применением терминов «типологическое схождение», «межлитературная ре-

цепция» и т.п. в известной книге: Дюришин Д. Теория сравнительного изучения литера-

туры. – М., 1979. 
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писателей и поэтов второй половины  XVI – начала XVII века: Дю Белле, 

Ронсара, Агриппы д’Обинье, Сервантеса, Лопе де Веги, Шекспира и др. 

Даже в стихах мейстерзингера Ганса Сакса эти черты обнаруживается. А 

дальше – целая плеяда разноплеменных поэтов, в творчестве которых, 

можно сказать, барокко представлено «в его чистом и величественном ви-

де» (А.В. Чичерин о Кальдероне), но нет ни одного, о ком в том же духе 

можно было бы сказать, как о классицисте. О Корнеле (!), Расине (!), – как 

далее – о Тредиаковском, Ломоносове, Державине, – говорят (и спорят!) то 

как о классицистах, то как о барочных поэтах.  

Потому что классицизм никогда и не мыслил себя как «художе-

ственное направление», противостоящее какому-нибудь другому, а скла-

дывался на протяжение XVI столетия как всеобщая «наука поэзии» на ос-

нове теоретического освоения художественно-эстетического наследия ан-

тичности. Это, прежде всего, эстетическая доктрина и теория литературы, 

указывающая путь к созданию объективно прекрасных произведений, об-

разцы которых она видит в искусстве древности, и предлагает художникам 

следовать правилам, выработанным тогда. И уже в XVI веке было замече-

но, что отнюдь не все роды и жанры поэзии в одинаковой степени допус-

кают классицистическую регламентацию. Уже Юлий Цезарь Скалигер 

(1484-1558), автор «Поэтики», изданной в 1561 году в Италии, а в 1607 – в 

Гейдельберге (она-то и стала отправной для появившейся в 1624 году 

«Книги о немецкой поэзии» Опица), фактически вывел лирику за пределы 

аристотелевского определения поэзии, потому что во многих ее жанрах 

«вообще нет подражания, но одна только чистая epangelia, т. е. „сообще-

ние“ или раскрытие тех аффектов, которые исходят от самой души поюще-

го, а не от созданного им образа»
1
. Тем самым, вольно или невольно, он 

обозначил и проблематичность правил и канонов для лирического рода ли-

тературы. И далее, по мере кристаллизации классицистической доктрины, 

крепнет впечатление, что ее основным материалом становится драма как 

литературный род, наиболее восприимчивый к регламентации, а лирика 

эпохи – едва ли не сплошь область барокко.   

Сложившись в университетских кругах и княжеских Академиях, эта 

«наука» в меру отпущенных ей прав и функций служила основанием для 

критики и управления литературно-театральным процессом. Где-то следо-

вать правилам было не очень обязательно, где-то на то была воля самого 

художника. Например, Лопе де Вега в Испании в стихотворном трактате 

«Новое искусство сочинять комедии в наше время» (1609), адресованном 

Мадридской академии заявлял, что комедии, написанные по правилам (он 

таких написал пять или шесть), пользуются меньшим успехом у публики, и 

вообще, «мы в Испании так удалились / От строгого искусства, что сейчас / 

Ученые должны молчать у нас». А во Франции, когда Корнель своим «Си-

                                                
1
 Там же, с. 70. 
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дом» нарушил правило «трех единств» практически по всем пунктам и, не-

смотря на успех у публики, вызвал недовольство кардинала и подвергся 

осуждению Академии, он поспешил польстить Ришелье хвалебной одой, 

где восславил его поэтический дар, а в следующих пьесах старался обхо-

диться без нарушений, даром что все они в «Сиде» были оправданы худо-

жественно. Если бы во Франции «наука поэзии» не стала частью государ-

ственной политики в сфере культуры и, в свою очередь, не были бы созда-

ны шедевры Корнеля, Расина, Мольера (отношения последнего с «наукой 

поэзии» еще сложнее), едва ли был бы и повод говорить о литературном 

направлении. Но и «французский классицизм опирается как на свою почву 

и основу, на литературную стихию барокко, которую тщательнейшим об-

разом очищает, усмиряет и облагораживает»
1
. 

Всё, что не следует «науке поэзии», с ее точки зрения, – либо не поэ-

зия, либо «неправильная», а то и вредная поэзия, baroca – кривая, непра-

вильной формы. А те поэтики, которые стремятся анализировать и теоре-

тически обосновать отход от «науки», – их мы сегодня признаем «бароч-

ными», – трактуют, главным образом, проблемы поэтического остроумия и 

умственной изощренности и, как правило, претендуют лишь дополнить ту 

же «науку поэзии»
2
. Риторические требования классицизма не противоре-

чат принципиально ни спиритуализму барокко, ни фигуративности его ху-

дожественного мышления, ни трагическому восприятию в нем двойствен-

ной – плотской и божественной – природы человека. Классицизм и барок-

ко могут противостоять друг другу в крайностях поэтической практики, 

но, по сути, выражают тенденции, лежащие как бы в разных плоскостях 

или на разных уровнях единой художественной системы, а потому не 

столько противоречат друг другу, сколько взаимодополняются. Все дело 

было во вкусе, в чувстве меры. Мысль об этом противоречивом единстве 

сама по себе уже стала общим местом науки. Любопытно, что попытки 

терминологического «сведения» двух явлений, имеющие довольно дав-

нюю историю, обнаруживают проблему иерархии во взаимоотношениях 

классицизма и барокко. Например, классицизм может быть назван «уме-

ренным барокко» (Л. Е. Пинский
3

), что в общем созвучно мысли 

А. В. Михайлова о барочной почве классицизма. Барокко же может пред-

стать либеральным классицизмом или «разновидностью классицизма»
4
.  

                                                
1
 Михайлов А.В. Диалектика литературной эпохи // Он же. Языки культуры: Учебное 

пособие по культурологии. – М.: «Языки русской культуры», 1997. С. 33. 
2
 См, напр.: Грасиан Б. Остроумие, или Искусство изощренного ума // Испанская эсте-

тика. Ренессанс. Барокко. Просвещение. – М., 1977. С. 169–170 
3
 Автор глубоко признателен и благодарен профессору А.Б. Ботниковой, слушавшей 

лекции Леонида Ефимовича, за это устное свидетельство. 
4
 Ср.: «<…> разграничивать „барокко“ и „классицизм“ (или, вероятно, разные виды 

классицизма)». – Михайлов А.В. Диалектика литературной эпохи. С. 32. 
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Остановиться подробнее на проблеме взаимоотношений классицизма 

и барокко было важно для того, чтобы показать, что взгляд Г.Г. Хазагерова 

на Высоцкого как на провозвестника классицизма не только не может про-

тиворечить представлению о барочности его поэзии («тащить» в другую 

сторону), но, скорее, подтверждает ее. Потому что поэзия барокко, практи-

чески вся, в разных литературах по-разному и в разной степени «облаго-

рожена» классицизмом. Что же касается Опица и его «Книги о немецкой 

поэзии» – одной из барочных поэтик, по мнению большинства исследова-

телей, но – помещенной у нас в «Манифесты западноевропейских класси-

цистов»
1
, то главная его цель (и заслуга) была в том, чтобы утвердить в по-

этических правах национальный язык, доказав его способность соответ-

ствовать общеевропейскому просодическому опыту. От классицизма 

французского типа его «классицизм» отличался, прежде всего, понимани-

ем поэзии как скрытой теологии и магического действа и резким неприя-

тием ориентации на образцы латинской классики
2
.  

Поэтика барокко в Германии, во-первых, глубоко пустила корни в 

развитую к этому времени многовековую (от Экхарта до Бёме) мистико-

философскую традицию и, во-вторых, воплотила актуальную националь-

ную проблематику и мироощущение человека в эпоху Тридцатилетней 

войны. Эта поэзия впервые сама осознала себя как собственно немецкая и 

с тех пор так и воспринимается: как начало национальной поэзии. Другими 

словами, барокко стало для немецкой национальной поэзии родительской 

художественной системой, определившей вплоть до первой половины ХХ 

века важнейшие черты ее генетического своеобразия. Не случайно и у ис-

токов романтизма мы находим глубокое увлечение Тика и Новалиса фило-

софией Якоба Бёме. О нем с высочайшим почтением отзывался и Фридрих 

Шлегель, который считал его теософские сочинения «самым великим», что 

с точки зрения немецкого языка было создано со времени поэзии XII-XIII 

веков
3
, и тем самым ставил Бёме в чем-то выше самого Мартина Лютера, 

переводом Библии создавшего фундамент современного немецкого языка. 

И все же духу барокко оказывается ближе экспрессионизм с его эсхатоло-

гическим мироощущением и антииндивидуалистическим пафосом, в кото-

ром в миг всемирного крушения и преображения, столкновения неба и 

земли, в последний раз актуализируется чувство нераздельности человека 

и человечества, а тем самым и фигуративной значимости отдельного че-

ловека. 

                                                
1
 Литературные манифесты западноевропейских классицистов, с. 443-487. 

2
 Подробнее за обоснованием «образцового барокко» Мартина Опица могу лишь ото-

слать читателя к книге: Шаулов С.М. Истоки национального своеобразия немецкой по-

эзии: Реформа Мартина Опица и философия Якоба Бёме. – Saarbrücken: LAP Lambert 

Academic Publishing, 2011. 
3
 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. В 2-х т. Т. 2. – М., 1983. С. 207–208. 
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Сопоставление этих художественных систем как диахронных анало-

гов именно в немецкой поэзии оказывается целесообразным, потому что и 

теоретическая рефлексия здесь порождается изнутри традиции, и яснее 

проступает единая подоснова осуществляющейся в них метаморфозы, ко-

торая при всех видимых переменах позволяет традиции сохранять само-

идентичность и преемственность. Такое сопоставление, как мне кажется, 

выявляет историческую трансформацию фундаментальной для барокко, 

романтизма и экспрессионизма поэтико-философской концепции двоеми-

рия. В общем виде эту трансформацию можно представить следующим 

образом. Двоемирие в барокко мыслится как онтологическое, объективное 

и константное. Вечность постоянно и равноудаленно присутствует в жизни 

человека барокко. Его стремление к своему вечному воплощению, воссо-

единению с Богом – это норма жизненного поведения. В романтизме этот 

«костюм» примеряет личность в иной фазе исторического самоопределе-

ния, и он выделяет поэта среди «обычных» людей. План вечности в ро-

мантическом двоемирии переосмыслен как сфера идеальной духовности, 

взаимоотношение полюсов двоемирия субъективно актуализируется, они 

подвижны в зависимости от состояния лирического сознания, активно-

самостоятельного, способного пережить вечность в мгновении. Так сказы-

вается культурно-семиотический опыт эпохи Просвещения: романтические 

переживания выпадают на долю личности секуляризированной и рацио-

нально-деятельной. В экспрессионизме та же концепция выражает само-

чувствие личности, «утратившей иллюзии», обладающей горьким опытом 

социального очуждения и дискредитации личностного суверенитета. Ее 

мироощущение передано сближением и столкновением полюсов двоеми-

рия, топосами «конца света» и «смерти Бога». Но и тогда, когда поэты, по 

субъективной видимости, предпринимают радикальную ломку традицион-

ного поэтического языка, его конструкции, разрушаемые «новым», «не-

слыханным» смыслом, всё же узнаваемы, их «внутренняя форма» сохраня-

ется.  

Близка ли поэтико-философская концепция двоемирия поэзии Вы-

соцкого типологически? Еще в 1991 году мы утвердительно ответили на 

этот вопрос, сравнив его пространственную модель с романтической, но и 

попытавшись дистанцировать их
1
, и диссертация С. В. Свиридова, систем-

но исследовавшего структуру художественного пространства в поэзии Вы-

соцкого, подтверждает, что «художественный мир Высоцкого, при наибо-

лее обобщенном взгляде, конечно, бинарен»
2
, но и открывает в этой би-

нарности иные – не романтические – структурные построения. Собствен-

но, слово «романтический» прозвучало уже в одной из наших ранних ста-

                                                
1
 Скобелев А. В., Шаулов С. М. Указ. соч. С. 78-80. 

2
 Свиридов С. В. Структура художественного пространства в поэзии В.Высоцкого. 

Дисс. на соискание ученой степени канд. филол. наук. – М., 2003. С. 137. 
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тей
1
 и казалось естественным при возведении художественного мироотно-

шения Окуджавы и Высоцкого к пушкинскому и лермонтовскому типам. 

Романтизм в нашем общефилологическом сознании канонизирован как ед-

ва ли не единственный носитель двоемирия, хотя двоемирие Новалиса и, 

например, зрелого Брентано не совсем одно и то же. 

Экспрессионизм к Высоцкому ближе исторически и по мироощуще-

нию ХХ века в целом. На экспрессионистов Высоцкий действительно по-

хож гипертрофированной энергией выражения чувства. Эмблемой направ-

ления стала в начале века знаменитая картина Эдварда Мунка «Крик», ре-

продукция которой неизменно украшает антологии экспрессионизма. Она 

может служить эмблемой и художественной манеры поющего Высоцкого. 

Но сопоставление на уровне стиля, которое проводит в своей статье 

М.В. Моклица, как мне кажется, зауживает проблему: неужели все дело в 

том, что Высоцкий совпал с «психологическим типом», который К.Г. Юнг 

назвал «чувственным»
2
? Достаточно ли поэту совпасть с этим типом, что-

бы оказаться экспрессионистом? Или для такого соотнесения важнее, что 

он сознательно ищет крайних чувств, старается «для своих песен выбирать 

людей, которые находятся в самой крайней ситуации, <…> могут каждую 

следующую минуту заглянуть в лицо смерти, <…> которые „вдоль обрыва 

по-над пропастью“ или кричат „Спасите наши души!“ но выкрикивают это 

как бы на последнем выдохе»
3
.  

И это уже сродни экспрессионистскому эсхатологизму, наиболее от-

четливо проявившемуся именно в немецком экспрессионизме, который, 

собственно, и задает тон проходящему через весь ХХ век переживанию 

своего времени как последнего. Эсхатологическое чувство в экспрессио-

нистской огласовке вполне могло вызвать отклик носителя речи в поэзии 

Высоцкого непосредственно. Вот строки из перевода стихотворения Якоба 

ван Годдиса, помещенного в популярном двухсоттомнике в 1977 году: 

Когда заря по небу полоснет 

И хлынет кровь багряная на море, 

<…> и сумасшедший 

На своей кровати  

Запричитает: «Мне куда податься? 

<…> 

Раскаты труб звучат с горы проклятой. 

Когда же землю с морем примет бог?
4
  

В следующем году во второй части «Охоты на волков» можно усмотреть и 

перекличку мотивов (вспоротое зарей/рассветом небо, большая кровь, 

                                                
1
 См.: Скобелев А. В., Шаулов С. М. Менестрели наших дней // Литературная Грузия. 

1986. № 4. С. 153–169. 
2
 Моклица М. В. Указ. соч. С. 46. 

3
 Высоцкий В. С. Четыре четверти пути. – М., 1988. С. 124–125.  

4
 Западноевропейская поэзия ХХ века. – М., 1977. С. 199–200. (БВЛ, Серия третья, т. 

152). 
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безысходность, сумасшествие, конец света), и – полемику с мотивом боже-

ственной предопределенности конца света: 

Словно бритва рассвет полоснул по глазам, 

<…> 

Либо с неба возмездье на нас пролилось, 

Либо света конец – и в мозгах перекос, – 

<…> 

Эту бойню затеял не Бог – человек <…> 

(1, 562–563) 

В контексте экспрессионистского антииндивидуализма можно взглянуть 

на предпочтение в поэзии Высоцкого «единой судьбы» судьбе «персо-

нальной», когда речь идет о пограничной ситуации.  

Стремление ощутить, пережить в себе общемировой витальный про-

цесс и его «гибельный восторг», естественно, ведет не просто к конкрет-

ному художественному направлению, но к структурным основаниям того 

ментально-поэтического комплекса, который сквозь него преломляется. 

Генетика типа, коллективное бессознательное (тоже идея К. Г. Юнга) мо-

жет проговариваться в индивидуальном творчестве неосознанно, подобно 

тому, как высказывается собственное подсознание человека – в оговорках 

(К. Г. Юнг – ученик З. Фрейда). И мы, читая поэта, наталкиваемся на 

смысловую близость или дословные совпадения с топосами, казалось бы, 

далекими от него культурно-ситуативно, исторически и географически.  

Вот, например, строки из Ангелуса Силезиуса, о котором Высоцкий 

едва ли мог не слышать (хотя бы на лекциях по зарубежной литературе в 

школе-студии), мог из него что-то и прочитать в очень выборочных пере-

водах Льва Гинзбурга, но и в этом случае, скорее всего, – гораздо позже
1
 

написания созвучного им стихотворения. Строк, о которых идет речь, он 

читать не мог: как известно, не очень был дружен с немецким языком, а 

переведены они после XVIII века вновь
2
 только сейчас. Но реминисценция 

– полная: 

Zwey Menschen sind in mir: Der eine wil was Gott: 

Der andre was die Welt, der Teuffel und der Todt
3
. 

(5, 120) 

                                                
1
 Ср. общеизвестные издания: Европейская поэзия XVII века. – М., 1977. С. 261-262. 

(БВЛ, Серия первая, т. 41); Из немецкой поэзии: век Х – век ХХ / Переводы Льва Гин-

збурга. – М., 1979. С. 269–270. 
2
 См. о редком берлинском издании 1926 г.: Гучинская Н.О. Ангел Силезский и немец-

кая мистика // Ангелус Силезиус. Херувимский странник (остроумные речения и вирши) 

/ Пер. с нем. Н.О. Гучинской. – СПб., 1999. С. 7. Издание воспроизводит параллельно 

стихотворному переводу Н. О. Гучинской полный текст оригинала в шести книгах – 

Angelus Silesius. Cherubinischer Wandersmann (Geistreiche Sinn- und Schlussreime). Здесь 

и далее цитируется с сохранением орфографии указанного издания, в скобках приво-

дятся номера книги и двустишия. 
3
 «Два человека во мне: Один хочет того же, что и Бог: / Другой – того, что мир, черт и 

смерть». Всюду, где не оговорено иное, перевод цитат с немецкого – мой. – С. Ш.  
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«Во мне два Я
1
, <…> // Два разных человека…» (1, 263) написано в 1969 

году. Вероятность того, что Высоцкий читал двустишие Ангелуса Силе-

зиуса, – повторимся, – практически нулевая. Но векторы «разности» в че-

ловеке остались те же: чтение Шиллера (в обыденном культурном созна-

нии – идеалиста и романтика), да еще – «без словаря», как своего (!), 

стремление «на балеты», душевная открытость, искренность, «идеалы» 

первого Я – все от Бога, чего «хочет» Бог. Стремление «прямо на бега», 

подлость, мерзость, отказ от «идеалов», грубость и тупость второго Я – всё 

мирское, чертово, духовная смерть. Лексическое совпадение, безусловно, 

случайно. Деление человека на два «полюса», без полутонов и психологи-

ческих тонкостей, – столь же безусловно – не случайно.  

Топос такой противоречивости человека не может принадлежать ис-

ключительно какой-нибудь одной художественной системе или какой-либо 

отдельной национальной культуре; он заложен в смысловую сферу обще-

европейской культуры усвоением и переживанием библейского человека. 

Но в художественной системе барокко в свете эпохально обусловленного 

крайнего обострения трагического мировосприятия этот топос смещается в 

центр мировоззренческого основания, актуализируется, поэтически кон-

цептуализируется. Русская культура, разумеется, не является исключением 

из этого процесса, и для таких совпадений, конечно, и в национальном 

культурно-историческом процессе, которому поэт наследует непосред-

ственно, существует и должна быть исследована контактно-генетическая 

связь, проводящая эту поэтику в современность. Ниже мы еще обратимся 

специально к пересечению этого стихотворения Высоцкого с творчеством 

Достоевского, где в тройственном взаимодействии происходит глубокий 

психологический процесс внутреннего карамазовско-гамлетовского само-

определения лирического сознания.  

Здесь же нам достаточно указать на то, что в такой прямой «цитате» 

идущий через или от Ангелуса Силезиуса концепт противоречивости чело-

века реализуется как ставшая вполне расхожей формула, а проводящая его 

генетическая «цепочка» устанавливается и без посредничества русской 

классики легко и непринужденно. Ну, хотя бы – через хрестоматийно-

программное признание Фауста «Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust», 

безусловно восходящее к тому же концепту и подобным его воплощениям 

у того же барочного автора (напр., «Zwei Augen hat die Seel...» и др.), что в 

переводе Пастернака вполне могло быть прочитано, как того требует про-

грамма курса ИЗЛ 17-18 вв.: «две души живут во мне», или – в более близ-

ком оригиналу (ритмически и лексически) переводе Н. Холодковского: 

«Ах, две души живут в больной груди моей». Не обязательно «сработала» 

именно эта посредническая линия (Ангелус Силезиус – Гёте – Пастернак / 

                                                
1
 Ср. с переводом Н.О. Гучинской, в данном случае осовременивающем оригинал: «Две 

личности во мне…». 
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Холодковский – студент Высоцкий), но она едва ли могла не сработать, и 

этого в данном случае достаточно. Что касается уравнения «человек = ду-

ша», которое актуально и для Ангелуса Силезиуса, то – сравним в том же 

стихотворении у Высоцкого перекликающееся («больной») с вариантом 

Н. Холодковского «Я воссоединю две половины / Моей больной раздвоен-

ной души!» (1, 264). Такого рода «цепочки» часто лежат на поверхности и 

служат не столько истине, сколько ответу на строгий вопрос методологиче-

ского цензора: «на каком основании сравниваем этого с этим?» Куда важ-

нее понять экзистенциальные и исторические причины, искушающие ли-

рическое сознание актуализировать для самовыражения концепт поэтиче-

ской антропологии трехсотвековой давности. 

Почва для таких исследований во многом подготовлена, в частности, 

теперь уже давними, а в свое время, думается, не получившими достойной 

оценки и продолжения работами И.П. Смирнова, которые в типологиче-

ском сопоставлении с барокко эстетической ситуации в России рубежа 

ХIХ и ХХ веков, – прежде всего, символизма и футуризма, – намечали 

контуры возможной диахронно-типологической истории русской литера-

туры
1
. И как раз постановка вопроса о типологии лирики Высоцкого, как 

мне кажется, заставляет с новой силой осознать актуальность этих работ, 

ведь явления, о которых в них идет речь, исторически не дальше от Вы-

соцкого, чем, например, экспрессионизм, а генетически – несравненно 

ближе к нему. Но вот исток приобщения русской поэзии к барочному ху-

дожественному опыту представляется недостаточно проясненным. 

3 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ 

Более или менее исследованным и очевидным считается, что «у рус-

ского барокко польские источники XVII века, оно начинается с Симеона 

Полоцкого, продолжено его ближайшими учениками и последователями»
2
, 

причем польское влияние осуществлялось как напрямую, так и опосредо-

ванно, через Украину и Белоруссию
3
, в каждом случае подвергаясь асси-

миляции и приспособлению к национальным традициям, местным языко-

вым и общественно-историческим особенностям. Но этим проблема, ко-

нечно, не исчерпывается. Польская литература, занимая на протяжении 

                                                
1
 См.: Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. – М.: 

«Наука», 1977; Он же. Барокко и опыт поэтической культуры начала ХХ в. // Славян-

ское барокко: Историко-культурные проблемы эпохи. – М.: «Наука», 1979. С. 335–361. 
2
 Илюшин А.А. Постскриптум: «Высоцкое» «барокко»? С. 42. 

3
 См.: Липатов А.В. Литературный облик польского барокко и проблемы изучения 

древнерусской литературы // Славянское барокко: Историко-культурные проблемы 

эпохи. – М.: «Наука», 1979. С. 92. 
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столетия ведущее место среди литератур восточнославянского ареала, бы-

ла, естественным образом, не первой в Европе, воспринявшей и передав-

шей дальше художественную систему барокко, и тем самым в развитии 

других славянских литератур, в том числе русской, играла роль важного 

посредника в трансляции западноевропейского (главным образом, фран-

цузского и испанского, т. е. католического) мировоззренческого и поэтоло-

гического опыта барокко, уже подвергшегося общеславянской ассимиля-

ции в ее полонизированной версии. Причем идеологическая (католическая 

и контрреформационная) окраска этой версии отнюдь не мешала усвоению 

ее философско-эстетического зерна. 

Но остается открытым вопрос о возможности прямой рецепции в 

России идейного комплекса барокко в его немецкоязычной версии, истори-

чески самостоятельной и параллельной с польской, с которой, тем не ме-

нее, тоже не исключены трансферные отношения, несмотря на конфессио-

нальные идеологические противоречия: они, так же, как в случае передачи 

барокко из католической Польши в православную Россию, не являются се-

рьезным препятствием для эстетической коммуникации. В этой связи 

уместно вспомнить о работах Л.В. Пумпянского (1891–1940) без малого 

столетней давности, не только усматривавшего связи русской литературы 

XVIII века непосредственно с литературой немецкого барокко второй си-

лезской школы, но и намечавшего дальнейшую линию развития русского 

барокко через Державина к барокко у Тютчева
1
.  

Эта немецкая версия носит преимущественно протестантский и, в 

значительной мере, мистико-философский и розенкрейцерский характер, а 

одним из важнейших источников и компонентов того и другого была гер-

метическая гностика, внесенная в интеллектуальную жизнь Европы еще в 

1471 году переводом «Герметического корпуса» на латинский язык, вы-

полненным и изданным во Флоренции Марсилио Фичино. С этого начина-

ется занявший последующие десятилетия процесс ассимиляции греческого 

гнозиса в христианскую картину мира и в традицию ее мистико-

философского переживания и осмысления, которая была особенно сильна 

в Германии. Упоминаю об этом потому, что не исключена вероятность 

прямого же проникновения в Россию и этого идейного комплекса задолго 

до барокко XVII века.  

Я имею в виду приезд в Москву (1515) Михаила Триволиса, ставше-

го здесь Максимом Греком (1470–1556), который перед тем довольно про-

должительное время провел во Флоренции в изучении языка и философии 

древних греков, пользуясь прекрасной княжеской библиотекой Медичи. 

Едва ли он не обратил внимания на энтузиазм, с которым здесь приняли и 

                                                
1
 См.: Пумпянский Л.В. Тредиаковский и немецкая школа разума // Западный сборник, 

I. – М.–Л., 1937; Он же. Поэзия Ф.И. Тютчева // Урания. Тютчевский альманах. Л., 

1928; Он же. Классическая традиция: Собрание трудов по истории русской литерату-

ры. – М.: Языки русской культуры, 2000; и др. 
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разнесли по Европе идеи «Герметического корпуса» и «Асклепия»
1
. Тем 

более, что в эти же годы, когда он был во Флоренции, в соседней Германии 

уже вовсю шла борьба тамошних гуманистов (Иоганна Рейхлина, Ульриха 

фон Гуттена и др.) за сохранение этих размножившихся и противоречив-

ших церковной доктрине книг, – им угрожало сожжение. Прежде чем вер-

нуться к вопросу о возможной инвазии немецкоязычной версии барокко в 

допетровскую и досимеоновскую Россию, нам придется на пару абзацев 

перенестись туда вслед за Максимом Греком (практически за столетие до 

утверждения барокко в немецкой поэзии), чтобы дать предположению о 

его роли в подготовке русской поэтической стихии к восприятию барокко 

некоторые очертания. 

Ничего решительно не утверждая по поводу возможного отношения 

Максима Грека к герметической гностике (не приходилось встречаться с 

подобной постановкой вопроса, может быть, и принципиально некоррект-

ной), полагаю всё же полезным под этим углом зрения обратить внимание 

читателя на место этого писателя в русском литературном процессе и его 

роль, возможно, не вполне проясненную. Не говоривший ко времени пере-

селения в Россию по-русски, он остается в истории её литературы одним 

из главных представителей стиля «плетения словес», который, как мне 

представляется, многими своими чертами и особенностями уже сдабривал 

почву для будущего барокко.  

Например: «...стремление к абстрагированию, к эмоциональности, 

интерес к “филологической” стороне языка»
2
 (эта особенность совершенно 

естественна как раз для Максима Грека – переводчика и книжника, про-

шедшего выучку у одного из ведущих издателей Флоренции Альда Ману-

ция и окружившего себя в Москве учениками, книжниками и сотрудника-

ми по переводам и издательству); «...и поэзия и “орнаментальная проза” 

стремятся создать некоторый “сверхсмысл”»
3
; «слово <…> легко выходит 

за границы, поставленные ему языковой нормой… Смысловая зыбкость, 

непрояснённость <…> входит в художественную задачу текста»
4
. Наконец, 

– и здесь мы уже практически встречаемся с некоторыми гранями будуще-

го барочного механизма текстопорождения: «основа организации текста 

                                                
1
 Свидетельством этого энтузиазма может служить исторический эпизод, в котором 

старый Козимо Медичи, опасаясь не дожить, велит Фичино отложить на время уже го-

товое для перевода на латинский язык собрание сочинений «божественного» Платона и 

срочно переводить сочинения «Гермеса Триждывеличайшего», что и совершается, – 

князь успевает познакомиться с ними за несколько месяцев до смерти. См.: Йейтс Ф.А. 

Джордано Бруно и герметическая традиция. – М., 2000. С. 19. 
2
 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. – М., 1979. С. 116. 

3
 Там же. С. 117. 

4
 Кожевникова Н.А. Из наблюдений над неклассической («орнаментальной») прозой // 

Изв. АН СССР: Сер. лит. и яз. 1976. Т. 35. № 1. С. 58–59 (цитация Д.С. Лихачева: Там 

же. С. 117–118). 
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<…> – повтор и возникающие на его основе сквозная тема и лейтмотив»
1
; 

«ассонансы, создающиеся в результате желания сопоставлять и противо-

поставлять, начинают нравиться и сами по себе и создаются для благозву-

чия, для особой музыкальности текста <…> созвучия приходят через до-

вольно длинный отрывок текста, вступая в чередование с другими созву-

чиями и создавая его особую музыкальность»
2
. «Принцип двойственности 

имеет мировоззренческое значение в стиле “плетения словес”. Весь мир 

как бы двоится между добром и злом, небесным и земным, материальным 

и духовным. Поэтому бинарность играет роль не простого формально-

стилистического приёма – повтора, а противопоставления двух начал в 

мире»
3
.  

Наследие Максима Грека пользовалось «непререкаемым авторите-

том»
4
 еще и среди поэтов, которых А.М. Панченко объединил в «приказ-

ную школу» 30–40-х годов
5
, опровергая представление о «нерегулярном и 

спорадическом»
6
 характере книжного стихотворства в первой половине 

XVII века – до Симеона Полоцкого. Примечательной особенностью твор-

чества поэтов этой школы, как неоднократно подчеркивает автор, является 

их стремление «опереться не на украинские, белорусские или польские по-

этические опыты, а на русскую филологическую традицию XVI в.»
7
, «в 

особенности на труды Максима Грека»
8
.  

Именно в связи с этой поэтической школой перед нами возникает 

еще один исторический эпизод, дающий, как кажется, возможность сде-

лать предположение о непосредственном проникновении в допетровскую 

Россию идейного комплекса барокко в его немецкоязычной версии, вклю-

чая в этот комплекс, как сказано выше, ту же герметическую гностику, но 

уже к этому времени ассимилированную в философии (в теософских, кос-

могонических и антропософских построениях) крупнейшего немецкого 

мыслителя-визионера XVII века и, по сути, зачинателя немецкой классиче-

ской философии Якоба Бёме (1575–1624)
9
. Этой его двуединой ролью в ис-

                                                
1
 Кожевникова Н.А. Указ. соч. С. 56 (цит. там же, с. 117). 

2
 Лихачев Д.С. Указ. соч. С. 123. 

3
 Там же. С. 126–127. 

4
 Панченко А.М. Русская стихотворная культура XVII века. – Л.: «Наука», 1973. С. 51. 

5
 Там же, с. 34-77. 

6
 Там же, с. 34. 

7
 Там же, с. 51. 

8
 Там же, с. 70. 

9
 Роли и месту Бёме в становлении немецкой национальной поэзии посвящен ряд моих 

работ, на постановку проблемы в которых, с позволения читателя, обращаю его внима-

ние: Шаулов С.М. Якоб Беме и рождение немецкой поэзии // Философские аспекты 

культуры и литературный процесс в XVII столетии: Материалы Междунар. научн. 

конф. «Пятые Лафонтеновские чтения» (16–18 апр. 1999 г.). – СПб., 1999. С. 21–24; он 

же. Жанрово-родовая специфика литературно-философского наследия Якоба Бёме // 

Лингвистика, методика и литературоведение в учебном процессе: материалы регио-
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тории немецкой культуры объясняется и неиссякающее внимание к нему 

как к философу, и присутствие его ментальных конструкций в последую-

щей национальной поэтической традиции. Отсюда и периодически возни-

кающие в нашем изложении сравнения идейно-образных структур Высоц-

кого с некоторыми постулатами философии Бёме. 

Судьба его творческого наследия и счастлива, и противоречива. Ред-

кому немецкому писателю XVII века выпало столь устойчивое и бережное 

внимание потомков: практически не опубликованное при жизни, это руко-

писное наследие за шесть десятилетий после смерти автора и до публика-

ции И.Г. Гихтелем в Амстердаме собрания сочинений (1682-1689, в 15 тт.) 

не утратило ни одной страницы. Обращенное, прежде всего, к простому 

читателю, оно входило в круг чтения и профессионалов-философов (Ге-

гель, Фейербах, Баадер и др.). Но в первом случае оно растворялось и зача-

стую профанировалось пиетистской нравоучительной стихией, а во втором 

– оно подвергалось попыткам рациональной систематизации, целью кото-

рой было извлечение заложенного в философии Бёме рационального зерна, 

что ей, иррациональной по сущности, было чуждо. Еще две сферы востре-

бованности всегда были открыты наследию Бёме в интеллектуально-

духовной жизни: поэзия
1
, в особенности романтическая и типологически к 

ней тяготеющая, вплоть до экспрессионизма, и – религиозно-мистические 

сообщества розенкрейцерского и масонского толка, адепты которых отно-

сились к этому наследию порой как к догме и духовному руководству. 

Ко времени эпизода, на который мне кажется важным указать здесь в 

свете дальнейшего интимно-тесного переживания в русском художествен-

но-философском сознании поэтических и философских тенденций в Гер-

мании, усвоение мистических прозрений и философских идей Бёме уже 

активно преодолевало её границы. И вскоре после пережитого Германией в 

                                                                                                                                                   

нальной научно-методич. конф. 25 ноября 2005 г. – Уфа: Изд-во БГПУ, 2006. С. 156-

161; он же. Антропология Бёме и литература его эпохи // Вестник Башкирского госу-

дарственного педагогического университета им. М. Акмуллы. 2007, № 3 (14). С. 140-

154; он же. «De Signatura Rerum» Якоба Бёме и основания поэтики барокко // Вестник 

Костромского госуниверситета. 2009, № 3. С. 140-143; он же. Семиотика мира в фило-

софии Якоба Бёме как онтологический фундамент поэтики барокко // Literary Calendar: 

the Books of Days – Литературный календарь: книги дня / Международный научный 

журнал. 2009. № 4 (1), июль–август. С. 37-50; он же. Всемирный семиозис Якоба Бёме 

и основания эстетики барокко // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на 

Дальнем Востоке. 2009. № 3(7). С. 11-14. Эти работы  отчасти предшествовали книге: 

Шаулов С.М. Мистицизм поэзии и поэзия мистики: Якоб Бёме и рождение немецкой 

поэзии: концепция человека и мира. – Уфа: Изд-во БГПУ, 2007; и другой, упомянутой 

выше («Истоки национального своеобразия немецкой поэзии: Реформа Мартина Опица 

и философия Якоба Бёме», 2011). 
1
 В лирике барокко прямыми последователями Бёме оказываются Даниель Чепко, Ан-

гелус Силезиус, Катарина Регина фон Грайфенберг, Квиринус Кульман; в литературе 

романтизма его воздействие испытали Фридрих Шлегель, Людвиг Тик, Новалис; в экс-

прессионизме – Эрнст Штадлер, Макс Херрманн-Найссе, Иоганнес Роберт Бехер. 
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10–20-е годы розенкрейцерского фурора адепты этой идеологии, воспри-

нимавшие Бёме как своего Пророка и Учителя, появляются и в России – с 

голштинским посольством 1633, 1637–1639 гг., путь которого через Рос-

сию пролег в Персию. Известной особенностью этого события было уча-

стие в нем молодого поэта Пауля Флеминга (1612–1641) – классика немец-

кой барочной лирики, глубоко, как показывает анализ, усвоившего идеи 

Бёме
1
 и с искренней симпатией посвятившего России, Москве, Поволжью 

и людям, обратившим на себя его внимание, обширный цикл сонетов (не-

которые из них переведены Львом Гинзбургом). Менее известна встречная 

реплика в этом межкультурном диалоге, о которой можно прочесть у 

А.И. Панченко: присоединившийся к посольству в Самаре, по-видимому 

(так понял это Адам Олеариус – друг Флеминга и секретарь посольства), 

для надзора за спускающимися по Волге немцами, но – в качестве послан-

ника в Персию Алексей Савич Романчуков оказался поэтом той самой 

«приказной школы» и сделал стихотворную запись в альбоме участника 

посольства доктора медицины Гартмана Граммана – в благодарность за 

исцеление от «студеной дорогуши». Таким образом, в Германию впервые 

попал не только поэтический образ России, но и оригинальный текст рус-

ского поэта
2
.  

Есть основания полагать, что с этим посольством в Россию попада-

ют, если не прямо сочинения Бёме, то розенкрейцерские идеи, стиль мыш-

ления, как предлагает понимать розенкрейцерство Ф.А. Йейтс
3
: некоторым 

из участников посольства, с которыми Флеминг был в дружеских отноше-

ниях, он посвятил восторженные хвалебные стихи, не оставляющие со-

мнений в их розенкрейцерстве, – имена Гермеса и Раймунда Луллия, Па-

рацельса и Джона Ди были не просто хорошо знакомы поэту, но значимо 

представляли идейный комплекс, породивший розенкрейцерскую культу-

ру
4
 – свою как для его друзей, так и для него самого. Её вторжение в Рос-

сию с годами ширится, приобретая порой драматические формы, как, 

например, в 1689 г. знаменитая, едва ли не последняя в истории Европы, 

казнь на костре в Москве двух миссионеров бёмизма – купца Конрада Нор-

                                                
1
 См.: Шаулов С.М. Философская мысль как лирическое переживание: Якоб Бёме и Па-

уль Флеминг // Материалы XXXVI  международной конференции. Вып. 8. – СПб: 

СПбГУ, 2007.  С. 82-86. 
2
 См. об этом: Панченко А.М. Указ соч., с. 35-38. 

3
 Йейтс Ф.А. Розенкрейцерское Просвещение. – М.: Алетейа, Энигма, 1999. С. 387-388. 

Она же использует термины «розенкрейцерская культура» и «розенкрейцерская циви-

лизация». 
4
 Сведения, касающиеся розенкрейцерства ближайшего окружения Флеминга во время 

путешествия по России см.: Гилли К. Розенкрейцеры в России XVII и XVIII вв. // 500 

лет гностицизма в Европе: Материалы конференции. – М.: Издательство «Рудомино», 

2001. С. 68-70. Эта статья чрезвычайно информативна и для представления о том, 

насколько регулярным и интенсивным было на протяжении XVII-XVIII веков вторже-

ние розенкрейцерства в Россию.  
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дермана из Немецкой слободы и поэта Квирина Кульмана, который был 

духовным учеником Гихтеля, одного из радикальнейших, заметим, после-

дователей Бёме
1
. Кульман ощущал себя новым воплощением Якоба Бёме, 

которому посвятил свою книгу «Нововдохновенный Бёме», где назвал его 

«кронпророком» («Kronprophet»
2
). В Москве он, по сути, представлял со-

зданное Гихтелем и действовавшее в Амстердаме «Ангельское братство», 

далеко отошедшее от протестантизма и противопоставившее себя церкви. 

На костер Кульмана и Нордермана привел конфликт с московским проте-

стантским духовенством
3
. Эти два эпизода, в первой половине и на исхо-

де века барокко, позволяют предположить, что и России едва ли удалось 

остаться в стороне от знакомства с учением Бёме непосредственно или че-

рез посредство разного рода его адептов и интерпретаторов. 

В XVIII веке, когда петровские преобразования привели к лавинооб-

разному расширению межкультурной коммуникации с северо-западом Ев-

ропы, этот процесс освоения барочно-классицистической культуры, – в 

разных качественных пропорциях давшей свои плоды во Франции, Гол-

ландии, Германии, – был многократно и разнообразно активизирован в 

России, кроме прочего, переводной литературой. В читательский обиход 

входила, в частности, и поэзия барокко
4
. Если предпринятые в начале это-

го века немецкими поэтами Эрнстом Глюком и Иоганном Вернером Паузе 

усилия привлечь внимание русского читателя к протестантской духовной 

поэзии барокко остаются, по выражению М. Л. Гаспарова, «беспослед-

ственным эпизодом»
5
 для становления русского стиха, то последние деся-

тилетия века, с развитием масонского движения в России в направлении 

розенкрейцерства
6
, отмечены глубоким интересом в кругах русской интел-

лигенции к немецкой традиции мистического миросозерцания, теснейшим 

образом связанной с формированием основ барочной поэтики. Среди са-

мых востребованных объектов издательской и переводческой деятельности 

здесь оказываются Ангелус Силезиус
7
, Иоганн Георг Гихтель

1
 и Якоб Бё-

                                                
1
 См.: Гихтель, Иоганн Георг. Theosophia practica (Практическая теософия) / Пер. с нем. 

и вступит. ст. С. М. Шаулов. – Уфа: ARC, 2014. 
2
 См.: Kuhlmann Q. Der Neubegeisterte Böhme / Hrsg. und erl.von Jonathan Clark: in 2 Tei-

len. Stuttgart, 1995. S. 216. (Bibliоthek des literarischen Vereins in Stuttgart. 317). 
3
 См. документы в: 500 лет гнозиса в Европе. Гностическая традиция в печатных и ру-

кописных книгах. – Амстердам, 1993. С. 200-203, 297, 298. 
4
 О многочисленных в этот век контактах русской читающей публики с немецкой поэ-

зией барокко см.: История русской переводной художественной литературы. Т. II. Дра-

матургия. Поэзия. – СПб., 1996. 
5
 Цит. по: Там же. С. 99. 

6
 См.: Семека А.В. Русское масонство в XVIII веке // Русское масонство. – М.: Эксмо, 

2006. С. 205-237: «Третий период (1761–1792): поиски высших степеней и победа ро-

зенкрейцерства (научное масонство). 
7
 См.: История русской переводной художественной литературы. Т. II. С. 159. 
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ме, весь корпус сочинений которого уже был переведен на русский язык («в 

22-х томах в 4-ю долю листа»)
2
 и готовился к изданию. Эта традиция, ко-

нечно, продолжала латентное бытование и подспудную работу и позже за-

прета, наложенного Екатериной II на частное издание книг, «до святого 

касающихся»
3
.  

Пренебрежение ролью этой традиции в становлении национальной 

культуры, естественное после большевистской революции, думается, с 

большим опозданием и лишь отчасти поколеблено в постсоветские деся-

тилетия изданиями, на которые мне приходится ссылаться и которые толь-

ко приоткрыли малоисследованные пласты нашей культуры. Но значение 

этой традиции всё же было по достоинству оценено уже в 1915 году в ци-

тируемом здесь (в переиздании) сборнике «Русское масонство»: «Это была 

первая философская система в России, которая, составляя определенное 

идеалистическое мировоззрение, сыграла немаловажную просветительную 

роль в XVIII веке: успешно борясь с влиянием чуждого русскому духу 

вольтерианства, розенкрейцерство, несмотря на свои дикие крайности и 

смешные стороны, воспитывало, дисциплинировало русские умы, давало 

им впервые серьезную умственную пищу, приучало – правда, с помощью 

мистической теософии и масонской натурфилософии – к постоянной, 

напряженной и новой для них работе отвлеченной мысли. Кто видел перед 

собой многочисленные переводы мистических книг, сделанных русскими 

масонами, тот знает, как много розенкрейцерская наука внесла в работу 

русской мысли неведомых ей до тех пор отвлеченных понятий, для кото-

рых русский язык не имел даже соответствующих слов и выражений. Сле-

довательно, эта сторона розенкрейцерства, не только, конечно, переводы, 

но главным образом самостоятельные попытки масонского творчества и 

особенно речи в собраниях братьев, несомненно внесла свою долю и в дело 

обогащения русского литературного языка: кто знает, сколько приобрел 

здесь в этом отношении будущий создатель этого языка – Карамзин, вос-

                                                                                                                                                   
1
 Срисованные из его «Практической теософии» символические изображения перерож-

дающегося человека с переведенными соответствующими надписями на них непремен-

но иллюстрируют издания, посвященные русским масонам-розенкрейцерам. См. указ. 

изд.: Русское масонство; 500 лет гнозиса в Европе. 
2
 См.: Билинкис М.Я. «Герметическая библиотека Н.И.Новикова // 500 лет гностицизма 

в Европе: Материалы конференции. С. 91. См. также материалы в: 500 лет гнозиса в 

Европе: Гностическая традиция в печатных и рукописных книгах. Москва – Санкт-

Петербург. – Амстердам, 1993. С. 158–193.  
3
 См. об этом: Иванов Вяч. Вс. Россия и гнозис // 500 лет гнозиса в Европе. С. 12–21. 

Именно масоном, членом ложи «Умирающий сфинкс» (см. об этом в прим. 

С.В. Волжина к: Бёме Я. Теософия. – СПб.: Санкт-Петербургское философское обще-

ство, 2000. С. 75) А.Ф. Лабзиным среди других переведенных им и пользовавшихся 

успехом у читателей мистических сочинений (К. Эккартсгаузена, И.Г. Юнга-

Штиллинга) выполнен и перевод: Бёме Я. Christosophia, или Путь ко Христу. – СПб., 

1815. 
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питанник Дружеского Ученого Общества, друг масона и, наконец, сам ма-

сон, принадлежавший к московскому кружку?»
1
.  

Столь продолжительное цитирование этого важного, на мой взгляд, 

текста потребовалось для того, чтобы довести мысль до естественной и 

неизбежной связи мировидения и литературы и, в особенности, той ее ста-

дии развития, в которой она входит уже в XIX век. Речь здесь идет факти-

чески уже о становлении в «русских умах» художественной системы, о ко-

торой мы говорим. И не случайно с фигурой Карамзина (1766–1826) в этом 

времени соседствует «старик Державин» (1743–1816), для которого барок-

ко, пожалуй, впервые в русской поэзии стало по-настоящему своей худо-

жественной системой
2
 и который, «в гроб сходя, благословил» уже пуш-

кинское поколение – «молодое, незнакомое», но вступавшее в права 

наследования и по-своему распоряжавшееся полученным наследством. Его 

можно было не ощущать, от него можно было уходить, против него вос-

ставать, но – дальнейшее развитие поэтического слова, так или иначе, про-

исходило уже от него: русская культура уже усвоила многое из мировоз-

зренческого основания барочной поэтики. В процессе его освоения и дву-

стишия Ангелуса Силезиуса, к которым нам далее не раз еще придется об-

ратиться, воспринимались, прежде всего, как постулаты, обретенные в бо-

жественном откровении.  

Но особенно созвучно это духовное наследие оказалось русской фи-

лософии Серебряного века. Именно на это время приходится издание уже 

современного, вполне корректного и надежного перевода первенца Бёме – 

«Утренней зари»
3
. Средоточием высшего знания, дававшим пищу уму и 

сердцу, на протяжении веков оставалась выраженная в его сочинениях ми-

стическая антропология, в которой, как резюмирует уже Н. Бердяев, чей 

духовный портрет вообще трудно себе представить без рецепции Бёме, – 

«человек сознает себя принадлежащим к двум мирам, природа его двоится, 

и в сознании его побеждает то одна природа, то другая»
4
. Этот топос при-

сутствует и в арсенале русской высокой поэтики от Державина («Я царь – 

я раб – я червь – я бог!») до Достоевского и поэтов и философов серебря-

                                                
1
 Семека А. В. Указ соч., с. 233. Курсив автора. 

2
 Здесь нелишне, думаю, добавить свидетельство еще одного современника из поколе-

ния Державина – Николая Никитича Трубецкого (1744–1820), поэта, переводчика, од-

ного из виднейших московских масонов, – в качестве примера того поистине лириче-

ского одушевления, которое вызывалось чтением Бёме: «Благодарю Бога, – писал Тру-

бецкой  Ржевскому 1 февраля 1784 г., – что сочинения высокопросв. в Бозе почиваю-

щего брата нашего Иакова были приятны вашему сердцу; читай их, мой друг, читай с 

молитвою, и верь, что чем более читать их будешь, тем более дух Господень, открыва-

ющийся через сего великого мужа и угодника, или лучше сказать друга Божия, будет 

вкореняться в сердце ваше» (цит. по: там же, 221). 
3
 Бёме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. – М, 1914.  

4
 Бердяев Н.А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека // Бердяев Н. А. Филосо-

фия творчества, культуры и искусства. В 2-х томах. Т. 1. – М., 1994. С. 79. 
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ного века. Возродившийся вновь глубокий интерес последних к немецкой 

мистике и его поэтические следствия изучены пока далеко не полно
1
. Как 

на свидетельство такого интереса укажем, например, на процитированный 

выше «Смысл творчества» Н. Бердяева, где Бёме назван «величайшим из 

мистиков»
2
 и, поставленный в ряд с Парацельсом и Ангелусом Силе-

зиусом, удостаивается показательного признания: «И я чувствую с ними 

живую связь и опору в их зачинающих откровениях»
3
. Надо думать, не 

один Н. Бердяев – уже в эпоху экспрессионизма и футуризма (она же, для 

нас, – Серебряный век) – чувствует эту живую связь. А уж Серебряный век 

в эпоху Высоцкого был еще многих живых живее. 

И вот что необходимо заметить, завершая наше введение. Такое про-

растание плодоносного зерна, занесенного когда-то в нашу почву и спустя 

времена дающего, на первый взгляд, неожиданные всходы, намекает на ка-

кую-то особенность, присущую и зерну, и почве, и погоде, благоприят-

ствующей урожаю. Немало уже написано о межлитературных связях, но, 

как правило, внимание привлекает диалог разноплеменных современни-

ков, то есть связи мыслятся как синхронные или, по крайней мере, кон-

тактные (из прочитанной книги – в рукопись). В нашем же случае, как мне 

представляется, мы встретились с переносом культурно-генетического 

комплекса, способного к свободному саморазвитию в органичном един-

стве с принимающей его семиосферой, для которой он становится неотъ-

емлемо своим. И это, как мне представляется, означает, что почва, в кото-

рую сеялось европейское барокко, была не так уж не готова к такому посе-

ву и отнюдь не чужда ему. Если обратить применяемую в нашей книге 

диахронно-компаративистскую методологию вспять, в прошлое, то мы 

увидим, что нечто типологически подобное барокко русская литература ко 

времени встречи с барокко европейским уже переживала. Удивительно ли 

в этом случае, если в творчестве не только Высоцкого, но и других поэтов 

– его современников – нам удается обнаружить ростки, генетически сход-

ные все с тем же посевом? Ведь почву под него распахивал еще Петр I, а 

периодически в нее вновь и вновь попадали семена, полученные все на той 

же селекционной делянке. 

  
 

 

 

                                                
1
 Об этом (в частности) см.: Иванов Вяч. Вс. Указ. соч. С. 12–21. 

2
 Бердяев Н.А. Указ. соч. С. 43.  

3
 Там же. С. 46. Курсив мой. – С.Ш. 
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I 
 

 

БАРОЧНАЯ СЕМИОТИКА ТЕКСТОПОРОЖДЕНИЯ 

1 

«ВЫСОЦКОЕ» БАРОККО:  

СЕМИОТИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ ПОРОЖДЕНИЯ ТЕКСТА 

 

 

 

Семиотический механизм текстопорождения в барокко исходит из 

поэтической сверхзадачи выражения невыразимого. Начиная с апофатики 

имени Бога («Кто хочет говорить о Боге, должен брать подобия», – Якоб 

Бёме) и до белизны женской шеи, которая (белизна) так же мыслится как 

предельное качество и выразима только через сравнения и метафоры («не 

светлей хрусталь в изломе грани, чем нежной шеи лебединый взлет», – 

Луис де Гонгора). Такой механизм направлен не на логичное синтаксиче-

ское развитие мысли, постепенное наращивание смысла, а на парадигма-

тику вариативных конструкций, в равной степени иносказующих конеч-

ный целостный смысл, указывающих на него, подразумевающих его. Мы 

привычно воспринимаем избыточный синтаксический параллелизм как 

стилистический признак эстетики барокко и поэтический приём. Напри-

мер: «Огонь и колесо, смола, щипцы и дыба, / Веревка, петля, крюк, топор 

и эшафот, / В кипящем олове обуглившийся рот…», – это Андреас Гри-

фиус («Невинно страдающему») в переводе Льва Гинзбурга. Автору это 

перечисление орудий пыток необходимо, чтобы выразить неизмеримую 

степень страдания: «<…> С тем, что ты выдержал, сравниться не могли 

бы». Полистайте наугад том Высоцкого, и найдёте не один десяток приме-

ров таких параллелизмов, на худой конец, если не повезет, прочитайте 

стихотворение «Заповедник», вот уж где их избыток. Но это уже выглядит 

как явное и сознательное упражнение в школе барокко, как бы он сам себе 

это ни объяснял. И таких упражнений у него тоже немало. 

Но дело в том, что этим приемом далеко не исчерпывается действие 

названного механизма текстопорождения. Им обусловлено особое напря-

женное состояние языка, когда язык силится выйти за пределы привычной 
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ему нарративно-коммуникативной функции, в сферу суггестивно-

профетического, экспонентного слова, сориентированного, как правило, на 

крайние и предельные экзистенциальные ситуации и состояния человека, 

переживаемые либо в трагическом, либо в остро-комическом свете. Этот 

механизм действует на всех уровнях языка, начиная с фонетики, где воз-

никают такие же повторы и звуковые вариации, словно поэт гипнотически 

прикован к какому-нибудь звукосочетанию и не оставляет его, пока не ре-

ализует все его смысловые возможности в заданном контексте, перестав-

ляя звуки или варьируя фонетическое окружение. Вот, например: «Из ку-

стов назвал волка сволочью» – назВАЛ ВОЛка сВОЛочью – подряд в трех 

ударных слогах по центру стиха, на стыке двух ударных (ВАЛ – ВОЛ). По-

смотрим для начала на смысловые возможности такой фонетики. 

Вариативная звукопись играет в поэтическом высказывании необыч-

ную роль. Это не изобразительная звукопись, не подражательная (как по 

большей части ее еще можно воспринять в стихотворении «Заповедник») и 

не та звукопись, которая стремится передать физическое ощущение, как в 

стихе «Стропы рвут меня вверх, выстрел купола – стоп!», где переплете-

ние опорных согласных вызывает почти мышечное ощущение «рвущих 

строп». Это – знаковая звукопись, которая звуковой тавтологией, звуковы-

ми инверсиями в соседних словах, повторами в начале и по ходу стиха 

опорных рифмующихся звукосочетаний, – намекает, что она не простая 

игра, но несет некую массу смысла, не высказанную непосредственно, но 

превышающую прямое значение сказанного, способную наращивать в нем 

свой удельный вес, становясь главным истоком и источником энергии для 

лирического сюжета и одновременно центром, к которому этот сюжет 

устремлен. Вот пара очевидных примеров, к которым я давно обращался: 

мне кажется, что они ясно дают понять степень осознанности приема. Пер-

вый: 

Час зачатья я помню неточно, –   

Значит память моя – однобока, – 

Но зачат я был ночью, порочно... 

(1, 475) 

Так в «Балладе о детстве» начинается тема темного начала, тайны 

ночного часа зачатья, выпуская «однобокую» память в коридоры и подво-

ротни истории. Это в своем роде музыкальный аккомпанемент внутри вер-

бального текста. По ходу сюжета своим незримым, но ощутимым присут-

ствием он неизменно клонит траектории судеб все к той же грани, за кото-

рую памяти не дано проникнуть: к стенке, под танки, на ножи, к некраси-

вой смерти, вниз. Так центр тяготения является одновременно источником 

энергии и целью центростремительного движения. Этой мыслью – о тяго-

тении звукописи к некоему идеально-невыразимому смысловому центру – 

хотелось бы оттенить верное и принципиальное наблюдение Ю.В. Шатина: 

«<...> внешняя звуковая форма становится внутренней формой стихотвор-
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ного слова, собственной этимологией поэтического языка, который вос-

производит генезис, нисколько не заботясь о точном соответствии генези-

су обыденного языка. От звука к внутренней форме, а от нее к сюжету и 

целому <...>»
1
. Ведь именно из силового поля между звуком и взыскую-

щим воплощения смыслом разворачивается сюжет, и логика его разверты-

вания не собственно языковая (в лингво-семантическом понимании), а за-

частую скорее музыкальная. 
Второй ярчайший пример такого внутреннего музыкального сюжета 

дает стихотворение «Купола», в котором на фонетическом уровне развора-
чивается поистине симфоническая борьба за чистоту звука, возвещающего 
надежду на спасение и конечное торжество человека в его высшем предна-
значении, – в стихе «Залатаю золотыми я заплатами» (1, 503). Этот стих не 
только венчает певуче-сонорную, насквозь просвеченную гласными тему 
золотых куполов, колоколов и колоколен, прокалывающих синее небо, но 
захватывает в этом движении ввысь звук з в финале его трагически напря-
женной судьбы. Звукосочетания с з оказываются семантически очень ем-
кими. Во-первых, они от начала до конца сопровождают тему души – от 
«мне... задышится» до «душу... залатаю» – и, следовательно, тему индиви-
дуального пути в мире. Во-вторых, они с самого начала связаны с темой 
вязкого предгрозового воздуха, которым трудно дышать, сквозь который 
трудно смотреть. Тема эта перемежается скоплениями глухих и взрывных 
согласных (-тр-, крут, -дгр-, крутд-) – знаками тяжкого земного пути, что 
на лексико-семантическом уровне опредмечивается в шестой строфе, где 
анафорическая рифма («Грязью... Вязнут...») повторяет тему непролазной 
вязкости, усиленную здесь сочетаниями жирн, ржав, переходящими из 
предыдущей строфы («ржаною»), – снова, кстати, емкий фонетический 
знак, в котором рядом с державно-зажравшейся неподвижностью – пода-
тельница жизни земля («родниковая») и тревожное ржание вязнущих ло-
шадей. Но, в-третьих, звукосочетания с з ведут и тему сказки, загадки, 
тайного завета, наконец, и золота, заметного Богу, и связывают, таким об-
разом, два звуковых пласта, соответствующих двум полюсам мира, прида-
вая смысл и нацеленность движению по загаженной и загадочной стране. 
Эти пласты в последний раз со- и противопоставлены, но теперь уже стро-
го разделены в заключительной апофеозной строфе, намечающей перспек-
тиву преодоления и избавления. При этом особую значимость приобретает 
окончательный переход звука з из глухо-взрывного фонетического ряда в 
сонорный: 

Душу, сбитую утратами да тратами,  

Душу, стертую перекатами, —  

Если до крови лоскут истончал, — 

Залатаю золотыми я заплатами — 

Чтобы чаще Господь замечал!  

(1, 503) 

                                                
1
 Шатин Ю.В. Ожившая картина // Поговорим о Высоцком. М., [1995]. С. 19. (Прил. к 

«Ваганту»; № 47–48). 
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Такое – фонетически обусловленное – употребление лексики меньше 

всего определяется общепринятыми семантическими ожиданиями, а как 

бы заведомо обращено к своего рода метапонятийному языковому уровню, 

на котором «перекаты», «траты», «утраты» (так же как, в свою очередь, 

«заплаты» и «купола») метонимически объединены общим этимологиче-

ским гнездом, признаком которого и является созвучие. Эта поэтическая 

этимология лишь внешне напоминает «народную», особенно в случаях, 

когда выступает в функции речевой характеристики персонажей, но по су-

ти отличается от нее стремлением не к установлению семантической связи 

между сходно звучащими словами, а к выражению исходного смысла, по-

родившего звуковые вариации и распавшегося на разошедшиеся значения, 

каждое из которых представляет этот смысл лишь частично. 

Такое обращение с языком глубоко соответствовало барочному ви-

дению генезиса и сути природы и репрезентативно повторяло их. Показа-

телен в этом смысле пример этимологии, который мы встречаем в начале 

XVII века у Якоба Бёме, чьи поиски языка выражения для открывавшихся 

ему истин были по существу поэтическими. Слова Quelle (источник), Qual 

(мука) и Qualität (качество) были для него однокоренными, потому что вы-

ражали главные аспекты единого процесса миротворения: м у к а  – это со-

стояние и с т е к а ю щ е й  из Божественной Воли материи и всякой вещи, 

переживающей в себе противоречие части и целого, в результате чего и 

возникает ее к а ч е с т в о, т. е. определенность, индивидуальная самость. 

Как всякая вещь, являясь лишь частью целого тела Бога, отрицает это це-

лое, но и несет в себе его значение, так и слова репрезентируют исходный 

смысл, но и затемняют его своими частными значениями. 

Средством его восстановления или – чаще – косвенного указания на 

него служило остроумие, выражавшееся в соединении несоединимого: в 

неожиданности сравнений и метафор, в оксюморонном сведении и совме-

щении в едином высказывании, в единой мысли противолежащих понятий: 

верха и низа, жизни и смерти, движения и покоя и т. п. (сравним знамени-

тое «От жажды умираю у ручья...» Франсуа Вийона – задолго до собствен-

но барокко – и у Высоцкого: «Мы не умрем мучительною жизнью – / Мы 

лучше верной смертью оживем!» – 2, 263). Такая практика достигла своего 

высшего воплощения и теоретического осмысления в барочном концеп-

тизме. Концепт – минимально целостное, завершенное в себе и самоцен-

ное в поэтическом отношении высказывание, смысл которого неизмеримо 

превышает сумму значений составляющих его слов. Здесь срабатывает, по 

сути, тот же принцип, что и на фонетическом уровне. 

Есть ли необходимость множить примеры «высоцкого» «остроумия 

или искусства изощренного ума», выражаясь словами заголовка трактата 

Бальтасара Грасиана
1
 – испанского теоретика барокко? Совершенно оче-

                                                
1
 См.: Испанская эстетика. Ренессанс. Барокко. Просвещение. – М., 1977. С. 169–464. 
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видно, что этому качеству принадлежит столь весомая роль в большинстве 

стихотворений Высоцкого, как редко у кого из его современников-поэтов. 

Но вот в стихотворении «Мой Гамлет» (2, 64-66) обнажается степень осо-

знанности традиции, в которую втягивается поэт. То, что это происходит в 

произведении, обращенном к шекспировскому образу, и как результат по-

актерски психологической проработки роли – «через себя», придает этому 

моменту чрезвычайную культурологическую и даже – уже – историко-

литературную важность. Это стихотворение показывает, насколько притя-

гателен для него оказался круг экзистенциальных и герменевтических про-

блем постренессансного человека, в который он входит через текст этой 

роли. Разумеется, есть и другие «тропинки», ведущие туда же, в некоторых 

работах я этого касался, всё дело в том, к чему влечется внутреннее миро-

переживание, лирическое самосознание поэта. Этот же текст поражает от-

кровенной насыщенностью классически барочными концептами, что мож-

но истолковать как глубокое и органичное читательское проникновение 

через Шекспира в суть его поэтической эпохи. Это, в своем роде, 

непредубежденное, далекое от схоластических споров суждение о «титане 

Возрождения» оказалось высказанным в 1972 году, когда концептуальная 

увязка Шекспира с барокко не могла бы встретить иного приема, кроме 

решительного отпора защитников «чести и достоинства» «великого гума-

ниста». 

Вот лишь некоторые из этих концептов, самые совершенные, в 

смысле их поэтической самодостаточности и внутренней цельности:  

Я прозревал, глупея с каждым днем, – 

осмысленный еще мудрецами античной древности парадокс: мудрость де-

лает человека слабым конкурентом в житейской борьбе и практике, вызы-

вая к нему соответствующее отношение. Потому и следующий стих, начи-

нающийся с анафорической рифмы, выступает как следствие прозрения: 

Я прозевал домашние интриги. 

А вот антитеза – излюбленная поэтами барокко фигура:  

Мой мозг, до знаний жадный как паук, 

Все постигал: недвижность и движенье... 

Антитеза позволяет в двух словах обозначить всё сущее. Пауль Флеминг: 

Постиг всем существом я высшую идею: 

Всё то, чего лишен, и всё, чем я владею, 

И смерть моя, и жизнь со смертью наравне, 

Смысл и бессмыслица содержится во мне
1
. 

Недвижность и движенье так же означают «всё», но и контраст между 

резкой пластичностью сравнения мозга с пауком и неосязаемой абстракт-

ностью его добычи («знания», от которых «толка нет») тоже предлагает 

                                                
1
 Немецкая поэзия ХVII века. (В переводах Л. Гинзбурга). – М., 1976. С. 85. 
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своеобразную, лежащую в иной плоскости, парадигму «всего», и над 

«всем» – самого мозга, так что «мозг» и «всё» выступают как контра-

пунктные миры, многообразно и многозначительно взаимопроникнутые и 

взаимодействующие. И это соотношение мира и человека завораживало 

внимание мыслителей барокко. Вспомним паскалевское: «В пространстве 

вселенная объемлет и поглощает меня, малую точку; мыслью я ее объем-

лю»
1
. Точка, не имеющая измерения, ничтожество, постигающее, вбираю-

щее, содержащее в себе вселенную, – таков человек барокко. 

Груз тяжких дум наверх меня тянул, 

А крылья плоти вниз влекли, в могилу. 

Этому концептуальному выражению традиционной барочной анти-

номии духа и плоти откликаются бесчисленные аналоги в поэзии Шекспи-

ра и Лопе де Веги, Франсиско Кеведо и Пауля Флеминга, Джона Донна, 

Ангелуса Силезиуса, Андреаса Грифиуса и т. д. – вплоть до Гавриила 

Державина. Однако нам интересна тонкая проработка антиномии у Высоц-

кого, проявляющая иной уровень личностного сознания и иную степень 

поэтической изощренности с такой характерной для него виртуозной иг-

рой оксюморонами: антиномичность подчеркнута еще и в каждой из двух 

сил, разрывающих человека: тяжкий груз тянет вверх, а крылья – символ 

легкости и полета – вниз, в могилу. Парадоксально переосмыслены тем 

самым и полюса антиномии: дух – тяжек, плоть – легка. Центр тяготения 

перенесен вверх! Как тут не вспомнить строки из «Священных сонетов» 

Джона Донна:  

Но Ты – над всем: мой взгляд, Тебе подвластный, 

Ввысь обращаю – и встаю опять. 

А хитрый враг плетет свои соблазны – 

И ни на миг тревоги не унять. 

Но знаю – благодать меня хранит: 

Железу сердца – только Ты магнит
2
. 

В концепте Высоцкого дух преодолевает не страдания плоти, а ее 

самообольщение, ибо она сама и есть в этом случае «хитрый враг», кото-

рый «плетет свои соблазны». Эти две строки не только формулируют в са-

мом общем виде момент этической и эстетической ориентации поэта в ми-

ре, но и звучат как реплика в бесконечно не молкнущем диалоге поэтов. 

Концептуализм Высоцкого это результат актуализации в наше время по-

следних вопросов бытия, и отвечает на них не один он – и в том смысле, 

что у него есть современники, чувствующие необходимость на них отве-

тить (здесь уместно вспомнить и серьезную внутреннюю привязанность 

Иосифа Бродского к Джону Донну, и кинематографию Андрея Тарковско-

                                                
1
 Паскаль Блез. Мысли / Пер. с фр. Ю. А. Гинзбург. – М., 1995. С. 105. 

2
 Донн Джон. Священные сонеты // Английская лирика первой половины XVII века. – 

М., 1989. С. 122. 
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го), и в том смысле, что его стихом говорит громадный поэтический и ис-

торико-культурный опыт. 

Обратимся, однако, к последней строфе «Моего Гамлета». Если 

предыдущие концепты, на которые мы обратили внимание, рассредоточе-

ны в нарративной в целом истории становления Гамлета, представленной в 

форме лирической медитации, то в этой строфе – как апофеоз и кода этой 

истории – просто собраны концептуальные высказывания, презентирую-

щие предельные смыслы, которые могут быть истолкованы как экзистен-

циальные, нравственно-социальные и даже историко-литературные 

(например, спор с Шекспиром или даже непреднамеренный спор с обще-

принятым сугубо ренессансным его пониманием). Но мы говорим о языке 

поэзии, и потому мне хотелось бы обратить внимание на структуру выска-

зывания: как сополагаются и чему соподчинены концепты в этом едином 

тексте? – 

Но гениальный всплеск похож на бред, 

В рожденье смерть проглядывает косо. 

А мы все ставим каверзный ответ  

И не находим нужного вопроса. 

 Эта структура, образованная тремя концептуально организо-

ванными высказываниями-формулами, имеет отчетливо парадигма-

тический характер: они не образуют логико-синтаксическую цепь 

саморазвивающегося смысла, а – каждый в отдельности – имеют в 

виду уже конечный смысл во всей его полноте и абсолютной значи-

мости. Этот парадигматический параллелизм – важнейший и легко 

заметный признак барочного стиля. В основе его – та же мука части, 

сознающей в себе божественную целостность,  которую 

натурфилософия эпохи барокко усматривала в мире материальной 

множественности и «частичности» (Я. Бёме),  – мучительное сознание 

принципиальной смысловой недостаточности любого высказывания и 

стремление компенсировать невыразимость избыточностью.  

Универсальность этого семиотического механизма позволяет ему 

проявляться на любом уровне текста. Однако само понятие текста в этом 

случае требует специальной оговорки. Всякое высказывание, обладающее 

относительной самодостаточностью, может быть рассмотрено как текст, 

построенный действием этого механизма: от отдельного слова, словосоче-

тания, стиха, строфы – до стихотворения, цикла, всего корпуса произведе-

ний, наконец. И даже экстратекстуальные и невербальные события, по-

ступки, собственно жизнь, оказываясь в этом контексте, превращаются в 

культурный текст, а потому и интересны. 

Мы проследили действие этого механизма на фонетическом и стили-

стическом уровне. Но в его логику укладывается и отличающая Высоцкого 

тяга к изобретению слов. «Поэтам... можно придумывать новые слова», – 
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настаивает в XVII веке «отец немецкой поэзии» Мартин Опиц
1
, один из 

классиков барокко. Многозначные, сталкивающие внутри себя сразу по 

нескольку смыслов «антиллеристы»
2
, «кванталеристы», «море... израиле-

ванное» и т. п. – из этой области. «Здесь на зуб зуб не попадал» — не про-

сто имитирует дрожь от холода, но и напоминает о тавтологическом удво-

ении понятия в барокко: «Землей земли пребыть стремится тело, / Душа 

желает небом неба стать» (Лопе де Вега). 

Типично барочный прием — накопление в стихе понятий, семанти-

чески близких или сближаемых авторской волей, – своеобразная погоня за 

обозначаемым смыслом, – возникает у Высоцкого так часто, что не состав-

ляет труда обнаружить его, открыв том наугад: «Но отказался я от дележа / 

Наград, добычи, славы, привилегий» (2, 65), «Мажорный светофор, трех-

цветье, трио, / Палитро-партитура (2, 146)», «...В скрипе, стуке, скрежете и 

гуде» (2; 147), «Калигулу ли, Канта ли, Катулла, / Пикассо ли?!» (2, 158). И 

гипертрофия этого приема, полное его обнажение на манер, например, 

Квиринуса Кульмана (в стихотворении «Изменчивая сущность бытия че-

ловеческого»
3
: «Вот оно: мрак, чад, бой, хлад, юг, восток, запад, север, 

солнце, море, ветер, огонь...») – тоже есть: «Сколько рычащих, / Сколько 

ревущих, / Сколько пасущихся, / Сколько кишащих (анафора, кстати, — 

частое и естественное оформление барочного параллелизма. – С. Ш.), / 

Мечущих, рвущихся, / Живородящих, / Серых, обычных <...> И пресмы-

кающихся, / И парящих, / И подчиненных, / И руководящих, / Вещих и вя-

щих». И так же, как у Кульмана первому ряду диалогически противопо-

ставлен второй («свет, синь...»), у Высоцкого «звериному» ряду соответ-

ствует ряд «И сторожащих, / И стерегущих, / И загоняющих, / В меру 

азартных, / Плохо стреляющих» (1, 418-419) и т. д. При этом созвучие 

между тем и другим рядом как раз и обозначает единство и нераздельность 

бесконечного разнообразия и пестроты неугомонно кишащей жизни. 

Вариативное представление жизни, столь свойственное поэзии Высоц-

кого, всегда сопровождается в ней этой результирующей перспективой; за 

калейдоскопом частностей, за их хитросплетениями, комическими и трагиче-

скими коллизиями, — всегда маячит целое. И раз уж последний пример вы-

водит нас на уровень поэтико-философских концепций, то неизбежно срав-

нение концепции человека у Высоцкого и в барокко. И там, и здесь он под-

чинен действию все того же семиотического механизма. 

                                                

 
1
 Опиц М. Книга о немецкой поэзии // Литературные манифесты западноевропейских 

классицистов. – М., 1980. С. 461. 
2
 Приведенное «точности ради» написание слова из двухтомника, подготовленного 

А. Крыловым, все же кажется сомнительным. Не идет ли речь об «антилиристах» — в 

контексте известного «спора физиков и лириков»? В ту пору это воспринималось так. 

«Артиллерийское» же значение остается достаточно проявленным и усиленным пред-

шествующим «бомбардируем». 
3
 Немецкая поэзия ХVII века. (В переводах Л. Гинзбурга). С. 171. 
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О невероятном много- и разнообразии типажей и жизненных ситуа-

ций, воплощенных нашим поэтом, сказано немало. В этом с ним вряд ли 

кто-нибудь сравнится. Но за уникальностью каждого случая, каждой судь-

бы стоит единое авторское представление о человеке («Мой, только мой, 

единственно мой взгляд»). И оно проговаривается в самые экстатические 

моменты, переживаемые человеком Высоцкого, – в присутствии смерти, в 

мысли о смерти, в переживании смерти, – когда он, как и человек барокко, 

обнаруживает несводимость собственной личности к себе: «кажется мне – 

/ Это я не вернулся из боя» (1, 265), «дострелил меня, – / Убив того, кото-

рый не стрелял» (1, 425). Наконец, уже не ролевое – авторское: «Растащи-

ли меня, но я счастлив, что львиную долю / Получили лишь те, кому я б ее 

отдал и так», то есть отдал бы долю себя. И даже: «я врастаю в коня – тело 

в тело, – / Конь падет подо мной – я уже закусил удила!» (1, 433). И уже 

понятен хруст колосьев... Человеческое я неадекватно себе и своей част-

ной судьбе, часть расширяется до беспредельности целого. «Я жив, но жив 

не я. (Это уже Пауль Флеминг, немецкий поэт XVII века. – С. Ш.) Нет, я в 

себе таю / Того, кто дал мне жизнь в обмен на смерть свою. / Он умер, я 

воскрес, присвоив жизнь живого. / Теперь ролями с ним меняемся мы сно-

ва. / Моей он смертью жив. Я отмираю в нем»
1
. 

Христианская диалектика жизни и смерти в Боге, выраженная Фле-

мингом, по-своему присутствует и в ситуации Гамлета, которая, в интер-

претации Пастернака, предстает как репрезентативный парафраз евангель-

ского сюжета
2
. Гамлет, явившийся «исполнить волю пославшего его», по-

следовательно выходит из частных «ролей» лояльного царедворца и по-

чтительного сына, успешного влюбленного и сумасшедшего, – для того, 

чтобы в финале этой истории восстановления целостного человека, выйдя 

и из исполненной уже роли мстителя, вернуть долг жизни ее подателю. 

Однако между евангельским сюжетом и его шекспировским парафра-

зом пролегает трагическая и неустранимая граница: чистый подвиг самопо-

жертвования и искупления, доступный Сыну Божьему, в исторической 

практике, в исполнении человека, – в «частичности», как обозначал это Бё-

ме, – неизбежно оказывается связан с преступлением. «Не мир я вам принес, 

но меч», – звучит как сокрушительная рефлексия в минуту отчаянного со-

знания непреодолимости человеческой природы и природы истории. В сти-

хотворении «Мой Гамлет» Высоцкий вышел из роли Гамлета, осознав эту 

главную, онтологическую его трагедию: 

Я пролил кровь как все – и, как они, 

Я не сумел от мести отказаться. 

<...> я себя убийством уравнял 

С тем, с кем я лег в одну и ту же землю. 

(2, 65-66) 

                                                
1
 Там же. С. 85. 

2
 Пастернак Б. Л. Собрание соч.: В 5 т. Т. 4. М., 1991. С. 416–417. 
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Это самоуравнение со «всеми» – в преступлении и отчуждении – 

прямая противоположность единству и тождеству (со всеми же!), к кото-

рому устремлена духовная природа Гамлета. Наш «каверзный ответ» со-

стоит в убеждении, что главное – в правильном выборе между злым и доб-

рым делом. Высоцкий же задает «нужный вопрос» о деянии как таковом. И 

трагедия Гамлета для него – это трагедия деяния. 

Отсюда и тот ореол обаяния и катарсического облегчения, которым 

окружены его герои недеяния: «недострелённый» и нестрелявший, бегун, ко-

торый вдруг «сбавил темп перед финишем, / Майку сбросил» (1, 454), и сам 

лирический герой, который «из дела ушел». В этом ряду понимается и обида 

метростроевца на деловую «тетю Марусю» и его абсурдный и, конечно, ирре-

альный поступок – «дом сломал». Семантика «дела» всегда сомнительна у 

Высоцкого. Ее инварианты – уголовное дело и история болезни («<...> что-то 

на меня завел, / Похожее на “дело”»), с неизбежным обобщением: «вся исто-

рия страны – / История болезни» (1, 511). Недеяние выводит героя из собы-

тийно-исторической плоскости, превращая его в человека вообще, в вопло-

щенную квинтэссенцию вневременно-духовно-человеческого, которое только 

и может быть основанием для сознания тождества с целым и через него – с 

другим человеком. Единственно достойным человека и самоценным «делом», 

а скорее – состоянием, является творчество, восходящее к жизнетворчеству, 

основанному на сознании того, что «выбора, по счастью, не дано» (2, 174). 

Впрочем, поэтическую и культурно-историческую значимость нети-

пичного для искусства двух последних веков обращения Высоцкого к мо-

тиву недеяния вскрыл в одной из своих замечательных статей 

Ю. В. Шатин. Под углом зрения нашей проблематики к его анализу хочет-

ся добавить, кроме сказанного, лишь следующее примечание. «Сила неде-

яния», этот «скрытый резервуар истории, который обеспечивает в конеч-

ном счете победу добра над злом»
1
, – эта сила вполне осознана и воспета 

поэтами и драматургами барокко. Например, Андреасом Грифиусом – и в 

лирике, и в трагедиях. И это еще одно закономерное следствие барочного 

переживания и видения мира и человека. 

Типологический аспект проблемы «высоцкого» барокко далеко не 

исчерпан представленными здесь наблюдениями над семиотическим меха-

низмом текстопорождения и концепцией человека. Но если и то, что ска-

зано, обладает хотя бы некоторой долей убедительности, то неизбежен и 

другой – историко-генетический – вопрос: как «это» случилось в нашей 

литературе и в наше время? Исторически, как я пытался показать это во 

вводной части, наша литература была к этому готова, но ведь уже был ХХ 

век, и она была советской, пусть даже в применении к Высоцкому это 

спорная квалификация. Когда об этом думаешь (а неизбежно и вспомина-

                                                
1
 Шатин Ю. В. «Тот, который не стрелял»: Поэтика одного стихотворения // Указ. изд. 

С. 25–26. 
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ешь), всякий раз приходишь к выводу, что, на самом деле, и это время – 

«эпоха Высоцкого» – вполне типично в ряду предшествующих, и барокко 

в русской литературе – не случайность. Начиная с той поры, когда во 

встрече русского «плетения словес», польского барокко и немецкого, заве-

зенного под видом классицизма, закладываются основания новой русской 

– национальной! – литературы, «гармоническая ясность» никогда не со-

ставляла в ней «эпохи». А вот барочная проблематичность бытия, озабо-

ченность «последними» и «проклятыми» вопросами, разобщенностью 

между внешним и внутренним, видовым и родовым человеком, историче-

ским и «всечеловеком» (Ф.М. Достоевский), – это всё, напротив, не поки-

дало ее никогда. В этой литературе Высоцкий совсем не выглядит марги-

налом. А эпоха, в которую он жил среди нас, в который уж раз не распола-

гала к «гармонической ясности». 

2 

ЭМБЛЕМА И ЭМБЛЕМАТИЧНОСТЬ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

МЫШЛЕНИЯ 

 

Описанный выше механизм текстопорождения обладает большим эм-

блемогенным потенциалом: смысл, полагающий себя невыразимым напря-

мую, охотнее всего означивается косвенно через конкретно зримый пред-

метный образ, и чем этот образ определеннее, тем яснее, но – дальше (вы-

ше!) от него и… загадочнее смысл. Вопрос об эмблеме возникает тотчас, 

как только речь заходит о принадлежности к барокко того или иного ху-

дожника
1
. А есть ли у него эмблема?  Эмблематичность – неизбежное и 

неотъемлемое свойство художественного и философского мышления чело-

века эпохи барокко, видящего мир как фигуру Божественной самопрезента-

ции. Именно этот момент видения, зримости важен для этой ментальной 

структуры. Поэтому, строго говоря, собственно эмблемы у Высоцкого 

быть не может, как её не может быть в вербальном тексте вообще, – это 

изобразительно-письменный жанр искусства, – конечно, не случайно пере-

живающий расцвет в эпоху барокко, – где изобразительность, однако, дале-

ко не всегда стремится к высотам художества или изяществу, – ее функция в 

этом синтетическом жанре иная: картинка должна быть узнаваема и читае-

                                                
1
 И наоборот: исследование теории, структуры и культурного значения эмблемы удоб-

но начать, например, с рассмотрения «эмблематической природы поэзии Державина». 

См.: Григорьева Е.Г. Эмблема: Очерки по теории и прагматике регулярных механизмов 

культуры. – М.: Водолей Publishers, 2005. С. 25-42, 43. 
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ма, достоверна и умна: главный адресат эмблемы – интеллект. Впрочем, 

особенностей эмблемы коснемся по мере надобности
1
.  

Сейчас же нас интересует тот аспект эмблематики, о котором приме-

нительно к творчеству поэтов говорят А. А. Морозов и Л. А. Софронова: 

«Эмблематика участвует в формировании поэтического стиля. Многие по-

эты той эпохи создают эмблемы, „стихи на картину“, стеммы, их тропы эм-

блематичны. Структура эмблемы служит моделью для создания лириче-

ских, медитативных, дидактических стихотворений, что легко можно обна-

ружить на материале творчества таких выдающихся поэтов, как Семп-

Шажиньский, все три Морштына в Польше, Ст. Яворский на Украине, Си-

меон Полоцкий в Москве»
2
. В этом разделе нам предстоит рассмотреть эм-

блему в поэзии Высоцкого, чье имя вполне могло бы пополнить приведен-

ный список, если бы авторы вели речь не только о «той эпохе» или, напри-

мер, сменили синхронный дискурс рассмотрения славянского барокко на 

диахронно-топографический, что, допустим, с гораздо большей дистанции, 

звучало бы, как мне кажется, вполне естественно: «<…> Симеон Полоцкий, 

Владимир Высоцкий в Москве, Михаил Ломоносов (подобно Опицу в Гер-

мании, облагородивший эту поэзию европейским просодическим и поэтоло-

гическим опытом), Гавриил Державин в Санкт-Петербурге, <???>». Это 

ведь только на грани 2000 года звучит пока непривычно, а если это написа-

но в 2617 году? 

Посмотрим на самое, пожалуй, знаменитое, репрезентативное для 

автора, который с этой песни часто начинал свой концерт, опасаясь подра-

жателей и имитаторов, «чтобы вы не подумали, что к вам пришел кто-то 

другой», – «Братские могилы»: 

А в Вечном огне – видишь вспыхнувший танк, 

Горящие русские хаты, 

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг, 

Горящее сердце солдата. 

(1, 80) 

Заметим для начала, что Вечный огонь – не просто вещная реалия, то есть газо-

вая горелка, соответствующим образом оборудованная и оформленная, – это 

предметная эмблема в знаковой системе одного из языков культуры – того, 

на котором мы изъясняемся посредством предметов и вещественных масс. 

Эмблема совсем не редкость в современной художественной и социокультур-

ной практике. Для языка поэзии этот знак иного языка – реалия. Так же, 

                                                
1
 См. также в: Литературный энциклопедический словарь. М.: Совет. энцикл. 1987. С. 509; 

Морозов А. М., Софронова Л. А. Эмблематика и её место в искусстве барокко // Славянское 

барокко. М.: Наука, 1979. С. 13–38; Григорьева Е. Г. Эмблема и сопредельные явления в 

семиотическом аспекте их функционирования // Учён. зап. Тартус. гос. ун-та. 1987. Вып. 

754 (=Труды по знаковым системам. XXI). С. 78–88; Григорьева Е. Г. Эмблема: принцип и 

явление: (Теорет. и истор. аспекты) // Лотмановский сб. Т. 2. М., 1997. С. 424–448. 
2
 Морозов А. А., Софронова Л. А. Указ соч. С. 32.  
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например, как лозунг «Родина-мать зовёт!» – языковая единица агитационно-

политической культуры – реалия по отношению к волгоградскому колоссу 

Е. Вучетича – слову на языке пластики. Для каждого языка культуры реаль-

ностью является всё, что лежит вне его знаковой системы. В рамках же це-

лостной семиосферы, с точки зрения общей семиотики, мы имеем здесь дело с 

переводом «слова» с одного языка культуры на другой. Такому переводу в 

приведённом четверостишии и служит вариативный ряд образов (заметим «в 

скобках»: очередной случай барочного параллелизма, о котором мы говорили 

выше) после глагола видишь. 

В совокупности они являют собой довольно сложную риторическую 

структуру. Это анафорически построенная градация, в ходе которой от од-

ного элемента к другому меняется принцип, лежащий в основе наращива-

ния значения. Переход от е д и н и ч н о г о  танка к м н о ж е с т в е н -

н ы м  русским хатам одновременно переводит взгляд (видишь) от одного 

качества войны к другому: от ожесточения боя к бедствиям гражданского 

населения. К этой «плюрализации» и «переквалификации» присовокупля-

ется ещё и смысл национальных истоков, пребывающих в смертельной 

опасности (горят русские хаты). 

Смоленск обогащает этот – последний – смысл множеством ассоциа-

ций: город (в противоположность хатам), «твердыня», «крепость по дороге 

на Москву» – к «сердцу Родины» (здесь произошло первое сражение, кото-

рое наша армия дала врагу). Но это и тяжкий, трагический момент войны, 

показавший, что она затянется на годы и потребует многих миллионов 

жертв. Горящий Смоленск, наконец, это – эталон разрушения города: о сте-

пени разрушенности Смоленска говорили в народе, как позже говорили о 

Сталинграде, Новороссийске и других городах. Но и это ещё не всё. Смо-

ленск в народнопоэтическом сознании старинное знаковое понятие: защит-

ник, жертвующий собой ради спасения русских земель. Вставая на пути то 

поляков, то французов, всякий раз он горел. За этим именем – огонь исто-

рической национальной памяти, её эпическая глубина. 

Горящий рейхстаг, понятно, означает миг возмездия, радости побе-

ды, торжества, отягощённого, однако, всей суммой смыслов, которые во-

брало слово горящий, – четырьмя годами страданий, обрушенных теперь в 

катарсическом гневе на поверженного врага. Кроме того, Смоленск и 

рейхстаг выступают и в связке, которая как бы крайними точками помеча-

ет горящее пространство-время: от «нашей» почти-гибели – к «их» поги-

бели (но и «мы» «их» теперешнее страдание можем и понять, и отчасти 

разделить: сами горели). Градация, таким образом, ведёт от горящего тан-

ка к горящему миру. 

До этого момента, однако, все члены ряда объединены и общим 

структурно-риторическим принципом: каждый выступает как часть вместо 

целого, придавая смыслу вечного огня историко-географическую конкрет-

ность и сохраняя вживе прямую связь со значением предметности. Синек-
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Рис. 1. Амур, льющий воду 

на пылающее сердце. Ему нико-

гда его не потушить. Символ 
того, что истинную любовь ни-

чем не погасить. 

доха представляет нам целое именно в его части, доступной восприятию в 

некоторой (пусть и воображаемой) точке в определённый момент времени. 

Мы вправе понять вспыхнувший танк как реальный эпизод конкретного боя. 

Мы не ошибёмся, назвав деревни, где горели русские хаты. Той же степе-

нью реальности наделены и Смоленск, и рейхстаг, особенно для смолян и 

берлинцев. Однако неодинакова степень изобразительности соположенных 

в ряд элементов. И здесь наблюдается интересная закономерность: 

н а г л я д н о с т ь  убывает от танка к Смоленску, а в рейхстаге вновь пол-

ностью восстанавливается. Причины, думается, понятны (для не-очевидцев 

и потомков кино в гораздо большей степени опредметило именно танк и 

рейхстаг), но такая перефокусировка взгляда с первого элемента на послед-

ний, при том, что они-то и рифмуются, подчёркивает завершённость ряда и 

исчерпанность метонимического принципа, объединяющего его. И этот 

принцип далее преодолевается, как граница, которая стала тесной. 

Мы, конечно, можем пытаться и даже неизбежно, по логике ряда, пы-

таемся представить себе (увидеть) и горящее сердце и н д и в и д у а л ь н о -

к о н к р е т н о  (то есть как ч а с т ь  исторической картины), и мы знаем, 

что т а к  б ы в а л о… Например: «Он кричал напоследок, в самолете сго-

рая…» (1, 472), – не получается: здесь всё сгорало. Мы понимаем, что горя-

щее сердце – не про это (попробуйте мысленно подставить в стих вместо 

сердца что-нибудь не менее «горючее» и 

жизненно важное!). Что, может быть, не сра-

зу бросается в глаза, – сердце, в отличие от 

всего горящего выше, воспламенено не 

извне, – оно горит своим, внутренним огнем. 

Ясно, что объём смысла у этого образа со-

вершенно иной, сопоставимый с целым зна-

чением вечного огня, с горящим миром, он 

превышает любые конкретно-исторические 

опосредования и всё же сконцентрирован 

максимально узко: «Горящее сердце солда-

та».  

«Горящее сердце» – эмблема старин-

ная, понятная до ощущения банальности (см. 

рис. 1-4). Наделяемая в течение веков всеми 

смысловыми оттенками «сердечного огня» – 

веры, любви (нередко изображаются два сердца, горящие общим огнём), 

надежды, чистоты и высоты стремлений или религиозного одушевления
1
, – 

                                                
1
 См., например, «горящие сердца» в: Эмблемата // Кох Р. Книга символов. Эмблемата. – М.: 

Ассоц. Духов. Единения «Золотой Век», 1995. Табл. 16, 20, 32, 61. Издание, которым я здесь 

пользуюсь, не является ни научным, ни даже в библиографическом и издательском отношени-

ях строго корректным. Но это одна из первых постперестроечных попыток возродить забытое 

эмблематическое наследие, с одной стороны, а с другой, – именно в таком, несколько профан-
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Рис. 2. Два горящих сердца. 
Мы оба воспламенены одним же-

ланием. Символ того, что истинная 

любовь друг к другу горит одним 

и тем же пламенем. 
Два сердца, когда они соеди-

нились, становятся одним 
И возгораются равным для 

обоих, общим пламенем. 

она, казалось бы, должна была к нашему времени стереться до неразличи-

мости (подобно какому-нибудь своему современнику – талеру, прошедшему 

все мыслимые торги и спецхраны времени от пиратских сундуков адмирала 

Дрейка до лифчика Анны Фирлинг). Ан нет! Среди мирового пожара ХХ 

века эта «разменная монета» вновь выполняет свою функцию: обозначает 

вечный и неразменный эквивалент исторического времени – «всегда как 

вечный образец. <…> Она построена на внутреннем представлении о мо-

рально-совершенном – идеальном – и здесь скрывает в себе концепцию ис-

торического – как долженствующего, а потому неизменного. <…> Эмблема, 

следовательно, останавливает историю и представляет её в идеально-вечном 

как остановившийся аспект истории»
1
. «По-

этому эмблема, с одной стороны, есть нечто 

просто мгновенное, а с другой, как вечное, 

есть выражение вечного в мимолётном, или 

мимолётное явление вечности»
2
. В самом де-

ле, горящее сердце солдата в ряду с танком 

и хатами выделяется этой экстатикой мгно-

венности, отсутствием процессуальности и 

протяжённости. Её эпичность свёрнута в 

точку: она как бы рассказывает, но, непо-

движная и неизменная, может лишь указать 

на смысл. Она максимально сфокусирована 

(сердце солдата) и, вместе с тем, наделена 

всеобщностью – абсолютностью – смысла, со-

держащегося в этой точке. Потому и «горе-

ние» сразу становится другим: не тот губи-

тельный огонь, которым горит всё в преды-

дущих стихах, но возвышающее, созидающее 

душу пламя духовного восстания, внутренней 

победы, сознания праведности и предназначенности подвигу…  

Эмблема – это идея, представленная в изображении, в вербальном тек-

сте – через называние того, что могло бы быть изображено. Смысл эмблемы 

 

                                                                                                                                                   

ном, представлении ярче проступают черты некогда массового интеллектуально-

практического владения эмблематикой. Поскольку истолкования изображений здесь даны от-

дельно, списком к каждой таблице, я, говоря об изображениях, буду ссылаться на номер таб-

лицы, а цитируя тексты, – на страницу. 
1
 Михайлов А. Время и безвременье в поэзии немецкого барокко // Рембрандт: Худо-

жеств. культура Зап. Европы XVII в. М., 1970. С. 205–206. В этой давней статье одного 

из самых внимательных и чутких исследователей барочной поэтики (на страницах 204–

207 цитируемого издания) читатель найдёт впечатляющий своей концентрацией свод 

теории поэтической эмблемы. 
2
 Там же. С. 206. 
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Рис. 3. Горящее сердце. Я 

должно горсть как внутри, 
так и снаружи. Символ озна-

чает, что только внешние 

проявления любви или рели-

гиозности ни о чем не гово-
рят, так как истинное пламя 

пылает внутри так же сильно, 

как и снаружи.  
 

Рис. 4. Сердце, воспламе-

нившееся от солнца. Я либо 
возвышусь, либо сгорю. Серд-

це, воспламененное небесным 

огнем, должно либо подняться 

на небеса, либо сгореть.  

носит фиксированный характер и всё же, не сформулированный вербально, 

в принципе не может быть передан полностью, она ориентирована на созда-

ние интеллектуального образа, способного, несмотря на статику эмблемы, 

развиваться и домысливаться бесконечно
1
. Это не противоречит её принци-

пиальной и внятной уму однозначности в каждом конкретном акте упо-

требления. За горящим сердцем «Братских мо-

гил» видишь тот самый, такой важный в траги-

ческом мироощущении Высоцкого, на перехва-

те дыхания, катарсический миг, когда «выбора, 

по счастью, не дано». Так совершается перевод 

с одного языка культуры на другой – как истол-

кование реалии, а по сути, – эмблеме из одного 

языка подбирается эмблематический эквивалент 

в другом: вечный огонь = горящее сердце. И в 

том и другом случае, в конечном счёте, — «в и -

д и ш ь»: предметно-наглядное, единичное и 

изобразительно-конкретное представление 

абстракции – вот прерогатива и смысл эмбле-

мы. Ещё короче: н е п р е д м е т н о е  в  в и -

д е  п р е д м е т а  (с которым происходит что-

то, важное для определения представляемой 

абстракции). В этом смысле горящее сердце 

даже несколько выпадает из ряда других «эм-

«эмблематических предметов», поскольку 

изображается стилизованно («сердечко»), и 

тем не менее, заменить его нечем. Стилиза-

ция в изображении других предметов не так 

заметна, ибо в сравнении с сердцем они – 

внешние. Здесь лев должен быть похож на 

льва, пальма на пальму и т. д. Однако в вер-

бальном назывании эта разница утрачивает-

ся. 

Рассмотренный случай буквального 

соответствия словоупотребления Высоцкого 

старинной эмблеме, то есть называния пред-

мета именно в его символическом значении, 

зафиксированном, в частности, указанной 

нами «Эмблематой», – не единичен. И хотя 

такие буквальные соответствия, взятые сами 

                                                
1
 Ср.: «Настоятельным требованием к эмблеме и в более позднее время было, чтобы ее 

смысл оставался завуалированным, понятным лишь светски образованному человеку» 

(Холл Дж. Словарь сюжетов и символов в искусстве. – М.: КРОН-ПРЕСС, 1996. С. 25). 
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Рис. 5. 

Рис. 6. 

по себе, мало что прибавляют к оценке интересующих нас сейчас особен-

ностей художественного мышления поэта, я буду отмечать их по ходу из-

ложения, чтобы не возникло впечатление исключительности горящего 

сердца. Ведь изначальная роль сборников эмблематики как раз и заключа-

лась в снабжении художников и поэтов набором устоявшихся образов, – 

«готовых слов», – своеобразный лексикон 

для говорящих на этом языке. Будем, одна-

ко, обращать внимание и на то, как и для че-

го используются эмблематичные возможно-

сти предметов, насколько создаваемые ими 

образы и мотивы структурно соприродны 

эмблеме как таковой. 

Первая же эмблема в таблице первой 

(рис. 5): «Корабль, входящий в порт под 

всеми парусами. Символ радости и скорого 

обретения желаемого»
1
. Не правда ли, что-то 

уж очень «по-высоцки» знакомое? Корабль – 

предмет чрезвычайно эмблематичный и встречается не раз и в различных 

сочетаниях с морем (спокойным или бурным), берегом, ветром, другими 

кораблями и т. п.
2
 Эта сюжетная сочетаемость и потенциальное разнообра-

зие смысловых оттенков «корабля», который всегда, так или иначе, озна-

чает судьбу, ту или иную качественную направленность жизни, может 

объяснить пристрастие к нему Высоцкого, 

выстраивающего на тему «корабля» много-

численные параболы. Иногда даже возникает 

впечатление, что поэт полистывал нашу «Эм-

блемату» или что-то ей подобное, настолько 

близки его мотивы некоторым эмблемам. 

Например, в «Эмблемате» (см. рис. 6): «Бар-

ка, сопровождающая другие суда. Я буду сле-

довать за ними и присоединюсь к ним»
3
. Ас-

социация со строкой Высоцкого «Догоню я 

своих, догоню и прощу...» совершенно неиз-

бежна. Но, повторюсь, не в этих совпадениях 

главное. 

Г.Г. Хазагеров, совершенно справедливо усмотревший в качестве од-

ной из двух фундаментальных черт поэтики Высоцкого риторическое мыш-

                                                
1
 Эмблемата. С. 109.  

2
 См. там же табл. 17, 22, 30, 36, 43, 48. 

3
 Там же табл. 48, с. 309. Здесь и далее в этом источнике курсивом, судя по стилистике 

и смыслу, выделено то, что в дальнейшем мы будем называть подписью или 

subscriptio. — С. Ш. 
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ление
1
 и отметивший далее тяготение его поэзии «именно к параболам»

2
, 

связывает своеобразие его парабол с высокой ценностью их «прямого плана», 

обусловленной «выбором этого плана и психологической его проницаемо-

стью»
3
, связанной с двойничеством. Естественно, речь и здесь идёт не просто 

о психологической особенности самоощущения поэта, но, в духе первой из 

цитируемых статей, о двойничестве как о фундаментальной черте его поэти-

ки
4
, проявляющейся в глубочайшем диалогизме его мироощущения и его 

«языковой философии» (Г.Г. Хазагеров), особенностью которых становится, 

с одной стороны, фигуративность как вещи, так и называющего её слова, а 

с обратной стороны – чувство необходимости, потребности интерпретации, 

истолкования, осмысления (наделения смыслом) того, что уже названо и вы-

сказано. На стилистические следствия такой творческой ситуации мы уже 

обращали внимание, говоря о семиотике механизма барочного текстопорож-

дения. Впрочем, здесь, кажется, начинается моё расхождение с 

Г.Г. Хазагеровым, о чём придётся сказать ниже. 

В этом контексте обращает на себя внимание структурная близость, а 

скорее всего – риторико-генетическая родственность параболы Высоцкого 

эмблеме. Зачастую в параболическом рассказе нам предстаёт вербальная 

развёртка свёрнутой в эмблеме сюжетной повествовательности или, – без 

движения сюжета, – дополнительная прорисовка деталей образа («Вот дыра 

у ребра – это след от ядра, // Вот рубцы от тарана» и т. п.). Эмблема всегда 

чревата житейской историей и философской мудростью, которые могут вы-

ступить по отношению друг к другу то как парабола (первое по отношению 

ко второму), то как максима (второе – к первому). В тройственной структу-

ре эмблемы они бывают обозначены в виде надписи (inscriptio) и подписи 

(subscriptio). Надпись зачастую выполняет роль заголовка, прямо называю-

щего словами то, что изображено, – прямой план смысла. Подпись же – ча-

сто афоризм, сентенция – переключает сознание на скрытый в эмблеме аб-

страктный смысл. Собственно, подпись зачастую и направляет мысль зри-

теля в нужное русло, потому что нередко одно и то же изображение в раз-

ных эмблемах может приобретать неодинаковый смысл. В синтезе всех трёх 

элементов (надпись, изображение, подпись) и состояло искусство эмблемы. 

Что происходит с этим искусством, когда изображение переводится в вер-

                                                
1
 Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого. С. 82. Говоря о риторичности 

поэзии Высоцкого в начале этой, на мой взгляд, очень точной в наблюдениях и мыслях 

статьи, автор высказывает опасение, что это качество «может вызвать лишь недоверие» (С. 

82). Хочется в знак солидарности с ним сказать, что – «может», конечно, но, будем наде-

яться, лишь у тех, чьё представление об исторической значимости риторики не выходит за 

рамки опыта литконсультанта по поэтическому самотёку в советских журналах 60–80-х 

годов. 
2
 Хазагеров Г.Г. Парабола и парадигма в творчестве Высоцкого, Окуджавы, Щербако-

ва. С. 281–287. 
3
 Там же. С. 282. 

4
 Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого. С. 83–96. 
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бальный план, а проще говоря — называется? В вербальном тексте (стихо-

творении) соотношения между этими элементами, как и сами эти элементы, 

могут быть представлены и выражены сложно и в разной степени проявле-

но, роли inscriptio и subscriptio распределяются, подчас текуче, между раз-

личными элементами текста, внутри эмблемы, разворачивающейся в пара-

болу, в прорисовке её лирического сюжета, вновь и вновь возникает э м -

б л е м а т и ч е с к о е  н а з ы в а н и е  предмета, его своеобразное «ново-

обращение» в эмблему. 

Вот, например, заголовок, выступающий по отношению к следую-

щему за ним тексту как inscriptio к изображению, — «Человек за бортом» 

(1, 282-283). И в первых двух четверостишиях начавшееся было повество-

вание завершается стремительно, потому что не в рассказе дело, неважно 

даже, кого там спасают, а важно, как реагируют на сигнал «Человек за 

бортом!» По сути это и не рассказ, а картинка, мгновенный снимок этой 

реакции, на неё-то автору и надо указать как на отправной пункт рас-

суждения: 

Был шторм – канаты рвали кожу с рук, 

И якорная цепь визжала чёртом, 

Пел ветер песню грубую, – и вдруг 

Раздался голос: «Человек за бортом!» 

 

И сразу – «Полный назад! Стоп машина! 

На воду шлюпки, помочь – 

Вытащить сукина сына 

Или, там, сукину дочь!» 

 

Я пожалел, что обречен шагать 

По суше… 

Это уже начинает строиться – в качестве антитезы к исходной – карти-

на, изображающая «сухопутное» отношение к человеку за бортом. Выделен-

ное нами по суше задаёт тот уровень, на который будет переноситься смысл 

всей последующей «морской» фразеологии. При этом мой корабль от меня 

уйдёт уже выступает эмблемой в чистом виде, одновременно развёрнутой 

как предшествующими, так и последующими стихами. Мимоходом возника-

ет и смысл той эмблемы, которую мы отметили в первой таблице «Эмблема-

ты» («Корабль, входящий в порт под всеми парусами»), только он дан с точ-

ки зрения (Я вижу) выпавшего за борт: 

Никто меня не бросится спасать,  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

А скажут: «Полный вперёд! Ветер в спину! 

Будем в порту по часам. <…>» 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Я вижу — мимо суда проплывают,  

Ждёт их приветливый порт. 
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Показательно, что вновь тот же глагол, что и в «Братских могилах», 

подчеркивает визуальность образа: здесь опыт переживания «сухопутно-

го» равнодушия (абстракция, чувство, идея) впечатывается в конкретный 

и зрительный образ.  Интересно подметить, что в этих же стихах как бы 

реализуется и позиция зрителя эмблемы, изображающей корабль, входя-

щий в приветливый порт. 

Если морской эпизод первых восьми строк ещё может быть воспринят 

как изображение (или – схема) собственно происшествия на море, то следу-

ющие четыре катрена – совершенно сознательно выстроенная эмблематиче-

ская конструкция, импреса мысли, как могли бы выразиться за два-три столе-

тия до нас. Противопоставление этих двух картин завершается в двадцать 

четвёртом стихе парадоксальным столкновением-совмещением двух смысло-

вых планов, которое оказывается стилистическим торжеством «чужого» – и 

этически чуждого! – слова: 

Мало ли кто выпадает 

С главной дороги за борт! 

И это не что иное как subscriptio, выражающее общий и глубинный 

смысл «морской» эмблемы «сухопутного» отношения к человеку и выража-

ющее этот смысл в образцах отечественной идеологической риторики, зна-

комых советскому человеку до тошноты. И вот здесь-то словосочетание вы-

пасть за борт возвращает себе значение вполне «сухопутного», то есть об-

щеупотребительного фразеологизма, и становится ясно, что повествователь-

ность первых четверостиший – это, по сути, совсем не редкая в поэтико-

стилистической практике Высоцкого эквивокация (восстановление прямого 

смысла фразеологизма), сопровождаемая демонстрацией нормальной реакции 

окружающих на человека, попавшего в беду. А всё стихотворение посвящено 

отнюдь не «морской теме», а проблеме маргинализации личности в совет-

ском обществе, где обязательно «дадут утонуть». Риторический механизм эк-

вивокации аналогичен разворачиванию эмблемы в параболу. Поэтому так 

естественно в последних четверостишиях звучит пожелание «тонущего на 

суше» быть вынесенным в море, что в прямом смысле – совершенный аб-

сурд. 

Выбор же именно морского мотива, моряков – как носителей этиче-

ской альтернативы «сухопутному» бездушию, та очевидная ценность, кото-

рой обладает в глазах автора его собственный опыт общения с ними, без-

условная ценность «морского закона», – всё это, конечно, – прав 

Г. Г. Хазагеров, отмечая это применительно к параболе, – придаёт и эмблема-

тической образности Высоцкого особую рельефность и фактурность (канаты 

рвали кожу с рук; Они зацепят меня за одежду), художественную самодо-

статочность. Границу между параболой и эмблемой провести не всегда про-

сто. Прямой и переносный смыслы, предметный и абстрактный планы выра-

жения могут сталкиваться и пересекаться. В концовке «Человека за бортом» 

их взаимопроницаемость резко возрастает, во-первых, потому что уже 
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вскрыт в subscriptio двадцать четвертого стиха эмблематический смысл всего 

предшествующего построения, и во-вторых, с «выносом в море» растёт сю-

жетная процессуальность высказывания (вынесет, спустят, обрету, зацепят 

и т. д.), то есть эмблема параболизируется.  Теперь «шлюпочный борт» 

можно сравнить с «надеждой» (не наоборот!), в таком же равенстве с со-

седями по ряду – между руками и папиросами – могут теперь стоять души. 

(Этот приём, в основе которого эмблематическая логика, применяется уве-

ренно и неоднократно: «Покатились колёса, мосты, – // И сердца…»). Ну а 

бросок спасательного круга, «если что-нибудь», вновь эмблематичен, ибо 

мыслится уже по окончании воображаемого сюжета и вбирает всю совокуп-

ность его абстрактного смысла. Другими словами, опять же, «останавливает 

историю и представляет её в идеально-вечном» (А. В. Михайлов), что и под-

чёркнуто очередным и заключительным subscriptio: «Человеку за бортом // 

Здесь не дадут утонуть!» 

«А как быть с образами предметов?» – спрашивает М.В. Моклица, ав-

тор статьи о Высоцком-экспрессионисте
1
, имея в виду, однако, в основном 

параболические роли лирического я. В этом аспекте, возможно, ей покажут-

ся интересными статьи Г.Г. Хазагерова, упомянутые выше. А вопрос инте-

ресен в более широком смысле. В физически определённом и насыщенном 

художественном мире Высоцкого предмет возникает всякий раз отнюдь не 

случайно и редко – сам по себе, но, как правило, знача что-то ещё. Даже 

графин, разбитый на кухне, нарочно, упавшим головой, у нашей двери сы-

ном ненавистного соседа, – этот графин как минимум вещественное дока-

зательство (лучше – вещдок! Ибо речь о борьбе, принципиальной и беспо-

щадной), а как максимум – уже почти эмблема, эмблема прочности и неко-

лебимости (толстостенности-толстокожести) «нашего» убожества и духов-

ного нищенства и «нашей» непреклонной решимости отстаивать этот 

«наш» уклад жизни перед «чуждым» соседством. Насколько же повышает-

ся эмблемогенность предметов, выстраивающихся в назывной ряд, словно 

бы вынашивающий эмблему, как мы видели это в «Братских могилах», где 

и танк, и хаты по-своему эмблематичны, но в них очень высока степень 

взаимопроницаемости прямого и переносного смыслов, что отмечено 

Г.Г. Хазагеровым и в параболах Высоцкого, то есть танк и хаты ещё слиш-

ком значимы сами по себе – для временного чувства истории. Собственно 

же эмблема, как мы видели, останавливает мгновение. Как горящее сердце. 

Подобное же вызревание эмблемы можно наблюдать и в лирическом 

сюжете, построенном на игре со значениями слова, называющего предмет, 

заведомо тянущий за собой шлейф многовековой символической «служ-

бы» в поэзии. Такое, отмеченное, естественно, и в «Эмблемате», слово – 

«звезда»
2
. «Две звезды, – сказано здесь о двух эмблемах, композиционно 

                                                
1
 Моклица М. В. Высоцкий – экспрессионист. С. 49. 

2
 Эмблемата. Табл. 12 (эмбл. 3, 7 и 12), 20, 61. 
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Рис. 7. 

отличающихся друг от друга лишь “небесным” фоном. – Одна из них 

предвещает большую удачу или подвиг, другая – беду»
1
. Очень сходное с 

этим чувство эмблематичности явлено в «Песне о звёздах» (1,75), где по 

падающей (!) звезде загадывается судьба. А заканчивается стихотворение 

вполне эмблематичной картиной: как в круглом поле эмблемы (рис. 7), – 

В небе висит, пропадает звезда – 

Некуда падать. 

И эта картина итожит «воспоминание» 

мёртвого (!), отсутствующего в мире человека 

(потому и некуда падать), сразу переводя всё 

содержание текста в разряд имажинации, вы-

званной в сознании, по- видимому, видом 

этой последней звезды, единственно и дей-

ствительно видимой в этом стихотворении. 

Иначе говоря, всё остальное – звездопад во 

время боя, шальная звезда, угодившая вместо 

погона прямо под сердце, так же как и Звезда 

Героя, не доставшаяся сыну
2
, – всё в этой 

следней эмблеме предстаёт как свёрнутый 

уже и остановленный идеальный исторический смысл. Эта «беспризорная 

звезда» – словно ответ вселенной «горящему сердцу». 

В другом стихотворении можно проследить, как развитие лейтмотива 

достигает кульминации в эмблематической картинке, и вновь это поворот-

ный момент и в сюжете стихотворения. Речь на этот раз о «Чёрных бушла-

тах» (1, 407-409), где каждая строфа заканчивается выражением желания уви-

деть восход после грубой ночной работы во вражеском тылу. В первой стро-

фе в это мне хочется верить, во второй – мне важно, в третьей — 
Я и 

           с перерезанным 

  горлом 

Сегодня увижу 

 восход 

  до развязки  

   своей! 

Но прежде, чем наступает эта развязка: 
И вдруг я заметил, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ещё несмышлёный 

 зелёный, 

  но чуткий 

                                                
1
 Там же. С. 154. 

2
 Прямо-таки фантастические странствия звезды по тропам и смыслам в этом стихотворе-

нии ярко подтверждают мысль Г. Г. Хазагерова о «загруженности риторических позиций», 

«исчерпывании мыслительного поля» у Высоцкого (см.: Две черты… С. 97–106). 
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Рис. 8. Я не стремлюсь к 

тем вещам, которые ниже 

меня. 

Рис. 9. 

   подсолнух 

Уже повернулся 

 верхушкой 

  своей 

   на восход. 

В «Эмблемате» подсолнечник (см. рис. 8 и 9) – символ благодарно-

сти за красоту, которой одаривает солнце
1
. «Моральное значение этого 

символа заключается в том, что всем нам необходимо следовать примеру 

подсолнечника, то есть быть гелиотропами, 

тянуться к солнцу праведности. Пусть наши 

страсти вздымаются и утихают [сравним: 

“Прошли по тылам мы, / держась, / чтоб не 

резать / их – сонных”. – С. Ш.], но нам 

надобно следовать тому курсу, который ука-

зывает нам Божье Слово, и направляться ту-

да, куда ведёт нас его святой пример»
2
. У Вы-

соцкого субскрибционный смысл эмблемы 

начинает проступать в эпитете чуткий. 

Именно эта чуткость по отношению к ещё 

не взошедшему 

солнцу (гряду-

щему рассвету, 

утру, новой жизни) оказывается главным чув-

ством смертного мига, наступающего в сле-

дующей строфе. В последней мысли и прояв-

ляется «гелиотропная» верность восходу, ко-

торый в этом стихотворении выступает как 

поистине путеводный и сакральный миг. И 

вновь судьба героя стихотворения реализует 

переносный смысл эмблемы. И вновь слова 

доносятся с того света: 

Восхода не видел, 

 но понял: 

  вот-вот 

   и взойдёт! 

Он уже один из тех, на кого поредела рота, ему вновь хочется ве-

рить, но уже в то, что у нас, читателей (слушателей), благодаря их грубой 

работе есть возможность видеть восход. 

В пограничной ситуации, когда речь идёт о жизни и смерти, о перехо-

де из первой во вторую, о состоянии остановившегося времени, эмблема 

                                                
1
 Эмблемата. Табл. 14. 

2
 Там же. С. 252. 
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Рис. 10. Ум, никогда не пре-

кращающий тяжко тру-

диться 1 , как постоянно 

натянутый лук, никуда не 

годен. 

кажется наиболее уместной и естественной в стихотворениях Высоцкого, 

настолько естественной, что современное читательское восприятие едва ли 

выделяет её как особую разновидность тропа (да и в школах нас всех учат 

различать в основном метафоры, сравнения и эпитеты). Иначе мы бы виде-

ли, как вновь и вновь, из текста в текст, в его стихах то и дело встречаются 

названия предметов в функции опредмечивания абстракции, впрямую со-

отнесённых с их старинными, эмблематически заданными значениями, а мы 

всё привычно маркируем как метафору. Но – присмотримся: метафору – че-

го? Сходство чего и с чем, и какое (?), например, реализуется в этих стихах 

из «Песни конченого человека» (1, 368-369): 

Мой лук валяется со сгнившей тетивой,  

Все стрелы сломаны – я ими печь топлю. 

А если это не метафора, тогда, может 

быть, это сказано в прямом смысле, и перед 

нами эпизод из жизни стрелка из лука? Он ведь 

и дальше говорит: «И не надеюсь поразить 

мишень»? Но тогда в предыдущей строфе он – 

гонщик: «Не холодеет кровь на виражах» 

(свернутая контрастная автоцитация «Гори-

зонта»), а в следующей, похоже, мастер макра-

ме: «И не хочу <…> // И ни вязать и ни развя-

зывать узлы». Правда, всё – бывший, «только 

не, только ни» у него. Кстати, в этом рефрене 

он то ли бывший филолог (как субстантиви-

рует частицы! В качестве объектов владения – 

единственных – они прямо-таки предметны), 

то ли жокей – «На коне – / толкани – / я с коня» 

(опять скрытая и вновь оборотная, – с точки 

зрения наездника, – автореминисценция с «Бегом иноходца»). И как понять 

это его лежание под петлёй – это действительно поза, в которой он поёт? Нет, 

конечно, все эти вопросы можно задать себе разве что в шутку: мы еще от 

Петрарки знаем, что поэзия, так он объяснял брату, подобно теологии, «спле-

тена вся» из того же «рода речи», «отчужденной от своего [прямого] смысла, 

или, одним словом, иносказания»
1
. На этом стоит вся ренессансная поэзия, не 

говоря уж о барокко. И в случае с Высоцким, как мы не раз убеждались, пря-

мопонимание ведет если не к абсурду, то к необходимости постоянно домыс-

ливать что-то вместо автора. Лучше посмотрим на этот лук в «Эмблемате» 

(рис. 10):  «Разогнутый лук. Чтобы сохранять свою силу, я должен иногда 

ослаблять тетиву. Символ означает то, что наш ум иногда должен расслаб-

                                                
1
 Петрарка Франческо. Книга писем о делах повседневных, Х 4: Брату Герардо о стиле 

отцов и о связи между теологией и поэзией,.. // Петрарка Франческо. Эстетические 

фрагменты / Пер., вступ. статья и примеч. В.В.Бибихина. – М.: Искусство, 1982. С. 107. 
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Рис. 11. 

ляться от труда и учёбы»
1
. Разве не является и лук со сгнившей тетивой эм-

блемой расслабленности, пусть и в иной, фатальной и почти летальной, сте-

пени? Не станем распространяться об эмблематических возможностях стрел: 

их многочисленные изображения легко найти там же. Заметим лишь, что эм-

блема Высоцкого в данном случае – антоним к изображению колчана или 

связки стрел (рис.11): «Пока мы вместе, нас не сломить»
2
. У нас еще будет 

повод вспомнить об этой эмблеме в связи с проблемой интертекстуальности 

и культурного кода, вернемся пока к стихотворению в целом. 

Не все его образы так идентифицируются 

с известными эмблематическими символами, 

но ясно, что оно представляет тот случай, когда 

«целое создаётся путём присоединения симво-

лов друг к другу. Смысловым камертоном слу-

жат либо девиз,  либо тема,  приводящие 

набор, казалось бы, произвольно взятых пред-

метов в смысловое соответствие», как пишет об 

эмблеме Л. О. Зайонц
3
. Тема «кончености» че-

ловека объединяет этот текст, глубоко эмбле-

матичный по природе. В его организации мы 

снова сталкиваемся с образцовой формой про-

ления того семиотического механизма, о кото-

ром говорилось выше: практически каждый 

стих, каждая строфа, как и всё стихотворение, выражают один и тот же, изна-

чально уже данный завершённым, смысл понурого, с сардонической 

насмешкой над собой, признания «конченым человеком» своего поражения, 

смысл его согласия на роль падающего в постулате «падающего – подтолк-

ни!» (толкани – я с коня). Вместо развития этого смысла перед нами череда 

вполне равноправных, равнофункциональных и синтаксически параллельных 

высказываний, воплощающих его обособленно. Всё произведение читается 

как лексикон этой самой «кончености», своеобразная парадигма форм, спо-

собных её запечатлеть, обозначить, опредметить. Поэтому и количество по-

зиций в этом перечне не имеет принципиального значения, их расположение 

– также. Этим объясняется возможность исполнения сокращённых (и подчас 

существенно!) вариантов песни
4
, с иным составом стихов в строфах. 

Это уже та самая область, которую контролирует бдительное класси-

цистическое чувство меры и вкуса с его звучащим как рефрен через всё «По-

этическое искусство» наставлением Никола Буало – «Не нужно лишнего!», 

«Бегите лишнего!». Барочному автору интересен этот процесс изобретения 

                                                
1
 Эмблемата. С. 208. 

2
 Там же. С. 188. 

3
 Зайонц Л. О. От эмблемы к метафоре: феномен Семёна Боброва // Новые безделки: 

Сб. ст. к 60-летию В. Э. Вацуро. М.: Новое лит. обозрение. 1995–1996. С. 50. 
4
 См. примеч. к этому стихотворению (1, 614). 
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всё новых формул, которые он нанизывает на смысл и зарифмовывает, он иг-

рает мускулатурой ума и испытывает свои креативные возможности. И дей-

ствительно, бусы, составленные из одних кривых жемчужин (perola baroca
1
) – 

уникальное и поистине неповторимое произведение ювелирного искусства. А 

поэта критикуют за длинноты, за то, что нарушено чувство меры и пропор-

ции, избыточность параллелизмов звучит выспренно и монотонно, образ-

ность чрезмерно экспрессивна или вычурна («Я весь прозрачный, как рас-

крытое окно», например), и вообще – он стремится не к гармонии, а – пора-

зить читателя своей изобретательной искусностью, формалистическим изыс-

ком. И, главное, нет же никакой логики, посмотрите на эту пятисложную 

рифму – стихи стоят рядом из-за неё: 

Свободный ли, тугой ли пояс – мне то что! 

Я пули в лоб не удостоюсь – не за что. 

Здесь, пожалуй, подходящий момент, чтобы возразить Г.Г. Хазагерову, 

строящему сравнение поэтов на принципиальном разграничении и противо-

поставлении параболы и парадигмы
2
: мир Высоцкого столь же парадигмати-

чен, сколь и параболичен, это в не меньшей степени, чем мир Окуджавы, – 

«мир парадигмы, случаев»
3
. Сами параболы Высоцкого зачастую вырастают 

из частных случаев существования реальных, подобных реальным или фан-

тастических предметов, зверей, насекомых, людей, живых и мёртвых, и т. д. 

Отличие в том, что «случаи» для Высоцкого – это не просто занимательные, 

забавные, достойные поэтического воплощения происшествия или факты, а – 

знаки, он изначально чувствует их фигуративность, эмблемогенный по-

тенциал, что порой сказывается даже в композиции шуточных песенок.  

«Вот вам авария», которая в «Веселой покойницкой» (1, 292–293) иг-

рает роль примера, случая, доказывающего, что 

Всех нас когда-нибудь ктой-то задавит, – 

За исключением тех, кто в гробу. 

В эмлематической композиции стихотворения этой финальной сен-

тенцией завершается подпись под картинкой – начинающейся с аварии в 

Замоскворечье историей о похоронах (2-я – 5-я строфы), в которой «сме-

шались в кучу», совершенно абсурдную, увечья трех возниц и шофера, 

бесстыдство и фальшь всех остальных участников сюжета и гроза, от ко-

торой все разбежались, бросив покойника, выгодно выделяющегося на 

этом живом фоне своей неуязвимостью, честностью, искренностью, 

скромностью, смелостью и открытостью, непритязательностью, – одним 

словом, – безжизненностью, вследствие чего и – бездействием, то есть – 

                                                
1
 Кривая жемчужина (порт.), выражение из лексикона португальских ловцов жемчуга, 

которым в учебниках часто поясняется происхождение термина. 
2
 Хазагеров Г. Г. Парабола и парадигма в творчестве Высоцкого, Окуджавы, Щербако-

ва. 
3
 См.: Там же. С. 284. 
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недеянием, безусловно, положительно характеризующим этот персонаж в 

свете того, что отмечалось нами выше в связи с мотивом недеяния у Вы-

соцкого. Нельзя не отметить гротескной карнавальности всей этой исто-

рии, замешенной в последней своей глубине на отчаянии перед есте-

ственной и потому неустранимой низостью жизни. Вводное четверости-

шие выполняет роль надписи, а подпись, начавшись в 6-м катрене и растя-

нувшись на 5 строф, разворачивается в танатологическое размышление, 

обнаруживающее серьезную «подкладку» юмористического произведения: 

безгрешен и может не опасаться за свою жизнь только мертвый. В стихо-

творении решается и еще одна риторическая, чтобы не сказать – формали-

стическая задача: каждое четверостишие должно представлять собой за-

вершенную мысль и заканчиваться, если и не каждый раз упоминанием 

гроба (пять из одиннадцати), то непременно суждением о смерти и мерт-

вых в выгодном сравнении с живыми. Надо сказать, эта точка в конце каж-

дого из одиннадцати предложений, состоящих каждый раз из четырех сти-

хов, как удар метронома, рубит текст на самостоятельные такты и придает 

ему даже своеобразную хореографичность.    

Я выделил, рассматривая это стихотворение, «вот вам», чтобы ещё 

раз обратить внимание на характерное стремление к визуальной проекции 

содержания, в которой склонность к эмблематическому восприятию мира 

оборачивается тягой к эмблематическому выражению мысли. В этом стрем-

лении – исток всех этих видишь, я вижу, я заметил, вот вам и т. п. Иногда 

это стремление к визуальности реализуется с чрезвычайным нажимом – как 

структурно-стилистический принцип произведения. Так, например, повест-

вовательное прошедшее время песни о канатоходце четырежды, перед каж-

дой «четвертью пути», прерывается настоящим: 

Посмотрите – вот он 

  без страховки идёт. 

Повествователя эпических строф, которому, по определению, из-

вестно, как всё было и чем закончилось,  перебивает художник-визионер, 

для которого времени вообще не существует и картинка каждый раз – сто-

ит. Даже и после финала. Просто теперь «другой без страховки идёт». 

Примечательно, что из вариантов названия – «Канатоходец», «Песня кана-

тоходца» – в конце концов выбрано самое предметно-зримое: «Натянутый 

канат» (1, 404-405). Он и есть эмблема жизни в искусстве, а может быть, и 

искусства жизни. И вся парабола, которой, несомненно, является рассказ о 

канатоходце, то и дело замирает («Но замрите <…> !») в эмблематической 

экстатике, фиксирующей абсолютность и вневременность смысла. 

Но та же тяга к эмблематической выразительности проявляется в 

других случаях при лексически не реализованной визуальности. В таких 

случаях, как правило, с этой задачей – на интонационном уровне – блестя-

ще справляется т и р е, вводящее такой образ, картинку, которая глубже, 
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значимей повествуемого происшествия, вне его, над ним, проще и зага-

дочней, чем оно: 

А на нейтральной полосе – цветы 

Необычайной красоты!  

(1, 96-97) 

После такого тире, порой прямо-таки пронзающего вакуум эллип-

тической конструкции, может, а нередко просто должна возникнуть и 

настоящая, номинальная, эмблема: 

Что же – на одного?  

На одного – колыбель и могила. 

(1, 40) 

Это – эмблема, потому что названы предметы, а подразумевается зна-

чение: рождение и смерть, начало и конец, в которых человек истинно оди-

нок и предоставлен себе. Потому что в пространстве отдельного и исчерпы-

ваемого ими стиха антитеза колыбели и могилы обозначает и всю жизнь це-

ликом, исчерпывая её значение своим банальным и, тем не менее, загадоч-

но-оксюморонным смысловым уравнением (сравним с излюбленным по-

этами барокко концептом в «Моём Гамлете»: «В рожденье смерть прогля-

дывает косо»). 

Всё творчество Высоцкого – своего рода гигантская парадигма зна-

чащих случаев, эмблем, эмблематических историй, парабол о его и нашей 

жизни. И есть в его наследии тексты, в которых доминирует собственное 

авторское сознание этой эмблематичности и парадигматичности творче-

ства. Песне «Парус» , которая в своё время немало удивила слушателей 

своим «абстракционизмом», потребовался подзаголовок: «Песня беспо-

койства» (1, 160), – уже на этом уровне характерно сопоставились предмет 

и обозначенная им абстракция, — потому что она, песня, практически це-

ликом состоит из эмблем и вызывает много вопросов к автору. В самом 

деле, о чем это? – 

А у дельфина 

Взрезано брюхо винтом! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Парус! Порвали парус! 

Дельфины для Высоцкого конца 60-х – представители и носители 

«всего разумного, что есть в океане», как сказано в «Жизни без сна», где 

изображено революционное вмешательство живой природы в дела челове-

ческие, эмблематично представленные через призму актуальной психиат-

рической проблематики (созвучно всему «больничному» циклу и сходным 

с ним мотивам в поэзии Высоцкого) и явно наследуемой традиции гого-

левских «Записок сумасшедшего». В те годы нового знакомства с дельфи-

нами казалось, что вот-вот будет установлен контакт с «братьями по разу-

му», едва ли не более высокому, чем человеческий. Это была ходовая 

научно-популярная тема, — дельфин явно не без значения дан человеку в 
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Рис. 12. 

соседи по планетарной коммуналке. Есть он, естественно, и в «Эмблема-

те»
1
. 

Песня (действительно одно из самых 

экспрессионистских произведений Высоц-

кого, не затронутое в статье М.В. Моклицы, 

а жаль!) – мгновенный эмблематический 

слепок внутреннего трагизма, проблематич-

ности и сомнительности современного со-

стояния цивилизации. Появляющийся во 

второй и третьей строфах модус возможно-

сти лишь усиливает звучание subscriptio: 

Только всё это — 

Не по мне! 

И – рефреном через весь текст троекрат-

ное: «Каюсь!» 

Потребность выразить тотальное несогласие с миром, его полное 

неприятие чаще, чем другие интенции, порождает сплошь эмблематический 

текст. При этом в тексте может появиться даже какая-то метасюжетность: 

носитель лирического сознания движется в эмблематическом пространстве, 

внутренняя логика этого движения проясняется последовательным перехо-

дом от одной эмблемы к другой. В «Моей цыганской» (1, 204-205) это вы-

глядит, начиная со второй строфы, как движение внутри ребуса или сна, хо-

тя это движение происходит уже «утром», когда, впрочем, всё равно, «Нет 

того веселья»: 

В церкви – смрад и полумрак, 

Дьяки курят ладан… 

Нет, и в церкви всё не так, 

Всё не так, как надо! 

 

Я – на гору впопыхах, 

Чтоб чего не вышло, – 

На горе стоит ольха, 

Под горою – вишня. 

Хоть бы склон увить плющом – 

Мне б и то отрада, 

Хоть бы что-нибудь ещё… 

Всё не так, как надо! 

Кабак и церковь, по отдельности и вместе, эмблематически пред-

ставляют своего рода социальную организацию жизни, причём – исчерпы-

вающе полно (антитеза в своем роде): и её, условно говоря, мирской «низ», 

                                                
1
 Эмблемата. Табл. 17, эмбл. 3, 4, 6. Некоторое сходство мотивов можно усмотреть с эмбл. 

4: «Дельфин, вышвырнутый морем на берег. Символ изгнания или опасности и непостоян-

ства морей» (С. 174). Что, конечно, может аллегорически относиться и к другим — соци-

альным — высшим силам. 
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Рис. 13. Крутая и скали-

стая гора, на которой про-

израстают лавр и пальма. 

Символ того, что путь к 

знанию и победе труден; из 

ветвей пальмы и лавра 

сплетались венки, которы-

ми награждали ученых и 

победителей. 

и – сакральный «верх». Град земной, если воспользоваться антитезой Ав-

густина Блаженного, и представительство града небесного. Кроме кабака 

и церкви жизнь в её, так сказать, межчеловеческом, общественном качестве 

в стихотворении никак не обозначена. И – «Всё не так, как надо!» 

Следующая строфа представляет своеобразный индивидуальный по-

иск в вертикальном культурном пространстве, все элементы которого зна-

чимы. Гора – всегда путь наверх, к небу, к 

знанию, в христианской идеографике – к вере. 

В свете этого интерес приобретает распреде-

ление растительности в этой эмблеме. Незна-

чащих деревьев, наверное, не бывает, есть 

лишь такие, значения которых мы не знаем. У 

подножия горы у Высоцкого оказывается 

вишня, плоды которой в культурной традиции 

назывались райскими фруктами, символизи-

ровали небо
1
. На вершине же горы, где, по 

традиции, место лавру или пальме
2
, – ольха, 

дерево, как будто не отмеченное отчётливым 

символическим значением. Но из известных 

мне случаев поэтического словоупотребления
3
 

складывается впечатление о дереве траурном, 

могильном, кладбищенском. Во-первых, со-

вершенно зловеще выглядит немецкий фон – 

это столь популярный у русских переводчиков 

от Жуковского до Цветаевой «Лесной царь» 

Гёте – «Erlkönig» («Ольховый король»). А вот некоторые примеры из 

нашей поэзии. 

А. Блок: А. Ахматова: 
В тёмном парке под ольхой 

В час полуночи глухой 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

В тенях траурной ольхи 

Сладко дышат мне духи, 

В листьях матовых шурша, 

Шелестит ещё душа. 

(«Через двенадцать лет»
4
) 

...И я закопала весёлую птицу 

За круглым колодцем у старой ольхи
5
. 

 

Серой белкой прыгну на ольху, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Чтоб не страшно было жениху 

В голубом кружащемся снегу 

Мёртвую невесту поджидать. 

(«Милому»
6
) 

                                                
1
 См.: Холл Дж. Словарь сюжетов и символов в искусстве. С. 197. 

2
 См.: Эмблемата. Табл. 2. 

3
 Благодарю Юлию Плаксину за помощь в поиске примеров. 

4
 Блок А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1955. С. 331–332. 

5
 Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1986. С. 79. 

6
 Там же. С. 118. 
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Чаще и нейтральнее всего ольха упоминается Б. Пастернаком, но и у 

него можно прочесть: 

Кривые ветки ольшин – 

Как реквием в стихах. 

И это всё: и больше 

Не скажешь впопыхах.  

  («Безвременно умершему»
1
) 

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский, 

Нагой, трепещущий ольшаник 

В имбирно-красный лес кладбищенский. 

    («Август»
2
) 

Отсылка к ритмически близкой частушке («На горе стоит ольха, под 

горою вишня. // Полюбил девчонку я, она замуж вышла»), воспроизводя-

щей ту же, что и у Высоцкого, картинку, по мнению П. Вайля и А. Гениса, 

«такую понятную и такую бессмысленную»
3
, едва ли что-то меняет как в 

эмоциональном модусе ольхи – чувство (пусть в частушке и наигранное, и 

несерьёзное!) безысходности ситуации, – так и в смысловой оправданно-

сти (или неоправданности) обозначения этой ситуации именно ольхой. К 

тому же, это тот случай, когда композиционная перестановка придаёт ви-

димой бессмыслице – смысл. Частушка, действительно, составлена по аб-

сурдному принципу «в огороде бузина, а в Киеве дядька», потому что кар-

тинка в начале её не предполагает никакого продолжения, как, по видимо-

сти, могла бы принять и любое другое. В строфе же из песни эта картинка 

сама – продолжение и ответ на предпринятое действие, в результате чего 

абсурд становится смысловой характеристикой мира, в котором действие 

предпринимается. 

В устном исполнении Высоцкий обычно перед стихом про ольху 

вставлял долго тянувшийся противительный союз а: «А-а-а на горе…», и 

ольха появлялась как неожиданное, горестное открытие, опрокидывающее 

надежду, и в восхождении больше не было смысла. Следующий стих в 

свою очередь начинался с А; вишня пелась после этого так, словно в ней 

было в три раза больше слогов: пять – хореем внутри слога виш- и шестой -

ня, несмотря ни на что – ударный. Так он тряс голосом эту вишню, словно 

хотел вытрясти из неё что-то обещанное. Что-то в этой строфе было слиш-

ком не так. «Хоть бы склон увить плющом» – символом бессмертия
4
, 

скрасить, может быть, однозначность и неумолимость открытия, – так и 

этого не дано, ничего не добавлялось в эту эмблему. Это кульминация пес-

ни: попытка вырваться из круга церковь – кабак в отчаянном рывке на гору 
                                                
1
 Пастернак Б. Собрание соч.: В 5 т. Т. 2. М., 1989. С. 13. 

2
 Там же. Т. 3. М., 1990. С. 525. 

3
 Вайль П., Генис А. Шампанское и политура: О песне Владимира Высоцкого // Время и 

мы. Нью-Йорк, 1978. № 36. С. 135 (Цитирую в обратном переводе по: Pfandl H. 

Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. München, 1993. S. 142). 
4
 Холл Дж. Указ. соч. С. 438. 
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наталкивалась то ли на мысль о смерти или факт смертности, то ли на хи-

меричность «вишнёвой» надежды у подножия, то ли и на то, и на это сра-

зу, то ли совсем не за что было уцепиться на этом склоне, но дальше оста-

вался лишь (и он пел: «Я тогда – по полю») путь в покорности – по рав-

нине, среди родных национальных эмблем, поэтических, сказочных, исто-

рических и – смертельных. 

Я – по полю вдоль реки: 

Света – тьма, нет Бога! 

В чистом поле – васильки, 

Дальняя дорога. 

Вдоль дороги – лес густой 

С бабами-ягами, 

А в конце дороги той – 

Плаха с топорами. 
 

Где-то кони пляшут в такт, 

Нехотя и плавно. 

Вдоль дороги всё не так, 

А в конце – подавно. 

Рассмотрение эмблем в поэзии Высоцкого, наверное, можно было 

построить и как-нибудь иначе. Но в любом случае за его рамками остались 

бы десятки примеров эмблематической образности. Я не проанализировал 

вершину, покрытую вечным льдом и сломанные крылья; манежи и арены и 

птиц, летящих на север; левую грудь с профилем – то бишь время – и дом 

хрустальный на горе; сгоревшие мосты; углубившиеся броды; туннель по 

дну реки; рюмку водки на весле; отражение неба в лесу и, конечно, коней, 

несущих вдоль обрыва… В этом разделе не преследовалась цель система-

тизации эмблематики. Хотя можно заметить, например, что есть в этой об-

разности такая, которая свидетельствует о случившемся в творчестве Вы-

соцкого соприкосновении с Петровским – барочным – временем. Это, в 

частности, зодиакальная эмблематика, яркая изобразительность которой 

нередко сдобрена столь же пряной и густой звукописью, внутренними 

рифмами, перекличками зрительных, тактильных, вкусовых ощущений: 

Горячий нектар в холода февралей – 

Как сладкий елей вместо грога, – 

Льёт звёздную воду чудак Водолей 

В бездонную пасть Козерога. 

(1, 467) 

Поистине, отстоянная, рафинированная и крепко настоянная бароч-

ность! А вот ещё картинные аллегории в этом духе, включающие и судьбы 

людей: 

На чаше звёздных — подлинных — Весов 

Седой Нептун судьбу решает нашу, 
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И стая псов, голодных Гончих Псов, 

Надсадно воя, гонит нас на Чашу. 

(1, 528) 

Показательная контаминация античного и христианского эмблема-

тических смыслов (сравним выше: нектар <…> Как <…> елей), опираю-

щаяся на одинаковое название предметов – Чаша здесь уже не только чаша 

Весов, но потенциально и та, про которую сказано: 

…Если всё-таки чашу испить мне судьба... 

(1, 551) 

Но есть у него эмблемы как бы спонтанные, рождённые могучим 

напором пластической фантазии. Попробуйте, к примеру, передать смысл 

вот этой: 

Двери наших мозгов 

Посрывало с петель. 

(1, 328) 

Экспрессия Высоцкого пластически созидательна. Так ли у экс-

прессионистов? Я не готов ответить определённо. У кого-то, возможно, да. 

У Георга Гейма, скажем, или у Якоба ван Годдиса. 

В связи с экспрессивностью и процессуальностью художественного 

мира Высоцкого интересен и другой вопрос: об эмблематичности некото-

рых сюжетных ситуаций и поступков героев в его стихотворениях. Напри-

мер: 

Но капитан вчерашнюю добычу 

При всей команде выбросил за борт. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Поверьте, что цена невысока! 

(1, 284) 

В этом, центральном, эпизоде «Пиратской» (…притчи, параболы) 

обращает на себя внимание знаковость жеста, в котором угадывается свое-

образная статуарная театральность, потенциально готовая свернуться в са-

модостаточное мини-представление, способное одним движением, одним 

действием выразить абсолютное. 

Стоит эллиптически обособить такое действие и назвать его в ин-

финитиве, – готова эмблема: 

То ли – в избу и запеть, 

Просто так, с морозу, 

То ли взять да помереть 

От туберкулезу. 

(1, 236) 

Инфинитив глагола в данном случае соответствует номинативу су-

ществительного, действие предстаёт как идея действия,  что подчёркнуто 

и мотивом выбора, в момент которого перечисляются возможные вари-
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анты не поступков даже, а самой жизни. Вновь обращающая на себя вни-

мание парадигматичность в этом тексте вполне отрефлектирована: 

Может, эта песня — без конца, 

А может — без идеи… 

А я строю печку в изразцах 

Или просто сею. 

(1, 236) 

В самом деле, трудно говорить и о постройке печки, скорее всего, 

она – смысл – уже есть и теперь только выкладывается изразцами эмбле-

матических знаков. Пространство смысла заполняется, как поле, засевае-

мое зернами. Не знаком ли этой рефлексии возникает в стихе и самое сло-

во эмблема? 

Назло всем — насовсем 

Со звездою в лапах, 

Без реклам, без эмблем, 

В пимах косолапых… 

(1, 237) 

Мечта вырваться со звездою в лапах в некий настоящий, всамделиш-

ный мир из редуплицированного (а следовательно, пересозданного) рекла-

мами и эмблемами
1
, говорит о степени осознанности плена именно в этом 

мире эмблем, где «ничего не моё», и о мучительности этого сознания. Па-

радоксально, но и эта жажда подлинности нашла выражение – в пимах косо-

лапых – в очередном эмблематическом дубликате некоего северно-

сибирско-уральского естественного существования среди снегов, нату-

ральность которого должна быть подчёркнута лапами вместо рук (а может 

быть, я видит себя без эмблем совсем иным?!). Что же касается нашей зна-

комой звезды, то в неизбежной перекличке с посвящением («Марине») она 

приобретает специфический оттенок пикантной двусмысленности. Вот и 

мир без эмблем без эмблем непредставим. 

Как показывает Е.Г. Григорьева, под знаком эмблемы проходит ста-

новление русской культуры, начиная с петровской эпохи. «XVIII век <…> 

характеризуется определенным панэмблематизмом». Но и позднее «никуда 

не исчезает специфическое „эмблематическое“ мышление, и его отголоски 

прослеживаются вплоть до настоящего времени»
2
. И поэзия Высоцкого, 

думается, – из самых звучных «отголосков». Его эмблематика искусна и 

изобретательна, но не производит впечатления надуманности, нарочито-

сти, а в стихотворениях, рассмотренных нами, она воспринимается как ор-

ганичная и психологически глубоко укоренённая черта, свойство его поэ-

                                                
1
 Об эмблематичности рекламы и о том, насколько мир, в котором мы живём, создан 

именно «рекламами» и «эмблемами», см.: Григорьева Е. Г. Эмблема: принцип и явле-

ние. С. 432–433. 
2
 Григорьева Е.Г. Эмблема: Очерки по теории и прагматике регулярных механизмов 

культуры. С. 83. 
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тики. Я далёк от желания приписать ей абсолютный и подавляющий ха-

рактер, хотя и должен был заострить некоторые моменты. Её глубокое со-

ответствие представленному выше семиотическому механизму текстопо-

рождения позволяет заявить, что у Высоцкого не может не быть эмблемы. 

Как бы ни были подчас эффектны переклички с традиционной эмблемати-

кой, дело, в конечном счете, не в том, листал ли Высоцкий какую-нибудь 

«Эмблемату» перед тем как сесть за письменный стол. Это ему могло и не 

требоваться. 

3 

ТЕЗАУРИЗАЦИЯ И ПЕСНЯ:  

«НАШИ ПОМЕХИ ЭПОХЕ ПОД СТАТЬ…» 

 

Такова уж была «стать» эпохи, что, с одной стороны, в своем пере-

живании она привела в действие тот механизм текстопорождения, о кото-

ром мы говорим, а с другой стороны, вытеснила поэта в сферу концертно-

песенного бытования его лирики, где ему приходилось и сопротивляться 

эстрадному представлению о себе, но и искать понимания у публики, ко-

торой хотелось его слушать. Эти два обстоятельства, очевидно, не всегда 

могли сосуществовать бесконфликтно, в особенности, когда этот меха-

низм, как это часто бывало в поэзии барокко, требовал многоаспектности и 

исчерпанности эстетического объекта, что выглядело как стремление к те-

зауризации поэтического высказывания. Как спеть «словарь»?  

«Наши помехи эпохе под стать,..» (1, 517-519) сам поэт охарактери-

зовал как несделанную песню, напев семь первых строф из восемнадцати 

для В. И. Туманова, что и осталось ее единственной фонограммой. Что-то 

с этим текстом не задалось, он и присутствует как-то незаметно, не удо-

стоившись отдельного внимания исследователей, между «Гербарием» и 

«Двумя судьбами», не в пример петыми-перепетыми и прославленными. 

Стихотворение – о собаках (?), а самым комментируемым местом в нем 

является упоминание сюрреализма. А. В. Кулагин именно в той и другой 

связи в переработанной редакции «Эволюции» поминает его дважды
1
, и 

как будто о нем идет речь, когда автор возражает Е. Канчукову, упрекаю-

щему позднего Высоцкого в «многословии» и длиннотах. 

Вот только аргументы защиты здесь кажутся слишком общими, взя-

тыми несколько поспешно из того, что близко под рукой: попробуйте в 

этой «длиннющей цепочке строф» (Е. Канчуков), – а она у Высоцкого еще 

далеко не самая длинная, – увидеть «знак широкого охвата явлений совре-

                                                
1
 Кулагин А. В. Поэзия Высоцкого: Творческая эволюция – Изд. 3-е, переработ. – Воро-

неж: Эхо, 2013. С. 178, 208. 
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менной поэту действительности, подспудного тяготения к эпосу»
1
. Тут 

уместнее, на мой взгляд, вспомнить о том, что ровно такой же критике – за 

избыточность многословия, «напыщенность», отсутствие чувства меры и 

нормы – подвергалась поэзия барокко ревнителями классицистической 

нормативности и просветителями XVIII века. А следом – о «языковой фи-

лософии» нашего поэта, о риторичности его поэтики, которая проявляется  

в тяготении к «исчерпыванию мыслительного поля», к «предельной загру-

женности позиций», что давно отмечалось Г. Г. Хазагеровым в одной из 

его, как мне видится и сегодня, фундаментальных работ
2
. Эти работы и се-

годня остаются для нас важным концептуальным подспорьем, в них много 

и точно сказано, – и сказанное подкреплено тонкими наблюдениями, – о 

типологии художественного мышления Высоцкого, который, особенно в 

последние годы творчества, за что бы ни взялся, стремился к энциклопеди-

ческой (словарной в пределе) исчерпанности дискурса, к его парадигмати-

ческой тезауризации. С этой точки зрения видно, как стихотворение о без-

домных собаках стремится вырасти до «энциклопедии» собачьей жизни 

рядом с человеком, и уж в этом качестве входит в «новую „энциклопедию 

русской жизни“»3.  

Сегодня кажется очевидным, что этот поэт, с его пристрастным и 

пристальным вниманием к окружающему миру, текущему времени, быту и 

характерам современников и соотечественников, – вместе с тем глубочай-

шим образом литературен, буквально погружен в национальную и миро-

вую поэтическую стихию, питается ее кодами и концептами, пребывает в 

актуальном диалоге с ними и, прежде всего, – через богатейший язык, ко-

торый не просто использует, но поистине творит, оживляет и возвращает 

соплеменникам. Тем не менее, то и дело до сих пор приходится сталки-

ваться с тем, что в обыденном массовом сознании он продолжает оставать-

ся преимущественно певцом, исполнителем, звездой, возможно, первой (по 

времени и величине) в ряду сопровождавших его эпоху и последующих 

звезд рок-музыки, а даже и попсы.  

Речь сейчас не о том, насколько это представление оправдано и чем 

обязаны Высоцкому эти пласты культуры или – он им, – это отдельная и не 

вполне изученная тема. Речь – об инерции бытующего поверхностного 

восприятия звучащего явления, в котором (восприятии и явлении) и внима-

тельный реципиент не всегда успевает пережить в полной мере уникаль-

ность слова, изысканность рифмы, тонкую дву-и-более!-смысленность вы-

сказывания, ведь риторические позиции не всегда следуют в очереди одна 

за другой, – уплотняются до совмещения. А пел поэт, который очень хотел, 

чтобы его еще и читали, конечно, еще и, – невозможно представить себе 

Высоцкого, который перестал бы петь потому, что смог собрать и издать 
                                                
1
 Там же, с. 213. 

2
 Хазагеров Г. Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого, с. 82. 

3
 Кулагин А. В. Поэзия Высоцкого: Творческая эволюция, с. 213. 
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сборник стихов. Да и так ли он необходим, если тебя и без того повсемест-

но слышат и заигрывают ленты до дыр (компенсация отсутствующего чте-

ния)! В том-то и дело, что читатель имеет возможность задержаться на 

слове, оглянуться на текст целиком, с карандашом в руке проследить за 

тем, как поэт вынашивает текст, отчасти и сопережить этот процесс.  

Слушатель оказывается свидетелем иного: как актер выносит и до-

носит текст до ушей публики. Между поэтом и актером лежит простран-

ство внутреннего диалога: приноравливания друг к другу этих двух про-

цессов – вынашивания и вынесения, – сфера, которой мы здесь подробно не 

будем касаться, обозначив ее, для краткости, словосочетанием Гофмана – 

музыкальные страдания, о которых впечатляющее представление дает нам 

свидетельство Константина Казански
1
. Страдания неизбежны, потому что 

поэт и актер здесь в одном лице, и оно двунаправлено, как лица Януса: од-

но смотрит в бездну языка с потаенными в ней культурными, ментальными 

и психологическими кодами, комплексами, архетипами, – в вечность, од-

ним словом, а другое – в зрительный зал, который пришел за впечатлени-

ем, – сегодняшним, сиюминутным. В деле актера имплицитно наличеству-

ет момент одиночества и покинутости поэта. Высоцкий говорит до пения, 

говорит между песнями, декламирует свои стихи, и не свои, – публике ин-

тересно и это, но она пришла ради него поющего, и песня должна быть 

спета, а значит, – сделана. Здесь есть симптомы как минимум внутреннего 

противоречия, в котором удивительным образом – в творческой ситуации 

конкретного автора-актера – воспроизведена и переживается эстетическая 

коллизия «Пролога на театре» к «Фаусту», особенно, если речь идет и о 

концерте, который также должен быть выстроен и представлен (забота ди-

ректора). 

В «Прологе» у Гёте спор поэта с актером прекращает директор те-

атра, которому важно, чтобы представление состоялось в любом случае: 

хватит спорить, принимайтесь за дело! Дело покажет, – таков смысл его 

последних реплик. Но в финале, – не трагедии, а жизни, – в Гёте-авторе 

верх берет тот самый поэт из пролога, который пишет вообще («для по-

томков»), потому что такова его природа: закончив вторую часть «Фау-

ста», он запечатывает её в конверт и велит это прочесть после своей смер-

ти, – мнение современников его не интересует, и увидеть написанное на 

сцене не хочется. И общим впечатлением современников, когда прочли, – 

ждать пришлось недолго, – было недоумение. Свою концепцию поэзии Гё-

те выразил в балладе «Певец» (Der Sänger), в которой герой, отказавшись 

принять награду от короля, говорит о своем пении: «Ich singe, wie der Vo-

gel singt, / Der in den Zweigen wohnet» («Я пою, как поет птица, / Которая 

живет в ветвях»). В этой концепции нет ничего сакрального или профети-
                                                
1
 См.: Казански К. Некоторые размышления о подходах Владимира Высоцкого к музы-

кальному творческому процессу и исполнению // Владимир Высоцкий: исследования и 

материалы 2014–2015. – Воронеж : ЭХО, 2015. С. 3-45. 
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ческого, песня – произведение (моей) природы, в просветительском пони-

мании которой Бог выведен за скобки. Ф. И. Тютчев, переводя это место, 

Бога возвращает, как привычно русскому поэтическому слуху
1
: «По Божь-

ей воле я пою, / Как птичка в поднебесье» (курсив мой. – С.Ш.).  

В стихах Высоцкого многое совершается героями так, без объясне-

ния причины и «ни для чего, ни для кого», просто потому, что таковы они 

по природе, которую ни за что не променяют на почести и награды, дутую 

репутацию, положение в обществе и т.п. «Лучшему, но опальному стрел-

ку», живущему «в бесшабашной тоске и гусарстве» (безусловно позитив-

ная характеристика!), не нужна принцесса, ему бы «выкатить портвейну 

бадью», хотя побеждает он «чуду-юду» «и так». Кстати, это требование 

сближает его с героем баллады Гёте, который, отказываясь от вознаграж-

дения, просит подать ему в золотом кубке вина и в финале пьет и восхва-

ляет напиток. Мы не знаем, как и когда получил и выпил ли стрелок Вы-

соцкого свой портвейн, потому что после подвига он «убег», важно, что 

«портвейн он отспорил» и «принцессу с королем опозорил», скорее всего, 

в отместку за опалу. «Таков и ты, поэт», – мог бы сказать на это 

А. С. Пушкин: таковы, отприродны, у Высоцкого и те герои, поведение 

или род занятий которых можно прочитать как иносказание о поэтическом 

творчестве: гонщик на спор, парашютист, прыгающий «за свободным па-

деньем», канатоходец, иноходец и др. Но с годами сквозь эту отприрод-

ность, в особенности, в авторефлексивных лирических медитациях, как, 

впрочем, и сквозь самоё природу, проступает «Тот, кому служу» – Бог 

национальной традиции. И совершалось это по логике само- и мироощу-

щения и, – о чем речь еще пойдет впереди, – по внутренней логике нацио-

нальной поэтической традиции, «по счастью», выбора не дававшей. 

Очевидно, что не всё сочинялось Высоцким как песня и не всё, что 

ему хотелось спеть, ложилось на музыку; не каждое стихотворение мири-

лось с песенно-гитарной оболочкой, подчас скрадывавшей, как считал 

Иосиф Бродский, огромную работу над языком, которая, собственно, и де-

лает Высоцкого одним из крупнейших национальных поэтов последнего 

века. Внутреннее притязание на место в ряду поэтов, не поющих, должно 

было создавать конфликтные ситуации в творческом процессе поэта, чьи 

тексты входили в сознание современников практически только как песни. 

В результате в его наследии мы встречаем стихотворения, которые редко 

или совсем не исполнялись и остались, что называется, не на слуху. Но 

именно они, обреченные на чтение, и должны были, прежде всего, выказы-

вать собственно поэтическое призвание автора. Об одном таком, – важ-

нейшем, как мне кажется, для понимания метафизической картины мира 

                                                
1
 Прямым аналогом отказа героя Гёте от королевских даров является ответ волхва на 

обещание князя Олега у Пушкина, но мотивировка – отличается. Ср.: «Волхвы не боят-

ся могучих владык, / И княжеский дар им не нужен; / Правдив и свободен их вещий 

язык / И с волей небесною дружен». 
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Высоцкого и христостремительности его антропологической концепции 

(«Упрямо я стремлюсь ко дну…», 1977), – мы еще поговорим особо и по-

дробно.  

«Наши помехи эпохе под стать…» (1976) лежит как бы «на сгибе бы-

тия» – песенного и медитативно-философского, в нем как будто всё для 

песни сделано, а песня оказалась «несделанной». Это стихотворение несет 

нескрываемые, можно сказать, демонстративные следы языковой работы 

уже на поверхности – в целом каскаде виртуозно изобретательных рифм. 

Трехсложная составная: без бредней – безвредней; двусложная, но с изящ-

ной заменой одного согласного (безударный гласный нерелевантен): не все 

– на псе; не менее изящное изъятие одного согласного из звукоряда – и 

вновь интересная рифма: (л)язгни – (водобо)язни; четырехсложная (!) со-

ставная: узок у вас – музыку вальс и другие не менее интересные далее по 

тексту, среди которых рифма в пять слогов, но на этот раз в четных стихах 

с трехстопным дактилем, в которых всего-то по восемь слогов: 

Даже хватают медали, – 

… 

Но награждают – беда ли? 

(1, 518) 

То есть, в этих стихах больше зарифмованных слогов, чем свобод-

ных. Но если мы еще обратим внимание на примыкающий к рифме повтор 

звукового комплекса даже – (нагр)ажда(ют), то окажется, что из рифмы 

выпали лишь хва- и но наг-. А дальше можно увидеть, что этот комплекс, 

рассыпавшись в следующем четверостишии (живут – огромные деньги 

гребут), затем опять собирается в пафосном слове граждане... Но тут мы 

оказываемся перед гранью, отделяющей формальный фонетический анализ 

от интерпретации некоего латентно-дискурсивного лейтмотива, внешне 

замаскированного, но и проявленного в одном из его поворотов этой фоне-

тической игрой. Об этом – немного погодя, пока же важно оценить, какая 

свобода, легкость и ловкость в обращении с языком, какое упоение звуком 

явлены, – поневоле приходит мысль о намеренности этой демонстрации, 

словно в желании что-то доказать (друзьям-поэтам?). Впрочем, примеров 

такой фонетики, которая часто имеет вид самозабвенной языковой игры в 

песнях Высоцкого сколько угодно, и мы уже об этом говорили.  

Обращает на себя внимание отсутствие в стихотворении «строфы 

Высоцкого», то есть – повторяющегося сочетания (обычно, двух-трех) 

разноразмерных строф (часто с рефреном), позволяющего разнообразить 

мелодический рисунок
1
. Этот текст весь выдержан в классическом дакти-

                                                
1
 Сейчас уже нелегко вспомнить, кто (мне кажется, В. И. Новиков) впервые предложил 

называть такую ритмическую новацию «строфой Высоцкого» (по аналогии с онегин-

ской строфой), но само по себе такое обозначение представляется глубоко верным и 

оправданным не только тем, что это одно из уникальных изобретений поэта, но и пото-

му, что такое тяготение к гиперстрофике, внутренне структурированной различными 
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ле, в нечетных стихах – четырехстопном, усеченном в последней стопе на 

два безударных слога, а в четных – трехстопном с усечением в третьей 

стопе лишь одного безударного слога: 

Наши помехи эпохе под стать, 

Все наши страхи причинны. 

(1, 517) 

И хотя и это не является непреодолимым препятствием к пению 

(дактиль неоднократно встречается в его песнях
1
), всё же на протяжении 

восемнадцати (!) одноразмерных строф некоторая монотонность, наверное, 

неизбежна. А при чтении этого впечатления не возникает, потому что бук-

вально с первых слов читатель сталкивается со смысловыми проблемами, 

которые занимают его внимание, требуют то и дело уточнения и корректи-

ровки речевой ситуации, образа носителя речи и авторской позиции. 

В самом деле, начиная читать, мы вдруг наталкиваемся на слово по-

мехи, странное в эпохальном контексте. Были бы это проблемы, заботы, 

задачи и т.п. под стать эпохе, – соседство таких слов привычно и легко 

воспринималось бы в обобщенно-публицистическом тоне первого стиха. 

Но помехи это что-то (что? где? вовне или в себе?), что мешает (препят-

ствует) чему-то (чему?), например, слушать «Голос Америки» – эфирные 

помехи и глушилки или опасение быть застуканным (?), строительству 

коммунизма – человеческая природа, школьной успеваемости – влияние 

улицы и т.д. О какой эпохальной проблеме зашла речь? Второй стих не 

вносит ясности: речь – о страхах и их причинности, то есть о внутренних 

эпохальных помехах? Конечно, прав А. В. Скобелев, указывая в коммента-

рии на связь этого стиха с фрейдизмом и заодно объясняя нам, что «в тек-

сте песни В. Высоцкого изображается страх несвободного общества перед 

бездомными „неприручёнными“ собаками, которые „бродят свободно по 

свету“; несвобода человеческого общества – и есть причина страха»
2
. Но 

читатель второго стиха этого еще не знает, а усмотреть связь причинности 

страха с непечатным после 20-х годов Фрейдом и с замалчиваемым в 

                                                                                                                                                   

строфическими формами, конечно, тесно связано с особенностями художественного 

мышления поэта. 
1
 Сам по себе дактиль очень даже напевен и мог бы составить предмет специального 

исследования, напр., «Дактили Высоцкого», в котором были бы рассмотрены вариации 

и трансформации дактилической (в узком смысле) просодии и их протосемантика в его 

поэзии. Наиболее прямым прецедентным просодическим соответствием к рассматрива-

емому нами тексту представляется «Есть на земле предостаточно рас –…» (1965), где 

такой же ритмический рисунок, однако, нарушается то затактовым зачином первого 

стиха в четвертой и пятой строфах, то пропуском двух слогов в третьем стихе той же 

четвертой строфы, а в седьмой (финальной!) – затактовый зачин уже в двух первых 

стихах и такое же усечение двух слогов также в третьем стихе. И это на том же про-

странстве семи строф, которое спелось на единственной фонограмме «Наших помех». 
2
 Скобелев А. В. «Много неясного в странной стране…» III. Материалы к комментиро-

ванию избранных произведений В.С. Высоцкого. – Воронеж: «Эхо», 2012. С. 275. 
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СССР психоанализом в 1976 году может далеко не каждый
1
. Рядовой чита-

тель, пожалуй, сбит этим стихом с толку, а следующий стих добивает его 

неожиданным поворотом в конкретную тему, которая в оптике зачина 

практически не видна и кажется настолько мелкой, что с ним как будто и 

не связана. Вот она, «стать эпохи»:  

Очень собаки нам стали мешать – 

Правда, в этом третьем стихе провоцируются вопросы, ведущие к 

пониманию того, что носитель речи отслоился от автора: кому – нам? 

Нам всем – современникам? Собаки? А больше ничего не мешает? – И 

слово становится чужим. А уже последний стих в этом катрене, до предела 

насыщенном подтекстом, не просто подтверждает эту догадку, а читается 

как симптом: его эмфатика («Эти бездомные псины»!) явственно выдает 

болезненно повышенную озабоченность темой, в подоснове чего и угады-

вается та самая болезнь, которая в советском быту и не воспринималась 

как таковая, и не лечилась по-настоящему
2
, но которую Фрейд на заре 

прошлого века осознал как грядущую «болезнь века» – невроз. По сути, его 

психоанализ и родился как терапевтическая стратегия против этой болез-

ни. Собственно, подсознание говорящего и становится главным героем 

стихотворения, которое, на самом деле, на уровне мотивов гораздо теснее 

и разнообразнее связано с фрейдизмом, не только в смысле чувства обще-

ственной несвободы человека. 

После всего сказанного в первом четверостишии первое слово во 

втором – «Бред». Оно обозначает реакцию слушателя, к которому обраща-

ется носитель речи, и стихотворение становится полудиалогом, то есть та-

ким монологическим высказыванием, которое имплицитно содержит в се-

бе информацию о ситуации, в которой оно совершается, и о присутствую-

щем в ней втором персонаже, – жанр очень живой и часто встречающийся 

в песнях Высоцкого. Необходимостью опровержения бредовости начавше-

гося разговора («Это не бредни, не басни»!) мотивирована парадигматич-

                                                
1
 Идеи З. Фрейда, распространившиеся в 20 годы и в Советской России, дали материа-

листическую и атеистическую почву как эстетике сюрреализма, так и его политическим 

изводам в части понимания революции как массового высвобождения подавленной 

сексуальной энергии (сюрреалистическая революция). Сообщество художников и по-

этов, объединенное идеями С. Дали и А. Бретона, мыслило себя, кроме всего прочего, и 

как политическая партия. Ни эстетическая практика сюрреалистов, ни их политические 

устремления, ни, тем более, их фрейдистская трактовка революции советскую идеоло-

гию устроить не могли, третировались ею как буржуазные, вытеснялись и замалчива-

лись, начиная с 30-х годов. Однако в психотерапевтической практике этот опыт невоз-

можно было игнорировать, и пациенты практикующих психиатров могли быть, что 

называется, в теме. Это как раз случай Высоцкого, который, кроме того, конечно, мог в 

этой теме многое почерпнуть и из круга общения. Публикации же З. Фрейда, К. Г. Юн-

га и их последователей возобновились у нас в эпоху перестройки. 
2
 Впрочем, едва ли было бы справедливо сказать, что в этом отношении что-то измени-

лось с тех пор.  
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ность дальнейшей композиции: она выстраивается как перечисление аргу-

ментов, заполняющих те самые риторические позиции, которые в сумме и 

превращают стихотворение в «энциклопедию» собачьей жизни. Вообще, 

надо заметить, что в нем воспроизведен случай своеобразного «шендиз-

ма», если воспользоваться термином, идущим от Стерна: у отца Тристрама 

Шенди – Вальтера был этот «конек»: по разным, пусть и незначительным, 

поводам выстраивать и произносить риторически безупречные резонер-

ские спичи. Первая позиция – аргумент в пользу лишения собак свободы 

ради самих же собак. Тут не поспоришь: 

<…> на надежной цепи 

Пес несравненно безвредней. 

<…> 

Если хороший ошейник на псе – 

Это и псу безопасней. 

(третий катрен) 

Но говорящему важна не правота, а риторика: опасность неограни-

ченной собачьей свободы для собаки должна быть подтверждена приме-

ром. Важную, хотя и не сразу заметную роль играют при этом надежность 

и добротность средств ограничения – как характеристика хозяйственного 

отношения к животным. Из этого подтекста складывается образ хозяина: 

Едешь хозяином ты вдоль земли – 

Скажем, в Великие Луки, – 

И вдруг – на обочине речи – опять появляется внимательный, с при-

щуром, чуть искоса, взгляд старика Фрейда: ну кто же при виде раздавлен-

ной на дороге собаки интересуется ее полом? Странный, право, интерес, 

особенно, если расслышать двусмысленность в последнем стихе: суки ведь 

может относиться и не к собакам
1
: 

А под колеса снуют кобели 

И попадаются суки. 

(четвертый катрен) 

Эта, вторая, позиция (опасность, которой собаки подвергаются на 

дороге) дает повод поговорить об антиэстетизме собачьей свободы, ко-

торая заканчивается сюрреалистическими натюрмортами на дорожном по-

лотне. Речь о сюрреализме ведется в отчетливо фельетонно-

клишированном тоне, пародирующем аналогичные материалы советских 

газет, которые герой стихотворения, конечно, почитывает не меньше само-

го автора
2
. Сюрреализм хорошо и подробно прокомментирован

1
, нам же 

                                                
1
 Двусмысленность один из излюбленных стилистических приемов Высоцкого. Ср.: 

«На полу лежали люди и шкуры». 
2
 Прав Павел Фокин, усматривая в стихотворении параллели с пересказываемым им 

фельетоном  о проблеме бездомных собак (Фокин П. [Комментарии] // Высоцкий В. 

Больно мне за наш СССР ...: [стихотворения] 1 Владимир Высоцкий; [сост. и коммент. 

П. Фокина; подгот. текста С. Жильцова].- СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2012. С. 82), 
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важно увидеть, что носитель речи вспоминает об этом направлении, в ос-

нову эстетики полагавшем высвобождение подсознания, как раз в момент 

своей фрейдистской проговорки и тотчас как будто стремится дезавуиро-

вать случившееся, прибегая к официозным критическим формулировкам и 

проникаясь пафосом советской художественно-идеологической критики 

буржуазного искусства: 

Их по дороге размазавши в слизь, 

Что вы за чушь создадите? 

Вы поощряете сюрреализм, 

Милый товарищ водитель! 

(пятый катрен) 

Другим словом, возвращает на свое место идеологический наморд-

ник, к непреходящей ценности которого (к очередной риторической пози-

ции) он сразу же и переходит после «Мрачных натюрмортов» дорожного 

сюрреализма. Иначе ведь – бешенство, в эстетике ли, в медицине, всё рав-

но: свобода ведет к бешенству, а намордник – «прекрасная вещь, – / Ежели 

он на собаке!» Но в том-то и дело, и о том идет речь, что на собаке его нет! 

Он совсем не на собаке! Двусмысленность столь очевидна, что и носитель 

речи осознаёт, что говорит, но он уже целиком в роли пламенного устрои-

теля неустроенной жизни, этакого безопасного трибуна, которому, конеч-

но, не придет в голову требовать, чтобы намордник сняли с него. Опас-

ность, которой оратор запугивает слушателя и себя, вырастает в его созна-

нии до глобальной. Действительно, в этот момент собаки без намордника 

как вид – главные враги человека в наморднике как вида: 

Мы и собаки – легли на весы, 

Всем нам спокойствия нету, 

Если бездомные шалые псы 

Бродят свободно по свету. 

(девятый катрен) 

И в этот момент, в кульминации и самой середине стихотворения, – 

заметим это для финала, – как бы невзначай, «спокойствие» как обще-

ственная ценность сопровождается (и это тоже такой риторический пере-

бор – Высоцкий часто играет однокоренными словами) мыслью о вечном 

покое. Она кроется за дьяками, которые здесь – служители церкви, проти-

востоящей греховности дней: 

                                                                                                                                                   

сомнение вызывает лишь датировка стихотворения, по-видимому, привязанная к дате 

публикации в «Правде»: во-первых, проблема-то реально существовала всегда и до сих 

пор существует и то там, то здесь обостряется, и не уследишь, пожалуй, всех публика-

ций на эту тему, благо, допускавшую и критику местных властей (за бездействие), а во-

вторых, любой фельетонист, взявшийся за эту тему, по неволе обречен на те же мысли-

тельные ходы. 
1
 Скобелев А. В. «Много неясного в странной стране…» III. С. 275; Фокин П. [Коммен-

тарии], 83. 
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Вот и кончай свои грешные дни 

В приступе водобоязни! 

(седьмой катрен) 

Не напасутся и тоненьких свеч 

За упокой  

                   наши дьяки ... 

(восьмой катрен) 

Эта мысль тоже из-под сознания: там есть и это глубоко спрятанное 

подозрение, что «всё не так». Она у этого героя где-то еще глубже ненави-

сти к свободе, которая выговаривается как беспокойство о собаках и лю-

дях. Она мелькнула и прошла как бытовое междометие, а автор сделал 

стих лесенкой, чтобы читатель заметил
1
. А спетые на единственной фоно-

грамме семь строф между тем перед лесенкой и закончились. Как спеть ле-

сенку, указывающую направление вглубь, – непонятно.  

Раздраженный вконец оратор переходит тем временем к следующей 

риторической позиции: эстетика и этика собачьей приручённости. Начина-

ет он этот пассаж с выпада против слушателя, которому вменяется узость 

кругозора из-за неспособности трогаться цирковым искусством. Здесь про-

ступает та свойственная полудиалогу неопределенность подтекста, в кото-

рой то ли пропускаются какие-то части диалога, то ли кроется история 

прежнего общения собеседников: 

И кругозор крайне узок у вас, 

Если вас цирк не пленяет, – 

Пляшут собачки под музыку вальс – 

Прямо слеза прошибает. 

(десятый катрен) 

Этой трогательной прелести противопоставляются обладатели 

страшных пастей, так же без намордников, мнящие себя, вероятно, более 

заслуженными, чем их хозяева, и не снисходящие до собачьих свадеб 

(«Стыд просто им и семейный позор», видите ли). Так вновь высвечивает-

ся фрейдистская подоснова нелюбви к свободным собакам, при этом к 

осуждению собачьих свадеб замечательно ханжески применяются крите-

рии приличия и ценности семьи,  что, естественно, бросает тень и на хозя-

ев, которые содержат собак для выставки. Сама-то по себе выставка кажет-

ся безвредной:  

Или – на выставке псы, например, 

Даже хватают медали, – 

Пусть не за доблесть, а за экстерьер, 

Но награждают – беда ли? 

(тринадцатый катрен) 

                                                
1
 Мы опираемся на комментарий А. Е. Крылова, согласно которому стихотворение 

«печ[атется] по правленому м[ашино]/п[исному] списку, восходящему к беловому ав-

тографу» (1, 627). 
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Но тут-то мы и возвращаемся в то место, где высшая степень обна-

жения авторской иронии сопровождается и самой откровенной фонетиче-

ской игрой на грани читательского приличия. Отмеченная нами выше, 

самая богатая в стихотворении рифма, связывающая второй и четвертый 

стихи тринадцатого катрена, как мы заметили, меняя местами звуки, во-

влекает в свою орбиту и их сочетание даже – (нагр)ажда-. Но в этой по-

зиции над ним ощутимо доминирует -гр-, в котором четырежды (!) повто-

ренное в рифме первого и третьего стихов р, наконец, соединяется с г и 

становится по-настоящему рычащей. Из этого пока ничего не следует, 

нельзя даже сказать, предвещает ли этот звук что-нибудь действительно 

грубое, грозное или грязное. Просто «меченый атом» в общем потоке речи. 

И вот как он работает и что выявляет в четырнадцатом катрене, где даже 

растворилось, а -гр- доминирует в третьем стихе и – в силу своей отмечен-

ности и выделенности – придает глаголу гребут эвфемистическую конно-

тацию (употребляемую, кстати, в обыденной речи в словах, производных 

от грести), беззвучно и наперекор звучащей рифме рифмуя его со следую-

щей в четвертом стихе случкой:   

Эти хозяева славно живут, 

Не получая получку, – 

Слышал, огромные деньги гребут 

За… извините – за случку. 

Рифма получку – за случку, почти как двенадцать – тринадцать, – 

друзья-поэты не присоветовали бы, но совмещенная с ней непроизнесенная 

рифма (деньги гребут – собак …) всё меняет. Огромный пласт обществен-

ных коллизий, латентных конфликтов, бытовых столкновений зияет из 

распахнутого подтекста, ведь советский человек – труженик, он отродясь 

знает, «почем она, копеечка», а тут «огромные деньги гребут / За… изви-

ните», за что?!.  

На этом эмфатическом месте заканчивается «энциклопедия», и ста-

новится неизбежна попытка рефлексии, в которой заодно кладется послед-

ний штрих в портрет и социальный статус говорящего. Одно слово – седо-

му, и – дорисовано все: улица, лавочка перед подъездом, выбор темы, обы-

денное времяпрепровождение пенсионера. 

Значит, к чему это я говорю, – 

Что мне, седому, неймется? 

И вновь под очевидным, на первый взгляд, смыслом вопроса, можно 

усмотреть иной смысл, то есть двусмысленность: в этих стихах два парал-

лельных предложения читаются как вариации одного и того же вопроса 

(зачем и почему), то «что [по какой причине] мне <…> неймется?» – это 

вопрос о внешнем поводе высказывания; но если учесть всё, о чем успел 

проговориться седой, отвлечься от очевидного, как кажется, прочтения и 

прочитать второе предложение как придаточное первого: «к чему [зачем?] 
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это я говорю [о том], – / что мне <…> неймется? [не владею собой]», – то 

это вопрос об истинном (внутреннем) предмете речи. 

Его-то, по-видимому, и скрывает патетический, ложноторжествен-

ный, сплошь из газетных штампов финал речи. Да так, что чувство внут-

реннего расщепления, расподобления человека, поющего славу собаколо-

вам, прорывается обращением к последнему прибежищу души: 

Слава же собаколовам, качать!.. 

Боже! Прости меня, боже!.. 

(семнадцатый катрен) 

Последний катрен состоит из вопросов, которые в равной мере могут 

выражать внутреннее смятение носителя речи, принадлежать его слушате-

лю, обращая стихотворение всё же в диалог, или представлять собой свое-

образный авторский комментарий.  

Некуда деться бездомному псу? 

Места не хватит собакам?.. 

Это – при том, что мы строим вовсю, 

С невероятным размахом?! 

 Почему же все это не спелось? Мне кажется, – из-за другой эстети-

ческой природы текста. Не песенный он. Написана, по сути, как нам это 

прочиталось, драматическая роль, причем – комическая, но по глубине 

проникновения в психологию персонажа и по остроте его внутреннего пе-

реживания, она в барочно-классицистической табели жанров соответство-

вала бы высокой комедии мольеровского типа, в которой существование на 

сцене советского пенсионера могло бы сопровождаться кордебалетом «со-

бачек» и их хозяев. При этом, конечно, нельзя выпустить из виду характе-

рологический сдвиг, обусловленный литературно-исторически и аналогич-

ный тому, как сюжетно-образная структура мольеровского же «Мизантро-

па» с его моралистической проблематикой века превращается под пером 

А. С. Грибоедова в реалистическую картину фамусовской Москвы. 

Выстроена эта роль всё по той же текстопорождающей логике – как 

реестр следующих друг за другом параллельных и относительно самостоя-

тельных риторических дискурсов, так или иначе тяготеющих к единому 

внутреннему заблокированному сознанием центру напряжения, которое, 

подобно атмосферному электричеству через громоотвод, разряжается на 

«собаках». Так что возникающее в последнем катрене ощущение ремиссии 

происходит из спрятанной в подтекст (и, конечно, утопической!) готовно-

сти поделиться с ними, бездомными, плодами строительства, естественно, 

социалистического. Полная иронии апелляция к эпохе предъявляет ей, как 

вексель к оплате, созданное ею же представление о себе. 



81 

II 
 

 

ОБРАЗНОСТЬ И ТОПИКА БАРОККО В РУССКОЙ 

ЛИРИКЕ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА 
 

 

 1 

 «БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ»: 

БАРОЧНО-ГЕРМЕТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ 

 

 

Песни Высоцкого для кинофильмов и спектаклей часто несут смыс-

ловую нагрузку, не соизмеримую с сюжетом, который призваны иллю-

стрировать. Более того, они бывают, что называется, просто не про то и не 

попадают в фильм не по идеологическим или цензурным причинам, а по-

тому, что оказываются значительнее и в художественном смысле мас-

штабнее, чем то, что задумал и осуществил режиссер. И это не оттого, что 

поэт не смог подстроиться, – он воспользовался фильмом как поводом ска-

зать своё слово. А оно у него, как можно было уже заметить, зачастую не 

просто с двойным дном, но «упрямо стремится» ко второму (и последне-

му!) дну, но и – столь же упрямо – означает его лишь опосредованно и за-

маскировано. «Белое безмолвие» (1, 380-381) – особенно показательна в 

этом отношении. Непосредственную связь с проблематикой романа 

В.А. Обручева «Земля Санникова», для экранизации которого она сочине-

на
1
, в ней сохраняет лишь упоминание летящих на север птиц да «черной 

полоски земли», которую путешественники надеются увидеть в полярных 

льдах. Но и эти детали, подчиняясь внутренней логике стихотворения, пе-

реплавляются в сложные и многозначные символы, требующие истолкова-

ния. 

                                                
1
 Написанная в 1972 году для фильма «Земля Санникова» песня в него не вошла, а про-

звучала в малозаметном кинофильме «72 градуса ниже нуля». – См. прим. (1, 614).  
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Осмыслению поэтической глубины этого текста препятствует сте-

реотип восприятия, поддержанный не только назначением песни, но и 

нарочитым интертекстуальным соотнесением ее с одноименным рассказом 

Джека Лондона: в сознании сразу всплывает привычный читателю «Север-

ных рассказов» или столь же привычный для советской идеокультуры па-

фос «героического покорения Севера». За этой ширмой реципиенту не сра-

зу открывается, что в тексте Высоцкого побудительные мотивы движения 

«на север» романтически затемнены и ни одно слово не намекает на при-

вычно подразумеваемую цель – ни на приземленную цель героев амери-

канского писателя
1
, ни на возвышенную и благородную – советских поко-

рителей высоких широт.  

С.В. Свиридов резонно видит в этом стихотворении одно из вопло-

щений «основной пространственной модели» в художественном мире Вы-

соцкого: движение из внутреннего во внешнее пространство
2
. А в ценност-

ных категориях стихотворения: «мы» уходим от «вранья» и «воронья» – к 

«сиянью» и «снегу без грязи». То, что прежняя жизнь путешествующих, 

очевидно, в материковой обыденности кроме «вранья», без которого она 

не обходится, «воронья», склонного выклевывать глаза, да, как можно по-

нять, грязного снега не прояснена больше никакими конкретными обстоя-

тельствами, не мешает формированию романтического по видимости 

двоемирия: фактическая беспространственность этой жизни и предстает 

как внутреннее пространство, в котором «не жилось» и «не спалось». Про-

тивопоставленный ему Север в функции экзотического воплощения иде-

альной «страны без границ» оказывается и единственным косвенным объ-

яснением того, что же «нас выгнало в путь»: потому образ этого полюса 

двоемирия стоит рассмотреть поближе. 

Само по себе двоемирие романтического типа исторически питается 

разными истоками и находит самые разнообразные воплощения. Сопоста-

вим образ Севера у Высоцкого с аналогичным топосом, представленным в 

русской романтической поэзии двумя вариациями. В первую очередь это 

образ, впитавший экзотику оссиановских поэм (еще в XVIII веке впечат-

ливших русских поэтов, например, Державина,) и географически соотне-

сенный с северо-западом империи – с пейзажами Прибалтики, Финляндии 

и Карелии
3
. Указание на следы (руины) мифологизированного историче-

                                                
1
 Героев лондоновского «Белого безмолвия» гонят на север обстоятельства их прошлой 

жизни, тоже не всегда проясняемые («Я ведь так и не узнаю, что тебя привело сюда», – 

говорит другу умирающий Мэйсон, – Лондон Дж. Повести и рассказы. – Л., 1971. С. 

313), но у них все же есть определенная цель, о которой не забывают и перед смертью: 

«Думаю, что наша заявка себя оправдает… <…> Прощай, друг, прощай! Кид, постой… 

надо копать выше. Я намывал там каждый раз центов на сорок» (там же, с. 314). 
2

 Свиридов С.В. Структура художественного пространства в поэзии В. Высоцкого. 

Дисс. … канд. филол. н. – М., 2003. С. 65. 
3
 См. об этом: Толстогузов П. «Ливонское» стихотворение Тютчева и поэзия Севера // 

Вопросы литературы, 2003, ноябрь – декабрь. С.182-185.   
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ского прошлого (времени скальдов) играло существенную роль в создании 

романтической ауры этого образа. Во-вторых, это северо-восток все той же 

империи (Сибирь), также обладавший романтическим ореолом, но специ-

фика его романтизма была иной: она связана с темой несвободы, вынуж-

денного одиночества, этот «Север» выступал как «метафора загробного 

существования при жизни, с отчетливым политическим подтекстом»
1
, и 

мыслился, в отличие от северо-западного ландшафта, лишенным истори-

ческой памяти.  

Тема несвободы чрезвычайно естественна в эпоху Высоцкого, важна 

для него и отозвалась во множестве его произведений, в том числе и в этом 

сравнительно-метафорическом представлении «загробного существования 

при жизни», естественно, однако, сниженном до уровня советской процес-

суально-уголовной реальности, например, как в «Песне про стукача» 

(1964): 

Потом – барак, холодный как могила, – 

<…> 

Он думает – отсюда нет возврата, 

Он слишком рано нас похоронил, – 

Ошибся он <…> 

(1, 73) 

Нам еще предстоит встреча с этим тюремным мотивом, но рассмат-

риваемому здесь стихотворению он совершенно чужд, а поминаемое в по-

следнем четверостишии одиночество и даже его вынужденность («Что нас 

выгнало в путь…») – совсем иного свойства: это одиночество пути не в за-

ключение, а наоборот – во «внешнее» пространство (С. В. Свиридов), то 

есть – на свободу. «Сибирский» топос явно не работает в этом стихотворе-

нии Высоцкого и никакого политического подтекста в нем нет. Что же ка-

сается собственно «загробного существования», которому в поэзии Вы-

соцкого принадлежит столь же очевидное и значительное место, то при-

сутствие его в «Белом безмолвии» не столь явно и требует детального рас-

смотрения. 

Оссианическая поэтика северного ландшафта кажется ближе «Севе-

ру» Высоцкого, прежде всего колористически. Бесцветность (бледность, 

белизна) и пустынность, традиционные атрибуты  этих мест, отзываются 

и у него. Но пейзаж, – а романтическое представление Севера – это прежде 

всего богато стилизованный пейзаж
2
, – у Высоцкого на поверку оказывает-

                                                
1
 Там же. С. 183. 

2
 Сравним, к примеру: «Как все вокруг меня пленяет чудно взор! / Там необъятными 

водами / Слилося море с небесами; / Тут с каменной горы к нему дремучий бор / Сошел 

тяжелыми стопами, / Сошел и смотрится в зерцале гладких вод!» (Баратынский Е.А. 

Стихотвороения. Поэмы. – М.: «Наука», 1982. С. 7); или: «<…> как великаны, / Восстав 

озер своих со дна, В выси рисуются обломки – / Чуть уцелевшие потомки / Былых пер-

воначальных гор» (Глинка Ф.Н. Сочинения. – М.: «Сов. Россия», 1986. С. 133). 
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ся иллюзией, создаваемой самыми скупыми средствами. Топосы, хоть в 

какой-то степени наделенные пространственной изобразительностью, в 

стихотворении буквально единичны. В тридцати двух строках это всего 

лишь: «под крыльями кончится лед», «путь по высокой волне», «другие 

оттенки снега занесли», «черной полоски земли», «страна без границ», 

«снег без грязи», «в снег не лег». Поэт не затрачивает пространство стиха 

на создание пейзажа, – ему достаточно этих «точек», чтобы вызвать в во-

ображении читателя целостное представление окружающего путников 

пространства. В образной системе стихотворения эти вкрапления приобре-

тают иные функции – не изобразительные, а оценочно-символические. Да 

и, прежде всего, вызываемое ими пространственное представление прак-

тически несопоставимо с остзейско-финскими реалиями русской оссиани-

ческой «Скандинавии»: никаких песков, скал, «современных» миру, могу-

чих и дремучих лесов, теней в тумане, задумчивых руин и т. п. И никакой 

исторической памяти. Речь идет фактически только о пространстве Ледо-

витого океана, покрытом льдом и снегами, и о «черной полоске земли», 

которая существует лишь в сознании путников. 

В эмоциональном восприятии этого пространства нет впечатления 

романтической угрюмости, мрачности, уныния, – всего того, что так часто 

заставляет лирического наблюдателя томиться одиночеством и тосковать 

по праздничному многоцветью, дружескому общению и интеллектуальной 

насыщенности жизни в «русских Афинах» (Е. А. Баратынский
1
). Даже сле-

пота (темнота «от белизны») и «ночи отчаяния» воспринимаются как не-

обходимый этап прохождения через ослепительную белизну, которая бли-

же иному, также присутствующему в романтической традиции, пережива-

нию Севера – ярко живописному: «стекло озер сияет, / И яркий радужный 

наряд, / И льдистые лесов алмазы <…> Ночное небо – тут бывает – / Вдруг 

разгорится, все в лучах, / Зажжется Север и пылает»
2
. Но, хотя и у Федора 

Глинки «никто картин не видит сих» (места пустынные), у Высоцкого 

«нам сиянья пока наблюдать не пришлось» по своей причине: «это редко 

бывает – сиянья в цене!» – иначе говоря, представляют некую ценность, 

пока недоступную путешественникам. Тем не менее, нельзя не отметить 

сходных мотивов: на месте романтической пустынности у Высоцкого те-

перь уже почти совершенная пустота, которой даже чаек «кормят из рук», 

но самая главная характеристика места – акустическая – тишина, безмол-

вие
3
, вынесенное и в заголовок. В этом совпадении, на наш взгляд, прояв-

ляется присутствие в подтексте стихотворений своего рода общего источ-

                                                
1
 «Н.И. Гнедичу» // Баратынский Е. А. Стихотвороения. С. 73. Ср. здесь же (с. 74): «Ле-

са угрюмые, громады мшистых гор, / Пришельца нового пугающие взор, / Свинцовых 

моря вод безбрежная равнина, / Напев томительный <…>». 
2
 Глинка Ф.Н. Сочинения. С. 133. 

3
 Ср.: «Пуста в Кареле сторона, / Безмолвны Севера поляны; / В тиши ночной <…>» 

(там же). См. также: Толстогузов П. Указ. соч. С. 185. 
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ника, важного как для Высоцкого, так и для воплощенного в русском ро-

мантическом оссианизме двоемирия. Во всяком случае, кажется очевид-

ным, что установление аналогии с двоемирием романтического типа дале-

ко не исчерпывает смысловых потенций стихотворения Высоцкого.  

С первых строк стихотворения движение «на север» выглядит как 

непонятный в рамках житейской логики отказ от «веками и эпохами» про-

веренной жизненной практики. Полет птиц, объяснимый только сюжетом 

романа, где является доказательством существования во льдах Арктики 

теплой «Земли Санникова», – в контексте стихотворения оказывается зага-

дочным и немотивированным. Сравнение людей с птицами носит амбива-

лентный характер, подчеркнутый стилистическим столкновением высоко-

го книжно-архаического «счастия» с просторечно-пренебрежительным 

прилагательным «птичее». С одной стороны, птицам чужды высокие 

стремления людей («слава им не нужна – и величие»), и «гонит» их на се-

вер вполне прагматичный расчет на «птичее» счастье, конкретный смысл 

которого открыт читателю романа (теплое гнездовье, птенцы и т.п.). Но с 

другой стороны, та же чуждость людским ценностям – славе и величию – 

делает птиц истинно свободными, и то же птичье «счастие» направляет 

мысль к тому, что выше житейских ценностей (поэтому полет птиц – 

«дерзкий»!), и открывает ряд образов-понятий, в котором нарастает ощу-

щение сакральности влекущей человека тайны. Этот ряд оформляется в 

единство лейтмотивом «награды», проходящим рефреном по четным 

строфам. Он начинается «сияньем» и обрисовывает невиданную пока 

«награду», ожидающую человека за «путь по высокой волне»: «звук», 

«вечный полярный день», наконец, «кто-нибудь», кто «должен встретить-

ся». Сам же «путь» отмечен антонимичными атрибутами: «тишина» («без-

молвие», «молчание»), тьма («ночи отчаянья»), «одиночество».  

Обращает на себя внимание абстрактность, бесплотность, афония и 

ахроматизм, одним словом – близкая к энтропии гомогенность окружаю-

щего путешественников мира – он весь в стадии исчезновения. Да и сами 

они кажутся скорее существами эфемерными, об их физическом состоянии 

говорит только слово «слабость». Обозначенные местоимением «мы», они, 

как ни странно, движутся в одиночестве, то есть не вместе! И всё их дви-

жение «по высокой волне» лишено физического ощущения: в стихотворе-

нии нет глаголов движения применительно к движущимся людям, как нет 

и топоса дороги, тропы, рельефа. Единственная характеристика этого дви-

жения – сравнение его с полетом птиц. Так же слабо опредмечен и «путь»: 

«снега», «белое безмолвие», «белизна», «давно» ослепившая путников, го-

ворят о том, что он пролег по снегу и льду, хотя начинался (что-то «выгна-

ло в путь») «по высокой волне», которая вводит в стихотворение топос мо-

ря. Читатель легко домысливает, что добираться до полярных льдов при-

ходится по открытой воде. Но хотя это начало пути подразумевается уже в 

давнем прошлом, живое и непосредственное присутствие моря обозначают 
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чайки, которые кормятся «пустотой… из рук», и «путь» все же продолжа-

ется «по высокой волне». Если понимать все это прямо – как мысль о море 

подо льдом, – то придется попытаться представить себе и высокую волну 

подо льдом, и… питательную ценность пустоты как рациона полярных ча-

ек. Домысливая и привнося в текст Высоцкого какие-то общеизвестные ре-

алии физического мира, мы уходим от выраженного в нем смысла, если 

вообще не приходим к абсурду: в этом тексте не описывается путешествие 

на север. «Волна», по которой движутся путники, – не только морская
1
. 

Лишенная топографической, сюжетно-ситуативной и физической конкрет-

ности, эта «высокая волна» будит мысль не о приливе или шторме как об-

стоятельстве начала путешествия, а о какой-то иной высоте, которая лежит 

в основе побуждения к нему («выгнало в путь»), дает движению энергию и 

является, в конце концов, и его целью. Так что само движение напоминает 

скорее скольжение во сне, чем изнурительную работу проторения пути во 

льдах. Но это скольжение, тем не менее, переживается мучительно и тяже-

ло, как роковая, но и счастливая неизбежность, требует напряженного уси-

лия воли, преодоления искушения лечь в снег «отдохнуть»
2
. Знакомое по 

многим произведениям Высоцкого катарсическое чувство «промахивания 

с хода» горизонта жизни, словно фактура холста, проступает сквозь моно-

хромно-беспредметную живопись на «северную» тему. Что же происходит 

в стихотворении? 

Чтобы ответить на этот вопрос по возможности полнее, разумеется, 

следует отдельно осмыслить аллюзию на текст Джека Лондона, а именно 

на тот абзац о Белом Безмолвии, который в рассказе играет роль «лириче-

ского отступления» и мотивы которого, безусловно, отразились в стихо-

творении, явно или в подтексте: 

«День клонился к вечеру, и, подавленные величием Белого Безмолвия, 

путники молча делали свое дело. У природы много способов убедить человека в 

его смертности <…> Но всего сильнее, всего сокрушительнее – Белое Безмолвие 

в его бесстрастности. Ничто не шелохнется, небо ясно, как отполированная 

медь, малейший шепот кажется святотатством, и человек, оробев, пугается звука 

собственного голоса. Единственная частица живого, передвигающаяся по при-

зрачной пустыне мертвого мира, он страшится своей дерзости, понимая, что 

жизнь его не более чем жизнь червя. Сами собой возникают странные мысли, 

тайна вселенной ищет своего выражения. И на человека находит страх перед 

                                                
1
 К барочным символическим подтекстам морской темы у Высоцкого мы обратимся в 

следующей главе: «“Теперь я – капля в море“: Барочная топика в поэтике Высоцкого». 
2
 Неизбежная ассоциация со строками есенинской «Поэмы о 36» лишь подчеркивает 

своеобразную эфемерность как самого движения, так и пространства, в котором оно 

происходит у Высоцкого. У Есенина есть и «тропы», и «сугробы», и «нога», которая 

«вязнет в снегу», «попробуй идти пешком», и «лог», влекущий слабого лечь, и вообще 

– речь о России со всей приличествующей ей гео-, топо- и танатографией: «Много в 

России / Троп. / Что ни тропа – / То гроб. <…> Но если ты слаб / И лег, / То, тайно про-

бравшись / В лог, / Тебя отпоет / Шакал». – Есенин С.А. Собр. соч. в 6 тт. Т. 3: Поэмы. – 

М., 1978. С. 94-95. 
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смертью, перед богом, перед всем миром, а вместе со страхом – надежда на вос-

кресение и жизнь, и тоска по бессмертию, – тщетное стремление плененной ма-

терии; вот тогда-то человек остается наедине с богом»
1
.  

При очевидном созвучии мотивов – тишины (безмолвия, молчания), 

белизны, пустоты, смерти («Вороньё нам не выклюет глаз из глазниц») и 

даже дерзости движения на север – стихотворение Высоцкого, прежде все-

го, не соотнесено ни с каким сюжетным эпизодом. В рассказе же Лондона 

лирико-философские размышления возникают из конкретного момента 

сюжетного времени («День клонился к вечеру,..») и предваряют дальней-

шее развитие сюжета, которое проиллюстрирует и подтвердит жестокую 

правоту этих размышлений. У Высоцкого мы встречаемся лишь с лириче-

ским переживанием, выражаемым в сходных мотивах. То, что американ-

скому писателю служит средством создания у читателя соответствующего 

настроения, у русского поэта предстает как главный предмет и цель выска-

зывания. Вместе с тем, его стихотворение кажется полемически заострен-

ным против мотива страха и тщетности человеческих стремлений. В нем 

звучит не робкая «надежда на воскресение и жизнь» и «тоска по бессмер-

тию», – уверенность в том, что должно быть и будет обязательно, прохо-

дит лейтмотивом: 

<…> найдут они счастие птичее, 

Как награду за дерзкий полет! 

<…> наградою нам за безмолвие 

Обязательно будет звук! 

<…> 

Но прозреем от черной полоски земли. 

Наше горло отпустит молчание, 

Наша слабость растает как тень, – 

И наградой за ночи отчаянья 

Будет вечный полярный день! 

<…> наградою за одиночество 

Должен встретиться кто-нибудь! 

Не в пример практически отсутствующим глаголам движения, глаго-

лы, организующие парадигму финала, не только многочисленны, но еди-

нообразием своего будущего времени и совершенного вида подчеркивают 

неизбежность и безальтернативность «награды». Наречия «обязательно» и 

«должен» подкрепляют эту уверенность.  

В подтекст этого лейтмотива ушел выраженный Лондоном прямо 

мотив встречи с Богом, ни в одной строке Высоцким не помянутым, вме-

сто него – «должен встретиться кто-нибудь». Неустранимая двусмыслен-

ность этого неопределенного обозначения проистекает из исходной соот-

несенности стихотворения с романом В.А.Обручева, в котором встречей 

путешественников с обитателями «Земли Санникова» по сути начинается 

новый приключенческий сюжет, а во внутреннем контексте стихотворения 

                                                
1
 Лондон Дж. Повести и рассказы. С. 310. 
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эта встреча, замыкая движение, обещана как высшая «награда» и оконча-

тельная цель в ряду символов, образующих лейтмотив. Особенно значима 

для этого ряда оппозиция времени и вечности, выраженная противопо-

ставлением множественного числа «ночей отчаянья» и единственным – 

«вечным полярным днем». «Полярность» этого дня в данной оппозиции 

также определяет его как высшую и последнюю точку времени, после ко-

торой ничего нет. Такой контекст дезавуирует намек на сюжет романа и не 

оставляет сомнения в том, Кто именно на самом деле этот «кто-нибудь». 

Неопределенность Его обозначения, на первый взгляд, можно расценить 

как проявление проблематичной религиозности самого автора – человека 

эпохи насильственного атеизма, когда, по крайней мере, большинством 

людей вера в Бога воспринималась как анахронизм. Аналогичные прояв-

ления легко найти в других стихотворениях Высоцкого, где мысль о смер-

ти сопрягается со столь же шаткой, предположительной, мыслью-догадкой 

– о Боге. Ограничимся одним примером: 

Один из нас поехал в рай, – 

Он встретит бога там – ведь есть, наверно, бог! 

<…> 

А если там и вправду – бог, <…> 

(2, 260-261) 

Но умолчание имени Бога как раз в «Белом безмолвии» может иметь 

и принципиальные внутриконтекстуальные причины (о чем – немного 

позже), потому что неопределенности этого «кого-нибудь» противоречат 

уверенность во встрече, готовность к ней и – стремление к ней, хотя мысль 

о ней и сопряжена с мыслью о смерти. Именно ради этой встречи и двига-

ются «мы» Высоцкого «на север», а не по своим меркантильным делам, 

как герои Лондона. Эту разницу ярче всего демонстрирует сравнение жиз-

ни последних с жизнью червя, которому у Высоцкого противостоит срав-

нение с полетом птиц, дерзким и высоким. Движение на север, которое 

американским писателем изображается и осмысливается (пусть романти-

чески) как суровая реальность, в стихотворении Высоцкого предстает 

символом совсем иного движения – к пределу, за которым открывается 

иная реальность, противоположная переживаемой – пока человек жив. 

Сам предел обозначен «черной полоской» – траурный знак! – среди безраз-

дельной и безграничной белизны. На этом пределе слепота сменяется про-

зрением, мысль о котором подчеркивается образом невыклеванных глаз, – 

«потому что не водится здесь воронья
1
». 

Традиционная для барочного мироосмысления оппозиция прижиз-

ненной слепоты и даруемого смертью прозрения восходит к христианской 

и мистико-гностической архетипической модели ложной (земной) и ис-

тинной (потусторонней, небесной) жизни. В этой модели видимый, чув-

                                                
1
 Вспомним еще раз об образе смерти в посюстороннем мире, где действует другой, но 

столь же функционально-значимый представитель фауны: «Тебя отпоет шакал». 
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ственно воспринимаемый мир осознается как завеса для глаз («темно от 

такой белизны»
1
), скрывающая истину от внутреннего – духовного взора. В 

долгой истории культуры эта оппозиция обрела бесчисленное множество 

художественно-философских воплощений: от «Царя Эдипа» Софокла до 

«Маленького принца» Экзюпери («<…> зорко одно лишь сердце. Самого 

главного глазами не увидишь»
2
). Но эпохой чрезвычайной востребованно-

сти и актуализации этой и сопряженных с нею оппозиций, когда они опре-

делили господствующую в культуре систему мировоззрения и самоопреде-

ления человека в мире, было время создания «Отелло» и «Короля Лира» 

Шекспира и сочинений его современника – Якоба Бёме, у которого мы 

встречаем и мотив «слепоты» человека, стоящего «перед дверью неба»
3
. 

Само по себе понятие «слепоты», как и «зрения», и других, сопря-

женных с ними понятий, не предполагало закрепленной за ним жесткой 

метафорической структуры и допускало игру смыслами, выступая то как 

метафора неведения божественного начала, то как обозначение физическо-

го недостатка. Реальная слепота – неспособность зрительно воспринимать 

окружающий мир – могла выступить условием «зрения» истины, как в 

«Царе Эдипе» и «Короле Лире». В «Херувимском страннике» Ангелуса 

Силезиуса, пережившего учение Бёме как обращение, – мы встречаем 

именно такой мотив слепоты: 

In Schwachheit wird Gott funden  

Wer an den Füssen lahm, und am Gesicht ist blind,  

                                                
1
 Кстати, об осознанности введения в этот стих мотива темноты и доведения оппозиции 

до парадоксального концепта свидетельствует та легкость, с которой, почти не изменив 

звучания, он мог бы говорить о слепоте, как реальной (в физическом и медицинском 

смыслах) опасности, знакомой полярным путешественникам, альпинистам и – разуме-

ется! – их другу Высоцкому: «Мы ослепли давно от такой белизны». Вариант, что 

называется, лежит на поверхности, и придает предпочтению поэта еще большую зна-

чимость. 
2
 Сент-Экзюпери, Антуан де. Южный почтовый. Ночной полет. Планета людей. Воен-

ный летчик. Письмо заложнику. Маленький принц. Пилот и стихии. – М.: Худож. лит., 

1983. С. 416. 
3
 «Ein Mensch überredete sich in seiner Hoffart, er habe göttliche Gewalt auf Erden und wuß-

te in seiner Blindheit nicht, daß der heilige Geist sich nicht binden läßt. <...> Darum, Du edler 

Mensch, laß dich ja nicht narren, wenn man Dir die Gottheit weit weg von Dir zeigen will und 

Dich in einen weit abgelegenen Himmel weist. Es steht Dir nichts näher als der Himmel; al-

lein Du stehst vor der Tür des Himmels» («Человек в своем высокомерии убедил себя, 

будто он обладает божественной силой на земле, и не знал в слепоте своей, что святой 

дух не дает связать себя. <…> Потому, благородный человек, не давай себя дурачить, 

когда тебе хотят показать божественность далеко от тебя и указывают тебе на далеко 

отстоящее небо. Ничто не стоит к тебе ближе чем небо; лишь ты стоишь перед дверью 

неба»). – См.: Ланда Е.В. Хрестоматия по немецкой литературе XVII века (на нем. яз.). 

– Л.: «Просвещение», 1975. С. 102-103.  
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Der thue sich dann umb, ob er Gott irgends find
1
. 

(1, 57) 

Самое поразительное, пожалуй, – это сопряжение мотивов слепоты и 

слабости в стихотворении Высоцкого: «Мы ослепли <…> Но прозреем 

<…> Наша слабость растает <…>». 

Неслучайность появления этой оппозиции в стихотворении Высоц-

кого подтверждается и тем, что в нем отозвались и другие подобные оппо-

зиции, логически сопряженные со слепотой/прозрением. Это прежде всего 

«тьма и свет» (и «слабость растает как тень»: примечательно отсутствие 

запятой, подразумевающее не сравнение, а качественное тождество!), 

«ночь и день». С земной жизнью человека в поэтике барокко метафориче-

ски ассоциировались «тьма» и «ночь», последняя таким же образом дает 

земной жизни обозначение – «сон», что ярче всего запечатлелось в знаме-

нитой пьесе Кальдерона. Жизнь как сон предшествовала и переживаемому 

в стихотворении Высоцкого пути: «Что же нам не жилось, что же нам не 

спалось? / Что нас выгнало в путь <…>?» «Мы» в этом вопросе противо-

поставлены не только птицам, у которых вполне земные причины (теплая 

«Земля Санникова») лететь на север, но и людям («все стремится к теплу»), 

которым свойственны нормальные житейские стремления («к теплу от мо-

розов и вьюг») и которым спокойно живется-спится «все года, и века, и 

эпохи подряд». Читатель не получает прямого ответа на вопрос, в котором 

в излюбленной Высоцким манере трансформируется значение вопроси-

тельного слова «что» из наречия (в значении «почему») в субъект действия 

(«Что <…> выгнало <…>?»), но все последующее лирическое пережива-

ние обнажает в своем подтексте требование бодрствования духа, готовно-

сти к встрече с последним и истинным предназначением человека, – это 

требование как призыв многократно повторяется в сочинениях Бёме и от-

зывается в поэзии барокко
2
. Поэтому путь пролегает «по высокой волне»: 

употребленное в таком контексте прилагательное совмещает и не позволя-

ет однозначно разделить прямое и переносное значения. Жизнь остается 

сном и дальше, но теперь «снятся нам только белые сны», лишенные мно-

гоцветья и разнообразия изменчивого мира, – это пограничная ситуация, 

край света: пелена, застилающая взор (ср. с расхожим «пелена снега»), 

скоро спадет, близко пробуждение – «Будет вечный полярный день!»  

                                                
1
 «В слабости находят Бога [находится Бог] // У кого парализованы ноги и кто (лицом) 

слеп, / Пусть осмотрится вокруг, не найдет ли он где-то здесь Бога». Ср. с переводом 

Н.О. Гучинской: «В слабости кроется Бог // Тот, кто расслаблен, хвор да и глазами 

плох, / Гляди вокруг себя – не здесь ли скрылся Бог».  
2
 Напр.: «Wach auf, du todter Christ, Schau unser Pelican, / Sprengt dich mit seinem Blut und 

Hertzenwasser an» («Проснись, мертвый христианин, смотри: наш Пеликан, / Кропит 

тебя своей кровью и водой сердца»), – обращается Ангелус Силезиус «К грешнику» 

(«An den Sünder», – 3, 42). 
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Встреча во «внешнем» пространстве с «собеседником», по модели, 

выявленной С. В. Свиридовым, служит в поэзии Высоцкого определению 

героя
1
, то есть осознанию и обретению себя в своей истинной сути, вос-

становлению себя в себе. Архетипически такое самопознание издревле 

мыслилось как постижение Бога в себе и связано с практикой мистико-

магического проникновения в божественное первоначало мира – в Единое, 

породившее и порождающее все много- и разнообразие мира в его беско-

нечной множественности. С условием тишины и безмолвия этого движе-

ния, обратного саморазделительной логике творения и истории, мы встре-

чаемся уже в «Герметическом корпусе», переведенном на латинский язык, 

– напомню, – в 1471 году Марсилио Фичино и оказавшем значительное 

воздействие на дальнейшее развитие мистической философии, с которым 

внутренне тесно связано становление барочного художественного миросо-

зерцания. 

В трактате XIII «Сокровенное слово [на горе] о палингенесии
2
 [и 

предписании молчания]» требование отказаться от речи выдвигается после 

перечня «мучителей» человека, «заключенного в узилище тела», освобож-

дение от которых является условием соединения с Логосом и тем самым – 

палингенесии. Молчание выступает условием прочности, сохранности это-

го переживания: «Наконец замолчи, дитя, и проникнись благоговением; и 

тогда милость бога не перестанет снисходить на нас»
3
. Мысль эта повто-

ряется Ангелусом Силезиусом: 

Wenn man Gott reden hört  

Wenn du an Gott gedänkst, so hörstu Ihn in dir: 

Schweigstu, und wärest still’, Er redte für und für
4
. 

(5, 330) 

Мотив «блаженного молчания» многократно воплотился в его нази-

дательно-философских двустишиях: 

                                                
1
 Свиридов С.В. Структура художественного пространства в поэзии В. Высоцкого. С. 

88-89. 
2
 Палингенесия (возрождение) в одном из своих значений подразумевает момент ду-

ховной инициации (в том числе в обрядовой форме в древних мистериальных культах, 

близких герметическому гностицизму) через прижизненное «духовное обновление-

возрождение, которому предшествует символическая смерть старого, греховного чело-

века» (Философский энциклопедический словарь. – М.: Советская энциклопедия, 1983. 

С. 475). 
3
 Высокий герметизм. – СПб.: Азбука; Петербургское Востоковедение, 2001. С. 148. 

4
 «Когда слышно, как говорит Бог // Когда ты помышляешь о Боге, то слышишь его в 

себе: / Если ты молчишь и остаешься тих, Он говорит, не переставая». 
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Das seelige Stilleschweigen  

Wie seelig ist der Mensch, der weder wil noch weiß!  

Der Gott (versteh mich recht) nicht gibet Lob noch Preiß
1
. 

(1, 19) 

В русской постромантической поэзии близость к интеллектуально-

духовному комплексу герметической гностики нередко обнаруживает 

Ф. И. Тютчев. В его стихотворении «Silentium!», кажется, прямо воспроиз-

водится это состояние «блаженного молчания», и чувство гностического 

единения с мировым умом воплощается в поэтике, перекликающейся с 

«Герметическим Корпусом», требующим от адепта самопогружения и 

молчания: 

Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои – 

Пускай в душевной глубине 

Встают и заходят оне 

Безмолвно, как звезды в ночи, – 

Любуйся ими и – молчи 

<…> 

Мысль изреченная есть ложь. 

Взрывая, возмутишь ключи, – 

Питайся ими и молчи. 

<…> 

Есть целый мир в душе твоей 

Таинственно-волшебных дум; 

Их оглушит наружный шум, 

Дневные разгонят лучи, – 

Внимай их пенью – и молчи!
2
 

Этот «целый мир <…> таинственно-волшебных дум», чье «пенье» 

слышно лишь в ночном
3
 молчании, и представляет здесь голос Бога, кото-

рый и сам в одном из двустиший Ангелуса Силезиуса назван «вечной ти-

шиной» (1, 294). 

На пересечении этой абсолютной тишины и проникновенного мол-

чания адепта, слышится голос Бога – тот самый «звук», который «обяза-

тельно будет» и уже почти чувствуется в «Белом безмолвии», особенно – 

для того, кто все еще слышит трагически-торжественное звучание этого 

стиха в авторском исполнении. Носителя речи в этом стихотворении и его 

подразумеваемых спутников («мы») трудно упрекнуть в блаженстве, разве 
                                                
1
 «Блаженное молчание // Сколь блажен человек, который не желает и не знает! / Ко-

торый Богу (пойми меня правильно) не воздает ни хвалы, ни цены». 
2
 Тютчев Ф.И. Лирика. Т. 1. – М.: «Наука», 1965. С.46. 

3
 Эволюции сакрального образа «ночи» от барокко к романтизму в немецкой поэзии (с 

традицией которой связана и поэзия Тютчева) посвящена моя работа: Шаулов С.М. 

«Вечерняя песнь» в немецкой лирике: от барокко к романтизму // Филологические за-

писки: Вестник литературоведения и языкознания: Вып. 14. – Воронеж: Воронежский 

университет, 2000. С. 120-131; «Вечерняя песнь» в немецкой лирике: от барокко к ро-

мантизму. Окончание // Там же: Вып. 15. – 2001. С. 118-129. 
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что в каком-то разговорно-осовремененном смысле их можно назвать бла-

женными: абсолютная тишина (даже чайки – бесшумны, «как молнии»), 

слепота от белизны, тьма в глазах, молчание не отпускает (!) горло, отчая-

ние, а они… – мы не можем сказать: идут, – этого глагола нет, но, опреде-

ленно, – не сворачивают с пути, остаются ему верны. Блаженство явно 

предстоит им, оно предвосхищается в напряженной настойчивости, с кото-

рой мотив награды рефреном отбивает один мелодический период за дру-

гим. Все их поведение сродни истовой молчаливой молитве, творимой с 

безусловной уверенностью в абсолютной ценности неизбежно достигае-

мой цели их стремления. И радость будущей «награды» сквозит в каждом 

рефрене. Палингенетическое испытание предполагает страдание и отчая-

ние: смерть не должна переживаться легче от того, что она – символиче-

ская. Выдержать это испытание сознательно и добровольно под силу лишь 

сильному духу, вооруженному неколебимой верой в следующее за смер-

тью рождение в новом – идеальном – качестве. Отсюда – парадоксальное 

совмещение отчаяния и чувства торжества, того «гибельного восторга», 

который так отчетливо прозвучал в «Конях привередливых» (1, 378-379). 

Написанная в том же 1972 году и для того же фильма (см.: 1, 614), 

эта песня варьирует некоторые мотивы «Белого безмолвия» и обнажает их 

подтекст: движение к «краю», на котором хочется «постоять» («лечь в снег 

отдохнуть»), да – «кони мне попались привередливые»; яснее становится и 

то, «что нас выгнало в путь», – «Я коней моих нагайкою стегаю, пого-

няю…». Несущие кони и неугомонная нагайка в руке ездока, умоляющего 

ехать помедленнее, – конечно, эмблематическое выражение того внутрен-

него противоречия, в котором осознает себя лирическое Я, с одной сторо-

ны, подгоняемое своим бодрствующим духом к пределу, а с другой, – в 

страхе и трепете просящее передышки. Сравнение черновых вариантов 

стихов
1
 с окончательным текстом показывает, как не сразу определилась и 

утвердилась в «Конях привередливых» тема звука – того самого последне-

го, раздающегося, когда граница миров достигнута. В варианте «а» звучит 

только колокольчик: «И найдут меня, замерзшего, с пробитой головою… / 

Колокольчик под дугою весь затрясся от рыданий! / Но… причины не 

отыщут, что случилося со мною». В варианте «б» звук захватывает и 

предыдущий стих: «Что там ангелы запели не такими голосами? / Изойдет 

тоскою смертной колокольчик под дугою, / Ну а кони терпеливо тянут са-

ни, тянут сани!», – исчезли «рыдания», и как звучит колокольчик, – не 

слышно. В окончательном, всем известном варианте – потрясающее трез-

вучие стихов: 

Что ж там ангелы поют такими злыми голосами? 

Или это колокольчик весь зашелся от рыданий, 

Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани? 

                                                
1
 См.: Высоцкий В.С. Собр. соч. в 5 тт. Т. 2: Стихи и песни 1968-1972 гг. – Тула: Тули-

ца, 1994. С. 501. 
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Автор оставляет в покое проблемы людей и коней, которым доста-

нется мертвое тело. В этом последнем варианте он себя с ним уже не ассо-

циирует. Его занимает звук. Звук – един и неразделен, во всех звуках – 

один звук. Тщетны попытки исчезающего прежнего сознания на этой гра-

ни понять, какой именно звук слышен. Показательно, что в черновом авто-

графе и этого стихотворения так же, как в «Белом безмолвии», не назван 

источник звука, хотя Высоцкий не избегал обычно имени Бога как таково-

го: «Мы успели – в гости к смерти не бывает опозданий». Очевидно, 

окончательный вариант появился вместе с окончательным «звуком»: «Мы 

успели – в гости к Богу не бывает опозданий». 

Слово «Бог» – достаточно частотное у Высоцкого, даже если не счи-

тать многочисленных фразеологизмов. Почему с его произнесением в этих 

двух текстах такие затруднения? Кроме того, что Его упоминание в «Белом 

безмолвии» окончательно дезавуировало бы заданную условиями создания 

этой песни соотнесенность текста с романом В.А.Обручева, есть и внут-

ренняя, содержательная причина: в этом стихотворении Высоцкий столк-

нулся с проблемой словесного определения Бога – определения Беспре-

дельного. Это та же причина, по которой Тютчев не говорит о Боге, говоря 

о «ключах», которыми «питается» «мир в душе твоей». И в герметико-

барочной традиции молчание – лучшая молитва и потому, что Бог не мо-

жет быть назван ни одним известным именем, – таков крайний вывод из 

всей традиции апофатического богословия и такова традиция философско-

го осмысления этой проблемы от Гермеса Трисмегиста и неоплатоников до 

Николая Кузанского
1
, – но и потому, «что мы говорим о целом лишь ча-

стично на тварный манер (nach Creatürlicher ahrt), – пишет Якоб Бёме. – 

Божество целостно повсюду, всё во всём»
2
. И Ангелус Силезиус, воплощая 

и всю предшествующую традицию, пишет: 

                                                
1
 Ср.: Асклепий, 20: «У него нет имени или, скорее, всякое имя принадлежит ему, ибо 

он всеедин; следует либо назвать все вещи его именем, либо назвать его именами всех 

вещей». – Высокий герметизм. С. 222-223. Или: «<…> богу больше подходит имя еди-

ного, чем какое-либо иное. Так его называет Парменид, сходно и Анаксагор, говорив-

ший, что „единое лучше, чем все вместе“. <…> единому, как говорил о нем Гермес-

Меркурий, подобает именоваться именами всех вещей и ни одним из всех имен». – Ни-

колай Кузанский. Сочинения в 2-х тт. Т. 2. – М., 1980. С. 102-103. 
2
 Böhme J. Werke. / Hrsg. von Ferdinand van Ingen. – Bibliothek der frühen Neuzeit. Bd. 6. – 

Frankfurt am Main, 1997. S. 743. Ср. также с размышлениями философа о проявлении 

духа (Бога) через принцип звука в книге «De Signatura Rerum», в первой главе с показа-

тельным названием: «Как все немо и безрассудно, что говорится о Боге без познания 

Сигнатуры: и в человеческом нраве (Gemüt) лежит печать (Signatura) по сути всех сущ-

ностей» (Ebenda. S. 514). 
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Daß unaußsprechliche  

Denkstu den Namen Gotts zu sprechen in der Zeit,  

Man spricht ihn auch nicht auß in einer Ewigkeit
1
. 

(2, 51) 

Das stillschweigende Gebette  

Gott ist so überals daß man nichts sprechen kan: 

Drum bettestu Ihn auch mit schweigen besser an
2
. 

(1, 240) 

И Тютчев вторит им: «Мысль изреченная есть ложь», когда эта 
мысль тщится выразить невыразимое – то, что выражено абсолютно во 
всем совокупном множестве явлений и объектов мироздания. А поэтому, 
как советует Бёме, надо «брать подобия»

3
, то есть говорить иносказатель-

но, – фигуративно, посредством метафоры и эмблемы. 
Присутствуя во всем и объединяя в себе всё, Бог-Единое – Бог пан-

теистов и гностиков, неоплатоников и христианских мистиков – представ-
ляется мысли неким абсолютным знаменателем, как тишина (она же – еди-
ный изначальный звук – Слово, Логос) для всей гаммы звуков и белый 
цвет всем краскам спектра. Образный строй стихотворения Высоцкого, в 
котором поэт, увлеченный, скорее всего, романтической поэтикой лондо-
новского «Белого безмолвия», вплотную приблизился к художественно-
философскому воплощению палингенетического переживания, оказывает-
ся и гораздо богаче прецедентного текста, и гораздо глубже укоренен в 
традиции, с которой неизбежно входит во взаимодействие. Особая тон-
кость слуха (в дополнение к очевидной, надо заметить, начитанности!), 
чуткого к поэтической ауре слов и метапоэтических связей между ними, 
способность вживаться в предлагаемое  (предполагаемое) чувство или – то 
и другое, и еще что-то вдобавок, – позволяет ему порой, кажется, откры-
вать заново или угадывать и точно отмерять метафорическую (иносказа-
тельную) ценность слова. Так, например, значение белизны у Ангелуса 
Силезиуса – «невинность Христова» (2, 232; то же: 3, 85; и др.) и, соответ-
ственно, – «Durch Unschuld weiß wie Schnee sol deine Seele sein» (4, 44; «Че-
рез невинность бела, как снег, должна быть твоя душа»), и, конечно, прямо 
в этот ряд попадает «снег без грязи – как долгая жизнь без вранья». «Сле-
пота» и «тьма»

4
 «от такой белизны» уходят корнями в сложную символику 

света и тьмы в философии Бёме, отражающуюся и в стихах поэта-мистика, 
вновь повторяющих мотивы стихотворения Высоцкого с его настойчивым 
движением через тьму к свету:  
                                                
1
 «Непроизносимое // Ты полагаешь сказать имя Бога во времени, / Его нельзя произ-

нести и в вечности». 
2
 «Молчаливая молитва // Бог так вездесущ, что ничего невозможно сказать: / Потому 

и молчанием ты лучше молишься ему». 
3
 Бёме Я. Аврора, или Утренняя заря в восхождении. – Репринтное изд. 1914 г. – М.: 

Политиздат, 1990. С.42. 
4
 Об этих атрибутах перехода из мира этого в иной у Высоцкого, мы писали в связи с 

истоками его народно-поэтической образности: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир 

Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., испр. и доп. С. 147. 
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Beschauligkeit 

Sey rein, schweig, weich' und steig auf in die Tunkelheit  

So kommstu über alls zur Gotts beschauligkeit
1
. 

(4, 36) 

Именно такое созерцательное усилие освободиться от структурной 

дифференцированности и разграниченности мира («Север, воля, надежда – 

страна без границ») и подойти к его единому истоку совершается в «Белом 

безмолвии» Высоцкого и ведет его к глубинам мистико-поэтических от-

кровений герметизма и барокко. 

 

2 

«ТЕПЕРЬ Я – КАПЛЯ В МОРЕ»:  

БАРОЧНАЯ ТОПИКА В ПОЭТИКЕ ВЫСОЦКОГО 

 

 

Неоднократно обращая внимание на примечательные совпадения ри-

торических структур (на это, напомню, обращал внимание и Г. Г. Хазаге-

ров в уже упоминавшихся статьях), мыслительных ходов и стилистических 

приемов, дословное повторение барочных поэтических формул, мы, пожа-

луй, достигаем лишь того, что, как признает оппонент, имея в виду поэти-

ческую эмблему, – «теперь мы знаем, что соответствующие образы у ВВ 

есть»
2
. Но как они здесь функционируют, сохраняют ли внутреннюю идео-

логическую структуру, как соотнесены с общей пространственно-

временной структурой поэтического мира, – все эти и подобные им вопро-

сы пока еще стоят перед нами. 

Один из таких вопросов, который мы выше затронули в теоретиче-

ском аспекте, – о природе интертекстуальности в произведениях Высоцко-

го. Мы знаем, что его поэзия интертекстуальна (можно даже сказать – 

внутрилитературна) в высокой степени, кроме того и сама по себе она 

пронизана многочисленными перекличками отдельных стихотворений, ко-

торые цитируют одно другое, перепевают, поясняют друг друга и т. д
3
. 

                                                
1
 «Созерцательность // Будь чист, молчи, уступай и поднимайся во тьму, / Так через всё 

ты придешь к созерцанию Бога». 
2
 Томенчук Л.Я. «И повинуясь притяжению земли…» // Мир Высоцкого: Исслед. и ма-

териалы. Вып. VI. – М., 2002. С. 187. 
3
 На это мы обращали внимание еще в первой нашей книге. См.: Скобелев А.В., Шау-

лов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд. С. 36. Склонность поэта к цикли-

зации стихотворений вполне может быть обусловлена общетипологической предраспо-

ложенностью к парадигматическому варьированию, присущей искусству барокко. Об-

щетеоретическое обоснование этой особенности см.: Чернов И.А. Из лекций по теоре-
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Универсальность семиотического механизма, действующего в системе ба-

рочного двоемирия, в котором множественность возводится к един-

ству, проявляется не только стилистически, но и в идейно-семантической 

концептуализации поэтического высказывания. Смысл, воплощаемый в 

концепте в таком случае, является как бы всеобщим, растворенным в се-

миосфере, окружающей поэта, и актуализируется в силу гомологической 

родственности художественного настроя эпохи и индивидуального миро-

чувствования той художественной системе, которая его уже концептуали-

зировала. Этот смысл может вновь выговариваться через поэтику, вопло-

щающую лирический сюжет, как в рассмотренном выше «Белом безмол-

вии», но может выразиться и в форме, буквально повторяющей прецедент-

ную формулировку (как затронутый выше концепт двойственности чело-

века у Высоцкого и Ангелуса Силезиуса), и функционировать как мар-

кантный признак, вызывать у читателя неожиданные ассоциации, и тем 

самым отправлять к возможным более глубоким или латентным уровням 

смысла. Слово и, тем более, словосочетание, достается поэту не в голом 

словарном виде, а приносит с собою семантический груз предыдущих упо-

треблений. При этом поэтико-философская нагрузка слова подчас актуаль-

нее и важнее значения, зафиксированного в словаре.  

Вопрос, возникающий в этом случае, очевидно, заключается в том, 

насколько эти уровни смысла учтены и проявлены как в данном конкрет-

ном стихотворении, так и в контексте других произведений – всей художе-

ственной системой автора, которая под таким углом зрения предстает как 

индивидуальное проявление гомологически близких систем, ряд которых 

мы выстраивали во введении. Такая постановка вопроса позволяет рас-

смотреть во внутритворческом контексте степень естественности и орга-

ничности присутствия древних кодифицированных топосов в современной 

поэтике. Так в одном из последних стихотворений Высоцкого, проникну-

тых предчувствием смерти и стремлением итожить уходящую жизнь, 

внешне не мотивированно вдруг встречается стих, дословно воспроизво-

дящий один из излюбленных тропов поэзии барокко, в котором выразилась 

вся бытийная диалектика взаимоотношений человека и Бога: 

Общаюсь с тишиной я,   

Боюсь глаза поднять, 

Про самое смешное 

Стараюсь вспоминать. 

Врачи чуть-чуть поахали: 

«Как? Залпом? Восемьсот?..» 

От смеха ли, от страха ли – 

Всего меня трясет. 

Теперь я – капля в море, <…> 

(2, 184) 

                                                                                                                                                   

тическому литературоведению. I: Барокко. Литература. Литературоведение. Спец. курс. 

– Тарту, 1976. С. 28-29. 
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В русском языке этот фразеологизм («капля в море») имеет одно 

значение: «ничтожно малое количество по сравнению с чем-либо»
1
. В сти-

хотворении Высоцкого количественный смысл явно не главный: стих в ря-

ду со следующим («Я – кадр в немом кино») понимается как вариант вы-

ражения состояния человека, попавшего в больницу после выпитых «зал-

пом восьмисот». Здесь обозначено чувство не только малости и ничтожно-

сти, но и – отделенности от происходящего в палате (мотив тишины, 

немоты; следующий стих: «И двери на запоре») и погруженности в некую 

гомогенную субстанцию или однородный ряд. И в этом-то состоянии ли-

рический герой «старается вспоминать» «про самое смешное», но ему 

«всё» становится «смешно», и это, – оказывается! – всегда было главным в 

его отношении ко «всему»: 

И было мне до смеха – 

Везде, на всё, всегда! 

(2, 185)  

Как связаны этот смех и это состояние? Попробуем прояснить смысл 

последнего, вспомнив о «капле в море» как  эмблематической метафоре 

человеческой души, какой мы встречаем ее в «Херувимском страннике», 

где связанные с нею смыслы представлены в общей сложности в пяти дву-

стишиях: 

Die Seele ausser ihrem Ursprung  

Ein fünklein ausserm Feur, ein tropffen aussrem Meer:  

Was bistu doch o Mensch ohn deinen wiederkehr?
 2

  

(5, 369) 

Im Meer werden alle tropffen Meer  

Das Tröpfflein wird das Meer, wenn es ins Meer gekommen: 

Die Seele Gott, wenn sie in Gott ist aufgenommen
3
.  

(6, 171) 

Im Meer kan man kein tröpfflein unterscheiden  

Wenn du das Trüpfflein wirst im grossen Meere nennen,  

Denn wirstu meine Seel im grossen Gott erkennen
4
. 

(6, 172) 

                                                
1

 Фразеологический словарь русского языка / Сост. Л.А. Войнова, В.П. Жуков, 

А.И. Молотков / Под ред. А.И. Молоткова. – М.: «Сов. Энциклопедия», 1967. С. 195. 
2
 «Душа вне ее истока // Искорка вне огня, капля вне моря: / Что же есть ты, человек, 

без возврата к себе?». Сложность перевода «твоего возвращения» (ср. пер. 

Н.О. Гучинской: «Таков и человек в бездомности своей») заключается в том, что смысл 

его раскрывается в контексте соседних разработок смыслового поля метафоры: «воз-

вращение» ведет к родоначальной всеобщей сути, следовательно, и к собственной  бы-

тийной сущности «капли». 
3
 «В море все капли становятся морем // Капелька становится морем, когда приходит 

в море: / Душа – Богом, когда ее принимает Бог». 
4
 «В море капельки не различишь // Если ты сможешь назвать капельку в большом 

море, / Тогда ты распознаешь мою душу в большом Боге». 
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Im Meer ist auch ein tröpfflein Meer  

Im Meer ist alles Meer, auchs kleinste Tröpffelein: 

Sag welche Heilge Seel in Gott nicht Gott wird sein
1
. 

(6, 173) 

Im Meer seind viel eins  

Viel Körnlein seind ein Brodt, ein Meer viel tröpffelein: 

So seind auch unser viel in Gott ein einges ein
2
.  

(6, 174) 

 «Капля» в этих поэтических размышлениях тоже – «ничтожно малое 

количество» в сравнении с «морем», но одновременно несет в себе всё це-

лостное значение «моря» и тождественна ему качественно. И только этим 

тождеством и грядущим слиянием с порождающей субстанцией «капля» 

живет. Прямая подстановка понятий, диктуемая непосредственной нази-

дательностью двустиший Ангелуса Силезиуса, их спекулятивно-

философским характером (это ведь кроме прочего «стихи для ума» – Sinn-

reime), предельно обнажает структуру барочной антропологии: душа чело-

века – ничтожно малая капля из безбрежного моря бесконечной боже-

ственности, в этом качестве она и Бог суть одно целое, коль скоро душа 

сознает это единство и готова ради него отказаться от своей отдельности. 

Если же не готова, она – ничто. 

Вместе с барокко эта «капля в море» приходит и в русскую поэзию. 

У Державина она предстает в контексте уже рождающегося «русского 

космизма» – важнейшей черты мировидения многих поэтов (и филосо-

фов!) следующего и особенно рубежа ХХ века, которая во многом опреде-

ляет и более широкий контекст российской культуры: 

Как капля в море опущенна, 

Вся твердь перед Тобой сия. 

Но что мной зримая вселенна? 

И что перед Тобою я? – 

Русский поэт нашел средства стократ увеличить количественную 

разницу «капли» и «моря» (посодействовав, надо думать, закреплению 

словарного значения фразеологизма), но, тем не менее, многократно под-

черкнул их качественное тождество: 

Ничто! – Но Ты во мне сияешь 

Величеством Твоих доброт; 

Во мне Себя изображаешь, 

Как солнце в малой капле вод
3
. 

                                                
1
 «В море и капелька море // В море всё море, и мельчайшая капелька: / Скажи, какая 

святая душа не станет в Боге Богом». 
2
 «В море многие суть одно // Много зернышек суть один хлеб, одно море – много ка-

пелек: / Так и мы, многие, в Боге суть одно единственное». 
3
 Державин Г.Р. Сочинения. – СПб.: Академический проект, 2002 (Новая Библиотека 

поэта). С. 57.  
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Отсюда вполне возможно наметить контактно-генетическую линию 

ассимиляции барочно-поэтических топосов в русской поэзии – линию, ко-

торая, почти наверняка, включит главные имена наших классиков, по 

крайней мере, Пушкина, Гоголя, Тютчева, Достоевского и поэтов серебря-

ного века. Но сейчас нас интересует степень внутренней соотнесенности 

собственного лирического самоопределения Высоцкого с оригинальным 

истоком традиции. А потому сосредоточимся, в основном, на типологиче-

ских сопоставлениях. 

Усмотреть в употреблении Высоцким концепта, ставшего обиход-

ным фразеологизмом, столь же прямое выражение его смысла в рамках 

именно этого конкретного стихотворения, на первый взгляд, нелегко: оно 

привязано к сюжетной ситуации, воспроизводит конкретное состояние, 

кажущийся реальным диалог с врачом, иначе говоря, здесь вполне ощути-

ма конкретная жизненная ситуация. И все же характер переживания – пе-

реживания предсмертного часа – оставляет впечатление, что «тишина», с 

которой общается лирический герой – не просто тишина больничной па-

латы, но – сродни пограничному «белому безмолвию», рассмотренному 

нами выше. Смысловой подтекст, своеобразный призвук этой тишине и на 

ее фоне – смеху лирического Я придает внутренняя соотнесенность поня-

тия моря с его употреблениями в других стихотворениях поэта. Неакцен-

тированная в данном случае, эта соотнесенность, тем не менее, помогает 

нам разглядеть в этом концепте то «живое, положительное чувство при-

сутствия бесконечного, божеского во всем конечном», которое В. М. Жир-

мунский называл мистическим чувством
1
. Именно в отношении к морю 

это чувство в поэзии Высоцкого наиболее отрефлектировано.  

В качестве отправного пункта для сопоставления заметим, что в сти-

хах Ангелуса Силезиуса понятие «море» служит исключительно метафо-

рой Бога, представляющей атрибуты божественности – бесконечность, 

вечность, гомогенную вездесущность, пронизывающую все многообразие 

мира. Например, в четверостишии «Gott kan allein vergnügen» (1, 3); «Толь-

ко Бог может удовлетворить»), обращаясь к серафимам и святым, он гово-

рит: 

Ich will nun eurer nicht: ich werffe mich allein  

Ins ungeschaffne Meer der blossen Gottheit ein
2
. 

 «Море» у него практически всегда – либо прямое обозначение Бога, 

либо «море божества/божественности», как в развернутой метафоре в дву-

стишии «Die glükseelige Ertrinkung» (4, 139; «Блаженное утопление»): 

                                                
1
 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная мистика. – СПб.: Аксиома, Но-

ватор, 1996. С. 3. 
2
 «Я не хочу вас: я брошусь только / В несотворенное море чистой божественности». 
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Wenn du dein Schiffelein aufs Meer der Gottheit bringst: 

Glüksselig bistu dann, so du darinn Ertrinkst
1
. 

«Море» у Высоцкого всегда прежде всего само море – природная и 

географическая данность («Море вот оно – стоит»; 1, 540). Но когда он го-

ворит о значении моря, о чувстве, переживании моря, оно у него может 

предстать как всеобщая порождающая субстанция, готовая принять обрат-

но свои порождения («прибежище», «извечная утроба», – 2, 116; «мать 

непутевых детей», – 1, 444), и в этом качестве ценностное значение моря 

не сводится ни к месту отдыха, ни к среде передвижения, ни к источнику 

пропитания, ни к средству достижения общественного признания – оно 

самоценно: «…мы в море – за морем плывем», «В море – водная гладь, да 

еще – благодать!» (1,445), «Не жажда славы, гонок и призов / Бросает нас 

на гребни и на скалы» (1, 528). Гребни волн и скалы как наиболее экстре-

мальное выражение сути моря и суши, – двух субстанций, исчерпывающе 

представляющих планету, – сополагаются не случайно. В стихотворениях 

1976 года «Шторм» и «Гимн морю и горам» абсолютная ценностная само-

достаточность моря через идею равнозначности моря и гор транспониру-

ется в объединяющий их (а заодно и все сущее) высший смысл – единое во 

всём – «то, чего не ведал сроду», то есть в земной жизни, с рождения, – по-

стигаемое в горах и в море всем человеческим существом – «глазами, ртом 

и кожей» (1, 529). Смысл встречи человека со стихиями – в открытии всё 

того же единого высшего смысла в себе. Отсутствие этого чувства един-

ства всего сущего осознается как внутренняя слепота (неспособность за 

явленной формой провидеть скрытую сущность) и приравнивается к не-

восприимчивости по отношению к окружающему миру вообще:  

Кто в океане видит только воду – 

Тот на земле не замечает гор. 

(1, 529) 

Перед нами, в ином контексте и в несколько измененном виде, – тот 

же мотив слепоты, что и в «Белом безмолвии», который мы выше сопоста-

вили с размышлением Якоба Бёме о человеке, стоящем «перед дверью 

неба»
2
. Этот вынужденный повтор в нашем изложении, как мне кажется, 

лучше всего свидетельствует о том, насколько органично этот мотив свой в 

поэтике Высоцкого. 

Родственное барочному мышлению стремление усмотреть во многом 

единое столь явственно ищет себе выражения в стихах Высоцкого, что он 

едва ли не обратил внимания на то, что разработка такой идейно-образной 

                                                
1
 «Если ты направишь свой кораблик в море божества: / То будешь блажен, если в нем 

утонешь». 
2
 См. выше: «<…> не давай себя дурачить, когда тебе хотят показать божественность 

далеко от тебя и указывают тебе на далеко отстоящее небо. Ничто не стоит к тебе бли-

же чем небо; лишь ты стоишь перед дверью неба». Цит. по: Ланда Е.В. Хрестоматия по 

немецкой литературе XVII века (на нем. яз.). С. 102-103.  
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концепции сближает его с некоторыми архаическими представлениями о 

происхождении всего сущего – с «теориями», за «вольность толкования» 

которых он просит прощения у «науки» в стихотворении «Сначала было 

Слово печали и тоски» (1, 460). Эти «теории» как раз и связаны с интере-

сующим нас типом поэтико-философского переживания мира. Опять-таки 

не очень важно, к какому именно прецедентному построению восходит (и 

восходит ли?) предпринимаемое в этом стихотворении поэтическое пере-

толкование библейской истории Сотворения мира. Но в нем сразу два мо-

тива заставляют вспомнить о философии уже упомянутого Якоба Бёме. 

Во-первых, это мотив «тоски» – «Sehnen», которая, по Бёме, присуща из-

начальной божественной воле как импульс к ее самооткровению через 

Творение
1
. Именно таким сотворением мира «из самого себя», «иноста-

новлением» (позднейший термин Гегеля) Бога объясняется его непосред-

ственное и ближайшее присутствие во всем, в человеке в том числе
2
. И 

второй мотив – «муки» – восходит к одной из центральных диалектических 

идей Бёме. По его мысли, «мука материи», возникающей из божественной 

воли – тоски по самоопределению, – заключается в изначальной двой-

ственности всего, что обособилось от божественного истока, но сохраняет 

в своей «частичности» природу и дух божественной первопричины. В этой 

мучительной двойственности Бёме видит исток всякого дальнейшего раз-

вития, движения и трансформации материи. Сходные мотивы оформляют 

и у Высоцкого грандиозную космологическую картину возникновения ми-

ра, в которой такую же важную роль играет сохранение изначальной ду-

ховной природы, становящейся и стержнем морского характера: 

Сначала было Слово печали и тоски, 

Рождалась в муках творчества планета, – 

Рвались от суши в никуда огромные куски 

И островами становились где-то. 

И, странствуя по свету без фрахта и без флага 

Сквозь миллионолетья, эпохи и века, 

Менял свой облик остров, отшельник и бродяга, 

Но сохранял природу и дух материка. 

Сначала было Слово, но кончились слова, 

Уже матросы Землю населяли, – 

                                                
1
 См., напр.: «…ausser der Natur ist Gott ein Mysterium, verstehet in dem Nichts / dann aus-

ser der Natur ist das nichts / das ist ein Auge der Ewigkeit / ein vngrundlich Auge / das in 

nichts stehet oder sihet / dann es ist der vngrund / vnd dasselbe Auge ist ein Wille / verstehet 

ein Sähnen nach der Offenbahrung das Nichts zu finden». – Böhme J. Werke. S. 531 («… вне 

природы Бог – тайна, понимайте в Ничто, ибо вне природы это ничто, это Око Вечно-

сти, бездонное око, которое ни в чем не стоит и ни во что не смотрит, ибо оно есть без-

дна, и это самое Око есть воля, тоска  найти ничто через откровение»). 
2
 Ср.: «Отец есть все, <…> Он начало и конец всех вещей, и вне Его нет ничего; и все, 

что произошло, произошло от Отца. Ибо прежде начала сотворения тварей не было ни-

чего, как только один Бог: а где ничего нет, оттуда ничего и не бывает;..». – Бёме Я. 

Аврора, или Утренняя заря в восхождении. С. 42. 
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И ринулись они по сходням вверх на острова, 

Для красоты назвав их кораблями. 

Миф Творения создается здесь широкими свободными жестами и 

интонациями, видно, что автор увлечен картиной, которую набрасывает. И 

– очевидно, что поэтическая версия этого процесса избрана совершенно 

сознательно. Всё здесь сказано не из прямого чувственного переживания, 

а от знания, почерпнуто из чтения. Каким бы путем ни пришло к нему это 

ощущение первоначального драматизма процесса Творения, но и с «мук 

творчества» эти строки сдувают пыль обывательской легковесности и воз-

вращают им смысл мучительного саморазделения ради самоопределения. 

Такое представление о мире в основе творческого мироощущения оказы-

вается чрезвычайно близко ренессансным формам актуализации неоплато-

нических и гностико-герметических философских построений, питающих 

и мистику рубежа XVI и XVII веков, трансформирующихся, в частности, в 

мысли Бёме и играющих значительную роль в оформлении эстетических 

оснований барокко. Море в этой картине оказывается у Высоцкого изна-

чальной и, следовательно, ближайшей к Богу стихией, Его своеобразным 

первовоплощением:  

Но если уж сначала было слово на Земле,  

То это, безусловно, – слово «море»! 

(1, 460) 

В свете мистического представления о мире как множественно и раз-

общенно воплощенном и данном человеческому восприятию «источном» 

(слово Бёме) духовном единстве основной проблемой самоопределения 

человека становится его физическая принадлежность частичному и множе-

ственному миру и его неистребимая тяга (та же «мука материи», только ра-

зумной и чувствующей; ср: «Я крайня степень вещества»
1
) к восстановле-

нию утраченной целостности мира собственным приобщением к истоку и 

слиянием с ним. Такое приобщение исконно либо мыслилось как переход 

из одного мира в другой, то есть смерть («И чтоб чрез смерть я возвратил-

ся, / Отец! – в бессмертие Твое»
2
), либо практиковалось (в том числе в об-

рядовой форме мистериальных культов, в частности, в той же гностико-

герметической традиции) как инициация, направленная на прижизненное 

«духовное обновление-возрождение, которому предшествует символиче-

ская смерть старого, греховного человека»
3
.  

В поэзии Высоцкого мы встречаем отголоски того и другого также в 

отношении к морю. В стихотворении «Упрямо я стремлюсь ко дну», – о 

котором подробный и специальный разговор у нас еще впереди, но кое-что 

необходимо сказать уже здесь в связи с «морской» темой, – выговаривает-

                                                
1
 Державин Г.Р. Сочинения. С. 57. 

2
 Там же. С. 58 

3
 Философский энциклопедический словарь. – М.: Советская энциклопедия, 1983. С. 

475. 
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ся сознание, пересматривающее итоги биологической эволюции и истории 

человечества и движущееся «назад – в извечную утробу» (2, 116) до состо-

яния, уже вполне близкого к самоощущению «капли в море», когда в мире 

всеобщего сущностного равенства – 

Похлопал по плечу трепанг, 

Признав во мне свою породу, – 

И я выплевываю шланг 

И в легкие пускаю воду!.. 

(2, 116) 

Это погружение далеко не то «блаженное утопление» в «море чистой 

божественности», о котором писал Ангелус Силезиус: современному секу-

ляризированному и урбанизированному сознанию приходится проделать 

гораздо более трудную и мучительную работу, чтобы найти путь к истоку: 

как в XVII веке, так и теперь это требует сознательного отречения от ин-

дивидуального ценностного суверенитета («Ушел один – в том нет беды». 

– 2, 116), что современному сознанию почти не под силу. И все же эта ра-

бота проделывается в стихотворении Высоцкого, и погружение совершает-

ся – в том же направлении, к порогу полного растворения в «мире ином» 

(2, 114). На этом пути «упрямо» и «намеренно» претерпеваются страсти и 

смерть, оправдываемые намерением «прийти по ваши души» (2, 116).  

Евангельская модель искупительной жертвы и второго пришествия, 

актуализирующаяся в этом заключающем стихотворение обещании, оче-

видна: «приду опять и возьму вас к Себе, чтоб и вы были, где Я»
1
. И эта 

архетипическая модель оказывается в подтексте стихотворения отнюдь не 

вдруг: во многих стихотворениях лирическое Я Высоцкого примеряет к 

себе эту «высшую меру». Вспомним хотя бы очевидную аллюзию на сю-

жет моления о чаше: «Мне судьба – до последней черты, до креста <…> 

Если все-таки чашу испить мне судьба…» (1, 550–551); или – это, частое у 

него, трагическое – и трагедийное! – чувство, что его «путь один, всего 

один», и что ему «выбора, по счастью, не дано» (2, 174). В этом «по сча-

стью, не дано» очень емко выразились и сознание избранности, и благо-

дарность высшей воле за высокое предназначение, и чувство счастливой 

обреченности на страдание, уже претерпеваемое и еще предстоящее, ко-

торого требует избранность и которое так мучительно страшит: «Отче 

Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но 

как Ты»
2
. Эта же «Чаша» (с большой буквы!) в «морском» стихотворении 

«Шторм» (1, 528) возникает в результате трансформации «чаши звездных – 

подлинных – Весов», на которых решается судьба. Здесь же глагол «гнать» 

(«стая псов <…> гонит нас на Чашу») перекликается с другим стихом: 

«Мне дуют в спину, гонят к краю» (1, 441). Сеть внутренних и внешних 

реминисценций, пронизывающая и связующая поэзию Высоцкого то и де-

                                                
1
 Иоанн, 14, 3. 

2
 Матф., 26, 39.  
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ло соотносит его лирическое Я с мессианской моделью. Это ощущение Бо-

га в себе усиливается и становится заметным лейтмотивом стихотворений, 

написанных в последние месяцы жизни, когда творчество осознается как 

служение – Тому, «кому служу» (см.: «Я спокоен – он мне все поведал». – 

2, 160). Имя Бога, в конце концов, резюмирует многолетние поиски поэти-

ческой фигуры, обозначающей ту внутреннюю силу, которая «во мне» и 

все же независимо от «меня» пред-определяет «меня». Рядом с рассматри-

ваемой нами «каплей в море», среди последних стихотворений, стоят «Две 

просьбы» – потрясающей лирической силы «моление о Чаше» Высоцкого: 

Чтоб люди не хихикали в тени, – 

От них от всех, о, Боже, охрани, 

Скорее, ибо душу мне они 

Сомненьями и страхами засеяли! 

(2, 186) 

Евангельская модель, очевидно, оказывается близка поэту, стремив-

шемуся, как сказано в одном из «морских» стихотворений, «везде крепить 

концы» (1, 351; кстати, здесь уход в море предстает как расставание с жиз-

нью), пафосом преодоления разрозненности, восстановления единства ми-

ра и человека. Эта то и дело проявляющаяся и крепнущая к концу жизни 

решимость, преодолев «сомнения и страхи», прожить по логике этой мо-

дели и, отказавшись «от дележа»
1
, – как продолжающегося, уже по инди-

видуальной воле, дробления мира, – перейти из исторического состояния в 

первичную креативную субстанцию, «добраться до глубин, / До тех пла-

стов, до самой сути» (2, 115) ставит под вопрос и аннулирует как ошибку, 

грех и преступление всю эволюцию и историю человечества с тех пор, как 

«простились мы с водой, / Предпочитая влаге сушу» (2, 115). Именно с тех 

пор и идет «всё не так». Индивидуальная воля, направленная противопо-

ложно эволюции и истории, стремится упразднить и самое себя, – в пол-

ном соответствии с требованием, которое обращал к читателю Бёме, обо-

значавший в качестве конечной цели всякой частной воли – «первую 

мать»: «Собственная воля должна снова войти в первую мать, которая по-

родила ее»
2
. Так, через актуализацию в лирическом самоощущении еван-

гельского сюжетного архетипа, чрезвычайно важного и для самоопределе-

ния человека барокко, топос моря у Высоцкого проявляет свою сущность 

как фигуративное замещение божественного начала. Отсюда проистекает 

тот позитивно-этический ореол, который окружает у него всё, что так или 

иначе отмечено принадлежностью к «морю». И, прежде всего, – «моряк» – 

                                                
1
 См.: «Мой Гамлет», 2, 65. Это стихотворение представляет отнюдь не только и не 

столько «актерское понимание» роли Гамлета, но, прежде всего, – внутреннюю фигуру 

самосознания поэта. 
2
 «Der eigne Wille muß wieder in die erste Mutter die jhn gebohren hat / <...> eingehen». – 

Böhme J. Werke. S. 662. 
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человек, сопричастный этой стихии и тем самым уже противостоящий че-

ловеку сухопутному.  

Отголоском сохранившихся до наших дней разнообразных пародий-

но-профанных форм обряда посвящения в моряки выглядит «рюмка водки 

на весле», которую просит поднести ему лирический герой другого стихо-

творения – «всем делам его на суше вопреки, и назло его заботам на земле» 

(1, 416). Но и тогда, когда, условно говоря, обряд инициации устраивает 

сама морская стихия, пафос становления моряком, приравненного к ста-

новлению человека, звучит с особой настойчивостью. И вновь мир как 

будто переворачивается, пространство и предметы ведут себя как в первый 

миг Творенья, когда еще не установились привычные нам законы природы, 

а человек морской, в противоположность земному, предстает как соб-

ственно человек, настоящий человек: 

По сигналу «Пошел!» оживают продрогшие реи, 

Горизонт опрокинулся, мачты упали ничком. 

Становись, становись, становись человеком скорее, – 

Это значит на море – скорей становись моряком! 

(1, 527) 

В этом приобщении к морю как пограничной первостихии мир от-

крывается человеку Высоцкого как мистериальный мир духовных сущно-

стей, в котором он и сам меняется и начинает значить для себя нечто иное: 

«мы» на нашем корабле теперь – «призрак легендарного корвета» и встре-

чаем «по курсу – тень другого корабля» (1, 528). То же происходит со 

всеми стихиями – «ветрами» и «штормами», – они становятся значащими, 

открывающими скрытый за ними смысл, «ураган» – «поет», «проникает» 

«под череп» и «лезет» «в мысли», и дождь, который он «льет», – «звездный 

дождь» (1, 529). И это не просто красивый эпитет, но указание на всеоб-

щую связь стихий в их изначальной сущности, открывающейся посвящен-

ному в звездном «каталоге наград и возмездий» («О знаках зодиака», 1, 

467), в которых «тайна доступною стала» (1, 468). Просторечное ударение 

в слове «каталог» уже не воспринимается как ритмическая оговорка, но 

входит в ряд жаргонных словоформ «шторма» и «ветра» (1, 528), высту-

пающих как знаки посвященности морю, выделяющие «нас» среди осталь-

ных – людей суши, с их земными «делами» и «заботами». Не случайно и 

совершенно естественно настойчиво повторяющимся атрибутом этого от-

крывающегося «мира иного» становится слово «вечный»: 

Лей звездный дождь, вселяя в наши души 

Землей и морем вечную болезнь! 

(1, 529) 

Благословенны вечные хребты, 

Благословен Великий океан. 

(1, 531) 
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Предпочтение ему отдается даже тогда, когда оно явно нарушает 

стилистику морского жаргона: не «мертвый» штиль окружает «тень друго-

го корабля», как могло бы быть на морском языке
1
, а – «вечный штиль – и 

прерван ход часов» (1, 528). «Мертвый» в этом контексте было бы сказать 

неправильно, потому что за границей миров не смерть, а жизнь, но иная – 

вечная, и потому заманчивая и привлекательная: 

Неправда, над нами не бездна, не мрак – 

Каталог наград и возмездий: 

Любуемся мы на ночной зодиак, 

На вечное танго созвездий. 

Глядим, запрокинули головы вверх, 

В безмолвие, в тайну и вечность: 

Там трассы судеб и мгновенный наш век – 

Отмечены в виде невидимых вех, 

Что могут хранить и беречь нас. 

(1, 467) 

Воздержимся для краткости от подробного рассмотрения «астраль-

ного» мотива, развитого в этом стихотворении. Отметим лишь в контексте 

нашего сопоставления, что и в эпоху, принятую нами в качестве преце-

дентной, в мистическом постижении тайн мироздания астрология играла 

далеко не последнюю роль и часто – в операционном и ментально-

языковом единстве с алхимией, о которой неожиданно (в который раз!) 

напоминает появление в стихотворении одного из трех (сера, ртуть, соль
2
) 

первоэлементов природы: 

Вселенский поток и извилист, и крут, 

Окрашен то ртутью, то кровью. 

(1, 467) 

Для Парацельса, например, в мире химических элементов «ртуть» 

выражала силу, которой в других мирах соответствовали «душа» и «вода» 

(!) и которая истекала из сыновней ипостаси единого Бога
3
. 

Мы уже можем сделать предварительный вывод о том, что в целом 

ряде произведений Высоцкого, в которых образ моря наделяется символи-

ческим смыслом, появляется подтекст, близкий мистико-герметическому 

мировоззрению, активно формировавшему барочную поэтику в XVII веке. 

Мы уже можем себе представить, что значит ощутить себя «каплей» тако-

го «моря». Но для более верифицированного суждения о смысле этого 

фразеологизма в стихотворении, с которого мы начали, это кажется всё же 

                                                
1
 Ср.: Каланов Н.А. Словарь морского жаргона. – М., 2002. С. 415. 

2
 Ср.: «<…> алхимические философы использовали символы соли, серы и ртути для 

представления не только химических элементов, но и для духовных и невидимых 

принципов Бога, человека и Вселенной». – Холл, М. П. Энциклопедическое изложение 

масонской, герметической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 

философии. – М., СПб., 2003. С. 699. 
3
 См.: Там же. 
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недостаточным: требуется своего рода «подтверждение приема» из внут-

реннего контекста стихотворения. И мы подошли к этому подтверждению, 

когда вместе с поэтом «запрокинули головы вверх» и посмотрели «в без-

молвие, в тайну и вечность».  

Это «безмолвие» потустороннего вечного мира так же неоднократно 

возникает в его стихах. Аналогичный сопоставительный анализ выявляет и 

в стихотворении «Белое безмолвие» тот же барочно-герметический под-

текст, не скрываемый интертекстуальной соотнесенностью ни с романом 

В. А. Обручева «Земля Санникова», для экранизации которого оно написа-

но, ни с рассказом Д. Лондона, у которого заимствован заголовок. «Тиши-

на», молчаливым общением с которой поэт начинает рассматриваемое 

нами стихотворение, – из этого ряда. Но одно дело – «глядеть» в это «без-

молвие», «запрокинув голову», и совсем другое, когда эта «тишина» уже 

здесь и страшно «глаза поднять». В этом последнем случае перед нами не 

виртуально-поэтическое построение, а живое переживание грани, за кото-

рой, говоря последней репликой Гамлета, «дальше тишина», с которой ли-

рическое Я уже «общается». И это – общение «капли» с «морем», в кото-

рое она вливается. 

Трагикомический парадокс, открывающийся на этой грани, состоит в 

остром противоречии между вневременной значимостью наступающего 

мига и конкретностью единичного жизненного случая, который его в себе 

несет: столько раз лирическое Я осваивало этот миг и так давно готовилось 

к нему, а он настал после выпитых «залпом восьмисот», когда оно к нему 

совершенно не готово. «Смешное» усиленно вспоминается, потому что оно 

земное, временное, не вечное. Нигде у Высоцкого не предстает комически 

мир, в котором «покров земного чувства снят», и на последней грани, си-

лясь удержаться в земной жизни, он ищет в ней «самое смешное». Но с той 

новой точки зрения, которая открывается ему на грани общения с высшим 

смыслом, как ни страшно ему это сознавать, он обнаруживает, что жизнь 

эта – вся! – смешна. И что он понимал это всегда. И он выговаривает это с 

той степенью прямоты и откровенности, на которую становится способен 

человек, сознающий, что он уходит и – куда он уходит. Это взгляд вспять 

и последнее слово – туда же. Стихотворение, оказывается, о том, как чело-

век, сталкиваясь в самый неподходящий момент с неизбежным, о чем 

столько размышлял и к чему готовился, страшится и противится ему, но, 

не находя ему достойной альтернативы, обретает силу и твердость достой-

но принять меру, выпавшую ему «на чаше звездных – подлинных – Весов». 
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3 

«ВЕСЬ МИР – ТЮРЬМА»:  

ДИАЛОГ С АНДРЕАСОМ ГРИФИУСОМ 

 

Обнаружением, пожалуй, самой яркой и неожиданной переклички 

между стихотворением Высоцкого и немецкой поэзией XVII века я обязан 

известному поэту и переводчику Алёше Прокопьеву. Благодаря ему мне 

посчастливилось соучаствовать в появлении на свет первого на русском 

языке полного издания двух (из четырех) книг сонетов Андреаса Гри-

фиуса
1
 (1616–1664), и в этой работе пришлось, не скрою, впервые столь 

подробно с ними ознакомиться: прежде мне бывало достаточно отдельных, 

зачастую хрестоматийных, примеров из них, а тут – пришлось читать под-

ряд. Сам по себе, этот случай, возможно, не много добавляет к тому, что 

уже сказано о «высоцком барокко». Но и утаить его, не попытавшись 

осмыслить, коль скоро он теперь обнаружился, было бы, по меньшей мере, 

странно. Вот – первый стих одиннадцатого сонета второй книги:  

DEr Mutter enger Leib hilt erstlich dich gefangen
2
… 

И, как понял уже, конечно, читатель, знающий творчество Высоцко-

го (и немецкий язык), речь идет об известном и всегда памятном стихе из 

«Баллады о детстве» (1975): 

Первый срок отбывал я в утробе… 

(1, 475) 

Главное различие, если эти стихи поставить рядом, – в местоимениях 

«я» и «тебя». Остальное – одна, общая на двух поэтов, мысль, выраженная 

с интервалом в три с лишним века теми же словами с несущественной раз-

ницей, во многом объяснимой разностью просодий, заполняемых, есте-

ственно, разноязычным лексическим материалом. Самое впечатляющее 

совпадение здесь, пожалуй, «первый» – «erstlich», это звучит как прямой 

перевод. Там и здесь речь идет о первом сроке заключения, который отбы-

вается в материнской утробе (точности ради: у Грифиуса – в тесном теле 

матери, которое держало в заключении/плену). Только Высоцкий говорит 

– я (отбывал срок), а Грифиус, обращаясь к своему вполне конкретному 

                                                
1
 Грифиус А. Сонеты. Книги первая и вторая / Пер. с нем. А. Прокопьва. – М.: libra, 

2016. 
2
 Gryphius, Andreas. Andreae Gryphii Freuden und Trauer-Spiele auch Oden und Sonette. – 

Breßlau, 1663. S. 697. Орфография оригинала. 
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современнику
1
, – тебя (утроба – тело матери – держала в заключении), – 

как словно бы он отвечал Высоцкому. 

Таков очередной случай прямого – по видимости! – цитирования мо-

тива, который процитирован быть не мог, – упомянутая книга с очевидно-

стью и слишком запоздала, сонет переведен Алешей Прокопьевым впер-

вые. Установить факт знакомства с текстом оригинала через какого-то по-

средника (например, преподавателя в пору учебы?) сейчас не представля-

ется возможным, да и «цитата» в «Балладе о детстве» включена в дискурс, 

совершенно отличный от прецедентного текста. Остается предположить, 

что высказанное три века назад представление о пренатальном периоде как 

о тюремном заключении было каким-то образом угадано или открыто за-

ново. И можно было бы отнестись к этому казусу как к случайному совпа-

дению, если бы не представленные уже читателю (а может быть, и еще не 

попавшие в поле зрения) похожие случаи, в совокупности способные со-

ставить своего рода краткий глоссарий параллельных мест в поэзии Вы-

соцкого и поэтов немецкого барокко. Что и побуждает задумываться вновь 

над более глубокими и общими основаниями таких «цитат», лежащими, 

видимо, на более глубоких уровнях поэтических систем.  

Как редактора меня всё устраивало в переводе мастера: живое интел-

лектуально-лирическое переживание человека XVII века воспроизведено и 

сопережито близко к тексту, поэтично и внятно сегодняшнему русско-

язычному слуху. Этому нисколько не мешало, что в переводе мотив перво-

го заключения перешел во второй стих и слегка как будто микшировался: 

вместо первый/erstlich, предполагающего второй, третий и т.д. срок, – 

уже. Но в нём вполне чувствуется начальная интенция автора: временная 

протяженность одевания души  плотью, то есть – внутриутробного ста-

новления человека – от зачатия, которое у Грифиуса – фигура умолчания и 

с попытки вспомнить которое начинается баллада Высоцкого, до рожде-

ния – появления на свет:  

ЛИшь собралась душа одеться в плоть, как в путы, 

В утробе матери уже ты, как в плену: 

Мысль – та же, но поменялись местами компоненты предложения: на 

первое место вышел процесс впутывания души в плоть (у Грифиуса – и в 

кость: Als deine Seele ward in Fleisch und Bein verstrickt), а затем только го-

ворится о состоянии плена (схваченности, ареста – gefangen
2
) в утробе ма-

тери.  

                                                
1
 Георг фон Шёнборн (Georg Schönborner, 1579-1637), имперский советник и пфальц-

граф, государственный казначей Нижней Силезии и Нидерлаузица, покровитель и 

близкий друг поэта, бывшего в 1636-1638 гг. домашним учителем его детей. – Прим. А. 

Прокопьева // Грифиус А. Сонеты, с. 32. 
2
 Это причастие (от гл. fangen), которое современным языковым слухом воспринимает-

ся почти исключительно в смысле сочетания gefangen nehmen (арестовать, взять под 

стражу), в мистическом сознании XVII века часто используется для описания человече-
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Но моему внутреннему препаратору, который уже ухватился за нерв 

грозного созвучия времён и понимал, что об этом придется писать и срав-

нивать, хотелось дословности в этом первом стихе и жесткости всей кон-

струкции, пусть даже для этого пришлось бы пожертвовать какими-то ме-

лодраматическими нюансами вроде «совсем поблекших щек» (die ganz 

erblaßten Wangen) и т.п.; хотелось прочесть этот сонет не просто с целью 

понять человека того века, а – глазами человека, пережившего этот, ХХ 

век, едва ли уступающий XVII-му в трагизме и бесчеловечности. Более то-

го, как некая сверхзадача забрезжило искушение приблизить перевод ин-

тонационно и лексически к поэтике Высоцкого. Ведь как-то же они сказа-

ли эту мысль практически как реплики в диалоге! Возможность или невоз-

можность такого сближения, испытанные тщанием переводчика, могли бы 

дать дополнительные поводы к размышлениям. Позволим себе в своем ро-

де литературоведческий эксперимент, подумалось мне, и посмотрим, что 

из этого получится. 

И вот – оригинал и первоначальный, склонный к такой модерниза-

ции, перевод первого катрена: 

DEr Mutter enger Leib hilt erstlich dich gefangen /  

        Als deine Seele ward in Fleisch und Bein verstrickt : 

        So bald du dieses Licht / das süße Licht erblickt /  

     Bist du in newe Band und Kercker eingegangen. 

Темницею твоей сперва была утроба. 

Когда ж душа, во плоть и кость облачена, 

Рванулась к свету, вновь осталась пленена,  

И одиночки той уже покруче проба. 

Пренебрегая длительностью процесса воплощения души («Als deine 

Seele ward […] verstrickt» ≈ когда/пока твою душу […] увязыва-

ли/вплетали) – «Девять месяцев – это не лет!», – этот перевод от констата-

ции первого заключения в утробе сразу переходит к моменту рождения – 

явления на свет – этой, уже воплощенной, души. Эта лакуна в движении 

мысли между зачатием и рождением возникла интуитивно, возможно – из-

                                                                                                                                                   

ской ситуации в мире как таковой, в смысле схваченности, пойманности человека ми-

ром (или Антихристом!). Ср. у Бёме: «Und wer an das Ziel nicht mag, der ist vom Anti-

christ gefangen, und gehöret endlich in diesen Pfuhl, daraus er gewachsen ist» (Böhme J. Psy-

chologia vera, oder Vierzig Fragen von der Seelen // Jacob Böhmes sämtliche Werke in sie-

ben Bänden. / Hrsg. v. K. W. Schiebler. Bd. 6. Unveränderter Wiederabdruck der ersten Auf-

lage. – Leipzig, 1922. S. 20. – «И кому не по нутру цель, тот пойман Антихристом и тому 

место в этом болоте, из которого он вырос». – Пер. мой. – С.Ш.). Или: «Sprichstu nun / 

ich kan nicht / ich bin zu sehr gefangen / so sage ich: ich kan auch nicht <…>» (Böhme J. De 

Signatura Rerum: Das ist / Bezeichnung aller dingen / wie das Jnnere vom Eusseren bezeich-

net wird. Caput II, III // Böhme J. Werke. S. 638. – «Если ты говоришь „я не могу, я слиш-

ком крепко схвачен“, то я говорю: я тоже не могу <…>». Ср. с надписью на могиле 

Григория Сковороды: «Мир ловил меня, но не поймал». Собственно, с захвата души 

утробой и облачения её в плоть и начинается её земное пленение (Gefangenschaft). 
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за недостаточно глубокого проникновения в текст оригинала. Но, может 

быть, бессознательно был учтен и прецедент: вот так она, эта лакуна, вы-

глядит в «Балладе» Высоцкого:  

Но зачат я был ночью, порочно 

И явился на свет не до срока. 

(1, 475) 

Девять месяцев («не лет!») бесследно исчезают посреди предложе-

ния в цезуре между стихами. Правда, дальше он еще вспомнит об этой 

длительности («Знать бы мне, кто так долго мурыжил,..»), но в этом вос-

поминании отсутствует процессуальность становления, как если бы гово-

рящий пребывал этот срок в утробе в готовом от зачатия виде, в каком по 

истечении срока и «получил <…> свободу / По указу от тридцать восьмо-

го»
1
. У этой латентной абсурдности мысли есть, как мне кажется, своя 

важная функция в балладе, но об этом – позже. 

Понятно, что начало третьего стиха в моем переводе выскочило из 

стихотворения «Весна еще в начале…» (1962), где «…уж душа рвалася из 

груди», но, очевидно, не только из желания сблизить текст Грифиуса с по-

этикой Высоцкого, где столь многое «рвётся» и часто – на границе жизни и 

смерти, в невозможности существовать в прежнем качестве, в побеге (на 

рывок, например) и т.п. Если присмотримся, то и здесь душа рвётся из той 

самой «плоти и кости» («из груди»), куда попала в утробе-тюрьме. Совер-

шенно аналогично, с тем же смыслом и столь же естественно и часто этот 

глагол – reissen – встречается и в поэзии Грифиуса, когда речь идет о смене 

сфер существования или онтологических состояний, земного и небесного 

мира, в общем, – о перемещении через границы. Варианты этого движения 

– в тех же двух книгах сонетов. Вот – призыв духа в себя: 

Kom reiner Geist / entzünde meine Kält!  

     Zureiß das Band / das meine Seel' umbgiebet
2
… 

(Приди, чистый дух, разожги мой холод! 

     Разорви путы, охватившие мою душу…) 

А это из вечерней молитвы
3
: 

Und wenn der letzte Tag wird mit mir abend machen /  

                                                
1
 Насколько я знаю, комментаторы не смогли определить, о каком именно «указе» мог-

ла бы идти речь в этом контексте. 
2
 Gryphius, Andreas. Andreae Gryphii Freuden und Trauer-Spiele auch Oden und Sonette. S. 

664. 
3
 В лирике немецкого барокко – особая жанровая разновидность вечерней поэтической 

молитвы, обычно – «Вечерняя песнь» (Abendlied), здесь – «Вечер» (Abend), – в которой 

наступающая ночь предстает как сакральное время Божественного откровения, а гря-

дущий сон осознается как фигура смерти, которая и становится предметом финальной 

медитации. См. об этом: Шаулов С. М. «Вечерняя песнь» в немецкой лирике: от барок-

ко к романтизму // Филологические записки: Вестник литературоведения и языкозна-

ния. Вып. 14. – Воронеж: Воронежский университет, 2000. [часть 1]. С. 120-131. То же, 

часть 2. – Там же, вып 15, 2001. С. 118-129. 
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        So reiß mich auß dem thal der Finsternüß zu Dir1. 

(И когда последний день свершит надо мною вечер
2
, 

       Тогда вырви меня из долины тьмы – к Тебе.) 

Прощаясь перед дальним опасным путешествием: 

O Vater gute Nacht! der mich itzt von Euch reißt  

   Und durch die wilde See in ferne Grentzen weißt
3
,.. 

(О Отче, доброй ночи! Тот, кто меня теперь отрывает от Вас 

    И шлёт через дикое море к далеким рубежам,…) 

«К Евгении», расставаясь со своей душой
4
: 

WEnn meine Seel in euch / mein Licht wie kan ich leben? 

    Nun das verhängnüs mich so ferne von euch reißt?
5
 

(Когда моя душа в Вас, мой свет, как я могу жить? 

    Когда злая судьба так далеко отрывает меня от Вас?) 

«К великолепному философу и математику Петру Крюгеру. О смерти его 

сына»: 
                                        <…> Der Todt schont länger nicht.  

 Er folgt der Blutt-Trommet und reißt auß diesem licht / 

Die Kinder6… 

                                              (<…> Смерть давно не щадит. 

   Она идет за кровавой трубой и вырывает из этого света 

Детей…) 

Пожалуй, достаточно, чтобы увидеть, сколь привычен в барочной 

поэзии этот мотив разрыва (отрыва, вырывания, прорыва и т. п.), в особен-

ности, для обозначения движения от жизни во времени – к вечности, души 

– из тела, сосуществование которых вообще весьма относительно и про-

блематично
7
. Так что вставка этого мотива из стихотворения Высоцкого в 

перевод Грифиуса совсем не выглядит инородной, и в этом мне видится 

знак близости поэтического мировосприятия. Тем более, что у Высоцкого, 

так же, как у Грифиуса, за этим порывом души «из груди» следует тюрем-

ное заключение, потому что «вдруг приходят двое / С конвоем, с конвоем», 

и герой отправляется в тюрьму и на зону. Конечно, советская зона – весьма 

                                                
1
 Gryphius, Andreas. Andreae Gryphii Freuden und Trauer-Spiele auch Oden und Sonette. S. 

692. 
2
 Ср. с рефреном в песне Высоцкого, ставшим крылатым выражением: «Еще не вечер!».  

3
 Ebenda, S. 694. 

4
 Распространенная в лирике этого века концепция любви как переселения души в душу 

(тело) возлюбленной, расставание с которой, соответственно, предстает как разрыв со 

своей душой, то есть смерть. См. об этом: Шаулов С.М. Мистицизм поэзии и поэзия 

мистики: Якоб Бёме и рождение немецкой поэзии (концепция человека и мира). – Уфа: 

Изд-во БГПУ, 2007. С. 25-32. 
5
 Gryphius, Andreas. Andreae Gryphii Freuden und Trauer-Spiele auch Oden und Sonette. S. 

695.  
6
 Ebenda, S. 711. 

7
 Ср.: «Плоть, склеп моей души,..» – Флеминг, Пауль. Озарение // Немецкая поэзия XVII 

века в переводах Льва Гинзбурга. – М.: «Худож. лит.», 1976 (sic!). С. 85. 
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специфическое и исторически предельно конкретное воплощение тех «но-

вых уз» и той тюрьмы (Kercker), которые имеет в виду Грифиус, говоря о 

приходе души в мир. Криминальное снижение философского мотива у Вы-

соцкого здесь вполне в духе известного и уже не раз отмеченного его ис-

следователями обращения с унаследованными культурными кодами
1
. Оно 

не упраздняет сходства диалогической логики встречи мотивов, которую, 

возможно, не стоит переоценивать, но и нельзя проигнорировать: рвешься 

к свету – попадаешь в тюрьму. 

И тем не менее. из-за этого сближения текстов пришлось пожертво-

вать сладостью света, которую вкушает адресат Грифиуса, а это совсем не 

мелодраматический нюанс. Увиденный с рождения, этот свет эмфатиче-

ски назван Грифиусом дважды, и сладок (dieses Licht, das süße Licht [!]) он,  

потому что в барочном поэтическом двоемирии являет человеку иной – 

Божественный свет, антитезу горечи земной несвободы. В том-то и неиз-

бывность (и надрывность!) внутренней драмы человеческого бытия, что 

едва увидев этот свет, ты входишь «в новые узы и темницу». Пришлось 

вернуть тексту Грифиуса этот принципиальный мотив, но и в этом дей-

ствии вдруг проступает нечто близкое Высоцкому: в его столь же антите-

тичном мире – в том же стихотворении – практически в аналогичной 

функции выступает ощущение сладости начинающейся весны, не прехо-

дящее «до мая» и через рефрен мотивирующее и организующее сюжет 

песни. То, что это ощущение конципируется как предчувствие весеннего 

загула («Еще не загуляли, / А уж душа…»), – такое же снижение мотива, и 

оно ничего не меняет в эмоциональной логике. А возведение «Весны» в 

абсолютный экзистенциальный символ («без Весны я не могу») делает ее 

выражением главной, да и единственной ценности в жизни; так что фи-

нальное возвращение в зону после неудачного побега («как падаль по гря-

зи поволокли») воспринимается как смерть: «Совсем меня убрали из Вес-

ны…». 

Стоит только под определенным углом зрения осмотреться во внут-

ритворческом контексте Высоцкого, как обнаруживается сходная с бароч-

ной контроверза, приоткрывающая, возможно, основание, на котором воз-

никают заинтересовавшие нас откровенные повторы. Поэтому, возвращая 

третьему стиху присущий оригиналу мотив, я заодно и слегка архаизиро-

вал текст (все же давно написан!), положившись не на поверхностное (ци-

тирующее!), а – на заглубленное в подтекст созвучие поэтических систем. 

Итог таков:  

Темницею твоей сперва была утроба. 

Едва ж душа, во плоть и кость воплетена, 

                                                
1
 См., напр., вывод о «сквозном для Высоцкого приеме травестии классического тек-

ста», сделанный из анализа его диалога с национальным классическим наследием: Ша-

улов С.С. В.С. Высоцкий: контексты и интертексты. – Уфа: Издательство БГПУ, 2014. 

С. 118. 
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Вняла, коль сладок свет, – осталась пленена,  

И одиночки той уже покруче проба. 

И что есть мир широк? – Тюрьма, где гнев и злоба 

Гнетут, нужда и страх – тяжёлы бремена1! 

Когда ж к нам смерть идет, свободна и вольна 

Всяк час прийти, – кладет уже в темницу гроба. 

Так что ж свобода есть?! Ее посулы лживы. 

И до того, как жить, и потому, что живый,  

Ты сам себе – что цепь из страхов и забот. 

Но тот, чей быстрый дух над облаками мчится, 

Утрат, надежд – вдали, что Божья колесница, – 

Хоть на алмазной, пусть, цепи, – свободен тот!
2
 

Мне кажется, эта косметическая операция старения совсем не устра-

няет своеобразной актуальности текста, в чём, однако, надо признать, не-

малую долю «вины» несет четвертый стих, про «одиночку». Он кажется 

наиболее независимым от оригинала и целиком пришедшим из русско-

язычного ХХ века, из блатного фольклора («Я сижу в одиночке, Вижу неба 

кусочек…»), из, как можно было бы предположить, классических блатных 

стилизаций Высоцкого. Что ж, запишем это на счет субъективности слуха 

переводчика. В конце концов, этот перевод понадобился нам здесь только 

как инструмент анализа важного мотива. Так вот, как ни странно, само 

слово «одиночка» в значении камеры одиночного заключения у Высоцкого 

практически не встречается, если не считать финала в споре «трех великих 

глупцов», где это редкое слово взято в кавычки: «В „одиночку“ отправлен 

мудрец. / Хорошо ли ему в „одиночке“?» («Про глупцов», 1977; 1, 534-

535). И этот вопрос звучит грустно-иронической перифразой к высказан-

ному выше по тексту расхожему убеждению, что «Мудрецам хорошо в 

одиночку». Так на лексическом уровне проявляется тот барочный меха-

низм текстопорождения, о котором уже неоднократно приходилось гово-

рить: появление здесь этого слова в значении камеры, да и весь неожидан-

ный финальный поворот сюжета, когда вдруг оказывается, что обиженные 

                                                
1
 Не могу не выразить здесь мою признательность Алеше Прокопьеву, подсказавшему, 

как лучше скомпоновать этот шестой стих. Спасибо!  
2
 Оригинал стихов с 5-го по 14-й: 

Was ist die grosse Welt? ein Blockhauß / da verlangen / 

        Und Angst und schwere noth mit strängen fesseln drückt.  

        Wenn uns der freye Todt / auß diesen Ketten rückt /  

 Denn nimbt die grufft in Hafft / die gantz erblaßten wangen.  

 Waß ist die Freyheit doch / die nirgend wird gefunden / 

        Du bist eh' als du bist / und weil du bist gebunden / 

        Du bindest dich selb=selbst in Furcht und Sorgen eyn.  

 Doch ! wer mit schnellem geist kan durch die Wolcken rennen /  

        Und stricke / die verlust und hoffnung / würckt zutrennen ; 

        Kan / ob ihn Diamant gleich bünde / freye seyn. 
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непочтительностью мудреца глупцы «состояли при власти», – продиктова-

ны, по видимости, стремлением извлечь из слова второй смысл, заполнить 

риторическую нишу, и тем самым противопоставить свободное одиноче-

ство мудреца (не зря же бочка рифмуется с одиночкой) одиночеству по 

принуждению. Употребить, да и зарифмовать одно и то же слово в анто-

нимичных смыслах – одна из самых привлекательных забав в барочных 

играх словами, сколь бы серьезным ни было содержание. 

Впрочем, иногда одиночное заключение, – и неназванное, – наиболее 

предпочтительно в толковании ситуации, представленной в тексте Высоц-

кого. Например, в написанной годом позже песне «За меня невеста отры-

дает честно…» (1963; 1, 49), где нет упоминания о сокамерниках, а тоталь-

ная ограниченность героя, подчеркнутая в многочисленных параллелях 

(«нельзя… нельзя… нельзя…» и т.д. – очередной, стилистический, след 

действия упомянутого механизма!), противостоит лаконичному перечню 

дозволенного с его внутренней антитетикой: «Можно только неба кусок, 

можно только сны». Так в данном случае преображается вечная формула 

сопряженности двух кантовских «вещей», – «звездного неба надо мной» и 

«нравственного закона во мне», – всегда и непременно открытая человеку 

и неотъемлемая в любом его состоянии, породившая со времени, когда бы-

ла сформулирована, бессчетное количество философских и поэтических 

перевоплощений, но и до формулировки уже присутствующая в образной 

антитетике, выражающей ситуацию человека в мире, в частности, и в том 

сонете Грифиуса, о котором мы говорим. В контексте же творчества Вы-

соцкого здесь можно видеть зерно того «груза тяжких дум», который поз-

же «наверх тянул» в стихотворении «Мой Гамлет». Недостижимости 

«сладкого света», нисходящего из «куска неба»
1
, противопоставлена по-

груженность в себя, в свои сны о свободе. Финал стихотворения, представ-

ляющий содержательную сферу «снов» («Сны про то, как выйду, <…> как 

меня обнимут»), уже подводит к мысли о свободе, заключенной, прежде 

всего, в самом человеке, – это и есть его главная экзистенциальная «оди-

ночка».  

Попытаемся прикоснуться к тому общечеловеческому, чем, кстати, 

обусловлена и экспансия барокко в искусство ХХ века. Ведь и у Грифиуса 

изначально речь идет о рождении во «плоти и кости» как вхождении (ein-

gegangen), то есть, по сути, переходе из тюрьмы-утробы в «новую» тюрь-

му, в которой каждый естественно, неизбежно и фатально одинок («Ты сам 

себе – что цепь из страхов и забот» – «Du bindest dich selb=selbst in Furcht 

und Sorgen eyn»). Тексты классического барокко, кроме прочего, то и дело 

приводят к мысли о том, насколько на самом деле глубоки корни у экзи-

стенциализма ХХ века. «Страх и трепет» С. Кьеркегора не придуманы в 

                                                
1
 Ср. с другим тюремным ощущением – заключенного в «бараке, холодном как моги-

ла»: «Казалось мне – кругом сплошная ночь» («Песня про стукача», 1964).  
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позапрошлом веке, но составляют существеннейший мотив лирико-

философского миропереживания двумя веками ранее – у Грифиуса, Анге-

луса Силезиуса и других их современников, в особенности же, у Якоба Бё-

ме (1575-1624) с его глубочайшим изводом страха из муки самозачинаю-

щейся в судороге «шракка» материи, утрачивающей изначальную Боже-

ственную свободу в результате самопостижения Божьей воли, которая, в 

сути своей, не что иное, как вожделение Бога, – а до природы Он – Ничто, 

– стать Нечто: ни в чем не находя себе отражения (ещё ничего нет!) и, тем 

самым, бытийного подтверждения, эта воля втягивается/вжимается в себя 

самоё (zeucht sich in sich / impresset sich), производя в себе уплотне-

ние/затемнение, и, доходя до «шракка», с тоской и ужасом наталкивается, 

уже изнутри возникшей формы, на неведомую прежде ограниченность. 

Отчего и возникает вторая воля, прямо противоположная первой, – нару-

жу, через границы – к утраченной в материальном бытии свободе.  

Это онтологическое противоречие-противоволие, заложенное в пер-

востать (Urstand) природы, проявляется далее в каждом частном существо-

вании природной множественности как индивидуальная воля самости, 

уже не совпадающая с первоначальной Божественной, и в противоволии 

Ей и подобным себе порождает «Турбу» – бесконечно бушующее в приро-

де смятение. Таков и человек, схваченный (gefangen) «Турбой» и усилива-

ющий её своими стремлениями и борьбой за себя, с его частным самосо-

знанием, в котором неистребимая память о заключенном в нём Универсуме 

(термин Бёме, воспринятый романтиками) и изначальной предназначенно-

сти к свободе терзается под нескончаемой цепью желаний и страхов, ибо 

он знает, что со всем этим стремительно и бесповоротно приближается к 

своей, всегда неожиданной, смерти. В этом и состоит внутренний экзи-

стенциальный конфликт человеческой жизни, что и осмысливается в соне-

те эпохи Тридцатилетней войны. Здесь еще нет лирического переживания 

одиночества отдельным конкретным характером, – это позже станет инте-

ресно поэзии, во времена секуляризации и автономизации человека. Пока 

же господствует всеобщий закон, – частные изводы (индивидуальные 

судьбы, конкретные сюжетные ситуации и жизненные траектории…) ин-

тересны лишь как его проявления. В сонетах Грифиуса запечатлелось мно-

гое и многие из его реального жизненного окружения, часто под своими же 

именами, порой поэтически обыгранными, но всё это, так или иначе, вы-

ражает бренность и скоротечность жизни, горькую неизбежность ее траги-

ческой перспективы, ее непрерывную утрату, – общую логику жизни онто-

логически понятого человека во времени: всеобщность и беспредельность, 

помещенная в ограниченную и смертную частность, как в тюрьму, каковой 

и является весь мир.  

С этим постулатом Высоцкий, как все понимают, неизбежно встре-

чается в «Гамлете» и, скорее всего, – задолго до того, как ему приходится 

играть роль принца. В этой встрече, значение которой непросто оценить во 
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всей полноте, стоит обратить внимание на некоторые аспекты. Ситуация 

Шекспира в истории литературы своеобразна: с одной стороны, он акку-

мулирует в поэзии опыт гуманизма ренессансного типа, а с другой, – уже 

вполне переживает его трагическое крушение, обозначает и формулирует 

многое, чем поэзия барокко будет жить еще добрую сотню лет. Это можно 

наблюдать даже на небольшом пространстве разговора Гамлета с друзья-

ми, вызванными, чтобы шпионить за ним, где и произносится это «весь 

мир – тюрьма». Нам интересен в нём, прежде всего, мотив дружества, его 

ценности, желанности, необходимости, – глубоко экзистенциально важный 

для Высоцкого и во многом обусловивший и определивший характер его 

творчества.  

Этот мотив задает внутреннюю драматургию шекспировской сценки. 

В конце второго акта Гамлет уже порядком измучен сомнениями, необхо-

димостью таиться, притворяться, противоборствовать окружению, словом, 

всеми прелестями внутренней тюрьмы, удвоенными внешним режимом, – 

как нужен ему сейчас кто-то, кого можно впустить к себе или к кому – 

выйти! «Кто меня там встретит»? Друзья, естественно, те «ребята», кото-

рые «за меня… раздадут долги». Тут-то его противник и вводит в действие 

свежие силы: Розенкранц и Гильденстерн сменяют Полония, времени на 

разговор-схватку совсем немного, – они только что встретили актеров, ко-

торые появятся на сцене с минуты на минуту. И Б. Пастернак, и М. Лозин-

ский употребили именно это слово – «ребята» (в оригинале: Good lads, ян-

декс перевел как «хлопцы», то есть сегодня было бы актуально – пацаны! 

Мужики!) – в приветствии, с которым Гамлет встречает друзей, это может 

быть и воспринято, и сыграно в диапазоне от искренней радости до непро-

ницаемого лицемерия в целях самозащиты (друзья-шпионы говорят потом, 

отчитываясь перед королем, что принял он их как «человек воспитан-

ный»). Но в любом случае, это – напоминание о некогда близких отноше-

ниях, и, по сравнению с друзьями, именно в Гамлете чувствуется непод-

дельное волнение: с какой (болезненной!) настойчивостью он заставляет их 

сознаться (ради дружбы! «Если вы меня любите»!) в том, что за ними «по-

сылали», и разочарование разговором нескрываемо, и плохо скрытая угро-

за в конце встречи, когда надо сохранить лицо: «В понятия радушия вхо-

дят такт и светские условности. Обменяемся их знаками, чтобы после моей 

встречи с актерами вы не подумали, что с ними я более любезен» (Б. Па-

стернак). Теперь, осознав их роль в этой игре, когда будет нужно, он бес-

трепетно пошлет обоих на эшафот вместо себя.  

Орудием этого взлома обороны «друзей» служит ряд тематических 

мотивов, по поводу которых идет внешне непринужденная и вполне без-

обидная пикировка: Шекспир уже в полной мере владеет драматургиче-

ской техникой внешнего и внутреннего действия, и под окрашенным лег-

ким юмором остроумием дружеской беседы едва ли можно не почувство-

вать напряжения неравного поединка, проходящего с переменным успе-
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хом. От фривольности, если не скабрезности студенческих шуточек про 

Фортуну, которые Гамлет навязывает им не без намека, друзья устраняют-

ся целомудренно, если не сказать – ханжески манерно, стараясь держаться 

в рамках приличия. В ответ же делятся единственной, но весьма странной 

«новостью» о том, что «мир стал честен», – откровенно провокационной: в 

самом деле, почему бы и ему не поговорить с ними откровенно?!. Тогда-то 

– провокацией за провокацию – и следует вопрос о тюрьме: за что Фортуна 

шлет их в тюрьму? – «В тюрьму, принц?» – «Дания – тюрьма». – «Тогда 

весь мир – тюрьма», – Розенкранцу удается, после мгновенного замеша-

тельства Гильденстерна, смягчить этот выпад, отправив Гамлета в область 

философских обобщений (она-то и будет обстоятельно лирически обследо-

вана поэтами барокко!), но тот, согласившись, быстро возвращается: Да-

ния, все равно, – «одна из худших». «Мы этого не думаем», – ответ, если 

не царедворца, то всякого верноподданного, избегающего компрометации 

разговором на эту тему. Но Гамлет улавливает и другое: всё дело в том, 

как думать. Розенкранц говорит: «We think not so» – «Мы думаем не так» 

или: «Мы не думаем так» (обращает на себя внимание немецкое построе-

ние фразы, без глагола do). Он, Гамлет, думает так, а они – не так. И сле-

дующую реплику он говорит уже вовнутрь своего одиночества и причину 

своего заключения видит в себе. Отвлечемся еще раз от имеющихся пере-

водов в пользу дословности, потому что Гамлет говорит очень просто и в 

философском смысле предельно точно: «<…> for there is nothing either 

good or bad but thinking makes it so» – «<…> для себя ничто ни хорошо, ни 

плохо, но мышление делает это таким». И – совершенно замечательный 

вывод, в котором «it» (это) может подразумевать не только Данию, но и 

мышление: «to me it is a prison» (для меня это – тюрьма). 

Тут-то и проговаривается та барочная антиномия, с которой в ее чи-

стом медитативном виде мы встречаемся в заключительных стихах сонета 

Грифиуса, – и до прихода смерти, единственно свободной в этом мире, че-

ловек может быть свободен – духом. Это противопоставление духа – жиз-

ни в реплике Розенкранца мы отчетливее всего слышим в переводах 

А. Кроненберга и М. Лозинского, которые переводят «'tis too narrow for 

your mind» как «она [Дания] слишком тесна для вашего духа». Но у Ро-

зенкранца это замечание отнюдь не комплементарно и, по меньшей мере, 

двусмысленно, как почти всё в этом диалоге: «mind» так широко в значе-

нии, что лишь благодаря обобщенно-абстрагирующей логике высказыва-

ния сближается с позднеренессансным антропологическим контекстом 

эпохи, чем, пожалуй, оправдан выбор переводчиков, разделенных столети-

ем. А в реплике Розенкранца смысл восходит к этому обобщению от «am-

bition», что А. Кроненберг облагораживает (сближая с «духом») как «лю-

бовь к славе», а М. Лозинский переводит как «честолюбие», с чем согла-

шается и Б. Пастернак, считая затем необходимым, в свою очередь, разжа-

ловать «дух» до «требований» («Вашим требованиям тесно в ней»). Впро-
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чем, можно заметить, что переводческая стратегия последнего как раз ста-

рательно избегает именно той барочно-риторической шаблонности, в ко-

торой обнажается связь Шекспира с наступающей эпохой и которая по-

своему должна быть близка и постромантическому А. Кроненбергу, и вы-

шедшему из серебряного века М. Лозинскому. О чем же всё-таки говорит 

Розенкранц? Поскольку в их разговоре превалирует, так или иначе, поли-

тический дискурс, а в подтексте еще и семейный, очевидно, он говорит о 

гамлетовском завышенном притязании, которому нет удовлетворения в 

Дании. Это очень хорошо почувствовал Высоцкий: 

Но в их глазах – за трон я глотку рвал 

И убивал соперника по трону. 

(2, 68) 

На самом же деле он «наплевал на датскую корону», он возражает 

Розенкранцу, что мог бы «замкнуться в ореховой скорлупе и считать себя 

царем (king – королем) бесконечного пространства». «Ореховая скорлупа», 

по сути, та же «бочка» мудреца, выходящего из-под власти внешнего мира, 

– образ предельно ограниченного пространства в «долине тьмы» (Гри-

фиус), которое не может препятствовать духу «над облаками мчаться» и, 

тем самым, выйти из-под власти «Турбы» – в терминологии Бёме, – пре-

зрев волю самости, схваченную (gefangen) множеством уз и привязанно-

стей – «цепью сердечных мук и тысячью лишений, присущих телу» (Б. Па-

стернак). Пока человек бьется в тисках «Турбы», его одиночество обраще-

но в мир и тюремно по сути:  

Сколько их бьется, 

Людей одиноких, 

В душных колодцах 

Улиц глубоких!  

(2, 99) 

В самоотвержении, в отказе от притязания в мире, в духовном возне-

сении над ним, бренным, – выход в пространство Божьей воли, к свободе 

ее приятия и следования ей, какой бы она ни была. Но это всегда – готов-

ность уйти из мира (в чём «нет беды», – «Упрямо я стремлюсь ко дну…»), 

и встать на этот путь («со смертью перейти на ты») человек может лишь 

сознательно и одиноко. 

С этим поэтическим кодом мы снова попадаем в то своеобразное се-

мантическое гнездо барочной поэтики, отдельные мотивы и изводы кото-

рого уже рассматривались выше и еще будут предметом рассмотрения: мо-

тив недеяния («Но был один, который не стрелял»), ряд особенностей ан-

тропологии («Во мне два Я» и «…дострелил меня, / Убив того, который не 

стрелял»), танатологии («Мы лучше верной смертью оживем» – как реше-

ние гамлетовского вопроса) и Imitatio Christi («Но я приду по ваши души»). 

В XVII веке всё это входило в привычный поэтико-философский арсенал 

средств, составлявших общий абрис картины мира и человека, которая до-
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рисовывалась событиями Тридцатилетней войны и прорисовывалась при-

ватными подробностями. Новые войны и иные реалии социально-

исторического быта разнообразят и расширяют представление и осмысле-

ние самостояния человека в лирике Высоцкого, но отнюдь не исчерпывают 

его, – сквозь актуальные социально-психологические коллизии всегда про-

свечивает «второе дно» (на котором поэт настаивал) человеческой 

«тойжесамости» («А я – тот же самый», – 1, 196-197), онтологический 

родовой человек – сквозь исторически-видового человека. Это концепту-

ально отрефлексириванное («Я этот закон на себе испытал», – 1, 196) зна-

ние неизменности человеческой природы и относительности к ней любого 

исторического состояния человека проступает во многих стихотворениях, 

а прямо высказывается в шуточной песенке «О вкусах не спорят» (1966; 1, 

196-197), написанной для практически, кажется, забытого сегодня кино-

фильма «Последний жулик». При этом речь как будто идет о театральном 

лицедействе: 

Оденусь как рыцарь я после турнира – 

Знакомые вряд ли узнают меня, – 

И крикну, как Ричард я в драме Шекспира: 

«Коня мне! Полцарства даю за коня!» 

Но вот усмехнется и скажет сквозь смех 

Ценитель упрямый: 

«Да это же просто другой человек!» 

А я – тот же самый. 

И всё же, – в духе звучавшего рефреном через весь ХХ век призыва 

«Люди! Будьте бдительны!», –  

Будьте же бдительны: 

Все относительно, – 

Все-все, все! 

(1, 197) 

И несмотря на шуточную, веселую интонацию песенки это «все» 

надо понимать буквально и всерьез как всё, которое, как мы помним, «все 

не так», ведь даже физическая реальность под взглядом Эйнштейна вы-

явила в ХХ веке свою относительность, с чего и начинается песенка (1, 

196). 

И если мы теперь под углом зрения этой «бдительности» посмотрим 

на «Балладу о детстве», в которой с предельной возможной очевидностью 

прочитываем конкретные исторические реалии отдельного (авторского!) 

военного и послевоенного детства и в которой (так неожиданно!) встреча-

емся с «цитатой» из Грифиуса, – мы и здесь обнаружим тот же метафизи-

ческий подтекст. Он проглядывает в первом же стихе, на который я обра-

щал внимание как на пример действия барочного механизма текстопорож-

дения на фонетическом уровне и смысловую интенцию которого мы обыч-

но пропускаем мимо сознания, воспринимая его лишь риторически – как 
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сильный (смачный!) зачин, – «Час зачатья я помню неточно». Уже здесь 

мы наталкиваемся на странность, которая должна была бы озадачить, ведь 

на обыденном уровне сознания – это бессмыслица: никто не помнит и не 

может помнить этого «часа», а он как-то, хотя и «неточно», – помнит 

(как? чем?). Однако фигура речи подтверждена в своем значении вторым 

стихом – об однобокости памяти, способной помнить только то, что по 

эту сторону от момента, когда «святители» «плюнули да дунули». Но 

именно эта однобокость как раз и указывает на наличие в мире и «той 

стороны земли», неясной памяти о которой и ощущения которой оказыва-

ется достаточно, чтобы образовался специфический, с чертами духовной 

альтернативы угол зрения на картины, сохраненные памятью. Оттуда, из 

той точки зрения, где, по Грифиусу, «быстрый дух над облаками мчится», 

разгоняется энергия мысли, окрыляющей и воплощающей память в слова:  

Ходу, думушки резвые, ходу! 

Слова, строченьки милые, слова! 

(1, 475) 

Это обращение выполняет здесь роль традиционной поэтической 

молитвы зачина, начинающейся в европейской литературе с Гомеровского 

«Гнев, богиня, воспой…». Оно проговаривается после первого взгляда «в 

те времена укромные», явно враждебные появлению на свет лирического 

героя и его «честной компании»: они рождаются вопреки тюремным по-

рядкам «времён», «теперь – почти былинных», с их «сроками огромными» 

и «этапами длинными», когда «их брали в ночь зачатия» и т. п.: «А вот 

живет же братия – / Моя честна компания!»; «Но родился, и жил я, и вы-

жил…». Не случайно мысль после этого обращения к «думушкам» и 

«строченькам» возвращается к началу («В первый раз получил я свобо-

ду»): дальше воспоминание о времени фокусируется на «доме на Первой 

Мещанской», который и был миром детства поэта, а тем самым предстает 

как репрезентация мира в целом. Собственно, он и есть пример той «новой 

тюрьмы»
1
, куда попадает новорожденный, едва увидев свет, что следует из 

представления пренатального бытия как первого срока заключения: ника-

кого другого, второго, в жизни автора и его лирического героя не было. 

В этом конкретном отдельно взятом доме «на Первой Мещанской», 

где живут внешне (!) свободные люди, не «безвинно севшие», как дети Ги-

си Моисеевны, – нескрываемы тюремные черты. Солнце, бьющее «в три 

луча» «сквозь дыры крыш», напоминает «неба кусок», разрешенный тому, 

за кого «ребята раздадут долги»; «стены-стеночки», за которыми идет не-

видимая скрываемая жизнь; «подвалы и полуподвалы», но прежде всего, 

конечно, сквозной образ «Баллады» – «система коридорная», единая с 

                                                
1
 О негативной в целом маркировке образа дома в поэтической системе Высоцкого см.: 

Скобелев А.В. Образ дома в поэтической системе Высоцкого // Мир Высоцкого: Исслед. 

и материалы. Вып. III. Т. 2. – М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1999. С. 106-119. 
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«тюремным коридором», ведущим к «стенке». Бытовые реалии истории, 

нанизанные на стержень этой «системы», не все могут прочитываться как 

«тюремные», но зато богато и красочно явлена жизненная «Турба» – «тол-

ковища», от ножей с наборными рукоятками до кофточек «с драконами да 

змеями» и миллионов «тёти Маруси» с ее злой и некрасивой смертью.  

Исподволь пробивается мотив возможных выходов из этой «системы 

коридорной». Наверное, самый надежный, хотя и самый трудный, выбира-

ет «отец Витькин с Генкой» – рыть метро. Потому что 

Коридоры кончаются стенкой, 

А тоннели – выводят на свет! 

(1, 477) 

Этот, ставший крылатым, афоризм вновь напоминает о пути через 

тьму к свету, о котором говорит Ангелус Силезиус, а с другой стороны, 

вызывает ассоциацию с традиционным романтическим сюжетом побега из 

тюрьмы с помощью подкопа. «Но у отцов – свои умы», а дети «уже само-

стоятельно» выбирают способы побега. Романтика войны («Ребятишкам 

хотелось под танки»; 1, 478), которой с лихвой хлебнули старшие, млад-

шим уже недоступна, – остается скучная и нудная «ремеслуха», но именно 

здесь можно «из напильников делать ножи» с наборными рукоятками из 

цветного плексигласа
1
. Так от детских игр в «фантики»

2
 и «пристенок»

3
, 

матерея в толковище, это поколение «романтиков» уходило «из подворо-

тен ворами». И когда в финале «Баллады» взгляд вновь поднимается к об-

щей картине («Было время…»), общий итог состоит в том, что во времени 

было всякое, но «из тех коридоров» детям бывших солдат «казалось спод-

ручнее – вниз». «Сподручнее» оказывается своеобразным аналогом «кры-

льев плоти», которые «вниз влекли, в могилу». 

 

                                                
1
 Кстати, такие ножи изготавливались и использовались не только как оружие, а и в ка-

честве кухонной утвари в рабочей среде, и в этом виделся своеобразный шик. 
2
 Мы играли в эту игру так. Игроки ставили поровну собранные в собственную коллек-

цию этикетки от спичечных коробок в общую стопку на асфальте, затем по очереди ка-

мушком били сверху по стопке. Перевернувшиеся от удара «фантики» забирали.  
3
 Логика игры – приблизительно та же, но вместо «фантиков» – сплющенные жестяные 

крышки от пивных бутылок – «бабки». Первый игрок бросает свою «бабку» об стену, 

второй повторяет это за ним, стараясь попасть отскакивающей от стены крышкой в 

крышку соперника. Если это удается или расстояние между упавшими крышками по-

крывается одной пядью, – крышка забирается. Здесь уже можно играть и на деньги – 

монеты вместо «бабок». 
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III 
 

 

ПОЭТИЧЕСКАЯ  

АНТРОПО-, ИСТОРИО- И ТЕОСОФИЯ 
 

 

 1 

ВЫСОЦКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ 

 

 

В целом очень литературная, интертекстуально глубоко вписанная в 

контекст отечественной и, по меньшей мере, общеевропейской художе-

ственной традиции, – что со времени пионерского исследования Хайнриха 

Пфандля многократно и плодотворно подтверждено многочисленными 

трудами ученых, – поэзия Высоцкого, разумеется, дает достаточно основа-

ний сопоставлять происходящие в ней процессы и явления не только с тек-

стами немецкой и русской лирики барокко. В этом разделе читателю пред-

лагается рассмотреть связи и соответствия в творчестве нашего барда с та-

кими литературными явлениями, которые традиционной наукой прямо и 

очевидно не связываются с комплексом барокко и уж, конечно, к нему не 

сводятся, но несут в себе тот потенциал двумерности и двумирности чело-

века, который ставит их в отношения когерентности с традицией барокко и 

позволяет говорить об их роли в ее трансляции в послебарочный литера-

турный процесс. Нас это будет интересовать в контексте обозначенной в 

заголовке раздела проблематики. В отличие от немецкой лирики XVII века 

речь пойдет теперь, главным образом, о таких явлениях, знакомство Вы-

соцкого с которыми не вызывает сомнения. И первым в ряду таких явле-

ний как раз и должно быть названо наследие Ф. М. Достоевского, неодно-

кратно на протяжении ХХ века становившееся объектом таких сопостави-

тельных исследований
1
.  

                                                
1
 См., например: Лапшин И. Достоевский и Паскаль // Научные труды русского народ-

ного университета в Праге. 1928. Т.1; Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. – 

М., 1975. С. 198-203; Чичерин А.В. Достоевский и барокко // Чичерин А.В. Ритм образа. 
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Лирика Высоцкого не богата прямыми перекличками с творческим 

наследием Достоевского. Её связь с его образным миром, скорее, внутрен-

няя, органичная, но оттого особенно глубокая и экзистенциально значимая. 

Более того, эта связь порой видится в каком-то мистическом ореоле, – это 

ощущение возникло у нас уже в процессе работы над «Миром и словом», 

когда «естественно» всплывший из «Пушкинской речи» эпиграф к первой 

главе («И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем») обернулся в 

заключение книги едва ли не историософскими размышлениями о совпа-

дении времени смерти поэта со столетием этой речи Достоевского и о её 

мотивах, кажется, через образ Пушкина подразумевающих и Высоцкого.  

Это ощущение усиливается и своеобразным достоевским обрамле-

нием актерской судьбы поэта. Его первой работой на подмостках стала 

роль Порфирия Петровича в спектакле «Преступление и наказание», вы-

росшем из постановки сцены последнего визита следователя к Раскольни-

кову, которая была подготовлена для экзамена за третий курс (1959) в 

школе-студии МХАТ. Спектакль шёл потом некоторое время в Москов-

ском доме учителя. А последней им была сыграна роль Свидригайлова в 

инсценировке того же романа в театре на Таганке. При этом, разумеется, 

огромного смысла исполнено то обстоятельство, что центральным событи-

ем этой судьбы стала роль Гамлета – образа, чрезвычайно важного для 

национально-культурной рефлексии, так напряженно и мучительно проте-

кающей в русской литературе через и вокруг Достоевского.  

В 60-е годы реминисценциям из его романного мира в поэзии Вы-

соцкого присущи комизм и пародийная сниженность, порой ёрническое 

передразнивание классика. За этой специфической интонацией, тем не ме-

нее, угадываются, – воспринятые, в том числе, и через Достоевского, – и 

сознание серьезности проблем национального бытия, и чувство их фаталь-

ной неразрешимости. Поэзия Высоцкого с самого начала в актуальных ис-

торических и бытовых обстоятельствах многообразно – как авторское ли-

рическое переживание и многообразно – в форме ролевой лирики воспро-

изводит самосознание личности, без остатка погруженной в «бесовский 

хаос» повседневности и несущей его в себе, но и не лишенной ощущения 

идеальной перспективы и предназначенности высшему, что воплощается и 

в теме двойничества
1
 и позволяет говорить о «подпольном человеке» Вы-

соцкого
2
. Не говоря о ролевых героях, едва ли не всякое высказывание по-

                                                                                                                                                   

– М., 1980. С. 181-192; Борисова В.В., Шаулов С.М. Достоевский и барокко: Типологи-

ческий аспект проблемы мира и человека // Концепции человека в русской литературе. 

– Воронеж, 1982. С. 77-88; Шаулов С.М. Барокко // Достоевский: эстетика и поэтика. 

Словарь-справочник. – Челябинск, 1997. С.73. 
1
 См.: Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого. С. 83-96. 

2
 См.: Иванова Л.В. Высоцкий. Прямо сквозь тьму... // В_ Высоцкий_ Прямо сквозь 

тьму___ (Людмила Иванова) – литературоведение – Проза_ру – национальный сервер 

современной прозы.htm. 
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эта «о себе», даже из-под маски или – сквозь нее, таит противоречие или 

прямо говорит о двойственности. Формы осознания и поэтического во-

площения исторических и психических проблем общенациональной и от-

дельной человеческой жизни, как и общий тон поэзии Высоцкого, заметно 

меняются (особенно явно в последнее десятилетие жизни) от настроения, в 

котором он «врун, болтун и хохотун», до трагедийно-катарсического и по-

истине гамлетовского сознания, что «выбора по счастью не дано». 

Как лирическое переживание, так и изображение этой внутренней 

диалогичности сознания и его нерасторжимой слитности с общим ходом 

вещей, где «всё не так», часто соотнесено в поэзии Высоцкого не с одним 

каким-нибудь интертекстуальным адресом, а с национальной поэтической 

традицией, означаемой вариативно и множественно. Так, стихотворение 

«Слева бесы, справа бесы...» (1979) ритмически воспроизводит пушкин-

ских «Бесов» и читается как метатекстуальный комментарий к классиче-

скому образцу. В этом ответе «поэту поэтов», одновременно с полемиче-

ским откликом поэме Твардовского «За далью – даль!», представлена по-

истине «бесовская» дурная бесконечность, в которую ведет «нас» материа-

лизовавшаяся и социализировавшаяся нечисть, предсказанная Достоев-

ским в «Бесах»: 

Слева бесы, справа бесы, 

Нет! По новой мне налей! 

Эти – с нар, а те – из кресел: 

Не поймешь, какие злей. 

И куда, в какие дали,  

На какой еще маршрут 

Нас с тобою эти врали  

По этапу поведут!  

(2, 161) 

Полемический момент этого диалога с традицией проистекает из ис-

торического опыта, в течение ХХ века осуществившего многое из того, о 

чем с тревогой предупреждали и от чего предостерегали классики. Мета-

физическое зло получило исторически определенный облик и плоть. 

«Подполье» человеческого существования опредметилось как «подполье» 

советского человека в «Песне автозавистника» (1971): «…я к старой так-

тике пришел: / Ушел в подполье…». Герой этого стихотворения, «под-

польный» борец с частной собственностью, который «гиб и мерз в семна-

дцатом году», меняется, становясь владельцем «Жигулей», и переключает 

свою ненависть на собственников «москвичей». 

Непосредственно Достоевский и «Записки из подполья» (наряду с 

Гоголем, чьи «Записки сумасшедшего» отозвались в повести Высоцкого 

«Жизнь без сна») упоминаются им в «Песне о сумасшедшем доме» (1965–

1966), в которой трагикомическая картина жизни лечебного учреждения, 

позже вырастающая в творчестве Высоцкого в эмблематический образ со-
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ветской действительности, представляется превосходящей самую смелую 

фантазию классиков. 

Куда там Достоевскому 

с «Записками» известными, – 

Увидел бы, покойничек, как бьют об двери лбы! 

И рассказать бы Гоголю 

про нашу жизнь убогую, – 

Ей-богу, этот Гоголь бы нам не поверил бы. 

(1, 118) 

Как снижено-пародийная параллель к эпизоду из «Братьев Карамазо-

вых» читается написанная в то же время песня «Про чёрта» (1965–1966). 

Общение с инфернальным гостем складывается в ней в соответствии с 

ограниченным интеллектуальным горизонтом алкоголика-одиночки, кото-

рый теряет грань между явью и сном и себя самого способен принять за 

бесовское наваждение:  

Я уснул, к вокзалам черт мой съездил сам... 

Просыпаюсь – снова черт, – боюсь: 

Или он по новой мне пригрезился, 

Или это я ему кажусь.  

(1, 120) 

Это релятивистское отождествление себя с чертом – дальний отзвук 

мучительной борьбы Ивана Карамазова за восстановление целостного со-

знания в диалоге с чертом, который ему лишь кажется, но не дает реши-

тельно никаких оснований признать себя несуществующим. Герой Высоц-

кого не борется и, кажется, не страдает, а с радостью принимает чёрта, ко-

торый, кривляясь и паясничая, словно кривое зеркало, копирует прими-

тивные, но по-человечески понятные стереотипы общения и поведения ро-

левого героя, – потому что «лучше – с чертом, чем с самим собой». 

«С самим собой» герою Высоцкого, в том числе и лирическому, – 

трудно: он «экзотичен, мягко говоря», порой неуловим в своим истинном 

существовании, и слова про «непрочный сплав», в который его «спаяли 

дни» и который, «едва застыв», «начал расползаться», могли быть сказаны 

и не только от имени Гамлета.  Но и в «Моем Гамлете», кажется, предель-

но обнажающем экзистенциально-психологический уровень непрерывно 

ведущегося в лирическом самосознании внутреннего диалога, можно заме-

тить те же топосы из наследия Достоевского, к которым поэт по началу 

прибегает в трагикомическом разбирательстве «с собой». Этот ингредиент 

авторефлексивного «сплава» возможно и не так отчетливо сформулирован 

интертекстуально, но культурно-генетически глубоко укоренен в нацио-

нально-психологической житейской стихии как «мир чувств русского че-

ловека, где есть и „цыганщина“, и „достоевщина“, и аввакумовская исто-

вость»
1
. Оттого и Гамлет получался «свой». 

                                                
1
 Хазагеров Г.Г. Указ. соч.. С. 103. 
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Уже название стихотворения «Мой Гамлет» (2, 64-66) противопо-

ставляет его Гамлету Шекспира. Причем речь в нем идет не только и не 

столько о трактовке вечного образа как такового или об индивидуальном 

его понимании актером Высоцким, – скорее о «своем» Гамлете поэта Вы-

соцкого, своеобразной внутренней фигуре самосознания, чья история 

напоминает, но и существенно противоречит, если не прямо шекспи-

ровскому прототипу, то, по крайней мере, традиционному, столетиями бы-

товавшему его восприятию. Прежде всего тому, согласно которому гамле-

тизм – это слабохарактерность, нерешительность, разъедающая рефлексия, 

сомнения, обрекающие героя на мучительное и долгое бездействие. Гамлет 

актера Высоцкого и сыгран в полемике с этой традицией. «Мой» Гамлет 

поэта Высоцкого уже в первой строфе своего монолога подчеркивает 

(настойчивой звукописью) греховное, низовое в самом своем происхожде-

нии: 

Я был зачат как нужно, во грехе –  

В поту и в нервах первой брачной ночи.  

(2, 64) 

Звуки передают почти физическое ощущение прорыва, преодоления 

преграды, «пота и нервов первой брачной ночи». Мы не раз уже по другим 

поводам и под разными углами зрения рассматривали эту особенность по-

этической речи Высоцкого, сейчас для нас важно, что так изъясняется «его 

Гамлет», – здесь его исток, нутряное единство с жизнью, понятой в ее из-

начальной, биологической даже сущности. Мотив естественной низости, 

смачности жизни, ее телесности, плотскости и плотности проходит через 

все стихотворение («спал на кожах, мясо ел с ножа», «отмывался от <…> 

свинства», «крылья плоти вниз влекли, в могилу», – 2, 64-65) и завершает-

ся убийством из мести, «уравнивающим» Гамлета со «всеми». Противо-

борствующий этому мотиву в стихотворении мотив духовного восхожде-

ния опредмечивается понятием книги («Но отказался я <…>», «Я позабыл 

<…>», «Я видел <…>», «Я прозревал <…>», «Не нравился мне век, и люди 

в нем // Не нравились, – и я зарылся в книги». – 2, 65). Этот мотив и в це-

лом более понятен как из собственной ренессансной проблематики траге-

дии Шекспира и ее образной топики («бедняга Йорик!..»), так и в связи с 

академической традицией ее интерпретации. А вот витальная контроверза 

к нему нуждается в прояснении. У Шекспира она характеризует скорее об-

раз Клавдия, спешащего к ложу кровосмешения, едва похоронив собствен-

норучно убитого брата. У Высоцкого витальность не только становится 

значимой характеристикой фигуры поэтического самосознания, но и суще-

ственно меняет природу переживаемой трагедии: его Гамлет сознает, что 

он родился, прожил, а главное, и умирает – «как все», «как они», особенно 

«в их глазах». Он ничего не доказал, даже себе! Потому что 

<…> гениальный всплеск похож на бред, 

В рожденье смерть проглядывает косо. 
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А мы все ставим каверзный ответ 

И не находим нужного вопроса.  

(2, 66) 

Какого же «нужного вопроса» «мы» «не находим»? Какой «ка-

верзный», то есть всегда, до вопроса, готовый «ответ» мешает «нам» за-

даться этим «нужным вопросом»? Сыгранный Высоцким Гамлет, насколь-

ко можно было судить по текущей критике, многими был воспринят так, 

будто вопрос, «быть или не быть», решен для него заведомо и однозначно: 

быть! Только быть! Решение в пользу бытия, то есть жизни, воспринима-

лось как безусловная и неоспоримая ценность. А уж если «быть», значит – 

бороться! А борьба нам понятнее всего – классовая! Так легче было «урав-

нять» этого Гамлета со «всеми», с их советским, комсомольским, партий-

ным менталитетом: «Гамлет Высоцкого не безвольный мечтатель, раздво-

енный между велениями совести и долга (?! – С. Ш.), <…> а человек 

нашей эпохи и <…> нашего советского времени, <…> открыто вступаю-

щий в бой за гуманистические идеалы, попираемые <…> современной ка-

питалистической цивилизацией»
1
. Но и без такой жуткой аберрации, – раз-

ве не «гуманнее» выбор в пользу жизни? 

Только вот Гамлет у Шекспира спрашивал иначе и про другое. Его 

сознание захвачено зловещей игрой смыслов-оборотней: «быть», т.е. 

остаться в живых, означает отказаться от бытия в своем качестве (т.е. «я» 

мог бы быть/жить, но не как «я», что равно моему небытию), но и сохране-

ние самоидентичности ведет к тому же итогу... Так «быть» и «не быть» 

оказываются синонимами, из которых каждый нагружен сразу двумя взаи-

моисключающими смыслами, «выбора» действительно «не дано». Потому-

то и жизнь, и смерть – одинаково – «зло», одно «знакомое», другое «незна-

комое». Эта незнакомость («что будет там?») и делает вопрос неразреши-

мым. Потому он и сводится к проблеме самостояния личности в мире или 

– смысла, который она сама способна придать факту своей экзистенции. 

Гамлет Высоцкого идет к пониманию амбивалентного смысла своей траге-

дии через изживание-обуздание внутреннего витального напора. 

Как фигура культуры Высоцкий весь кажется исполненным этого ви-

тализма, излучает жизненную силу, в каждом поступке являет жадность к 

жизни. Кроме того, фигура эта отмечена известной наклонностью к опро-

щению. Для массы людей он был «своим», и «жил» (с нажимом!), как и 

пел, – им, за них и от их имени: «Я до рвоты [та же «нервно-потная» зву-

копись!], ребята, за вас хлопочу!» (1, 551). И характер этого житья, конеч-

но, тоже просился обозначиться, как-то «офигуриться» и интертекстуально 

сориентироваться в культурно-историческом пространстве.  

Вся эта эмоциональность до экзальтации, энергия чувства, бьющего 

через грани приличия и за пределы возможного, демонстрация силы в без-

                                                
1
 Юткевич С. Гамлет с Таганской площади // Шекспировские чтения. 1978. / Под ред. 

А.Аникста. – М.: «Наука», 1981. С. 84-85. 
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надежности
1
, поза угрозы в момент отчаяния, вообще, – крик как отклик 

миру и знак внутренне избыточного переживания жизни – всё выстраива-

ется в некую модель не только поведения, но – чувствования мира и себя в 

нем. И эта-то модель, которая в абстрактно-типологической перспективе 

действительно вполне соотносима с экспрессионизмом
2
, воспринимается 

большинством слушателей как очень близкая, «своя», «родная», конечно, 

национальная. Она включает и глубоко интимное чувство земли («Ведь 

Земля – это наша душа»
3
, – 1, 266; в том числе и фольклорно стилизован-

ное), любовь к «клейким листочкам»
4
, и – хтонический размах застольных 

и ресторанных сцен, способных воистину «доистребить» в их участниках 

«все хорошее». Не случайно это стихотворение («Смотрины». – 1, 438-440) 

дало повод литературоведу указать на сходство в построении сцены у Вы-

соцкого с массовыми сценами в романах Достоевского
5
.  

Однако постановка проблемы «Высоцкий и Достоевский» оправдана 

не только такими структурно-композиционными параллелями, которые 

еще наверняка найдутся. Проблема глубже и в теоретическом отношении – 

шире. В свете названной выше абстрактно-типологической перспективы 

такое сопоставление добавляет к экспрессионизму (да и собственно к 

Шекспиру
6
) еще один, на этот раз – национальный, – канал семантическо-

го переноса
7
 в современность идейно-образного комплекса барокко

8
. И 

весь обозначенный нами выше комплекс миропереживания, взятый во всей 

контрастности его эмоциональных проявлений, живо и въяве воспроиз-

водит атмосферу карамазовского безудержа. Именно карамазовское нача-

ло, как представляется, становилось, – вопрос: в какой степени осознан-

ным? – ориентиром авторефлексии.  

Обратимся (в который раз!) к написанному тремя годами ранее 

(1969) стихотворению «И вкусы и запросы мои – странны,..» (1, 263-264): 

                                                
1
 См.  об этом: Хазагеров Г.Г. Указ. соч., с. 102-104. 

2
 См.: Моклица М.В. Высоцкий — экспрессионист. С. 43-52. 

3
 Заметим попутно, что большая буква в этом стихотворении отнюдь не делает слово 

«Земля» названием планеты, скорее это знак преклонения перед Землей как порожда-

ющим, материнским началом (Мать сыра земля), которое неуничтожимо и которое есть 

объект веры («Кто поверил, что Землю сожгли?!» – 1, 266). 
4
 См.: Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 14. – Л.: «Наука», 1976. С. 210. 

5
 Королькова Г.Л. Поэтические традиции Н. Некрасова в творчестве В.Высоцкого // 

Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып. III. Т. 2. М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 

1999. С. 317. 
6
 См.: Аникст А.А. Шекспир и художественные направления его времени. С. 61, 65. 

7
 О семантическом переносе как универсальном механизме развития ментально-

смысловой  сферы см.: Мегентесов С. А. Семантический перенос в когнитивно-

функциональной парадигме. – Краснодар, 1993. 
8
 См. об этом указ. выше: Борисова В.В., Шаулов С.М. Достоевский и барокко: Типоло-

гический аспект проблемы мира и человека; Шаулов С.М. Барокко // Достоевский: эсте-

тика и поэтика. 
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прозвучавшее как «невинная шутка»
1
, оно, однако, оказалось одним из та-

ких произведений, в которых, как в капле росы, высветилось многое из 

многообразия окружающего его кон- и интертекстуального мира поэзии 

Высоцкого. Недаром в нем обнаруживаются следы кропотливой и глубо-

кой работы над текстом. Оно уже давало нам повод прямого сопоставления 

с Ангелусом Солезиусом. На этот раз нам интересно, что в нем предвос-

хищается «гамлетовская» оппозиция самопроизвольной витальности и 

книги (как символа культуры).  

Уже в первой строфе – несколько неожиданно для шуточного стихо-

творения – обнаруживается скрытая реминисценция, обращенная к образу 

Дмитрия Карамазова, который в ключевом для идейного смысла романа 

разговоре
2
 с братом Алексеем обнаруживает знакомство «без словаря», 

хоть и не с самой одой Шиллера, – в знании языка герой Достоевского 

уступает герою Высоцкого, – но все же с названием «An die Freude» («К 

радости»)
3
.  

Эта ассоциация могла бы показаться случайной, но в «экзотической» 

способности «одновременно грызть стаканы – // И Шиллера читать без 

словаря» (1, 263) герой Высоцкого напрямую персонифицирует двой-

ственность, обозначенную такой же оппозицией в обвинительной речи 

прокурора Ипполита Кирилловича, увидевшего в характере подсудимого 

Карамазова общенациональную черту: «<…> мы любители просвещения и 

Шиллера и в то же время мы бушуем по трактирам <…>»
4
. И у Высоцко-

го «грызня стаканов» – эмблематическое выражение пьяного куража и 

буйства. 

Попробуем оценить степень преднамеренности этой реминисценции. 

В первой редакции стихотворения «столовая» («Я так люблю в столовых 

грызть стаканы»
5

) выглядит современным топографическим аналогом 

«трактира», но и явно зауживает границы «буйства». Убрав ее, автор при-

дал «поеданию стаканов/бокалов» более обобщенный и потому более глу-

бокий смысл. Точно такое же расширение и углубление смысла происхо-

дит в описании смены «лица» с первого на второе. В первичном «И вдруг 

во мне проявится печально / Разгульный нрав московского купца»
6
 крайне 

интересна сама попытка типизировать образ, используя усвоенную в шко-

ле парадигму типов из русской реалистической классики. Здесь уже неда-
                                                
1
 Так оно и воспринималось в течение десятилетий. См.: Pfandl H. Textbeziehungen im 

dichterischen Werk Vladimir Vysockijs.  
2
 В том самом разговоре, где он сетует на «широту» человека и говорит, что он бы 

«сузил». – Достоевский Ф.М. Указ.  изд. , с. 100. 
3
 «An die Freude! Но я по-немецки не знаю, знаю только, что an die Freude». –  Там же. 

С. 98. 
4
 Достоевский Ф.М. Указ. изд. , т. 15, с. 128. 

5
 Высоцкий В.С. Собр. соч. в 5-ти тт. Т. 2: Стихи и песни 1968-1972 гг. – Тула: «Тули-

ца», 1994. С. 440. 
6
 Там же. 
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леко и до Достоевского. Но этот классик мало озабочен социальной детер-

минированностью характеров, его интересует «широта человека». Таков 

Митя: «Пусть я проклят, пусть я низок и подл, <…>»
1
. Вообще, чрезвы-

чайно примечателен в «Братьях Карамазовых» мотив подлости карама-

зовской  витальности. Именно в этом направлении Высоцкий редактирует 

это место: 

Но часто вырывается на волю 

Второе Я в обличье подлеца.  

(1, 263) 

В пользу предположения о сознательном учете возникшей реминис-

ценции говорит и появление во второй редакции стихотворения  сцены су-

да. От всей его процедуры взято лишь заключительное выступление обви-

няемого, и оно уже своим зачином, кажется, перефразирует начало по-

следнего слова Дмитрия Карамазова: «Что мне сказать, господа присяж-

ные! Суд мой пришел, слышу десницу божию на себе»
2
. Герой Высоцкого 

не может обратиться к присяжным – их нет, а вместо «десницы божией» 

чувствует взгляды всего зала в спину: 

… А суд идет, весь зал мне смотрит в спину. 

Вы, прокурор, вы гражданин судья,  

<…>  

(1, 263) 

И Карамазов, обращаясь по отдельности к присяжным, прокурору, 

защитнику, повторяет: «<…> как богу исповедуясь, и вам говорю: „В кро-

ви отца моего – нет, не виновен!“», «Не я убил»
3
. «Поверьте мне: не я раз-

бил витрину», – вторит ему герой Высоцкого (1, 263). И просит снисхож-

дения и обещает исправиться: 

<…> 

И я прошу вас: строго не судите, – 

<…> 

Я больше не намерен бить витрины 

И лица граждан <…> 

Я воссоединю две половины 

Моей больной раздвоенной души! 

<…> 

Очищусь,  

<…>  

(1, 263-264) 

В речи Дмитрия те же мотивы в трагической, естественно, огласовке: 

«А докторам не верьте, я в полном уме, только душе моей тяжело. Коли 

пощадите, коль отпустите – помолюсь за вас. Лучшим стану, слово даю, 

                                                
1
 Достоевский Ф.М. Указ. изд., т. 14. С. 99. 

2
 Достоевский Ф.М. Указ. изд., т. 15. С. 175. 

3
 Там же. 
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<…> Но пощадите, не лишите меня бога моего, <…> Тяжело душе моей, 

господа… пощадите!»
1
. 

Даже при том, что параллели отчасти объяснимы процедурно и пси-

хологически (о чем же и говорить подсудимому напоследок?), трудно из-

бавиться от впечатления пародийного снижения в стихотворении Высоц-

кого трагического финального аккорда романа Достоевского. Последнему 

«раздирающему воплю» Мити Карамазова соответствует финальное же ис-

ступленное, почти истерическое отдирание от себя «второго Я» носителем 

речи в стихотворении. У Достоевского: «В это мгновение вдруг поднялся 

Митя и каким-то раздирающим воплем прокричал, простирая пред собой 

руки: 

– Клянусь богом и Страшным судом его, в крови отца моего не вино-

вен! <…> 

Он не договорил и зарыдал на всю залу, в голос, страшно, каким-то 

не своим, а новым, неожиданным каким-то голосом, который бог знает от-

куда вдруг у него явился»
2
. И – герой Высоцкого: 

Искореню, похороню, зарою, – 

Очищусь, ничего не скрою я! 

Мне чуждо это ё мое второе, – 

Нет, это не мое второе Я!  

(1, 264) 

Что у Достоевского страшно, у Высоцкого смешно. Вместо рокового 

ошибочного обвинения в отцеубийстве – разбитая витрина «и лица граж-

дан», которые невозможно отрицать, а можно только объяснять раздвоени-

ем личности, что делает неизбежной клоунаду. Но даже и в шутовской 

борьбе с неуловимым «вторым Я» («может оказаться, // Что я давлю не то 

второе Я», – 1, 263) бесится и кривляется, если воспользоваться словами 

отца Паисия, «земляная карамазовская сила», «земляная и неистовая, 

необделанная», – как добавляет Алеша, – «Даже носится ли дух божий 

вверху этой силы – и того не знаю»
3
. Именно углублением этого серьезно-

го подтекста отличается окончательная редакция шуточного стихотворе-

ния. 

Потому-то и «Шиллер», здесь вполне серьезно играет ту же роль, что 

и в романе Достоевского! Как читаемый «без словаря», так и забрасывае-

мый «под стол», он уже в ранней редакции стихотворения, так же как для 

героев Достоевского
4
, обозначает «идеалы», противостоящие хамству, гру-

                                                
1
 Там же. С. 175-176. 

2
 Там же. С. 178. 

3
 Там же, т. 14. С. 201. 

4
 «<…> пусть я иду в то же самое время (ср. с «одновременно» у Высоцкого ! – С.Ш.) 

вслед за чертом, но я все-таки и твой сын, господи, и люблю тебя, и ощущаю радость, 

без которой нельзя миру стоять и быть. 

Душу божьего творенья 
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бости, злобе, жадности (первоначально: «жадно ем бокалы») и тупости 

(окончательно – «тупо») поедателя стекла. И в судебном процессе над 

Дмитрием, и в суде над героем Высоцкого пристрастие к «Шиллеру» при-

звано свидетельствовать в пользу обвиняемых, указывая на светлое, ду-

ховное начало в них, несовместное с преступлением, («гений и злодей-

ство»). Как раз проблеме совмещения этих начал и способности русского 

человека «одновременно» быть тем и другим и посвящена в значительной 

части речь прокурора в романе (подобно речи героя произведения Высоц-

кого!). 

Она-то, эта речь, и возвращает нас к Гамлету, обозначающему в ней 

культурно-цивилизационную субстанцию, недоступную «карамазовщине»: 

«<…> думал ли в ту минуту Карамазов, „что будет там“, и может ли Ка-

рамазов по-гамлетовски думать о том, что там будет? Нет, господа при-

сяжные, у тех Гамлеты, а у нас еще пока Карамазовы!»
1
. Эта оппозиция, 

внутри которой оказывается и поэтическое сознание Высоцкого, и впрямь 

посерьезнее тургеневской (Гамлет – Дон-Кихот). Речь идет о неспособно-

сти возвыситься в рефлексии над стихией жизни, над ее неуправляемым 

напором. «Еще пока» – это уже приговор, даже диагноз, научное заключе-

ние, исходящее из признания несовместимости эволюционных фаз, словно 

Карамазовы Гамлетам – как неандертальцы римским патрициям, если 

только это единая линия развития. Да вот, в какую сторону оно идет в Рос-

сии, и одна ли и та же это линия или их множество, – авторское понимание 

выстроенной оппозиции парадоксальнее, чем прокурорское. 

 А Ипполит Кириллович не допустил возможности такого совмеще-

ния и ошибся, обвинив Митю в отцеубийстве и убедив в том присяжных. 

Гамлет, убивающий отца (!) по низменным мотивам, – нонсенс. Но в ро-

манном мире Достоевского развенчивается и Гамлет, убивающий из «вы-

соких» соображений: гамлетический миф в его постромантической фазе 

воплотился в образе Раскольникова
2
. И для Высоцкого Гамлет убивающий, 

все равно, кого и почему, – тоже фигура спорная, требующая и не находя-

щая оправдания, ибо, убивая, он продолжает жить отприродно, «как все».  

Для шекспировского Гамлета, – ренессансного героя, каким мы при-

выкли его воспринимать, – месть была попыткой вправить вывихнутое 

время, восстановить рухнувший миропорядок. Он должен был на нее ре-

шиться, хотя и без надежды как на успех, так и на жизнь. Достоевский (не 

обязательный и не программный для советской школы автор) дезавуировал 

                                                                                                                                                   

Радость вечная поит», –  

он вновь восторженно декламирует Шиллера. – Там же. С. 99. 
1
 Там же, т. 15. С. 144–145. Курсив Достоевского. 

2
 См. об этом: Назиров Р.Г. Специфика художественного мифотворчества 

Ф. М. Достоевского (сравнительно-исторический подход) // Литературный текст: Про-

блемы и методы исследования. 6 / Аспекты теоретической поэтики: К 60-летию Натана 

Давидовича Тамарченко . – М.; Тверь, 2000. С. 53. 
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героическую сторону этого мифа, показав его историческое вырождение, 

обусловленное его окончательной секуляризацией
1
. Гамлет Высоцкого – 

«последостоевский» (и на фоне Достоевского), – пронизанный рефлексией, 

он является себе в сознании некоей собственной недостаточности, непол-

ноты, несовершенства. Он должен был «от мести отказаться» и, «как они», 

«не сумел» (2, 65).  

Говоря об этой трагедии участия, трагедии обреченности действо-

вать в сюжете, который разыгрывают с тобой другие, мы сталкиваемся с 

важнейшим аспектом характеристики героя Высоцкого и… вновь перехо-

дим, по сути, к разговору о типологической специфике поэзии Высоцкого. 

Таков уж наш предмет, где все взаимопроникнуто и взаимовыражено, он и 

диктует нам сейчас очередной аргумент в пользу причастности поэтиче-

ского мышления Высоцкого к барокко. Напомню: первым на почти уни-

кальный в поэзии ХХ века мотив недеяния у него и на выраженную этим 

мотивом этику обратил внимание Ю.В. Шатин
2
. В постановке вопроса об 

этическом оправдании деяния как такового Высоцкий парадоксальным об-

разом возвращает Гамлету всю шекспировскую глубину трагедии, которая 

и превратила этот образ на века в фигуру высокую, притягательную и од-

новременно мерцательно зыбкую и спорную. Уже младшие современники 

и последователи Шекспира – драматурги барокко в наиболее концептуаль-

ных образцах направления (напр., «Жизнь есть сон» Кальдерона или 

«Умирающий Папиниан» Грифиуса) строго разделили право и деяние: 

первое обречено страдать и бездействовать, второе есть прерогатива и ин-

струмент активного зла
3
. Тем самым публике были представлены поэтиче-

ские воплощения ситуации человека, означенной в современной им мисти-

ческой философии (Якоб Бёме). Под духовно-практическим углом зрения 

всякое деяние есть ответ внешнего человека на вызов Турбы – вечного и 

беспрерывного движения во внешнем – распавшемся и от Бога отпавшем – 

мире и, тем самым – подчинение ей и усиление её. В недеянии же человек 

прекращает быть субъектом собственной (единичной, то есть – «частич-

ной») воли и, тем самым, – агентом Турбы, её действующим лицом. Отка-

зываясь от действия и оставаясь объектом внешнего мира, а в драме – му-

чеником и жертвой действующего зла, – он прекращает жить по законам 

этого мира, как Иисус на кресте, вверяет свою душу воле Бога, выходит из 

событийно-исторической плоскости и становится человеком вообще, соб-

ственно человеком. Именно эта цель подчас и требует от него истинного 

самоотречения и героизма
4
. 

                                                
1
 См. там же. 

2
 Шатин Ю.В. «Тот, который не стрелял»: Поэтика одного стихотворения. С. 25-26.  

3
 См. об этом, напр., в: Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Ge-

genwart. B. 5: 1600-1700. – Berlin: Volk und Wissen, 1963. S. 305. 
4
 В исторической перспективе идея недеяния как способа устраниться из обыденного 

хода вещей в мире остается «скрытым резервуаром истории, который обеспечивает в 
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Пока Гамлет бездействует и страдает, он единственный среди всех 

безусловный носитель добра и истины, которому все окружение настолько 

враждебно противопоставлено, что ему, единственному, необходима маска 

сумасшедшего: барочный герой на грани гибели, и, чтобы погибнуть, ему в 

определенных обстоятельствах достаточно произнести слово (к чему его, 

собственно, постоянно провоцируют, и именно декламация выпадает на 

долю протагониста в барочной трагедии в отличие от его действующих ан-

тагонистов
1
) или даже промолчать. В деянии же, вызывающем цепную ре-

акцию смертей и убийств, он не выглядит столь безупречным, да и про-

тивники (партнеры в игре!) принимают его теперь уже вполне за «своего». 

Пограничный характер, – как в культурно-историческом, так и в психоло-

гическом смысле, – делает Гамлета фигурой «на все времена». Но сама мо-

тивировка поступка, – обязательность мести, – не будем забывать, остается 

здесь вполне средневековой.  

В мире же Достоевского неизбежность поступка во многом опреде-

лена истовым проживанием как владеющей героем идеи (гамлетовская 

функция), так и самой жизни. Поступок здесь зачастую совершается преж-

де помышления, по наитию, в силу карамазовской витальности, как прояв-

ление всеобщей, неуправляемой, необузданной жизненной силы. Даже ко-

гда поступок предстает результатом долго вынашиваемой и обдумываемой 

«идеи», она все же захватывает героя изнутри, подчиняет его себе, подоб-

но Турбе, превращает его в инструмент своего осуществления через по-

ступок. Она – сродни безудержной карамазовской страстности, у них об-

щий источник.  И для Гамлета Высоцкого месть – знак карамазовской мас-

совидности жизни, жажды жизни, не требующей ни объяснения, ни оправ-

дания, «исступленной и неприличной, может быть, жажды жизни», даже 

если эта жизнь – «беспорядочный, проклятый и, может быть, бесовский 

хаос». Так говорит о ней  Иван Карамазов и замечает: «Эту жажду жизни 

                                                                                                                                                   

конечном счете победу добра над злом» (Шатин Ю.В. Указ. соч. С. 26). У романтиков 

она проступает в эстетически преобразованном виде в ценностном противопоставлении 

одухотворенного бездействия (например, странничества) деятельному филистерскому 

практицизму.  В экспрессионизме она в особенности оказывается близка ценностно-

эстетическим основаниям драмы в ее стремлении воплотить на сцене образ человека 

вообще, в очищенном от социальной функциональности виде. Мотива недеяния в поэ-

зии XVII века мне приходилось касаться и по поводу драматургического опыта вы-

шедшего из экспрессионизма И.Р. Бехера (см.: Шаулов С.М. Национальные и классиче-

ские традиции в трагедии И.Р. Бехера «Зимняя битва» // Образ. Время. Стиль. (Пробле-

мы поэтики). – Павлодар, 1996. С. 183-201), и в этом случае неизбежно затрагивалась 

проблема гамлетизма. В чрезвычайно симптоматичном самом по себе опыте создания 

образа «немецкого Гамлета», единственным и принципиальным действием, ведущим 

героя трагедии к гибели, становится молчание. 
1
 Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart. B. 5. S. 305. 
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иные чахоточные сопляки-моралисты называют часто подлою, особенно 

поэты»
1
.  

Жизнь как подлость – это не просто подспудное ощущение в поэзии 

Высоцкого, а устойчивый мотив. Именно как поэт задается он вновь и 

вновь вопросом, стоит ли жить, если это стоит измены себе. Так – в «Песне 

Солодова», написанной вскоре (1973) после «Моего Гамлета» и еще 

насквозь пронизанной его настроением: «Но стоит ли и жизнь такой це-

ны?!» (2, 263). Здесь же нас вновь встречает мотив «уравнения», а «всем» 

из «Моего Гамлета» соответствует «болотная слизь». Предельно обнажена 

и шекспировская синонимия антиномий, и скрытая в ней этика отказа от 

«бытья» любой ценой:  

И рано нас равнять с болотной слизью – 

Мы гнезд себе на гнили не совьем! 

Мы не умрем мучительною жизнью – 

Мы лучше верной смертью оживем!  

(2, 263) 

Красноречивая эмфатика отношения к жизни мотивирована в этом 

случае сюжетно-исторически. Но нечто подобное прорывается и в напи-

санном позже «Моего Гамлета»
2
 условно-умозрительном  «Часов, минут, 

секунд – нули…», особенно богатом перекличками с мотивами Достоев-

ского
3
: «<…> жил, подлец, не умирал» (2, 151).  

В этом стихотворении парадоксально оборачивается идея Ивана Ка-

рамазова о невозможности нравственности без веры в бессмертие души: к 

разгулу страстей и бесчинствам ведет отмена смерти в земной жизни 

(«Твори что хочешь – смерти нет!» – 2, 150). Смерть оказывается гарантом 

человеческого в человеке. Она же «от любви» – высшее проявление жизни 

и – чисто по-высоцки! – выход из установленных рамок (через запрет уми-

рать!), поступок «на взлете», «на верхней ноте» (2, 152). Земное же бес-

смертие – сродни неверию в бессмертие души, когда тоже «все дозволено». 

Примечательна и в этом стихотворении автоцитация из «Моего Гамлета», 

а возможно, и аллюзия на восприятие некоторыми критиками Гамлета из 

спектакля, – там, где возникает фигура этакого, по слову Ивана Карамазо-

ва, «сопляка-моралиста», а может быть, судя по следующим строчкам, и 

поэта, из тех, однако, кто стал орудовать пером как штыком: 

И тот, кто никогда не знал   

Ни драк, ни ссор, ни споров, –  

                                                
1
 Достоевский Ф.М. Указ. изд., т. 14. С. 209. 

2
 По датировке А.Е.Крылова, «до 1978» (2, 152); по С. Жильцову, «конец 1974» (Вы-

соцкий В. С. Собр. соч. в 5-ти тт. Т. 3: Песни и стихи. 1973-1975. – Тула: «Тулица», 

1997. С. 218). 
3
 Об ассоциациях с теорией Ивана Карамазова и об аллюзии на «Записки из подполья» 

в этом стихотворении см.: Чернышева Е.Г. Судьба и текст Высоцкого: мифологизм и 

мифопоэтика // Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып. III. Т. 1. М.: ГКЦМ 

В.С.Высоцкого, 1999. С. 98-99. 
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Тот поднимать свой голос стал, 

Как колья от заборов. 

(2, 151) 

Ассоциация с незавершенной поэмой Маяковского («Во весь голос») 

выглядит далековатой, но идея  орудийной действенности «голоса» (то 

есть слова), пусть и опущенная до уровня штакетника – традиционно-

народного инструмента разрешения социальных противоречий, – во-

первых, оживляет советский клишированный фразеологизм (поднять / воз-

высить голос «за» или «против» чего-либо), а во-вторых, попадает далее в 

контекст пластического сюжета И.Д. Шадра (знаменитый «Булыжник – 

оружие пролетариата»), чем и завершается создание смыслового поля, ко-

торое читатель, учившийся в советской школе, ни с чем не спутает: в раз-

ряд бесчинств, обеспеченных бессмертием, попадает и по-большевистски 

ангажированное утилитарно-агрессивное обращение со словом. Тем более, 

что противопоставляется ему, – опять-таки знакомое по школе, – «заблуж-

дение» Л. Н. Толстого, проповедовавшего христианское «непротивление 

злу насилием». Автоцитата не оставляет выбора для трактовки авторской 

позиции: 

Он торопливо вынимал 

Из мокрых мостовых булыжник, – 

А прежде он был тихий книжник 

И зло с насильем презирал.  

(2, 151) 

Конечно, автор помнил, что не так давно через фигуру Гамлета отно-

сил ту же характеристику к себе: «Я Гамлет, я насилье презирал» (2, 66). 

Гамлет поэта Высоцкого – «книжник» и исповедующийся поэт («Я только 

малость объясню в стихе», – 2,64), чья личность и сама себе предстает как 

некое градуированное качество, в абсолютном пределе которого («Я тле-

нья не приемлю», – 2, 66) – идеальная цель творческого усилия  – «цель 

творчества – самоотдача»
1
, и цель эта так высока, что можно не только от-

казаться «от дележа // Наград, добычи, славы, привилегий» (2, 65), но и 

«наплевать на датскую корону» (2, 66). Истинному Гамлету на самом деле 

не нужно все то, за что «глотку рвут» окружающие его люди. Но этот, 

«мой», – он в чем-то еще и Карамазов, а карамазовское – это еще и умение 

«отлично обделывать свои имущественные делишки»
2
. А это умение в усу-

губившемся стократ за сто лет после Достоевского «бесовском хаосе» рус-

ской жизни превратилось в «мохнатое злобное жлобство». Осознать это в 

себе и сохранить, тем не менее, любовь к этой жизни и сознание своей не-

отделимости от нее, – вот, по логике Ивана Карамазова, высшая подлость в 

глазах поэта. С какой болью самообнажения прорывается в поздних стихах 

                                                
1
 Пастернак Б.  Собр. соч. в 5 тт. Т.2. – М.: «Худ. лит.», 1989. С. 74. 

2
 Достоевский Ф. М. Указ. изд., с. 7. 
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Высоцкого сознание подлой неистребимости гонимого и искореняемого 

внутреннего «жлоба»: 

Я в глотку, в вены яд себе вгоняю – 

Пусть жрет, пусть сдохнет, – я перехитрил!  

(2, 168) 

Круг замкнулся. Изгнание «второго Я» подошло к пределу, на кото-

ром гамлетовская досада от сознания, что жил и умер он, «как все», вырос-

ла во внутреннюю трагедию признания, что не только «существующая об-

щественная система» таила под масками социального театра жлобское 

«всеобщее лицо», но и, что гораздо важнее, фатально важно, – свое, «пер-

вое» Я. В этом «театре» Гамлету не дано героической, возвышенной смер-

ти. В национально-культурологической перспективе всё выглядит гораздо 

серьезнее: борьба с собой отчетливо приобретает характер суицидного 

синдрома. Впору говорить о роли Свидригайлова (в обоих смыслах) в по-

следний год жизни и творчества Высоцкого
1
. С какой настойчивостью 

«гамлетовской мыслью» наделяются самые «широкие» герои Достоевско-

го, зачерпнувшие жизни из самой бездны ее! С какой фатальной точностью 

выпадают роли поэту Высоцкому! Эта роль словно венчает многолетнюю 

внутреннюю коллизию. Происходит окончательное прободение артистиче-

ского (шутовского!), и сквозь роль поэт смотрит в это самое «там» и со-

глашается «не быть», хотя выбор, по-прежнему, не за ним.  

То, что было смешно, десять лет спустя становится страшно, страш-

нее, чем у Достоевского. Таков итог своеобразного межродового «семан-

тического переноса»: витальный и характерологический комплекс, гени-

ально угаданный и изображенный в эпосе, попутно инсценированный, ока-

зался выражен в лирике. Но в последнем случае он явился как самовыра-

жение реально живого сознания, которое на катастрофическом пределе 

сопрягает полярные точки национально-психологической парадигмы и, со-

знавая «непрочность» такого «сплава», не хочет или уже не может отка-

заться от своей миссии. Это было сознание нашего современника, гово-

рившее под конец, кажется, тем самым «страшным, новым, неожиданным» 

голосом Дмитрия Карамазова, уносящего с собой на каторгу знание некой, 

одному ему пока внятной, метафизической вины. 

                                                
1
 И многое существенное, созвучное нашим сегодняшним размышлениям, в частности, 

и о «гамлетовской мысли» в этой роли, мысли о том, «что будет там», – уже сказано в 

давней проникновенной статье: Кречетова Р. Свидригайлов // Высоцкий на Таганке: 

Сб. / Сост. С. Никулин. М., 1988. С. 73-77. 



140 

2 

ЧЕЛОВЕК ВО ВРЕМЕНИ  

БЫТОВОМ, ИСТОРИЧЕСКОМ И САКРАЛЬНОМ 
 

 

Мы уже достаточно долго читаем Высоцкого, чтобы понять, что в 

его текстах всё не совсем так (просто и понятно), как воспринималось на 

слух: устное исполнение не оставляет реципиенту времени заметить скры-

тые пружины смысла, которые работают с его сознанием. Когда же текст 

перед глазами, они становятся доступны герменевтическому анализу. Вот 

и в этом случае, в комическом «Случае на таможне» (1975; 1, 484-487), пе-

ред нами стихотворение, от начала до конца построенное как игра с рецеп-

тивными ожиданиями, которые сам же текст формирует, обманывает, пе-

ренастраивает и ведет. Оказываясь объектом и участником такой игры, ис-

следователь, как всякий читатель, вынужден корректировать как целепо-

ложение, так и угол зрения, под которым рассматривается произведение.  

Изначально я намеревался проанализировать структуру художе-

ственного времени в отдельно взятом стихотворении. Однако герменевти-

ческая ограниченность такой постановки цели обнаруживается сразу, как 

только мы наталкиваемся на концептуальные схождения рассматриваемых 

топосов и мотивов с предшествующими и последующими произведениями 

поэта. Эти переклички во внутритворческом контексте микшируют коми-

ческую интенцию стихотворения и выводят нас на вопросы антропологии 

и временной структуры мира в его лирическом сознании, открывая тем са-

мым, далее, важнейшую, как мне представляется, перспективу христоцен-

тричности поэзии Высоцкого, а под углом зрения эволюции его поэтиче-

ской системы – её христостремительности: эволюция видится как про-

цесс освоения (присвоения!) христианского культурного кода. Что являет-

ся существенным дополнением рассмотренных нами выше структурно-

семиотических параллелей в его художественном мышлении с духовно-

эстетическим опытом поэзии барокко. Ибо не в последнюю очередь имен-

но этот присущий барокко спиритуализм делал его в глазах советского 

марксистского литературоведения реакционным направлением со всеми 

вытекающими из этого следствиями. На этом фоне случайным, возможно, 

покажется разве только выбор в качестве отправного пункта одного из ко-

мических произведений, в подоснове которого всё, на самом деле, оказы-

вается не совсем или совсем не смешным.  О чём и пойдет речь. 

Начнём с того, что первые строки песни, называя место («Над Ше-

реметьево») и точную дату («в ноябре третьего»), придают тексту эпиче-

ское направление, то есть обещают слушателю/читателю рассказ о некото-

ром происшествии, случившемся в этот день, очевидно, в аэропорту или, 

так или иначе, в связи с авиаперевозками (мы ведь не думаем в этот мо-
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мент о боярско-графской династии Шереметьевых). Для абсолютного 

большинства слушателей Шереметьево – аэропорт. И дата самая зауряд-

ная, даром что точная, мало ли когда бывает нужно лететь. Похоже на 

правду. Упоминание о «метеоусловиях» поощряет это ожидание, опираю-

щееся еще и на очень возможное знакомство слушателя с внутритворче-

ским контекстом: сейчас опять что-нибудь про «надежный Аэрофлот» или 

про то, как «не пускают»… А какие «метеоусловия»? Что значит «не те»? 

Как выясняется несколькими стихами ниже, самолеты все же летают, по-

чему же «не те»? Не то чтобы нам так важно было знать конкретно, что 

там – туман, гроза, оледенение? – нам интересно другое: что же там слу-

чилось, автору как будто тоже, – «Я стою…». Переход в настоящее время 

превращает рассказ в разговор, то есть вводит в текст драматический мо-

дус, превращая стихотворение в полудиалог с читателем, – мы вовлекаемся 

в это происшествие. 

Но… тут-то и пора приостановиться, чтобы провести простенький 

эксперимент – заменить эти «метеоусловия не те» какими-нибудь словами 

с более определенным смыслом: что получится?  

Над Шере- 

метьево 

В ноябре 

третьего – 

Метеоусловия не те, – 

Я стою встревоженный, 

Бледный, но ухоженный, 

На досмотр таможенный в хвосте. 

(1, 484) 

Читатель вполне может попробовать самостоятельно произвести 

подмену, – технически это по силам любому человеку с чувством ритма и 

среднестатистическим слухом. «Туман», «гроза», «пурга» – любое из этих 

и подобных слов легко легло бы в строку, а рифма уж нашлась бы. Но ре-

зультат был бы один: сложилась бы коллизия про «задержку рейса» по 

«метеоусловиям», длинную очередь и про то, как трудно выстоять это 

время человеку, который «спиртного лишку загрузил», что можно понять 

двояко, – для тех, кто туда летал и знает правила, речь идет о лишних бу-

тылках в багаже, который шмонают, а для абсолютного большинства  ту-

да не летавших, «загрузил» может означать и «принял на грудь», и многие 

пассажиры внутренних рейсов знают, как трудно бывает донести себя в 

приемлемом виде до посадки мимо бдительных стражей.  

Другими словами, такая конкретизация сразу вводила бы реципиента 

в социально определенную и ограниченную своей конкретной социально-

стью ситуацию рассказчика. А стихотворение, как ни странно, не об этом, 

а о чем-то, к чему метеоусловия вообще не имеют отношения, авиапере-

возки – косвенное и служебное, а с рассказчиком происходит нечто совсем 

другое, да и не совсем здесь и сейчас. И как раз в подтексте этого монтаж-
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ного стыка – «не те, – / Я стою» – намечается смысловой сдвиг, если не 

введение в собственно тему стихотворения. Непритязательное словосоче-

тание «не те», в котором указательное местоимение по законам «эстетики 

неопределенности» (спасибо Скобелеву!
1
) ни на что не указывает и к тому 

же словно невзначай выныривает, становясь ударным, из фонетической 

игры внешней и внутренней рифмы (-метьево – третьего – метео- – не 

те), на самом деле сразу помещает происходящее в силовое поле противо-

речия между сущим и должным. Мы говорим «не то», «не те (напр., – лю-

ди делали)» и, вообще, «не то это всё», не имея ввиду указать на тех или 

других, на то или это, а – объявляя то, о чем говорим, полностью негод-

ным, не соответствующим тому, что и каким должно быть. У Высоцкого 

это весьма частая и нагруженная смыслом конструкция: «И там не тот то-

варищ правит бал»,  «Не то это вовсе, не тот и не та!», наконец, «Петарды, 

конфетти… Но всё не так», «Нет, ребята, всё не так! / Всё не так, ребя-

та…». Вот в такие «не те» условия и попадает «Я стою» – автопрезентация 

субъекта речи. «Встревоженный», «бледный, но ухоженный», – он пра-

вильно ведет себя, что важно в его ситуации, ведь он «спиртного лишку 

загрузил», стоит «в хвосте», не «нарывается». А читателю (или слушате-

лю) уже подан сигнал, что произойти здесь должно что-то не то (что он, 

читатель/слушатель, подумал). И, главное, – с ним, рассказчиком. 

А он переключает ваше восприятие ярким, смешным и, что важно, 

насыщенным людьми и предметами эпизодом:  

А впереди шмонали уругвайца, 

Который контрабанду провозил. 

Крест на груди в густой шерсти, – 

Толпа как хором ахнет: 

«За ноги надо потрясти, – 

Глядишь – чего и звякнет!» 

И точно: ниже живота – 

Смешно, да не до смеха – 

Висели два литых креста 

Пятнадцатого века. 

(1, 484) 

Но предметно-событийный план в текстах Высоцкого, как нам уже 

приходилось показывать, часто служит отвлекающей маскировкой или эм-

блематической репрезентацией более глубокого смысла, связанного с 

культурным кодом, как правило, далеко отстоящим от сегодняшних инте-

ресов и идеологических предпочтений общества, а часто – и героя стихо-

творения. Так и в этом случае, идет таможенный досмотр, время события 

достаточно определенно прочитывается – оно, по-видимому, клонится к 

половине пятого, когда вылетает самолет в Буэнос-Айрес. Точно указаны 

                                                
1
 См. его: Владимир Высоцкий, эстетика неопределенности // Скобелев А.В., Шау-

лов С.М. Наш Высоцкий: Работы разных лет. – Уфа: ARC, 2012. С. 246-261. 
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дата и место происшествия, дан перечень персонажей-участников тамо-

женного досмотра и предметов, запрещенных к перевозке и изъятых. Но 

стоит лишь стряхнуть с восприятия привычный гипноз ритмов, поз, мими-

ки и реплик очереди, ожидающей «шмона», и не в последнюю очередь, «в 

хвосте» этой очереди – рассказчика, – и задаться вопросом, – а что, соб-

ственно, действительно случилось и с кем? – как вдруг вы обнаруживаете, 

что сам по себе событийный план «случая» удивительно беден: у уругвай-

ца отобрали кресты «пятнадцатого века», и отпустили в Аргентину без 

них, не взирая на его возмущение «беззаконием». Причем толпу зрителей 

этого события, похоже, больше поразили места, в которых обнаружена 

контрабанда, и «густая шерсть» на груди пассажира. 

А дальше в этом событийном плане воцаряется гротеск: предметное 

восприятие статуи, извлеченной из зуба, ломает наши представления о 

большом и малом, а «триптих», спрятанный «в фиге вместо косточки», уже 

и вовсе выводит в область абстракций, потому что эта «фига» найдена «в 

кармане» и в своем беспредметном фразеологическом смысле еще дважды 

появляется в стихотворении. Это уже не предметный план, а его карика-

турная деформация в экспрессионистской манере (напр., Георга Гросса), 

самозабвенно и безудержно играющая с гипертрофированными образами 

обывательского сознания, с его досужими домыслами и нелепицами, неод-

нократно осмеянными в других стихотворениях поэта, например, в «Пе-

сенке о слухах», где «траншею рыли» и «откопали две коньячные струи». 

Чего стоит одно только кресло дантиста в пункте таможенного досмотра, 

которое непременно дорисовывается воображением,.. а какие еще «докто-

ра» там практикуют? Гротескное смещение пропорций, эмблематично-

пластическое опредмечивание абстракций, допущение действующих лиц, 

не предусмотренных реально действующим «регламентом» предполагае-

мого происшествия, всё это свидетельствует о том, что нарративная ин-

тенция уступила место лирико-философской, которая стремится офор-

миться в заведомо условной образности. 

Итак, единственный эпизод, который выглядит как действительно 

правдоподобный, смешной и потому достойный рассказа, – этот эпизод  с 

уругвайцем в первой строфе
1
, которая заканчивается указанием на времен-

ной пласт, представленный «литыми крестами пятнадцатого века», вися-

щими «ниже живота». Здесь это пока независимое соседство сиюмомент-

ного и исторического времени, их негаданная встреча. Но в следующей 

строфе эта встреча времен приобретает историческую логику: то, что про-

исходит «в ноябре третьего» «в половине пятого» оказывается результатом 

процесса, длящегося «год от года» и корнями уходящего в «старину». Эти 

                                                
1
 Под «строфой» мы подразумеваем здесь «строфу Высоцкого» – ритмическую струк-

туру, состоящую из разнородных строф и повторяющуюся в песне несколько раз, в 

данном случае это двадцатистрочник, повторённый шестикратно за исключением фи-

нального отрезка последней строфы с добавленным в него стихом.  
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знаки времени не только объясняют происходящее, но и дают событию ис-

торический фон, на котором оно начинает проявляться как «не то». Вот эти 

знаки двух темпоральных уровней на пространстве нескольких соседству-

ющих стихов: 

В половине пятого 

Не пустили в Буэнос-Айрес. 

Мы всё-таки мудреем год от года – 

Распятья нам самим теперь нужны, – 

Они – богатство нашего народа, 

Хотя и – пережиток старины. 

А раньше <…> 

Искусство древнее от нас, 

Бывало, и – сплывало.  

(1, 484-485) 

В интерпретации события рассказчиком легко различима двусмыс-

ленность, так же как двоится и троится, начиная с этого места, голос Вы-

соцкого-исполнителя: от ёрничества, через иронию – к грустной серьезно-

сти. Свидетельство обретаемой «год от года» мудрости носитель речи, – и 

здесь он также носитель общепрофанного обывательского взгляда на об-

суждаемый предмет в атеистическом обществе, – видит в осознании, нако-

нец, нужды в «распятьях» и тотчас пытается ответить на резонный, хотя и 

не заданный вопрос об их ценности: «Они – богатство нашего народа». Как 

можно понять к концу строфы, речь идет о художественной ценности: к 

распятьям здесь уже прибавились «лики, жития», оклады, и всё это – «ис-

кусство древнее»… Эта клишированная дефиниция сакрально ценных 

предметов лежит в русле эвфуистических изысков советской идеологиче-

ской казуистики, для которой все это, прежде всего, «ценный капитал» в 

прямом смысле. 

Попытка развить этот «эстетический» аргумент в третьей строфе 

рассказом о «мраморной статуе», добытой из высверленного зуба «мисте-

ра» с помощью лопаты, – а эта «статуя» (4-я строфа) – единственный 

внекультовый артефакт среди перечисленного до и после него конфиската 

или, видимо, произведение языческого искусства (если речь о древности), 

сравнимого, однако, с советским («только без весла»
1
), – как раз и приво-

дит к беспощадному гротеску и взрыву менипейного абсурда в реакции 

«заморского барыги» на тот же вопрос: «Зачем вам складень, пассажир?», – 

«Мир-дружба! Прекратить огонь!» – 

Попёр он как на кассу.  

                                                
1
 «Девушка с веслом», как могут вспомнить старшие, была непременным атрибутом 

парка культуры и отдыха советского периода. Весло, очевидно, должно было оправды-

вать ее наготу, тщательно, впрочем, скрытую сплошным купальником. 
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Козе – баян, попу – гармонь, 

Икона – папуасу! 

(1, 485) 

Почему бы и нет, если это только «искусство древнее»?! В массы 

его! И… почему же оно тогда «пережиток»? И что ж его тогда беречь: «пе-

режиткам» не место в советской действительности! Очевидно, что «пере-

житком» это «искусство» является в какой-то другой – внеэстетической – 

парадигме, которая и начинает пробиваться на поверхность и вынуждает 

временные смыслы гримасничать и искривляться. 

Вневременная семиотическая сущность сакральных знаков, которая, 

собственно, и есть «пережиток старины», искоренявшийся «раньше», а 

«теперь», – материализованный в «распятиях», «ликах», «житиях», 

«триптихах», – осознанный как «ценный капитал», – присутствует по все-

му тексту стихотворения то как подоснова иронии и гротеска, то прогова-

риваясь прямо и грустно.  
Из пыльных ящиков косясь 

Безропотно, устало, – 

Искусство древнее от нас, 

Бывало, и — сплывало. 

(1, 485) 

Во внутритворческом контексте «пыльное» местоположение древне-

го «искусства» в этом пассаже соотносится с «паутиной в углу», из-под ко-

торой открывается «лик» поднявшемуся «на чердак» и уходящему из вре-

мени лирическому герою стихотворения «Я из дела ушел», написанного 

двумя годами ранее. И там – «образа» во множественном числе, выведен-

ные из обращения временем, как ненужный хлам, но время героя заканчи-

вается, и пора спешить обратиться и получить последнее напутствие от 

«лика» перед скачкой «в ту сторону»
1
: 

Паутину в углу с образов я ногтями сдираю, 

Тороплюсь – потому что за домом седлают коней. 

Открылся лик – я встал к нему лицом, 

И Он поведал мне светло и грустно: …  

(1, 433) 

Своё лицо носителя речи и в рассматриваемом нами стихотворении 

освобождается от ёрнической маски, – и это заметно в перемене интонации 

исполнителя, – когда в тексте проявляется, по-видимому, собственно ав-

торское отношение к «ликам», иное, чем у таможенников, – отношение 

со-вести, сакральной коммуникации, откровения.  

Впервые этот интонационный перебой можно заметить в финале 

второй строфы как проявление сочувствия безропотной усталости древне-

го «искусства» от неразумия наследников и правообладателей. Здесь «ли-

                                                
1
 Ср.: «И залп мне выдал пропуск / В ту сторону земли» («Тот, который не стрелял», 1, 

424).  
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ки, жития» впервые в тексте – живые и реагирующие на то, что с ними 

творят, и носитель речи понимает их усталый взгляд. И в том же месте 

композиции следующей четной строфы, после иронично-безличного «Как 

хорошо, что бдительнее стало, – / Таможня ищет ценный капитал» – вы-

сказывается это понимание. Предельно прямое выражение семиотической 

ценности «крестиков» и «иконок» в этих стихах еще не лишено оттенка 

своеобразного грубоватого простодушия, свойственного маске носителя 

речи: 

Таскают – кто иконостас, 

Кто крестик, кто иконку, – 

И веру в Господа от нас 

Увозят потихоньку. 

(1,486) 

Но, без малейшего намека на иронию, в словах о пророках прогова-

ривается собственно лирический автор – тот, кто стоял на чердаке лицом к 

лику за мгновение до последней скачки, а еще раньше (1970), отвечая 

«бреду» о своем отъезде, заверил тех
1
 и не тех:  : 

Не волнуйтесь – я не уехал, 

И не надейтесь – я не уеду!  
(1, 290) 

Филигранно, как по лекалу брехтовского «очуждения», автор отсла-

ивается от героя и приоткрывает лицо, словно выглядывая из-под маски: 

распознают ли, или опять «мое нормальное лицо» примут за маску? 

И на поездки в далеко – 

Навек, бесповоротно – 

Угодники идут легко, 

Пророки – неохотно.  

(1, 486) 

Пожалуй, единственное место в стихотворении, где со всей возмож-

ной резкостью и прямотой прозвучала актуальная политическая аллюзия 

на время, когда одни боролись за возможность «бесповоротно» уехать из 

страны, а других из нее «выдворяли» насильственно. Неожиданное в кон-

тексте профанных переживаний маски переосмысление православного по-

нятия угодника
2
 (здесь это угодники – совсем не Богу) бросает свет на 

утвердившуюся в стране практику противоестественного отбора, а с тем 

– и на ее возможные перспективы. «Нормальное лицо» Высоцкого – лицо 

пророка так же, как это чувствовал Пушкин, – не как унаследованный тра-

диционный поэтический мотив, как понимали и понимают это большин-

                                                
1
 Ср.: «Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю / Получили лишь те, кому я 

б ее отдал и так» (1, 433). 
2
 Лицо, возведенное церковью в ранг святых за совершенные им при жизни особо угод-

ные Богу дела или образ жизни. – Большой энциклопедический словарь 

(http://www.vedu.ru/bigencdic/64802/).  

http://www.vedu.ru/bigencdic/64802/
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ство выпускников и учеников советской и постсоветской школы, скучав-

ших и скучающих на уроках литературы, а – как миссию, ответственность 

перед людьми, страной и Богом. Между этим, счастливым и пугающим, 

внутренним самоощущением («внутренним человеком» – в терминологии 

барочно-герметической антропологии) и богатейшим разнообразием 

«внешнего человека», пленника времени и обстоятельств, обывателя и ге-

роя, движется, протеистически трансформируясь и играя, лирическое Я 

поэта Высоцкого.  

Полагать, что веру можно увезти, увезя «крестик», конечно, верх 

наивности. Отсюда – прямой логический ход мысли нашего героя к арабам, 

которые за нашу поддержку в «шестидневной войне» платят коварством и 

«неспроста <…> возят нашего Христа / На встречу с Магометом». Но в 

этой наивной форме происходит распредмечивание христианского симво-

ла, и уже не материальная и не художественная ценность древнего «искус-

ства» предстает его сознанию объектом контрабанды, а собственное значе-

ние креста, будь это даже «синий крестик», выколотый «возле щиколот». 

Естественный после мысли о пророках взгляд на себя, стоящего среди 

льющих «реки потные» пассажиров, опасающихся таможенных изъятий, 

конечно, выявляет отличие: он – «слабый для таможни интерес», если бы 

не эта наколка, которую, впрочем, можно попытаться выдать за изображе-

ние Красного Креста, что так же безнадежно, как выдавать синее за крас-

ное…  

Сознание мечется, схваченное моментом времени («пока», «еще», 

«сейчас»), в поисках выхода. Но в подоснове этого остановившегося мгно-

вения, когда остается только сжать фигу в кармане, «на всякий случай – 

чтобы пронесло», – вневременная равнозначность «литых крестов» и «си-

него крестика» «возле щиколот». Как предмет контрабанды осознается 

собственная доктринальная сущность символа, неподвластная времени, но 

делающая носителя татуировки невольным контрабандистом. Потому что 

на нее-то, эту сущность, не изменившуюся за тысячелетия, и «идет охота» 

бдительной атеистической таможни – за теми, на ком крест. Словно ничего 

не изменилось со времен раннего христианства, гонимого и мученическо-

го, всё осталось так же, а мы и не заметили вовремя зловещего прямого 

смысла в стихе «Распятья нам самим теперь нужны»! Империя другая, от-

ношение к христианам – то же. Но главное: «лики» – живые, и «все свя-

тые» присутствуют: сакральное время неподвижно и реально длится. 

...Я пока  

             здесь ещё,  

Здесь моё 

              детище,  

Всё мое – и дело, и родня! 

Лики – как товарищи – 

Смотрят понимающе 

С почерневших досок на меня. 
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Сейчас, как в вытрезвителе ханыгу, 

Разденут – стыд и срам – при всех святых, – 

Найдут в мозгу туман, в кармане фигу, 

Крест на ноге – и кликнут понятых! 

(1, 486-487) 

Доски – чернеют: это работа времени, лики на них – это неотступное 

и неотвратимое присутствие вневременной истины, – они-то знают, что за 

нее положено претерпеть, оттого так «понимающе» смотрят. Человек 

остался тот же, внешний и внутренний, – «такого не обшаришь», потому 

что он лишь во внешнем своем воплощении здесь и сейчас доступен и 

подвластен стражникам, мытарям, «понятым», «ответственным по груп-

пе», которым он тоже – «товарищ», но совсем в ином смысле: там – пони-

мание, то есть вбирание, избрание (из мира), восстановление целостности 

образа человеческого («Человек бесконечно превосходит человека», – 

Паскаль), здесь – «кроме водки – ничего, – / Проверенный товарищ!». 

Много их на него одного, внешнего человека, потому поведение его жалко, 

хотя уж никак не более, чем троекратное отречение Святого Петра, опла-

канное самим основателем церкви. Так что оно и простительно, при всей 

его абсурдности и пьяном малодушии шереметьевского пассажира, какое 

тут сравнение, ведь «он апостол, а я – остолоп» (1, 576): 

Я крест сцарапывал, кляня 

Судьбу, себя – всё вкупе, – 

(1, 487) 

Внутритворческий контекст помогает высветить смысловые поворо-

ты этой интеллектуально-лирической игры ролей и настроений, прикрытой 

неплотным, неоднородным и причудливо скроенным предметно-

событийным планом комического повествования. А заодно этот контекст 

позволяет увидеть степень, постоянство и внутреннюю эволюцию обра-

щенности сознания автора к сакральному христианскому коду. Границы 

ряда, в который выстраиваются произведения, переклички с которыми от-

мечены выше, могут быть расширены в обе стороны, от ёрнической «Пес-

ни про плотника Иосифа, деву Марию, Святого Духа и непорочное зача-

тие»
1

 (1967) до предсмертного осознания творчества как служения и 

оправдания «перед Всевышним». И в этих границах этот ряд может быть 

прослежен более подробно и тщательно. В этой работе такая цель не ста-

вилась, но очевидно, что под этим углом зрения нам открывается процесс 

обретения и усвоения поэзией Высоцкого свойства христоцентричности 

                                                
1
 Заглавие, как следует из комментария А.Е. Крылова, скомпилировано из нескольких 

авторских вариантов, среди которых обращает на себя внимание «Антиклерикальная» 

(1, 601): явная оглядка на традицию, подчеркнуто выделявшуюся (с целью атеистиче-

ского воспитания) в практике советского школьного и вузовского изучения русской и 

зарубежной литературы. 
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как одной из главнейших структурообразующих особенностей истории 

русской национальной литературы. 

Этим свойством и обусловлено видение всякого сиюминутного 

мгновения или происшествия в человеческой жизни, с одной стороны, в 

движении актуального исторического времени, а с другой стороны, – как 

знака сакрального вневременного общечеловеческого смысла, заложенно-

го в основание мироздания. И в этой связи, пожалуй, самое интересное в 

прочитанном нами стихотворении – это указание практически точного 

времени распятия Христа, которое просвечивает из-под расписания рей-

сов: 

Но Христа распятого 

В половине пятого 

Не пустили в Буэнос-Айрес. 

(1, 484) 

Стоит только поставить запятые в нужных местах… Случайность это 

или нет, и трудно сказать, было ли так в 70-е годы (оставим эту работу 

комментаторам!), но сегодня по зимнему времени, которое в Израиле 

начинается в конце октября, разница с московским временем составляет 

два часа
1
, а в Евангелии от Марка названо это время: «Был час третий, и 

распяли Его» (15:25). Вневременная же мистериальная сущность этого со-

бытия делает его всегда-актуальным и наличным для всей оставшейся ис-

тории.  

3 

«УПРЯМО Я СТРЕМЛЮСЬ КО ДНУ…»: 

КОДЫ КУЛЬТУРЫ И ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ 

 
Начиная с определенной точки, 

возврат уже невозможен. Этой точки надо 

достичь. <…>  

Первый признак начала познания – 

желание умереть. 

Франц Кафка.  

Размышления об истинном пути. 
 

3.1. Странный диптих: введение в контекст 

Стихотворение Высоцкого «Упрямо я стремлюсь ко дну…» (1977; 2, 

114-116) необычно во многих отношениях, прежде всего, – остротой и ра-

дикальностью постановки предельных вопросов человеческой эволюции и 

                                                
1
 См.: http://www.aborigen.travel/israel/time.php.  

http://www.aborigen.travel/israel/time.php
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истории, к которым лирическое сознание погружается в ходе своеобразно-

го поэтического эксперимента и отвечая на которые переживает своеоб-

разное второе рождение. На этом пути захватывается такой широкий кон-

текст культурно-исторических ментальных структур, архетипических ко-

довых образований и поэтических формул, что всё это потребовало и, 

насколько возможно, более подробного комментария в предлагаемой вни-

манию читателя на этот раз необычной главе, в ходе которой, в частности, 

приходится вновь обратиться и к методологическим проблемам. 

Необычно уже положение этого стихотворения в творческом насле-

дии поэта. Сюжетно-тематически оно соотнесено с «Маршем акваланги-

стов», написанным по просьбе клуба «Сарган», г. Москва
1
, в 1968 году, и 

образует с ним своеобразный диптих, что отвечало общеизвестной склон-

ности автора к циклической разработке отдельных лирических сюжетов, к 

«загруженности риторических позиций» и «исчерпыванию мыслительного 

поля» (Г.Г. Хазагеров). В типичной для него манере, вернувшись к теме 

спустя почти десятилетие, поэт выстроил риторически предсказуемую оп-

позицию, в которой событие, пережитое оставшимися на суше товарищами 

погибшего аквалангиста («мы»), предстает в обратной проекции – в меди-

тативном переживании добровольно уходящего «ко дну» их (возможно) 

товарища. Он не «застрял в пещере кораллов», как предположили разыс-

кивающие его друзья, а, «пройдя коралловые рифы», «намеренно тонет», 

то есть, в обыденном понимании, совершает самоубийство. Событие, 

ставшее основой двух лирических сюжетов, предстало, таким образом, как 

два события: для «нас» первого стихотворения и для «меня» – второго, 

или: событие на поверхности и событие в глубине. 

Однако бинокулярность видения события не ведет к целостному 

единству текстов, как в других случаях, и диптих оказывается мнимым в 

виду разнообразного несходства частей. Не случайно эти тексты и публи-

куются по отдельности и не связываются в комментарии. Во-первых, вто-

рое стихотворение подавляет «Марш» несравненно большим объемом тек-

ста (84 стиха). Во-вторых, в жанрово-родовом отношении, не предназна-

ченное для песенной презентации, в ряду образцов столь обычной для по-

эта ролевой и преимущественно песенной лирики оно отчетливо позицио-

нировано как сугубо литературное – произведение философской лирики, и 

как таковое лишено нарративной истории, ситуативной конкретности и ре-

чевой маски говорящего. В стихотворении нет ничего, что связывало бы 

носителя речи с определенным социальным окружением («Друзья мои, бе-

гите с суши!» – обращено не обязательно к друзьям-аквалангистам – «нам» 

из «Марша»), а его поступку придавало бы характер конкретного жизнен-

ного факта. Весь строй картин, мыслей, чувств в этом тексте предстает как 

свой, авторский, и в качестве единственной художественной условности 

                                                
1
 См. комментарий А.Е. Крылова (1, 602).  
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для себя избирается безвозвратное погружение. Носителя речи трудно 

назвать и лирическим героем в предложенных обстоятельствах, потому что 

обстоятельства ему предложены условно-интеллектуальные, «сказочно-

мифо-сновиденческие», говоря его словами. Похожие можно встретить, 

например, в фантастических эпизодах «Симплициссимуса», или, скажем, в 

философских повестях XVIII века.  

Иначе говоря, в-третьих, на предметно-содержательном уровне со-

бытие для «меня» и «в глубине» не имеет ничего общего с событием, пе-

реживаемым на «поверхности» «нами», которые не упомянуты в стихотво-

рении, – его созвучие с «Маршем» на уровне топики вообще исчерпывает-

ся поминанием аквалангов и кораллов. События эти, можно сказать, 

трансцендентны друг другу, так же как тексты, им посвященные: за пер-

вым стоит, пусть и воображённое, событие жизни, второе же, – по сути, 

событие слова – мыслительный эксперимент, – представляет иную реаль-

ность – реальность мысли. Философия же, выраженная в нем, такова, что 

едва ли широкая советская публика с её вполне сформировавшимися к 

концу 70-х годов ожиданиями, связанными с песенным творчеством поэта, 

была бы готова выслушать такую песнь (!): так длинно он изъясняется, так 

резко ломает общепринятые ментальные и эмоциональные стереотипы и 

настолько глубоко черпает из «чуждых нам систем» мысли. И герои 

«Марша», если бы в момент события мог состояться их диалог с идеологи-

ческим героем погружения, едва ли смогли бы что-то по существу проти-

вопоставить тому философскому пафосу, который, собственно, и делает 

стихотворение самодостаточным.  

Оно предстает как реализация двух жанровых интенций: во-первых, 

это репортаж о погружении и, во-вторых, – и эта его сторона оказывается 

главной, – это объяснение и оправдание поступка, с «сухопутной» точки 

зрения оправдания не имеющего. Эта двойственность задана первым же 

четверостишием как аксиологическое противоречие: 

Упрямо я стремлюсь ко дну – 

Дыханье рвется, давит уши… 

Зачем иду на глубину – 

Чем плохо было мне на суше?  

(2, 114) 

Два первых стиха констатируют движение и фиксируют сопровож-

дающие его негативные ощущения, третий и четвертый – ставят вопрос о 

мотивах предпочтения этого угрожающего жизни состояния тому «плохо-

му», что оставлено «на суше». Погружение, таким образом, сразу предста-

ет как результат выбора из двух зол (знакомого и незнакомого, – по слову 

Гамлета!). В смысловом уравнении между двумя вопросами цель и причи-

на движения, выяснению которых посвящено следующее дальше размыш-

ление, предстают в единстве и взаимообусловленности. Логика и образный 

строй этой личностной медитации противостоят обыденности пережива-
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ния людей, понесших утрату («Мы плачем – пускай мы мужчины», – 1, 

206), – как философский комментарий и пророчество, обращенное к 

оставшимся «на суше» и меняющее ценностный смысл события на проти-

воположный: «в том нет беды» (2, 116), и – напротив – «там», «в глу-

бине», сохранились ценности, утраченные на «поверхности» и определя-

ющие выбор. На этом, самом общем, идейном уровне только и складыва-

ется диалог текстов, в котором «Марш аквалангистов» предстает как бли-

жайший внутренний контекстуальный контрагент и повод для «Упрямо я 

стремлюсь ко дну».  

При внимательном прочтении двух текстов подряд заметно, что уже 

в первом подспудно присутствуют смысловые акценты, которые «просят-

ся» в разработку в иной логике и на которые откликается стихотворение. 

Сюжетная окказиональность «Марша» выглядит достаточно зыбкой: сна-

чала непонятно, какого рода прагматика рождает пафос отрицания эстети-

ческой и эвристической привлекательности погружения, потом за первым 

же упоминанием необходимости найти потерпевшего бедствие товарища 

(очевидно, не всплывшего вовремя) следует сообщение о его смерти «в 

пещере кораллов» – вновь непонятно, результат ли это поиска или предпо-

ложение (видимо, туда и плавали, да не все вернулись?): намерение «зав-

тра продолжить», по сюжету, может относиться именно к поиску – теперь 

уже тела, так как факт смерти может быть установлен и заочно: по време-

ни, прошедшему с момента, когда должен кончиться кислород в акваланге. 

Вся эта неопределенность (еще один привет Андрею Скобелеву, впервые 

выявившему её как принцип поэтики Высоцкого!
1
) говорит о том, что не 

сюжет интересен автору и не нарративная интенция организует содержа-

ние песни. Это песня не о случившемся однажды, а – о настроении, о со-

стоянии духа, с которым люди погружаются в морскую пучину. Смерть (от 

кессонной болезни или от акулы, или как в данном случае – «застрял») вы-

ступает здесь как реальная возможность, романтизирующая в сознании за-

нятие, которому по каким-то причинам посвящена жизнь. Подобная хму-

рая романтика (часто на грани или за гранью пародии) встречалась в жизни 

и была весьма распространена как в печатавшейся литературе, так и в са-

модеятельной песне
2

. «Марш аквалангистов» избегает пародийности 

                                                
1
 См.: Скобелев А.В. Владимир Высоцкий, эстетика неопреленности // Скобелев А.В. 

«Много неясного в странной стране…». – Ярославль: ИПК «Индиго», 2007. С. 3-32. 
2

 Ср. с бывшей в те годы на слуху, конечно, пародийной, но и трогательно-

мелодраматичной местами «Походной-отходной» геолога-поэта Вячеслава Лейкина: 

«Ты теперь далеко-далёко, / И меня, конечно, забыла. / Поправляя небрежно локон, / 

Ты с другим беседуешь мило. / Ну а я лишь зубами скрипну, / У меня другая забота. / 

Все равно я, наверно, погибну, / Что ж поделать, такая работа» (http://prisutstvie. 

progressor.ru/alm23/geology.html). Показателен распространенный в фольклорном быто-

вании (см. в интернете «Гимн болотных геологов») вариант стиха «Все равно я, конеч-

но, погибну». 
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именно благодаря неопределенности сюжета, непрорисованности деталей
1
, 

что позволяет прочитывать каждый стих и понимать любой момент лири-

ческого сюжета разомкнуто – во второй и третий смыслы, уводящие к во-

просам бытийным, философским. 

Пусть в первом стихе «нас тянет на дно как балласты», но второй 

смысл глагола «тянет» – влечет – уже проговаривается в романтически-

ценностном противопоставлении опасного хобби уютной и осторожной 

(филистерской) обыденности: «В пучину не просто полезли» – «Понять ли 

лежащим в постели, / Изведать ли ищущим брода?!». И стремление «до-

браться до цели», – в «Марше» вполне конкретной (спасти «третьего», ко-

торый «без кислорода»), – конечно, чревато «упрямым стремлением» и во-

просом о цели во втором стихотворении. А она вновь – спасение, но уже в 

глобальном общечеловеческом смысле. Мотив рыцарства, возникший уже 

в первом четверостишии благодаря обращению слова «закованы» к созву-

чию «ласт» с «латами» («А ноги закованы в ласты, / А наши тела – [тоже 

«закованы». – С. Ш.] в акваланги»), почти дорастает до вопроса об истине, 

которой отдана жизнь «рыцаря пучины»: 

Как истинный рыцарь пучины, 

Он умер с открытым забралом.  

(1, 206) 

В 1968 году этот вопрос об истине, о смысле жизни, так трагически 

легко, по законам, установленным «егерями», превращающейся в «насле-

дие мрачных времен», уже стоит для поэта ребром и вопиет об ответе в та-

ких шедеврах, как «Охота на волков» и «Банька по-белому». Открытое 

забрало – знак самоотвержения и готовности к любому исходу последнего 

боя со злом мира. 

Наконец, завершающее «Марш» четверостишие кажется сплошь со-

тканным из подспудных, готовых озвучиться вопросов: что же, собствен-

но, такое «он сделал что мог и что должен», «победу отпраздновал слу-

чай» или это другая победа, в смысле выхода «за флажки», и что, на самом 

деле, «мы завтра продолжим»? Конечно, – испытывать себя на этой грани 

жизни и смерти, хотя выбор между ними аксиологически остается вполне 

банальным и не ставится под сомнение
2
. Под текстом песни, рождаясь, 

                                                
1
 Именно они несут в песне Вяч. Лейкина основную пародийную нагрузку, причем ав-

тор хорошо сознаёт патетическую фальшь подобного рода «романтики», – сходство с 

мотивом еды в «Сорока девяти днях» Высоцкого очевидно: «Вот вчера доели опорки, / 

А сегодня сварили гитару. // Пожевав сосновых иголок, / Восемнадцатый вечер подряд 

/ <…> / Мы пытались поужинать рацией, / А она оказалась железной. // <…> / Нас ве-

дет за собой романтика!.. / Только жалко, что кушать хочется» (там же). 
2
 И даже – до самого конца, когда поэт не в себя смотрит, а обращается к конкретному 

дорогому человеку, – обещание жизни, надежды и действия – «там», на суше! – остает-

ся непреложным: «Конечно – всплыть и не терять надежду, / А там – за дело в ожида-

нье виз» (2, 188). 
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прокручивается и ищет оформления какая-то важная, но еще не ясная себе 

мысль, которую поэт уже чувствует, но еще должен угадать, додумать, 

превратить в движение, сцепление смысло-образов. Результат этого про-

цесса – во втором стихотворении. Он настолько богат ассоциативными 

возможностями, вольными и невольными (объективными) реминисценци-

ями, скрытыми и очевидными связями как в границах лирики Высоцкого, 

так и за их пределами, что все это едва ли может быть с удовлетворитель-

ной полнотой освещено и в этой работе. Но именно в этом, неизмеримо 

более широком, контексте живет вторая часть диптиха. Он, этот контекст, 

не только трудно обозрим, но и многоступенчат, в том числе и в смысле 

иерархичности, которая требует для своего рассмотрения и методологии 

соответствующей и лишь в первом приближении проясняется внутритвор-

ческими контекстами. 

Оба стихотворения входят в обширный круг произведений с мор-

скими мотивами, лирические сюжеты которых с большей или меньшей 

очевидностью опираются на древний мифопоэтический концепт, пред-

ставляющий море как стихию рождающую и поглощающую, как источник 

жизни и путь в потусторонний мир. Еще шире круг стихотворений, ис-

пользующих топику, отсылающую к этому концепту, окказионально, как в 

цитированном выше «И снизу лед и сверху…». В диптихе об акваланги-

стах тема моря прямо и непосредственно соотнесена с темой смерти: сухо-

путная жизнь и смерть в море, или: суша как место жизни и море как место 

смерти, – вот главная медитативная контроверза этого маленького цикла, в 

котором части соположены не рядом, а друг над другом: вторая, воздвига-

ясь над первой, отказывается принять ее обыденную житейскую аксиоло-

гию и категорически и во всеоружии последних и неопровержимых дово-

дов противопоставляет ей логику иных ценностей, житейские ориенти-

ры отрицающую.  

В этом своем пафосе оба стихотворения, как и вся «морская тема», в 

поэзии Высоцкого входят в широкий творческий контекст, который можно 

обозначить как танатологический. Мысль о смерти как ценностном про-

тивовесе жизни вызревает с конца 60-х годов в произведениях, обращен-

ных к разным темам и написанных по разным поводам и с разными сюже-

тами и героями. Все отчетливее сквозь сюжетно-лирический репертуар 

проступает мета-сюжет предпочтения смерти. Его логике подчиняется и 

эволюция «морской темы». В наследии Высоцкого немало стихотворений 

и песен, в которых утверждается мысль о том, что есть в жизни человека 

вещи и смыслы ценнее самой жизни, но рассматриваемое нами стихотво-

рение, пожалуй, единственное, где аксиологический выбор в пользу смер-

ти представлен и оправдывается, так сказать, в чистом виде, отвлеченно от 

какой бы то ни было сюжетной коллизии или исторической привязки (ср.: 

«надо выбрать деревянные костюмы». – 2, 210), и – всерьез, в обобщенно-

философском смысле: в стихотворении не названы никакие причины и по-
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воды, которые лежали бы в плоскости конкретной житейской практики и 

побудили бы героя к самоубийству. Эта «плоскость» для него не важна и в 

тексте отсутствует. В этом качестве «Упрямо я стремлюсь ко дну», пожа-

луй, завершает развитие танатологического контекста и фиксирует момент 

зрелости идеологического убеждения, напрямую выраженного в стихотво-

рении. 

Задача построения такой логики, в которой смерть, вопреки бытую-

щему отношению к ней, предстала бы как ценностный ориентир и цель 

движения, потребовала от автора медитативного проникновения в пробле-

матику, волновавшую поэтов и мыслителей не одного столетия, что при-

дало интенциональной направленности текста стихотворения ощутимый 

диалогический характер культурно-исторического и философского вызова 

и провокации. Для анализа сложного синтеза стоящих за этой логикой 

идейно-эстетических коллизий недостаточно отметить интертекстуальные 

«переклички» стихотворения с другими текстами, – важно понять скрытые 

за ними культурные коды. Термин этот сравнительно молодой, хотя изоб-

ретен для обозначения явления знакомого, потому требует, как мне пред-

ставляется, некоторого введения. 

3.2. Код и интертекст: введение в методологию 

Понятие культурного кода – весьма удобный в обращении и с куль-

турно-исторической точки зрения продуктивный инструмент смыслового 

препарирования текста. Хотя подчас оно оказывается весьма неудобным в 

плане собственной дефиниции и функциональных разграничений с сопре-

дельными понятиями, описывающими метонимические и трансферные от-

ношения между текстами культуры. Интертекстуальность в ряду этих 

понятий – ближайший сосед кода, и именно она, претендуя обозначить все 

виды межтекстовых взаимодействий, зачастую вносит путаницу в их по-

нимание. Собственная смысловая широта и неопределенность этого тер-

мина позволяют обозначать им явления разноуровневые и неоднопорядко-

вые. Можно говорить, например (держась кодового репертуара, близкого 

поэтике Высоцкого), в самом общем виде о христианском (иудейском, му-

сульманском и т.п.) культурном коде, а можно – уже – о христологиче-

ском, еще уже – о сюжете «моления о чаше» как культурном коде. Или – о 

шекспировском коде в поэтике Пастернака
1
, который, кстати, в сюжете 

«Гамлета» видел проявление христологического кода, хотя говорил об 

этом другими словами
2
. А можно – о гамлетовском коде в современной 

                                                
1
 Шатин Ю.В. Шекспировский код в поэтике Бориса Пастернака // Критика и семиоти-

ка. Вып. 8. – Новосибирск, 2005. С. 213-219. 
2
 См.: Пастернак Б.Л. Собрание сочинений в пяти томах / Т.4. – М.: «Худож. литерату-

ра», 1991. С. 416. 
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драме
1
. Или, скажем, – о русском национальном культурном коде, или о 

барочно-философском культурном коде национальной поэтики (допустим, 

немецкой) и т.п. Культурный код может быть смысловым образованием 

очень широким, формирующим текст культуры на глобальном простран-

стве и на протяжении тысячелетий, но может быть и предельно узким, 

частным, проявляться точечно, едва отличимо от мотива (еще один сосед 

кода), что, впрочем, не означает локализации или сужения его смыслового 

воздействия на ход культуры. Момент авторской отрефлектированности 

использования мотива или проявления кода в тексте тоже не всегда оказы-

вается релевантным для разграничения этих явлений
2
.  

У Высоцкого упомянутое «моление о чаше» встречается как сквоз-

ной мотив мирового искусства: 

…Если все-таки чашу испить мне судьба,  

<…> 

Я умру и скажу…   

(1, 551) 

Мы уверенно идентифицируем такой случай как явление вполне осо-

знанной интертекстуальной переклички, так же как в стихотворении Па-

стернака «Гамлет», в котором еще более откровенно цитируется Евангелие 

и мысль о христологическом коде в образе принца датского выразилась 

поэтически проникновенно и которое Театр на Таганке использовал в ис-

полнении Высоцкого как заставку к спектаклю. А смысловая структура, 

лежащая в сердцевине мотива и заданная евангельским эпизодом, может 

проявиться и по-другому: 

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 

Умоляю вас вскачь не лететь! 

Но что-то кони мне попались привередливые… 

Коль дожить не успел, так хотя бы – допеть!  

(1, 379) 

В авторском исполнении этот последний, третий, вариант рефрена 

начинается в отчетливо слышимой интонации плача. На конец третьего 

стиха приходится поворотный момент внутреннего движения: паузы осо-

знания предначертанного и смирения с выпавшей участью («<…> впро-

чем, не как Я хочу, но как Ты», – Матф. 26: 39). Модификация четвертого 

стиха по сравнению с предшествующим текстом рефрена противопостав-

ляет жизнь и пение и выражает готовность жертвовать первым ради второ-

го (ср. с мотивом пения, оправдывающего жизнь «перед всевышним», – 2, 

                                                
1
 Ср., напр., в статье, в которой термин также еще не использовался, но речь идет об 

обозначаемом им явлении: Шаулов С.М. Национальные и классические традиции в 

трагедии И.Р. Бехера «Зимняя битва». С. 183-201. 
2
 Напр., в «Зимней битве» И.Р. Бехера характер и логика поведения главного героя осо-

знанно выстраиваются автором в соответствии именно с гамлетовским кодом. См. там 

же. 
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188). Так звучит моление (мольба!) человека, почувствовавшего и осо-

знавшего тяжесть выпавшего ему на долю (возложенного на него? Кем?
1
) 

предназначения и понимающего, что от пред-назначения невозможно отка-

заться, его не избежать, и что в исполнении предназначенного и заключен 

высший смысл и высшее счастье пребывания на земле («Мне выбора, по 

счастью, не дано», – 2, 174). В этом и состоит общечеловеческая суть, за-

кодированная «молением о Чаше» и определившая концептуальное пред-

ставление об отношениях человека и Бога в культурном сознании эпохи 

барокко, начиная с Шекспира. Она может принять оболочку знакомого 

сквозного мотива (интертекст), а может опосредоваться иной, собственно 

авторской, образной формой (код). 

Неопределенность рамок и границ понятия культурного кода пре-

одолевается всякий раз обнаружением в тексте конкретного смыслового 

дискурса или нескольких дискурсов, логикой которых текст вовлекается в 

диалогические отношения с неопределенным (опять-таки!) числом пред-

шествующих и последующих текстов, участвуя тем самым в развитии не-

коего гипертекста, стержнем которого и оказывается тот или иной куль-

турный код, обретающий свою определенность в факте внутренней смыс-

ловой связи разнообразных и часто не зависящих друг от друга, но зави-

сящих от него, кода, текстов.  

Как видно из примера с «молением о Чаше», интертекстуальная «пе-

рекличка» с прецедентным текстом, – «игра с чужим словом», по верному 

определению Ю.В. Шатина, – «чужое на месте своего», – может выступать 

как частный случай проявления общего для сопоставляемых текстов куль-

турного кода в ряду других форм его опосредования. При всем сочувствии 

стремлению четко разграничить в теории «интертекст» и «культурный 

код»
2
 и – как следствие – стратегии филологического исследования

1
, раз-

                                                
1

 Вопрос о религиозности Высоцкого настойчиво формулирует и выясняет 

О.Ю. Шилина (см.: Шилина О. Ю: «Там все мы – люди». В поэтическом мире Влади-

мира Высоцкого. Статьи разных лет. – СПб., 2006. С. 73-131). Под углом зрения приня-

того в настоящей работе дискурса – это вопрос о специфике религиозно-философского 

культурного кода, присутствующего во многих произведениях поэта, чаще всего ла-

тентно, и проявляющегося иногда в форме догадки: «…ведь есть, наверно, бог! / <…> / 

А если там и вправду – бог» (2, 260-261). В «Конях привередливых» важно в этом 

смысле прямое называние цели (предела) скачки: «в гости к Богу» (1, 378). Здесь уже 

достигнута та степень определенности, которая рождает спокойствие более позднего 

«Я спокоен – он мне все поведал. <…> тот, кому служу» (2, 160). И, конечно, последнее 

«Мне есть, что спеть, представ перед всевышним» не просто фигура речи, но и само-

оценка в свете именно Божьего суда: «Мне есть чем оправдаться перед ним» (2, 188), 

и... отчет о проделанной работе, «перед ним» же. 
2
 Ср.: «Культурный код представляет собой усвоение чужого языка, а затем его взра-

щивание внутри собственной художественно-речевой системы и наконец полное сра-

щение с ней (случай «Коней привередливых». – С.Ш.). Культурный код становится ко-

дом лишь в том случае, когда перестает восприниматься как цитата, <…>. Интертекст, 

напротив, всегда воспринимается как игра с чужим словом - чужое на месте своего. 
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деляя пафос такого разграничения, хочется все же смягчить его категорич-

ность
2
 соображением о принципиальной сочетаемости этих стратегий.  

Ведь культурный код, прежде чем проявиться в тексте, «работает» в 

сознании автора, участвует в концептуальном оформлении его представле-

ния о себе и своей жизненной ситуации. И всякая «цитата», пусть и вос-

принимаемая читателем как игра, – а в определенной мере всегда игра (во-

ображение себя на месте другого), – тем не менее, еще и момент взаимо-

действия, отнюдь не всегда поверхностного, с культурным кодом. Цитата, 

разумеется, требует комментария, но должен ли комментатор ограни-

читься указанием на её источник или по ходу комментирования перейти к 

интерпретации факта цитирования? Должен ли интерпретатор пройти 

мимо обнаруживаемой скрытой цитации прецедентного текста, с которым 

вероятность прямого или косвенного знакомства автора исчезающе мала, 

но который проступает в его тексте в силу общности культурного кода? 

Естественнее всё же взаимодополнительные отношения между стратегия-

ми: комментарий регистрирует контекстуальную связь, и это, так или ина-

че, – уже шаг к интерпретации, а она – комментирует текст как репрезен-

тацию смысла, объединившего этот контекст. И поле этого смысла может 

лежать и, как правило, лежит не только в плоскости синхронии: культур-

ный код и актуален, и (над)историчен. Высоцкий, поющий стихотворение 

Пастернака, конечно, знает, откуда в этом тексте слова о чаше. Строго го-

воря, в его собственном стихотворении комментатор волен соотнести их 

как с Евангелием, так и с «Гамлетом» Живаго–Пастернака, но и – с множе-

ством текстов, где «Чаша» – крылатое слово. Общий же вопрос, стоящий 

за отношениями комментатора и интерпретатора – почему именно в этот 

момент именно этот смысловой код актуализируется как форма самосо-

знания именно этого автора? 

Уже зачин стихотворения останавливает внимание и требует разго-

вора в обоих дискурсивных направлениях, – комментария и интерпрета-

ции. Он построен по риторической схеме, типичной для поэтических си-

стем (барокко, романтизм), склонных к метафизической рефлексии над 

предметами и событиями явленного мира, упоминаемыми обычно вначале 

– с более или менее ощутимой эмблематической интенцией – как повод 

последующего рассуждения, после чего следует вопрос, ответом на кото-

рый является стихотворение. Сравним, например, с таким же двунаправ-

ленным – о цели и о том, что оставлено ради нее, – вопросом у Лермонто-

ва: 

                                                                                                                                                   

Свой текст в этом случае становится фоном интертекста, а сам интертекст сообщением 

о конкретном факте обращения к иной художественной модели». – Шатин Ю.В. Шекс-

пировский код в поэтике Бориса Пастернака. С. 213. 
1
 «Интертекст требует комментария, культурный код – интерпретации». – Там же. 

2
 «Смешение этих стратегий всякий раз приводит к непониманию текста». – Ша-

тин Ю.В. Шекспировский код в поэтике Бориса Пастернака. С. 213. 
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Белеет парус одинокий 

В тумане моря голубом. 

Что ищет он в стране далекой, 

Что кинул он в краю родном? 

Прямое следование риторической схеме, восходящей к ученым поэ-

тикам раннего Нового времени и – к практике школьного и университет-

ского образования XVI–XVIII веков, мастерски камуфлировалось уже ли-

риками барокко
1
. К ХХ веку видимая поверхность жизни стала настолько 

проблематичной, что подчас любое высказывание о ней перерождалось в 

вопрос о ее смысле:  

Должно быть, жизнь и хороша, 

Да что поймешь ты в ней, спеша 

Между купелию и моргом, 

Когда мытарится душа 

То отвращеньем, то восторгом?
2
 

У Высоцкого повторение лермонтовской риторической схемы ка-

жется следствием внутреннего напряжения предшествующего процесса 

подспудного вызревания мысли, поток слов вырывается на свободу, неся с 

собой массу поэтических, философских, религиозных, научно-

исторических ментальных структур, то переплавленных в «свое» слово, то 

прямо процитированных, но – так или иначе – превращающих этот текст в 

реплику общемирового культурного диалога, по крайней мере, в историче-

ских рамках Нового времени. Жесткая риторическая схема зачина, – мате-

матическое, в сущности, обнажение риторического кода: «дано…, спра-

шивается…», – в этой ситуации играет роль начала упорядочивающего, 

настраивающего на последовательность (отчасти организованную и сю-

жетным «погружением») аргументации, ведущей к доказательству уже по-

нятой и предустановленной в сознании идеи. 

3.3. Опять Джек Лондон 

Первый же стих – «Упрямо я стремлюсь ко дну», обозначая движе-

ние ныряльщика, вместе с тем открывает целый веер ассоциативных воз-

можностей сразу в нескольких направлениях, из которых второй стих тот-

час выбирает финал романа Джека Лондона «Мартин Иден»
3
 (когда герой, 

                                                
1
 См., напр., «размышление о камне» Андреаса Грифиуса: Meletomenus an seine hoch-

werthen Freunde Palamedes und Fontanus // Gryphius A. Lyrische Gedichte. / Hrsg. v. Her-

mann Palm. – Tübingen, 1884, S. 141-146. 
2
 Из дневника //  Ходасевич В. Ф. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 1: Стихотворения. Ли-

тературная критика  1906–1922. – М.: Согласие, 1996. С. 276. 
3
 О перекличке сюжета стихотворения с финалом романа см.: Шилина О.Ю. Указ. изд. 

С. 90-91. В 1976 г. на Центральном телевидении СССР был создан телевизионный 

спектакль по роману американского писателя (в нем участвовали коллеги В.Высоцкого 

по Театру на Таганке Л.А. Филатов и З.А. Славина), реж. С.С. Евлахивили; в том же 
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в третий и последний раз – упрямо – совершающий попытку погружения, 

«<…> напрягая все свои силы, всю волю, пошел вниз головой вперед. 

Глубже, глубже»
1
). Ощущения, означенные этим вторым стихом, разуме-

ется, могут быть знакомы автору и из собственного опыта дайвинга, но и 

рвущееся дыхание, и давление на уши, прямо отсылающие к тексту Лон-

дона, стоят в ряду ассоциирующихся с финалом романа мест, пунктиром 

проходящих по стихам Высоцкого вплоть до предпоследнего («Ушел один 

<…>»): «Тем невозвратнее – чем ниже» (ст. 12; «Он уже слишком глубоко. 

Им [рукам и ногам. – С.Ш.] больше не вынести его на поверхность»), «И я 

вгребаюсь в глубину, / И – все труднее погружаться. // Под черепом – мо-

гильный звон, / Давленье мне хребет ломает»» (ст. 35-38; «Вниз, вниз, ноги 

и руки уже устали и он еле плывет. Конечно, он уже глубоко. От давления 

на барабанные перепонки боль и шумит в голове»). И даже неведомая до-

толе освещенность и многоцветность глубины («<…> подводная среда, / 

<…> многоцветна <…> Светло», – ст. 23, 24, 27) как будто перекликаются 

с текстом Лондона («Краски и отсветы играют вокруг, омывают его, пере-

полняют. <…> вспыхивает, слепит яркий свет»). Более того, – и «сны» 

(«вспомнил сказки, сны и мифы», ст. 18) встречаются в тексте американца 

(«<…>его неспешно несет по морю сновидений»). Прием кажется под-

твержденным многократно и даже нарочито, но, чем дальше (глубже!) мы 

прослеживаем ряд этих интертекстуальных вкраплений, тем более невоз-

можным становится абстрагироваться от контекстов, в которых функцио-

нируют все эти лексико-семантически сходные места в двух текстах. А, 

восстановив контексты, мы неизбежно замечаем разность реализуемых 

ими кодов, которая по ходу чтения стихотворения становится столь оче-

видна, что мысль о самоубийстве, неотделимая от текста Лондона, мерк-

нет, забывается, исчезает из поля зрения. 

Во-первых, обращает на себя внимание то, что у Высоцкого труд-

ность погружения обусловлена, прежде всего, сопротивлением «среды», 

хотя на нее и «плевать»: «Вода выталкивает вон, / И глубина не принима-

ет» (ст. 39-40), тогда как главная проблема героя романа – «перехитрить 

волю к жизни», победить инстинкт самосохранения, обмануть руки и ноги, 

которые (упрямо) выносят его на поверхность. Натурализм Лондона со-

средоточен в сфере психологии и физиологии, взаимодействие с физиче-

ской средой – на периферии авторского внимания и не очень заботит ге-

роя: у него достанет воли и сил погрузиться достаточно глубоко, чтобы 

сил и времени всплыть не осталось. Здесь толща воды давит только на 

«барабанные перепонки», хотя они давно должны лопнуть. А герой Вы-

соцкого преодолевает закон Архимеда (ст. 16), то есть – физический закон 

природы, которую решил покинуть, и старается быть физически точным. 
                                                                                                                                                   

году сам В. Высоцкий сыграл роль заглавного персонажа в радиоспектакле «Мартин 

Иден» (реж. А.В. Эфрос).  
1
 Пер. Р. Е. Облонской. 
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Давление на уши он чувствует сразу, уже во втором стихе (и с ним согла-

сится всякий, кто нырял хотя бы на три-четыре метра), а там, на глубине, в 

тридцать восьмом стихе, оно «хребет ломает»: преодолеваемая природа 

ломает то, что ей принадлежит и покинуть ее не может, – тело. И это ре-

альный и физически и в сознании переживаемый процесс смерти на грани 

собственной природы. Уже не «шумит в голове», а – «под черепом – мо-

гильный звон». «Череп» и «хребет», костный остов, самое прочное, что 

есть в физическом человеке, ломается, но это сознается бодрствующим со-

знанием, в то время как «море сновидений», «краски и отсветы», омываю-

щие и переполняющие Мартина, – фантомы, рожденные его гаснущим со-

знанием. Свет маяка, который он вдруг видит, вспыхивает в его мозгу, и 

учащающиеся слепящие вспышки – это, конечно, зрительные рефлексы 

ударов крови, посылаемой в мозг задыхающимся сердцем. Этот свет – не 

зря он слепит – преддверие тьмы, в которую окончательно падает Мартин 

перед тем, как сознание покидает его. За этой гранью для автора и героя 

ничего нет, и роман заканчивается. Свет, видимый ныряльщику Высоцко-

го, не слепит, а освещает, делает зримым «мир иной» (ст. 11), «новый мир» 

(ст. 19), и открывается он сознанию носителя речи как раз на той грани, 

где, по обыденному представлению (в том числе и – Джека Лондона!), 

должна наступить тьма: 

Где ты, чудовищная мгла, 

Которой матери стращают? 

Светло – хотя ни факела, 

Ни солнца  

мглу не освещают!  

(2, 114) 

У этого света нет источника в физическом мире, это – иной свет, и 

пора, пожалуй, предположить, что это свет истины, ради которой и со-

вершается погружение. Ведь и «подводная среда», оказывается, не только 

«многоцветна», но «и разумна» (ст. 24). 

Странная роль выпадает в поэзии Высоцкого интертекстуальным со-

звучиям с художественным миром Лондона! Вынесенные в заголовок 

(«Белое безмолвие») или заявленные, как в этом стихотворении, в самом 

начале, они камуфлируют чуждые американскому писателю смысловые 

коды, в русле которых «упрямо» движется мысль поэта. Прямые лексиче-

ские совпадения и смысловые переклички на поверхности текста скрывают 

ментальные структуры, не присущие прецедентному тексту. И, прежде 

всего, это – принципиальное поэтико-философское двоемирие Высоцкого, 

в котором всякое погружение/восхождение есть движение через границу 

миров, проходящую по сердцу человека, отделяющую в нем то, что при-

надлежит миру вещей и социальных отношений, от того, к чему он предна-

значен внутренней своей нетленной природой. При этом поэта особенно 

занимает самый момент прохождения этой границы, в котором человеку 
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явлена во всей полноте проблематичность его бытия. И само восхожде-

ние/погружение совершается ради обретения этой последней нетленной, – 

потому что – неделимой, целостной и всеобщей, – сущности, которая 

упрямо предполагается, ощущается в себе (ср.: «Офелия! Я тленья не при-

емлю». – «Мой Гамлет»; 2, 66). То, что в обыденности – миг наступающего 

небытия и встречается с закрытыми в смертном страхе глазами («Боюсь 

глаза поднять», – 2, 184), приковывает внутренний взгляд – как решение 

всех вопросов, как возможность оправдать комические несообразности 

жизни, диверсифицируется, проявляет свою стадиальность, предстает как 

процесс движения (погружения ли, восхождения
1
) к цели, предызбранной 

по мотивам, которые еще надо осознать и проговорить, наконец, ищет во-

площения в ритмах, образах, словах, которыми поэт изъясняется далеко не 

первым. Так граница превращается в пограничную область, между вхож-

дением в которую и выходом из которой пролегает процесс познания 

смысла всей жизни, который в итоге должен предстать в ёмкой концепту-

альной целостности. 

Лондону потребовалась история борьбы, становления и внутреннего 

опустошения таланта, чтобы обосновать самоубийство Мартина. У Высоц-

кого поверхность жизни удостоена шести строк, практически лишенных 

нарративного начала, лишь обозначающих коллизию «художник и обще-

ство», которую в данном случае приходится определять как пост-

неоромантическую (т.е., собственно, постмодернистскую), – романтиче-

ская у немецких зачинателей (в т. ч. Гофмана), она уже являлась в неоро-

мантизме Лондона и его современников. Трагикомическая разорваность и 

суетная опустошенность жизни, в которую художник вовлечен «на суше», 

предстает в интертекстуальном соотнесении собственного – авторского – 

образа с «попрыгуньей-стрекозой» из басни И.А. Крылова: 

Там, на земле, – и стол и дом. 

Там – я и пел, и надрывался;  

(2, 114) 

                                                
1
 Ср.: «Мы рубим ступени… Ни шагу назад! / И от напряженья колени дрожат, / И 

сердце готово к вершине бежать из груди» (1, 142) – и при восхождении примерно те 

же ощущения, что и у Мартина Идена при погружении. И переживаются они ради того, 

чтобы постоять на вершине, которая сравнивается с Вечным огнем, то есть репрезенти-

рует инстанцию вне времени и временного мира, чтобы оттуда, как бы со стороны (из 

потустороннего мира) увидеть «весь мир на ладони». А миг, в который сознанию при-

открывается эта перспектива, наступает как граница жизни: дрожащие от усталости ко-

лени благодаря готовности «сердца» «бежать из груди» одновременно оказываются 

знаком предсмертной слабости, потому что само «сердце» здесь не только сигнализи-

рует о физиологическом ощущении – учащенном сердцебиении, но в контексте поэти-

ческой традиции репрезентативно замещает в этой позиции «душу», готовую покинуть 

тело. Ср.у Петрарки (Сонеты на жизнь Мадонны Лауры, XVII, пер. Е.Солоновича.): 

«Но стынет кровь, как только вы уйдете, / <…> / И, грудь открыв любовными ключами, 

/ Душа освобождается от плоти, / Чтоб следовать за вами, жизнь моя». 
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 «Надрывался», хотя вслед за «чужим словом» классика так и про-

сится – «веселился». И в этой автоцитате актуализируется и «отчаяньем 

сорванный голос», и пение «на разрыв аорты», и рвение «из сил и из всех 

сухожилий» и всё, что так часто и многообразно рвется и взрывается в 

этом пении. «Среда» в сюжетно-ситуативном плане никак не проявлена, но 

пение в этих строках словно натыкается на невысказанное суждение неви-

димого, где-то за кадром, дальновидного, запасливого и всегда правого 

муравья-трудолюбца, – «ты всё пел?.. А-а…так пойди же,..». Внутренний 

творческий контекст помогает почувствовать этот глубоко спрятанный в 

подтексте удар «поленом по лицу», говоря словами А. Галича, от какого-то 

«министра» ли, «домуправа», «офицера», – «черного человека», одним 

словом, бьющего обычно «внезапно, без причины» (2, 173), так же как 

вдруг выскакивает цитата из басни. Потому – «всё же» плавал, вопреки 

этому постоянному, всегда беспричинно-внезапному тычку, «хоть с тру-

дом»: 

Я плавал все же – хоть с трудом, 

Но на поверхности держался.  

(2, 114) 

Неверная зыбкость этой жизненной поверхности напоминает о ба-

рокко, а упрек в бесцветности и вялости страстей, линяющих в «обыден-

ной жиже», – из позднеромантической, гофмановской опять-таки, нелюбви 

к «уверенности сытой»: 

Линяют страсти под луной 

В обыденной воздушной жиже,.. 

(2, 114) 

Здесь уже слышится ответный удар муравьиному практицизму и са-

модовольству и – последний привет солидарности Джеку Лондону, всё же 

как-никак неоромантику, – из той же бездарной и бесчувственной «сре-

ды», из её бессмысленного холодного кипения уходит и его Мартин Иден.  

По сути, в этой короткой аттестации жизни «на суше» мы встречаем-

ся с блестящим образцом постмодернистской игры цитатами, концептами, 

смыслами, привлекаемыми из разных пластов истории литературы и из 

собственного творчества, которое таким образом и вписывается в эту ис-

торию («Я везде креплю концы»! – 1, 350), не без вполне обоснованной 

претенциозности. Самое удивительное, может быть, в этой игре – употреб-

ление эпитета «воздушный», в котором в полной мере сказалось уникаль-

ное искусство Высоцкого разместить в одном слове несколько смыслов. В 

этом случае «принцип неопределенности» (А. В. Скобелев) проявляется 

скорее как принцип «множественной определенности». Во-первых, это 

слово указывает на физический характер среды, пригодной для жизни че-

ловека, – в противоположность воде, – газообразное агрегатное состояние 

вещества. В этом предельно нейтральном депоэтизированном качестве оно 

начинает тот ряд физических смыслов в стихотворении, который связан с 
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понятиями плотности, давления, сопротивления среды, удельного веса и 

т. д., и этой своей качественной определенностью дезавуирует привычные 

поэтико-бытовые употребления слова в значениях невесомости, прозрач-

ности, легкости, свежести и т. п. (ср.: «места отличные – воздушные ме-

ста», – 1, 413). Но, во-вторых, обозначая пригодную для жизни среду, оно 

оказывается в ряду ценностей земного существования вместе со «столом и 

домом». Авторское суждение об этих ценностях, – как о «поверхности», на 

которой носителю речи «с трудом» удавалось держаться, – окончательно 

выговаривается в приеме контекстуально-семантической актуализации 

фонетического состава слова, который начинает жить отдельной от прямо-

го значения жизнью, выстраивая виртуальную параллель к прямому смыс-

лу высказывания. В пользу предположения о сознательном применении 

этого приема говорят многие примеры, достаточно упомянутого выше 

«ноги закованы в ласты», благодаря чему и акваланги предстают рыцар-

скими доспехами. «Воздушной», вклиниваясь между «обыденной» и «жи-

жей», входя с последней в оксюморонное отношение (ср.: «воздух вылил-

ся», – 1, 463), своим звучанием, – в-третьих, – обозначает присутствие со-

всем иного определения, составляющего с «жижей» устойчивое словосо-

четание (слово буквально просвечивает: «обыденНОЙ ВОЗдушНОЙ жи-

же»). При этом трудно не расслышать в слове «жижа» созвучия с «жиз-

нью», о которой, собственно, и идет речь. Дышать этим и жить («пла-

вать») в этом неприятно, – сознание загодя исподволь уже готовится к 

финальному, на глубине, «выплевыванию шланга», поставляющего в лег-

кие кислород – главный, несущий жизнь, компонент «воздушной жижи». 

Потому так освежающе воспринимается – в прямом и откровенно, до схе-

матизма, романтическом противопоставлении полюсов двоемирия – за-

плыв в глубину:  
А я вплываю в мир иной… 

(2, 114) 

Но и на этом уровне мы еще не достигаем смыслового «дна» «воз-

душной жижи», – в этом оксюмороне не только слышится «навозная 

жизнь», но брезжит уже и центральный гностико-философский концепт 

стихотворения – мысль о сущностном всеединстве мира, «моря жизни», в 

котором мы все «плаваем», выбирая «жижу» по себе. То есть стихотворе-

ние уже в этом месте движется к своей главной цели. Оно похоже на глу-

бокомысленную китайскую игрушку, вырезанную из целого шара слоно-

вой кости и состоящую из нескольких ажурных сфер, помещенных одна в 

другую и не соединенных между собой: центр у них один и все они – еди-

ное целое, но их много и все они – разные и отдельные. Такая модель мира. 

Пройдя по поверхностным перекличкам с «Мартином Иденом», мы спус-

каемся глубже, к ассоциации, которая так же возникает по прочтении пер-

вого стиха, хотя прямого подтверждения в виде лексического совпадения 

не получает на протяжении более половины текста. Но неоднократное по-
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вторение в стихотворении – как нерегулярный рефрен – указания на вектор 

этого движения поддерживает эту ассоциацию и ведет к появлению такого 

совпадения.  

3.4. Погружение как познание:  

контуры кода до и у просветителей 

В начале стихотворения Пастернака «Во всем мне хочется дойти / До 

самой сути…»
1
 выражено стремление, сходное со смыслом первого стиха в 

тексте Высоцкого; их общим семантическим инвариантом может служить 

словосочетание «дойти до дна», в переносном значении имеющее в виду 

последнюю точку познания чего-либо. Психологический ментальный сте-

реотип инстинктивно располагает эту точку под поверхностью («воды»), в 

пространственном отношении внизу, что ясно проявилось уже в топике, 

которой пользовалась герметическая гностика: 
Наполнив им [Умом

2
. – С.Ш.] большой кратер, он [Бог. – С.Ш.] послал 

его вниз, препоручив глашатаю, коему приказал провозглашать сердцам челове-

ческим следующее: „Погрузи себя, могучее, в этот кратер ради познания того, 

для чего ты есть, и поверив, что взойдешь ты к пославшему этот кратер“. И все 

те, что сошлись на зов и погрузились в чашу с умом, причастились знания и сде-

лались совершенными людьми, <…> кто воспринял дар бога, по сравнению с 

иными уже не смертны, а бессмертны; ибо, объяв в себе благодаря собственному 

уму все то, что есть на земле, то что в небе, и то, что свыше неба, <…> и возвы-

сив самих себя, они узрели благо <…> и стремятся к одному лишь единому и 

благу
3
. 

В интересующем нас контексте отметим в этом пассаже иррацио-

нально-сакральное тождество верха и низа, в равной мере трансцендент-

ных миру обываемой середины, чем сердцам человеческим, способным ве-

рить, и задан догмат: погружение есть восхождение, дарующее абсолют-

ное знание и тем самым бессмертие при жизни, то есть преображающее 

природу познавшего. 

Обратим внимание также на естественность присутствия этого кон-

цепта – достижения «дна» как высшей цели человеческой самореализации 

– в обширном ряду эмблем и метафор в стихотворении «Прерванный по-

лет» (1973; 2, 245-247), не связанном с «морской» темой, но использующем 

не только «дно», но и «глубины»: 

Он знать хотел все от и до, 

Но не добрался он, не до... 

                                                
1
 См.: Пастернак Б. Л. Цит. изд. Т. 2. С. 72-73. Об отзвуках этого стихотворения в об-

разном мире произведения Высоцкого см.: Ничипоров И. Б. Авторская песня в русской 

поэзии 1950–1970-х годов. – М., 2006. С. 285. 
2
 Ум, в гностическом представлении, – первая субстанциальная метаморфоза боже-

ственной воли, своеобразный аналог платоновской сферы эйдосов. 
3
 Герметический корпус, IV, 4-5 (см.: Высокий герметизм. С. 65). 
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Ни до догадки, ни до дна, 

Не докопался до глубин… 

Крайне примечательное «не до…», выдвинутое в рефрен, подразуме-

вает за приставкой любой (принцип неопределенности!) глагол в принци-

пиальной незавершённости обозначенного им действия или стремления. 

По апофатической логике этого умолчания отсутствие глагола здесь обо-

значает все возможные для человека виды действий и стремлений, что 

придает стихотворению такую пронзительную ноту трагизма – чувство то-

тальной незавершённости и недовоплощенности прерванного человека, «до 

дна» дойти хотевшего, но не дошедшего. Это впечатление еще более уси-

ливается консонантным изоморфизмом «не до…» и «дна» и откровенной 

игрой этими звуками на протяжении всего стихотворения. 

В вариативно-парадигматическом представлении стремления «дойти 

/ До самой сути» у Пастернака значение движения вниз присутствует в 

стихе «До оснований, до корней» (ст. 7), чему у Высоцкого в последующих 

стихах соответствует «на глубину» (3), «в глубину» (35), «до глубин» (43), 

и всё это – в конце стиха, в ударной позиции и в синонимическом ряду с 

появляющимся, наконец, лексически точным совпадением, подтверждаю-

щим нашу ассоциацию: «До тех пластов – до самой сути» (44). Заметим 

также, что общность интенций обеспечивается и семантической близостью 

понятий «дно», «основание», «причина» (Пастернак, ст. 6), что, например, 

в немецком языке, – а это нам еще пригодится! – выражается одним словом 

– Grund. И четырехстопный ямб, примененный Пастернаком в нечетных 

строках и организующий всё стихотворение Высоцкого, усиливает эту ас-

социацию. Ритмическое сходство подкрепляется и мужской клаузулой (ко-

нечным ударным слогом); показательно, что все «глубины» в стихотворе-

нии Высоцкого встречаются именно в этой позиции в нечетных стихах: 

Во всем мне хочется дойти… 

Упрямо я стремлюсь ко дну… 

Так упрямое стремление ныряльщика ко дну коннотируется как по-

знавательный акт, заявленный Пастернаком как желаемый, чем обуслов-

лено в его стихотворении появление сослагательного наклонения («О, если 

бы я только мог <…>, / Я написал бы <…>»). В прямой реализации этого 

желания, воображаемой Высоцким, заключен момент радикальной внут-

ренней полемики: «хочется дойти» – «иду на глубину»; на место утрачен-

ной метафоричности «оснований», «корней», «сердцевины», «нити» – за-

ступает «дно» в прямом значении, и столь же прямо, во всей неукосни-

тельности изъявительного наклонения, выступает погружение в водную 

стихию («среда бурлит»). Познавательный процесс предстает не как уси-

лие мысли и полет фантазии, а как действие, совершаемое в физическом 

мире; действие, в свою очередь, предстает как экзистенциальный акт, мо-

мент жизни.  
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С таким пониманием познания и жизни – как единого процесса, по-

знания посредством жизни, достигающего в своей высшей (глубочайшей) 

фазе «самой сути» объекта, а для себя, соответственно, – смерти (достиже-

ние цели познания есть окончание познавательного процесса и, следова-

тельно, остановка жизни) – мы встречаемся в гётеанском финале просвети-

тельской идеологии – в «Фаусте». На сюжетном уровне трагедии это вы-

глядит как условие сделки с чёртом, но в принципе такая гносеология ге-

нетически соприродна кантовской проблеме «вещи в себе», перед которой 

останавливается познающий разум, ибо, по мысли философа, абсолютное 

её («вещи») познание, то есть – её «самой» сути, означало бы и полное 

совмещение познающего сознания с её природой, что потребовало бы от-

каза от его, разума, собственной природы, иначе говоря, – смерти в его 

«самости». Именно эту цель провозглашает Фауст после подписания дого-

вора с Мефистофелем, когда «мышленья нить оборвалась» и его «тошнит 

давно от всего знания»
1
. Однако топика, в которой выражается это новое 

намерение, сочетает неистовство штюрмерской версии просветительского 

сентиментализма с барочной антиномичностью слова и ментальными кон-

цептами мистической антропологии XVII века. 

Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit 

Uns glühende Leidenschaften stillen! 

In undurchdrungnen Zauberhüllen 

Sei jedes Wunder gleich bereit! 

Stürzen wir uns in das Rauschen der Zeit, 

Ins Rollen der Begebenheit!
2
 

Речь, как видим, и здесь идет о погружении. «Глубины чувственно-

сти» (Tiefen der Sinnlichkeit) репрезентируют «глубину» природы, откры-

вающейся чувственному переживанию за «непроницаемыми волшебными 

покровами», сулящими чудеса. И эти «глубины» и «чудеса» природы (в 

том числе обязательно и непременно – человеческой!) естественным обра-

зом скоординированы со «временем», готовность «броситься» в которое 

здесь, конечно, полемична – в противовес «вечности» с её вечными исти-

нами, познанию которых была напрасно отдана предыдущая жизнь. Ба-

рочное двоемирие присутствует в подтексте ощутимо уже потому, что Фа-

уст неоднократно постулирует полное безразличие к тому, что ждет его 

(его душу) после смерти, и ограничивает свои стремления исключительно 

                                                
1
 «Des Denkens Faden ist zerrissen / Mir ekelt lange vor allem Wissen». – Goethe. Berliner 

Ausgabe. Bd. 8: Dramatische Dichtungen. Bd. IV. / 2. Auflage. – Aufbau-Verlag Berlin und 

Weimar, 1973. S. 203. Ср. это место в переводе Н. Холодковского: «Теперь конец всему: 

порвалась нить мышленья; / К науке я давно исполнен отвращенья» (Гете И.В. Из-

бранное. / Сост., вст. ст., комм. С. Тураева. – М., 1963. С. 226) и Б. Пастернака: «Я на 

познанье ставлю крест. / Чуть вспомню книги – злоба ест» (Гете И.В. Собрание сочи-

нений: В 10-ти т. Т. 2: «Фауст». Трагедия. Пер. с нем. Б. Пастернака. – М.: «Худож. 

лит.», 1976. С. 63). 
2
 Goethe. Berliner Ausgabe. Bd. 8, S. 203. 
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пределами чувственной реальности. Возможно, и поэтому, в числе прочих 

причин, в замечательном тексте Пастернака, передающем это место, мотив 

«непроницаемых покровов» пожертвован в пользу поэтического психоло-

гизма – чувственность разгерметизирована и бушует в духе серебряного 

века
1
:  

Отныне с головой нырну  

В страстей клокочущих горнило,  

Со всей безудержностью пыла  

В пучину их, на глубину!  

В горячку времени стремглав!  

В разгар случайностей с разбегу!
2
 

«Время» и «глубина» на месте, но смысловая линия, проходящая че-

рез них, оказывается на периферии внимания, центр его отдан состоянию, 

волнению героя. Между тем в этом эпизоде он не просто предвкушает «пу-

чину» страстей или «восторги чувственные», в которых будет «тушить 

страстей своих пожар» (Н. Холодковский
3
), – к этому его изо всех сил под-

талкивает Мефистофель, – Фауст выстраивает новую стратегию познания 

и уже знает, к чему должно привести утоление «раскаленных страстей» в 

«глубинах чувственности». На реплику Мефистофеля, который как раз хо-

чет придать их совместному предприятию смысл погони за наслаждениями 

(«держитесь меня и не будьте придурком!»
4
), Фауст отвечает, определяя 

свое намерение в формулах, заставляющих вспомнить поэтическую стили-

стику барокко, концептуально связанную с мистической терминологией:  

Dem Taumel weih ich mich, dem schmerzlichsten Genuß, 

Verliebten Haß, erquickenden Verdruß. 

Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt ist, 

Soll keinen Schmerzen künftig sich verschließen, 

Und was der ganzen Menschheit  zugeteilt ist, 

Will ich in meinem innern Selbst genießen, 

Mit meinem Geist das Höchst und Tiefste greifen, 

Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen 

                                                
1
 Пастернак зачастую переводит не только с немецкого языка на русский, но – с языка, 

на котором происходит диалог Гёте с герметическим мистицизмом XVII века, на поэ-

тический язык ХХ века. К слову, он поступает так не только с «Фаустом»: см. сравне-

ние нескольких переводов слов Клавдия о Гамлете во второй сцене второго акта, где 

король просит его «друзей» следить за принцем, мотивируя просьбу переменой его 

«внутреннего» и «внешнего» человека: Шаулов С.М. Мистицизм поэзии и поэзия ми-

стики: Якоб Бёме и рождение немецкой поэзии: концепция человека и мира. С. 83. В 

этом смысле известный буквализм Н. Холодковского, неся с собой неизбежные потери 

в поэтическом качестве, часто делает его перевод более достоверным в культурно-

историческом отношении. 
2
 Гете И.В. Собрание сочинений: В 10-ти т. Т. 2. С. 63.  

3
 Гете И.В. Избранное. С. 226. 

4
 Мефистофель, ёрнически входя в роль слуги, то и дело в обращении переходит на 

форму вежливости во втором лице множественного числа: «Nur greift mir zu und seid 

nicht blöde!» (Goethe. Berliner Ausgabe. Bd. 8. S. 203). 
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Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern 

Und, wie sie selbst, am End auch ich zerscheitern
1
. 

«Великому захватчику», как иногда называют Гёте, в этом эпизоде, 

как, впрочем, и не только в этом, несомненно, пригодился художественно-

философский опыт из истоков национальной поэтической традиции, отго-

лоски которого, рассыпанные по тексту трагедии, как можно понять, вы-

полняют по меньшей мере две функции, выступая, с одной стороны, как 

диалогический контрапункт к идеологии Просвещения, а с другой, – как 

идейные и поэтические реалии, близкие эпохе и атмосфере исторического 

Фауста. Стилистический параллелизм маньеристичных оксюморонов, стя-

гивающих в единство антиномии
2
, живо напоминает поэтическую технику, 

канонизированную немецкой поэзией в её «час рождения» (И.Р. Бехер) и 

господствовавшую в ней в историческом диапазоне от Веккерлина, Опица 

и Флеминга до Гофмансфальдау, Лоэнштейна и Гюнтера. Это техника поэ-

тического означивания какого-нибудь совокупного смысла, не выразимого 

в абсолютной полноте, некоторым, – в барокко часто избыточным, что и 

было знаком неисчерпаемости смысла и поводом вековой вкусовой крити-

ки, – множеством синтаксически параллельных и семантически сходных 

концептов, каждый из которых призван указывать на общий для всех эле-

ментов, но не объятый ими смысл
3
. Так и здесь, при всей строгости соблю-

дения некой вкусовой нормы
4
, «самое болезненное наслаждение», «влюб-

ленная ненависть» и «услаждающее огорчение» отсылают к «всечеловеч-

ности» («der ganzen Menschheit»
5
), постичь которую Фауст предполагает, 

                                                
1
 Ebenda, S. 203. 

2
 Ср. у Н. Холодковского: «Я брошусь в вихрь мучительной отрады, / Влюбленной зло-

бы, сладостной досады». – Гете И.В. Избранное. С. 227. 
3
 Ср. с презентацией состояния человечества, представшего на Страшный суд, у Андре-

аса Грифиуса, где таким смыслом является безмерность радости и страдания: «<…> 

ganz vertäuft in Freud und Leiden. / In Freuden, die kein Sinn ersinnt, / In Leid, das niemand 

kann ermessen, / In Lust, die aller Angst vergessen, / In Leid, das nimmer nicht zerrinnt; // In 

Freuden, den’ die Welt zu klein, / In Leid, ob dem die Höll erschüttert, <...>» («<…> полно-

стью погруженные в радость и страдание. / В радости, которые никакой ум не измыс-

лит, / В страдание, которое никто не сможет измерить, / В веселье, забывшее всякий 

страх, / В страдание, что никогда не пройдет; // В радости, для которых слишком мал 

мир, / В страдание, над которым содрогается ад <…>». – Подстр. пер. мой. – С.Ш.) и 

т.д. еще шесть стихов, продолжающих чередование. См.: Gryphius. Werke in einem 

Band. Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1969. S. 74. 
4
 Параллелизм трех, и не более, элементов. О «барочных излишествах» нет повода го-

ворить. 
5
 См. прим., разъясняющее смысл этого слова («человечество») в этом эпизоде: «Здесь, 

по-видимому, в старинном значении: бытие человека, то, что свойственно сущности 

человека». – Erläuterungen // Goethe. Berliner Ausgabe. Bd. 8. S. 816. Ср. с употреблением 

этого слова в этом же смысле в двустишии Ангелуса Силезиуса, формулирующем 

нравственный постулат, который проступает в основании намерения Фауста: «Die 

Menschheit sol man lieben // Daß du nicht Menschen liebst, daß thustu recht und wol, / Die 
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изведав в своей «внутренней самости» («in meinem innern Selbst»), охватив 

духом своим высочайшее и глубочайшее («das Höchst und Tiefste»), что ей 

присуще, приняв на сердце свое её благо и горе («Wohl und Weh»). Совме-

щение познающего разума с «самой сутью» объекта познания действи-

тельно постулируется здесь как предызбранная цель. Крайности высоты и 

глубины не только между собой уже знакомым нам образом вступают в 

отношение тождества
1
, но, кроме того, в единой системе координат, кото-

рая имеет отчетливо этический характер, – с благом и несчастьем как вер-

хом и низом человеческого бытия. При этом – в противовес соблазнам 

Мефистофеля – Фауст настаивает на нравственной и познавательной цен-

ности именно боли – глубины бытия, аксиологически, по крайней мере, 

эквивалентной его вершинам: «Du hörest ja, von Freud ist nicht die Rede. / 

<...> / Mein Busen <…> / Soll keinen Schmerzen künftig sich verschließen». 

«Размах» (Taumel) жизни, совмещающий бытийные крайности, имеет в 

этой концепции свою логику и цель. В них вместе с употреблением поня-

тия из арсенала мистической антропологии XVII века («inneres Selbst») ак-

туализируется выстроенная в ней диалектика внутреннего и внешнего че-

ловека. «Расширением» (и тем самым утратой!) индивидуальной «соб-

ственной самости» до всечеловеческой («mein eigen Selbst zu ihrem Selbst 

erweitern») процесс познания завершается и открывается перспектива 

«конца» (End) жизни: «Und, wie sie selbst, am End auch ich zerscheitern». 

Характер и степень трансформации, в которой предстала в трагедии 

Гёте барочная концепция отказа от индивидуальной самости и слияния с 

абсолютом, очевидны и предсказуемы
2
. Для Ангелуса Силезиуса, Пауля 

                                                                                                                                                   

Menschheit ists die man im Menschen lieben sol». – Ангелус Силезиус. Херувимский 

странник (Остроумные речения и вирши). С. 92. («Человечество должно любить // 

Что ты не любишь людей, то делаешь ты правильно и хорошо. / Человечество – вот что 

должно любить в человеке». – Подстр. пер. мой.– С.Ш.). И, наконец, – прямая дефини-

ция: «Was Menschheit ist // Fragstu was Menschheit sey? Ich sage dir bereit: / Es ist, mit 

einem Wort, die überEngelheit». – Там же. С. 136. («Что есть человечество // Ты спра-

шиваешь, что такое человечество? Я уже говорю тебе: / Это, одним словом, сверхАн-

гельство». – Подстр. пер. мой.– С.Ш. Ср. с пер. Н.О. Гучинской: «Суть человека // Где 

человека суть, ты у меня спроси: / Превыше ангелов, а проще – в небеси». – Там же. 

С. 137). 
1
 Ср.: «Мне так бы хотелось, хотелось бы мне / Когда-нибудь, как-нибудь выйти из до-

му – / И вдруг оказаться вверху, в глубине, / Внутри и снаружи, где все по-другому!» 

(2, 294). Сходный прием соположения антонимичных пар имеет здесь ту же цель: обо-

значить «всё». Кстати, в рассматриваемом нами эпизоде Мефистофель и Фауст также 

собираются «выйти из дому»: «Фауст. С чего ж начать? / Мефистофель. Уйти скорей». 

– Гете И.В. Избранное. С. 229. И направление не имеет значения: «Wir gehen eben fort». 

– Goethe. Berliner Ausgabe. Bd. 8. S. 205. – «Мы просто сейчас же уходим прочь». 
2
 Достаточно сравнить идею, высказанную Фаустом, с «расширением сердца» у Анге-

луса Силезиуса: «Erweitert mustu seyn // Erweitere dein Hertz, so gehet Gott darein: / Du 

solt sein Himmelreich, Er wil dein König seyn». – Ангелус Силезиус. Херувимский стран-

ник. С. 150. («Ты должен быть расширен // Расширь своё сердце, и в него войдет Бог: 
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Флеминга и других классиков барокко «человечество» в человеке связано с 

понятиями «сущности» человека
1

, «внутреннего человека», которые в 

принципе, в силу божественности жизни как таковой, по смыслу присут-

ствия сакрального начала в человеке, надиндивидуальны, что и составляло 

сердцевину мистической антропологии и, естественно, танатологии, в ко-

торой обыденные смыслы жизни и смерти представали взаимообратимы-

ми: жизнь «внешнего человека» – во «внешнем рождении» (Якоб Бёме), во 

власти множественности и «частичности» вещей и отношений мира – ка-

жущаяся, «мертвая» жизнь, смерть же его есть восстановление целостно-

сти и всеобщности «внутреннего» человека – «живая смерть» и истинная 

жизнь
2
. 

В когнитивной перспективе, осмысленной еще раньше Николаем Ку-

занским, в таком восстановлении и состоит предел познания, достижение 

которого, впрочем, не связывалось с моментом смерти. В трактате «Об 

ученом незнании» все вещи этого мира, будучи спрошены о том, что они 

суть, отвечают человеку: «Мы все немые, только он говорит во всех нас; 

только Создатель наш знает, что мы суть, как и для чего. Если хочешь что-

                                                                                                                                                   

/ Ты должен быть Его Царством Небесным, Он хочет быть твоим королём». – Подстр. 

пер. мой. – С.Ш. Ср. пер. Н.О. Гучинской: «Дверь Богу распахни // Дверь сердца рас-

пахни, Бог внидет в этот ларь: / Ты – Царствие его, Он – твой Небесный Царь». – Там 

же, с. 151). 
1
 Ср.: «Zufall und Wesen / Mensch werde wesentlich: denn wann die Welt vergeht, / So fält 

der Zufall weg, daß wesen daß besteht».  – Там же. С. 132. («Случай и сущность // Чело-

век стань сущностен: ибо когда прейдет мир, / Тогда случайное отпадет прочь, сущ-

ность – та пребудет». – Подстр. пер. мой. – С.Ш. Перевод Н.О. Гучинской: «Суще-

ственным пребудь: когда иссякнет свет, / Случайность отомрет, а сущность мира – 

нет». – Там же. С. 133). 
2
 Ср., напр., с классическим построением этой концепции в стихотворении Пауля Фле-

минга, практически цитирующего послание св. Павла («не я живу, но живет во мне 

Христос». – Гал. 2, 20): «Ich lebe; doch nicht ich. Derselbe lebt in mir, / Der mir durch sei-

nen Tod das Leben bringt herfür. / Mein Leben war sein Tod, sein Tod war mir mein Leben, / 

Nur geb’ ich wieder ihm, was er mir hat gegeben. / Er lebt durch meinen Tod. Mir sterb ich 

täglich ab. / Der Leib, mein irdnes Theil, der ist der Seelen Grab. / Er lebt nur auf den Schein. 

Wer ewig nicht wil sterben, / Der muß hier in der Zeit verwesen und verderben, / <...>». – 

Fleming, Paul. Andacht. // Paul Flemigs Deutsche Gedichte. Bd. 1 / Hrsg. v. J. M. Lappen-

berg.  – Stuttgart, 1865. S. 29. («Я жив. Но жив не я. Нет, я в себе таю / Того, кто дал мне 

жизнь в обмен на смерть свою. / Он умер, я воскрес, присвоив жизнь живого. / Теперь 

ролями с ним меняемся мы снова. / Моей он смертью жив. Я отмираю в нем. / Плоть — 

склеп моей души — ветшает с каждым днем. / Обманчив жизни блеск. Кто к смерти не 

стремится, / Тому под бременем скорбей не распрямиться!» – Немецкая поэзия XVII 

века в переводах Льва Гинзбурга. С. 85). Ср. в связи с этим поэтику оксюморона в 

представлении пограничного (предсмертного) состояния: «Ich bin nun nicht mehr ich. 

<...> wie? wo? was wird’ ich sein der ich schon itzt vorhin / ein lebendiger Tod und totes Le-

ben bin». – Fleming, Paul. Über ein Kleines // Paul Flemigs Deutsche Gedichte. Bd. 1. S. 28. 

(«Я теперь больше не я. <…> как? где? что буду я, который уже сейчас заранее / есмь 

живая смерть и мертвая жизнь». – Подстр. пер. мой. – С.Ш.). 
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то узнать о нас, спрашивай у нашего Основания и нашей Причины, не у 

нас; там найдешь все, ища одного». Все вещи мира сущностно едины, един 

с ними в этой сущности и познающий субъект, еще не знающий рациона-

листической автономии. Поэтому ответ вещей продолжается указанием на 

то, где искать: «Да ты и самого себя не можешь найти иначе как в нем». 

«Сделай же так, – говорит наше знающее незнание,— чтобы найти себя в 

нем, и, поскольку все в нем есть он сам, ты ни в чем уже не сможешь нуж-

даться»
1
.  

Из ассимилированной в христианскую картину мира гностико-

герметической традиции пришло и стало общим убеждением представле-

ние о фигуративности природы, которая, – другим словом, – всей сово-

купностью своей множественности и дробности (вещей, событий, судеб и 

т. д.) означивает единую и всеобщую сущность и единый божественный 

смысл мира. Природа получает статус одной из трех, наряду с Писанием и 

Историей человечества, «Книг Бога», в которых Он репрезентирует свою 

сущность, обращаясь к разуму человека. И в совокупности эти Книги – 

единая Книга Творения. «Сквозь мир», – «упрямо», говоря словом Высоц-

кого, – «прочитывается» Пауль Флеминг, отказываясь от себя в пользу 

«высшего блага» («Новое намерение»
2
) и в форме лирического пережива-

ния представляет идею Якоба Бёме
3
, видевшего в вещах явленного мира 

«сигнатуры» Божественной Сущности, а возможность её постижения – на 

пути сознательного отказа человека от собственного индивидуально моти-

вированного воления, которое в категориях алхимии представлялось ему 

действием «тинктуры», вырабатываемой телесно обособленной самостью 

(Ichheit) носителя сознания, – с тем, чтобы открыться духовному слиянию 

с «источной» божественной «тинктурой». 

Таковы лишь некоторые страницы докантовской истории этого куль-

турного кода, сложившегося окончательно к началу XVII века и оказавше-

го огромное воздействие на всю культуру эпохи барокко, включая науку и 

поэзию. Поэтико-философское двоемирие барокко, к которому восходит и 

его рациональная трансформация, уже разделило мир временный и озна-

ченную этим миром вечную истину гранью, хоть и трансцендентной, но 

                                                
1
 Николай Кузанский. Сочинения в 2-х т. Т. 1. – М., 1979. С. 142.  

2
 См.: «Welt, gute Nacht, <…> / Gehab’ dich wol, <…> / Nun hab’ ich mich einst durch dich 

durchgelesen. // Gott Lob und Dank, <…> / Ich bin des Himmels voll. / <…> // Hin, Welt, du 

Dunst! <…> // Das höchste Gut erfüllet mich mit sich, / Macht hoch, macht reich. Ich bin nun 

nicht mehr ich». – Fleming, Paul. Neuer Vorsatz // Paul Flemigs Deutsche Gedichte. Bd. 1. S. 

448-449. («Мир, доброй ночи, <…> / Будь здоров, <…> / Вот, наконец, я прочитался 

сквозь тебя. // Хвала и благодарность Богу, <…> / Я полон небом. / <…>// Высшее бла-

го заполняет меня собой, / Делает высоким, делает богатым. Я теперь больше не я». – 

Подстр. пер. мой. – С. Ш.).  
3
 См. об этом: Шаулов С.М. Философская мысль как лирическое переживание: Якоб 

Бёме и Пауль Флеминг // Материалы XXXVI  международной конференции. Вып.8. – 

СПб: СПбГУ, 2007. С. 193-199. 
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проницаемой в мистическом откровении, которое в равной степени иску-

шало пророков, философов и поэтов. Первых – к проповеди и поучению, 

вторых – к построению спекулятивных систем, а третьих – к переживанию 

грани мира в поэтическом воображении, стремящемся к «высшему мигу». 

«Новое намерение» Фауста, которое он объявляет Мефистофелю в рас-

смотренном выше эпизоде, – со всем присущим ему пафосом «посюсто-

ронности», чувственности и полноты жизни, – в структуре мысли и поэти-

ке воспроизводит этот код и при этом – поверх, «через голову» просвети-

тельского рационализма кантовской схемы возрождает его барочную сущ-

ность: ведь то, что не интересует Фауста, – что будет «там», за «высшим 

мигом», – интересует его автора, рисующего в финале трагедии вознесение 

«бессмертной сущности» своего героя к заповеданной «истине всей». И в 

этом вознесении вновь проступают черты барочной танатологии – учения 

о «смерти миру» как пути преображения: 

Hin, Welt, du Dunst! Von itzt an schwing’ ich mich, 

Frei, ledig, loß, hoch über mich und dich 

Und alles das, was hoch heißt und dir heißet
1
. 

Но прежде, чем мы попытаемся приложить к стихотворению Высоц-

кого контуры этого кода, необходимо отграничить его от его рационально-

го следствия
2
 – кантовского и после-кантовского трансцендентализма, за-

крывшего «вещь в себе» («вещь саму по себе», «вещь для себя» – «Ding an 

sich», «Ding an und für sich») для окончательного и полного познания. При-

знав невозможность познания, а следовательно и отсутствие трансцен-

дентного, внеположенного вещам смысла, – мы не имеем и основания ду-

мать, что познаём «вещи» сами по себе, нам доступны только их проявле-

ния во взаимодействиях. Таково было следствие утвердившегося рациона-

лизма и автономизации разума в мышлении эпохи Просвещения. Для этого 

– просветительского – разума, осознавшего себя субъектом познания и 

утратившего перспективу бытия за пределами индивидуальной самости, 

мир предстал совокупностью объектов, данных ему для познания. И хотя 

самого Канта еще поражало таинственное созвучие «двух вещей» – звезд-

ного неба и внутреннего нравственного закона, – в целом этот разум уже 

был не склонен относиться к этой данности как к посланию, вести с опре-

деленным смыслом. Его задачей стало выведение из наблюдений над вза-

                                                
1
 Fleming, Paul. Neuer Vorsatz // A. a. O. S. 449. («Прочь, мир, ты морок! Отныне я вос-

паряю, / Свободен, лёгок, отрешён, высоко над собой и тобой / И над всем, что зовется 

высоким в тебе». – Подстр. пер. мой. – С.Ш.). 
2
 Ср. с примечательной реакцией на «Критику чистого разума» современника, чув-

ствующего эту генетику: «Господин Кант поступил по меньшей мере недружественно 

по отношению к своим читателям, написав своё произведение так, что его нужно изу-

чать как произведение природы. <…> ведь может быть так, что сочинитель ошибся и 

всё выливается в яково-бёмизм». – Lichtenberg G.C. Einfälle und Bemerkungen // Lichten-

bergs Werke in einem Band. – Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1975. S. 127. 
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имодействующими объектами объективных законов природы, лишаю-

щихся для него уже в ближайшей исторической перспективе сакрального 

смысла, постижение которого как раз и было главной целью прежней 

науки.  

3.5. Погружение как познание: перед «точкой невозврата» 

Такое разграничение для нас важно, потому что этот рационалисти-

ческий трансцендентализм просвечивает и сквозь сюжет баллады Шиллера 

«Ныряльщик» (Der Taucher), исполненной, вместе с тем, древнего мисти-

ческого трепета перед грандиозно-таинственной жизнью бездны. Ассоциа-

ция с этой балладой при чтении стихотворения Высоцкого столь же неиз-

бежна, как и со стихотворением Пастернака: метасюжетный инвариант 

всех трех текстов можно условно обозначить как погружение к знанию. 

Знакомство Высоцкого с переводом этой баллады, выполненным 

В.А. Жуковским, разумеется само собою. 

В каком виде дошло к нему её метасюжетное зерно? Переименовав 

балладу, Жуковский паратекстуально сместил акцент в сторону мотива 

награды за опасное погружение: «Кубок» вместо многозначительно 

нейтрального «Ныряльщик»: заголовок Шиллера не указывает на какой-

нибудь смысл или цель погружения, и только текст открывает действи-

тельное смещение целей и замещение смыслов погружения. Тем не менее, 

однако, переводчик не упустил ни одного из заданных в балладе знаков, 

исподволь проявляющих и развивающих мотив познания, который по 

началу кажется вторичным по отношению к испытанию силы человеческо-

го духа, принимающего предложенный вызов, но на философском уровне 

смысла произведения оказывается основным и организует сюжет.  

Уже первый взгляд героя «в глубину» (!) –  
 

Und wie er tritt an des Felsen Hang 

Und blickt in den Schlund hinab,..
1
 

И он подступает к наклону скалы 

И взор устремил в глубину...
2
 

 

– предвосхищает появление этого мотива: с чем ему предстоит встретиться 

там? Этот вопрос, до поры не заданный, вновь оказывается в подтексте, 

когда воды яростной бездны смыкаются над смельчаком таинственно, то 

есть, скрывая тайну: 
 

Und geheimnisvoll über dem kühnen Schwimmer 

Schließt sich der Rachen…
3
 

И бездна таинственно зев свой закрыла
4
 

                                                
1
 Schiller [Fr.]. Sämtliche Werke in zehn Bänden. Berliner Ausgabe. Bd. 1: Gedichte. – Ber-

lin u. Weimar: Aufbau-Verlag, 1980. S. 422.  
2
 Жуковский В.А. Баллады. Наль и Дамаянти. Рустем и Зораб. Дневники. Письма. Вос-

поминания современников. – М.: Правда, 1987. С. 88.  
3
 Schiller [Fr.]. <…>. S. 422. 

4
 Жуковский В. А. <…>. С. 88. 
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Семема таинственности подкрепляется далее в десятой строфе, кото-

рая в форме внутреннего монолога передает мысль оставшихся на берегу 

сочувствующих о несоизмеримости риска награде, – в последних её стихах 

о невозможности вернуться из кипящей бездны говорится как о невозмож-

ности рассказать о том, что она скрывает: 
Und wärfst du die Krone selber hinein 

Und sprächst: Wer mir bringet die Kron, 

Er soll sie tragen und König sein, 

Mich gelüstete nicht nach dem teuren Lohn. 

Was die heulende Tiefe da unten verhehle, 

Das erzählt keine lebende glückliche Seele
1
. 

И вновь переводчик точен в передаче именно этого смысла. Допу-

стимым оказывается для него ополовинить воображаемую награду (не 

«быть королем», а «разделить» с ним, – с «царём», впрочем, у Жуковского, 

– «престол»), можно разумной речи противопоставить не вой («heulende 

Tiefe»), а немоту («бездна немая»), можно, наконец, упустить мимоходом 

возникающее у Шиллера уравнение жизни и счастья (lebende glückliche), 

но от мотива познания нельзя отступить ни на шаг: 
«Хоть брось ты туда свой венец золотой, 

Сказав: кто венец возвратит, 

Тот с ним и престол мой разделит со мной! — 

Меня твой престол не прельстит. 

Того, что скрывает та бездна немая, 

Ничья здесь душа не расскажет живая
2
. 

После такой подготовки рассказ вернувшегося ныряльщика именно о 

том, что он видел и что испытал – то есть познал, – выглядит естественно, 

хотя это ни условием испытания не оговаривалось, ни в требовании или 

просьбе чьей-нибудь не прозвучало. Доминировавший до сих пор интерес, 

– назовем его «спортивным», – теперь преодолевается познавательным. 

Свидетели чудесного возвращения восхищены главным: спасением «жи-

вой души» – «из гроба» (в оригинале созвучно «гробу» – «из могилы», «aus 

dem Grab»; заметим в скобках также, что в этом восприятии события акту-

ализируется мотивная структура смерти-воскрешения и мифопоэтика моря 

как утробы пожирающей и рождающей)! Рассказ же героя предваряется 

важным замечанием о мудрости богов (у Жуковского – Бога), милостиво 

сокрывших от взора смертных то, знание чего с жизнью несовместимо, а 

общий смысл его в том, что волей Божьей дойти до самого дна ему не 

пришлось. Вот теперь-то, в кульминационный момент, мотив познания 

окончательно становится явным и равноправным с главным мотивом – от-

ваги: король просит героя вновь нырнуть, но уже для того, чтобы принести 

ему весть (Kunde, знание) о том, что он «видел на самом глубоком дне мо-

ря»:  
 

                                                
1
 Schiller [Fr.]. <…>. S. 423. 

2
 Жуковский В.А. <…>. С. 88. 
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«Versuchst du’s noch einmal und bringst mir Kunde,  

Was du sahst auf des Meers tiefunterstem Grude?»
1
 

«Когда ты на подвиг отважишься снова 

И тайны все дна перескажешь морскова»
2
. 

 

И хотя в этом мотиве Шиллер развел по разным персонажам желание 

знать и его исполнение – жестокому любопытству короля отважный ны-

ряльщик следует, движимый мечтой о «драгоценной награде» (Da treibt’s 

ihn, den köstlichen Preis zu erwerben
3
), – всё же душа его охвачена «небес-

ною силою» (mit Himmelsgewalt
4
), и ныряет он еще и затем, чтобы потом 

рассказать о «глубочайшем основании» – можно и так понять «tiefuntersten 

Grund». Другими словами, он должен «дойти до самой сути», но именно в 

этом случае ему не суждено вернуться, чем и заканчивается баллада. Жу-

ковский бережно донес до русского читателя главную философскую ин-

тенцию баллады Шиллера – выраженную в ней гносеологию по Канту. 

В этом контексте русские поэты оказываются своеобразными исполни-

телями ролей, заданных немецким классиком: Пастернак – «король», выска-

зывающий желание, не предполагающее, однако, ничьей жертвы, Высоцкий – 

«паж молодой», реализующий его в поступке, но – по собственной, «упря-

мой», воле. Разность точек авторской фокализации рознит и смыслы стихотво-

рений. Познать суть «всего» Пастернак хочет, чтобы, «схватывая нить» жизни, 

понять (и пережить! – «Жить, думать, чувствовать, любить, / Свершать откры-

тья»
5
) всё её многообразие, наполнить «дыханием» сути свое слово, которое 

мыслится как репрезентация этого многообразия:  

О беззаконьях, о грехах, 

Бегах, погонях, 

Нечаянностях впопыхах, 

Локтях, ладонях. <…> 

В стихи б я внес дыханье роз, 

Дыханье мяты, 

Луга, осоку, сенокос, 

Грозы раскаты
6
.  

Наконец, – чтобы достичь состояния абсолютного творческого тор-

жества. Другими словами, это познание, хотя и посредством жизни, но – в 

пределах жизни, вплоть до её, говоря словами Фауста, «высшего мига», 

который,  по Гёте, переживается как предчувствие (Vorgefühl) соразмерно-

сти Творцу, а потому (по договору, для большинства людей не писанному) 

и должен стать последним. Фаустовский код обнажается в финале стихо-

творения Пастернака в интертекстуальном повторении слова, которым он 

                                                
1
 Schiller [Fr.]. <…>. S. 425. 

2
 Жуковский В.А. <…>. С. 91 

3
 Schiller [Fr.]. <…>. S. 426. 

4
 Ebenda. 

5
 Пастернак Б. Л. Цит. изд. Т. 2. С. 72. 

6
 Там же. С. 72-73. 
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перевел «высокое счастье» в финальном монологе Фауста: «И, это торже-

ство предвосхищая»
1
 («Im Vorgefühl von solchem hohen Glück»

2
), – 

Достигнутого торжества 

Игра и мука – 

Натянутая тетива 

Тугого лука
3
. 

Отступим на мгновение от «высшего мига» у Пастернака, чтобы 

оглянуться на низший у Высоцкого. Не этот же ли «лук» «валяется со 

сгнившей тетивой» (1, 368) в «Песне конченого человека» (1971), который 

топит печь сломанными стрелами?! Общим источником этой эмблемы, по-

видимому, можно считать развернутую метафору из стихотворения Пуш-

кина «Прозаик и поэт»: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 

Давай мне мысль какую хочешь: 

Ее с конца я завострю, 

Летучей рифмой оперю, 

Взложу на тетиву тугую, 

Послушный лук согну в дугу, 

А там пошлю наудалую, 

И горе нашему врагу!
4
 

Смысловой центр метафоры Пушкина образует мысль-стрела, над 

которой работает поэт, желая поразить «врага»
5
 (сравним, кстати, пушкин-

скую уверенность в успехе выстрела с утраченной надеждой «поразить 

мишень» у Высоцкого, что повышает вероятность осознанности этой ал-

люзии). Пастернак переносит внимание на тетиву (сравним «со сгнившей 

тетивой» Высоцкого!), превращая ее в эмблему энергии, скованной в пре-

дельном напряжении и готовой высвободиться творческим взрывом. Соот-

несение сохраненного эпитета «тугой» с луком как раз и придает ощуще-

ние мучительного усилия, которым корректируется игривая легкость пуш-

кинского высказывания. Пушкин может превратить в стрелу «какую хо-

чешь» мысль, только «давай», Пастернак замирает в экстатике на пороге 

«самой сути», поэтому стрелы еще нет… Красноречивое обращение эм-

блемы у Высоцкого, вернувшего в нее «стрелы», много «стрел», «все», – 

вновь демонстрирует нам возможность интертекстуальной встречи в рам-

ках единого кода, ведь и в этой «Песне» речь идет о познании (в том числе 

и в категориях алхимии!), об отказе от него, как, впрочем, и от всего, что 

так и «не до…»: 

                                                
1
 Гете И. В. Собрание сочинений: В 10-ти т. Т. 2: «Фауст». С. 423. 

2
 Goethe. Berliner Ausgabe. Bd. 8: Dramatische Dichtungen. Bd. IV. / 2. Auflage. – Aufbau-

Verlag Berlin und Weimar, 1973. S. 528. 
3
 Пастернак Б.Л. Цит. изд. Т. 2. С. 73.  

4
 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. в 10 т. Т. 2. – Л., Наука, 1977. С. 263. 

5
 По мнению Е.Г. Эткинда, речь идет не обо всяком стихотворении, а об эпиграмме. 

См.: Эткинд Е.Г. Разговор о стихах. – М.: Детская литература, 1979. С. 27. 
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Ни философский камень больше не ищу, 

Ни корень жизни, – ведь уже нашли женьшень.  

(1, 369) 

Убийственная ирония, рожденная поистине фаустовской «тошнотой 

знания», распространяется и на высоты («Устал бороться с притяжением 

земли» – то есть стремиться вверх) и на глубины («Про тех, кто в омут го-

ловой, – не говорю». – 1, 368), и на сердце, которое некогда было готово 

«бежать из груди», а теперь уже чувствуется как что-то внешнее, и – на то, 

что будет там: 

 

И сердце дергается словно не во мне, – 

Пора туда
1
, где только ни

2
 и только не

3
. 

(1, 369) 

Состояние отказа от любого действия или стремления и, в принципе, от 

«вертикали», перспектива которой означена лишь «расстояньем до петли», в 

сущности, уже переживается как смерть, за которой кроме «ни» и «не» нет ни-

чего для «конченного», горизонтального («лежу»!), человека. И всё же это со-

стояние смерти в обратном направлении, вживую, в отрицании «высшего ми-

га», в упрямом пребывании в индивидуальной самости, которая, и сознавая, что 

«пора», еще не перешла «на ты» со смертью. И потому интертекстуальная 

встреча с эмблемой, использованной Пастернаком, оборачивается полемиче-

ским столкновением: этот «лук со сгнившей тетивой» – «мой»! А тот – во-

обще, вселенское «торжество» Творенья, к которому вот-вот причастится поэт 

через «игру и муку». 

Но именно здесь, в прямой перекличке с «Фаустом», у Пастернака 

намечается, – не в мысли – в переживании, в ощущении этого «торжества», 

– остранение кода, его преодоление. Фауст (не автор!) предвосхищает «вы-

сокое счастье» победы над временем в труде миллионов по проекту, начер-

танному им одним. Авторское отношение к этому концепту, очевидно, 

сложно: оно может быть истолковано, с одной стороны, как ирония, кото-

рая выражается как в реакции Мефистофеля («пустейшее мгновенье» в пе-

реводе Пастернака
4
), так и в представлении загробного восхождения «бес-

смертной сущности Фауста» к «истине всей». С другой стороны, в видении 

Фауста бесспорно очевидны черты масонской мечты самого автора «о том 

времени, когда масонский союз охватит весь человеческий род и все люди 

сольются в общей работе на благо человечества»
5
. В масонской активности 

                                                
1
 Курсив мой. – С.Ш. 

2
 Курсив автора (публикатора?).  

3
 То же. 

4
 Гете И.В. Указ соч. С. 423. Ср.: «Den letzten, schlechten, leeren Augenblick» (Goethe. 

Ob. zit. S. 529): «Последнее, плохое, пустое мгновение». 
5
 Перцев В.Н. Немецкое масонство в XVIII веке // Русское масонство. – М.: Эксмо, 

2006. С. 146. 
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склонного к мистицизму Гете проявилось стремление проникнуть в скры-

тую логику истории. И это видение и есть предел «высшей мудрости зем-

ной» (Холодковский) и «итог всего, что ум скопил» (Пастернак). Маркс по-

своему обнажил эту логику и объяснил, как следует, наконец, воспользо-

ваться этим плодом ума и мудрости, она же, – история – ко времени Па-

стернака уже ответила и, как всегда, – иронично. Чувствовал ли перевод-

чик, что спустя столетие с небольшим своим переводом добавляет что-то к 

этой «иронии истории» (Гегель), сказать трудно
1
, но его собственный 

«высший миг» сходен с переживанием Фауста лишь тем, что целиком об-

ращен к жизни по эту сторону. И лишь в тяжком и радостном предчув-

ствии «достигнутого торжества» проступает иная онтология, которая, ко-

нечно, была ему знакома, чему свидетельством служит конгениальный пе-

ревод действительно последней сцены «Фауста» с финальным мистиче-

ским хором. «Игра и мука» не просто точная передача чувства мгновения, 

чреватого сотворением мира, –  это два тонких и точных кодовых знака, 

сопровождающих мистические опыты приближения и прохождения грани, 

разделяющей многообразие мира и «закон», который он «вывел бы», дойдя 

«до самой сути». Мысль же короля поэзии, устремляясь к ней, никак кон-

кретно эту суть ни назвать, ни воплотить не стремится, – только то, что 

было бы, будь она познана! – нигде не заступает за границу «вещи в себе», 

не проходит и не предполагает пройти эту «точку невозврата», движется в 

сфере жизни, – точно так же, как событийная канва баллады Шиллера, 

оставляющего кантианский смысл происходящего «за кадром», от начала 

до конца располагается по эту сторону – там, у границы бездны, где со-

чувствующей герою толпе остается только наблюдать, – «на берегах», как 

обозначил эту позицию (персонажей баллады Шиллера / Жуковского?) 

Высоцкий в другом «морском» стихотворении:  

 

Так многие сидят в веках 

На берегах – и наблюдают 

Внимательно и зорко, как 

Другие рядом на камнях 

Хребты и головы ломают. 

Они сочувствуют слегка 

Погибшим – но издалека.  

(1, 442). 

                                                
1
 В практически дословном воспроизведении удвоенного эпитета возникла совершенно 

неизбежная, столь же невинная и все же беременная сарказмом интертекстуальная пе-

рекличка со стихотворением о коммунистическом субботнике Маяковского, может 

быть (кто знает?), не совсем бессознательно перекликнувшегося с тем же, текстом Гёте: 

«Народ свободный на земле свободной» (Пастернак) – «свободный труд / свободно со-

бравшихся людей». 
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Уже в этом стихотворении («Штормит весь вечер, и пока…», 1973) в 

свободном медитативном восхождении от созерцания вечернего шторма – 

через метафорическое уподобление человеческих судеб волнам, гонимым 

ветром «к краю», – к пророческому предощущению собственного исхода, 

Высоцкий осознает и примеряет к себе обе позиции: 

 

Я наблюдаю свысока, 

Как волны головы ломают. 

И я сочувствую слегка 

Погибшим – но издалека. <…> 

В душе – предчувствие как бред, – 

Что надломлю себе хребет – 

И тоже голову сломаю. 

Мне посочувствуют слегка – 

Погибшему, – издалека.  

(1,  441-442) 

Кажется, что не случайно это стихотворение хронологически лежит 

практически посередине между частями будущего диптиха с его биноку-

лярностью (событие «на суше» и «в воде»), отчетливо проступающей уже 

здесь, и маркирует момент вызревания мысли, который представляется по-

воротным: сознание уже двоится в готовности поступиться автономией и 

взглянуть на мир с обратной стороны – изнутри «вещи в себе». И хотя 

здесь еще слышится политическая аллюзия («Мне дуют в спину, гонят к 

краю»), чувство общности судеб-волн уже готовит тот уровень обобщения, 

на который поднимется ныряльщик, «упрямо стремящийся ко дну» уже не 

по воле «дующих в спину», а – по собственной. Автоцитата, меняющая 

временной и залоговый модусы («надломлю себе хребет» – «давленье мне 

хребет ломает»), сводит смысловые грани кода так, что мы видим самое 

вхождение в точку невозврата и понимаем этот момент-процесс в том же 

смысле, что и «Я горизонт промахиваю с хода» (1971; 1, 358) и «я со смер-

тью перешел на ты» (1979; 2, 173). Поэт ведет репортаж по ходу движения, 

представляемого как реальное, и проходит эту грань мысленно и чувствен-

но, формулируя смысл происходящего как постигаемое откровение, «ло-

мая голову» в прямом и переносном смысле. 
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3.6. «На глубину» коллективного бессознательного. 

Я говорю «коллективное бессознательное», 

хотя равным образом мог бы сказать «бог». 

Карл Густав Юнг. Поздние мысли
1
. 

 

Высоцкому вполне ясен иррациональный характер этого репортажа. 

Он должен, – в отличие от Фауста, продолжающего движение за «точкой 

невозврата» по воле ироничного Гёте, – сам и в сознании пройти свой 

«высший миг», а пройдя, поведать «друзьям» о «глубочайшем основании» 

(Шиллер), о «самой сути», самое знание которой несовместимо с жизнью, 

как её принято понимать в их мире, что превратит его стихотворение в 

очередной монолог мёртвого. Распространенность этой жанровой формы в 

ролевой лирике Высоцкого мы в свое время связали с «самыми глубинны-

ми, родовыми, исконными представлениями о жизни и смерти, допускаю-

щими возможность преодоления смерти, доказательством чему и служит 

монолог мертвого, обращенный к живым»
2
. Эти представления и должны 

были, так или иначе, проступить в репортаже о смерти и в словах, сказан-

ных после. На них лежит печать той осознанной парадоксальности проис-

ходящего с ним в жизни, которая выразилась и в знаменитом «если утону, 

ищите вверх по течению», и в «Конях привередливых» («Я коней своих 

<…> погоняю <…>[:] Чуть помедленнее, кони!»). Он, конечно, давно по-

нял, что не сам правит своим движением, а – «тот», который в нем «си-

дит». По крайней мере, уже тогда, когда высказался от имени Яка-

истребителя (1968), с заметным оттенком изумления («Но что это, что?!», 

1, 222) обнаружив, что «сам» он «не много успел». Раздвоение сознания, 

обнаруживающего в собственном «черепке» неуправляемого водителя, 

«летчика», и около 1972 года конципируется пока еще как, – перефразиру-

ем, – «бред предчувствия». В инстинктивном сопротивлении ему резуль-

тирующим вектором движения, в образе которого опосредуется лириче-

ское состояние, оказывается – «вдоль обрыва, по-над пропастью». Здесь он 

еще «на берегах», но уже выделен из «наблюдающих-слегка-

сочувствующих» гибельно-восторженным чувством неизбежности предна-

значенной ему «пропасти». Тогда, он еще умолял (обращаясь к «коням») 

пронести эту Чашу мимо него или, собственно, – его мимо Чаши, зиявшей 

пропастью. Есть глубинное семантическое соответствие между Чашей, ис-

пить которую значит обнажить («открыть») дно, и кратером Гермеса, в ко-

тором, дойдя, вероятно, до дна же, преображается человек. В 1977 году он 

уже «намеренно тонул», как хотел от него «тот, кому служу», как он при-

                                                
1
 См.: Юнг К.Г. Собр. соч. Дух Меркурий. – М.: Канон, 1996. С. 354. 

2
 См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е издание, 

испр. и доп. С. 114 и сл. 
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знал это в стихотворении, написанном в следующем году («Я спокоен – он 

мне всё поведал», 2, 160). В этой смене вектора движения, в выборе «про-

пасти», в стремлении «ко дну» кроме прочего выражается и доверие к «си-

дящему во мне», готовность к иной логике, которая должна открыться за 

«бредом». К этому доверию или даже уверенности надо было прийти, и 

этот внутренний путь искал себе форму образного опосредования. 

Идеология движения в мире Высоцкого – особая большая тема, которой 

многие (и мы) неоднократно касались, но которая все еще видится в ореоле 

тайны, заключенной, наверное, в мистической нерасторжимости смысла дви-

жения с семантикой пространственно-временной структуры мира. Редкий из 

коллег-современников Высоцкого с такой пристальной пытливостью стремил-

ся заглянуть «за краешек» «старой тяжелой кулисы» (2, 309) жизни в трехмер-

ном пространстве и в заданном направлении времени и редко кто был столь 

склонен метафизировать житейский (личный, общественный) и историче-

ский опыт. Это стремление часто микшировалось юмором, травестией, иг-

рой ролевых масок, ёрническим снижением архетипических сакральных 

мотивов, но прорывалось почти постоянно и с годами всё серьезнее и по-

тому заметнее, что делает его естественным и неизбежным фигурантом та-

ких исследований, как докторская диссертация М.А. Перепелкина. Можно 

согласиться с утверждением автора, что в творчестве Высоцкого «метафи-

зическое никогда не было определяющим импульсом произведений, но по-

стоянно проявлялось в них в виде метафизических интуиций»
1
. «Опреде-

ляющий импульс» действительно шел как будто из «физического» мира, 

явление которого, однако, под взглядом поэта вдруг (ли?) начинало эмбле-

матизироваться, обнаруживая второй, третий и т. д. планы – до полной аб-

стракции, пока вы вдруг (же) не понимали: да нет здесь никакого «физиче-

ского» мира! Он придуман, воображён, чтобы сказать вот это, увиденное 

сквозь него. «Пугало» ли это самого поэта, как полагает автор диссерта-

ции
2
? Иногда очевидно, что да, потому что в свете метафизической интуи-

ции как раз и становилось яснее ясного, что «всё не так», и это захватыва-

ющее дух ощущение катастрофы нормального человека пугать должно. Но 

является ли нормой мужество смеха «вовсю» и бесстрашие мысли, идущей 

до конца и дальше – ради других, ради незнакомого читателя, в конце кон-

цов?.. И вот, думая об этом, я в цитированном утверждении коллеги, успе-

ху которого искренне рад, возразил бы против слова «никогда». Да он и 

сам, фактически смягчает его категоричность, признавая тотчас, что «бли-

же к концу 1970-х годов интуиции метафизического становятся особенно 

                                                
1
 Перепелкин М.А. Метафизическая парадигма в русской литературе 1970-х годов: фор-

мирование, структура, эволюция. Автореф. … доктора филол. наук. – Самара, 2010. 

С. 6. 
2
 См. там же. 
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напряженными и значимыми для художественного смысла произведений 

поэта»
1
. 

Не претендуя, разумеется, раскрыть эту сторону творческого созна-

ния поэта полностью, обратим внимание на неоднократные попытки худо-

жественного испытания образов горизонтального и вертикального движе-

ния как формы воплощения лирического самосознания, состояния души, 

предчувствий, фобий и намерений поэта на протяжении десятилетия, охва-

ченного датами создания рассматриваемого нами (псевдо)диптиха. Начало 

70-х годов в этом отношении кажется временем особенно напряженным. 

Лирическое Я (в разных обличиях) то прорывает горизонт, то восходит на 

чердак, чтобы «влететь в седло» и перевоплотиться в коня, то делает рывок 

в сторону из «чужой колеи» или очередной волной мчится к берегу, чтобы 

«надломить себе хребет», то вновь – вслед за ЯКом – испытывает падение, 

«случайное свободное» или в «затяжном, неслучайном прыжке». Горизон-

таль с вертикалью чередуются, сопоставляются («вдоль обрыва, по-над 

пропастью»), пробуются на смысловую емкость, словно между ними, в 

конце концов, должен быть сделан выбор. 

В «Затяжном прыжке» (тот же 1973; см. 1, 428-430) лирическое Я, 

плотно всаженное в ролевой образ и связанное с нарративной интенцией, 

«в случайном свободном паденье – / Восемнадцать недолгих секунд» – не 

успевает задаться вопросом, «Есть ли в этом паденье какой-то резон», – он 

возникает «потом», то есть «теперь», в момент рассказа, который и в этом 

случае разворачивается – как репортаж – по ходу  прыжка «из глубин (!) 

стратосферы», когда герой-рассказчик «на цель устремлен и влюблен, и 

влюблен / В затяжной, неслучайный прыжок» и, наверное, уже давно задал 

себе этот вопрос и ответил на него – выбором экзотической профессии, со-

знанием и, главное, чувством ценности «этих минут» жизни один на один 

со «встречными потоками» рефрена, образ которых уже несет явственные 

атрибуты сакральности – «невидимые», «бездушные и вечные», ничему не 

подотчетные («прямые, безупречные», «что хотят, то творят»), что особен-

но наглядно  в сравнении с тварной податливостью человека: 

Я попал к ним в умелые, цепкие руки: 

Мнут, швыряют меня – что хотят, то творят! 

И с готовностью я сумасшедшие трюки 

Выполняю шутя – все подряд.  

<…> 

И кровь вгоняли в печень мне,  

Упруги и жестоки,  

<…>  

(1, 428-429) 

В спортивном интересе, возникшем в «случайном свободном паде-

нье», коннотативно уже присутствует смысл встречи с высшим, но 

                                                
1
 Там же. 
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направление движения (сверху вниз) лишь по видимости совпадает с по-

гружением аквалангиста, а на самом деле прямо противоположно ему: не 

«на глубину», а «из глубин» (стратосферы, – еще один пример равнознач-

ности «глубин» и «высот» в мире Высоцкого!) – к той поверхности, на ко-

торой можно «пить горизонтальные воздушные потоки», и это они пред-

станут в восприятии аквалангиста «обыденной воздушной жижей» с не-

приятными фонетическими ассоциациями. Ей отдаёт предпочтение пара-

шютист, но его влюбленность в «затяжной неслучайный прыжок» всё же 

рождена случайной встречей с преодолеваемыми «восходящими потока-

ми», и он обречён вновь и вновь (ср.: «мы завтра продолжим»!) «шагать в 

никуда» «за невидимой тенью безликой химеры», за невозможным, как он 

уже понял, «свободным паденьем», за «легкостью», которая каждый раз 

«скоро придет», если не тянуть за кольцо вовремя… – чтобы остаться во 

времени и в системе привычных координат, где виртуальная и никогда до 

конца не пройденная вертикаль «обязательно» пересекается с реальной го-

ризонталью, гарантирующей жизнь в определенности и самости тела. 

Спортсмен и на пределе возможности непременно держит в сознании это 

пересечение, он должен не дойти до точки невозврата. Но именно поэтому 

ему придется перед каждым следующим прыжком всё выше забираться в 

«глубины стратосферы»: чем продолжительнее нацеленное на рекорд пе-

реживание искушения безмерностью и невесомостью – «пустотой»! – тем 

ценнее победа горизонтальной жизни, не знающей «пустоты» («мы падаем 

не в пустоте», 1, 429).  Такова логика спорта, но смысл его – как раз в 

максимальном приближении к границе – отпущенных человеку природой 

возможностей, за которой – пустота (ср.: «Узнай, а есть предел – там, на 

краю земли, / И – можно ли раздвинуть горизонты?», 1, 358). И только уве-

ренность, что этот максимум достигнут и что «сейчас будет поздно», дару-

ет чувство победы. Но в том-то и дело, что эта уверенность по определе-

нию не может быть полной, и горизонтальная жизнь с первого же момента 

связана с печалью: 

Мне охлаждают щеки 

И открывают веки – 

Исполнены потоки 

Забот о человеке! 

Глазею ввысь печально я – 

Там звезды одиноки – 

И пью горизонтальные 

Воздушные потоки. 

(1, 430) 

Взгляд ввысь и сочувствие звездному одиночеству представляют со-

бой достаточно прозрачную актуализацию лирической ситуации в роман-

тическом двоемирии. Но печаль, с которой принимается забота горизон-

тальных потоков, рождена и принципиальной недостижимостью «высшего 

мига» и обреченностью горизонтальной жизни, которая в парадигме цен-
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ностно равнозначных «высот» и «глубин» в образной аксиологии Высоц-

кого – в обоих случаях низ, та «золотая середина», за «прозябание» в кото-

рой отчаянно дерутся между собой «умеренные люди» с их вылинявшими 

страстями, гордые своей неуязвимостью (см.: 1, 372-373). Здесь, на пределе 

«внешнего рождения» (Бёме), царят культ индивидуально-обособленной 

«самости» и – «средь битвы и беды» – воля к самосохранению любой це-

ной. 

Притягательность пустоты, кажущаяся абсурдной и немотивирован-

ной, на самом деле давно получила осмысление в мистической поэтике, и в 

стихотворении Высоцкого не случайно связалась с отмеченными выше са-

кральными признаками «восходящих потоков»: 

Бог – чистое ничто, вне мест и вне времен. 

Чем ближе ты к Нему, тем недоступней Он. 

Так пишет в ХVII веке Ангелус Силезиус
1
, многогранно и разнооб-

разно поэтически перевоплотивший философские идеи Бёме, который, ни-

когда не претендуя на поэтический ранг, так же искал выразительную 

форму своему потрясению откровением: «...вне природы Бог есть мисте-

рия [тайна], то есть Ничто, ибо вне природы это ничто, это Око Вечно-

сти, которое ни в чем не стоит и ни во что не смотрит, ибо оно бездна 

<…>»
2
. Этот завораживающий взгляд бездонной пропасти пустоты (Un-

grund, по слову Бёме) сквозь всё, в ней родившееся и из неё вышедшее, 

«заповеданность истины всей», «вечно женственное» (das Ewig-Weibliche) 

природы, как первый и последний ценностный критерий просвечивает всё 

текущее в горизонтальном времени – «вдоль обрыва», который всегда от-

крыт, хотя и не всем виден («…лишь ты стоишь перед дверью неба…», – 

Бёме
3
), и предлагает вертикальную альтернативу. 

Стремящийся «ко дну» не состязается, он полон решимости пройти 

именно по вертикали и именно до конца, до «точки разделения» или, в 

темпоральном смысле, – до «высшего мига», когда «время перестанет быть 

временем». То, что путь его ведет «назад – в извечную утробу» (ст. 76), от-

кроется ему по ходу движения, подчиненного логике всего, «что пришло 

процвесть и умереть» (Есенин) – вернуться во Всё и Ничто. Для него про-

шло время «моления о Чаше», – теперь жребий брошен, выпал, принят, – 

падение с земли в «новый мир» желанно и неподвластно физическим зако-

нам, потому что его пространство – иное, оно атемпорально (время – 0 и – 

всегда, «в гости к богу не бывает опозданий») и лежит вне физического. 

                                                
1
 См.: «Gott ist ein lauter nichts, Ihn rührt kein Nun noch Hier: / Je mehr du nach Ihm greiffst, 

je mehr entwird Er dir». –  Ангелус Силезиус. Херувимский странник. С. 60 (Пер. мой. – 

С.Ш.). 
2
 Böhme J. De Signatura Rerum: Das ist / Bezeichnung aller dingen / wie das Jnnere vom 

Eusseren bezeichnet wird. S. 531  (Пер. мой. – С.Ш. Курсив «мистерия» – автора; полу-

жирный курсив и курсив «бездна» – мой. – С.Ш.). 
3
 Ланда Е.B. Хрестоматия по немецкой литературе XVII века. С. 103. 
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Утрата ориентира в процессе погружения (см. ст. 17) означает, что физиче-

ская трёхмерность перестает быть смысловой доминантой пространства, 

актуальна лишь одна координата – в глубину! Сознание входит в иное про-

странство – иррациональной логики и откровения, где путеводными зна-

ками становятся «сказки, сны и мифы» – внефизические ориентиры – и где 

не действует физический закон Архимеда, почему и погружение «в пику» 

ему происходит «быстрее» (ст. 16). Но это пространство пока существует 

как параллельное физическому и связано с ним своеобразным семантиче-

ским отношением, в котором происходит процесс означивания, наделение 

иным смыслом всего, что прежде такого смысла не имело. Дело в том, что 

сознание всё еще в себе самом – в теле, вгребающемся в глубину, – в этой 

части «суши» (то есть физического пространства), которую воля устремля-

ет за грань «моря»
1
, и потому иное пространство парадоксально совмеще-

но с физическим (как тут не вспомнить о Гофмане) – единством и одно-

кратностью погружения и репортажа – и раскрывается через посредство 

физического. Топологические и чувственно воспринимаемые реалии по-

следнего наделяются значением вех погружения в сферу сверхчувственно-

го, то есть – фигуративны. И этот процесс означивания – семантизации – 

земных реалий в свете абсолютного Ничто является ничем иным как про-

цессом «прочитывания» (вспомним слово Флеминга!) сквозь мир, проис-

ходящего по мере погружения. 

Примечательным топосом, означивающим точку вхождения в «мир 

иной» являются кораллы: застряв «в пещере кораллов», герой «Марша ак-

валангистов», в понимании его товарищей по суше, «умер»; на этой же 

черте милосердие Божие останавливает над гибельной бездной ныряльщи-

ка Шиллера/Жуковского при первом погружении: 

Но богу молитву тогда я принес, 

И он мне спасителем был: 

Торчащий из мглы я увидел утес 

И крепко его обхватил; 

Висел там и кубок на ветви коралла…
2
 

В оригинале эта пограничность коралла выражена еще определеннее: 

ухватившись за «скальный риф», ниже названный «ветвью коралла» («der 

Koralle <…> Zweig»), герой «избежал смерти», на этом последнем рубеже 

жизни он испытывает «высшую страшную нужду», выпавшую из перево-

да, и «безумие страха», выраженное у Жуковского как «ужас»: 

Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief 

                                                
1
 Ср. со смысловой подменой в структуре морской мифопоэтики у Маяковского: «За 

голод, за мора море <…>». Кстати, в эмблематичном предсталении этой грани, за кото-

рой массовому герою «Левого марша» открывается «Солнечный край непочатый», с 

морем идентичны горы («за горами горя»), – идентичность, вполне созвучная поэтике 

Высоцкого. 
2
 Жуковский В. А. <…>. С. 90. 
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In der höchsten schrecklichen Not, 

Aus der Tiefe
1
 ragend ein Felsenriff, 

Das erfaßt ich behend und entrann dem Tod – 

Und da hing auch der Becher an spitzen Korallen, 

<…> in des Schreckens Wahn 

Laß ich los der Koralle umklammerten Zweig;  <…>
2
 

Намеренно тонущий аквалангист Высоцкого ничего подобного не 

переживает, потому что проходит «коралловые рифы», а «пройдя», откры-

вает «новый мир», «коралловые города», новый свет, и его вопрос «Где 

ты, чудовищная мгла, <…>?» может быть прямо соотнесен с «мглой», из 

которой торчит утес в переводе Жуковского, а косвенно – и со всеми ужа-

сами бездны, которыми «стращают» в данном случае не «матери», а Шил-

лер и его переводчик. «Мгла», видная с этой стороны границы, с той 

предстает как многоцветная и разумная среда, открывающая перспективу 

глубины, в которой «спаслось и скрылось» «Все гениальное и не- / Допо-

нятое <…> / Все, что гналось и запрещалось» (ст. 29-32) рациональной ло-

гикой и, конечно, политической целесообразностью «сухопутного» житей-

ского практицизма. 

Специфика романтического двоемирия, актуализированная в стихотво-

рении и постоянно бодрствующая в подтексте, предполагает, что «гениаль-

ное» и не может быть «допонято» в рамках логики, действующей по эту сто-

рону, даже «вдоль», «по-над» границей. Здесь оно может быть явлено как 

нарушение логики, проблеск иного света, откровение, дезавуирующее жиз-

ненную практику, – «всплеск и шалость», что у романтиков отразилось в 

жанровой идеологии фрагмента, столь излюбленного ими. Граница же, за 

которой открывается перспектива «истины всей» (Гёте), как мы отметили 

выше, у Высоцкого способна принимать измерение вглубь, так что прохож-

дение ее превращается в стадиальный процесс. В бытовом присловье «дай 

Бог» в монтажном стыке с «гналось и запрещалось» возникает столь харак-

терный для Высоцкого момент смысловой неопределенности: в ставшее по-

чти междометием выражение возвращается смысл обращения-мольбы
3

 и 

бросает многозначительный отсвет в обе стороны, поясняя, какое, собствен-

но, – из какого источника, – «гениальное» недопонималось, «гналось и за-

прещалось» «на суше» и «спаслось и скрылось в глубине», в значении кото-

рой, тем самым, впервые в стихотворении с такой мерой определенности 

проступает коннотат сакральной инстанции, подтверждая неслучайность 

                                                
1
 У Шиллера в этом месте очевидна сюжетно обоснованная перифраза псалма: «Aus der 

Tiefe rufe ich, Herr, zu dir» (Ps: 130, 1), «Из глубины взываю к тебе, Господи» (Пс: 129, 

1), первый стих которого в латинской огласовке («De Profundis clamavi ad te, Domine») 

в ХХ веке в России и Германии означил духовную ситуацию, породившую устойчивую 

разновидность лирической интенции («De Profundis»).  
2
 Schiller [Fr.]. <…>. S. 224-225 

3
 Дело, конечно, и в выборе глагольной формы: из равно употребительных «дай Бог» и 

«даст Бог» выбирается «дай». 
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встреченных выше знаков такой коннотации –  «мир иной» (ст. 11) и «новый 

мир» (ст. 19). Мотивы спасения и скрытости в этом контексте становятся 

знаками того же ряда: 

Все гениальное и не- 

Допонятое – всплеск и шалость –  

Спаслось и скрылось в глубине, – 

Все, что гналось и запрещалось... 

Дай Бог, я все же дотону – 

Не дам им долго залежаться! – 

(2, 115) 

Смысл его молитвы прямо противоположен той, с которой «из (!) 

глубины» обращается к Богу ныряльщик Шиллера/Жуковского, стремя-

щийся на сушу, – там («на берегах») его спасение. Спасение же, впервые 

как смысл и цель погружения названное дайвером Высоцкого здесь, на ко-

ралловом рубеже, – лежит в сфере трансценденции, в сакральной сфере, 

недоступной и неявленной «на суше» (иначе прогнали бы и из «глубины»!) 

– скрытой, а говоря иначе – латинским словом – оккультной. Там, где кан-

тианско-шиллеровская предубежденность рисует познанию предел, ему 

открывается притягательная перспектива перехода к исторически более 

глубокому и потаенному коду культуры. Именно эта сокрытость знания в 

оккультной традиции веками ограничивала круг знающих, потому и назы-

вавшийся сектой, и требовала от новообращенного крайней решимости по-

святить себя знанию, то есть готовности к посвящению, состоявшему в ис-

пытании символической смертью, предполагавшем возрождение в новом 

качестве, – к палингенесии, одним словом. Ритуализованный масонским 

обрядом, этот обычай подвергать посвящаемого испытанию смертью стал 

общекультурным достоянием, не только отразившись и в нашей классиче-

ской литературе, но и явив образцы породы людей, стоически презритель-

ным отношением к смерти доказавших ценностное превосходство «идеа-

лов» над «жизнью». В процессе же «разгерметизации» идейного комплекса 

герметической гностики в сторону христианства, который протекает в XV–

XVI веках, такая решимость оказывалась созвучной евангельской идее о 

том, что «Царство Небесное силою берется» (Мф: 11: 12; ср.: Лук: 16: 16). 

Гностик, открывающий Бога в себе, понимает это как «руководство к дей-

ствию»: 
Сделай, как вечная Мать, которая с великой тоской и великим вожделе-

нием Бога становится Царством Небесным, где живет Бог <...> вложи все Твое 

вожделение в сердце Бога, тогда проникнешь силой, как вечная Мать-природа. 

Так станет с Тобой, как говорит Иисус: Царство Небесное терпит насилие, толь-

ко те, кто применяет насилие, захватывают его
1
.  

                                                
1
 Бёме Я. О трех принципах… Цит. по: Ланда Е.B. Хрестоматия по немецкой литерату-

ре XVII века. С. 103. 
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Поведение и переживания, а главное внутренняя целенаправленность 

воли ныряльщика Высоцкого воплощают эти древние постулаты, не озву-

чивая их и не рефлектируя по их поводу: 

И я вгребаюсь в глубину, 

И – все труднее погружаться. 

(2, 115) 

И следующие две строфы рисуют предельные трудности погружения 

(«могильный звон» «под черепом», ломающийся хребет) и последние усилия 

«взять» сопротивляющуюся «глубину». В этом сопротивлении вполне ощу-

тима смысловая двойственность: с одной стороны оно имеет характер физи-

ческого явления, – «Вода выталкивает вон» (ст. 39), – с другой «И глубина не 

принимает» (ст. 40) – та самая, которая предназначена для посвященных. На 

этой грани смыслов, отбрасывая рефлексы по обе ее стороны, балансируют 

следующие четверостишия, представляющие действия ныряльщика, пред-

принимаемые с целью «дойти до дна».  

Так, освобождение от карабина с острогой, – как в первый момент 

может показаться, – мотивировано его неудобством, мешающим погруже-

нию, даже, парадоксальным образом, – его тяжестью, но четырьмя стихами 

ниже отбрасывается и нож, и становится понятно, что, начиная с остроги, 

выбрасывается оружие, потому что оно – принадлежность мира множе-

ственности и отграниченности всякой индивидуальной самости, для защи-

ты, либо самоутверждения которой и служит. Нелепость положения во-

оруженного человека «там» состоит в отсутствии сущностного различия 

между обитателями «глубин», и лишь беззащитность как готовность по-

жертвовать своей самостью ради возвращения к единству «самой сути» 

может служить пропуском «туда», где «все мы – люди».  

Как часто бывает у Высоцкого, во вполне обиходной формуле, к ко-

торой и в повседневном общении мы прибегаем как к аргументу, подразу-

мевая соответствие или несоответствие конкретного случая (поступка) то-

му, что нас, казалось бы, должно объединять, – открывается и озвучивает-

ся глубина культурного кода. Идущее из поэзии барокко различение между 

конкретно-историческим («реальным», индивидуальным, «отпавшим от 

Бога» и т. д.) человеком и его всечеловеческим основанием, на что мы об-

ратили внимание выше в связи с фаустовским «новым намерением», у Па-

уля Флеминга, например, выражается понятием «собственно» человека – 

то, что у Фауста можно перевести как «собственное Я» (mein Selbst), кото-

рое он намерен расширить до общечеловеческого: 

Ach daß doch jene Zeit, die ohne Zeit ist, käme 

Und uns aus dieser Zeit in ihre Zeiten nähme, 



190 

Und aus uns selbsten uns, daß wir gleich könnten sein, 

Wie der itzt jener Zeit, die keine Zeit geht ein!
1
 

Эти «собственно мы в нас» и есть «все мы – люди», «человечество в 

человеке» (Ангелус Силезиус), тот «человек», который «бесконечно пре-

восходит человека» (Блез Паскаль) и которого – «при полном реализме» – 

ищет и находит «в человеке» ярчайший посредник этого культурного кода 

в русской литературе Достоевский, на что мы неоднократно обращали 

внимание
2
. И от Флеминга до Достоевского, какие бы направления ни при-

нимал «просвещенный» разум, возомнивший себя автономным, он посто-

янно возвращается к сакральному представлению об источнике и смысле 

того качества, в котором растворяется отдельный и возрождается «всече-

ловек» (Достоевский). Потому и «должно любить» его «в человеке», что 

это – воплощенный Он – Тот, «кто дал мне жизнь в обмен на смерть свою» 

(Флеминг) и заповедал любить врагов, которых в таком случае и быть не 

может. 

Я снял с острогой карабин, 

Но камень взял – не обессудьте, – 

Чтобы добраться до глубин, 

До тех пластов, до самой сути. 

 

Я бросил нож – не нужен он: 

Там нет врагов, там все мы – люди, 

Там каждый, кто вооружен, – 

Нелеп и глуп, как вошь на блюде. 

(2, 115) 

В этом месте читатель может не сразу обратить внимание на стран-

ности появления в самой середине текста, в 42-м стихе, – «камня». Это по-

явление кажется естественным, но это – естественность вошедшего в по-

говорку «рояля в кустах». Странность заключается в полном отсутствии в 

окружающем физическом пространстве каких бы то ни было топографиче-

ских реалий, хотя бы вроде «скального рифа» у Шиллера. В самом деле, 

                                                
1
 Fleming, Paul. Gedanken über die Zeit // A. a. O. S. 30. («Ах, пусть же придет то время, 

которое без времени / И возьмет нас из этого времени в свои времена, / И собственно 

нас из нас, чтобы мы могли быть такими же / Как сейчас тот в том времени, которого не 

касаются никакое время!» – Подстр. пер. мой. – С.Ш.). 
2
 Ср.: «Неся в себе и время, и вечность, герои Достоевского мучительно стараются 

предолеть свою двойственность, возвыситься над преходящим <…>, приобщиться к 

истинной, по Достоевскому, Христовой, сущности человека. Диалектическая формула 

Достоевского „найти в человеке человека“ стоит в одном ряду с мыслью Паскаля о том, 

что „человек бесконечно превосходит человека“, с флеминговским „и нас из нас са-

мих“. Она предполагает отрицание одной качественной формы существования человека 

ради другой – высшей <…>». – Борисова В.В., Шаулов С.М. Достоевский и барокко 

(типологический аспект проблемы мира и человека). С. 85. См. об этом также: Скобе-

лев А.В., Шаулов С. М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. – Цит. изд. С. 41; Шау-

лов С.М. Барокко // Достоевский: эстетика и поэтика. Словарь-справочник. С. 73. 
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силы «вгребаться в глубину» уже нет, вокруг вода, лишь «дно» впереди. 

По физике, «камень» должен был бы лежать «там», уже «на глубине». А 

если нет, – на чём он лежит, пока не взят? И потом, если лежит (или… 

плавает?! нет, тогда с ним скорее всплывешь), – но не «на глубине», значит 

его еще надо сдвинуть, стронуть с места, чтобы он сорвался и стал тонуть. 

И «камень» – такая удача! – именно такой подходящей массы: по силам и 

достаточно тяжелый. Или в этом месте много камней, и можно выбрать? 

Вновь перед нами один из тех случаев, когда «прямопонимание» оказыва-

ется вынуждено додумывать и дорисовывать за поэта то, о чем он «поче-

му-то» не сказал. В самом деле, камня, если речь о камне, ему недоставало 

с самого начала. Почему было не прихватить его с суши? Сколько усилий 

было бы сэкономлено, каким быстрым и результативным могло быть по-

гружение. В конце концов, идея балласта выговаривается уже в первом 

стихе «Марша аквалангистов»! Но тогда это был бы только предмет физи-

ческого мира, деталь задуманного способа самоубийства, и стихотворение 

было бы про то.  

А этот «камень», не имеющий кроме себя никакой опоры в приро-

де
1
 и ждущий своего аквалангиста там, где им предназначена встреча (он 

«камень взял», словно тот был ему предложен, и в интонации «не обес-

судьте» слышится как будто смущение и извинение перед современника-

ми, почти сплошь атеистами: уж, извините, взял, иного не нашлось – «не 

дано»), этот «камень» – как последняя ступень, как пропуск к «тем пла-

стам», к «самой сути», к «истине всей» (Гёте/Пастернак). Он «взял» его 

вместо остроги как нечто, в отличие от встречающихся ниже «каменьев и 

дубин» (ст. 64), не способное служить оружием, но обладающее абсолют-

ным весом, достаточным, чтобы завершить погружение к «самой сути»; 

он «взял» его – и увидел всечеловеческую суть живого, и в нем созрела го-

товность к перерождению, так проступила «самая суть», обретая очертания 

крайней степени смирения и победы над человеческой гордыней – главных 

ценностей христианской этики, которая в отношении к индивидуалистиче-

ской самости человека вполне солидарна с логикой гностической палинге-

несии.  

Сознавал ли автор, в нужный момент обнаруживая «камень» в воде, 

окружающей носителя речи, что «камень» у него из предмета физического 

мира превращается в эмблему? Более того, – подразумевал ли то об-

щекультурное значение этого топоса, которое связано с именем Петра, – 

значение твердыни, на которой воздвигнута Церковь Христова
2
? Если 

принять как аксиому, что в художественном тексте (а) нет ничего случай-

                                                
1
 Ср. с каменным корытом, в котором силой веры отплывает к «острову пингвинов» ге-

рой Анатоля Франса, высмеявшего самую суть веры, в которой нет нужды там, где нет 

абсурда. 
2
 «Я говорю тебе: ты – Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не 

одолеют ее» (Мф. 16, 18). 
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ного и (b) всё стоит на своем месте, то – да, сознавал и подразумевал. И то-

гда особый смысл приобретает собственно тот факт, что он этот «камень» 

«взял», сделал окончательный выбор и тем самым ощутил воду, в которую 

погружается, как крещенскую, а значит, живую и животворящую. Соб-

ственно, вода и есть та изначальная субстанция, которая объединяет всё 

сущее – от «подводного гриба» до «обыденной воздушной жижи», в кото-

рой «плавают» приспособившиеся к ней люди. Потому, безоружным и с 

«камнем» в руках дойдя до этого уровня (до этой «глубины»!) знания, а 

тем самым и самосознания, ныряльщик тотчас приходит и к главному гно-

стическому откровению стихотворения: божественное начало «человече-

ства» не есть исключительная прерогатива человека, оно неизбежно при-

сутствует в любом существе (да и веществе!) вселенной. Потому «все мы – 

люди» – «там» – сказано уже не только и не столько о прямоходящих по 

«суше», а обо всём, что живет и во плоти являет единое и единосущное ка-

чество жизни. 

Сравнюсь с тобой, подводный гриб,  

<…> 

(2, 115) 

Этим намерением выражено не что иное, как сознание сущностного 

тождества и равенства всего сущего в его сакральном истоке и, следова-

тельно, сознание того, что сам ты, – при всей твоей высокой сложности, с 

аквалангами и карабинами, – не более чем эволюционная надстройка над 

первейшим и простейшим, которым ты в твоей тварной сущности, тем не 

менее, остаешься. Это и есть последний рубеж, та «точка невозврата», на 

входе в которую еще «работает» рационально-философская концептуали-

зация жизни, явленной в разнообразии форм и образов (Leben als Gestalt
1
). 

За этой точкой – «чистое Ничто» «истины всей». 

3.7. «Остановиться, оглянуться…» на пороге 

Однако логика лирической медитации, ведущая за эту границу, как 
показывают сравнительные наблюдения, не предполагает ее «промахива-
ния с хода». Дело в том, что, оказываясь в состоянии этого перехода, свя-
занного с утратой индивидуальной самости, то есть «частичности» (Бёме) 
и ограниченности собственного образа, – лирическое сознание обнаружи-
вает себя в парадоксальной ситуации, в которой становится проблематич-
ным само по себе лирическое высказывание: может ли лирически самовы-
ражаться не-Я? Или: может ли не-Я пророка что-то говорить миру о своей 
духовной практике? Вообще, может ли то, что не является индивидуаль-
ностью, сообщить миру о своих внутренних переживаниях? Парадокс за-
ключается в том, что, выразив это внутреннее превращение и манифести-

                                                
1
 Ср.: «Leben kann nur leben als Gestalt». – И. Р. Бехер. («Жизнь может жить только как 

образ»). 
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ровав тем самым выход из мира множественности и разграниченности 
форм, автор такого высказывания в нем же, высказывании, получает дока-
зательство сохранившейся связи с миром, на которую он и оглядывается 
извне, и – на себя в обратной перспективе, какой-то частью своей новой 
сущности оставаясь прежним, чувствуя притяжение оставленного им мира 
и продолжая движение (и трансмутацию!) вопреки ему – «Trutz dem, was 
mich in mich zurücke reißet»

1
. В этом состоит один из аспектов параллели, о 

которой упоминалось выше, – между лирикой Пауля Флеминга и лириче-
ской философией Якоба Бёме, который, достигнув той же степени отре-
шенности от мира, признается:  

Но я нахожу во мне еще вторую жизнь, каков я есть, <…> как тварь 
(Creatur) этого мира <…>: Так вот в этой жизни, в которой я еще восприни-
маю свое Я (Jchheit), пребывают грех и смерть, и это должно стать Ничто, а в 
той жизни, которая во мне есть Бог, я враг греху и смерти, а по той жизни, ко-
торая еще есть в моем Я (Jchheit), я враг Ничто (как Божеству): Так что спо-
рит одна жизнь с другой, и постоянный раздор (streit) во мне. Но поскольку 
Христос рожден во мне и живет в моем Ничтожестве (Nichtsheit), то наверное 
Христос поступит по Своему предсказанию в Раю, растопчет голову Змию, то 
есть моему Я (Jchheit), и умертвит злого человека в моем Я (Jchheit), чтобы 
жил Он Сам, каков Он Сам есть

2
. 

У Высоцкого на этом рубеже возникает потребность, обратившись к 
Нептуну, – уже на равных, как ныряльщик к ныряльщику

3
, – вернуться 

мыслью к жизни на «суше», к «сомненьям», которые «давно буравами 
сверлили», – внутренний «раздор», если использовать слово Бёме, всё еще 
не утих. Тема, оставленная в десятом стихе, возвращается в текст через 
добрый десяток четверостиший и занимает в нем вдвое с лишним большее 
пространство (ст. 55-68), чем в начале стихотворения. Композиционно и 
риторически первое и последнее упоминания о жизни на «суше» отмечают 
начальную и финальную фазы погружения и противопоставлены друг дру-
гу: в первом – мысль о жизни собственной и единичной, во втором – о че-

                                                
1
 Fleming, Paul. Neuer Vorsatz // A. a. O. S. 449. («Наперекор тому, что меня во мне тянет 

вспять»).  
2
 «Jch finde aber noch ein ander Leben in mir / der ich bin / <…> nach der Creatur dieser 

Welt <…>: So ist nun in demselben Leben / darinnen ich noch meine Jchheit empfinde / die 

Sünde vnd der Tod / vnd das soll zu nichte werden / vnd in dem Leben / das Gott in mir ist / 

bin ich der Sünden vnd dem Tode feind / vnd nach dem Leben daß in meiner Jchheit noch ist / 

bin ich dem Nichts (als der Gottheit) feind: Also streitet ein Leben wider das ander / vnd ist 

ein stäter streit in mir. Weil aber Christus in mir gebohren ist / vnd in meiner Nichtsheit lebet 

/ so wird Christus wol nach seiner verheissung im Paradyß geschehen / der Schlangen / als 

meiner Jchheit / den Kopff zertretten / vnd den bösen Menschen in meiner Jchheit tödten / 

auff daß er lebe / der er selber ist. – Böhme J. De Signatura Rerum: Das ist / Bezeichnung al-

ler dingen / wie das Jnnere vom Eusseren bezeichnet wird. Caput II, III. S. 640. (Пер. с нем. 

мой. – С.Ш.).  
3
 В воспоминаниях М. Влади об их пребывании с Высоцким в Мексике, говорится о 

местном профессиональном ныряльщике, который сопровождал их при погружениях в 

море и которого они прозвали Нептунио. См.: Влади М. Владимир, или Прерванный 

полет. – Алма-Ата: «Жазуши», М.: «Прогресс», 1990. С. 104. 
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ловечестве в целом, – в точности как малый и большой круги жизни Фау-
ста в первой и во второй частях трагедии Гёте, который, выведя своего ге-
роя в пространство мировой истории мысли, слова и дела, на вопрос о 
времени действия его пьесы однажды ответил: три тысячи лет. В сущно-
сти, то же можно было бы сказать и о реальном возрасте героя, вобравшего 
опыт человечества: Гете по-своему подошел к мысли, выраженной позже 
Марксом – о «традициях мертвых поколений»

1
 – и Юнгом, открывшим тя-

готение («кошмаром» – Маркс) этих традиций не только «над умами жи-
вых», но и непосредственно в умах, где ментальный опыт тысячелетий 
спрессован в пласты «коллективного бессознательного». В вопросах, об-
ращенных Высоцким к богу моря, – а Нептун – «ныряльщик с бородой», и 
это не просто портретная деталь аллегорической фигуры (и знакомого мек-
сиканца), но – указание на время, длительность которого придает ей ореол 
авторитетности в вопросе об истине, – в свете нового сознания, обретенно-
го в результате погружения, задается в сущности один вопрос: об оправда-
нии всей эволюции, венцом которой стал человек. И этот один вопрос ре-
презентирован впечатляющим и, конечно, напоминающим о поэтико-
риторической практике барокко параллелизмом четырехкратного «за-
чем»: 

Нептун – ныряльщик с бородой, 

Ответь и облегчи мне душу: 

Зачем простились мы с водой, 

Предпочитая влаге – сушу? 

Меня сомненья, черт возьми, 

Давно буравами сверлили: 

Зачем мы сделались людьми? 

Зачем потом заговорили? 

Зачем, живя на четырех, 

Мы встали, распрямили спины? 

(2, 115) 

В этом пассаже впервые в стихотворении названа «душа», и это 

весьма многозначительно на последнем пороге, когда еще остается воз-

можность (или опасность) «не дотянуть» и где «внешний» человек, мучи-

мый сомнениями, рожденными в нём «внешним» миром, сознает и называ-

ет в себе ту сущность, которая в нём страдает под их бременем. Местоиме-

ние же «мы» в первом вопросе обнаруживает видовую безграничность той 

общности, к которой он себя теперь – в новом самосознании – относит 

(«простились мы с водой»). Смысл единосущности «души» и живой «во-

ды» просвечивает из подтекста, и в вопросе ставится под сомнение благо-

датность уже первого акта драмы расподобления целостности Творения, 

которая начинается с нашего предпочтения «суши» – «влаге». И каждый 

следующий наш эволюционный шаг, сужая смысл местоимения «мы» 

                                                
1
 Маркс К. Восемнадцатое Брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 8. С. 

119. 
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(«сделались людьми»), ведет каждый раз к новому расколу былого един-

ства, а «наши души», в нём рожденные и ему единосущные, – к страданию 

и гибели. «Заговорили», конечно, свидетельствует о еще большей степени 

отчуждения от первоначала и, кстати, контрастирует с гармонией немоты 

разумной подводной среды («Нема подводная среда, / И многоцветна, и 

разумна»). Типологию «безмолвия» у Высоцкого с сакральным подтекстом 

этого топоса мы уже рассматривали, думается, достаточно предметно, и на 

этот раз, пожалуй, можно воздержаться от подробного комментария. Обра-

тим лишь внимание на обычные в профетической практике жалобы на не-

возможность выразить богооткровенную истину словами обыденного 

языка, созданного, говоря словами Бёме, в «частичности» человеческого 

существования. Так, например, от Бёме до Достоевского
1
.  

С последним вопросом («Зачем… распрямили спины?») заканчива-

ется эволюция и начинается история. Возникновение человека прямохо-

дящего и, тем самым, исторического подано здесь также как результат 

действия «нашей» воли. Такое самоволие мира и отдельных его сущностей 

и существ, возникших по Божьей воле, представляет собой не что иное как 

её извращение – Widerwertigkeit. – Термин философии Бёме, из откровений 

которого выстраивается именно такая спекулятивная картина Творения, 

чем и объясняется существование мирового зла, проблема которого под 

разными углами зрения занимала умы на протяжении следующих полуто-

ра-двух веков, включая «век Просвещения», когда дистанция между фило-

софской спекуляцией и практической политикой стремительно сокраща-

лась и первая из них становилась ближайшим тылом второй и поставляла 

ей аргументы, как снаряды. Лексика этого вопроса у Высоцкого двусмыс-

ленна: она представляет изменения, происходящие с человеком в послед-

нем акте эволюции, и, вместе с тем, отсылает к легко узнаваемым форму-

лам революционной риторики, что побуждает прочитывать следующий за 

вопросом ответ с мыслью о революционном действии. «Живя на четырех, 

<…> встали» попадает в риторический ряд, объединяющий всё от «жизни 

на коленях» до «Вставай, проклятьем заклейменный», а «распрямили спи-

ны» перекликается с культовой народной, но и официально-

идеологической «Дубинушкой», пророчившей за столетие до того:  

                                                
1
 Ср.: «<…>  дух хотя видит Его, но того нельзя ни высказать, ни написать, ибо Боже-

ственное существо состоит в силе, не дающей ни описать себя, ни выразить. <…> ибо 

мы живем в сем мире в частичности, и сами созданы из частичности» (Бёме Я. Аврора, 

или Утренняя заря в восхождении. С. 41-42). – «<…> образы и формы сна моего <…> 

были восполнены до такой гармонии, были до того обаятельны и прекрасны, и до того 

были истинны, что, проснувшись, я, конечно, не в силах был воплотить их в слабые 

слова наши <…>» (Достоевский Ф. М. Сон смешного человека // Достоевский Ф. М. 

Полн. собр. соч. в 30 т. – Т. 25: Дневник писателя за 1877 год. Январь–август. – Л.: 

Наука, 1983. С. 115).  
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Но настанет пора и проснется народ, 

Разогнет он могучую спину, 

И на бар и царя, на попов и господ 

Он отыщет покрепче дубину. 

В череде фольклорных переделок песни, история которой начинается 
стихотворением (1865) морского врача В.И. Богданова (1837-1886), обращает 
на себя внимание превращение образа дубины из орудия труда в оружие в 
борьбе народа за освобождение. Это превращение завершается цитируемым 
текстом (1885), который принадлежит перу адвоката А.А. Ольхина (1839-1897) 
и служит основой дальнейших переработок. Примечательным культурно-
историческим обстоятельством, на наш взгляд, является появление в литера-
туре того же пореформенного времени образа «дубины народной войны» про-
тив французских захватчиков в 1812 году: в параллельном существовании этих 
двух «дубин» народной войны (в прошлом – с чужими, в будущем – со свои-
ми), уже заложена возможность ленинского «превращения войны империали-
стической в войну гражданскую», а вместе с этим задан и тот вектор распо-
добления, в направлении которого осмыслены эволюция и история человека в 
стихотворении Высоцкого. В его эпоху эта «пора» (читай: фаза расподобле-
ния!), пророчески накликанная, конечно, не одной «Дубинушкой», была уже 
не самой близкой и вполне отстоявшейся – школьной – историей. И его ситуа-
ция в проекции нашего дискурса может быть обрисована так: философия уже 
выполнила задачу, к которой исподволь готовилась в эпоху Просвещения и на 
которую её прямым текстом нацелил Маркс: не объяснять мир, а переделы-
вать, то есть, в наших конкретно-исторических условиях, – оправдывать его 
переделку на наш лад. Переделали, соответственно, и песню («настала… 
проснулся… разогнул…» и т.п.), и в этой редакции в репертуаре советских ба-
сов (например, Бориса Штоколова) она верой и правдой работала на ниве при-
дания ореола народности совершившейся революции и советской власти. Сто-
яла же пора пожинать плоды перерождения процесса познания в процесс пе-
ределки так и непознанного по нашему плану. К тому же перерождение это 
сопровождалось, – такова уж типологическая логика революций, – вырожде-
нием вождей (их нарастающей внутренней слепотой, всё в том же бёмеанском 
смысле слова), которые давно забыли или уже никогда не слышали об иронии 
истории – идее мистической

1
, но через Гегеля вошедшей «составной частью» 

в марксизм
2
. Впрочем, вождей эпохи Высоцкого, можно и понять: к их време-

                                                
1
 Ср. цитированный выше пассаж из Бёме: «Ein Mensch überredete sich in seiner Hoffart, 

er habe göttliche Gewalt auf Erden und wußte in seiner Blindheit nicht, daß der heilige Geist 
sich nicht binden läßt». – Böhme J. Beschreibung der drei Prinzipien göttlichen Wesens. – 
Zit. nach: Ланда Е.В. Хрестоматия по немецкой литературе XVII века. С. 102. («Человек 
в своем высокомерии возомнил, что имеет божественную власть на земле, и не знал в 
своей слепоте, что Святой Дух не дает себя связать». – Пер. мой. – С.Ш.). 
2
 Ср. с известным местом из письма Энгельса Вере Засулич: «Люди, хвалившиеся тем, 

что сделали революцию, всегда убеждались на другой день, что они не знали, что дела-
ли, – что сделанная революция совсем непохожа на ту, которую они хотели сделать. 
Это то, что Гегель называл иронией истории <…>» (Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 36, 
с. 263). 
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ни миновала не только пора иронии и сарказма, но и гротеск становился гро-
теском исторического отчаяния. Оно чувствуется в подоснове гротескно сни-
женной картины революции в «Гербарии» (1976) с её главным нравственным 
постулатом «кто силен, тот прав», образом разгибающейся спины и финалом, 
который ничего не изменил по существу: 

И, как всегда в истории, 

Мы разом спины выгнули, - 

Хоть осы и гундосили, 

Но кто силен, тот прав, – 

Мы с нашей территории 

Клопов сначала выгнали 

И паучишек сбросили 

За старый книжный шкаф. 

<…> 

Жаль, над моею планочкой 

Другой уже прибит.  

(1, 515-516) 

В «Упрямо я стремлюсь ко дну» иное настроение, иная стилистика. 

И – то же понимание, всерьез. Используя практически ту же рифму, что и в 

«Дубинушке», едва ли поэт не видел, какой яростной и вдохновенной по-

лемикой со всем означенным ею смысловым комплексом дышат стихи его 

ответа на заданные Нептуну вопросы. И вновь в форме классически бароч-

ного стилистического параллелизма дается один ответ, в котором история 

не объясняется (то есть оправдывается!) из собственной логики, а предста-

ет просвеченная «Оком Вечности» («видит Бог»!) и потому сжатая в точ-

ку, каковой в перспективе вечности и является, – до единственного смыс-

лового момента – её изначальной, всегдашней и конечной (на момент ре-

чи) бесчеловечности: 

Зачем, живя на четырех, 

Мы встали, распрямили спины? 

Затем – и это видит Бог, – 

Чтоб взять каменья и дубины! 

Мы умудрились много знать, 

Повсюду мест наделать лобных, 

И предавать, и распинать, 

И брать на крюк себе подобных! 

(2, 115-116) 

Образ всеобщей распри среди «себе подобных» как историческое 

продолжение и результат эволюции, конечно, несет в себе ментальный и 

эмоциональный опыт постреволюционного сознания, обнаруживающего 

себя в энтропическом финале перманентного процесса пересоздания мира 

по человеческому разумению. Но культурно-исторические контуры этого 

образа восходят и к «войне всех против всех» Томаса Гоббса, и к руссо-

истской концепции истории как гибельной для человека деградации нра-

вов, с её единственно возможным выводом: «Назад – к природе!», и, ко-
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нечно, к откровению «смешного человека», «сон» которого «пролетел че-

рез тысячелетия и оставил <…> лишь ощущение целого»
1
.  

С последней репрезентацией этого философско-исторического кода 

экскурс Высоцкого роднится рядом мотивов. И у Достоевского история 

предстает как процесс расподобления общности, в которой люди и на де-

ревья смотрели так, «точно они говорили с себе подобными существами. 

<…> Да, они нашли их язык, и <…> те понимали их. Так смотрели они и 

на всю природу – на животных, которые <…> любили их, побежденные их 

любовью. <…> на звезды <…> они как бы чем-то соприкасались с небес-

ными звездами, не мыслью только, а каким-то живым путем»
2
. Люди это-

го Золотого века смертны, но «земное единение между ними не прерыва-

лось смертию. <…> у них было какое-то насущное, живое и беспрерывное 

единение с Целым вселенной»
3
. История же, начавшись с «атома лжи», за-

несенного к «ним» нашим «смешным человеком», – это «борьба за разъ-

единение, за обособление, за личность, за мое и твое»
4
. Представление 

этой истории так же, как у Высоцкого, связано с мыслью о революции: 

«Когда они стали злы, то начали говорить о братстве и гуманности <…>. 

Когда они стали преступны, то изобрели справедливость и предписали се-

бе целые кодексы, чтоб сохранить ее, а для обеспечения кодексов постави-

ли гильотину»
5
. А вослед этой французской аллюзии уже, кажется, и об 

идее и судьбах социализма в нашей стране написано так, как могло бы 

быть написано, – отчасти, по крайней мере, – и сто лет спустя (как раз 

1977), и совсем не в «фантастическом рассказе»:  

…Стали появляться люди, которые начали придумывать: как бы всем 

вновь так соединиться, чтобы каждому, не переставая любить себя больше всех, 

в то же время не мешать никому другому, и жить таким образом всем вместе как 

бы и в согласном обществе. Целые войны поднялись из-за этой идеи. Все воюю-

щие твердо верили в то же время, что наука, премудрость и чувство самосохра-

нения заставят наконец человека соединиться в согласное и разумное обще-

ство, а потому пока, для ускорения дела, «премудрые» старались поскорее ис-

требить всех «непремудрых» и не понимающих их идею, чтоб не мешали тор-

жеству ее
6
 . 

Примечательнее всего, пожалуй, сходство гносеологических моти-

вов. Герой Достоевского чётко разделил в своем восприятии «нашу 

науку», которой «не имеют» жители открывшегося ему рая и которая «у 

них явилась» лишь в историческом процессе
7
, и утраченное в ходе его без-

отчетное изначальное знание, которое «восполнялось и питалось иными 

                                                
1
 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 115. 

2
 Там же. С. 113. 

3
 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 114. 

4
 Там же. С. 116. 

5
 Там же. 

6
 Там же. С. 117. 

7
 Там же. С. 116. 
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проникновениями, чем у нас на земле», и было «глубже и высшее
1
, чем у 

нашей науки; ибо наука наша ищет объяснить, что такое жизнь, сама стре-

мится сознать ее, чтоб научить других жить; они же и без науки знали, как 

им жить»
2
. Без сомнения, это всё то же «знающее незнание» Николая Ку-

занского, в котором нет субъекта познания, а сознание, пребывая внутри 

божественной сущности и зная Бога в себе, ни в чём не нуждается, ибо 

обладает полным знанием. Потому-то, рожденные и пребывающие в есте-

ственном единстве с Истиной, – «они не желали ничего и были спокойны, 

они не стремились к познанию жизни так, как мы стремимся сознать ее, 

потому что жизнь их была восполнена»
3
. И у Высоцкого многознание («Мы 

умудрились много знать»), обретенное с тех пор, как в освободившиеся 

руки были взяты «каменья и дубины» и, разумеется, далекое от истины 

уже в силу своей множественности (значит, и раздроблённости, «частич-

ности»), конечно, прямо противоположно по смыслу «самой сути» и не ве-

дет к ней, единой и целокупной, а стоит в ряду знаков всеобщей и только 

углубляющейся распри расподобления: «знать, <…> предавать, <…> рас-

пинать, <…> брать на крюк», – «себе подобных»! Такое знание себе по-

добных соотносится с «самой сутью» или, что то же, «истиной всей» так 

же, как слова, которыми «потом заговорили», – с сакральной немотой вни-

мания «тихим речам Твоим», как «каменья» – топос, столь же библейски 

отмеченный
4
, что и Камень, – с этим единственным в стихотворении 

«камнем», с которым погружение доходит «до самой сути». 

Однако точка отсчета Высоцкого располагается гораздо глубже, 

чем у Достоевского, – там, где «простились мы с водой», задолго до того, 

как «мы сделались людьми», поэтому нет изначального рая, нет и Золотого 

века, и история людей не является следствием «вывиха сустава» у времени 

или роковой ошибки в выборе направления в какой-то его момент, каковая 

ошибка и привела бы к нравственному вырождению. Люди не вырожда-

лись, они «делались» такими, как есть, становясь людьми, с самого своего 

появления, которое происходило на «суше»
5
, и это было прямым продол-

жением эволюции, следствием заложенного в ней онтологического прин-

ципа, который проступает из подтекста задаваемых Нептуну вопросов и 

ответа на них именно вследствие параллелизма равнозначных конструк-

ций, ни в каком моменте времени не обнаруживающих гармонии с-частья 

                                                
1
 Обратим здесь внимание на примечательное и у Достоевского, типологически неиз-

бежное и выстраивающее в сознании «вертикаль» отождествление «глубин» и «высот»! 
2
 Там же. С. 113. 

3
 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 113. 

4
 Ср. у Достоевского: «Являлись праведники <…>. Над ними смеялись или побивали их 

каменьями» (Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 116-117). 
5
 То есть уже далеко от «самой сути» человека, оставленной в воде. Поэтому «там и ве-

тер живой <…> кричит <…>: /  Становись, становись, становись, становись человеком! 

– / Это значит <…> – скорей становись моряком!» (1, 527). 
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(слияния, совпадения, сочетания и совмещения частей распадающегося 

мира), но всегда – лишь дробление, борьбу частей, очуждение и от-

чуждение. Просто «всё на свете портится от тренья», как сказано в «Песне 

об обиженном Времени» (2, 309-310), написанной для детей и совсем еще 

недавно (между 1973 и 1975; см.: 2, 508), в которой еще всё-таки люди ис-

портили «такое ровное» Время, каким оно «было раньше». Теперь же в 

мысли столкнулись «влага» и «суша», разделение которых уже в третий 

день Творения (Быт 1: 9) заведомо поставило всё живое, – тогда еще – на 

следующий, четвертый, день – «нас», – перед выбором места обитания
1
. 

Ужасная догадка о заложенной в самой природе времени принципиальной 

невозможности для «нас» остаться целостной общностью брезжит за этими 

вопросами.  

Кажется, еще одно небольшое усилие – и этот принцип может быть 

сформулирован, и его формула не очень отклонилась бы от хода мысли 

мистика, вникающего в самую суть процесса порождения, даже самозача-

тия в божественном Ничто протоформ будущего мира, – так, как этот 

процесс пережит им в откровении. Насколько возможно в рамках нашей 

темы, попытаемся, избегая присущей оригиналу сложности, резюмировать 

один из самых поэтичных, глубоких и возвышенных, но, увы, и продолжи-

тельных пассажей во второй главе одной из самых «темных», по общему 

признанию, книг Бёме, где этот процесс пережит как внутренний психоло-

гический конфликт в Божественной Воле
2
. Он состоит в том, что эта без-

начальная, беспредельная и в силу своей беспредметности лишенная воз-

можности рефлексии Воля, в стремлении к самооткровению входя в пре-

делы творимых субстанциальных форм, тотчас обнаруживает утрату сво-

боды, отчего в ней, пораженной теперь страхом, рождается вторая воля, 

прямопротивоположно направленная, но уже – ограниченная, определен-

ная по роду своему и потому неизбежно отклоняющаяся от первой, – её из-

вращение. Таким образом, сохраняющаяся в Творении память чувства 

безначальности и неограниченной свободы порождает самоволие и дей-

ствие разнонаправленных и противодействующих субстанций, стремящих-

ся, каждая на свой особенный лад, избавиться от изначального экзистенци-

ального страха и восстановить – в пределах собственного бытия – в грани-

цах своей «самости» (Ichheit)! – до-начальное свое состояние. Так в мир 

приходит Турба – бесконечное смешение и противодействие бесчисленных 

                                                
1
 О серьезности или… скажем так, навязчивости размышлений «на грани» моря и суши 

свидетельствует присутствие в творческом наследии поэта повести «Жизнь без сна 

(Дельфины и психи)», написанной в том же году, что и «Марш аквалангистов». Ведь 

дельфины когда-то «простились» как раз с сушей, предпочтя ей «влагу». И уже в этой 

повести называют себя «людьми, то есть дельфинами» (2, 359), они «выше нас  по  ра-

зуму» (2, 373) и теперь «пришли очистить мир <…> оказались великодушнее <…> ни-

кому ничего не сделали» (2, 275), хотя и совершили мировую революцию. 
2
 Böhme J. De Signatura Rerum. S. 521-522. 
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воль, движений и действий в природе и в обществе. Так, примерно, может 

выглядеть сухой спекулятивный остаток откровения Бёме, чья собственная 

цель, – и то же можно сказать о стихотворении Высоцкого, – отнюдь не в 

построении спекулятивной конструкции: изложение увиденного и пере-

житого пронизано личностным переживанием, психологизмом и профе-

тическим пессимизмом, выход из которого как раз и видится в том, чтобы 

«умертвить злого человека в моем Я (Jchheit)».  

Переход от «мы» к «я» у Высоцкого совершается на стыке строф, в 

паузе, означенной пробелом. Но мысль о «злом человеке в моем Я», 

оставшаяся в подтексте этого пробела, вполне реконструируется из внут-

ритворческого контекста. Вспомним, например, «мохнатого злобного жло-

ба с мозолистыми цепкими руками», который «не двойник и не второе Я» 

(! Курсив «Я» – авторский), а «плоть и кровь – дурная кровь моя» и так же, 

как все «мы» – венец эволюции и истории, – способен «всех продать – гур-

том и в одиночку» (2, 168). Так оглядка на себя в обратной перспективе, с 

порога «точки невозврата», открывает в собственной природе лишь част-

ный итог бесконечного онтологического процесса искажения «самой сути» 

и отпадения от нее и ставит сознание перед последним нравственным вы-

бором (категорическим императивом!), что в обиходной общественной 

практике, видимо, должно осознаваться как суицидный синдром. Но в поэ-

зии предстает как бесстрашие мысли, стремящейся – «вопреки» (Trotz) то-

му, что («во мне») хочет вернуться в мир, – закрепить в слове единствен-

ную истинную возможность восстановления «самой сути» в себе – выход 

за пределы времени и своего образа, в том числе и образа жизни в самом 

общем смысле этого слова.  

<…>  

И брать на крюк себе подобных! 

И я намеренно тону, 

Зову: «Спасите наши души!» 

И, если я не дотяну, – 

Друзья мои, бегите с суши! 

(2, 116) 

Призыв, обращенный к «друзьям», если понимать его в прямом суи-

цидальном смысле, совершенно абсурден и даже способен произвести впе-

чатление, по меньшей мере, несуразности, но это означало бы, что мы про-

читываем это место совсем не на том уровне смысла, на котором оно пред-

стает трагедийно-патетической кульминацией всего стихотворения. Имен-

но здесь, где подтверждается принятое намерение
1
 и провозглашается его 

цель – спасение души и где автоцитата в одной строке выражает смысл 

всего, что к этому моменту сочинено и спето, – «самоубийство» предстает 

в его истинном значении – внутреннего эмоционально-мыслительного 

                                                
1
 Ср. с названием  цитированного выше стихотворения Флеминга: «Новое намерение» 

(Neuer Vorsatz). 
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опыта самосознания, и «бегство с суши» предлагается как принцип жизни, 

обращенной всем своим (на)строем «назад», к «самой сути». Потому так 

естественно звучит вслед за тем крещендо четырехкратного «назад», ко-

торое указывает цель, несравненно более отдаленную, чем руссоистское 

«назад к природе»: 

Назад – не к горю и беде, 

(«к горю и беде» вела «сухопутная» эволюция и история человека. – С. Ш.) 
Назад и вглубь – но не ко гробу, 

Назад – к прибежищу, к воде, 

Назад – в извечную утробу! 

(2, 116) 

Стилистически это уже не просто параллелизм в барочном духе, но – 

в том же духе – композиционный прием музыкально-риторического кон-

трапункта, напоминающий Грифиуса с его чередованием радостей и скор-

бей (см. цитированные выше «Мысли о кладбище») или, например Гонгору 

в сонете «Пока руно волос твоих течет…»
1
, где ряду «минералогических», а 

затем «растительных» метафор, выражающих цветение жизни, противопо-

ставлен ряд метафор, означающих распад и тлен смерти. Четырежды по-

вторенное «назад» составляет контрапункт с предшествующему четырех-

кратному «зачем». Но риторическая закодированность всего этого отрывка 

гораздо шире и глубже приема: смысловое напряжение противопоставле-

ния вопросов и ответа на них требует себе разрядки и находит её в после-

дующем лирическом взрыве («тону,.. зову… не дотяну… бегите..! Назад… 

Назад и вглубь… Назад… Назад..!»), и вся эта структура в сущности по-

вторяет логико-схоластическую схему сонета, как она складывалась в рус-

ле средневековой риторической традиции во времена Данте, еще (в «Новой 

жизни», по крайней мере) допускавшего в жанре сонета нарушение четыр-

надцатистрочного каркаса
2
. Жестким он станет у его младших современ-

ников и последователей (Петрарка). Собственно же логическая структура 

сонета воспроизводит в той или иной форме диалектическую триаду, вос-

ходящую, естественно, к идее Троицы: тезис (Бог-Отец) – антитезис (Бог-

Сын) – синтез (Дух Святой), воплощаемые обычно строфическим делени-

ем: первый катрен – тезис, второй – антитезис и последние шесть стихов 

(часто в виде двух терцетов) – синтез. Разумеется, Высоцкий далек от 

намерения украсить свой репортаж с порога инобытия вставным сонетом, 

– его ведет внутреннее чувство смыслового ритма в кульминационной ча-

сти медитации и чувство композиционной меры. При ближайшем рассмот-

рении мы обнаруживаем в этом пассаже весьма уравновешенную и логиче-

ски выверенную структуру: восемь строк (ст. 55-62: «Зачем простились 

                                                
1
 См.: Европейская поэзия XVII века. – М.: Худож. лит., 1977. С. 370. 

2
 См., напр., «двойные сонеты» по 18 стихов в частях VII и VIII и комментарий 

С. Аверинцева и А. Михайлова в: Данте Алигьери. Новая жизнь. – М.: Худож.лит., 

1985. С. 37, 42, 157. 
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<…> распрямили спины») – тезис, шесть строк (ст. 63-68: «Затем <…> се-

бе подобных!») – антитезис, восемь строк (ст. 69-76: «И я намеренно <…> 

в извечную утробу!») – синтез.  

Отправившись от этого внутренне целостного двадцатидвухстрочни-

ка, перепроверим предыдущий текст и увидим, что ему предшествуют еще 

два похожих. С одиннадцатого стиха начинается двадцатидвухстрочник о 

вхождении в новый мир, с такой же структурой (8–6–8): от «А я вплываю» 

(ст. 11) до потери ориентира и «вспомнил сказки, сны и мифы» (ст. 18) – о 

себе (тезис), от «Я открываю новый мир» (19) до «многоцветна, и разумна» 

(24) – об открываемом мире (антитезис), от вопроса «Где ты, чудовищная 

мгла <…>?» (25) до «гналось и запрещалось» (32) – рождение мысли о 

спасительной сущности «глубины» (синтез). Теперь присмотримся ко вто-

рому, то есть срединному двадцатидвухстрочнику, предположив уже, что, 

по логике той же триады, его структура должна отличаться от структуры и 

первого, и третьего, рассмотренного выше. И точно – 8–8–6! От молитвы о 

том, чтобы «дотонуть» (ст. 33) до просьбы «облегчить душу», обращенной 

к Нептуну: восемь строк – о трудностях погружения (тезис), восемь – о за-

мене оружия на «камень» (антитезис), шесть – о достигнутом пороге ра-

венства и единосущности с морскими обитателями (синтез). 

Почему именно 22 – число, не связанное со строфическим делением; 

почему делится на восьмерки и шестерки, а не как-то иначе? И почему 

трижды? Ответы на эти вопросы лежат, по видимости, за пределами пред-

мета филологии или на самой его границе (или?!.). Во всяком случае, сей-

час мы их касаться не будем, а оставим в качестве информации к размыш-

лению для интересующихся странным пристрастием нашего поэта к чис-

лам (в особенности кратным числу два), на которое мы давно обратили 

внимание
1
. Пока же подведем итог этим композиционным изысканиям: ос-

новной объем текста стихотворения, между десятистрочным зачином и 

восьмистрочным финалом, занимает структура из шестьдесяти шести 

строк, выстроенная по логике той же «сонетогенной» триады: первая часть 

посвящена уяснению сакральной сущности «глубины», к которой устрем-

лен ныряльщик (тезис); вторая – трансформации природы его «самости», 

которой требует от него вхождение в «самую суть» (антитезис); третья – 

синтез! – последний расчет с оставленным миром и разъяснение общече-

ловеческого и вневременного смысла погружения, в котором смерть обо-

рачивается грядущим рождением. 

Смерть как возвращение в вечное лоно (ср.: нагими выходим мы из 

земли, нагими возвращаемся в нее), конечно, один из сквозных мотивов 

                                                
1
 См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. – Воронеж: 

МИПП «ЛОГОС», 1991. С. 120-122. Отчаянным могу подсказать след, очень возможно, 

ложный: Энкосс (Папюс) Жерар. Каббала, или Наука о Боге, Вселенной и Человеке: 

Нов. совр. изд., испр. и доп. под. ред. Оларда Диксона,. – М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2003. 

Разд. III, гл. 3: Двадцать две буквы; гл. 4: Три буквы-матери. С. 243-248. 
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мировой лирики, связанный с мистико-философским кодом, который мы 

рассматриваем, и легко всплывающий в сознании культурного человека 

любой эпохи: «Если бы только перешагнуть точку разделения 

(Scheidepunkt). Бог мой, как влечет меня миг, когда время перестанет для 

меня быть временем, в лоне материнского Всего и Ничто (in dem Schoß des 

mütterlichen Alles und Nichts), где я спал тогда, когда намывался Хайнберг
1
, 

когда жили и писали Эпикур, Цезарь и Лукреций и Спиноза обдумывал ве-

личайшую мысль, когда-либо приходившую в голову человека»
2
. Сама то-

пика, которую использует в этом восклицании ученый и мыслитель второй 

половины XVIII века, современник Гёте, Георг Кристоф Лихтенберг (1742-

1799), при всей банальности производимого ею впечатления, прозрачно 

отсылает к терминологии бёмеанской мистики (Всё и Ничто), в которой 

«вечная Мать-Природа», она же Matrix, – своеобразный аналог «Ума» в 

герметической гностике и  платоновской сферы эйдосов, – первовопло-

щенное Божие инобытие, всевременно и потенциально несет в бесформен-

ности (Ungestalt, потому – Nichts) своего единства все формы и образы, ак-

туально реализуемые во времени. Человек – одна из форм (Gestalt) и фор-

ма, сознающая свой исток и свой исход. 

И всякое погружение в тайну природы предстает сознанию как при-

общение к таинству её материнства. Так, в неканонической теософии и ми-

стической философии (в том числе у Бёме) пробивает себе дорогу образ 

Софии – четвертой, женской, ипостаси Бога, которой мироздание обязано 

гармонией, непостижимой целесообразностью своего устройства и извеч-

ным принципом любви, скрепляющим его единство. То же начало оказы-

вается в подоснове образа Богоматери, превращающейся фактически в 

четвертое действующее лицо божественного синклита. Так, у Гёте, «пло-

хого христианина», по собственному признанию, фаустовское влечение к 

познанию объясняется в финале трагедии «вечно-бабьим»
3
 началом в пер-

воисточнике жизни. Проступающий в этой последней инстанции вознесе-

ния Фауста древнейший языческий образ «извечной утробы» сливается в 

                                                
1
 Hainberg – небольшая возвышенность в окрестностях Гёттингена (Lichtenbergs Werke 

in einem Band. S. 349). 
2
 Ebenda. S. 129. 

3
 Традиционно привычная «вечная женственность», конечно, утончает и смягчает гру-

боватую прямоту выражения Гёте, которую нам в данном случае важно подчеркнуть: 

Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s getan; / Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan. («Неопи-

суемое [невыразимое] / Сделано [совершено] здесь; / Вечно-бабье / Влечёт [тянет; при-

тягивает] нас сюда [ввысь; к нему – невыразимому]». Примечательно, что в неуверен-

ной этимологии этого существительного – Weib – современный словарь в качестве од-

ной из версий, связанной, впрочем с соседними «дрожать», «двигаться туда-сюда», 

«сплетать(ся)», «ткать(ся)» (см. также глагол weben), приводит значение «обматывать» 

(ср. с метаморфозом насекомых), «обволакивать», «укутывать» (см.: Herkunftswörter-

buch: Etymologie der deutschen Sprache. 3., völlig neu bearb. u. erw. Aufl. – Mannheim – 

Leipzig – Wien – Zürich: Dudenverlag. 2001. S. 919, 917). 
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возвышенном пении Мистического Хора с рядом предшествующих глубо-

комысленных пассажей в каноническом христианском духе и гностико-

бёмеанскими мотивами, – поистине в нескольких словах «синтез» (в «со-

нетогенном» смысле) всего предшествующего осознания бытия, в котором 

смерть никогда не представала как безусловное окончание жизни, но все-

гда в качестве звена в её бесконечной метаморфозе, – «синтез», наряду с 

романтическим новым началом открывающий перспективы новой поэтике, 

индивидуально креативной и многообразно и синтетически связанной с 

кодовым репертуаром, нажитым предшествующей поэзией. 

Во внутритворческом контексте мы можем обратить внимание на 

элементы, из которых складывается «извечная утроба» в рассматриваемом 

нами стихотворении. Высоцкий неоднократно прибегает к фольклорному 

мифопоэтическому образу земной утробы (Матери Сырой Земли), особен-

но прямо в «Марше шахтеров» и в «Революции в Тюмени», где риториче-

ская разработка как раз этого образа во многом спасает эти стихи от опас-

ности сбиться на банальности советской заказной поэзии, привычно воспе-

вавшей трудовые подвиги. В первом сквозь стремительный ритм и упоение 

мощью трудового натиска – проступает смущение от вынужденного втор-

жения в сакральное пространство и сочувствие к израненной Земле, – 

слышны отголоски написанной еще недавно «Песни о Земле»: 

Терзаем чрево матушки-Земли – 

Но на земле теплее и надежней.  

<…> 

Воронками изрытые поля 

Не позабудь – и оглянись во гневе, – 

Но нас, благословенная Земля, 

Прости за то, что роемся во чреве.  

(1, 315) 

Во втором преодоление «сопротивления пластов» и проникновение в 

«бездну» уже, с одной стороны, освещены и освящены мотивом познания, 

а с другой стороны, противопоставлены социальным революциям как бес-

кровная «несоциальная революция» («нет классовых врагов») с целью 

«освобожденья от земных оков» (2, 67). Но более того, в этом стихотворе-

нии, – на этот раз без видимых «морских» ассоциаций (если не считать та-

ковой посылаемый нефтью «SOS»), – возникает мотив, созвучный одной 

из центральных идей-образов философии Бёме – «муке материи», скован-

ной противоволием начал, и человек оказывается участником этой внут-

ренней драмы природы, врачевателем, освободителем и родовспомогате-

лем: 

Мы вдруг познали истину простую: 

Что мы нашли не нефть – а соль земли, 

И раскусили эту соль земную. 

Болит кора Земли, и пульс возрос, 

Боль нестерпима, силы на исходе, – 
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И нефть в утробе призывает – «SOS», 

Вся исходя тоскою по свободе. 

Мы разглядели, различили боль  

<…> 

Пробились буры, бездну вскрыл алмаз – 

И нефть из скважин бьет фонтаном мысли…  

(2, 67-68) 

Неслучайность этого созвучия, как мне кажется, подтверждается его 

присутствием и в поэтике моря, в стихотворении «Сначала было Слово пе-

чали и тоски» (1, 460), что мы уже отметили, которое также входит в бли-

жайший контекст стихотворения. Интересно, что драматическая гармония 

человека и земли в обеих энергетических утопиях связана с образом нечи-

стой силы. В «Марше шахтеров» эта связь проявляется в виде рабочей бра-

вады от чувства избытка сил («Мы топливо отнимем у чертей – <…> Да, 

сами мы – как дьяволы – в пыли», – 1, 315), а в «Революции в Тюмени» 

уже концептуализируется в духе фаустовского договора:  

В нас вера есть и не в одних богов!  

<…> 

Владыка тьмы! Мы примем отреченье!  

(2, 67) 

В том и другом случае проникновение в земное чрево происходит, 

естественно, по вертикальной координате, вниз, и сопровождается мыс-

лью, устремленной вверх («Не космос – метры грунта надо мной»), и 

встречным движением добываемого топлива. И та же перспектива откры-

вается в фольклорной мифопоэтике «Песни о Земле», в которой она в го-

ризонтальной проекции «кому-то» может показаться безжизненной («Кто 

сказал, что Земля умерла? <…> Кто поверил, что Землю сожгли?!» – 1, 

266), но в вертикальном разрезе («Как разрезы, траншеи легли, / И воронки 

– как раны зияют») обнажает «морскую» глубину рождающего чрева: 

Материнства не взять у Земли, 

Не отнять, как не вычерпать моря. 

(1, 266) 

Из обширного внешнего контекста достаточно, думается, привести 

пару примеров, лежащих на поверхности, чтобы получить представление о 

распространенности в поэзии уже ХХ века мотива «извечной утробы». В 

цитировавшемся выше стихотворении Ходасевича  «между купелию и 

моргом», – в «золотой середине», по слову Высоцкого, – «мытарится ду-

ша», пока не поймет, что пора возвращаться, – и трудно не заметить в рам-

ках культурного кода переклички (кроме «лона материнского Всего» – мо-

тив сна до рождения) с приведенным выше пассажем из Г. К. Лихтенберга, 

а заодно и – с одним из этимологических мотивов «вечно-бабьего»: 

Пора не быть, а пребывать, 

Пора не бодрствовать, а спать, 



207 

Как спит зародыш крутолобый, 

И мягкой вечностью опять 

Обволокнуться, как утробой
1
. 

Второй пример, мимо которого трудно пройти, – стихотворение Арсе-

ния Тарковского, перекликающееся с текстом В. Ходасевича мотивом сна 

между смертью и рождением, а со стихотворением Высоцкого – мотивом вла-

ги (соответственно, воды), излюбленным и чрезвычайно важным для отца и 

сына Тарковских как репрезентация сакральной инстанции Духа: 

Влажной землей из окна потянуло, 

Уксусной прелью хмельнее вина; 

Мать подошла и в окно заглянула, 

И потянуло землей из окна. 

– В зимней истоме у матери в доме 

Спи, как ржаное зерно в черноземе, 

И не заботься о смертном конце. 

– Без сновидений, как Лазарь во гробе, 

Спи до весны в материнской утробе, 

Выйдешь из гроба в зеленом венце
2
. 

Конечно, это было явственно и Высоцкому. Кроме того, это стихо-

творение близко его поэтике мотивом возвращения из-за границы, разде-

ляющей жизнь и смерть, восходящим к Евангелию и чрезвычайно важным 

для всего его творчества, о чем также неоднократно написано. Однако ис-

пользование топоса «извечной утробы» в «Упрямо я стремлюсь ко дну» 

интенционально заметно отличается от приведенных примеров. Для Тар-

ковского и Ходасевича она обозначает перспективу, лежащую перед каж-

дым человеком в отдельности и данную ему как благодать после жизнен-

ных мытарств. У Высоцкого призыв вернуться туда обращен, по существу, 

ко всем «нам – людям» и на пороге «утробы» венчает рефлексию по пово-

ду «сухопутной» жизни вообще. Потому что «там все мы – люди», а здесь 

даже в самых высоких и героических делах, оправданных общими нужда-

ми и интересами (делаем «на земле теплее и надежней»), «принимаем от-

реченье», то есть отпадаем от своей «самой сути». И тотчас в следующем 

стихе намерение, выраженное перед этой мысленной остановкой в погру-

жении, – «Сравнюсь с тобой, подводный гриб», – становится реальностью: 

Похлопал по плечу трепанг, 

Признав во мне свою породу, – 

И «точка невозврата» пройдена: 
И я – выплевываю шланг 

И в легкие пускаю воду!.. 

(2, 116) 

                                                
1
 Ходасевич В. Ф. Цит. изд. С. 276. 

2
 Тарковский А. Собр. соч. в 3 т. Т. 1. Стихотворения. – М.: Худож. лит., 1991. С. 342. 
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3.8. Imitatio Christi 

Последнее четверостишие стихотворения, как уже было сказано, – не 

первый в творчестве Высоцкого «монолог мертвого», обращенный к жи-

вым, но произносящий его сознает себя поистине «живее всех живых»: 

Сомкните стройные ряды, 

Покрепче закупорьте уши: 

Ушел один – в том нет беды, – 

Но я приду по ваши души! 

(2, 116) 

Здесь едва ли не каждое слово, да и общий ход мысли, требует ком-

ментария. Но начать необходимо с «трепанга», лишь по видимости заняв-

шего место «подводного гриба» ради рифмы со «шлангом». Трепангами 

называются съедобные виды голотурий  (Holothuroidea), морских живот-

ных класса беспозвоночных, тип иглокожих, называемых еще морскими 

кубышками и морскими огурцами за продолговатую червеобразную форму 

тела, которое, в сущности, – не входя в подробности мышечного строения 

и известкового кольца вокруг пищевода, – есть морской червь с щупальца-

ми, ведущий придонную жизнь, для которой у него с одной стороны есть 

рот, с другой – анус. В принципе, это и есть один пищевой тракт с непар-

ным половым органом, производящим яйца, из которых выходят личинки 

(вспомним панический трепет посетителя «созвездия Тау Кита» перед пер-

спективой «почкования» на Земле!). «Порода» трепанга, конечно, богаче и 

разнообразнее (голотурий существует более тысячи видов), но – для спе-

циалиста биолога, который, кстати, может знать и о «водных легких» тре-

панга. И если это знать, то понятно, что существу этой «породы», находя-

щемуся на дне, в своей стихии, необходимо «выплюнуть шланг», постав-

ляющий убийственный для него газообразный кислород. Таков финал мо-

тива дыхания: оно с самого начала «рвется», затем следует замечание о не-

привычности дыхания ртом (ст. 13), далее – о превращении в рыб с аква-

лангами в роли жабер (ст. 51-52), что еще компромиссно оставляет почти 

снятой эволюции шанс на позитивный смысл
1
, который и перепроверяется 

вопросами к Нептуну с известным итогом. После чего «выплевываю шланг 

/ И в легкие пускаю воду» выглядит совершенно естественным действием 

существа, у которого «водные легкие». Смерти от утопления, таким обра-

зом, в стихотворении нет, как нет в этом финале погружения – за «точкой 

невозврата» – и мук смерти, удушья и т. п. и в этом смысле, видимом на 

поверхности текста, действительно, «в том нет беды». Есть метаморфоза, 

означенная лишь глаголом «ушел» – из одной формы жизни в другую, в 

                                                
1
 В этом месте можно усмотреть мысль о замкнутом характере эволюции, позволяющем 

человечеству на вершине технического прогресса вернуться к изначальной гармонии. 
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обыденном понимании «сухопутного» человека, конечно, – из высшей в 

низшую, то есть – деградировал.  

Разумеется, в стихотворении перед нами предстает противоположная 

точка зрения, но – учитывающая этот «сухопутный» взгляд на вещи. Более 

того – активно к нему обращенная и его побивающая. Эта реакция, так же, 

как мотив дыхания, проходит пунктиром через весь текст в виде мотива 

слуха и означена в первом и в последнем четверостишиях словом «уши». В 

самом начале погружения «дыханье рвется, давит уши» выглядит ещё как 

«определяющий импульс» (М.А. Перепелкин) из «физического мира», но 

дальше с этими «ушами» происходит примерно то же, что и в «Гамлете» у 

Шекспира, где яд, влитый в ухо, вырастает в мотивный ряд: слух – слово, 

«слова, слова, слова» – ложь, жизнь «по лжи», если вспомнить выражение 

Солженицына, как единственный способ «быть» в этом мире, – в противо-

положность зрению, дающему истинную картину бытия, но ведущему к 

смерти
1
, к выбору небытия. У Высоцкого мотив зрения сужен до картины 

«коралловых городов» (ст. 19- 28), что само по себе крайне примечательно: 

свет – последнее, что видит герой (27-28), а дальше взаимодействие с 

водной «средой» протекает в безвидном, как бы нерасчлененном простран-

стве. Непонятно, виден ли «подводный гриб» или только мысль о нем яв-

ляется в 49-м стихе, да и «трепанг» обнаруживает себя лишь братским по-

хлопыванием по плечу (чем?). Мотив же слуха, который, кстати, легко об-

ретает расширение во внутритворческом контексте в популярной «Песенке 

о слухах» (1969; 1, 254-255), соположен с мотивом немоты/речи: гармония 

истины – нема, «заговорили» стоит в ряду знаков отпадения от нее. И, 

наконец, последняя рекомендация «друзьям» «покрепче закупорить уши» 

прочитывается в этом контексте, конечно, иначе, чем пункт инструкции по 

технике безопасности дайвинга, – как знак отрешенности от мира привыч-

ных стереотипов восприятия и мышления. 

Какая же логика ведет этого обитателя дна, воплощающего в идейном 

контексте стихотворения предел элементарности, к мысли о своём втором при-

шествии в качестве спасителя душ? Прежде всего, это логика, по которой заме-

на «подводного гриба» на «трепанга» – равнозначна: логика великого сущност-

ного тождества всего живого, всех его форм – высших и низших. О том, что 

этот дискурс Высоким вполне отрефлексирован  и осознан как интеллектуаль-

ная проблема, говорит шутливое поминание его в качестве темы кандидатской 

диссертации в одном из незавершенных стихотворений того же 1977 года – 

«Снова печь барахлит – тут рублей не жалей»:  

Кандидатскую я защитил без помех – 

Всех порадовал темой отменной: 

«Об этническом сходстве и равенстве всех 

                                                
1
 См. об этом: Карасев Л.В. Флейта Гамлета: Очерк онтологической поэтики. – М.: 

Знак, 2009. Ч. 1: Онтология и поэтика; разд. «Вещество литературы». 
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Разномастных существ во Вселенной»
1
. 

Это тождество обеспечено присутствием в любой форме божествен-

ного начала, которое и есть собственно жизнь. Ее бесконечная неравно-

значность форме как раз уравнивает значение всех форм. Предельное 

упрощение формы, насколько это возможно в пределе человеческого вооб-

ражения, обнажает, освобождает это начало жизни само по себе от част-

ных формальных ограничений и тем самым открывает перспективу тожде-

ства и с Богом. Этот момент и предстает как предел познания.  

Уже у Николая Кузанского, за полтора века до Бёме выстраивающе-

го семиотическую модель множественной репрезентации Единого, в трак-

тате «Об ученом незнании», к которому мы уже обращались, «вся истина 

человека» оказывается божественной истиной. Поскольку в иерархически 

множественном мире человек занимает срединное положение «как высшая 

ступень низших и низшая ступень высших порядков» и природа его «свер-

нуто заключает в себе все природы»
2
, то и любое познание есть познание 

(разворачивание = развитие) в себе любой (познаваемой) «породы», а в 

пределе – через тождество всех «пород» – познание Бога в себе или себя в 

Боге. А, «поскольку все в нем есть он сам»
3
, «найти себя в нем» равно-

значно божественной самоидентификации: я в Нем есмь Он сам, Он же 

есть всё и ничто в отдельности – в той отдельности, в которой вещи и сущ-

ности мира составляют множественность наличного бытия и в бесконечно 

мыслимой полноте репрезентируют Его, следовательно, и Я – в этом пре-

деле – не существую больше в мире как отдельная самость – мёртв миру. 

В этом парадоксе, вытекающем из спекуляции Кузанца, кажется, уже – за 

триста лет до Канта – просвечивает гносеологическая смерть разума, по-

грузившегося в «вещь в себе» и предопределяется идеология и топика без-

возвратности погружения «до дна». Но это «смерть», в представлении всей 

традиции христианской мистики, есть путь к истинной Жизни, преодоле-

ние границы между жизнью и смертью в обыденном понимании. Другими 

словами, это смерть, попирающая смерть, в евангельском смысле. Очевид-

ные языковые трудности, с которыми мы сталкиваемся при передаче этого 

смысла, выражают непостижимый для рационального сознания парадокс 

тождества полюсов мироздания, в котором «трепанг» и Бог во втором 

пришествии суть одно. Эти полюса Единого и обрамляют финальное вось-

мистишие стихотворения Высоцкого. 

Разумеется, в этом месте невозможно пройти мимо классически-

барочного державинского «я червь – я бог!», сопрягающего крайности че-

ловеческого самоопределения и предопределяющего появление «трепанга» 

как варианта «червя». Всеобъемлющий смысл этого концепта сделал его 

                                                
1
 Высоцкий В. С. Собр. соч. в 5-ти т. – Тула: «Тулица», 1993–1998. Т. 4. С. 200. 

2
 Николай Кузанский. Сочинения в 2-х т. Т. 1. – М., 1979. С. 150. 

3
 Там же. С. 142. 
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одним из самых употребительных топосов русской поэтики, способных 

вместить и выразить разнообразные лирические интенции и в самых раз-

ных художественных системах. Для нашего дискурса небезынтересен, 

например, случай Якова Полонского, предпославшего державинскую фор-

мулу, как выявляется по тексту стихотворения – полемически, в качестве 

эпиграфа стихотворению «Ночная дума» (1874), в котором в минуту оди-

ночества осенняя ночь предстает «как море темное кругом», а сам себе по-

эт – как «червь на дне морском» (?!): 
Для себя – я дух, стремлений полный, 

Для других – я червь на дне морском. <…> 

Между мной и целою вселенной 

Ночь, как море темное, кругом. 

И уж если бог меня не слышит – 

В эту ночь я – червь на дне морском!
1
 

Державинская общеантропологическая (что показательно для барок-

ко) оппозиция поверяется в этом стихотворении индивидуально-

конкретной, окказиональной и социально ориентированной (для себя – 

«дух», для других – «червь»), потому – реалистически конципированной, 

лирической ситуацией носителя речи и выявляет безмерно возросшую сте-

пень отъединенности постромантического
2
 сознания в урбанистической 

атмосфере второй половины века от общечеловечества, от вселенной, от 

Бога. Формула, в которой тире выражало единство и совмещение (по схеме 

«и… и…»), заменена на разделяющую «или – или». И «дно морское», на 

котором покоится этот «червь», – предел морской глубины, угаданной в 

ночном пространстве, – обозначает у Полонского нечто прямо противопо-

ложное той спасительной сакральной инстанции, к которой столетие спу-

стя устремится ныряльщик Высоцкого, – предел одиночества, безысход-

ную глухоту мира и Бога
3
, сетуя на которую сам лирический герой Я. П. 

Полонского слышит «звяканье подков и экипажей / Грохот по неровной 

мостовой», то есть звуки мирской жизни, но – или как раз потому! – не 

слышит на свои сетования отклика Бога, о котором говорит в третьем лице. 

Таков реализм: носитель речи в этом стихотворении, на самом деле, любит 

равнодушный к нему мир и нуждается в его отклике на то, чем является 

                                                
1
 Полонский Я.П. Сочинения. В 2-х т. Т. 1: Стихотворения; Поэмы. – М.: Худож. лит. 

1986. С. 200. 
2
 В стихотворении вполне внятны отголоски лермонтовской топики: «Духа титаниче-

ские стоны / Слышит ли во мраке кто-нибудь? / Знает ли хоть кто-нибудь на свете, / 

Отчего так трудно дышит грудь!» – Там же. 
3
 Образ ночи в «Ночной думе» Я. П. Полонского предстает в полемическом противоре-

чии с барочно-романтическим топосом сакральной ночи (см. об этом: Шаулов С. М. «Ве-

черняя песнь» в немецкой лирике: от барокко к романтизму). Хотя она по-своему тоже 

«ночь бдения Господу» (Исх., 12, 42), в ней отсутствуют традиционые знаки божествен-

ного присутствия (ср., напр.: «Ночь тиха <…> В небесах торжественно и чудно <…>» и 

т.п.). И, главное, не только Бог не слышит поэта, но и он не внемлет Его голосу, погру-

женный на дно «блестящей столицы».  
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«для себя». И его самоидентификация с «червем на дне морском» стано-

вится индивидуально-конкретным выражением предела человеческого 

одиночества и отчаяния.  

Герой Высоцкого погружается в многоцветную и разумную среду, 

где «все мы – люди», и совсем не испытывает одиночества, общаясь с ры-

бами, грибами, трепангами и, «сравниваясь» с ними, то есть, признавая их 

равенство себе, а следовательно, – приоритет  явленной в них первород-

ной сущности перед собственной эволюционной надстройкой. В этом 

«сравнении» – выход к порогу первотворения, восстановление в себе «ис-

точной» (слово Бёме) воли, замещающей волю индивидуального обособ-

ления («не как я хочу, но как Ты хочешь»). «Дно», к которому стремится 

ныряльщик, действительно, становится фигурой «оснований» и «корней», 

оно – не конец, а начало – начало причащения, ведущего к высшему полю-

су державинской оппозиции: через «червя» к «богу». Ибо не онтологиче-

ское совмещение в себе того и другого как полюсов антиномии, а процесс 

волевого низведения себя к низшему как путь к высшему оказывается ос-

новой лирического сюжета, подспудным двигателем которого является ло-

гика, выраженная еще в постулате Ангелуса Силезиуса, – по ней, именно 

личный выбор определяет всё: 

Was man liebt, in daß verwandelt man sich 

Mensch was du liebst in daß wirstu verwandelt werden,  

Gott wirstu liebstu Gott, und Erde liebstu Erden
1
. 

Отношение к «земле» («суше») выражено Высоцким в начале стихо-

творения, а сакральная альтернатива ей окончательно проясняется в послед-

нем стихе перспективой второго пришествия, недвусмысленно уподобля-

ющей носителя речи с Иисусом Христом, так что предсмертные пережива-

ния ныряльщика освящаются ореолом крестных мук, а его погружение 

окончательно предстает фигурой (фигуративной репрезентацией) крестно-

го пути и реализует концепт подражания/уподобления Христу, глубоко и 

разносторонне разработанный в христианской душеспасительной и мисти-

ческой литературе и восходящий к словам Иисуса: «если кто хочет идти за 

Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за мною» (Мф: 14: 

24). Идея подражания, многообразно дискутируемая до сих пор, – одна из 

основ христианской этики – учит смирению, самоотверженности и готовно-

сти претерпеть смертную муку вослед Спасителю. Так, в XV веке в нраво-

учительном трактате Фомы Кемпийского «О подражании Христу» оно 

предстает как настоятельно рекомендуемый вседневный настрой души на 

страдание, «ежедневное умерщвление», открывающее христианину пер-

спективу спасения в вечной жизни:  

                                                
1
 Ангелус Силезиус. Херувимский странник (Остроумные речения и вирши). C.363. («Что 

любят, в то и превращаются // Человек, что ты любишь, тем ты станешь, / Богом станешь, 

если любишь Бога, и землею, если любишь землю». – Подстрочник мой.– С. Ш.) 
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Возьми же крест свой и последуй за Иисусом, и внидешь в живот вечный. 

Он пошел пред тобою и понес Свой крест и на кресте за тебя умер, для того чтоб 

и ты понес свой крест и восхотел бы умереть на кресте: если с Ним на кресте 

умрешь, с Ним также и жить будешь, <…> (Кн. 2, гл. XII, 2.[171]). 

Здесь речь идет о «пути» к смерти, иначе говоря, – о жизни в полном 

сознательном согласии с тем, что «все состоит в кресте и все заключается в 

смерти: нет иного пути к жизни и к истинному и ко внутреннему миру, 

кроме пути святого креста и ежедневного умерщвления» (Кн. 2, гл. XII, 

3.[172]). 

В мистической же литературе преобладает представление этого кон-

цепта как уподобления, ибо человек мыслится, подобно Христу, как носи-

тель божественного начала, «сигнатуры», и смысл его жизни и спасение, 

обретаемое уже при жизни, заключается в повторении подвига Спасителя. 

Смысловым центром уподобления является «смерть миру», достигаемая 

бескомпромиссным отказом от желаний и стремлений индивидуальной во-

ли, и погружение в волю Создателя. Характерно, что мысль мистика дви-

жется в русле топики, с которой мы здесь постоянно имеем дело: речь идет 

именно о погружении к основанию (Grund, дно), а на место хотения (ср.: 

«<…> чтоб и ты <…> восхотел бы умереть на кресте <…>» – Фома; «Во 

всем мне хочется дойти <…>» – Пастернак) заступает действие. Характер-

ный пример – диалог «О сверхчувственной жизни» Якоба Бёме, где на во-

прос Ученика о возможности «достигнуть до сверхчувственного основания 

без разрушения естества» Учитель отвечает:  

К сему есть три средства: первое
1
, чтобы ты волю свою предал Богу и в 

основании погрузился в Его милосердие; второе, чтобы ты возненавидел соб-

ственную свою волю и не делал того, к чему она тебя побуждает; третье, чтобы 

ты с терпением предался кресту Господа нашего Иисуса Христа <…>
2
. 

«Погружение» Высоцкого, – а мы рассматриваем его как важный топос 

его поэтической танатологии, а репортаж о нем – как параболически вооб-

ражёный финал его жизненного пути, – сближается с этой показательной для 

барочной спекулятивно-мистической культуры XVII века вариацией концеп-

та однократностью волевого действия, ведущего к смерти: «упрямое стрем-

ление», неизменное на протяжении всего текста, предстает как реализация 

той переориентации воли, которой учит Бёме. Так и Ученик в его диалоге по-

нимает Учителя: «Для сего должно будет оставить мир и самую жизнь». 

Учитель же, соглашаясь с этим возражением, утверждает ценности, обретае-

мые взамен жизни:  

Оставя мир, ты войдешь в то, из чего мир произошел; оставя жизнь свою 

и приведя в бессилие собственную мощь, ты обретешь то, ради чего ты сие 

оставил, то есть Бога <…>
3
.  

                                                
1
 Курсив автора. 

2
 Бёме Я. Christosophia, или Путь ко Христу. – СПб., 1994. С.101.  

3
 Там же. 
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Для христианского гностика земной мир – «внешний» – форма боже-

ственного инобытия, в которой воления самости отдельных обособившихся 

воплощений суть мера их отпадения от божественной сущности, что на са-

мом деле есть смерть «во внешнем рождении». Потому и в поучениях Учи-

теля речь идет не о самоубийстве, а о палингенетическом перерождении 

через решительное волевое отвращение от мира и мирского в себе, – от са-

мо-волия в интересах тела, которое (тело) таким образом будет доведено до 

«подражания Господу Иисусу»: 

Оно начнет умирать и внешно и внутренно; внешно – суете мира и злым 

делам, <…> а внутренно – всякой злой похоти и склонности, и получит совсем 

новый смысл и новую волю, непрестанно стремящиеся к Богу
1
. 

Речь, как видим, идет не просто о воле к смерти, а о необратимом во-

левом акте, подобном символической смерти посвящаемых в мистерию ду-

ха ради обретения «нового смысла» жизни, в котором «Ты по праву Божье 

подобие, образ и собственность. Ибо в Тебе <…> снова порождается святой 

Рай, в котором живет Бог»
2
. Так Бёме по-своему идет и ведет «Ученика» 

(читателя) к мысли, выраженной еще Николаем Кузанским, – о возможно-

сти для человека стать «малым богом»
3
. Палингенетическая логика вооб-

ражения смерти в стихотворении Высоцкого – та же: уходя от «суеты ми-

ра» («Там, на земле, <…> на поверхности держался») и «умирая злым де-

лам» («Я снял с острогой карабин», «Я бросил нож – не нужен он: / Там нет 

врагов, <…>»), через перерождение и ощущение в себе Великого Тождества 

со всем Творением он приходит к «новому смыслу», в котором личностно 

отождествляется с Богом и учит, как следует воспринять его уход из земной 

жизни.  

Последнее проясняется многозначительным предпоследним стихом, 

который придает всему тексту оттенок притчеобразности. В уходе «одного» 

«нет беды» так же, как это происходит, по слову Иисуса, с зерном, падшим в 

землю: «если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; 

а если умрет, то принесет много плода»
4
. И, наконец, смысл ухода обогаща-

ется и последним стихом, и соотносится этот смысл с другим местом Еванге-

лия: «лучше для вас, чтобы Я пошел; ибо если Я не пойду, Утешитель не 

придет к вам; а если пойду, то пошлю Его к вам»
5
. Особенно же – с тем, как 

                                                
1
 Там же. С. 103-104. 

2
 Böhme J. De tribus principiis, oder Beschreibung der drei Prinzipien göttlichen Wesens. Zit. 

nach: Ланда Е.В. Хрестоматия по немецкой литературе XVII века. С. 103. Перевод мой. 

– С.Ш. 
3
 Николай Кузанский. Сочинения в 2-х т. Т. 1. – М., 1979. С. 149-151. В «Утренней заре» 

Бёме отнес это словосочетание к ангелам («Каждый ангел создан таким же, как и всё 

Божество, и есть как бы малый Бог». – Бёме Я. Аврора, или Утренняя заря в восхожде-

нии. С. 155), но тот же смысл просвечивает в подтексте его рассуждений о прижизнен-

ном уподоблении человека Христу. 
4
 Иоан. 12, 24. 

5
 Иоан. 16, 7. 
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поясняет это место Майстер Экхарт: «Как будто бы Он говорил: вы знали 

слишком много радости в Моем зримом присутствии, поэтому совершенная 

радость Духа Святого вам не могла быть причастна. – Итак, отвергнитесь от 

образа и соединитесь с безобразной сущностью, ибо духовное утешение Бога 

нежно, оно достанется только тому, кто пренебрег телесной усладой»
1
. Так и 

поэзия Высоцкого была едва ли не сокрыта от нас в глубине ее культурно-

исторического смысла, пока мы «знали слишком много радости» в его зри-

мом и слышимом присутствии. И вот теперь она приходит к нам как духов-

ная, нетленная ипостась автора – по наши души. 

                                                
1
 Майстер Экхарт. Об отрешенности. – М.; СПб.: Университетская книга, 2001. С. 219. 
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НАЧАЛО И ИТОГ 

(заключение) 

1 

 КАК «ЭТО У НЕГО» СКАЗАЛОСЬ В САМОМ НАЧАЛЕ 

 

 

Нет во второй половине ушедшего века рядом с Высоцким другого 

поэта, слушая которого мы так отчетливо чувствовали бы, что это про 

нас, «про нас про всех», и что мы действительно есть – как общность, в 

которой, по большому счету, «все судьбы в единую слиты». Его поэзия в 

такой степени экстравертна и суггестивна, имеет в виду прямо нас и к нам 

обращена, что, обращаясь теперь к ней с нашими дискурсивными вопро-

сами, каковы бы они ни были, мы постоянно наталкиваемся на потреб-

ность и необходимость выяснять специфику и значение этого Общего, 

иными словами, – себя. Мы – его предмет и, когда пытаемся интерпрети-

ровать его, – работаем над собой, соавторствуем, по сути. В сущности, хо-

тя мы уже немало сказали и подискутировали за треть века, прошедшую с 

его смерти, мы всё еще продолжаем отвечать на вопрос, заданный когда-то 

его гонителями: «О чем поет Высоцкий?» А ответ (и их ответ тоже) посто-

янно упирается в вопрос, тотчас всплывающий на поверхность: «А кто мы 

такие? Откуда  взялись?» 

Парадоксально: это чувство единого характера пробивается и ощу-

щается повсеместно именно в этом, невиданном прежде, массиве ролевой 

лирики, сквозь, казалось бы, раздробленное бесчисленными артистически-

ми перевоплощениями Я, сквозь многообразно манифестированную инди-

видуалистическую рознь: «Он мне не друг и не родственник», «Ничего, я 

им создам уют» и т.п. И за всем этим всегда маячит что-то такое, что мы 

знаем в себе, что мы рады (часто – до горечи, до отчаяния!) узнавать в его 

слове. Действительно ли мы чувствуем одно и то же или каждый – по себе, 

принимая свое особенное как общее? И что же на самом деле в этой поэзии 

сказалось?  

Но, задаваясь этими вопросами, мы по большей части привычно 

ищем ответы в Высоцком услышанном, пусть и напечатанном с тех пор, а 

на фонограммах с самого начала, – как не согласиться с А. В. Кулагиным? 

– уже сложившийся мастер, ранняя фаза развития которого по большей ча-

сти оказалась скрыта от слушателей и читателей множества тематических 

сборников избранного в бесконечном ряду сегодняшних издательских се-
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рий. Не то чтобы он был уже тогда, на заре магнитофонной эпохи, готов 

претендовать на место среди классиков, ему еще чуть-чуть за двадцать, он 

еще не стал даже «меньшим братом» (А.А. Вознесенский) для эстрадной 

плеяды, но со словом обращается уже так, что у слушателя дух захватыва-

ет. А когда, как, на чем он так, как тогда говаривали, наблатыкался, – 

осталось загадкой. Публикация в приложении к первому тому тульского 

пятитомника С. Жильцова, конечно, в первую очередь, адресована особо 

заинтересованным читателям и «специалистам». Но на ней лежит печать 

распространенного в исследовательской среде сомнения в принципах по-

строения этого издания, впрочем, безусловно, ценного и нужного, кроме 

прочего и этим приложением, по которому уже прошлись придирчивым 

взглядом некоторые исследователи. Первым это сделал, кажется, 

А. В. Кулагин в специальной статье, посвященной ранней – допесенной – 

лирике поэта, отметив в ней черты, предвосхищающие зрелого Высоцко-

го
1
. 

Однако в этом обзоре, в котором исследователь, на первый взгляд, 

«вытащил» из этой лирики «всё ценное» (не правда ли, похоже на поруче-

ние, которое пришлось выполнить Роберту Рождественскому – составите-

лю «Нерва»? Только ценности другие), есть один существенный пробел: 

из него выпало стихотворение, напечатанное в приложении С. Жильцова 

первым. Нежелание рассмотреть его можно было бы формально оправдать 

возрастом его автора, но это было бы лукавством, ведь по отношению, 

например, к Лермонтову или, скажем, к Лопе де Вега такой возрастной 

ценз не принят. Представьте на минуту: нашлась первая комедия одинна-

дцатилетнего автора, а Вы, «лопевед» (или даже просто «-люб»!), отказы-

ваетесь ее знать. Читатели, которые сегодня к этому стихотворению обра-

щаются, – загляните на их сайты, – не смущаются ни молодостью автора, 

ни «сыростью» текста, а всерьез, откровенно или «по умолчанию», апел-

лируют к авторитету национального поэта. И так ли уж неправы эти 

«высоцколюбы»? Смешно это или нет, – но и убежденным сталинистам, – 

вот уж кто настроен именно на рознь, – есть чем поживиться в этой поэзии 

в оправдание своего настроя: ещё бы! Сталинское стихотворение Высоц-

кого, написанное на смерть Вождя! В пятнадцатилетнем возрасте, после 

похода ко гробу, – «Моя клятва». Не в этом ли главная причина пренебре-

жительного отношения настоящих высоцковедов к этому раннему опыту? 

Так же, как и к проблеме советскости поэта, которую то и дело муссиру-

ют не самые дружественные к нему критики. Всеобщее возмущение и пуб-

личную отповедь вызвала, пожалуй, лишь легковесно-пасквильная статья 

одного «философа»
2
, оскорбившая наши «чувства верующих». Отказывая 

таким авторам в аргументированном возражении по существу, мы на деле 
                                                
1
 См.: Кулагин А.В. Что считать ранней лирикой поэта? / Кулагин А. В. Высоцкий и дру-

гие: Сб.ст. – М., 2002. С. 5-16. 
2
 Любимый шут эпохи застоя. – Известия, 30 января 2013. 
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потакаем фантазиям уж совсем «рвачей и выжиг» (В.В. Маяковский), при-

думывающих и раскручивающих уже «темную» биографию «суперагента» 

Высоцкого.  

Нет нужды ни замалчивать возникающие в связи с этим дискурсом 

вопросы, ни оберегать репутацию Высоцкого от этого, по-видимому, 

наиболее раннего из известных его стихотворений: сталинизм, безусловно, 

входит в комплекс нашего национального самосознания, переживается и 

изживается годами с разной степенью болезненности даже людьми, рож-

денными десятилетиями позже. Это наша внутренняя национально-

психическая проблема, с которой мы не закончили разбираться и сегодня. 

И если кому-то кажется, хотя бы для себя, в собственном сознании, что со 

сталинизмом «покончено» и над ним удалось «подняться», то ведь истори-

ческая ограниченность такого сознания в том и состоит, что «подняться» 

удалось  именно над этим, а не над чем-то другим, следующим. Да и не 

появляется оно, это другое, что в масштабе нации, силой ли, правдой или 

иллюзией («сном золотым») охватило бы страну и привело нас в движение 

к осознанной или воображаемой цели. Так что здесь до сих пор и буксуем 

и даже, похоже, сползаем по своей же наезженной колее в предоктябрьское 

время, – как бы не повториться, разумеется, теперь в жанре фарса. По 

высшему счету, для большого  времени, и самый пламенный антистали-

низм – это позиция, обращенная, пусть и в боевой стойке, всё к тому же 

сталинизму. Так что, говоря крылатым словом Евтушенко, «не умер Ста-

лин». И так ли уж удивительно, что, задаваясь вопросом о раннем генезисе 

Высоцкого, мы вдруг наталкиваемся на эту занозу, по-настоящему болез-

ненную для сердца высоцколюба? 

В его наследии этот единичный «грех молодости» стоит настолько 

особняком, что невольно напрашивается мысль о побуждении со стороны 

взрослых («Написал бы что-нибудь путное!», «Вот тебе подходящий слу-

чай»), которого, возможно и даже скорее всего, не было, но уж больно 

удобный момент талантливому мальчику обратить на себя внимание, когда 

выражение общих чувств особенно востребовано и приветствуется. В том-

то и «грех», что эту латентную интенцию можно вычитать из нарочито 

точного попадания в стилистику многочисленных поэтических эпитафий, 

ламентаций и клятв известных и официально признанных поэтов: юный 

автор хорошо знает и при случае умеет (как надо!) пользоваться общепри-

нятой риторикой. И ведь написано не потом, когда прочитано много по-

хожего, а в эти же – первые – дни. И конечно, это стихотворение вполне 

заслуживает места в означенном ряду, и его должна была бы постигнуть 

общая участь большинства аналогичных поэтических упражнений – забве-

ние. Но это стихотворение написано будущим Высоцким, и, хотя мы неиз-

бежно читаем его сквозь призму последующего развития поэта с недоуме-

нием и склонны, по его же «наводке», исключать из рассмотрения всё 

написанное до 1960 года, – что-то при чтении «Моей клятвы» удерживает 
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внимание, заставляет вчитаться. Разве этот текст не относится к «ранней 

лирике», как определил ее А. В. Кулагин, – к тем стихам «другой темати-

ки» (не уголовной), которые Высоцкий писал «в преддверии самостоя-

тельного песенного творчества и, возможно, отчасти параллельно с ним»? 

Конечно, «до уровня его песен они не поднимаются, хотя и [и в этом мы с 

автором, безусловно, согласны! – С.Ш.] важны для понимания процесса 

становления художника»
1
.  

Автор этого, во всех отношениях справедливого, замечания не опу-

стился (в хронологическом смысле!) до рассмотрения этого юношеского 

опуса, но вот Вл. Новиков в художественной биографии, опустившись 

(хронологически же!) в поисках истоков этого процесса до детских игру-

шек будущего поэта, не смог обойти его юношескую «Клятву», заметно 

запнулся и, надо думать, не без внутреннего сопротивления аттестовал ее 

как «графоманию чистейшей воды», смягчил (?) оценку, назвав «неосо-

знанной пародией», и – тут бы и развернуться на привычном плацдарме: на 

что пародия? почему «неосознанная»? в чем пародийный момент?.. В мас-

штабном труде В. И. Новикова о пародии в разделе, охватывающем исто-

рию этого жанра на протяжении всей истории русской литературы, Высоц-

кому-пародисту давно и справедливо отведено несколько страниц в ряду 

«мастеров умного смеха»
2
. И для автора здесь, конечно, имеет особое зна-

чение, что пародией является «первое самостоятельное произведение» по-

эта «Пособие для начинающих и законченных халтурщиков»
3
. Но это ведь 

уже осознанная пародия. И как было бы интересно в свете заключительно-

го в этой главке размышления о роли пародийного начала в поэзии Высоц-

кого в целом взглянуть теперь на это первое (несамостоятельное?) из из-

вестных его произведений – на запечатлевшиеся в нем отношения юного 

поэта с пародируемым потом в целом языком советского поэтического 

мейнстрима! 

Но – не снизошел, да еще присвоил эту оценку размышлениям своего 

героя о пройденной жизни: «надо бы посмотреть да и уничтожить, а то че-

го доброго опубликуют посмертно»
4
. А он не уничтожил. И таки опубли-

ковали посмертно
5
. Что бы это значило? Не хотел обидеть маму, которая, 

конечно, не без справедливой гордости «опубликовала» шедевр ребенка в 

стенгазете у себя на работе
6
? Оказался в отношении к своему мифу чест-

                                                
1
 Кулагин А.В. Поэзия Высоцкого: Творческая эволюция. – Изд. 3-е, переработ. – Воро-

неж: Эхо, 2013. С. 8. 
2
 Новиков В.И. Книга о пародии. – М.: Советский писатель, 1989. С. 514-519. 

3
 Там же. С.514. 

4
 Новиков В.И. Высоцкий. – М.: Мол. гвардия, 2002. С. 17. – (Жизнь замечат. людей: 

Сер. биогр.;Вып. 829). 
5
 Высоцкий В.С. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 1. Стихи и песни. 1960-1967 гг. – 

Тула: «Тулица», 1993. С. 269. 
6
 См. об этом: Бакин В.В. Владимир Высоцкий без мифов и легенд. – М., 2010. С. 18. 
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нее, чем было бы удобнее автору биографии? Побрезговал подчищать 

прошлое ради чистоты мифа в будущем? Не успел всё подогнать под логи-

ку нашего мифа о нём и под нашу историческую логику? Или видел исто-

рию шире и переживал по-человечески глубже? И переживание, означен-

ное стихотворением, имело собственную историко-психологическую цен-

ность? Как бы то ни было, – рефлексия по поводу этого стихотворения вы-

падает нам, а в книге В.И. Новикова это выглядит скорее как попытка ее 

избежать: вот ведь какая оплошность случилась в юности, ерунда какая-то, 

герой (автор за него!) вспоминает и стыдится, так что впору защищать ге-

роя от автора.  

Все мы в потоке времени, и Высоцкий – чувствилище своего време-

ни, глубокое, тонкое, мощное и искреннее, – даже если в пятнадцать лет он 

еще не догадывался о том, до каких глубин дойдет и что и как, «в какую 

пропасть напоследок» прокричит об этом времени. Март 1953 года разде-

лил нас на тех, кто потом был способен его помнить (плачущих людей, гуд 

заводов, траурные знамена, газеты с теми самыми стихами, в том числе и 

стенгазеты), и тех, кто этого помнить не мог (как мы, полагаю, с автором 

биографии
1
). А следующие годы делили нас на тех, кто «пострадал от Ста-

лина» и мог теперь этого не скрывать, и тех, кого это страдание прямо не 

коснулось, – а это могло теперь вызывать и вызывало определенные подо-

зрения. Сталин, – и мертвый, и разоблаченный, – разделял и властвовал. И 

это его сухая рука продолжает чертить границу, через которую пора пере-

шагнуть, чтобы объединить будущего Высоцкого с Высоцким состояв-

шимся. Невнимание к этому стихотворению выглядит тем более странным, 

что это не просто его самый ранний дошедший до нас поэтический опыт, 

но, – в отличие от текстов «другой тематики», написанных в студенческие 

годы, – для капустников, на случай или в дружеской пикировке, – первое 

прямое поэтическое обращение к большой общенациональной теме и заяв-

ление личной общественной и художественной позиции. По сравнению с 

этим остальная ранняя допесенная лирика выглядит как своего рода мено-

пауза, период проб, накопления версификаторского опыта и поиска своей 

темы и своего языка. 

Прежде всего, нас, очевидно, должно интересовать, что он уже уме-

ет и как представляет себе поэзию, то есть эстетика и поэтология этого 
                                                
1
 Трудно, говоря о пережитой истории, избежать искушения верификации личным 

опытом. У каждого советского человека должен был быть и, безусловно, был свой лич-

ный Сталин. Автору этих строк, слава Богу, повезло: если не считать рассказов взрос-

лых уже практически в сознательном возрасте, кроме четырех фанерных плафонов 

(Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин – все в профиль) над крыльцом детского сада – ничего 

в подкорке не застряло. Но у ребят постарше на полгода-год, да еще, если родители лю-

били Сталина, а дети – родителей, – всё было уже гораздо богаче и сложнее: картина 

горя, всеобщего и семейного, пережитая в самом нежном возрасте («Было страшно…»). 

С этим приходилось и сталкиваться, и считаться. И бросить в них камень рука не под-

нимется. 
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стихотворения, а потом уж – про «сталинизм». Потому сразу обратим вни-

мание на то, что юный автор не только совершенно свободно говорит 

трехстопным анапестом, но и последовательно на протяжении всего тек-

ста, замыкая стих скупой мужской клаузулой, умело создает ритмический 

образ напряженности внутреннего эмоционального состояния: подавленно-

сти скорби, обузданности чувства, «скованности» сердца. Стихотворение, 

безусловно, музыкально, впечатляет его мощный минорный зачин, в кото-

ром уверенным артистичным жестом («Опоясана… Погрузилась…») со-

здана монументальная картина скорбящей Москвы, а на фонетическом 

уровне сквозят, «прошивая» катрен, знакомые по творчеству зрелого поэта 

нити звукописи (траурОМ… МОлчанье МОсква… сжиМАет; ОПОясана… 

ПОгрузилась… ГлуБОка… скорБь О… БОлью). Мы не можем с уверенно-

стью сказать, что это сделано совершенно осознанно, но что он это слышит 

и стремится при случае не просто сказать о музыке, но и озвучить ее, – 

определенно. «Стонут скрипки и стонут сердца» – даже как отдельный 

стих, с его консонантной перегруженностью, своеобразными переливами 

опорных согласных, соединением сердечного стона со скрипичным, – до-

стойно отдельного разговора в контексте русской поэзии (кажется, до это-

го момента сердца и скрипки стонали в ней по отдельности). И это – силь-

нейшее место в стихотворении, в его кульминации, что-то уже вполне 

«высоцкое», – напоминает более поздние упражнения автора вроде «Вели-

кие вехи все вышли. Волненье // Взяло всех вершителей,..» или «Пожаром 

сожженная жизнь прожита, // Избита жестокой нагайкой» – оба текста да-

тируются весной 1960 года
1
. Но – вернемся в молчащую Москву: 

Опоясана трауром лент, 

Погрузилась в молчанье Москва, 

Глубока ее скорбь о вожде,  

Сердце болью сжимает тоска. 

Москва, «опоясанная» (связанная) траурными лентами и сердце, 

«сжатое» болью тоски, образуют контрапункт, из которого развивается ме-

лодический рисунок стихотворения. 

Конечно, рифма «Москва – тоска» плоха (отмечено Вл. Новиковым), 

но она все же рифма и, более того, – классическая «для народной полуху-

дожественной речи (поеду в Москву – разгоню тоску; или: поехать в 

Москву разогнать тоску)»
2
, а здесь она даже слегка приправлена близким 

фонетическим комплексом «сжиМАет тОСКА». А как вам рифма «лент – 

вожде»? Или  «мое – чело», «огонь – стон»?.. Да и далее по всему тексту 

нет ничего легче, чем раскритиковать эти рифмы. Не надо быть большим 

поэтом, чтобы видеть их слабость, а то и отсутствие («марш – не забыть»). 

И – что? Автор не видел? Не слышал? Не умел рифмовать? Или (вдруг – 

                                                
1
 Высоцкий В.С. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 1. С. 272-273. 

2
 Благодорю моего друга и соавтора А. Скобелева за эту подсказку! 
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так?!) в самом этом занятии «в эти скорбно-тяжелые дни» чувствовал эле-

мент фальши, находя именно в несовершенстве рифм свидетельство ис-

кренности чувства: искусная правильность стиха могла бы быть восприня-

та как след лицемерия: искусство не должно быть важнее чувства, когда 

«Горе сердце сковало мое» (курсив мой. – С.Ш.); в каком-то компоненте 

речь – от горя – должна сбоить, запинаться, когда «Давит грудь несмол-

кающий стон, // Плачет сердце…». Такой прием, примененный пусть и по 

наивности
1
, не живописует «горе», не создает произведение о нем, как во 

множестве других стихов, авторы которых стремятся заверить мертвеца 

(его преемников, конечно!) в глубине своего чувства, а – являет чувство 

вживе, не в силах унять его искусством. В абсурдном подобии ситуации 

короля Лира (заверения в любви к мертвому «королю») стихотворение Вы-

соцкого, запечатлевая самой своей формой дисгармонию горя, функцио-

нально соответствует речи безыскусной и единственной, кто не лжет, Кор-

делии и тем самым становится поступком, в котором нам предстает автор 

со своей системой ценностей и приоритетов.  

Но – так ли уж он безыскусен? Похоже, что не более, чем «долг ве-

лит». Его выставленные напоказ «неудачные рифмы», на самом деле, 

представляют собой ассонансы: как рифма не воспринимаются, но удар-

ный гласный повторяют! К середине века такая практика давно получила 

права гражданства в русской поэзии, и у автора, без сомнения, есть о ней 

представление, он использует ассонансы сознательно и в четверостишии 

обязательно чередует их именно с рифмой, пусть и не всегда удачной. 

Чаще всего (1-й, 3-й, 6-й катрены) он связывает ассонансами первый и тре-

тий стих. В четвертом катрене созвучие между этими стихами совсем от-

сутствует. Стихотворение тяготеет, таким образом, к строфической форме 

с нерифмованными нечетными стихами и с зарифмованными четными, ко-

торая за сто и более лет до того (ср. у Г. Гейне) воспринималась как стихо-

творная вольность, склонность к обиходной разговорности, знак раскован-

ности и непринужденности поэтической речи. Такая форма была бы 

вполне созвучна тому ощущению свободной естественности, которое про-

изводят эти анапесты сами по себе. Но это ощущение контрастирует с 

упомянутой выше семантикой клаузул: со скованностью, стесненностью 

сердца. Возможно, инстинктивно, из поэтического чутья, и этот принцип 

тоже, едва обозначившись в первом катрене, нарушен в стихотворении не-

однократно и по-разному, что так же, как рифмы, и с той же оговоркой 

можно счесть несовершенством формы (оно же – знак искренности): уже 

                                                
1
 Ведь это тот возраст, когда мальчики, в ответ на упреки в поэтическом несовершен-

стве,  говорят об искренности: написал именно так, как чувствовал, и ничего в стихо-

творении изменить нельзя. 
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во втором четверостишии ассонанс приходится на четные стихи
1
, а, напро-

тив, нечетные связаны рифмой, пятый же и седьмой катрены зарифмованы 

перекрестной рифмой, причем первый и третий стихи в обоих случаях свя-

заны откровенно примитивной инфинитивной рифмой, что тоже может 

быть понято как пренебрежение ею. 

 Вот весь текст со второго катрена: 

Я иду средь потока людей, 

Горе сердце сковало мое,  

Я иду, чтоб взглянуть поскорей 

На вождя дорогого чело. 

Жжет глаза мои страшный огонь 

И не верю я черной беде, 

Давит грудь несмолкаемый стон, 

Плачет сердце о мудром вожде. 

Разливается траурный марш, 

Стонут скрипки и стонут сердца, 

Я у гроба клянусь не забыть 

Дорогого вождя и отца. 

Я клянусь: буду в ногу идти 

С дружной, крепкой и братской семьей, 

Буду светлое знамя нести,  

Что вручил ты нам, Сталин родной. 

В эти скорбно-тяжелые дни 

Поклянусь у могилы твоей 

Не щадить молодых своих сил 

Для великой Отчизны моей. 

Имя Сталин в веках будет жить, 

Будет реять оно над землей, 

Имя Сталин нам будет светить 

Вечным солнцем и вечной звездой. 

Короткий рассказ автора о том, как он, охваченный скорбью по по-

воду смерти вождя, идет скорбящей же Москвой к его гробу, чтобы прине-

сти там клятву; клянется его не забыть, идти в ногу с народом, нести знамя 

Сталина, не щадить своих сил для отчизны, – в таком изложении, особенно 

60 лет спустя, – способен вызвать разве что улыбку: такой ходульно-

комсомольский сюжет мог уже тогда сгодиться разве что для траурного 

утренника в школе или… слёта, комсомольский слёт – так это называлось. 

Но там он звучал бы идеально, согласуясь со всеми принципами и целями 

советской педагогики, и, наверняка, был бы из лучших номеров сценария 

воспитательного мероприятия. А может быть, так и было? Представьте се-

бе: бегает по школе воспаленный секретарь комсбюро, которому из райко-

                                                
1
 Хотя мы, конечно, избалованы роскошью нашего языка. В любом другом созвучие 

типа «моё – чело» (ср., напр., с частым в немецкой поэзии «du – zu») безоговорочно 

считалось бы рифмой. 
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ма уже что-то «спустили», ловит за рукав: «Высоцкий! Ты у нас поэт, 

срочно!..» Это же не безвоздушное пространство, не стерильная лаборато-

рия, где происходит событие и куда помещен поэт, на него реагирующий. 

Это средняя школа, восьмой класс, комсомол, учителя, у учеников – ком-

сомольские билеты, у учителей – партийные… И момент, которому все 

они должны соответствовать, грозный момент. И даже если своя «ком-

пания их тогдашняя была по духу совсем не „советской“»
1
, – мало ли у ко-

го какая компания, жизнь проходила не только в ней, а жизнь была еще ка-

кой «советской»! Во всяком случае, такое целевое назначение стихотворе-

ния многое объяснило бы. Например, и двукратность похода в Колонный 

зал – за впечатлениями, и очищенность сюжета от привходящих реалий: 

ничего не говорится, ни о том, что ходили вдвоем (с Акимовым), ни о том, 

что ходили два раза, ни – как ходили, а это было не просто
2
, – условный 

сюжет в идеализированной реальности. Не для себя писалось и не для 

компании, но ведь что-то переживалось, какие-то моменты потрясли, 

написать-то все равно надо (и – хочется!) хорошо, подвести нельзя и под-

ставиться нельзя, какая там, не дай Бог, пародия! Всё это, конечно, инте-

ресно с исторической и биографической точки зрения, скажут мои оппо-

ненты, но причем тут поэзия? А я всё же пока пройдусь дальше «и по фор-

ме, и по содержанию», как сказано у В. И. Новикова
3
. 

Композиция этого рассказа отличается продуманностью и стройно-

стью, даже строгостью и лаконизмом. За экспозицией в первой строфе сле-

дуют пять сюжетных строф с кульминацией в четвертой и пятой строфах, а 

затем брошен взгляд из настоящего в будущее и в заключительной седь-

мой строфе сюжет приведен к своего рода абсолютному итогу, который 

можно считать развязкой действия. Всё, опять-таки, по-школьному, если 

вот так по-школьному и рассматривать. А если – глубже, то эта компози-

ция очень напоминает знакомую трехчастную структуру, которую в зре-

лых произведениях поэта я квалифицировал как эмблематическую. В дан-

ном случае в качестве надписи (inscriptio) и подписи (subscriptio) высту-

пают первое и последнее четверостишия, между которыми рассказ о себе 

выполняет в таком обрамлении функцию изображения – конкретного еди-

ничного примера – exemplum («например, – Я»). Так же, в структурной 

сущности, как, например, в «Веселой покойницкой» конкретный случай 

приводится в подтверждение («Вот вам авария…») наблюдению, выска-

занному в первом катрене, только вот подпись разрастается в развернутое 

                                                
1
 Новиков В.И. Высоцкий. С. 17. 

2
 В. Акимов: «<…> через все оцепления, где прося, где хитря; по крышам, чердакам, 

пожарным лестницам; чужими квартирами, выходившими черными ходами на другие 

улицы или в проходные двары; опять вверх-вниз, выкручиваясь из разнообразных не-

приятностей, пробирались, пробегали, пролезали, ныряли, прыгали, проползали». – 

Цит. по: Бакин В.В. Владимир Высоцкий без мифов и легенд. С. 17. 
3
 Новиков В.И. Высоцкий. С. 17. 
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философское обобщение в шестнадцати стихах («Как ни спеши,..»), выво-

дящее за рамки автодорожной проблематики, и заканчивается обобщаю-

щей сентенцией («Всех нас когда-нибудь кто-то задавит…»). Разумеется, 

речь идет о риторической эмблематичности, отмечавшейся мною как одно 

из глубинных свойств художественного мышления зрелого Высоцкого. 

Что же касается непосредственного генезиса этого свойства, след которо-

го, по моему убеждению, мы наблюдаем здесь, в раннем лирическом опы-

те, то, естественно, гораздо ближе, чем традиция собственно эмблематики, 

к юному поэту стоит композиционное строение школьного сочинения: 

вступление, основная часть, заключение. Так нас учили «раскрывать те-

му», заведомо полагая как процесс, так и результат письма одинаково ли-

нейными, синтагматическими.  

А в структуре эмблемы отношения внутри риторической триады – 

это отношения парадигмы: «вступление», «основная часть» и «заключе-

ние» не «вытекают» последовательно друг из друга, а – соположены па-

раллельно, одно под другим: «надпись», «картинка», «подпись». Для иден-

тификации такой парадигматики в вербальном тексте релевантными явля-

ются интенциональные и смысловые цезуры, разделяющие названные эле-

менты. Эти цезуры и проступают из-под синтагматики стихотворения Вы-

соцкого, если сопоставить «вступление» (первый катрен), «основную 

часть» (со второго по шестой) и «заключение» (седьмой), во-первых, под 

углом зрения субъектно-объектных отношений, – а они различны во всех 

трех частях, – и, во-вторых, проанализировать структуру художественного 

времени в стихотворении: такой анализ обнаруживает те же цезуры. 

В зачине стихотворения картина скорбящей Москвы (надпись) не 

включает в себя упоминания или изображения человека – персонифициро-

вана (субъектна) сама Москва («Погрузилась в молчанье»), метонимически 

представляющая, конечно, не только москвичей, но и всю страну со всем 

ее населением. «Сердце», названное здесь, – это её сердце, единое, обще-

народное, родовое. В этом четверостишии  царит длящееся настоящее вре-

мя, остановившееся в состоянии скорби. Из наличных глаголов один со-

вершенного вида в прошедшем времени – «погрузилась» – обозначает за-

конченное действие, другой – «сжимает» – обозначает, опять-таки, состоя-

ние сердца. Эта статика исторического момента, в котором отсутствует 

движение и не видны (не названы) люди, обращается в финале статикой 

вечности, в прокламации которой нельзя не заметить сентенциозности, 

присущей обычно эмблематической подписи и направляющей мысль чита-

теля (зрителя эмблемы) к высшему смыслу развернутой в промежутке 

«картинки», – даром, что смысл этот банален и публицистически идеоло-

гичен, – ему присуща та степень надысторичности и абсолютности, кото-

рые и отличают обычно смысл эмблемы, извлекаемый подписью из кар-

тинки. В «вечности» время течет, но его течение не предполагает измене-

ний и движения, все значащие глаголы, – жить, реять, светить, – названы в 
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инфинитиве сложного будущего времени с глаголом-связкой «будет», и 

так – «в веках», – этакое подобие бергсоновской чистой длительности, 

своеобразие которой придает неустранимый и единственный знак уже за-

кончившейся истории – «имя Сталин». В финальной коде внутренней му-

зыкальной темы стихотворения минорно-скорбному звучанию, траурному 

колориту и стесненности длительного настоящего в зачине противопо-

ставлено торжественное сияние абсолютного будущего в абстрактно-

безграничном мире («Будет реять оно над землей»), озаренном этим «име-

нем». Здесь метонимически репрезентированная в зачине «Москвой» мно-

жественная общность (с растворившимся в ней «Я») номинально присут-

ствует в виде косвенного объекта («нам»), а субъектом является «имя Ста-

лин». И речь только о нём – об «имени». 

Совершенно очевидно, что на композиционном уровне в стихотво-

рении решается риторическая задача восхождения из глубин сегодняшне-

го горя («черной беды») к сияющим надземным высям «вечного солнца и 

вечной звезды». В подобной поэтической риторике всегда ярче всего про-

свечивала зависимость идейно-образного мира марксизма, а за ним и лени-

низма от христианской мистической традиции, никогда не выпускавшей из 

виду вертикаль, ведущую от огненной тьмы мира сего, в котором материя 

пребывает в муке и страхе
1
, и от стенаний человека в скорбной земной 

юдоли – к свету открывшейся себе через этот огонь божественной суб-

станции, в которую человек восходит усилием, уподобляясь указавшему 

этот путь Христу, неся свой крест подобно Ему, с Ним на кресте умирая и 

в Нём же воскресая к жизни истинной. Эта вертикаль питала поэтику ба-

рокко и двоемирие романтизма, на исходе которого, развернутая в гори-

зонталь исторического времени («Мы здесь, на земле, устроим жизнь // На 

зависть небу и раю», – Г. Гейне
2
), она обернулась той великой иллюзией, 

которая на протяжении полутора столетий силилась предстать наукой 

                                                
1
 «Огненная тьма» («огонь тьмы»), страх, «мука материи» – у Якоба Бёме – неотъемле-

мые атрибуты рождающейся в Божественной Воле материи, вместе с которой рождает-

ся и огонь, ее же и пожирающий. А результат горения – Свет – самопознанная и явлен-

ная себе Божественность, которая до творения есть Ничто, неочевидность. «Муку мате-

рии» в особенности высоко оценил Энгельс, увидевший в ней «активное начало, возни-

кающее из самопроизвольного развития вещи, отношения или личности <…> и, в свою 

очередь, вызывающее к жизни это развитие» (Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения, т. 22. С. 

300). Страх, неведомый прежде, – первое переживание Воли, сознающей вместе с воз-

никающей в ней эссенциальной качественностью ограниченность и предельность – 

смертность обретенного образа. Отсюда, как мы видели выше, берут начало «страх и 

трепет» бытия, а возникающее противоволие (вернуться в себя) это уже «воля к смер-

ти». 
2
 «Германия. Зимняя сказка», гл. 1, пер. В. Левика. В оригинале еще прямее связь с то-

пикой  Св. Писания: «Wir wollen hier auf Erden schon // Das Himmelreich errichten» (Hei-

ne H. Werke in fünf Bänden. Bd. 2. – Aufbau-Verlag Berlin u. Weimar, 1970. S. 95) – «Мы 

хотим здесь, уже на земле, // Воздвигнуть Небесное Царство». 



227 

(«научный коммунизм», хорошо многим из нас памятный), оправдывавшей 

богатую практику борьбы и строительства, потребовавшую многомилли-

онных жертв, заразившую полмира страстным желанием «быстрей прото-

пать» до коммунизма «дней остаток»
1
, даже если надо (и приходилось!) 

«топать» по трупам, по колено и выше в крови, своей и чужой, и с руками 

в ней же выше локтя. Что же мы предъявим пятнадцатилетнему мальчику, 

который «каплей льется с массами» в «эти скорбно-тяжелые дни», а потом 

сочиняет стихотворение о том, что видит, переживает (или должен пере-

живать) и делает?! Нам пристало лишь пытаться оценить, как это у него 

получилось, потому что это – Высоцкий, и у него впереди – шедевры, ко-

торые нас потрясут, когда мерцающая в этом стихотворении еще не осо-

знанная глубина культурной рефлексии сбросит шелуху идеологической 

«злобы дня», через переживание многоразличных людских судеб сознает 

самое себя и обретет свой язык. 

Но пока он говорит тем языком, который нашел к своему приходу – 

которым о «высоких материях» с ним говорят школа, газеты, радио, устав 

комсомола и т.д. Из лексикона этого языка «скорбь о вожде», «дорогой 

вождь», «мудрый вождь», «дорогой вождь и отец», «в ногу идти», «друж-

ная, крепкая и братская семья», «нести знамя» (рискованно, впрочем, 

названное «светлым»!), которое «вручил нам» «Сталин родной», «не ща-

дить молодых сил» «для великой Отчизны», не говоря уже о риторическом 

крещендо финального катрена, похожем на попытку развить и обогатить 

этот язык (а как еще Высоцкий должен обращаться с языком?). И всё же 

чрезвычайно показательна попытка поверить всю эту «официальную 

часть» речи выражением личного чувства, которому автор стремится 

подыскать «сильные» и искренние слова, идущие от сердца, и непроиз-

вольно то и дело попадает в топику мистической огненно-световой симво-

лики, что, на мой взгляд, весьма симптоматично в свете не раз отмеченно-

го нами схождения ментальных структур зрелого Высоцкого с этой тради-

цией: «горе» (этимологически – то, что горит, жжет), «страшный огонь», 

«черная беда», «давит грудь несмолкаемый стон», «плачет сердце». Возни-

кает параллельный официозному лексический ряд, и отношения между 

ними оказываются довольно противоречивыми, что едва ли входило в 

намерения автора: линия сердца, конечно, должна была овеществить, 

наполнить собственно человеческим содержанием линию вождя, но не-

вольно и противоречит ей: эта лексическая связка (сердце – вождь) 

настойчиво присутствует в четырех первых катренах, но сердце привносит 

в нее правду и боль человеческого переживания, а вождь – ничего. Ничего 

                                                
1
 Маяковский В.В. Во весь голос: «Товарищ жизнь, / давай быстрей протопаем, // прото-

паем / по пятилетке / дней остаток» (Маяковский В.В. Соч. в 2-х т. Т 2. – М.: Правда, 

1988. С. 430). Для человека, близкого к самоубийству, такое предложение жизни 

наполняется мрачной двусмысленностью и черной иронией: «выполним пятилетку до-

срочно» или «скорей бы все это кончить»?! 
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не сказано в этих шестнадцати стихах о том, чем он дорог, отчего так 

страдает сердце, что связывало его с покойным. Ну, хотя бы так, как без 

малого год тому назад в первой и на ура принятой книге Евг. Евтушенко: 

«Ведь об этом / мечтаем / и я / и ты, // значит / думает Сталин / об этом!»
1
  

или: «Я знаю: / грядущее видя вокруг, // склоняется / этой ночью // самый 

мой лучший на свете друг // в Кремле / над столом рабочим. <…> он дума-

ет / о стране, / о мире, // он думает / обо мне»
2
. Написал, судя по датировке, 

в 17 лет, с полным правом отнес к себе (поверил собой) идеологему «луч-

ший друг молодежи». У него Сталин хотя бы думает – обо всём, всех и 

«обо мне». 

Единственное объяснение и ответ на эти вопросы мы находим в по-

следнем слове шестнадцатого стиха – «отца», и в следующем катрене в та-

кой же сильной позиции – завершающее строфу слово «родной». Патерна-

листской функцией, ролью «отца родного» в «дружной крепкой и братской 

семье»
3
 и ограничивается смысл «вождя», и это та смысловая точка, в ко-

торой нераздельны официозная идеологема и правда сердца, которое эту 

идеологему приняло как свое чувство и ее переживает. В этой точке пере-

сечения, – с появлением слова «отец», – параллели и заканчиваются. 

Дальше ни «сердце», ни «вождь» не упомянуты, а в следующем катрене 

впервые и в последний раз сказано о Сталине как исторической личности в 

субъектной функции (вручил знамя), а затем речь идет о его имени, кото-

рое, по сути, замещает врученное им же знамя («будет реять оно над зем-

лей»), а в финале – и небесные светила. Так что обозначенная нами здесь 

лексическая коллизия в стихотворении завершается и распыляется в не-

определенном и содержательно выхолощенном постисторическом буду-

щем, которое, кроме осиянности сакральным именем, не обладает никаки-

ми качествами. 

Самой интересной и богатой симптомами «высоцкости» в этом со-

чинении, выстроенном еще по школьным правилам, конечно, является 

«основная часть», картинка, exemplum. Уже потому, что ее положение и 

функция – человеческой истории, связующей статичные полюса двоеми-

рия, – глубоко соответствует месту и роли, которые отводятся человеку в 

мистериальном коде превоплощения Божественной Воли в природу и ис-

торию как пути самооткровения Божьего: только человек «с его душой и 

разумным духом стоит посреди (inne) вечного дыхания Божественной си-

лы и раздельности вечного Слова Божьего»
4
. Человек – своеобразная ак-

                                                
1
 Евтушенко Евг. Разведчики грядущего. – М.: Советский писатель, 1952. С. 48. 

2
 Там же, с. 70-71. 

3
 У Евтушенко это относится к разагитированным эвенкам: «Слушали / и знали // оле-

неводы-эвенки: // это отец их – Сталин // счастье вручил им навеки!» (Там же, с. 57). 

Характерно, что и здесь Сталин всё же агент, – пусть и абсурдного, но – действия. 
4
 «<…> mit seiner Seelen und verständigem Geiste in dem ewigen Hauchen der Göttlichen 

Kraft und Schiedlichkeit des ewigen Wortes Gottes inne stehet». − Böhme J. Epistolae Theo-
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сиологическая и смысловая ось мира, связующая его уровни, равная ему по 

значению и целиком заключающая это значение в себе. И в стихотворении 

Высоцкого этим человеком оказывается автор, встающий в силовое поле 

между остановившимся мигом истории и неразличимой в своем течении 

постистории и тем самым своими ощущениями поверяющий меру истин-

ности господствующего в умах мифа.  

«Я», который «иду средь потока людей», взрывает статику зачина 

движением и стремлением с первых же стихов выражать свое сердце. Эта 

смена изобразительных планов – от опоясанной лентами Москвы с ее 

условно-метафорическим сердцем к единичному человеку в людском по-

токе, с его сердцем, выглядит как непредумышленное противопоставление 

официальной «скорби» – личного «горя», которое, по художественной 

идее, призвано вочеловечить и репрезентировать глубину этой «скорби», – 

потому оно так вариативно красноречиво означено: и «страшный огонь», 

что «жжет глаза», и «черная беда», в которую нельзя поверить, и не молк-

нущий «стон» и плач сердца. В этом ряду нет слова «скорбь» – она пере-

живается в стихотворении «Москвой», она «глубока», молчалива и выра-

жена «трауром лент», и это – всё. Таков «сволочизм» поэзии, говоря сло-

вом Маяковского: ты думаешь, что говоришь одно, а говорится другое: ты, 

например, эмблематически представляешь выражением своего горя глуби-

ну государственной скорби, а читается так, что это разные эссенции и она 

в этом сравнении выглядит официальным политическим (и уже потому 

лицемерным) мероприятием, так же как за словом «вождь» в оппозиции с 

«сердцем» («моим») обнаруживается пустота, прикрытая безопасными 

узаконенными государством же эпитетами «мудрый», «дорогой» и т.д. И 

только человек, идущий в «потоке» таких же и то же чувствующих людей, 

оказывается носителем и истинного чувства и подлинного (а для автора он, 

безусловно, подлинный) исторического смысла. 

Эта цезура между первым четверостишием и следующими строфами 

настолько заметна, что впору говорить не только об эмблематичности, но и 

о сонетогенном построении высказывания, подобно тому, как мне это при-

ходилось замечать по поводу стихотворения 1977 года «Упрямо я стрем-

люсь ко дну». Еще раз, чтобы это не осталось незамеченным: сонетоген-

ным я назвал такое построение, которое во внутренней смысловой струк-

туре соответствует диалектико-риторической триаде «тезис – антитезис – 

синтез», изначально формировавшей строфическую структуру сонета. Так 

вот, антитезис в этом стихотворении, начинающийся со второй строфы и 

высказываемый вплоть до шестой, противостоит вышестоящему тезису не 

только этим сужением угла зрения, наполнением пространства движущей-

ся людской массой, смещением «моего сердца» в смысловой центр, но и 

                                                                                                                                                   

sophicae...(1618-1624): 20, 3 (Zit. nach: Gorsex, Bernard. Jacob Böhme // Deutsche Dichter 

des 17. Jahrhunderts: Ihr Leben und Werk. Berlin, 1984. S. 54). 
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течением времени, действием с осознанной целью, сменой мест и обстоя-

тельств действия. Дважды повторенное «я иду» («средь потока» и «чтоб 

взглянуть») через строфу, посвященную только переживанию горя («Жжет 

глаза…»), приводит к цели похода, где, в противовес «молчанью» в зачине, 

«разливается траурный марш», стон скрипок сливается со стоном теперь 

уже многих «сердец» – это возвращает читательскую память к «потоку 

людей», – чувства размыкаются и объединяются, в музыкальном плане это 

самое сильное место в стихотворении, наступает кульминация: «Я у гро-

ба…» (здесь – от избытка чувств? – пропадает рифма), за двукратным 

«клянусь» и изложением клятвы следует обещание клятвы в будущем: 

«Поклянусь у могилы твоей», т.е. автор намерен еще прийти на могилу 

(мысль о возможном подселении в мавзолей в голову не приходит) и до-

полнить уже сказанное. 

В подоснове этой динамики – реальный поход в Колонный зал, очи-

щенный в лирическом сюжете, как мы уже поняли, от всего, что сопут-

ствовало ему в реальности. Разве что в одном слове, подвернувшемся как 

будто ради рифмы, вдруг проговаривается мотив этого похода. Курсив 

мой: 

Я иду, чтоб взглянуть поскорей 

На вождя дорогого чело. 

Всё в этих двух стихах как-то по-детски неловко, начиная с построе-

ния фразы: читателю надо мысленно перепрыгнуть «вождя», который, ока-

зывается, стоит в родительном падеже, а не в винительном («взглянуть по-

скорей на вождя»), свыкнуться с инверсией и всё это – чтобы через два 

слова связать, наконец, предлог «на» с архаически прекрасным «чело», 

пришедшим из школьной историко-литературной идиллии, и представить 

«чело» «вождя дорогого», которое, конечно, здесь совершенно не на месте. 

Если вспомнить ленинский «огромный лоб» Маяковского, то он там – вме-

стилище «огромной мысли», а здесь «чело» само по себе, бросается в глаза 

как несуразность. Целью похода вдруг оказывается – «взглянуть» на это 

«чело», да еще «поскорей», такое вот нетерпение сердца. А – клятва? Как 

будто намерения такого изначально не было. Вырывается потом непроиз-

вольно сама – как следствие переживания «у гроба»? Но она центральный 

эпизод сюжета и стоит в заголовке. Скорее уж, это слово «поскорей» не-

преднамеренно запрыгивает в идеальный сюжет из реальности, потому что 

в нем выговаривается иная, чем любовь и скорбь, причина трагической 

давки, в которую превратилось всенародное прощание с вождем, – жгучее 

любопытство: «взглянуть»! Взглянуть в реальности, хоть на мертвого, на 

НЕГО (ОТЦА, БОГА, СОЛНЦЕ, ПАХАНА, УСАТОГО, ВУРДАЛАКА, 

ЗВЕРЯ!),  который так бесконечно много значит в жизни каждого человека 

в стране, а может быть, и во всем мире. Более того! Трудность и опасность 

предприятия, когда уже в первый день было известно, что «толпа подавила 

многих, большей частью школьников» (В. Акимов), превращали его в по-
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добие игры (в войну, в разведку…), в которой, по воспоминаниям 

В. Акимова «особой доблестью среди ребят считалось пройти в Колонный 

зал»
1
. 

Свидетельством такого любопытства может служить роман Галины 

Николаевой «Битва в пути», первые главы которого появились четыре года 

спустя в мартовском номере журнала «Октябрь» (1957; полностью роман 

был издан в 1959 г.). В его первой главе («Мартовская ночь») сын главного 

героя, доставивший родителям несколько часов мучительного страха за его 

жизнь и счастливо доставленный домой, после крепкого подзатыльника 

оправдывается:  

— <…> Я же не хулиганить бегал! Я же к Сталину бегал! Сами всю 

жизнь говорят: «Сталин, Сталин!..» А как посмотреть? А теперь вдруг можно 

посмотреть!.. Все бегут поглядеть. И я побежал. А ты меня стукаешь! 

Участники эпизода, пережившие шок облегчения после тревоги, 

мгновенно задвинувшей «всенародную скорбь» на задворки сознания, де-

лано строго реагируют на бестактность мальчишки. При этом показатель-

ны моменты переклички отдельных мотивов диалога со стихотворением 

Высоцкого: 

— Я тебя еще не так стукну! — гневно пообещал Дмитрий. — Театр себе 

устроил! Завтра я с тобой не так поговорю. 

— Истинная скорбь сдержанна. Истинное всегда благородно, <…> Сле-

дует различать любовь к нему и… любовь к сенсации! <…> Сенсационность! — 

Он кивком показал на Рыжика. — Сенсационности больше, чем горя! Стыдно, 

юноша! 

— Я не юноша, я мальчишка, — опроверг его Рыжик. — А что это «сен-

сационность»?  

— То самое, за чем ты бегал сегодня! — оборвал его Дмитрий. — Завтра 

я тебе это так растолкую, что вовек не забудешь! А сейчас марш в постель!
2
 

В этом эпизоде произошла, в сущности, прямая поверка официозного 

мифа о всенародном горе человеческой экзистенциальной реальностью. Но 

это, повторим, через четыре года, одним из которых, что кардинально важ-

но для литературы, был 1956-й.  

В стихотворении Высоцкого такая поверка неизбежна как следствие 

его эмблематической структуры, но каковы ее результаты для самосозна-

ния поэта, разглядеть можно, если вообще можно, только в глубоком под-

тексте, тем более, что и самим автором она еще едва ли хоть как-то отре-

флексирована. А возможно, и результаты эти для него еще не наступили, 

скажутся позже. Тут нам может помочь типология ситуации: клятва  «у 

гроба» в революционной традиции давно стала своеобразным архетипиче-

ским мотивом. Уже в стихотворении поэта-народника Григория Мачтета 

«Последнее прости» (1876), ставшем популярной революционной песней 

                                                
1
 Цит. по: Бакин В.В. Владимир Высоцкий без мифов и легенд. С. 17. 

2
 Николаева Г.Е. Битва в пути. Роман. – Л., Лениздат, 1978. С. 17. 
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«Замучен тяжелой неволей», в строфах которой, кстати, не рифмуются не-

четные стихи и которую так любил Ленин, а следовательно, и весь совет-

ский народ, воспета эта ситуация: 

Нет, злоба нас только душила, 

Мы к битве с врагами рвались 

И мстить за тебя беспощадно 

Над прахом твоим поклялись! 

В среде революционеров прощальное слово на похоронах превраща-

лось в клятву (отомстить, продолжить борьбу, умереть, победить, а после – 

хранить, крепить, умножать и т.д.). Не нарушил этой традиции и Сталин. 

Содержание его клятвы у гроба Ленина соответствовало «задаче момента» 

и было, естественно, широко известно и вполне конкретно: высоко дер-

жать звание коммуниста, хранить единство партии, укреплять диктатуру 

пролетариата, укреплять и расширять (!) союз республик. Это, по сути, за-

явление политических намерений было риторически построено как пара-

дигма однотипных ответов на соответствующие «заветы» Ленина, по схе-

ме: «Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам <…>. Клянемся тебе, това-

рищ Ленин, что мы с честью выполним эту твою заповедь!..». Далее – «…и 

эту…», а в последнем случае: «<…> что мы не пощадим своих сил для то-

го, чтобы выполнить с честью и эту твою заповедь!..». Тогда же, в 1924 го-

ду, эта клятва была в переводе дословно воспроизведена на немецком язы-

ке в известной поэме немецкого поэта-коммуниста, большого друга Совет-

ского Союза, прожившего у нас 12 лет (1933–1945) антифашистской эми-

грации Иоганнеса Р. Бехера – «У могилы Ленина» (курсив мой: здесь тоже 

еще мыслится традиционное гуманное обращение с усопшим!). Эта поэма 

опубликована на русском языке впервые в 1927 году в сборнике «Револю-

ционная поэзия Запада», но под заголовком «У гроба Ленина», – понятно 

почему: могилы не было и нет, – и потом неоднократно издавалась. Так 

что ситуация «Я у гроба клянусь» – совершенно типическая и привычная 

советскому человеку, а про то, чтобы «не щадить своих сил», в особенно-

сти «молодых», ему твердят с малолетства. И нет ничего примечательного 

в этом текстуальном совпадении «Клятвы» Высоцкого с клятвой Сталина, 

разве что – в ее расположении: в обоих случаях эти слова сказаны в заклю-

чительном пассаже клятвы, и таким ее размещением автор сознательно 

маркирует ориентацию на известный прецедент. Это уже знак интертек-

стуального отношения. 

Именно на эту ориентацию указывает и название стихотворения. Эта 

особенность сохранится до конца: когда авторское сознание выражается с 

использованием общеизвестного кодового слова культуры – поэтического 

образа (Гамлет, черный человек) или жанрово-стилистического образова-

ния (цыганская песня, клятва), – речь идет о встраивании в определенный 

семантико-типологический ряд и о выделении в нем «моего, только моего, 
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собственного моего взгляда», присущего, конечно, всему, что он пишет
1
, 

но в случаях, о которых мы говорим, это – «собственный мой взгляд» на 

себя, – тогда возникают «Моя клятва» (в революционной клятвенной тра-

диции), «Мой Гамлет» (в мировой традиции прочтения образа), «Моя цы-

ганская» (в фольклорно-литературном ряду лирических стилизаций), «Мой 

черный человек в костюме сером…» (в сравнении с Пушкиным, Есени-

ным). Во всех этих случаях «Я» представляет себя в общекультурном, об-

щенациональном и гуманистическом контексте. 

У «Моей клятвы», естественно, в этом ряду особое место и особая 

судьба. Это стихотворение оказалось для автора своеобразным поэтиче-

ским экспериментом, можно даже увидеть в нем проявление его игровой 

натуры, которую он сам пока, наверное, не ощущает как одну из важней-

ших черт своего творческого характера. Подставляясь в контекст «общена-

родной скорби» («например, – Я»), он мощным поэтическим усилием, – а 

для своего возраста умеет он уже очень много, – пропускает ее через свое 

сердце, чтобы ответить умершему вождю на его клятву почти тридцати-

летней давности – клятвой молодого человека, в которой, конечно, мыс-

лится репрезентативно явленным слово миллионов – «потока людей», 

«братской семьи». В своем роде это уже первая роль будущего классика 

ролевой лирики, которую он пока не отделяет от своего «Я». Но когда дело 

доходит до содержания клятвы, вдруг обнаруживается, что этому содер-

жанию безразличен этот молодой человек, – роль, слово за слово, демон-

стрирует, что не нуждается в актере, и каждый следующий пункт клятвы 

оставляет всё больше молчаливых вопросов в подтексте. Первое, в чем он 

клянется, – «не забыть… отца», вполне «по-человечески», но разве иное 

возможно, если речь и в правду об отце? Или, например, о матери? Эта 

мерцающая ассоциация после слова «родной» превращается в ёрнически-

комическую параллель «Не забуду мать родную», а в более полной форму-

лировке: «… и любимого отца»  – «уголовная тематика» и даже ее начало – 

«Татуировка» – уже аукают из туманного пока далека. Причем именно это 

направление гарантирует сохранение «человечности» в смысле конкретно-

сти видения человека и ощущения его душевного и телесного состояния, 

как это явлено во втором и третьем четверостишиях. Клятва же с каждым 

следующим пунктом, теряет в этой «человечности», полностью переходя, 

говоря условно, на язык вождя. А вместе с нею из клятвы уходит тот, кто 

шел «средь потока людей», оставив вместо себя плакатное изображение. 

Таков итог игры. И, очевидно, автор это, по крайней мере, почувствовал, 

потому и не попытался хотя бы перевести свою клятву на язык сердца. 

Этот язык не подошел этой роли.  

                                                
1
 «...Во всех этих вещах, – говорил он своих ролевых песнях, – есть мой взгляд на мир, 

на эти проблемы, на людей, о которых я пишу, мой, только мой, собственный мой 

взгляд...» ( «Монолог»: ЦТ. январь 1987. См. также: Высоцкий В. Монологи // 

«Юность», 1986, № 12. С. 83-84).  



234 

Но не всё здесь было сказано впустую. По крайней мере, две очевид-

ные и важнейшие «точки роста» в этом тексте намечают дальнейшее раз-

витие поэта. Во-первых, это проявившийся в нем (назовем это так) принцип 

человека, самосознание и состояние которого выступит в его поэзии как 

главный критерий оценки истории и современности. Этот принцип, похо-

же, и родился в тот момент, который означен в стихотворении его самым 

сильным стихом («Стонут скрипки и стонут сердца»), в нем сказался по-

трясенный историческим мгновением слух сердца. История, проходящая 

сквозь человека, собственно, с ним и случающаяся и делающая его жизнь 

такой, какова она есть, станет важнейшим ракурсом его представления. 

Во-вторых, в «Моей клятве» берет начало «Мы» Высоцкого, тот самый 

«поток людей», частью которого поэт себя ощущает, так что и «дружная, 

крепкая и братская семья» для него не пустой звук. За ним стоит то чув-

ство атмосферы, в которой и из которой он растет и из которой вырастает, 

сохраняя ее в себе и при полной ясности понимания и переживания ее по-

степенной, но неуклонной утраты в окружающей послевоенной жизни. 

Этот – антропологический – уровень переживания глубже политики, по-

чему, как отмечено не раз и многими, именно Высоцкому остались чужды 

иллюзии шестидесятых. Вся его поэзия, пронизанная этим чувством все-

общего человеческого родства, была реакцией на необратимо растущий 

внутренний разлад и отчуждение людей друг от друга в советском обще-

стве. В каком-то смысле это даже можно признать мальчишеством, инфан-

тильной иллюзией, которую выразил, как смог тогда, пятнадцатилетний 

человек и от которой потом так и не избавился. Хотя «с бесстыдством 

шлюхи приходила ясность» (2, 175), а «друзья, известные поэты», в меру 

доступной им искренности и художественного своеобразия поэтически во-

площали менявшееся самосознание личности в менявшихся условиях, – их 

«меньшой брат» (дурак?) остался при своей вере и в трагическом сознании, 

что «всё не так». Подобно тому, как Достоевский «остался бы со Хри-

стом», даже если бы выяснилось, что Он не прав, и все бы от Него отвер-

нулись. Двух этих аспектов, – принципа человека и родового «мы», – до-

статочно, чтобы не уничтожать это стихотворение. В нем уже наметилось 

видение «схваченного временем» «того же самого», вневременного, пото-

му что – надындивидуального («мы»), «всечеловека»; и даже испытано и 

пройдено искушение их расподобления: «время ловило» его, говоря сло-

вами Григория Сковороды, написанными для собственной эпитафии, – 

но… 

Разумеется, никакое знамя он никуда нести не будет, но и топтать 

его тоже не станет никогда. Прямые упоминания Сталина в его стихах не 

просто редки, – их ровно столько, сколько пальцев на руке
1
, но они всегда 

                                                
1
 См.: «Антисемиты», «Случай на шахте», «Банька по-белому», «Как-то раз цитаты Мао 

прочитав…», «Теперь я буду сохнуть от тоски». 
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сюжетно и лирически функциональны, выступают как фигура речи персо-

нажа, обозначают историческое время, не провоцируют читателя на спор, 

оставляя в подтексте самую возможность возражений, но и не скрывают 

авторской позиции по отношению к сталинизму как исторической практи-

ке. После «Моей клятвы» во всем корпусе текстов Высоцкого мы не встре-

чаем прямого выражения авторской оценки личности «отца народов», ко-

торая так и осталась в его поэзии пустым местом. Отношение же к ней его 

персонажей всегда опосредовано сюжетной ситуацией и/или переживани-

ем ролевого героя. И нет в этой поэзии более глубокого, трагического и 

горестного выражения этого противоречивого отношения, чем вот это: 

Ближе к сердцу кололи мы профили, 

Чтоб он слышал, как рвутся сердца. 

(1, 231) 

Всё здесь, в «Баньке по-белому», – и ненависть, выросшая из любви 

к нему и ставшая ненавистью к себе – от горечи жизни, погубленной за 

«несусветную глупость», и сознание бесповоротной принадлежности к 

ушедшим «мрачным временам», и отчаяние нежитой и уже невозвратимой 

жизни. И авторская позиция здесь абсолютно ясна – позиция человека, 

чьей любимой поговоркой было: «Людям должно быть хорошо!», – чело-

века мучительно сострадающего, самим актом ролевого перевоплощения в 

образ человека, «схваченного» миром, обнажающего свою неотрывную 

причастность и этой судьбе.  

При этом пора, наверное, обратить внимание читателя, – и это уже в 

качестве заключительного замечания, – на важнейшую структурную осо-

бенность ролевой презентации лирического сознания у Высоцкого: соот-

ношение ролевого героя (его «жизни и судьбы») и авторского сознания, 

распределенного на частные избираемые роли, оказывается своеобразным 

художественно-семиотическим подобием отношений между внешним и 

внутренним человеком барочной антропологии или, аналогично, – между 

частной исторической судьбой человека и его «бессмертной сущностью» 

(Гёте), с точки зрения которой эта судьба видится и переживается. 

2.  

ЯВЛЕНИЕ ВЫСОЦКОГО В ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ 

 

 

Явление Высоцкого – одно из самых значительных и своеобразней-

ших в русской поэзии второй половины XX века. Оно способно отозваться 

аналитическому интересу любого свойства и увлечь исследователей самы-

ми разными дискурсивными возможностями, лишь усиливая при этом впе-
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чатление своей подлинности, универсальности и непреходящей историко-

культурной ценности. Наверное, это не означает, что всякий избранный 

исследователем дискурс может претендовать на исключительную досто-

верность и единственно «правильное» понимание рассматриваемого явле-

ния. Как было сказано выше, возможны иные точки зрения и иные проек-

ции, между которыми, очевидно, могут и должны возникать и противоре-

чия, что естественно и нормально: высоцковедению ведь еще лишь около 

трех десятков лет, со всем тем, что в нем уже написано и сделано, это – 

возраст роста. 

Опыт, представленный в этой книге, наверное, еще нуждается в 

осмыслении и завершении. Мне представляется, что творчество этого 

крупнейшего русского поэта второй половины ХХ века напрямую восхо-

дит к истокам национального своеобразия русской поэзии и тем самым и 

само по себе во многом проясняет и корректирует наше представление о 

самих этих истоках. Мне в них, как понял, конечно, читатель, видится су-

щественно определяющая – порождающая роль барочной художественной 

системы. Разумеется, мне понятна мера сказавшейся в этой проекции не-

разделенности (целостности!) субъектно-объектного отношения к этой по-

эзии: любовь понятие ненаучное, в ней неизбежно и неустранимо некото-

рое тождество субъекта и объекта. Так вот, сознавая, что сказанное выше 

не что иное, как мой ответ на переживание явленного в слове поэта чело-

веческого, обращенного прямо ко мне
1
, – я, конечно, – так же, как, уверен, 

и читатель этих строк, – задаюсь вопросом о степени авторской осознанно-

сти той склонности, как минимум, того неравнодушия к барочной поэтиче-

ской традиции, которые здесь вскрываются.  

Для меня в первую очередь речь идет об объективном типологиче-

ском схождении внутренней органической структуры большого эстетиче-

ского явления с другим, отстоящим от него и исторически, и во многих 

других отношениях, включая то, что сама проблема барокко лежит в плос-

кости, как будто не пересекающейся со сферой жизни и творчества нашего 

поэта: «поэзией, воскрешенной профессорами», назвал поэзию барокко 

                                                
1
 В этом смысле практически всё, что написал, по крайней мере, спел Высоцкий, я от-

нес бы к тому четвертому роду литературы, о котором писал В.Ф. Руттковски (Rutt-

kowski W.V. Die literarischen Gattungen: Reflexionen über eine modifizierte Fundamentalpo-

etik. – Bern und München: Franke Verlag, 1968.) и который мог бы быть определен как 

провокативный. В пользу теоретического выделения этого рода литературы говорит 

его соответствие тому типу речевого поведения, который можно назвать императив-

ным. Но эта интенция, порой  завладевающая целиком произведением, а то и всем 

творчеством поэта, не обзавелась исторически формой, отличающей её, и способна ис-

пользовать эпические, лирические и драматические формы. Здесь, кстати, также открыт 

незатронутый мною возможный дискурс изучения специфики наследия Высоцкого. Ро-

до-жанровая его природа еще должна быть исследована. 
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один из ее исследователей
1
, и как раз при жизни Высоцкого. Читал ли Вла-

димир Семенович в 1970 году журнал «Вопросы литературы», увлекала ли 

его проблематика, интересная «профессорам»?.. Хотя именно в это время 

отношение к барокко менялось, а исследование русского барокко углубля-

лось, ширилось, обогащалось персоналиями, а он в то же время уже гото-

вился играть роль Гамлета, а консультантом спектакля был один из бле-

стящих «профессоров» этого времени А.А. Аникст, одним из первых в 

нашей науке, хотя и гораздо позже, вопреки застарелому предубеждению, 

заговоривший о маньеризме этой трагедии и о том, что творчество Шекс-

пира «приближается к барокко»
2
. 

Таков контекст, в котором мы, конечно, можем намечать и угадывать 

возможности контактного воздействия на поэта интересующего нас семио-

сферного «тренда». Но, по большому счету, эти возможности лишь опред-

мечивают для нас степень вездесущности барокко в культуре XX века. 

Стоит напомнить, что само это понятие в его историко-культурной пред-

метности своим появлением и утверждением в литературоведении во мно-

гом обязано как раз поэтической и художественной практике XX века, ко-

торая нередко узнавала и познавала себя через XVII век. Так обстояло дело 

в европейских литературах, переживавших естественное развитие. Но и 

Высоцкий, как и некоторые другие его современники не последнего лите-

ратурного ряда, был обречен на свободное творческое развитие и усвоение 

художественных флюидов, естественным образом пропитывавших эпоху. 

И эти маргиналы советской литературы сегодня наряду с классиками за-

полняют полки книжных магазинов и позиции издательских планов. 

Подводя итог нашему дискурсу, можно заметить, таким образом, 

что, пожалуй, главное предубеждение – о «невиданности», другим словом, 

маргинальности Высоцкого в русской поэзии – рушится тотчас, стоит 

только вывести его словесное творчество в подобающий ему контекст хотя 

бы двух-трех, лучше, четырех веков. Здесь он и попадает в свою среду, на 

свою глубину, в которой и существует, – в том герменевтическом про-

странстве, которое очерчено выше как гомологический ряд художествен-

ных систем барокко, романтизма, экспрессионизма, объединенных общно-

стью семиотического механизма эстетического переживания и воплощения 

действительности. Проецируя творчество Высоцкого на ту или иную исто-

рическую точку в этом типологическом круге, мы отнюдь не «растаскива-

ем» его, а, напротив, хоть и в самом общем виде, ограничиваем этим кру-

гом возможный ответ на вопрос, «откуда это у него». И вопрос этот, таким 

образом, из частного становится общим: каковы границы этого круга в ис-

тории отечественной литературы, в чем состоит специфика его националь-

                                                
1
 Британишский В. Поэзия, воскрешенная профессорами // Вопр. лит. 1970. № 5. C. 

171–184. 
2
 Аникст А.А. Шекспир и художественные направления его времени // Шекспировские 

чтения. 1984. М., 1986. С. 61, 65. 
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ной исторической реализации, в какие эпохи и времена он оказался наибо-

лее весом и плодоносен и насколько исторически продуктивен в перспек-

тиве ХХ века. Собственно, в выяснении этих и подобных им историко-

типологических реалий, на самом деле, и заключается требование места в 

истории литературы, которое исходит из очевидного факта присутствия в 

ней Высоцкого. 

В этой связи кажется нелишним коротко проследить историю втор-

жения и утверждения барокко в представлении об истории русской литера-

туры, что происходит в пространстве отечественной культуры параллельно 

с его творческой историей. Хотя изучение русского литературного барокко 

началось, разумеется, раньше и не с Высоцкого, но после относительного 

тридцатилетнего затишья
1
 взрывной рост исследовательского интереса к 

нему (барокко) в нашей науке переживается как раз... в «эпоху Высоцко-

го»
2
. Тогда, однако, барокко все еще понималось почти исключительно как 

стилевое и исторически ограниченное явление и рассматривалось, глав-

ным образом, в привязке к персоналиям. Статьи А.А. Морозова
3
 (совме-

щавшего, – заметим попутно, – ипостаси русиста и германиста – исследо-

вателя и переводчика барочного Гриммельсгаузена, романтических Тика, 

Гофмана и др.), нарушившие монополию классицизма в русской литерату-

ре XVIII века и давшие повод к широкой дискуссии, фактически вынаши-

вали вопрос о роли барокко в типологическом самоопределении нацио-

нальной литературы. В подоплеке споров просвечивают идеологические 

контроверзы оттепельного времени: с явной отсылкой к недавней статье 

А.А. Морозова о Ломоносове (не включенной в библиографию) и с оттен-

ком, как кажется, раздражения П.Н. Берков замечает в финале обширной 

статьи в Краткой литературной энциклопедии: «Вопрос о том, к какому 

лит. направлению принадлежал Л., является предметом науч. дискуссий. 

Правильнее считать его сторонником классицизма, <...> а не представите-

                                                
1
Между: Барокко в России / Сб. под ред. А.И. Некрасова. – М., 1926, и: Еремин И.П. 

Новейшие исследования художественной формы древнерусских литературных произ-

ведений / «Тр. ОДРЛ», 1956. 
2
 См., напр., библиографию к статье А.А. Морозова «Барокко» в: Словарь литературо-

ведческих терминов / Ред. сост.: Л.И. Тимофеев и С. В. Тураев. – М., 1974. Или более 

позднюю к его же (соавт. Л.А. Софронова — польская, чешская и словацкая литерату-

ры) статье о «Барокко славянском» в Краткой Литературной Энциклопедии (т. 9. М., 

1978). 
3
 Морозов А.А. Проблема барокко в русской литературе XVII – начала XVIII в. // Рус-

ская литература. 1962. № 3; Он же. Ломоносов и барокко // Там же. 1965. № 2; Он же. 

«Маньеризм» и «барокко» как термины литературоведения // Там же. 1966. № 3; Он 

же. Проблема значительно сложнее // Там же. 1968. № 4; Он же. Проблемы европей-

ского барокко // Вопросы литературы. 1968. № 12; Он же. Судьбы русского классициз-

ма // Русская литература. 1974. № 1.  
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лем барокко, к которому он относился отрицательно»
1
. Однако правилам 

правильного причисления писателей к правильным лит. направлениям ста-

новится все труднее сдерживать интерес литературоведов к эстетической 

природе барокко и национальной специфике его проявления. Развивающа-

яся параллельно в то же время в теории литературы и по-своему не менее 

острая дискуссия о стиле вместе с усилиями построить историю литерату-

ры как историю стилей неизбежно ведет к осознанию того, что стиль, – а 

точнее говорить о поэтике, – это внешний уровень художественной систе-

мы, дающий возможность эксплицировать ее более глубокие уровни, свя-

занные с общеэпохальным мироощущением и экзистенциальным самочув-

ствием человека посредством ряда культурно-поэтических кодовых ком-

плексов, которые, как правило, и обеспечивают внутреннее сознание само-

идентичности и единства национальной литературы. 

Этот методологический сдвиг вместе с ощущением стремительного 

старения прогрессистских концепций истории литературы становится все 

более заметен по течению «эпохи Высоцкого». Не случайно за полтора с 

небольшим десятилетия (1962–1978 гг.) была осознана и удовлетворена по-

требность в издании дополнительного, девятого, тома Краткой литератур-

ной энциклопедии (конечно, не только из-за барокко). И если коротенькая 

статья Вадима Кожинова в первом томе оканчивается категорическим 

утверждением, что «развитие литературы Б. прекращается вместе с завер-

шением породившей ее переходной эпохи»
2
, то помещенная в дополни-

тельный том обширная статья о славянском барокко (которое, конечно, уже 

само по себе во многом и было развитием этой литературы за пределами 

эпохи, породившей барокко) допускала такое развитие: «Худож. традиции 

Б. сохраняли свою силу, проступая в творчестве Г.Р. Державина, 

С.С. Боброва и др. К худож. средствам Б. обращался А.С. Пушкин в целях 

создания историч. фона («Борис Годунов») и динамичности описания 

(«Полтава», где есть прямые заимствования из од Ломоносова)»
3
. Принци-

пиальное значение этой констатации заключалось в признании факта 

вхождения художественного опыта барокко, – пусть только для решения 

конкретных творческих задач, пусть только контактно-генетически, – в ли-

тературу XIX века. А в вышедшей в 1980 году академической истории рус-

ской литературы уже прописывалась специфика национального барокко, 

отличавшая его от западноевропейских образцов, и не только снимался ан-

тагонизм барокко и классицизма, но и признавалась правота 

А.А. Морозова, «видевшего в творчестве Ломоносова наиболее яркое про-

                                                
1
 Берков П.Н. Ломоносов // Краткая литературная энциклопедия. Т. 4. – М., 1967. Ст. 

414.  
2
 Кожинов В.В. Барокко // Краткая Литературная Энциклопедия. Т. 1.1962. Ст. 457. 

3
 Морозов А.А., Софонова Л.А. Барокко славянское // Там же. Т. 9. М., 1978. Ст. 104. 
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явление того воздействия, которое система барокко оказала на становление 

новой русской поэзии в период утверждения в ней классицизма»
1
.  

Иными словами
2
, художественная система барокко, генетически свя-

занная в России с польским барокко, а через Ломоносова-студента – и с 

немецким, а через его «Риторику», где «была впервые сформулирована по-

русски барочная концепция остроумия и введены в оборот такие соответ-

ствующие ей поэтологические понятия, как „витиеватые речи“, „вымысел“, 

„острые мысли“»
3
, – с испанским и итальянским консептизмом Б. Грасиана 

и Э. Тезауро
4
, – эта художественная система «на почве усвоения традиций 

национальной культуры предшествующих времен»
5
 сыграла роль порож-

дающей эстетической среды, определившей первоначальный характер 

складывающейся новой национальной литературы. 

Что же касается «классицизма», то эта «наука поэзии», сама по себе 

была везде одинакова, но функционально должна была быть приспособле-

на к особенностям языка (в прямом и в широком понимании) культуры, в 

которую привносилась, которую перестраивала и облагораживала. В раз-

ных национальных условиях это взаимодействие абстрактно-эстетической, 

апеллирующей к авторитету античности доктрины и национальных куль-

турных реалий, которые она бралась оформлять, – сложившиеся традиции, 

национальный менталитет, специфику религиозности, заимствования 

(прежние и приходящие «в одежде» того же «классицизма») и т. п., – дава-

ло свой особенный результат в каждой культуре.  

Так или иначе, с некоторой ретардацией, вторжение понятия барокко 

в представления об истории русской литературы состоялось. Оно шло пу-

тем, проторенным по ходу ХХ века немецкими литературоведами, и так 

стремительно, что уже А.А. Морозов, отчасти ему поспособствовавший, 

счел нужным поставить вопрос ребром: «Извечная константа или истори-

ческий стиль?»
6
 Но в том-то и дело, что «барокко – это вовсе не стиль, а 

                                                
1
 История русской литературы: В 4 т. Т. 1. Древнерусская литература. Литература XVIII 

века. Л., 1980. С. 521. 
2
 Стоит ли напомнить здесь читателю, что логичнее и ближе к историко-литературной 

реальности, как мне представляется, в качестве собственно художественной системы, 

определяющей направление, видеть именно барокко, а в классицизме – эстетико-

теоретическую доктрину, стремящуюся эту систему «причесать» и облагородить, что 

по-разному и в неодинаковой степени происходило и удавалось в разных литературах, 

так что в каких-то случаях может возникнуть и впечатление «художественного направ-

ления классицизма»? 
3
 Салова С.А. Б. Грасиан, М.В. Ломоносов, А.П. Сумароков // В лучистой филиграни... 

Сб. науч. тр.... Уфа, 2014. С. 42. 
4
 См. об этом: Там же. 

5
 История русской литературы: В 4 т. Т. 1. Древнерусская литература. Литература XVIII 

века. С. 521. 
6
 Морозов А.А. Извечная константа или исторический стиль? // Русская литература, 

1979, № 3. 
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нечто иное. Барокко – это и не направление», как заметил, но – уже в 1994 

году, А.В. Михайлов
1
, потому что, «в барокко вообще нет ничего такого 

отдельного, что принадлежало бы исключительно ему»
2
. Но это, с другой 

стороны, значит, что в барокко нет ничего такого отдельного, что принад-

лежало бы исключительно его времени – XVII веку. И это отдельное из 

целостной художественной системы обречено по ходу исторического про-

цесса проявляться снова и снова в разных сочетаниях и в разной степени 

плотности, сгущенности. В каких-то явлениях это сгущение достигает та-

кой плотности, что рождает (кристаллизует) вновь те поэтические кон-

цепты, которые мы принимаем за цитаты, и это прямо на поверхности бро-

сается в глаза и поражает. В других случаях, где, условно говоря, «гуща» 

распускается, потребен тонкий анализ и бережная экспликация архаичных 

рудиментов.  

Сегодня уже мало кого способна удивить постановка проблемы по 

схеме «имярек (русский писатель) и барокко». Кроме представителей 

XVIII века, исторически и актуально близких к барочным истокам русской 

национальной литературы, в роли такого «имярека» уже утвердились Го-

голь и Достоевский, Лермонотов и Тютчев
3
, – если называть имена только 

из первого, хрестоматийного ряда. Наконец («читатель ждет уж...»), хоть, 

кажется, и в последнюю очередь, и «поэт поэтов», «наше всё» стало объек-

том аналогичной постановки вопроса
4
. И это естественно, потому что по-

рождающая художественная система – это и есть то, что дальше историче-

ски развивается, однако не в смысле «борьбы и смены», а в смысле разво-

рачивания, проявления заложенных в ней потенций, реализующихся в 

непрерывно длящемся авторефлексивном внутреннем диалоге культуры. 

Поэтому следы этой системы и будут обнаруживаться повсюду, а само 

наличие этих следов говорит об органичной принадлежности текстов к 

этой истории. 

Разумеется, здесь не может остаться ни при чем и поэзия Серебряно-

го века, не просто близкая по времени, а в лице отдельных своих предста-

вителей дожившая до «эпохи Высоцкого», но по своей эстетической при-

роде способная с гораздо большим основанием, чем стоявшая под знаком 

                                                
1
 Михайлов А.В. Языки культуры: Учебное пособие по культурологии. – М.: «Языки 

русской культуры, 1997. С. 115. 
2
 Там же. С. 134. Курсив автора. 

3
 Из новейших опытов постановки проблемы см., напр.: Штайн К.Э., 

Петренко Д.И. Лермонтов и барокко / Под ред. доктора социологических наук 

профессора В.А. Шаповалова. Ставрополь, 2007; Архипова Ю.В. Художественное 

сознание Н.В. Гоголя и эстетика барокко : Дис. ... канд. филол. наук : 10.01.01 : 

Екатеринбург, 2005; Орехов Б.В. Принципы организации мотивной структуры в лирике 

Ф. И. Тютчева: Дис. ... канд. филол. наук : 10.01.01: Воронеж, 2008. Гл. 2.  
4
 Балашова И.А. Особенности поэтики произведений А.С. Пушкина (О традициях ис-

кусства барокко у русских романтиков) // Известия Южного федерального университе-

та. Филологические науки, № 1, 2009. С. 6-17. 



242 

реализма классика, претендовать на типологическую близость к поэзии ба-

рокко. Аналогичные явления (символизм, экспрессионизм и др.) в запад-

ноевропейских литературах на протяжении всего ХХ века служили объек-

том таких сопоставлений в «буржуазном» литературоведении и, конечно, 

не ради идейной борьбы с марксистским. И здесь речь идет уже не только 

о персоналиях, но, главным образом, – об универсалиях и внутренних за-

кономерностях движения литературы, потому и затруднена была «прохо-

димость» этой речи, и позже происходит прорыв
1
.  

В таком контексте вопрос о «высоцком барокко» уже не представля-

ется ни странным, ни маргинальным. Напротив, ощутимо проступает мар-

гинальность того ответвления (направления) русской словесности, которое 

на протяжении 30-70-х годов стремились вырастить большевистские куль-

турполитики, так и не сумев сформулировать эстетические основания 

своей эстетики, учения о которой, напомним, классический марксизм не 

содержит в принципе, если не считать таковым указание на надстроечный 

характер культуры вообще. Это не значит, что всё написанное в духе «со-

циалистического реализма» должно быть (в который раз!) сброшено «с 

корабля современности». Но это значит, что историческая жизнеспособ-

ность текста, его способность к актуальному участию в диалоге внутри 

национальной семиосферы, его слышимость в этом диалоге, – будут опре-

деляться так или иначе мерой явленности (и преображённости!) в тексте 

той самой «здоровой духовной наследственности», о которой в ответ на 

вопрос о метафизичности его поэзии говорил Иосиф Бродский: «...Я ду-

маю, до меня всё-таки были метафизики, и они были гораздо крупнее ме-

ня, например, Сковорода. Скажу больше, эти ребята, которых ошибочно 

называют классицистами – Тредиаковский и Кантемир, – тоже были таки-

ми британцами, наследниками английской метафизики, <…> – у них было 

церковное образование и так далее. В этом смысле у русской поэзии 

вполне здоровая духовная наследственность. Они знали, кому принадле-

жит их ум и сердце»
2
.  

Он очень точно указывает на традицию, с которой соотносит свое 

творчество, – подхваченное с подачи интервьюера слово «метафизика» 

представительствует в его ответе за барокко, «ошибочно», как он полагает, 

                                                
1
 См. раздел «Барокко и футуризм» в: Смирнов И.П. Смысл как таковой. СПб., 2001. С. 

118-138. Автор, задумавший «концептуализовать историю культуры <...> в терминах 

семиотики» и проследить «логику художественных изменений» (с. 8), проявляющуюся 

в трансформации «универсальных смыслов в конкретные значения литературного тек-

ста» (с. 15), сообщает о судьбе своей книги, вышедшей впервые крохотным тиражом в 

1977 году под заголовком «Художественный смысл и эволюция поэтических систем» и 

запрещенной к продаже, – весь тираж отправлен для продажи... в Болгарию (с. 7-8). См. 

также: Corrado-Kazansky F. Логос и барокко в культуре Серебряного века // Вестник 

ТвГУ. Серия «Филология». 2013. Вып. 1. С. 66-73. 
2
 См.: Бродский И. Наглая проповедь идеализма / Интервью Дэвиду Бетеа // Ex libris 

НГ. 2000. 27 янв. 
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принятое за классицизм. А «такими британцами» он называет русских по-

этов, потому что сам воспринял барокко наиболее непосредственно через 

Джона Донна и британцев уже ХХ века (У.Х. Оден, Т.С. Элиот) и при-

шедшую от них метафизику счел специфически английской. И тем не ме-

нее это оказалось вполне созвучно русской национальной традиции (с ее 

«всемирной отзывчивостью»), которая, в параллель британской, так же 

пунктирно возникает в его рассуждениях и связывает XVIII век с Пушки-

ным и Баратынским, а в ХХ веке, так уже можно понять, сам Бродский 

оказывается «таким британцем» (по аналогии с настоящими, «воскреша-

ющими» барочное чувство жизни), которому важен именно этот поэтиче-

ский опыт. Он отвечает несколько сумбурно, как человек, не ждавший во-

проса, говорит о вещах как будто больше ремесленных и собственно по-

этологических, чем «метафизических», например, о необходимости при-

думать свою строфу, когда пишешь поэму, – так советовала Ахматова.  

Но, когда он говорит о своем желании «переплюнуть» британских 

«метафизиков», ассоциация ведет его вдруг к совершенно ломоносовско-

грасиановской мысли о «быстром разуме»: «Дело в том, что поэзия – это 

колоссальный ускоритель мышления. Она ускоряет работу мысли». Цити-

руемые им ниже (по памяти и неточно) как пример «метафизики, гранича-

щей с абсурдом», строфы из стихотворения Баратынского «Смерть» ис-

полнены патетики древнего натурфилософского (чтобы не сказать – гно-

стического) проникновения в основание мира, а грандиозность представ-

ленного в них процесса, – как, впрочем, во всем стихотворении с его тор-

жественно-восторженной мыслью о смерти (!) как абсолютной мере, без 

которой и жизнь была бы невозможна, – заставляют с неизбежностью 

вспомнить о Державине:  

Ты укрощаешь восстающий  

В безумной силе ураган,  

Ты, на брега свои бегущий,  

Вспять повращаешь океан.  

Даешь пределы ты растенью,  

Чтоб не покрыл безмерный лес  

Земли губительною тенью,  

Злак не восстал бы до небес
1
. 

И, словно подтверждая наш литературно-исторический эскиз, Брод-

ский говорит, что век спустя «на это пошла мода». И к следующему при-

меру, из «Медного всадника» – про Неву, которая «металась, как боль-

ной», – приводит аналогичное сравнение из «Любовной песни Пруфрока» 

Т.С. Элиота. Заметим попутно, что это – чисто типологическое наблюде-

ние и едва ли может иметь какое бы то ни было контактно-генетическое 

объяснение. 

                                                
1
 Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. – М., 1982. С. 53. 
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Это интервью 1991 года живо рисует нам поэтологическую среду, 

актуальную для русского поэта второй половины ХХ века и в значитель-

ной мере отрефлексированную им на уровне живого интуитивно-

практического освоения. И по сути в нем уже дан ответ на вопрос, в оди-

ночестве ли Высоцкий представляет барокко в современной поэзии. С тех 

пор лакуна, означенная этим вопросом, существенно заполнена коллектив-

ными усилиями исследователей последних лет. Творчество Бродского и 

Высоцкого наряду с другими современниками (Андрей Тарковский, Фри-

дрих Горенштейн) осмыслено в рамках «метафизической парадигмы» рус-

ской литературы 1970-х годов как варианты метафизической реакции на 

современность
1
. В последнем по времени известном мне исследовании, за-

трагивающем интересующую нас проблему, петербургское крыло новей-

шего русского поэтического барокко укрупняется и укрепляется именем 

Александра Кушнера, чья поэзия, – если подойти к ней с той же сопоста-

вительной методологией, – предстает барочной «в не меньшей степени, 

чем творчество Высоцкого», – вывод, к которому автор исследования идет 

на протяжении нескольких страниц, анализируя образную ткань стихотво-

рений. Естественно, при этом как барочный поэт упоминается и Бродский
2
.  

Думается, это только начало. На самом деле вокруг Высоцкого гораз-

до больше поэтов, наделенных этим, – отнюдь не шолоховским, – знанием, 

«кому принадлежит их ум и сердце»
3
. И не только поэтов: «эпоха Высоцко-

го» – это сложное время синтетического поиска этико-философского осно-

вания бытия во всех сопредельных искусствах в условиях кризиса нацио-

нального самосознания. Вполне возможно, что театроведы, музыковеды 

или киноведы обозначили бы ту же эпоху другим именем. «Эпоха Тарков-

ского», например, – Андрея, – большого религиозного мыслителя
4
, влияние 

которого, безусловно, распространялось далеко за пределы кинематографа 

и за которым, однако, всегда будет маячить фигура большого и пока, как 

представляется, неоцененного в полной мере метафизического поэта – его 

отца Арсения. В любом случае, речь будет идти о художнике, для которого 

                                                
1
 См.: Перепелкин М.А. Метафизическая парадигма в русской литературе 1970-х годов: 

формирование, структура, эволюция. Автореф. … доктора филол. наук. – Самара, 2010. 
2
 См.: Кулагин А.В. «Я в этом городе провел всю жизнь свою…»: Поэтический Петер-

бург Александра Кушнера. – Коломна, 2014. С. 101. 
3
 Напомним: «<…> а сердца наши принадлежат партии и родному народу» (Шоло-

хов М.А. Собр. соч. в 8 т. – М., 1980, т. 8. С. 248.). Показательно, однако, что даже в та-

кой интерпретации проявляется это эпохальное сознание необходимости высшей ин-

станции, волю которой исполняет субъект творчества. Но здесь имеет место случай 

узурпации человеком (наделенным властью) божественных прерогатив, то есть, если 

воспользоваться выражением Якоба Бёме, – попытка «связать Дух Божий». А Он «не 

дает Себя связать». 
4
 См. анализ образного строя фильмов Тарковского в контексте русской философии 

ХIХ-ХХ вв.: Евлампиев И.И. Художественная философия Андрея Тарковского. – 2-е 

изд., переработ. и доп. Уфа, 2012. 
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остается актуальным и живым то сознание его творческой принадлежности 

и ответственности перед высшим абсолютным началом, которое фунда-

ментально заложено в традицию, а в классическую пору выражено с пре-

дельной ясностью и прямотой в пушкинском «Пророке». Внутренняя ти-

пологическая особенность русского миро- и богопознания вкупе с законо-

мерностью литературного процесса – вопреки стараниям извне придать 

ему идеологически употребимую форму и смысл, – проявляется и в эту 

эпоху утраты оттепельных надежд, стагнации и отчаяния по поводу оче-

видного исторического тупика, в котором оказалась страна. И тем ярче и 

рельефнее видятся сегодня эти проявления, чем инертнее и болотистее 

становится по ходу 70-х годов общественная почва, в которую падают эти 

семена. Меняющаяся оптика и акустика времени объективно актуализиро-

вали духовный опыт Достоевского и религиозной философии рубежа ве-

ков. Чтение «Бесов» становилось откровением подосновы «развитого со-

циализма», пограничные и предельные состояния человеческого сознания 

– предметом психологии; Юнга и Фрейда печатали в ИНИОНе «для слу-

жебного пользования». По всем признакам это была эпоха парадигматиче-

ской (вертикальной) развертки поиска жизненного смысла, потому что 

впереди смысла не было («мы живем в мертвящей пустоте». – 2, 176). Ка-

ковы хронологические рамки этой, – попробуем назвать ее так, – эпохи не-

обарокко в русской литературе: только 70-е годы или, например, от Досто-

евского до Высоцкого? – этот и многие другие вопросы к истории русской 

литературы встают, что называется, перед мысленным взором и открывают 

целое поле неясностей и проблем там, где всё не так давно казалось ясным 

и стройным.  

Необходимость посмотреть на знакомую историю под новым углом 

зрения диктуется не только тем, что значительная и художественно значи-

мая часть новейшей литературы столь явно не уложилась в предписанную 

ей концепцию литературного процесса, но и тем, что эта история должна, 

наконец, стать собственно историей, перестав обслуживать чьи бы то ни 

было идеологические потребности. Это отнюдь не означает методологиче-

ского своеволия, напротив, пересмотр и, возможно, переоценка устоявших-

ся представлений нуждаются в методологической ясности и сопоставлении 

данных, полученных на разных направлениях исследований. И здесь став-

ший у нас традиционным синтез типологии и историко-генетической ком-

паративистики как нельзя более кстати и сохраняет свою актуальность.  

Сам по себе яркий факт интертекстуального совпадения, конечно, 

значим и говорит о многом, особенно же – несколько таких фактов, скла-

дывающихся в картину типологической ориентированности творчества. 

Более того, изобилие интертекстуальных перекличек с мировой и особенно 

отечественной литературой, которое продолжает привлекать внимание ис-
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следователей
1
, позволяет говорить о том, что именно литература зачастую и 

была для поэта собственно объектом эстетического перевоплощения и пере-

оценки, как через призму автохтонного лирического переживания, так и че-

рез ролевое сознание. Детальное сравнение с прецедентными текстами при-

водит и к пониманию «базовых принципов такого диалога "с прошлым"»: 

«на первом этапе это почти всегда травестия, пусть иногда серьезно пере-

осмысленная, но позднее почти любая аллюзия на классический текст пре-

вращается в средство рефлексии лирического героя. При этом, на наш 

взгляд, ошибочно было бы видеть в этом „поэтапном“ делении проявление 

личной эволюции поэта. Дело в другом – в ощущении колоссальной социо-

культурной разницы между идеологическим и эстетическим пространством 

русской классики и современностью Высоцкого (а равно и нашей современ-

ностью). Ощущение этого разрыва, взгляд в него и порождает специфиче-

скую тотальную иронию, проявляющуюся в сквозном для Высоцкого прие-

ме травестии классического текста»
2
. Всё это, в свою очередь, наводит на 

мысль об осознанном предпочтении традиции, которую обнаруживает в его 

творчестве типологический анализ. 

Безусловно, в сложной творческой истории поэта, протекающей в не-

скольких сопредельных художественных сферах, присутствуют и другие, 

может быть, не столь риторически нарочито выраженные (как в «цитатах» 

из Ангелуса Силезиуса или Адреаса Грифиуса), но оттого не менее глубокие 

и действенные связи как с эпохой западноевропейского (XVII век), так и с 

эпохой русского (XVIII век) барокко. С первой его спаяла, что называется, 

намертво, роль Гамлета, через которую, не в последнюю очередь, – через 

текст которой он совпал с кругом экзистенциальных и герменевтических 

проблем постренессансного человека, настолько, что оказалось невозмож-

ным заменить исполнителя главной роли в спектакле, так что вместе с акте-

ром умер и сам «Гамлет» на Таганке, вслед за чем и самоё театр постигла 

агония и распад. Поистине трагическое – и трагедийное! – в духе барокко 

событие в истории отечественной культуры конца века!  

Вторую же эпоху он пережил творчески глубоко интимно в двух ше-

деврах, сопроводивших его работу в фильме «Сказ про то, как царь Петр 

арапа женил». Что касается собственно роли, то в ней не просто воссоздан 

образ знаменитого в потомстве крестника царя, но – сыграна национальная 

историческая рефлексия, в которой просвечивают и образ Пушкина и миро-

чувствование самого поэта Высоцкого. А в трагической иронии «Разбойни-

чьей», в обращении к родной «лихой стороне», в которой, «сколь ни рыс-

кай», казни-то уж во всяком случае не проспишь, – отозвались интонации, 

знакомые по многим его лирическим сюжетам из «современности», начиная 

от «блатных» песен и «Моей цыганской». Но это стихотворение еще и по-
                                                
1
 Одно из последних по времени известных мне исследований: Шаулов С. С. В. С. Вы-

соцкий: контексты и интертексты. – Уфа, 2014.  
2
 Шаулов С.С. В.С. Высоцкий: контексты и интертексты. С. 118. 



247 

строено как барочная градация синэстетически параллельных высказыва-

ний, концентрически обращенных к эмблематическому образу «веревочки». 

В «Куполах» же прожит внутренний путь русского православного человека 

от «жирной да ржавой» грязи Державной Родины – к родине духовной, ре-

презентированной, опять-таки, в духе барочной эмблематики золотом купо-

лов и заплат, латающих траченную душу, что, кстати, соответствует, – как 

тут не вспомнить общий для поэтики и сакральной архитектуры исходный 

эстетический код, – представлению о золоте в алхимической гомологии ме-

таллов как о вещественной репрезентации Божественного Света. 

Если попытаться с учетом исторически уже свершившихся ко време-

ни Высоцкого общеевропейских трансформаций барочного мировосприя-

тия и барочной антропологии обозначить «наследственность», о которой 

говорит Бродский, и сформулировать то общее структурное основание, ко-

торое просвечивает в многоразличных конкретно-образных воплощениях, 

– то, прежде всего, это барочно-романтический тип лирического сознания, 

процесс становления и выражения которого можно наблюдать в поэзии 

Высоцкого. Это сознание, склонное к остранённо-метафизической рефлек-

сии, в поле которой частное земное существование стремится предстать 

себе в перспективе абсолютного смысла – как его отголосок и фигуратив-

ное воплощение, если угодно – и как его искажение. Последнее, в особен-

ности, если за высшую инстанцию, волю которой исполняет творящая 

личность, принимается нечто земное, временное, преходящее. К этому 

высшему смыслу обращено интеллектуальное и творческое усилие, вне 

этого смысла существование кажется бессмысленным и/или постыдным. 

Испытываемое таким сознанием лирическое переживание становится со-

бытием в собственном значении внутренней формы этого слова – со-

бытием, двойственным бытием, в котором чувственно воспринимаемая 

данность редуплицируется в разной степени определенным и проявленным 

духовным «силуэтом» или хотя бы его ощущением, вопросом о смысле 

происходящего. Такое сознание обнаруживает себя в мире, столь же семан-

тически обремененном, двойственном, требующем расшифровки и интер-

претации составляющих его фигур и эмблем. Смысл, улавливаемый чита-

ющим их сознанием, – это, собственно, и есть метафизика мира. 

Так, в случайно пережитом свободном падении («Затяжной прыжок») 

у ролевого героя возникает вопрос, «есть ли в этом паденье какой-то ре-

зон», и по ходу падения совершается открытие, что «нет свободных паде-

ний с высот», потому что в мире нет пустоты – «мы падаем не в пустоте», и 

опыт падения становится уроком на тему свободы. Человек, по воле стихий 

(«воздушных потоков») кувыркающийся в непреднамеренном «свободном 

падении», выглядит как очищенная от конкретных исторических и быто-

вых обстоятельств параллель к Симплициссимусу Гриммельсгаузена, кото-

рый за триста лет до того задавался тем же вопросом о смысле падения че-

ловека в непредсказуемой пучине бесконечной войны и о мере отпущен-
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ных человеку сил и возможностей. Вся философская и нравственная 

подоснова художественной системы барокко строится вокруг этой интел-

лектуальной, но и экзистенциально важной коллизии – проблемы свободы 

воли, решение которой невозможно без ответа на вопрос о природе челове-

ка и сущности человеческой жизни. А эта загадка и есть та главная «кон-

станта», состояние которой в фундаменте художественной системы оказы-

вается релевантным для её типологии. Двойственный человек барокко 

внешне вовлечен в бесконечную злую игру стихийно-общественных сил, 

названную Якобом Бёме Турбой внешнего мира, а внутренне с «грузом 

тяжких дум» (Высоцкий, «Мой Гамлет») устремлен «наверх», к своему 

единственному предназначению в Боге. На этом-то пути главным его про-

тивником и препятствием и оказывается его, человека, собственная воля, 

обусловленная потребностями и интересами его самости (Ichheit), соучаст-

вующей в Турбе.  

Уже само по себе наличие этой воли в силу ее индивидуальности он-

тологически означает отпадение от единой креативной Божественной Воли 

и является центральной проблемой подражания (уподобления) Христу – 

imitatio Christi – единственно достойной цели земной жизни христианина, 

достижение которой ведет ко второму рождению – рождению во Христе, 

что одновременно представляется как рождение Христа в душе человека. 

Этот культурный код прослеживается в философской литературе и поэзии 

на протяжении средневековья, актуализируется на исходе эпохи Возрож-

дения и предстает в XVII веке уже как насущная индивидуально-

психологическая проблема, решение которой требует от человека волевого 

(!) усилия, направленного против собственной воли. На месте такой аниги-

ляции «воли самости» должна воцариться Воля Божья: «<...> хочу бросить 

мою волю в Его тингирование и хочу со своей волей <...> войти в Его 

смерть и с моей испорченной волей в Его смерти умереть (в Нем) и с Ним 

и стать в Нем Ничем, тогда Он должен стать моей жизнью: ибо когда моя 

воля Ничто, тогда Он во мне то, что Он хочет, тогда я уже не знаю себя для 

себя, но – для Него»
1
. Такое усилие, конечно, выходит за рамки учения 

прежних мистиков (Мастер Экхарт, И. Таулер, Г. Сузо) об отрешенности 

(расслабленности, Gelassenheit) и несет в себе подчас зерно (суицидальной) 

воли к смерти, но речь и в этом случае идет всё же о смерти миру, то есть 

о символической смерти как пороге палингенетического перерождения че-

ловека, что практиковалось как важнейший элемент обряда посвящения в 

гностических сектах и перешло в практику масонов, в том числе русских.  

Надо ли говорить специально о том, как бесконечно и эта практика, и 

эта идея, восходящая к евангельскому эпизоду моления о Чаше, чреваты 

сюжетными и психологическими коллизиями для всей последующей и со-

                                                
1
 Böhme J. De Signatura Rerum: Das ist / Bezeichnung aller dingen / wie das Jnnere vom 

Eusseren bezeichnet wird. S. 639. 
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путствующей литературы? Достаточно вспомнить о романах Достоевского, 

герои которых живут и мучаются в силовом поле этого противоволия – 

между «реализмом действительной жизни» и «идеалом Мадонны». В «Иди-

оте», как известно, непосредственно сюжетно исследуется возможность ак-

туально-социльного уподобления человека Христу в мирской жизни. И так 

же, как некогда Гриммельсгаузена – автора «Симплициссимуса», по-

видимому, полемизирующего с поучением Бёме «Вложи всё твое вожделе-

ние в сердце Бога!»
1
, – этот художественный эксперимент ведет русского 

писателя к трагическому, но подчас исполненному мучительного внутрен-

него комизма, признанию невозможности для живого человека исполнить 

его. Отголоском палингенетической «смерти» («Как труп в пустыне я ле-

жал») видится лирический сюжет рождения Пророка у Пушкина, где на ме-

сто воли к смерти заступает «духовная жажда», утоляемая, наконец, Волей 

Божьей – «Исполнись волею Моей»! – и именно как исполнение этой воли 

предстает поэту служение на поэтическом поприще. И если бы мы совсем 

уж утратили способность воспринимать поэтические смыслы, то через клас-

сически (не «по-барочному») ясно выраженную мысль Пушкина, «поэта по-

этов», по слову Высоцкого, мы бы поняли, что имеет в виду наш современ-

ник, когда говорит о Том, кому служит. И вместе с этим откровением, неиз-

бежно приходящим к восходящему (погружающемуся) в национальную по-

этическую семиосферу поэту приходят и актуализируются в его само- и ми-

роощущении культурно-поэтические коды, составлящие христологический 

стержень этой семиосферы, внутри которого, вокруг которого, от которого 

в сторону и происходят в ней «борьба и смена». О некоторых из таких кодов 

в поэзии Высоцкого здесь уже приходилось писать. Все они, так или иначе, 

открывают лирическому (ролевому) носителю речи его собственную ситуа-

цию противоволия с его собственным внутренним «человеком в человеке» 

(Достоевский). В этой ситуации, в конце концов, как счастье осознается ее 

безальтернативность, ибо только один путь открыт, на самом деле, перед 

человеком – тот, который закрыт для него его собственной волей, пока он не 

перешел «на ты» со смертью
2
. Но тем самым, – что важно для нашего дис-

курса, – «выбора по счастью не дано» было поэту и в эстетическом, литера-

                                                
1
 Подробнее об этом см.: Шаулов С.М. Истоки национального своеобразия немецкой 

поэзии: Реформа Мартина Опица и философия Якоба Бёме. Saarbrücken, 2011. С. 327-

337. 
2
 См.: «Мой черный человек в костюме сером…» (2, 173-174). Даже если это произве-

дение неизвестного нам конгениального стилизатора, как полагают некоторые исследо-

ватели из-за отсутствия аутентичной рукописи, показательно направление, в котором 

происходит стилизация, выполненная с несомненным глубоким знанием внутренних 

образно-смысловых связей в поэзии Высоцкого. 
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турно- и культурно-историческом смысле
1
. И это уже – наше счастье, 

нежданное. 

                                                
1
 Симптоматично, что последней каплей, от которой «лопнула терпенья жила», оказы-

ваются в этом стихотворении «добрые советы» друзей – известных поэтов, – как не 

надо рифмовать. 
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3 

ЯНВАРСКИЕ ТЕЗИСЫ 

 

 

Высокочтимое собрание
1
! 

Моей сегодняшней темы мы коснулись двадцать с лишним лет назад 

в нашей с Андреем Скобелевым книге. То была попытка в первом прибли-

жении осмыслить стойкое ощущение 80-х годов, – ощущение стремитель-

ного и устойчивого роста фигуры поэта над окружающим поэтическим 

ландшафтом. И когда предложение уважаемого Валерия Кузьмича
2
 участ-

вовать в сегодняшних чтениях совпало в моем времени со старым вопро-

сом, услышанным на этот раз в студенческой аудитории, – почему в из-

вестной анкете любимой песней Высоцкий назвал «Священную войну», – 

пришла мысль поделиться сложившимся в общих чертах видением Высоц-

кого как последнего великого национального поэта в завершающейся 

истории русской национальной литературы. Тема огромна, едва начата, 

говорить попытаюсь тезисно. 

Первое. Под «национальной литературой» я понимаю конкретное 

исторически преходящее состояние художественной словесности, усваи-

вающей в качестве национального определенный концептуально-

смысловой комплекс этико-философских и эстетических представлений о 

человеке вообще и о «нашенском» человеке. Этот комплекс не одинаков в 

разных литературах, потому что складывается и усваивается в разных ис-

торических обстоятельствах на дистанции в полтысячелетия – от Данте, 

давшего итальянцам их литературный язык, до оформления американской 

литературы на рубеже XIX века. Этот комплекс – своего рода «несущая 

волна» национальной литературы, её естественный, до времени автома-

тически воспроизводимый концептуально-смысловой стержень. Рефлек-

сия по его поводу сигнализирует о близости, – в историческом смысле, – 

завершающей фазы её развития. Вослед другим национальным литерату-

рам Европы, завершившимся в ХХ веке, русская в ее национальном каче-

стве заканчивается на глазах нашего поколения, очевидно, с изменением 

самой национальной основы. На этом ее рубеже нам и предстает фигура 

Высоцкого. 

Второе. Нашей национальной литературе вплоть до декаданса конца 

XIX века чужды «чисто» эстетические проблемы. Ориентация на право-

славие, а с ним – подспудное усвоение греко-гностического представления 

                                                
1
 Выступление на конференции в ГКЦМ В.С. Высоцкого 25 января 2012 г.  

2
 В.К.Перевозчиков 
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о над- и внеиндивидульной сути истинно или собственно человеческого, 

органично сплавляют эстетическое начало с духовно-религиозным, красо-

та мыслится как явление духа, внутреннее и сакральное начало в человеке, 

делающее его, – кем бы и каким бы он ни был в повседневности, – всечело-

веком. Даже в Петровскую эпоху, осваивая западную «науку поэзии», 

наша литература вбирает с ее плодами и прозрения немецкой мистики с 

аналогичной диалектикой индивидуально-конкретного и абсолютного в 

человеке, и этим утверждаясь в собственном духовно-эстетическом опыте. 

«Человечество должен ты любить в человеке», – наставляет Ангелус Силе-

зиус, прочитанный и воспринятый в России как пророк и учитель, чьи от-

кровения отзываются на всем протяжении русской поэзии от Державина и 

Тютчева до Высоцкого. А под «человечеством» этот немец понимал, – и в 

этом старинном значении это слово (Menschheit) употреблялось еще 

вплоть до Гёте, – качество, определяющее сущность человеческой приро-

ды и сокрытое во всяком человеке. 

Третье. Всечеловечность и есть подоснова «всемирной отзывчиво-

сти», осознанной Достоевским в «Пушкинской речи» как «главнейшая 

способность» русской национальности, воплотившаяся в «поэте поэтов» 

(Высоцкий) и определившая национальную миссию: «мирной работой» 

сочувствия и любви преодолеть границы, разделяющие людей, «вместить» 

в свою душу «с братской любовью всех наших братьев»
1
. Ибо «стать 

настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только (в 

конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, 

если хотите»
2
. Эта речь Достоевского (и не только она, конечно!) видится 

сегодня симптоматичным знаком рефлексии в обозначенном выше смысле, 

что, вероятно, чувствовал и сам писатель: в его «в конце концов <…> если 

хотите» слышна тревога и пророческое сомнение. Не повторяя написанное 

двадцать лет назад, спрошу: есть ли в русской поэзии ХХ века другой поэт, 

столь же откровенно, настойчиво и во всеуслышание говоривший о двой-

ственности человека, искавший вслед за Достоевским, «в человеке челове-

ка»? Вслед за Пушкиным – призывавший «милость к падшим», числен-

ность коих к его времени выражалась уже шестизначными цифрами?  По-

эт, чья поэзия самым способом бытования реализовывала бы националь-

ную миссию, к его времени потерпевшую крах, ибо границы, разделявшие 

людей, пролегли внутри нации, дробили и измельчали её?! Не от этой ли 

внутренней борьбы со временем, которое мы с ним делили, – общее чув-

ство, что с нами говорила совесть? 

Четвертое. Русская национальная литература этична в том значе-

нии этоса, о котором мы писали, цитируя Еву Анчел. Её мысль о стихий-

ном прорыве этоса на поверхность жизни «в особых исторических ситуа-

                                                
1
 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. В 30 т. Т. 26. С. 148. 

2
 Там же. 
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циях, когда под угрозой оказываются важнейшие гуманистические прин-

ципы бытия человека, существования общечеловеческого», когда людям 

необходимо вспомнить о своей общности
1
, – эта мысль кажется мне сего-

дня приложимой к стволовому нерву нашей национальной литературы, ко-

торая в разных родовых и жанровых формах, подспудно или явно, но – 

всегда обращена к читателю/слушателю как вызов и провокация сверить 

обыденность жизни с последними абсолютными ценностями и решить, как 

поступить. Читателю этой литературы трудно от застревающего в созна-

нии требования совести, но и – радостно сознавать, что где-то там, в по-

следнем пределе, – «в конце концов», по Достоевскому, – и «мы» не чуж-

ды «гибельного восторга» и, если уж так придется, «не умрем мучитель-

ною жизнью, мы лучше верной смертью оживем». 

Пятое. Текст песни, которую, отвечая на вопрос анкеты, предпочёл 

Высоцкий, так отвечает этическому характеру русской литературы, что 

стоит вне трех узаконенных теорией родов литературы. А вопрос о них в 

приложении к «Священной войне» сразу теряет академическую отвлечен-

ность. Это не эпос: здесь нет повествования, – не драма: нет события, 

представленного речами участников, и – не лирика: текст не выражает ни-

чьё индивидуальное лирическое состояние или переживание. Воистину: 

«Здесь нет ни одной персональной судьбы – / Все судьбы в единую сли-

ты». Песня воплощает практически в чистом виде четвертый тип речевого 

поведения (кроме рассказа, выражения чувства и взаимодействия словом), 

она вся – выражение этического императива, который и составляет глав-

ную речевую установку текста, – «Вставай, страна..!» Это яркий образец 

четвертого – теоретически спорного рода литературы, в русле которого 

творческое усилие направлено на человека-слушателя как вызов и прово-

кация действия
2
. «Священная война» – это прямая речь национального 

этоса в той самой «особой исторической ситуации», в силу которой вся 

нация и каждый, кто себя в ней чувствует, вынуждены и вызваны подтвер-

дить реальность своей общности. Именно в этом духоподъёмном чувстве 

национального собора – исток непонятной западному сознанию выражен-

ной Высоцким зависти не воевавших младших к воевавшим и погибавшим 

старшим. Насколько это понятно новым русскоязычным, разумеется, во-

прос открытый. 

Шестое. Высоцкий – поэт, в высшей степени этический в обозна-

ченном смысле. Мотивы и образы его поэзии, звучащий в них этический 

вызов глубоко соответствуют исторической генетике и характеру нашей 

национальной литературы. Его историческая ситуация – трагическое рас-

подобление, распадение, забвение национально-этической общности в ни-

гилистической атмосфере победившего «реального социализма». Его 
                                                
1
 Анчел Е. Этос и история. – М., 1988. С. 4. 

2
 См. об этом роде литературы: Ruttkowski W.V. Die literarischen Gattungen: Reflexionen 

über eine modifizierte Fundamentalpoetik. – Bern und München: Franke Verlag, 1968. 
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«всемирная отзывчивость» взламывала границы недоверия и молчания, 

разбившие нацию на одиноких, враждебных друг другу и сбивающихся в 

стаи старателей личного благополучия. Невиданный до него массив роле-

вой лирики, с «изумляющей глубиной перевоплощения» (Достоевский) от-

крывавший «того же самого» человека в человеке, его способность прямо 

предъявить «скисшим душами» «братьям» нетленные этические скрижали, 

его смех над всей нашей жизнью и его «отчаяньем сорванный голос», его 

поистине шекспировская мысль о жизни и смерти, его поистине пушкин-

ское восхождение от юношеского ёрничества к сознанию сакрального 

начала в человеке и поэзии, его потрясающий язык, в глубинах которого 

оживает и дышит мудрость столетий… И во всём этом – его героическое 

сопротивление безвременью, его устремленность во «всечеловечество» и – 

его личная трагедия. Что еще нужно, чтобы мы увидели – услышали наше-

го великого национального поэта на исходе великой национальной 

литературы?.. 
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