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Тайны Офиэля: 
Три оккультных эпизода Серебряного века 

I. Arbatel de magia veterum у В. Брюсова и Вяч. Иванова 

Фигура  немецкого  ученого,  теолога,  медика,  филосо­
фа и эзотерика Генриха Корнелия Агриппы из Неттесгейма 
(1486—1535) представляется одной из определяющих для ок­
культного  milieu так  называемого Серебряного  века  русской 
литературы. 

С Агриппой ассоциировался у современников В. Брюсов, 
Агриппа  стал  персонажем  его  романа  «Огненный  ангел» 
(и, соответственно, более поздней оперы С. Прокофьева); на­
конец, во многих исследованиях и публикациях сообщается, 
что Брюсов «открыл» Вяч. Иванову тайное учение Агриппы, 
знакомство  с  которым  вылилось  в  ряд  стихотворений Ива­
нова, отразивших эзотерические воззрения немецкого мысли­
теля1. 

 © Sergei Shargorodsky, 2011
http://www.utoronto.ca/tsq

1 Пайман Аврил,  История  русского  символизма. М.,  1998.  С.  217;  Хан­
зен­Леве А. Русский символизм: Система поэтических мотивов. Ранний сим­
волизм. СПб., 1999, с. 393; [Брюсов Валерий], «Переписка с Вячеславом Ива­
новым: 1903—1923». Предисл. и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева 
и А. В. Лаврова, Литературное наследство. М., 1976. Т. 85, с. 454—455; Обат­
нин Геннадий, Иванов­мистик: Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячесла­
ва Иванова (1907—1919). М., 2000, с. 180; Иванов Вячеслав,  Собрание сочине­
ний. Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт. С введ. и прим. О. Дешарт, т. 2. 
Брюссель, 1974, с. 711 и т. д.
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Однако эти утверждения, основанные — справедливости 
ради заметим — на высказываниях самого Иванова и приво­
димой им цитате из некоторого магического трактата, как бу­
дет показано ниже, весьма далеки от истины. Быть может, мы 
имеем здесь дело с недоразумением, возможно (если не веро­
ятно) — с результатом вполне сознательной мистификации 
со стороны Брюсова. 

Поскольку  главенствующую  роль  в  курьезной  истории 
с «таинствами Агриппы» играет упомянутый трактат, а имен­
но гримуар XVI в.  Arbatel  de magia veterum,  нам понадобится 
уяснить значение данного сочинения для Брюсова, рассмотрев 
ключевой вопрос о «магическом» образе поэта и месте прак­
тической магии в его жизни. 

Широко  известно  обостренное  внимание  Брюсова  к  ок­
культизму, которое нашло свое выражение как в его сочине­
ниях,  так  и  в  занятиях  спиритизмом,  глубоком  интересе 
к «тайной традиции» и загадочным явлениям психики, при­
лежном изучении эзотерической литературы от античности 
и магических трактатов Средневековья и Возрождения до но­
вейших трудов представителей «оккультного Ренессанса» се­
редины XIX — начала ХХ вв.2

В рамках избранной им жизнетворческой модели Брюсов 
достаточно рано начал конструировать облик «волхва», «мага» 
и адепта тайных наук, что было отмечено немалым числом 
мемуаристов, а позднее биографов и исследователей его твор­
чества. Уже в первой половине 1900­х годов образ Брюсова­ма­
га приобретает канонические черты и становится непремен­
ным атрибутом многих посвященных ему поэтических и кри­
тических текстов. 

Как  ранее  отмечалось,  значительную  роль  в  форми­
ровании  «магического»  образа  Брюсова  сыграл  А.  Белый. 

2 См. статью «Спиритизм Валерия Брюсова: Материалы и наблюдения» 
в кн.: Богомолов Н. А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм: Ис­
следования и материалы. М., 1999, с. 279—310. Спиритизм у молодого Брюсо­
ва, как показывает автор, любопытно сплетался с жизнетворческими и эро­
тическими переживаниями. О некоторых оккультных изысканиях Брюсова 
см. Белецкий А. «Первый исторический роман В. Я. Брюсова»,  Ученые за­
писки Харьковского пед. ин­та. Харьков, 1940. Т. 3, с. 5—32.
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В 1903—1904 годах Белый именует поэта не иначе как «магом» 
и посвящает ему два стихотворения под одинаковыми загла­
виями «Маг». В первом из них, первоначально названном «Ва­
лерию Брюсову» («Я в свисте пламенных потоков»), адресат 
посвящения изображен был «в венце из звезд застывшим ма­
гом», постигшим таинства небес и хода времен3. Стихи эти не­
сводимы  к  гиперболическому  или  метафорическому  прие­
му — в частной переписке тех лет Белый также высказывал 
уверенность в магических способностях Брюсова4. 

Отождествление  Брюсова  с  Агриппой  из  Неттесгейма 
было  важнейшей  составляющей  магического  образа  поэта; 
Брюсов и сам, по всей видимости, культивировал эту деталь 
своего оккультного облика и в размышлениях и текстах посто­
янно возвращался к сочинениям и личности Агриппы. 

«В молодости Брюсова влекли к себе образы Агриппы Нет­
тесгеймского, Парацельса, Сведенборга; у него на столе мож­
но было найти книжки Шюре, Кардека, Дю­Преля», — сооб­
щает Г. Чулков5.  В мемуарной трилогии Белый вспоминает, 

3 Альманах книгоиздательства «Гриф».  М., 1903.  С. 35.  Отметим, что чуть 
позднее фигура мага  в  звездном венце,  причастного  вселенским тайнам, 
появляется у А. Блока в стих. «Ночь» (1904): «Маг, простерт над миром бре­
ний, / В млечной ленте — голова./ Знаки поздних поколений — / Счастье 
дольнего волхва».

4 Письмо А. Белого к Э. Метнеру (июль 1903): «Вы все еще вспоминаете 
мне, что я назвал «магом» Валерия Брюсова, но ведь «магизм» я понимаю в 
широком смысле, и как чудодейственность силы, употребленной не во славу 
Божию (как  напр<имер>  у  Лермонтова), так  и  отблеск  того  отношения 
к действительности, которое родит  магов  в тесном смысле. А если бы Вы 
ближе узнали Брюсова, то Вы согласились бы, что он истинный маг в по­
тенции — маг, как тип человека, стоящего ступенью ниже теурга, ибо те­
ург — белый маг» <…> Конечно, Брюсов среди магов выдающийся, умный, 
знающий  маг,  к которому термин  «пророк безвременной весны» подходит, 
ибо надвременность очень характерна в Брюсове. Может быть, это у него 
только поза, но он великолепный в таком случае актер, когда в  обществе 
«застывше» и «надвременно» относится к окружающему. Кроме того, он до­
нельзя гиератичен в манерах — опять­таки черта магическая…» (курсив 
авт.). Цит. по: Гречишкин С. С., Лавров А. В. «Биографические источники 
романа Брюсова  „Огненный  ангел”».  Wiener  Slawistischer  Almanach. 1978. 
Bd. I, с. 83. 

5 Чулков Георгий. Валтасарово царство. М., 1998, с. 478.
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как Брюсов «с исступленною страстью изучал <….> средневе­
ковые суеверия; ведь в нем роился уже его средневековый ро­
ман, «Огненный ангел»; и фигура Агриппы, полушарлатана, 
полуоккультиста, полугуманиста, из слов вылезала его: «Знак 
Агриппы...  Что думаете об Агриппе?»6.  Судя по косвенным 
данным, роман изначально мыслился именно как повествова­
ние об Агриппе: о работе поэта над «большим историческим 
романом из жизни знаменитого германского мистика Агрип­
пы» сообщал в начале 1905 г. журнал «Искусство»7.

С публикацией «Огненного ангела» (1907­1908), где «знаме­
нитый мистик» был оттеснен на второй план, оставшись при 
том весьма важным для героев и автора персонажем, уподоб­
ление Брюсова Агриппе получило дальнейшее развитие; осо­
бенно последовательно это уподобление проводилось Белым8. 
Хотя  Белый  считал  «лицо  Агриппы»  всего  лишь  одной  из 
внешних «масок» Брюсова, для самого поэта, вне сомнения, 
речь шла о чувстве глубинного внутреннего родства, а интерес 
к Агриппе отнюдь не был преходящим. Так, Брюсов написал 
статьи  о  немецком  эзотерике  для  «Русской  мысли»  (1911) 
и «Нового энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона 
(1913), а также выступил редактором изданной в 1913 г. био­
графии Агриппы, снабдив труд Ж. Орсье апологетическими 

6 Белый А.  Начало века.  Подг.  текста и комм. А. В.  Лаврова. М.,  1990, 
с. 313.  В  мемуарах  Белый  последовательно  отождествляет  Брюсова 
с Агриппой;  далее  мемуарист  продолжает  ряд «полушарлатана,  полуок­
культиста, полугуманиста…» такими характеристиками Брюсова, как «полу­
спирит /…/ полускептик»,  вызывающими в памяти пушкинского «полу­
купца, полумудреца, полуневежду» и т. д. Суть выпада, прежде всего — раз­
дражение интеллектуальной двойственностью и неопределенностью воззре­
ний Брюсова, которое постоянно сквозит в мемуарах.

7 См. Белецкий,  op.  cit.. Об этапах кристаллизации замысла и работы 
над романом  см. также Гречишкин С. С., Лавров А. В. «О работе Брюсова 
над романом „Огненный Ангел“». Брюсовские чтения 1971 года. Ереван, 1973. 
С. 121—137. 

8 «Брюсов является в своем романе то скептиком, то, наоборот, суеверно 
верующим оккультистом;  из­под  маски Локка  и  Юма выглядывает  лицо 
Агриппы; но едва вы поверите в это лицо, оно становится маской» — писал 
Белый в рецензии на «Огненного ангела» (Белый Андрей, «Огненный ангел»: 
О романе В. Я. Брюсова», Весы, № 9, 1909, с. 91—93. Статья вошла затем в кн.: 
Белый Андрей, Арабески: Книга статей. М., 1911, с. 453—457).
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статьями9. В образе Агриппы, нарисованном в одной из них, 
нетрудно распознать автопортрет Брюсова: 

Мы знаем теперь не того Агриппу, которым пугали детей в 
XVI веке, не чернокнижника, водящего на привязи дьявола в 
виде собаки, но Агриппу, неутомимого трудолюбца, энцикло­
педически  образованного  ученого,  бесстрашного  и  честного 
мыслителя, прекрасного стилиста и язвительного памфлети­
ста10. 

Этот аспект личности Брюсова, видевшего себя в качестве 
рационалиста  от  оккультизма,  эзотерика­просветителя,  на­
следника русского оккультного Просвещения XVIII в., подме­
тила в мемуарном очерке «Герой труда» (1925) еще М. Цветае­
ва:  «Брюсов.  Брюс.  Созвучие  не  случайное.  Рационалисты, 
принимаемые современниками за чернокнижников. (Просве­
щенность, превращающаяся на Руси в чернокнижие.)». «Брю­
сов  думал,  что  можно  удачно  сочетать  оккультные  знания 
и научный метод» — вторит Г. Чулков11. Сравним с высказыва­
нием Брюсова, сделанным в августе 1924 г., то есть за считан­
ные месяцы до смерти: 

Как вы можете говорить, что такой науки <оккультизма> 
нет?! Вы просто не знаете этой науки, и потому не имеете пра­
ва говорить, что ее нет. Оккультизм есть наука с точными зна­
ниями. Есть много выдающихся людей, которые признают ок­
культизм наукой, изучают его. Эта наука в своей истории име­
ет целый ряд доказательств. И я не верю в нее, а знаю, что по­
тусторонний мир существует так же, как наш12. 

9 [Орсье Жозеф].  Агриппа Неттесгеймский: Знаменитый авантюрист XVI  
века. Критико­биографический  очерк  Жозефа  Орсье. Пер.  Брониславы Рунт. 
Под ред., с введ. и прим. В. Брюсова. С прил. трех статей редактора «Окле­
ветанный ученый», «Легенда о Агриппе» и «Сочинения Агриппы и источ­
ники его биографии». М., 1913 (также переизд.:  Агриппа Неттесгеймский:  
Критико­биографический очерк Ж. Орсье. Томск, 1996).

10 Брюсов В. «Легенда о Агриппе».  Агриппа Неттесгеймский: Критико­
биографический очерк Ж. Орсье. Томск, 1996. С. 83—87. 

11 Чулков, Валтасарово царство, с. 478.
12 Остроумова­Лебедева А. П. «Воспоминания о Валерии Брюсове» в кн.: 

Брюсов  Валерий.  Неизданное  и  несобранное:  Стихотворения.  Проза.  Венок  
Брюсову. Воспоминания о Брюсове. Varia. М., 1998. С. 230.
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Выразителем  такого  подхода  к  оккультизму,  всю  жизнь 
сохранявшегося у Брюсова (см. «Учители учителей»), выступа­
ет Агриппа «Огненного ангела», который определяет магию 
как  «сокровенное  знание  о  природе»,  подлинную  же,  все­
объемлющую науку, поглощенную «связью всех вещей» и пу­
тями их взаимовлияния — воплощением «cовершеннейшей 
философии» и «истинной магии древних». Но и этот Агрип­
па, как отмечено исследователями, при всех скептических от­
зывах  о  «темных»  магических  опытах  был  им  не  чужд13. 
Уподобляясь Агриппе, обращался к оккультным и в частности 
магическим практикам и Брюсов. 

Здесь  следует  остановиться  и  заметить,  что  некоторым 
современникам  «магия»  Брюсова  представлялась  исключи­
тельно «позой» (М. Кузмин) или элементом «“демонической” 
и всяких других поз» (З. Гиппиус)14. «Дальше литературного 
и салонного оккультного экспериментализма у него дело не 
шло.  В  этом  было  даже  что­то  ребяческое»  —  заключает 
Г. Чулков15. 

Современные исследователи то подхватывают эти версии, 
то  осторожно  говорят  о  знакомстве  поэта  с  магическими 
практиками, то указывают на его незаурядную начитанность 
в эзотерической  литературе  и  при  этом  объявляют  его  ок­
культизм «игрой» и т. п.16.  Вполне очевидно,  что подобный 

13 См.  Пуришев Б.  И.  «Брюсов  и немецкая  культура  XVI  века».  Брю­
совские чтения 1966 года. Ереван, 1968. С. 455—460.

14 Кузмин М. «Брюсов. „То мореплаватель, то плотник…“». Театр. 1923. 
№ 12. 18 декабря. С. 1; Гиппиус З. Н. «Одержимый: О Брюсове».  Живые 
лица: Воспоминания. Тбилиси, 1991. Кн. II. С. 41. 

15 Чулков, op. cit., с. 478. 
16 По мнению Н. Богомолова, «знакомство с оккультными практиками стало 

конституирующей чертой всего облика «мага», каким воспринимали Брю­
сова едва ли не все современники» (Богомолов, op. cit., c. 279, 303); этот же ав­
тор указывает, что у молодого Брюсова «пристальное внимание к оккультиз­
му сочеталось с сознательной фальсификацией оккультных явлений» (Бого­
молов Н. «Творческое самосознание в реальном бытии (интеллигентское и 
антиинтеллигентское  начало в русском сознании конца XIX — начала XX 
вв.)». Русская интеллигенция и западный интеллектуализм: Материалы между­
народной конференции. Неаполь, май 1997. М., 1999 (Россия/Russia. Новая се­
рия под ред. Н. Г. Охотина). С. 70. А. Лавров, указывая на «большую компе­
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разнобой и амбивалентность мнений являются  результатом 
неразличения внешнего и внутреннего, сокрытого, то есть эк­
зотерического и эзотерического планов оккультизма. Экзоте­
рическая  деятельность  многих  видных  представителей  евро­
пейского и в первую очередь французского «оккультного Ре­
нессанса»,  вдохновлявших  Брюсова,  включала  игровые  эле­
менты, театрализацию и даже, если угодно, карнавализацию 
оккультизма. Это никак не означает, что в ней отсутствовало 
внутреннее,  эзотерическое измерение,  которое  могло  также 
включать развернутую ритуально­магическую практику или 
ограничиваться в этом плане, как в случае Брюсова, опреде­
ленными экспериментами. 

Ценное  и  достаточно  четкое  свидетельство  отношения 
Брюсова к магии оставил В. Ходасевич, близко знавший воз­
любленную поэта Н. Петровскую. Брюсов, как указывает Хо­
дасевич, «занимался оккультизмом, спиритизмом, черною ма­
гией, — не веруя, вероятно, во все это по существу, но веруя 
в самые занятия, как в жест, выражающий определенное ду­
шевное движение» (далее мемуарист упоминает «магические  
опыты» Петровской «под руководством Брюсова»)17. Вопреки 
этой  пристрастной  оценке,  оккультистом  «научного»  толка 
Брюсов был и оставался до самой смерти, магию же, олице­
творяя себя с романным и историческим Агриппой из Нетте­
тентность Брюсова в оккультных науках», допускает «реальную возможность гип­
нотических экспериментов — или хотя  бы  их  более  или менее  искусную 
имитацию» в конфликте Брюсова с Белым в 1904 г. (Лавров А.  Андрей Бе­
лый в 1900­е годы: Жизнь и литературная деятельность. М., 1995, с. 172), но 
в целом числит брюсовскую магию по ведомству оккультной «позы» поэта. 
С. Абрамович, напротив, считает, что «магом» Брюсов <…> действительно 
стремился стать <…> все внимание Брюсова поглотила сфера оккультизма 
и чернокнижия <…> спиритизм и наркомания были лишь частью про­
граммы освоения новых духовных горизонтов» (Абрамович С. П. «Богобор­
чество  как  сквозной  мотив  творчества  В.  Я.  Брюсова». Брюсовские  чтения  
1996 года. Ереван, 2001). Н. Прошина объявляет «игрой на публику» весь оккульт­
ный «автобиографический миф» Брюсова вкупе с образом «черного мага» (Про­
шина Н. В. «Автобиографический миф Валерия Брюсова».  Брюсовские чтения  
2006 года. Ереван, 2007. С. 221—231) и т. д. 

17 Ходасевич В. «Конец Ренаты» в кн.: Брюсов Валерий. Огненный ангел:  
Роман.  Повести.  Рассказы. Сост.  и  прим. Н.  Климова.  СПб.,  1993.  С.  868. 
Курсив наш.
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сгейма, действительно считал всего только «жестом» эзотери­
ческой работы. 

Характерно, что магический «жест» рассматривался Брю­
совым, по всей видимости, как близкий к внешнему, экзоте­
рическому  и  театрализованному  измерению  оккультизма. 
Именно в этом контексте следует воспринимать проявления 
брюсовской «магии» в достославном мистическом столкнове­
нии его с Белым, на котором хотелось бы остановиться чуть 
подробнее. 

Конфликт свой с Брюсовым в 1904 г. Белый, как известно, 
недвусмысленно расценивал в категориях магической дуэли18. 
В связи с этим астральным поединком порой мельком упоми­
нается прогремевшая в среде оккультистов «битва магов» во 
Франции конца 1880 — начала 1890­х гг. Думается, однако, что 
данный  инцидент  достоин  более  пристального  внимания. 
Участниками его являлись, с одной стороны, лишенный сана 
аббат Ж.­А. Буллан (1824—1893), известный своими неконвен­
циональными религиозными практиками и подозреваемый 
в сатанизме, а также приверженцы аббата и в том числе писа­
тели Жюль Буа (А. А. Жюль­Буа) и Ж. К. Гюисманс, с другой 
же — основатель «Каббалистического ордена Розы и Креста» 
Станислас де Гуайта и его секретарь и последователь О. Вирт 
(1860—1943),  которые обвиняли Буллана  в  распутстве  и  ок­
культном шарлатанстве19. 

18 Этапы конфликта, которые Белый называл «мистическими фехтовани­
ями» с Брюсовым, внимательно прослежены в кн.: Лавров А. В. Андрей Бе­
лый в 1900­е годы: Жизнь и литературная деятельность. М., 1995, с. 167—177 
и в работе Гречишкин С. С., Лавров А. В. «Биографические источники ро­
мана Брюсова „Огненный ангел“».  Ново­Басманная 19. М., 1990, с. 530—589 
(перепечатка статьи, указанной в прим. 4). Лавров, следуя версии Белого, 
в своей монографии высказывает мнение, что тот пал жертвой сознатель­
ных и  циничных психологических манипуляций Брюсова и был вовлечен 
им в «глубоко продуманный „жизнетворческий эксперимент“», продикто­
ванный желанием не только реализовать на бумаге, но и в духе символист­
ских установок воплотить в жизнь замысел «Огненного ангела» (с.  170—
171). 

19 «Битва магов» подробно освещена в кн.:  McIntosh Christopher. Eliphas  
Lévi and the French Occult Revival. Albany, 2011 (SUNY Series in Western Esoteric 
Traditions), c.  177—195  и в статье Bernauw Patrick.  The War of  the Magicians  
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Не вдаваясь в  перипетии конфликта, отметим лишь мо­
менты,  имеющие значение для нашего исследования. Через 
несколько дней после смерти Буллана (4 января 1893 г.) Буа со 
страниц  журнала  «Жиль  Блас»  публично  обвинил  Гуайту 
и его  сторонников  в  убийстве  аббата.  Среди  прочего,  Буа 
утверждал, что Гуайта способен подчинять себе духов, тайно 
изготовляет яды и отправляет их «по воздуху» на большие 
расстояния и т. д. «Печень и сердце, куда был поражен Бул­
лан, суть точки вхождения астральных сил <…> Я требую вра­
зумительных объяснений» — бушевал он. В свою очередь, Гю­
исманс в интервью «Фигаро» заявил,  что «мой бедный друг 
Буллан,  не  исключено,  пал  жертвой  высшего  заклинания». 
Возмущенный Гуайта ответил издевательским опровержени­
ем в «Жиль Бласе» и вызвал Гюисманса и Буа на дуэль. Секун­
данты сумели предотвратить поединок с Гюисмансом; дуэль 
Гуайты с Буа все же состоялась — противники обменялись вы­
стрелами, но дело обошлось без крови (дуэль, по рассказу се­
кунданта  Буа,  сопровождалась  всевозможными  сверхъесте­
ственными происшествиями). Менее пяти лет спустя, в 1897 г., 
Гуайта скончался; вслед за тем быстро распространились слу­
хи, что к смерти прославленного 36­летнего оккультиста при­
ложили астральную руку его враги20. 

(http://socyberty.com/paranormal/the­war­of­the­magicians­part­1/  — ссылка 
верна на октябрь 2011). Cм.  также Baldick Robert.  The Life of J.­K. Huysmans. 
Охford, 1955; Bricaud Joanny. J.­K. Huysmans et le Satanisme: D'après des documents  
inédits. Paris,  1913.  Идеализированный образ  аббата Буллана и некоторые 
эпизоды конфликта отражены в романе Гюисманса «Là­Bas» (русский пер. 
Гюисманс Жорис Карл. Без дна. Пер. с франц., статья, комм. Владилена Кас­
парова. Вступ. статья Ж. К. Фрера и В. Каспарова. Заключ. статья Н. А. Бер­
дяева. М., 2006). 

20 Bernauw, op. cit.; McIntosh, op. cit., c. 193—194. Слухи о магических при­
чинах  смерти  де  Гуайты  были  столь  настойчивы,  что  Вирт  специально 
остановился на них в предисловии к своей книге «Таро магов» («Таро средне­
вековых  мастеров»,  1927):  «Нелепые  слухи  продолжают распространяться 
в определенных кругах, где не могут принять того, что человек, который на­
писал „Ключ к черной магии“, умер естественной смертью. Иные наглецы 
доходят до  того,  что утверждают, будто перед смертью Гуайта произнес: 
„Я пал жертвой своих трудов!“. Я решительно отрицаю эту выдумку, при­
званную  прославить  шарлатанов  от  оккультизма.  Гуайта  умер  в  Шато 
д'Альтвилль в конце 1897 года и никогда не связывал свою болезнь с труда­
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Как ранее декадентство,  западный оккультизм проникал 
на русскую почву путем имитации и подражания: участники 
«сражения» 1904 г.  явственно ориентировались на француз­
ский образец, сознательно или неосознанно воспроизводя об­
стоятельства  «битвы  магов»  девяностых  годов  (обвинения 
в чернокнижии  и  альянсе  с  дьяволом,  астральные  воздей­
ствия, таинственные знаки — присутствует даже несостоявша­
яся дуэль).  Такова  линия поведения Брюсова с  тостами «за 
тьму»,  погашенными светильниками,  неожиданными исчез­
новениями и прочими элементами нарочитой профанно­«ма­
гической» театральности. Белый, со своей стороны, приписы­
вал  Брюсову  угрозы  «в  астрале»  и  использование  гипноза, 
упоминал о «медиумических явлениях» в собственной кварти­
ре (стуки, шепоты, звуки выстрелов и пр.), обвинял мистиче­
ского противника в пособничестве темным силам и занятиях 
черной магией. Брюсов, уверял он — «черномаг и отдушник, 
из которого, как из печки, в дни ужасов кто­то выбрасывает 
столбы серных паров»21. 

Детали эти дошли до нас, в основном, в изложении Белого, 
который в период «магической дуэли» находился в надлом­
ленном и истерическом душевном состоянии. Что же касается 
«магических» действий Брюсова, то их практическим вопло­
щением стало угрожающее стихотворение «Бальдеру Локи» 
(со строкой «лук волшебный наведен»), посланное Белому на 
листе, свернутом в форме стрелы. Это, разумеется — визуаль­
ная отсылка к теме стихотворения и собственно мифу о Локи 
и  Бальдере,  с  возможным  намеком  на  «аргонавтические» 
устремления  Белого22.  Трудно  сказать,  считал  ли  на  самом 

ми,  предпринятыми задолго до болезни.  Люди,  которые были рядом с 
ним  в  его  последние минуты,  слышали,  как Гуайта прошептал:  „Я вижу! 
Вижу!“ — и в этот миг на лице гениального исследователя оккультных сфер 
проступило выражение счастливого удивления» (Wirth Oswald.  The Tarot of  
the Magicians. York Beach, 1990. C. 12). 

21 Письмо к Э.  Метнеру (май 1904).  РГБ, ф. 167, карт. 1, ед. хр. 35. Цит. 
по: Лавров, Андрей Белый, c. 170. 

22 Скандинавский бог­трикстер  Локи хитростью  заставил  слепого  аса 
Хеда убить светлого бога Бальдера (Бальдра) стрелой, сделанной из омелы, 
или  прутом  омелы.  Брюсов  мог  отождествлять  «золотую  ветвь»  омелы 
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деле Брюсов подобное деяние магическим — ведь оно подра­
зумевает обращение к самым примитивным формам магии, 
но в то же время и веру в симпатическую и прогностическую 
магию поэзии. Скорее, брюсовская стрела отразила ту же те­
атральность оккультной экзотерики; тем не менее, Белый рас­
судил,  что  «посылают  стрелу  по  рецептам  магическим  — 
„глазить“»23. Свое  ответное  послание  «Старинному  врагу», 
направленное противнику в сопровождении цитат из Еванге­
лия и рисунка креста,  Белый видел как «заслуженный неот­
вратимый удар (прямо в грудь), отучающий Брюсова от чер­
ной магии — раз и навсегда»24. 

Сохранились и свидетельства более значимых магических 
упражнений Брюсова, в том числе попыток овладеть церемо­
ниальной магией. 

Сам  Брюсов  в  письмах  и  стихах  намекал  на  подобный 
опыт: «Я вьявь и заочно беседую с дьяволами» — писал он 
в октябре 1900 г. И. Ясинскому25. В стихотворении «Последние 
думы»,  вошедшем в сборник Брюсова «Me eum esse» (1896, 
тит. 1897), описывался магический ритуал: 

 
Меня охраняет
Магический круг,

И, тайные знаки
Свершая жезлом, 
Стою я во мраке
Бесстрастным волхвом26. 

Еще одно описание ритуала, на сей раз сопровождающе­
гося фаустианским пактом с нечистым, находим в незавер­
шенном стихотворении «Как старый маг…»: 

с «золотым руном» аргонавтов. 
23 [Белый Андрей].  Андрей Белый о Блоке: Воспоминания. Статьи. Днев­

ники. Речи. М., 1997. С. 96. 
24 Белый Андрей. Начало века. «Берлинская редакция» (1922—1923). ГПБ, 

ф. 60, ед. хр. 11, л. 69 (цит. по: Лавров, ibid., c. 175). 
25 Ясинская З. «В. Брюсов и И. Ясинский».  Зоя Иеронимовна Ясинская. 

Ереван, 1994, с. 52.
26 Брюсов Валерий, Собрание сочинений в семи томах. М., 1973. Т. 1, с. 129. 
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Как старый маг, я продал душу, 
И пакт мой с Дьяволом свершен. 
Доколь я клятвы не нарушу, 
Мне без лукавства служит он. 

<…>

И каждый вечер, раб послушный, 
Из мира дум, из круга слов
Меня ведет тропой послушной
В страну неповторимых снов27. 

Реальность магии, впрочем,  опровергала магическую ре­
альность поэзии. В фрагментарных воспоминаниях М. Воло­
шина сохранился устный рассказ Брюсова об одном из маги­
ческих опытов, который Брюсов провел вместе со своим дру­
гом, поэтом А. Лангом (Миропольским)28: 

Постепенно  у  нас  составился  круг  знакомцев,  которые 
с нами беседовали. В этом круге сущностей они являли свои 
виды и планы на нас — и мы им в чем­то должны были по­
мочь. В чем, так и осталось для меня неясным. Они начали 
нами руководить и давали нам ряд указаний и формул, носив­
ших характер чисто магический, который часто трудно было 
исполнить. По смыслу их требований, необходимо было иметь 
<…> обширное пустопорожнее место. <…> Лишь по третьему 
разу нам удалось его устроить. Я расставил светильники, как 
нам  было  указано,  начертил  знаки  и  круг,  но  когда  начал 
произносить  заклинания,  то  рядом  с  нами  упала  тяжесть 
в несколько  десятков  тысяч  пудов.  Светильники  наши были 
разбиты вдребезги и погасли, не понимаю, как чердачные бал­
ки вынесли этот удар и как мы сами не пострадали. Очевидно, 

27 Брюсов Валерий.  Неизданное и несобранное: Стихотворения. Проза. Ве­
нок  Брюсову.  Воспоминания  о  Брюсове.  Varia. М.,  1998.  С.  23.  Публикатор 
В. Молодяков датирует этот набросок 1909 г. 

28 А. Ланг (1872—1917) был гимназическим товарищем Брюсова, участ­
вовал в сб. «Русские символисты», принимал активное участие в спирити­
ческих  опытах  Брюсова  начала  1890­х  гг.  (сохранилась  его  запись  «Мой 
первый транс»), в начале 1900­х гг. публиковал статьи о спиритизме и ми­
стические  рассказы  и  поэмы  («Ведьма»,  «Лествица»).  См.  Соболев  А. Л. 
«Миропольский А. Л.».  Русские  писатели  1800—1917.  Биографический  сло­
варь. М., 1999. Т. 4. С. 86—87; Богомолов Н. А. «К семантике слова „дека­
дент“ у молодого Брюсова.  Пятые тыняновские чтения: Тезисы докладов и  
материалы для обсуждения. Рига, 1990. С. 100—111; он же. «Спиритизм Вале­
рия Брюсова: Материалы и наблюдения», с. 279—310. 
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я сам недостаточно тщательно замкнул круг или сдвинул один 
из светильников. Словом, эксперимент был неудачен, и наше 
общение с этой группой духов этим кончилось. Никто из них 
на  сеансах  с  нами  больше  не  разговаривал.  Мы  старались 
узнать  о  их  судьбе,  расспрашивая  других  духов,  но  ответы 
были странные, мало понятные. Нам отвечали: 

— Их нет, они заперты, — и раз даже — они умерли29. 

Конечно,  и  стихотворения,  и письма,  и  устные рассказы 
могли быть (и были) частью конструируемого Брюсовым эк­
зотерического «магического»  образа.  В  то  же время,  опыты 
церемониальной магии никак не относились к области фанта­
зий, о чем говорит письмо Ланга к Брюсову от 2 августа 1896 г.: 
«Я поймал на улице голодного больного котенка „совершенно 
черного“ „без единой крапинки“. Мы прежде часто говорили 
с тобой о подобном коте и наконец я нашел подобное живот­
ное. <…> Мой кот настоящее животное черной масти. Наде­
юсь он тебе понравится.  Впрочем мы совсем забыли за по­
следнее время наши опыты из черной магии»30. 

Магические эксперименты Брюсова продолжались, очевид­
но, и после его расхождения с Лангом, хотя мы можем лишь 
строить  предположения  об  их  характере.  В примечаниях 
к «Огненному ангелу» Брюсов приводит немало названий ма­
гических трудов, но намеренно затемняет картину — недаром 
он напоминает тут же о «знаменитом совете» Агриппы после­
дователям: «Sile, cela, occulta, tege, tace, mussa» («Молчи, таи, 
прячь,  прикрывай,  не  говори,  помалкивай»)31.  Упоминание 
черного кота в письме Ланга указывает на то, что в 1890­е гг. 

29 Волошин М. А. «<В. Брюсов:  Воспоминания.  Фрагменты>».  Валерий  
Брюсов  и  его  корреспонденты. М.,  1994  (Литературное  наследство.  Т.  98). 
Кн. 2.  С.  391.  Практикам,  по  рассказу  Брюсова,  мешали  необъяснимые 
происшествия:  хозяина  дома,  где  планировалось  совершить магический 
акт, во время разговора с Брюсовым разбил паралич, а Ланга ударил по го­
лове кирпичом прохожий. 

30 РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 40. Л. 34 об., 35. См. «Летейская библиотека­
19»,  http://lucas­v­leyden.livejournal.com/51591.html —  ссылка верна  на 
октябрь 2011.

31 Брюсов,  Огненный ангел, с. 819. Совет не столько Агриппы, сколько по­
влиявшего на  него  Иоганна  Рейхлина:  этим  предписанием  завершается 
трактат Рейхлина «De verbo mirifico» («O чудотворном слове», 1494).
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Брюсов и его друг обращались к «Гримуару Гонория», магиче­
ской книге XVII в.; в некоторых версиях гримуара описан кро­
вавый ритуал с кошачьей головой или черепом, с помощью ко­
торого  практик  может  якобы  стать  невидимым32.  Если  же 
счесть описанный в «Огненном ангеле» ритуал определенного 
рода подсказкой, напрашивается заключение,  что в дальней­
шем Брюсов  практиковал более  классическую «соломонову» 
магию, руководствуясь такими магическими сочинениями, как 
различные версии «Ключа Соломона» и ряд других гримуаров 
«соломонова» круга33. 

Исключительно важен был для Брюсова сборник магиче­
ских  трактатов  под  названием  Henrici Cornelii Agrippae liber  
quartus de occulta philosophia, seu de cerimoniis magicis («Четвертая 
книга  Генриха  Корнелия  Агриппы  о  сокровенной  филосо­
фии, или о магических церемониях»), что был издан после 
смерти  Агриппы  и  заклеймен  как  подделка  его  учеником 
И. Вейером. Это безусловно было известно Брюсову, но не ме­
нее  хорошо  осознавал  он  и  разницу  между  теоретической 
«Сокровенной философией» Агриппы и гримуаром. Надо по­
лагать,  что  Брюсов,  подобно  некоторым  современным  уче­
ным, считал книгу псевдо­Агриппы опытом практической ре­
ализации построений «Сокровенной философии»34. 

32 Gremoire  du  Pape  Honorius,  avec  un  recueil  des  plus  rares  secrets. Rome 
[Paris?], 1800.  С. 55—56;  Davies Owen. Grimoires: A History of Magic Books. Ох­
ford, 2009. С. 96. 

33 О традиции «соломоновой» магии см.: Butler E.  M.  Ritual Magic.  Cam­
bridge, 1949, с. 47—153; Thorndike Lynn. A History of Magic and Experimental Sci­
ence During the First Thirteen Centuries of Our Era, vol. II. New York, 1923, с. 279—
289; The Lesser Key of Solomon: Lemegeton Clavicula Salomonis: Detailing the Ceremo­
nial Art of Commanding Spirits Both Good and Evil, ed. Joseph H. Peterson. York 
Beach, 2001;; Waite Arthur Edward. The Book of Ceremonial Magic: The Secret Tradi­
tion in Goëtia, Including the Rites and Mysteries of Goëtic Theurgy, Sorcery and Infernal  
Necromancy. London, 1911; Mathers S. L. MacGregor. Key of Solomon the King. Lon­
don, 1888 и др. Аннотированная библиография изданий соответствующих 
гримуаров и посвященных им работ приводится в: Karr Don. The Study of So­
lomonic Magic in English. Б. м., 2009 (PDF edition). Детальное изучение источни­
ков описанного у Брюсова ритуала не входит сейчас в наши задачи. 

34 Cм. Lehrich Christopher I.  The Language of Demons and Angels: Cornelius  
Agrippa’s Occult Philosophy.  Leiden­Boston, 2003 (Brill’s Studies in Intellectual 
History). C. 202—203. 
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Изображенный в «Огненном ангеле» составной ритуал об­
наруживает, среди прочего, явственную зависимость от вклю­
ченного в «Четвертую книгу» псевдо­Агриппы гримуара Hep­
tameron, seu elementa magica («Гептамерон, или магические эле­
менты»), который приписывался итальянскому врачу и фило­
софу  XIII—XIV вв. Пьетро д’Абано (Петру Абанскому). Мно­
гие детали магической церемонии, имена демонов, молитвы 
и инвокации «Огненного ангела» полностью или частично за­
имствованы из перечисленных выше источников. 

В числе гримуаров и магических наставлений самое при­
стальное внимание Брюсова привлекло также сочинение  Ar­
batel de magia veterum («Арбатель о магии древних»), впервые 
изданное в Базеле в 1575 г.35. О значимости этого трактата для 
Брюсова свидетельствует уже тот факт, что он зашифровал его 
название в центральной фразе речи Агриппы в «Огненном ан­
геле»: «Наука, которая рассматривает и изучает <…> вселен­
ские  отношения,  которая  устанавливает  связь  всех  вещей 
и пути, которыми они влияют друг на друга, и есть магия, ис­
тинная магия древних»36. 

Гримуар, в свое время чрезвычайно популярный и влия­
тельный, излагал в 49 афоризмах или семи «седмицах» осно­
вы ангельской магии; рецепты сопровождались множеством 
духовно­этических поучений, которым должен был следовать 

35 Arbatel de magia veterum. Basileae, 1575; русский перевод: Агриппа. Ма­
гия Арбателя.  Пер. с франц. А. Трояновского. СПб., 1912. Рукописные рус­
ские переводы трактата (видимо, выполненные в масонских кругах в конце 
XVIII в.) имеются в российских собраниях, см.: Гилли Карлос, «Путь русской 
гностики», 500 лет гнозиса в Европе: Гностическая традиция в печатных и руко­
писных книгах. Амстердам, 1993, с. 24. Относительно слова «Арбатель» мне­
ния исследователей расходятся: это может быть имя ангела, открывшего 
содержащиеся в трактате таинства, либо форма Тетраграмматона, от ивр. 
arba (четыре) и El (Бог) или, наконец, псевдоним автора. В критическом из­
дании «Арбателя» Д. Петерсен приходит к выводу, что трактат был напи­
сан не ранее 1536 г., автором же его мог являться ученый юрист, эзотерик­
парацельсианец Жак Гохорий (Gohory, 1520—1576) (Arbatel:  Concerning the 
Magic of the Ancients.  Original Sourcebook of Angel Magic. Edited and translated 
by Joseph H. Peterson. Lake Worth, 2009. C. X—XVI). Заметим, что таинствен­
ный автор трактата указывает на наличие девяти томов, но в действитель­
ности в книге содержится лишь вводная часть. 

36 Брюсов, Огненный ангел, с. 658. 
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адепт (некоторые авторы описывают «Арбатель» как «пример 
„духовного“ подхода к магии»)37.  Ввиду относительной про­
стоты рецептов «Арбателя» едва ли приходится сомневаться 
в том, что брюсовские занятия ритуальной магией включали 
также попытку проникнуть в тайны мироздания при посред­
стве ангельских сущностей. 

Афоризмы «Арбателя», к тому же, будто вторили личност­
ным  установкам  поэта,  твердо  верившего  в  свою  избран­
ность — в трактате говорится, что магическое мастерство есть 
признак  божественного  предназначения  адепта:  «Из  мате­
ринской утробы Магом выходит тот, кто есть истинный маг; 
другие  же,  что  предаются  подобным  занятиям,  несчастны» 
(Aph.  XVII)38.  Тем,  кому «предопределено  овладеть  Магией, 
остальные  умения  искусства  сами  откроются»  (Aph.  XVIII). 
«Истинный и обращенный к Богу» маг властен над всеми тво­
рениями Господа; «посредственным» магам духи повинуются 
лишь отчасти,  тогда  как на «ложных магов» насылают дья­
вольские чары и всевозможные напасти (Aph. XVII). 

В третьей седмице трактата повествуется о семи «олим­
пийских» или планетарных Духах, назначенных Всевышним 
управлять  «всем  универсумом  и  механизмом  сего  мира. 
Имена им на горнем наречии по зримым их Звездам суть 
ARATRON,  BETHOR,  PHALEG,  OCH,  HAGITH,  OPHIEL, 
PHUL (Аратрон,  Бетор,  Фалег,  Ох,  Хагит,  Офиэль,  Фил)»; 
семь ангельских владык повелевают могущественными сон­
мами подчиненных духов  и  зримыми областями небесной 
тверди (Aph.  XVI). Далее приводятся сигилы Духов и гово­
рится, что «магически призывать Семерых верховных власти­
телей не составляет сложности:  в  подобающее время,  день 
и час  зримого и незримого их владычества,  называя  их по 
имени и должности, установленной каждому Всевышним, и 

37 Brach Jean­Pierre. «Magic IV: Renaissance — 17th Century»,  Dictionary of  
Gnosis and Western Esoterism.  Edited by Wouter J.  Hanegraaf. Leiden­Boston, 
2006. С. 736.

38 Здесь и далее перевод наш на основе латинского издания 1575 г. и ан­
глийского перевода Р. Тернера в составе издания Agrippa Henry Cornelius, 
His Fourth Book of Occult Philosophy.  Translated into English by Robert Turner. 
London, 1655.
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показывая  печати,  каковые они утвердили либо даровали» 
(Aph. XVII). 

В «Арбателе» прослеживаются следы влияния различных 
эзотерических течений от герметизма и неоплатонизма до 
Парацельса;  важным источником для автора гримуара по­
служило  сочинение  De  Septem  Secundeis («О  Семи 
Вторичных») аббата Тритемия (1508), где излагается похожая 
схема деления всемирной истории на эоны, каждому из ко­
торых соответствует планета и свой олимпийский дух. Име­
ются,  однако,  и существенные отличия не только в именах 
планетарных духов, но и в порядке чередования эонов и их 
длительности:  у  Тритемия ангельская эпоха составляет 354 
года и четыре месяца, у автора «Арбателя» — 490 лет. 

По этой причине Брюсова крайне заинтересовала послед­
няя часть афоризма  XVI. В ней рассказывается,  что «в году 
60 до  рождества  Христова  началось  господство  БЕТОРА,  и 
продлилось до года Господа Христа 430. Ему наследовал ФА­
ЛЕГ до года 920. Засим ОХ до года 1410. Далее ХАГИТ до са­
мого года 1900». Брюсов справедливо заключил, что в 1900­м 
году, как следует из трактата, наступила эра Офиэля, пове­
лителя «сотни тысяч легионов» и дарителя Духов­покрови­
телей.

Словно Агриппа,  писавший друзьям о «тайном ключе» 
к «Сокровенной  философии»,  Брюсов  поделился  пророче­
ством с наиболее достойными из своих собеседников. Види­
мо, с А. Белым — вспомним, с какой настойчивостью повто­
ряется в его стихотворных посвящениях Брюсову мотив звезд­
ных чисел:  «в венце из  звезд застывший маг», «упорный маг, 
постигший числа / и  звезд магический узор». И, уже не гада­
тельно — с Вяч. Ивановым. 

Тут  и  случилось  роковое  происшествие.  Из  неизвестных 
нам соображений Брюсов  приписал откровение о  наступле­
нии эры Офиэля не безвестному автору магического трактата, 
но Агриппе. Можно, казалось бы, высказать предположение, 
что  Брюсов  искренне  считал  немецкого  философа  автором 
«Арбателя», поскольку познакомился с гримуаром в чьем­ли­
бо пересказе или в составе сочинений Агриппы; однако весьма 
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сведущий в оккультной литературе и педантичный в обраще­
нии с источниками Брюсов наверняка отлично знал, что «Ар­
батель» никак не являлся произведением Агриппы39. 

Таким образом, со стороны Брюсова могла иметь место 
либо оплошность, либо попытка придать особую весомость 
и значимость  своим  мистическим  прозрениям  с  помощью 
ссылки на авторитет Агриппы. Замысел (если то был план) 
сработал: пророчество Брюсова, этого окруженного магиче­
ской аурой адепта, которого и самого уподобляли Агриппе, 
произвело глубокое впечатление на Иванова. Он был потря­
сен услышанным — и воспринял откровение «Арбателя» как 
исходящее непосредственно от Агриппы. 

В этом клубке недоразумений — или паутине мистифи­
кации — главную роль сыграла суть мистического открове­
ния псевдо­Агриппы, отвечавшая самым сокровенным мыс­
лям Иванова. Понятно, что потрясло его отнюдь не перечис­
ление планетарных владык вкупе с сигилами, не давно знако­
мая  поэту  идея  небесной  иерархии  и  не  описание  смены 
эонов  (концепция,  прекрасно  известная  ему  по  наследию 
классической  античности,  теософии,  индийским  учениям 
и т. д.). 

Главным было то, что Офиэль, как сказано в трактате, есть 
Дух Меркурия — и, соответственно, Гермеса как изменчивого 
покровителя трансмутаций и преображений и источника со­
кровенных  знаний.  Офиэль  «наставляет  во  всех  искусствах 
и возвышает того, кто благословен его знаком; дарует он силу 
в мгновение  ока  обращать  ртуть  в  Философский  камень» 
(Aph.  XVII). И потому наступившая эпоха Офиэля означала 
осуществление напряженных мистических чаяний и испол­
нение великого творческого делания. 

Размышления об олимпийских духах и тайнах Офиэля, со­
четавшиеся у Иванова с мыслями о судьбах России, сыграли 

39 «Арбатель» вошел в состав пятитомного немецкого издания  Agrippa 
von Nettesheim Heinrich Cornelius. Magische Werke. Stuttgart, 1855. В статье «Со­
чинения Агриппы и источники его биографии» (см. прим. 9) Брюсов, особо 
оговаривая подложность IV книги «Сокровенной философии», не упоминает 
«Арбатель»  даже в  числе  «сомнительных»  сочинений Агриппы. Впрочем, 
здесь же Брюсов приписывает Агриппе «De verbo mirifico» Рейхлина и т. д.
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ключевую роль в возвращении поэта и его жены Л. Д. Зино­
вьевой­Аннибал из­за границы в 1905 г.  «Вот слова Л. Д. по 
этому поводу:  „Мы поняли,  что теперь  нужно быть здесь“. 
Эти  слова  требуют  пояснения;  существует  мистическое,  ок­
культное восприятие мира и течения событий в мире; соглас­
но этому восприятию центр духовных сил в это время был 
перенесен в Россию; предстояли огромные события, начинаю­
щие  переходную  эпоху  к  новой эре  в  истории  человечест­
ва» — вспоминал друг Иванова С. Троцкий40. Даже шуточное 
новогоднее послание к Брюсову, написанное в первые дни ян­
варя 1905 г., отразило мистические ожидания Иванова, связан­
ные с «Арбателем» и образом Агриппы: «Тогда, быть может, 
твой Агриппа / Вещал бы нам, что в новый год / Сужден Рос­
сии дар свобод…»41. 

История с лже­Агриппой, как видим, оказалась судьбонос­
ной. Но этому только предстояло произойти — покамест Ива­
нов, вдохновленный неведомым автором гримуара, пишет сти­
хотворный цикл «Carmen Saeculare», который летом 1904 г. от­
правляет Брюсову. 

«Я  написал  «Carmen Saeculare»  <…>,  вышлю  с  другим 
письмом. Понравится ли тебе, не знаю. В нем формулировано 
много внутренне пережитого; но оно может показаться только 
формулой  передуманного.  Этим  стихотворением  обязан 
опять тебе: это ты показал мне у Агриппы, что с 1900 г. судь­
бами Земли правит новый звездный демон. Текст, пожалуй­
ста, припиши как эпиграф. Вот почему — carmen saeculare» — 
сообщает Иванов42. 

40 Обатнин Геннадий.  Иванов­мистик:  Оккультные мотивы в  поэзии и  
прозе Вячеслава  Иванова (1907—1919). М., 2000. С. 180. Цитируя высказывание 
Троцкого, автор подчеркивает, что возвращение Иванова и его жены в Рос­
сию «несомненно, было в значительной степени продиктовано мистически­
ми соображениями», в т. ч. «внимательным отношением» поэта к «мистиче­
ским выкладкам Агриппы».

41 [Брюсов Валерий]. «Переписка с Вячеславом Ивановым: 1903—1923». 
Предисл. и публ. С. С. Гречишкина, Н. В Котрелева и А. В. Лаврова.  Ли­
тературное наследство. М., 1976. Т. 85, с. 470. 

42 Ibid., c. 454—454. Курсив авторский.
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Брюсов просьбу поэта не выполнил и цитату из «Арбате­
ля» эпиграфом не поставил: в альманахе «Северные цветы ас­
сирийские» (1905) цикл был напечатан лишь с посвящением 
«Валерию Брюсову». Мало того, Брюсов никак не постарался 
развеять заблуждение Иванова в отношении авторства Агрип­
пы. Это породило дальнейшую путаницу — публикуя окон­
чательный вариант «Carmen Saeculare» в  сборнике «Сor Ar­
dens»  (1911—12),  упорный Иванов искомую цитату  обнару­
жил43. Увы, обратился он, судя по всему, к наиболее новому на 
тот момент и одновременно доступному изданию44 — где «Ар­
батель» все так же приписывался перу Агриппы… 

Эпиграф, размещенный в «Сor Ardens», представлял со­
бою  достаточно  искаженную  выжимку  из  Arbatel de magia 
veterum:

Есть семь мировых кормчих и семь державств небесных, 
коим повелел Бог ведать всю сию громаду вселенной; их же 
светила зримые и имена на языке небесном суть:  Аратрон, 
Бефор,  Фалег,  Ох,  Хагиф,  Офиель,  Фил.  И правительствует 
каждый лет 490. Владычествовал Бефор от 60 г. до Рождества 
Слова по 430 г.; ему наследовал Фалег до 920 г.; Фалегу Ох до 
1410 г. Хагиф царствует по 1900 г.; оттоле Офиель. 

Корнелий Агриппа (Arbatel de Magia, aph. XVI). 

Теме «небесных кормчих», управляющих судьбами людей 
и государств,  отведено было значительное место в «Cor Ar­
dens». Cам цикл, написанный в высоком ключе «Carmen Saec­
ulare»  Горация45,  открывался  стихотворным  посвящением, 

43 Как указывает О. Дешарт, «Брюсов просьбы В. И. не исполнил: текста 
Агриппы не привел  и  ограничился  кратким посвящением — «Валерию 
Брюсову». Через несколько лет сам В.И., следуя своему первоначальному 
замыслу, в CA поставил в виде эпиграфа цитату из Корнелия Агриппы, 
указав откуда она взята, и несколько усложнил заглавное посвящение Брю­
сову» (Иванов, Собрание сочинений, т. 2, с. 711). 

44 Речь идет о кн.: La magie d'Arbatel. Paris, 1910 c предисл. и прим. М. Ха­
вена (с которой и был сделан русский перевод 1912 г.). «Арбатель» характе­
ризуется в этом издании как редкий трактат Агриппы. 

45 «Гимн столетию» Горация был написан к Тарентским играм (17 г. до 
н.э.),  проведенным  императором  Августом  и  посвященным  Аполлону 
и Диане. Гимн был исполнен хором дев и юношей на третий день игр в 
честь жертвоприношения Аполлону. См. Putnam Michael S. J. Horace's Car­
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озаглавленным «Строки Валерию Брюсову, открывшему мне 
эру Офиеля, по учению Агриппы»: 

О Тайн ключарь, проникший руны,
Где звезд предначертан устав, —
С моими властно сочетав
Свои магические струны,
  
Ты стал мне друг и брат. Судьбе
Завет глухой я завещаю,
И музы темной посвящаю
Прозренья — зрящему Тебе46.

Брюсов, по сложившейся уже традиции, изображается ма­
гом, проникшим в тайны небесных законов и «царственные 
числа» (упоминание «рун» здесь и далее в цикле, как пред­
ставляется, может быть связано как собственно с рунами, так 
и с тем, что сигилы или печати олимпийских ангелов внешне 
несколько схожи с руническим письмом). В планетарных цик­
лах  Arbatel de magia Иванов прозревает грани алмазного кри­
сталла, «знак звездных числ» и «обрывы тайн», «звездный яд» 
которых возвещает грядущий век Офиэля — стальной, беспо­
щадный и торжественный. Но тонкий яд звезд, мнится поэту, 
есть одновременно животворный «астральный ток» гермети­
ческой  трансформации,  тинктура  алхимического  процесса 
(«И в кельях башенных отстоянные яды / Преображают плоть, 
и претворяют кровь») — обетование философского камня, ко­
торый преобразит человечество и оденет «звездного демона» 
Офиэля солнечными ризами Аполлона: 

И ты, Возница Солнц, чьей длани предал Землю,
В преемстве звездных Сил, Столетия канун, —
Чьих пламенных вожжей я дрожи первой внемлю,
Доверясь вести мудрых рун, —

Сев Утешителя таи от буйных братий,
Под свод смарагдовый гонимых приютя,
Да — с глаз стерев бельмо последнее заклятий —
Дух в Небо взглянет, как Дитя!

men Saeculare: Ritual Magic and the Poet's Art. [New Haven—London], 2000. 
46 Иванов, Собрание сочинений, т. 2. с. 286­289. 
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II. Оккультные смыслы 
«Ночного путешествия» В. Брюсова

Прозаический сборник В. Брюсова «Ночи и дни», вышед­
ший в свет весной 1913 г., включал лаконичный рассказ «Ноч­
ное путешествие», впервые опубликованный в № 11 журнала 
«Весы» за 1908 г. — непосредственно вслед за тем, как в журна­
ле завершилась публикация оккультного романа поэта «Ог­
ненный ангел». Публикуя данное сочинение в составе сборни­
ка, Брюсов указывал, что «эпизод „Ночное путешествие“ слу­
жит как бы символическим послесловием к рассказам»47. 

Таким образом, «Ночное путешествие» было представлено 
в  качестве  своего  рода метатекста,  итогового в приложении 
к малой прозе Брюсова 1908—1912 гг. В то же время, «Ночное 
путешествие»  (на  первый  взгляд,  романтическая  фаусти­
анская безделка) разительно отличалось от других включен­
ных в сборник произведений — которые, согласно Брюсову, 
объединялись цельным замыслом: «всмотреться в особенно­
сти психологии женской души»48. Можно заключить, что ав­
торская ремарка призвана была указать читателю на особую 
значимость и «символический», в отличие от психологическо­
го реализма, способ написания (и прочтения) рассказа. Оче­
видная связь «Ночного путешествия» с «Огненным ангелом» 
(1907—1908) подсказывает, что способ этот находится в плос­
кости «ключей тайн, мистических ключей»49 и оккультных ис­

47 Брюсов Валерий. Ночи и дни: Вторая книга рассказов и драматических  
сцен. М., 1913, с. 131—135. Рассказ был впервые опубликован в журн. Весы, 
№ 11, 1908, с. 19—21, за подписью К. Веригин. См.: Брюсов, Огненный ангел,  
с. 876, 882. Далее все цитаты из рассказа даны по этому изданию, с. 183—
187. В этой части статьи курсив в цитатах везде наш. 

48 Брюсов, Огненный ангел, с. 876. Включенные в сборник произведения в 
основном посвящены были проблемам любви,  полового  влечения,  жен­
ской эмансипации и проч.

49 В программной статье­лекции «Ключи тайн», открывавшей первый но­
мер «Весов» (1904), Брюсов писал: «Пусть же современные художники со­
знательно куют свои создания в  виде ключей тайн,  в  виде мистических 
ключей, растворяющих человечеству двери из его „голубой тюрьмы“ к веч­
ной  свободе»  (Брюсов  Валерий.  Собрание  сочинений  в  семи  томах.  М., 
1975.Т. 6, с. 93). 
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каний,  с большею ясностью  отразившихся  в  прозе,  нежели 
в поэтических трудах Брюсова.

Рис. 1. О. Редон. Дьявол, уносящий маску (1876)

Фабула «Ночного путешествия» до чрезвычайности про­
ста — некий маг или мистик, пребывая в астральном облике, 
совершает  в  сопровождении  Дьявола  волшебное  космиче­
ское путешествие, созерцает ряд фантастических сцен на да­
лекой  планете  и,  не  будучи  впечатлен  этими  видениями, 
вступает в перепалку с бесом, какового изгоняет при помо­
щи заклинания.

«Ночное путешествие», тем самым, воспроизводит тради­
ционный сюжет путешествия с дьяволом, перешедший из ми­
фологических,  фольклорных  и  агиографических  источников 
в легенды о  различных чернокнижниках и магах,  «народные 
книги»  и  пьесы  о  докторе  Фаусте,  «Трагическую  историю 
доктора Фауста» К. Марло, «Фауста» И. В. Гете, «Хромого беса» 
А.­Р. Лесажа, «Путешествие в ад» и «Искушение святого Анто­
ния» Г. Флобера и т. д., ав русской литературной традиции раз­
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рабатывавшийся прежде всего Н. Гоголем и И. Тургеневым50. 
Сюжет этот хорошо известен и сопровождается у Брюсова тек­
стуальным указанием на то, что рассказ следует одновременно 
воспринимать и в традиции научно­фантастической литерату­
ры (упомянуты имена К. Фламмариона и Г. Уэллса). Таков эк­
зотерический план «Ночного путешествия». 

В «символической» ипостаси «Ночное путешествие» пред­
ставляет собой оккультное сочинение, насыщенное эзотериче­
скими смыслами и соотнесенное с богатейшим корпусом ми­
стических текстов — от Иезекииля и Еноха до Платона, ми­
стики  Меркавы51,  «Божественной  комедии»  Данте,  видений 
Э. Сведенборга,  теософов  и пр.  — повествующих о путеше­
ствии визионера или адепта в потусторонние миры и косми­
ческие  сферы  и  /  или  «восхождении»  его  к  Престолу  Все­
вышнего. Эзотерические сочинения, литературные и биогра­
фические  аллюзии  выступают  строительным  материалом 
«Ночного путешествия», этого конструкта оккультного опыта, 
который не может быть безусловно возведен к непосредствен­
ному мистическому явлению — но, на наш взгляд, несет в сво­
ей сердцевине психологическую реальность смутных мистиче­
ских переживаний, изложенных в форме оккультного рассуж­
дения. 

«Ночное путешествие» продолжает тему опубликованно­
го  лишь  посмертно  стихотворения  Брюсова  «Маг»  (1906), 

50 См.  Легенда  о  докторе  Фаусте,  М.  1978  (Литературные  памятники); 
Якушева Г. В. Фауст в искушениях ХХ века: Гетевский образ в русской и зару­
бежной литературе. М., 2005; Palmer Philip Mason, More Robert Pattison. The  
Sources of the Faust Tradition: From Simon Magus to Lessing. New York, 1965; Baron 
Frank. Doctor Faustus: From History to Legend. Munchen, 1978 (Humanistische Bib­
liothek) и пр. Брюсов переводил «Фауста» Гете и изобразил исторического 
Фауста в «Огненном ангеле». 

51 Idel Moshe.  Ascencions on High in Jewish Mysticism: Pillars, Lines, Ladders. 
Budapest — N.Y., 2005 (Pasts Incorporated: CEU Studies in the Humanities); 
Schafer Peter. Hechalot­Studien. Tubingen, 1988 (Texte und Studien zum Antiken 
Judentum); Arbel Vita Daphna. Beholders of Divine Secrets: Mysticism and Myth in  
the Hekhalot and Merkavah Literature. Albany, 2003; Davila James R. Descenders to  
the  Сhariot:  the  People  Behind  the  Hekhalot  Literature. Leiden­Boston­Koln,  2001 
(Supplements to the Journal for the Study of Judaism); Шолем Гершом. Основные 
течения в еврейской мистике. М.—Иерусалим, 2004, с. 75—117 и пр. 
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в котором Дьявол искушает в пустыне мага / волхва, проти­
вопоставляя его величавой мудрости идеалы «беспокойных 
дум» и «яростной борьбы» в мистических безднах:

И в третий месяц странствия в пустыне, 
Когда я спал, усталый, под шатром, 
Предстал мне Дьявол, древний дух гордыни
И искушал коварным языком. 

Он говорил: «Как ты призванью верен, 
Ты, бросивший величие дворца!
Твой путь в песках обдуман и размерен, 
И ты гордишься ликом мудреца! 

Но мудрость только — в беспокойной думе, 
Но вера только — в яростной борьбе, 
Иди за мной в шумящий вихрь безумий, 
Иди за мной, чтоб плакать о себе. 

Ты здесь свершаешь подвиг бесполезный, 
Чтоб принести свой дар Царю Царей, —
Но лучший дар лежит во глуби бездны: 
Сойди туда, его обресть умей!52 

Сцена искушения в «Ночном путешествии» дерзко модели­
руется по канве искушения Христа, которому дьявол показыва­
ет «все царства вселенной во мгновение ока» (Лук. 4:5):

 — Ты хвалишься напрасно, — сказал мне Дьявол, — я пока­
жу тебе миры, которые вообразить ты не мог бы. Гляди: ви­
дишь ты эту звезду а в созвездии Ориона? 

Эта  реплика  Дьявола  открывает  рассказ.  Как  видим, 
«Ночное путешествие» начато фигурой умолчания, позволя­
ющей восстановить исходный диалог персонажей — Дьявол 
отметает претензии мага­художника, считающего себя при­

52 [Брюсов  Валерий].  «Из  неизданных  и  несобранных  стихотворений». 
Публ. Р. Л. Щербакова. Предисл. Н. А. Трифонова. Литературное наследство. 
М., 1976. Т. 85, с. 48. Очевидна отмеченная публикатором связь стихотворе­
ния с замыслом оставшейся неоконченной поэмы «Поклонение  волхвов» 
(1906), но та путеводная звезда, о которой говорится финале «Мага», как 
нам кажется, отнюдь не вифлеемская.
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частным таинствам, открытым силой творческого воображе­
ния и магического инструментария. Фраза же «ты хвалишься 
напрасно» в устах Дьявола должна напомнить собеседнику о 
словах апостола Павла (2 Кор. 12:1—5): 

Не полезно хвалиться мне; ибо я приду к видениям и откро­
вениям Господним. Знаю человека во Христе, который <…> — 
в теле ли — не знаю, вне ли тела — не знаю: Бог знает, — восхи­
щен был до третьего неба. И знаю о таком человеке, — только 
не знаю — в теле, или вне тела: Бог знает, — Что он был вос­
хищен в рай и слышал неизреченные слова, которые челове­
ку нельзя пересказать.  Таким  человеком могу хвалиться; со­
бою же не похвалюсь, разве только немощами моими. 

Местом  познавательной  научно­фантастической  экскур­
сии названа одна из «ста сорока планет, не считая астерои­
дов», что обращаются вокруг альфы Ориона (Бетельгейзе) — 
совершенно произвольный, как может показаться, пункт на­
значения,  буквально  выбранный  «пальцем  в  небо»  («Я  по­
смотрел, куда указывал мне длинный и чешуйчатый палец»). 
Но выбор Дьявола отнюдь не случаен. 

Путь к Ориону предопределен, в первую очередь, упомя­
нутым в тексте К. Фламмарионом (1842—1925), выдающимся 
астрономом, популяризатором, автором научно­фантастиче­
ских романов и убежденным спиритуалистом, чью фамилию 
поклонники толковали как «пламя Ориона» — Flamme d’Ori­
on53. Несомненно, взгляды К. Фламмариона, провозглашавше­
го спиритизм «не религией, но наукой, чей алфавит мы лишь 
начали изучать»54, импонировали Брюсову, который прошел 
через спиритические опыты и был устремлен к «рациональ­
ному» оккультизму. 

53 «Говорили, что этимология фамилии Фламмарион — от Flamma Ori­
onis (Пламя Ориона), а один просвещенный этимолог возводил ее к ста­
ринному слову Flameron — ‘’несущий свет”. И то, и другое прекрасно описы­
вает работу ученого» (Quénisset Ferdinand.  «La vie et les oeuvres de Camille 
Flammarion». Ciel et Terre: Bulletin de la Société Belge d'Astronomie. 1925. № 11—
12, Novembre­Décembre. С. 199. 

54 См. Flammarion Camille,  Discours prononcé sur la tombe de Allan Kardec. 
Paris, 1869. 
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«Созвездие Ориона не только самое богатое по числу яр­
ких звезд, но заключает еще в себе  для посвященных такие со­
кровища, каких не может представить никакая другая часть 
неба, так что его по справедливости можно было бы назвать 
небесной Калифорнией»55 — писал Фламмарион в своей «По­
пулярной астрономии»,  выдержавшей с  конца  XIX в.  мно­
жество изданий в России. Путешествие к Ориону было сокро­
венным путешествием души к «Альфе и Омеге» бытия (Откр. 
1:8—10, 21:6) и к созвездию, которое в Библии синонимично 
величию  Божества:  «Кто  сотворил  семизвездие  и  Орион, 
и претворяет смертную тень в ясное утро, а день делает тем­
ным как  ночь,  призывает воды морские и  разливает  их  по 
лицу земли? Господь — имя Ему!» (Ам. 5:8)56. 

Заметим  также,  что  созвездие  Ориона  в  расхожем  ок­
культизме конца XIX — начала ХХ в. прочно связывалось с бо­
жественным Престолом. Немалую роль в формировании этих 
представлений сыграла публикация «папируса Ани», одной 
из версий древнеегипетской «Книги мертвых», переведенного 
и откомментированного видным британским ориенталистом 
и  египтологом Э.  Уоллисом  Баджем (1857—1934).  Издание, 
впервые выпущенное в 1895 г., было далеко не первым перево­
дом «Книги мертвых» — сборника гимнов, молитв и заклина­
ний,  что  долженствовал  облегчить  загробное  путешествие 
мертвого к успокоению в посмертном мире: первый перевод 
был выполнен прусским египтологом К. Р. Лепсиусом (кото­
рый и дал книге такое название) еще в 1843 г., а в 1886 г. вышло 
критическое издание, подготовленное Э.­А. Навилем57. 

 Но именно переводу Баджа, многолетнего куратора вос­
точного отдела Британского музея, плодовитого автора, глубо­

55 Фламмарион К.  Живописная астрономия: (Astronomie populaire). СПб., 
1900. С. 592.

56 Ср.  также:  «Он  один  распространяет  небеса,  и  ходит  по  высотам 
моря; Сотворил Ас, Кесиль [Орион] и Хима и тайники юга; Делает вели­
кое, неисследимое и чудное без числа!» (Иов 9:8—10); «Можешь ли ты свя­
зать узел Хима [Плеяд] и разрешить узы Кесиль» (Иов 38:31). 

57 Lepsius R. Das Todtenbuch der Ägypter: Nach dem hieroglyphischen Papyrus in  
Turin mit einem Vorworte zum ersten Male Herausgegeben. Leipzig, 1842; Naville 
Edouard. Das ägyptische Totenbuch der XVIII. bis XX. Dynastie: Aus verschiedenen  
urkunden. Berlin, 1886. 
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ко увлеченного спиритизмом и оккультными науками, пред­
стояло открыть «Книгу мертвых» широкой публике и стать со­
бытием в западной эзотерике. По мнению Баджа, у древних 
египтян Орион ассоциировался с местом посмертного пребы­
вания «Озириса человека», а именно «всех духовных составляю­
щих человека, собранных в точно напоминающей его форме», 
и собственно с воплощением страдающего Озириса58. 

 Орион как вместилище посмертных форм и воплощение 
Озириса  у  Баджа  напоминал  давние  прозрения  Э.  Леви 
(А. Констана), видевшего в Орионе олицетворение заимство­
ванной из еврейской мистики Колесницы­Меркавы, т. е. бо­
жественного  Престола.  Французский  оккультист  изложил 
эти взгляды в одном из своих главных трудов — книге «Dog­
me et rituel de la haute magie» («Догма и ритуал высшей ма­
гии»), впервые изданной в середине XIX в.: 

Сельский житель увидит в поясе и мече Ориона грабли, 
в то время как еврейский каббалист, рассматривая знак Орио­
на в целостности, узрит в нем все тайны Иезекииля, десять се­
фирот,  расположенные на манер триады,  центральный тре­
угольник, образованный четырьмя звездами и линию из трех 
звезд, которые образуют <букву> йод, причем эти две фигуры, 
рассматриваемые  в  соединении,  выражают  тайны  Берешит, 
и наконец четыре звезды, составляющие колеса Меркавы и за­
вершающие божественную колесницу59.

Помимо этих достаточно очевидных источников, Брюсову 
также могли быть известны воззрения адвентистов, чьи духов­
ные наставники Д. Бэйтс и Э. Уайт задолго до Леви начали 
распространять откровения о «звездных вратах» и Престоле 

58 Wallace Budge, E. A. The Book of the Dead: The Papyrus of Ani in the British  
Museum.  The  Egyptian  Text  with  Intelinear  Transliteration  and  Translation,  a  Run­
ning Translation,  Introduction etc. London,  1895  (reprinted:  New York,  1967), 
с. LXXIII—LXXX.  В  настоящее  время  переводы  и  воззрения  Баджа  во 
многом считаются устаревшими, однако книги его все еще широко пере­
издаются. Здесь и далее в этой части статьи перевод наш, помимо огово­
ренных случаев.

59 Lévi Eliphas. Dogme et rituel de la haute magie. Paris, 1861. Т. 2, с. 258. Бере­
шит — начало, древнееврейское название книги Бытия по первым словам 
Bereshit («В начале»). 

86



Господнем  в  Орионе,  откуда  должен  просиять  Небесный 
Иерусалим60. Так, в конце 1840­х гг. Эллен Уайт было следую­
щее видение: «Темные, тяжелые тучи восстали и столкнулись 
друг с другом. Воздух разделился и откатился назад; тогда мы 
смогли  взглянуть  сквозь  открытое  пространство  в  Орионе, 
откуда доносился до нас глас Господа. Град Божий снизойдет 
чрез это открытое пространство»61.  Бэйтс,  бывший морской 
капитан,  вдохновленный  описаниями  астрономических  на­
блюдений туманности M42, воспринял космическую «брешь» 
в Орионе как апокалиптическую библейскую картину «отвер­
стых небес»62 — и в 1846 г. сформулировал свои эсхатологиче­
ские умозаключения в сочинении под названием «The Open­
ing Heavens оr, А Connected View of the Testimony of the Proph­
ets and Apostles» («Отверстые небеса, или связный взгляд на 
свидетельства пророков и апостолов»). Отметим, что и у Брю­
сова Орион связывается с характерными апокалиптическими 
нотами «отверстых небес»: 

Я посмотрел, куда указывал мне длинный и чешуйчатый 
палец. Дьявол другой рукой приподнимал тяжелую портье­
ру у окна. Небо казалось черной бездной, разверстой у ног. 

Идеи пристанища душ, божественного Престола и «звезд­
ных врат» в Орионе, испытав определенные трансформации в 
рамках различных течений западной эзотерики, в том числе 
воззрениях Н. и Е. Рерих и их последователей (мифологема 

60 Общины  адвентистов  седьмого  дня  начали  появляться  в  России 
в 1890­х гг. К 1901 г., по сведениям Министерства внутренних дел, их насчи­
тывалось уже 37. В 1906 г. адвентисты в согласии с циркуляром П. Столы­
пина были официально признаны правительством. 

61 White Arthur L. Ellen G. White: The Early Years. Vol. 1: 1827—1862. Hager­
stown, 1985, с. 154. 

62 См. The Early Life аnd Later Experience аnd Labors of Elder Joseph Bates. Battle 
Creek, 1878, с. 156: «Эта брешь или место в небе несомненно есть то, о чем 
говорилось в Писании, см. Ин. 1:51 и Откр. 19:11». Бэйтс цитирует следую­
щие библейские стихи: «…истинно, истинно говорю Вам: отныне будете 
видеть небо отверстым…» и «И увидел я отверстое небо, и вот конь белый, 
и сидящий на нем называется Верный и Истинный, Который праведно су­
дит и воинствует».
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«камня с Ориона»), научной фантастике и литературе ужасов, 
в конечном итоге породили крайне разветвленную и хаотич­
ную мифологию Ориона в движении New Age. На этом пока­
зательном примере можно проследить типологию и некото­
рые истоки эклектичного, зачастую внутренне противоречи­
вого оккультизма как Брюсова,  так  и  русского Серебряного 
века в целом63. 

Брюсов предвосхищает не только  New Age, но и научную 
фантастику: он рисует инопланетную жизнь, основанную на 
«нескольких тысячах» полов, а его Дьявол говорит о методе 
передвижения  в  космическом  пространстве,  «минующем» 
бесконечные расстояния (что с  тех  пор стало краеугольным 
камнем  фантастики).  Способ  «телепортации»  сочетает  ок­
культизм с  наукой — прокол пространства­времени осуще­
ствляет не материальное, а астральное тело. Непосредствен­
ным источником Брюсова, как можно догадаться, вновь стал 
К. Фламмарион, а именно фантастический роман «Люмен, ис­
тория одной души» (1872),  трижды издававшийся в России 
в 1897—1908  годы.  Герой  Фламмариона  Люмен — космиче­
ский дух,  пересекающий вселенную со сверхсветовой скоро­
стью; Люмену открываются невиданные звездные миры и их 
диковинные обитатели, в том числе жизнь планетной системы 
одной из звезд Ориона64. 

Любезно­язвительный  спутник  брюсовского  мага,  заку­
танный в плащ, в духе Ж. Верна сопровождает звездное путе­
шествие  небольшими  лекциями  об  инопланетной  жизни 
и принципах астральных перемещений. На первых страни­
цах рассказа он едва ли кажется воплощением абсолютного 
зла,  и обнаруживает скорее известную схожесть  с  близкой 
Брюсову трактовкой Люцифера в теософской «Тайной док­
трине» Е. Блаватской (1888) — то есть выступает как символ 
познания и интеллектуального скептицизма: 

63 К сходному выводу приходит А. Панченко, именующий Серебряный 
век «своеобразным New Age в истории русской культуры» (Панченко А. А. 
«Спиритизм  и  русская  литература:  Из  истории  социальной  терапии». 
Труды Отделения историко­филологических наук РАН. М., 2005. С. 537). 

64 Flammarion Camille. Lumen — Histoire d’un ame: Histoire d’une comete. La  
vie universelle et éternelle. Paris, 1873 (Récits de l’infini). 
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Нет Дьяволов или созданий полностью растленных, как нет 
Ангелов абсолютно совершенных, хотя могут быть Духи Света 
и Тьмы; поэтому ЛЮЦИФЕР — Дух Интеллектуального Про­
свещения и Свободы Мысли — метафорически является путе­
водным  маяком,  помогающим  человеку  найти  путь  между 
скалами и мелями жизни, ибо Люцифер есть Логос в высшем 
и «Противник» в низшем своем аспекте — оба из которых от­
ражены в нашем Эго65.

Этот Дьявол близок также к вдохновляющей «люцифери­
ческой энергии» в понимании Вяч. Иванова, который утвер­
ждал, что «вся человеческая культура созидается при могуще­
ственном и всепроницающем соучастии и содействии Люци­
фера,  что  наши  творческие,  как  и  наши  разрушительные 
энергии — в значительной части его энергии, что через него 
мы бываем так красивы смелостью почина, дерзостью само­
утверждения, отвагою борьбы — и пусть даже несчастны, но 
и самим  красивым  страданием  нашим  так  горделиво  упо­
ены»66.

Демонология  Иванова,  впитавшая  и  переосмыслившая 
теософские  представления  о  Люцифере  и  антропософскую 
двойственность  зла  Р.  Штейнера67,  предлагает  концепцию 
триединой  сущности  Дьявола:  гордый  Люцифер,  замыкаю­
щий человека в его «самости» и отъединяющий его от Бога, 
тлетворный и низменный Ариман, влекущий дух в хаос «кос­
ного вещества» и наконец женская ипостась, воплощение Ве­
ликой  Блудницы.  Божество  зеркально  противопоставлено 
этой троице и, согласно позднему Иванову, являет собой три­
аду, состоящую из брачного союза Афродиты Небесной и Ло­
госа, овеваемой дыханием Святого Духа. В умозрительных по­
строениях Иванова возникают также триады гармонического 
Аполлона и оргиастического Диониса, единых в Орфее, Ор­

65 Blavatsky Н. P.  The Secret Doctrine: Synthesis of Science, Religion and Philo­
sophy. Vоl. 3:  Anthropogenesis.  Part 1. Madras, 1938 (reprinted:  Wheaton, 1952; 
Whitefish, 2003). c. 169—170. 

66 В печати эти  взгляды Иванова были высказаны несколько позднее 
(1916) в статье «Лик и личины России: К исследованию идеологии Достоев­
ского» (см. Иванов, Собрание сочинений. Брюссель, 1987. Т. 2, с. 445—482). 

67 См. Обатнин, Иванов­мистик. С. 147—154. 
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фей сливается с Логосом68, триады проецируются на дольнее 
бытие в  виде эротических тройственных браков и мистиче­
ских троичных союзов69 (подобная тройственность, как пред­
ставляется, есть один из основополагающих принципов орга­
низации бытового Эроса и Логоса не только Иванова, но и все­
го Серебряного века). 

Но для Брюсова принцип троичности неприемлем, быто­
вой тройственный союз и вовсе оказывается для него мучи­
тельным: таковы переживания,  связанные сперва с  Н. Пет­
ровской и А. Белым, затем с нею же и С. Ауслендером70. Там, 
где Иванов мыслит триадами, Брюсов мыслит диадами и ди­
хотомиями, строит бинарные оппозиции и в духе чуть ли не 
материалистической  диалектики  синтезирует  эти  оппози­
ции в собственном «Я» — отсюда его религиозная амбива­
лентность и «научный» оккультизм. 

Дьявол  «Ночного  путешествия»,  в  терминах  Иванова,  по 
преимуществу «люциферичен», но оборачивается и «Арима­
ном». Значения Дьявола мерцают, как и его облик: явившись 
в облике «оперного Дон­Жуана», он сохраняет мохнатые ладо­
ни и крючковатые пальцы, становится затем «похож <…> на 

68 В статье «Орфей» (Труды и дни. 1912. № 1, с. 60—63) Иванов задается 
вопросом: «Кто был для эллинов божественный вождь хора? Одни говори­
ли «Аполлон»; другие: «Дионис». Третьи — младшие сыны древней Элла­
ды — утверждали мистическое единство обоих. «Их двое, но они одно», го­
ворили эти: «нераздельны и неслиянны оба лица дельфийского бога». Но 
кто же для эллинов был Орфей? Пророк тех обоих и больший пророка: их 
ипостась  на земле,  двуликий,  таинственный воплотитель обоих /…/ Ор­
фей — движущее мир, творческое слово; и Бога­Слово знаменует он в хри­
стианской мистике первых веков» и т. д. 

69 О тройственности в  качестве  мистического принципа организации 
эротической практики и «эротической утопии» Иванова см. ценную ста­
тью: Паперный Владимир. «Вяч. Иванов: Между Чернышевским и Беме». 
Труды по  русской и  славянской филологии:  ):  К  85­летию Павла  Семеновича  
Рейфмана. Тарту, 2008, с. 199—218 (Новая серия: Литературоведение. VI); так­
же http://www.ruthenia.ru/document/544193.html — ссылка верна на октябрь 
2011. 

70 См.  Богомолов Н.  А.,  Лавров А.  В.  «Валерий Брюсов  и Нина Пет­
ровская: Биографическая канва к переписке». Валерий Брюсов — Нина Пет­
ровская: Переписка 1904­1913. Вступ. статья, подг. текста и комм. Н. А. Бого­
молова и А. В. Лаврова. М., 2004. С. 18­20. 
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мечту о прекрасном Люцифере» и претерпевает  иные мета­
морфозы.  Молниеносный  космический  полет  с  Дьяволом, 
к примеру, описывается в категориях Totentanz («захохотал мне 
в лицо и рванул меня вперед, словно увлекая в какой­то беше­
ный танец») — и Дьявол, соответственно, напоминает теперь 
рассказчику «духа Тьмы на гравюре Дюрера»71. 

Рис. 2. О. Редон. Глаз, как странный воздушный шар, 
устремляется к вечности (1882)

В системе Бетельгейзе взору астральных путешественников 
открываются поразительные виды — небеса, полыхающие все­
ми  красками  спектра  и  багровыми  молниями,  парацельси­
анские забавы стихийных духов («пьяные игры пылающих, раз­
ноцветных, меняющихся хамелеонов и саламандр)» и восход 
четырех разноцветных лун. Внизу, под ними, почва скрыта ков­
ром  существ,  соединяющих  в  себе  черты  растения  и жи­
вотного: 

71 Как уже указывалось различными комментаторами, имеется в виду 
гравюра А. Дюрера «Рыцарь, Смерть и Дьявол» (1513).

91



То были оранжевого цвета стебли, толщиною в человече­
скую руку, прикрепленные корнем к почве, — с узкими, едва 
развитыми, чешуйками, вроде листьев, но с большой округ­
лой шапкой, заканчивавшей их, словно чашечка цветка. Эта 
чашечка была увенчана,  тоже едва  развитыми,  лепестками, 
между которыми на месте, где можно было ожидать тычи­
нок, тускло отражало лучи некоторое подобие глаза. И море 
этих оранжевых, длинных, зрячих стеблей медленно извива­
лось,  вытягивалось,  подымалось  и  опускалось,  зыблемое 
словно не ощутимым для меня ветром. 

«Зрячие»  стебли  Брюсова,  видимо,  опять  же  восходят 
к Фламмариону: в «Люмене» система Ориона населена созда­
ниями, которые «не относятся ни к одному из великих царств, 
растительному или животному» (Фламмарион говорит в свя­
зи  с  этим  о  «единстве  элементарных  душ  в  человеческом 
теле») и напоминают длинные стебли, увенчанные «канделя­
бром» ветвей72.  Однако огород межпланетного путешествия 
в компании Дьявола не стоило бы и городить, будь его целью 
простодушное подражание Фламмариону. 

Прорастая сквозь текст Фламмариона, корни зрячих расте­
ний  тянутся  к  знаменитой  «библии  декаданса»,  роману 
Ж. К. Гюисманса  «À  rebours» (1884)  и  сквозь  Гюисманса  — 
к французскому  художнику­символисту  О.  Редону  (1840—
1916), испытавшему немалое влияние Фламмариона73,  равно 
как и французской оккультной волны второй половины XIX в. 
в целом. Редон прославляется в романе как создатель «совер­
шенно особой фантастической реальности — мира горячки и 
бреда». Гюисманс останавливается на таких особенностях ма­
неры  художника,  как  «изображение  совершенно  безумных 
глаз вместо лиц», описывает «мертвый пейзаж — потрескав­

72 Описания планет звездной системы Ориона и их обитателей вошли в 
авторизованный английский перевод:  Flammarion Camille.  Lumen. Autho­
rized translation from the French by A. A. M. and R. M. With portions of the  
last chapter written especially for the English edition. New York, 1897. C. 197—
201. 

73См. Sändstrom Sven. Le monde imaginaire d'Odilon Redon: Etude iconologique. 
London, 1955. C. 87­88; Larson Barbara Jean. The Dark Side of Nature: Science, So­
ciety,  and the Fantastic  in the Work of  Odilon Redon.  University Park,  PA, 2008 
и пр. 
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шаяся  земля,  выжженное  поле,  вулкан,  от  которого  ввысь 
устремляются облака пара, бледное застывшее небо; или кош­
марное видение, навеянное не то чтением научных фолиантов, 
не то визионерским проникновением в доисторическое про­
шлое; или чудовищная растительность на скалах»74.

Фантастические химеры Редона словно взлетают в косми­
ческие сферы; огромные глаза их, похожие на сложные опти­
ческие  устройства,  напряженно  всматриваются  в  мистиче­
ские глубины. Эта «задумчивая, сумрачная, меланхолическая 
поэтика», отмеченная еще Гюисмансом, сделала художника 
фигурой  чрезвычайно  весомой  для  круга  «Весов»:  русские 
символисты,  подобно  французским  собратьям,  увидели 
в Редоне  визуальное  отражение  своих  духовных  борений 
и оккультных поисков. 

Четвертый  номер  брюсовского  журнала  был  посвящен 
Редону  —  номер  открывала  статья  М.  Волошина  «Одилон 
Рэдон», за нею следовала подборка материалов «Рэдон о себе» 
и «Современники о Рэдоне», подготовленная Волошиным, об­
ложка и все художественные украшения номера также были 
исполнены Редоном75.  В  статье  Волошин,  который посещал 
мастерскую Редона и неустанно пропагандировал его творче­
ство, особо останавливался на восхитившем его «Сатане» из 
трехчастной  сюиты,  иллюстрирующей  «Искушение  святого 
Антония» Флобера: 

Дьявол  уносит  Антония  за  пределы  мироздания.  Миры 
в непрерывном  течении  проходят  под  их  ногами.  «Где  же 
цель?» — Нет  цели...  — отвечает  дьявол. И в  бледном лице 

74 Гюисманс Жорис­Карл. «Наоборот». Наоборот: Три символистских ро­
мана.  М.,  1995,  с.  50­51.  О Гюисмансе и Редоне см.:  Grigorian  Natasha. 
«Dreams, Nightmares, and Lunacy in En rade: Odilon Redon’s Pictorial Inspira­
tion in the Writings of J.­K. Huysmans». Comparative Critical Studies. 2008. Vol. 5, 
Is. 2—3, с. 221—233. 

75 Весы. Апрель 1904.  № 4,  с.  116.  В № 5 был опубликован материал 
Аврелия (В. Брюсова) «Одилон Рэдон: (Из статьи Э. Бернара)». №№ 5—6 
также вышли с обложками Редона; его графические работы появлялись в 
данных номерах и в № 12 («Сатана»). См. Волошин Максимилиан.  Лики 
творчества. Под ред. В. А. Мануйлова, В. П. Купченко, А.В. Лаврова. Комм. 
К. М. Азадовского. Л., 1988 (Литературные памятники). С. 653—655.
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с узким  лбом  и  страдающими  глазами  бесконечная  грусть. 
«Если б я это создал, то была бы цель...». Никто до Рэдона не 
видел Дьявола с таким лицом — этого Дьявола чувства, так не 
похожего на обычного Дьявола разума. 

Рис. 3. О. Редон. Болотный цветок: лицо человеческое и печальное (1885)

В свое стихотворение «Письмо» (1904) Волошин включил 
поэтический отзыв о «Сатане» — строки эти и впрямь в чем­
то созвучны настроениям рассказа Брюсова, герой которого 
скрывает под фаустианской бравадой глубокие экзистенци­
альные сомнения:

Им мир Рэдона так созвучен... 
В нем крик камней, в нем скорбь земли, 
Но саван мысли сер и скучен. 
Он змей, свернувшийся в пыли. 
Рисунок грубый, неискусный... 
Вот Дьявол — кроткий, странный, грустный. 
Антоний видит бег планет: 
«Но где же цель?»
 — Здесь цели нет... 
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Струится мрак и шепчет что­то, 
Легло молчанье, как кольцо, 
Мерцает бледное лицо 
Средь ядовитого болота, 
И солнце, черное как ночь, 
Вбирая свет, уходит прочь76.

Другое  стихотворение  Волошина,  написанное  в  том  же 
году  и  посвященное  Редону,  обнаруживает  удивительное, 
вплоть до текстуальных совпадений, сходство с «Ночным пу­
тешествием»  (ср.  у  Брюсова  описание  почвы  планеты  — 
«морщинистая, сухая, как кожа дряхлого гиппопотама» и па­
дения Люцифера — «стремительнее, чем летящий болид, рух­
нул мой спутник в огненную бездну»): 

Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя
Лизнуло мне лицо и скрылось без следа...
Лишь вечность зыблется ритмичными волнами.
И с грустью, как во сне, я помню иногда
Угасший метеор в пустынях мирозданья,
Седой кристалл в сверкающей пыли,
Где Ангел, проклятый проклятием всезнанья,
Живет меж складками морщинистой земли.

Преломленный  сквозь  призму  восприятия  Гюисманса 
и Волошина,  мир Редона превратился в зрячую раститель­
ность  «Ночного  путешествия».  Живые  цветы  Ориона  вос­
производят черты рисунков и литографических сюит Редона: 
головы с громадными глазами и очи, парящие в астральных 

76 Ср. с воспоминаниями М. Волошиной: «Особенно памятен мне один 
его рисунок углем: голова Сатаны, взгляд, полный сверхчеловеческой печали, 
устремлен в бесконечную пустоту» (Волошина Маргарита (М. В. Сабашни­
кова).  Зеленая змея: история одной жизни. Пер. с нем. М. Н. Жемчужнико­
вой. М., 1993, с. 121). В отличие от Вяч. Иванова, который счел визит в ма­
стерскую Редона и его работы одним из «сильнейших» впечатлений па­
рижских месяцев 1903 г., Брюсов, также побывавший в это время у Редона, 
был «не очарован» (см. Богомолов Н. «К истории вхождения Вяч. Иванова 
в  литературный  мир.  Статья  первая:  Парижские  лекции»,  Toronto Slavic 
Quarterly. 2008. № 23  http://www.utoronto.ca/tsq/23/bogomolov1.shtml — ссылка 
верна на октябрь 2011). Очевидно, оценка Брюсова изменилась под влия­
нием Волошина и восприятия Редона в среде французских символистов. 
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пространствах,  растения  с  человеческими  лицами и  цветы 
с единственным, гротескно увеличенным глазом. 

Рис. 4. О. Редон. Сатана (1896)

В контексте «Ночного путешествия», Редон был важен для 
Брюсова не только как иллюстратор «Искушения святого Ан­
тония», но и как автор сюиты «Les Origines» («Истоки», 1883), 
фантастической истории Творения с копошащимися в перво­
зданной тьме химерическими существами. Редон смотрит на 
них взглядом человека, потрясенного открывшимся в окуляре 
микроскопа миром и ужасающей тайной зарождения жиз­
ни77. Редоновский примордиальный ландшафт воплотил для 

77 О своеобразном отражении в «Les Origins» научных и в частности ми­
кробиологических открытий см.,  к примеру:  Gamwell Lynn.  «Beyond the 
Visible  —  Microscopy,  Nature,  and  Art»,  Science,  2003.  №  3,  c.  4950;  Lucy 
Martha. «Into the Primeval Slime: Body and Self in Redon’s Evolutionary Uni­
verse».  Revue d’art canadienne. 2009. Vol. 34, No 1, c. 18—29; Larson Barbara, 
«Evolution and Degeneration in the Early Work of Odilon Redon»,  Nineteenth  
Century  Art  Worldwide.  2003.  Vol.  2,  Is.  2  (http://www.19thc­artworldwi­
de.org/index.php/spring03/220­excavating­greece­classicism­between­empire­ 
and­nation­in­nineteenth­century­europe — ссылка верна на октябрь 2011).
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Брюсова оккультный Орион как мир «истоков» Бытия и пер­
вых дней Творения — мир «тайны Берешит», по определению 
Э. Леви. 

Рис. 5. О. Редон. Было, возможно, первое видение, 
испытанное в цветке (1883)

Путь к началам Бытия постулирует трансформацию Дья­
вола, который предстает отныне в изначальном облике Ден­
ницы:  «Образ  моего спутника  был теперь  иным: он  похож 
был на мечту о прекрасном Люцифере, и над его ликом пад­
шего серафима слабо светился венец из неярких алмазов»78. 
Лик планеты, соответственно, становится твердью «безвидной 
и пустой» (Быт. 1:2) и преображается в космическое яйцо ор­
фиков, над которым вместо божественного Духа парят Люци­
фер и его спутник: «<…> мы продолжали полет в молчании, 
окружая планетный шар, который весь был столь же плоским,  
как куриное яйцо, и безнадежно однообразным, без гор и долин, 
без рек и морей». 

78 Полет с Дьяволом, сопровождаемый подобной метаморфозой, види­
мо, является одним из источников финала «Мастера и Маргариты» М. Бул­
гакова. 
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Брюсов,  увлекавшийся трудами Э. Шюре, похоже, спро­
ецировал орфическую космогонию на Орион из пламенной 
речи Орфея во влиятельной книге этого французского эзоте­
рика и антропософа «Les Grands Initiés.  Esquisse de l'histoire 
secrète des religions» («Великие Посвященные. Очерк тайной 
истории религий», 1889): «Взгляни на этот блестящий круг со­
звездий, на который наброшено легкое покрывало Млечного 
Пути, сверкающая пыль миров и солнц. Взгляни, как пылает 
Орион,  как  переливаются Близнецы и как сияет Лира.  Это 
тело божественной Супруги, которая вращается в гармониче­
ском круговороте под пение Супруга»79.

Космогония «Ночного путешествия»,  однако же, ограни­
чивается лишь беглым намеком на яйцо орфической курицы, 
поскольку внимание мистика отвлечено происходящим вни­
зу — там он созерцает чувственные игры неких триад «мысля­
щего тростника», обвивающих кадуцей герметической мудро­
сти. В данной картине явственно сказывается влияние алхими­
ческой  и  особенно  розенкрейцерской  изобразительности80. 
Это никак не случайность, поскольку в алхимической тради­
ции Орион (мифологическое дитя трех богов — Зевса, Посей­
дона и Гермеса)  символизирует так называемый «меркурий 
философов», «философское дитя» и собственно философский 
камень. В этом качестве Орион представлен на эмблеме XLIX 

79 Schuré, Édouard,  Les Grands Initiés: Esquisse de l'histoire secrète des religions.  
Rama  — Krishna  — Hermès  — Moïse  — Orphée  — Pythagore  — Platon  —  Jésus. 
Paris,  1921,  с.  233  (русский пер.  из:  Шюре Эдуард,  Великие посвященные:  
Очерки эзотеризма религий. Пер. Е. Писаревой. Калуга, 1914). 

80 Не исключено и  влияние Леви, который продолжал свое описание 
Ориона следующим образом: «Глядя иным манером и проведя иные иде­
альные линии, он увидит над йод отличной формы гимель, которая вместе 
с йод образует большую перевернутую далет; эта фигура выражает борьбу 
добра и зла, в которой добро в конце концов одержит решительную побе­
ду. По сути, гимель, расположенная над йод, есть триада, порожденная 
единством, проявление божественного Слова, в то время как перевернутая 
Далет есть триада, состоящая из дуады зла, умноженной самой собой. Фи­
гура Ориона, рассмотренная таким образом, может быть отождествлена 
с архангелом  Михаилом,  сражающимся  с  драконом,  и  появление  этого 
знака, видимого в такой форме, станет для каббалиста предзнаменованием 
победы и счастья» (Lévi, op. cit., с. 258—260). 
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(«Философское Дитя, подобно Ориону, признает трех отцов») 
и сопутствующей эпиграмме в знаменитом трактате «Atalanta 
fugiens» («Убегающая Аталанта») врача, алхимика и апологета 
розенкрейцерства Михаэля Майера (1569—1622): 

Легенда гласит: Феб, Вулкан и Гермес 
Однажды в бычью шкуру опустили семя; 
Великий ОРИОН стал сыном трех отцов. 
Наследник мудрости с ним в этом очень схож: 
Отец один — то СОЛНЦЕ, другой отец — Вулкан, 
А третий — тот, кто преуспел в Искусстве81.

Вместе с тем, вспоминается ранняя повесть Брюсова «Гора 
звезды» (1895—1899),  в которой космический мир,  отчетливо 
схожий с Орионом «Ночного путешествия», рисовался Элизи­
умом, где порхали платонические андрогины:

 
Я прибавлял вымыслы к истине, говорил о двойных звез­

дах, о зеленой заре, созданной лиловым светом второго свети­
ла, о живых растениях, ласкающихся друг к другу, о мире аро­
матов, о мире вечно блаженных бабочек андрогин82. 

В  литературной  своей  части  это  видение,  несомненно, 
было навеяно описанием райских кущ в ХХХ песне «Рая» Дан­
те, которое в «Божественной комедии» предшествует явлению 
мистической  розы:  цветы,  чудотворная  светоносная  река 
и порхающие кругом живые искры­бабочки (faville vive), опья­
ненные дивными ароматами83.  Но настойчивое перенесение 
его из текста в текст, неизменность исходной картины, пусть 

81 Majer Michael. Atalanta Fugiens, hoc est Emblemata Nova de Secretis Naturae  
Chymica <..>. Oppenheim, 1618. Русский пер. по изд.: Майер Михаил. Убегаю­
щая Аталанта, или Новые Химические Эмблемы, открывающие Тайны Есте­
ства <…> в пер. Глеба Бутузова. М., 2004. С. 263. См. также Pernety Antoine­
Joseph. Dictionnaire mytho­hermétique: Dans lequel on trouve Les Allegories Fabuleu­
ses des Poetes, les Métaphores, les Énigmes et les Termes Barbares des Philosophes Her­
métiques expliqués. Paris, 1758. C. 357. 

82 Брюсов, Огненный ангел, с. 28—29.
83 Paradiso,  XXX, 61—70: «Живые искры, взвившись над рекой / Сади­

лись на цветы, кругом порхая, / Как яхонты в оправе золотой; / И, словно 
хмель в  их запахе  впивая,  /  Вновь  погружались  в  глубь  чудесных вод;  / 
И чуть одна нырнет, взлетит другая» (пер. М. Лозинского). 
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отягощенной «вымыслами», к которой снова и снова возвра­
щается  воображение  мистика,  заставляет  думать,  что  это 
и есть «истина», сердцевина мистического опыта, по крайней 
мере в психологической его реальности. 

Рис. 6. О. Редон. Болотный цветок (1881)

В мире Ориона визионеру открывается истина, лишенная 
утешительного покрова вымысла. Теургия зрячих, оживших 
смыслов превращается в оргию змеевидных фаллических сте­
блей и развороченных вагинальных цветков. Андрогинный па­
фос  единения  и  преображения84 оборачивается  триадами 

84 Теме «андрогинного мифа» русского символизма посвящено доста­
точно много работ, начиная с Matich Olga. «Androgyny and the Russian Sil­
ver Age», Pacific Coast Philology, Vol. 14, 1979, с. 42—50; она же, «Androgyny and 
the Russian Religious Renaissance». Western Philosophical Systems in Russian Liter­
ature. Ed. Anthony Mlikotin. Berkeley and Los Angeles, 1979,  с. 165—175.  Из 
сравнительно недавних можно выделить: Matich Olga. Erotic Utopia: The Dec­
adent Imagination in Russia's Fin de Siecle. Madison, 2005;  Григорьева Елена. 
«К вопросу о топике андрогинизма в русском литературно­философском 
модернизме: Компаративный взгляд sub specie semiologiae», Дискурсы телес­
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«тройственных союзов», выказывая одну лишь похоть и неиз­
бежное (в согласии с Платоном) присутствие «третьего пола». 
Дионисийская мистерия a­la Вяч. Иванов, проникнутая косми­
ческим Эросом — которую Люцифер сопровождает искажен­
ной цитатой из ХХХ песни «Рая» и ехидной ремаркой: «Здесь 
наступила пора любви»85 — завершается слепотой и омертве­
нием: 

Охваченные страстным томлением,  живые стебли теперь 
влачились один к другому, соединяясь в группы по три, и глаза 
их под магическим светом четырех разноцветных лун ожили 
и замерцали огнем вожделения. Я видел, как растения, запле­
тая шнуром свои стебли и вытягиваясь в высь, как копья, бли­
зили чашечки  своих  цветов,  словно змеи на  жезле Гермеса 
свои головы. Я видел, как потом три чашечки соприкасались, как 
глаза их подергивались мутной влагой, как лепестки их спаи­
вались в один безобразный бутон /…/ Съединившиеся стебли 
встали  под  нами,  как  стальные  прутья,  и  устремили  свои 
острия прямо в небо; к стеблям тесно прижались их листья­че­
шуя /…/ Потом опять посмотрел я на растения и увидел, что 
их любовные спазмы кончились. Ослабшие стебли быстро рас­
плетались и один за другим падали ниц, в изнеможении, бес­
сильные. Скоро вся почва под нами была вновь завалена безоб­
разной  грудой  омертвелых,  дряблых  растений,  с  некрасиво 
развороченными  чашечками  цветов,  откуда  бессмысленно 
и тупо смотрел какой­то невидящий, остановившийся взор.

Искаженная цитата ведет к травестийной картине райских 
кущ, где мелеет река света, осыпаются лепестки  Rosa Mystica 
и умирает философское дитя трех богов. Видение Ориона го­
ворит об искаженности ряда мистических путей, неприложи­
мости их  к  многобразию мира,  ощущении их  близящегося 
краха.  И  здесь  Брюсов,  как  нам  кажется,  выносит  суровый 
приговор всей «высокой» эротической мистике русского сим­

ности и эротизма в литературе и культуре: Эпоха модернизма. Сб. статей под 
ред. Дениса Г. Иоффе. М., 2007, с. 353—381. 

85 Дьявол, как отмечали комментаторы, цитирует «Cosi mi circonfulse 
luce viva» («Так  я был осиян ярчайшим светом»,  Paradiso XXX,  49,  пер. 
М. Лозинского), заменяя «я» на «ты». Не отмечено то, что следующие стро­
ки Данте: «Любовь, от века эту твердь храня / Вот так приветствует, в себя 
приемля» (ХХХ, 52­53) ведут к иронической реплике Дьявола: «Здесь насту­
пила пора любви». 
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волизма,  сводя  ее  к  низменным  страстям  и  ménage  à  trois. 
«Ты, во всей беспредельности бытия, не нашел ничего лучше­
го, как показать мне фейерверк, который можно точно вос­
произвести  синематографом,  да  блуд  цветов  —  зрелище, 
от которого меня тошнит» — бросает визионер Дьяволу. Путь 
замешанного  на  половой  мистике  оккультизма  не  может 
явить магу­художнику «области духов света и огня, чьи чув­
ства и понятия в миллион раз сложнее и утонченнее моих <…
>, вселенные иного измерения,  где что­то новое прибавится 
к мере всех предметов, или <…> вселенные иного времени, где 
кроме прошедшего, настоящего и будущего окажется нечто 
четвертое». 

 «Воображение Фламмариона и Уэльса рисовало миры, го­
раздо более удивительные» — заключает герой. Угрозы раз­
гневанного Дьявола не страшат волхва: в обличии св. Киприа­
на, искусного некроманта, «некоего философа и знаменитых 
волхвователя»86, мистик изгоняет нечистого, который рушится 
в огненную бездну. Выходом из космической слепоты дьяволь­
ского обольщения становится свободное искусство, способное 
сплавить  «рационалистическое  познание  мира  в  науке» 
и «внерассудочное  проникновение  в  его  тайны  в  мистике» 
в едином Ars Magna87. Отвергнув искушение мистико­эротиче­
ской теургии, маг­художник, словно волхв давнего стихотворе­

86 Описание св. Димитрия Ростовского (Четьи­Минеи). Согласно леген­
де, св. Киприан, языческий чародей, живший в конце III­начале IV вв., об­
ладал  невероятными магическими способностями  (умел  изменять  свой­
ства воздуха, вызывать мертвых, насылать бури, владел «бесовскими пре­
вращениями», учил «летать по воздуху» и «плавать в ладьях по облакам»), 
но так и не смог склонить благочестивую христианку Иустину (Юстину) 
к сожительству со знатным юношей. Осаждаемый дьяволом, Киприан со­
творил крестное знамение и тем избегнул сетей Сатаны (отметим, что ми­
стик  Брюсова  не  крестится,  а  произносит  заклятие,  «протянув  свои 
астральные руки ладонями вперед»). Киприан и Иустина, к тому времени 
епископ и игуменья, претерпели мученическую кончину в 304 г. и были 
причислены к лику святых. В ранних церковных текстах Киприан иногда 
отождествлялся со св. Киприаном Карфагенским, что считается ошибоч­
ным. 

87 Брюсов В. «О „речи рабской“, в защиту поэзии» (Собрание сочинений. 
М., 1975. Т. 6, с. 178). 
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ния, обращается на путь просвещенного оккультизма,  вдох­
новленного наукой и магией слова: 

Я вышел из шатра; в померкшем небе 
Одна звезда кропила небосклон. 
И вдруг я понял, что люблю свой жребий, 
Что спор — не нужен, что мой путь — решен!

 III. Cмрадное подобие, кошачьи уши и другие 
посмертные приключения В. Брюсова

Магическая и отчасти демоническая аура, над созданием 
которой много трудился при жизни В. Брюсов, не развеялась 
и после смерти поэта. 

Подверженные видениям мемуаристы описывали встре­
чи с умершим Брюсовым, изображая его в виде вампириче­
ского или дьяволоподобного ожившего покойника. Очевид­
но,  что  эти  рассказы  типологически  сходны  с  быличками 
о бродячих и / или возвращающихся мертвецах (Г III 1а — Г 
III 1б по указателю сюжетов­мотивов В. Зиновьева88) и высту­
пают отражением глубинного слоя народных верований, свя­
занных  с  образом  восстающего  из  могилы  демонического 
еретика­колдуна —  категория  «заложных  покойников»  по 
Д. Зеленину89).  Вместе  с тем,  они  демонстрируют  один  из 
этапов разложения жанра90,  превращения его в «городском 
фольклоре» образованных слоев в салонный жанр «рассказа 
о необычайном» и «страшного рассказа»,  а затем в литера­

88 Зиновьев В. П. «Указатель сюжетов сибирских быличек и бывальщин». Ло­
кальные особенности русского фольклора Сибири: Исследования и публикации. Но­
восибирск. 1985. С. 62—76. Пользуясь случаем, хочу выразить глубокую при­
знательность О. Проскурину и А. Соболеву за библиографические указания 
к данной части работы. 

89 Зеленин Д. К.  Избранные труды: Очерки народной мифологии: Умершие  
неестественной смертью и русалки. М., 1995. С. 61—63.

90 Зиновьев В. П. «Быличка как жанр фольклора и ее современные судь­
бы».  Мифологические  рассказы  русского  населения  Восточной  Сибири.  Сост.  
В. П. Зиновьев. Новосибирск, 1987. С. 393—400. 
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турный анекдот, предназначенный для письменного и печат­
ного бытования — что не исключает, как мы увидим в исто­
риях о посмертных встречах с Брюсовым, всего спектра вари­
аций от  вероятной фальсификации до искреннего трепета 
удивления и страха и твердой веры повествователя в реаль­
ность загробного мира. 

В  общем  массиве  историй  и  споров  о  привидениях91 

рассказы о встречах с литературными покойниками начинают 
выделяться уже в пушкинском кругу, подготовленном к вос­
приятию  потусторонних  гостей  масонским  мистицизмом 
XVIII в., влиянием Э. Т. А. Гофмана, «неистовой» романтиче­
ской словесности и т. п. Широкую известность, к примеру, по­
лучила история о визите призрака А. Дельвига в дом семей­
ства Левашовых. По словам К. Левашовой, которые приводят­
ся в книге И. Селиванова «Воспоминания прошедшего» (1868), 
Дельвиг  «любил говорить о  загробной жизни,  о  связи ее  с 
здешнею, об обещаниях, данных при жизни и исполняемых 
по смерти, и однажды, в видах уяснить себе этот предмет, по­
верить все рассказы, которые когда­либо читал и слыхал, он 
взял с меня обещание, обещаясь сам взаимно, явиться после 
смерти тому, кто останется после другого в живых». Рассказ­
чица сообщает, что ровно через год после смерти, в 12 часов 
ночи, он пришел в кабинет к ее мужу — человеку практиче­
скому и деловому, чуждому фантазий92. 

С распространением в России спиритизма и спиритиче­
ских  сеансов  в  1850­х  гг.  и  далее учащаются  явления духов 
умерших литераторов, от имени В. Жуковского, А. Пушкина, 
М. Лермонтова, А. Апухтина и многих других публикуются 

91 См. Виницкий И. Нечто о привидениях: Истории о русской литературной  
мифологии XIX века. М., 1998. С. 55—58 (Ученые записки Московского культу­
рологического лицея. Серия: филология. 1998. № 3—4 (6—7)). 

92 [Селиванов И. В.]. Воспоминания прошедшего: Были, рассказы, портреты,  
очерки и проч. автора «Провинциальных воспоминаний». М., 1868. Вып. 2, С. 19—
23. Мы воспользовались изложением Ю. Лотмана, рассматривавшего этот 
эпизод  в  заметке  «„Задумчивый  вампир“  и  „Влюбленный  бес“»  (Лот­
ман Ю. М.  «Три заметки  о Пушкине».  Вторичные  моделирующие системы. 
Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1979. С. 91—106). 
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медиумические тексты93. Появляются и восставшие мертвецы, 
в том числе Пушкин. Н. Берг приводит в воспоминаниях сле­
дующий рассказ друга Пушкина П. Нащокина: 

«У меня собиралось <...> большое общество чуть не всякий 
день, в течение зимы 1853 и начала 1854 гг. Мы беседовали с ду­
хами посредством столиков и тарелок, с укрепленными на них 
карандашами <...> Довольно часто писали Пушкин, Брюллов и 
другие близкие мне литераторы и артисты <...>. Однажды, на 
Страстной  неделе  Великого  поста  (1854  г.),  мы  спросили  у 
Пушкина:  „не  может  ли  он  нам  явиться;  мелькнуть  хоть 
тенью?“ Он отвечал: „могу; соберитесь также завтра, в четверг 
и я приду!“ Мы повестили всех своих знакомых. Можете себе 
представить, что это было за сборище! Небольшая наша зала 
захлебнулась гостями. И в других комнатах сидели и стояли 
знакомые нам и полузнакомые лица — и ждали Пушкина! Все 
были бледны. Ничего однако не случилось. Никто не пришел. 
Опротивело  мне  это  праздное  препровождение  времени. 
Когда гости разъехались, я услышал звон колокола, призывав­
шего к заутрени, оделся и пошел в церковь. Улица была пуста. 
Только двигался мне навстречу по тротуару какой­то мужичок 
в нагольном полушубке, по­видимому — пьяненький, и силь­
но толкнул меня в плечо. Я остановился и посмотрел на него. 
Он также остановился  и посмотрел.  Что­то  очень знакомое 
было в чертах его лица. Потом мы пошли каждый в свою сто­
рону. <…> Собрались вечером и стали писать. Первый спро­
шенный дух „кто пишет?“ отвечал: „Пушкин!“ — Отчего же ты 
вчера не пришел? — спросили мы его. „Вы были очень напуга­
ны, — сказал дух Пушкина, — но я толкнул Нащокина на тро­
туаре, когда он шел к заутрени, и посмотрел ему прямо в гла­
за: вольно же ему было меня не узнать!“» В субботу на Страст­
ной произошло сожжение всего написанного. Нащокин уве­
рил меня, что сделал это честно: не оставил ни единого листка. 
Сжег даже стихи, написанные духом Пушкина, и рисунок ита­
лианского бандита на скале, набросанный духом Брюллова... 
Потом служили в доме молебен94.

93 См. содержательную статью: Виницкий И. «Общество мертвых поэтов: 
Спиритическая поэзия как культурный феномен второй половины 19 века». 
Новое литературное обозрение. 2005. № 71. С. 133—165; Панченко А. А. «Спи­
ритизм и русская литература:  Из истории социальной терапии».  Труды 
Отделения историко­филологических наук РАН. М., 2005. С. 529—540. 

94 Берг Н. В. «В. И. Даль и П. В. Нащокин».  Русская старина. 1880. Т. 28. 
№ 7. С. 615—616. 
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«Пьяненький» мужичок в нагольном полушубке, нетрудно 
догадаться, восходит к Пугачеву «Капитанской дочки». Пуш­
кин является Нащокину в облике своего героя — как позднее 
Брюсову  предстояло  явиться  в  образе  дьяволического  мага 
своих сочинений и биографической легенды. К слову сказать, 
мертвый Пушкин, в отличие от других литературных призра­
ков, до сих пор прогуливается: газеты сообщают о явлениях 
поэта, а спиритические сеансы с вызыванием его духа остают­
ся распространенной практикой95. 

К  традиции пушкинских «явлений» апеллируют записи 
поэта и  прозаика Б.  Садовского (1881—1952),  искусного ли­
тературного  мистификатора,  который  рассказывает  о  по­
смертных встречах с Брюсовым в 1920­х гг. в Новодевичьем мо­
настыре: 

Летом в монастыре три раза видел тень Валерия Брюсова. 
Надо заметить, что на его могиле я так и не был.

Однажды в  полдень  Надежда  Ивановна  повезла  меня в 
кресле. Вдруг, недалеко от колокольни, вырастает спиной ко 
мне  какое­то  смрадное  подобие  человека,  слегка  трепещу­
щее, точно огромный листок. Пролежанные лохмотья, легкая 
плесень  на  маковке.  Неизвестный  поворачивает  голову 
направо, и я узнаю профиль Валерия. Свернув за колоколь­
ню, он исчез.

Другой раз сидел я в сумерках у могилы Гилярова­Плато­
нова. Вижу, идет Брюсов с дамой; на нем парусинная блуза, 
шляпы опять нет. У дамы вместо лица пятно. Не была ли это 
О. М. Соловьева?

95 См. об этих практиках:  Русский школьный фольклор: От «вызываний»  
Пиковой дамы до семейных рассказов. Сост. А. Ф. Белоусов. М, 1998. C. 12—13 
и особенно статью С. Б. Адоньевой «Дух Пушкина» в ее кн. Категория нена­
стоящего времени: Антропологические очерки.  СПб., 2001 (Ethnographica Pe­
trolitana).  Приведем  ряд  публикаций:  Амелькина  Анна.  «Дух  Пушкина 
„Ваши торжества мне надоели!“». Комсомольская правда. 1999. 21 мая (вызы­
вание духа Пушкина); Утенков Дамьян. «Встречи с Пушкиным».  Вечерняя  
Москва. 2005. № 170 (24215). 14 сентября (спиритизм, мистические встречи 
с Пушкиным); Тарасов Владимир. «Бомба на блюдечке: Показания очевид­
ца». Солнечное сплетение. 2000. № 14—15. C. 9—24 (беседы с духом Пушки­
на,  медиумические  стихи  и  рисунок  Пушкина);  «Призрак  Пушкина 
прогнали бомжи».  Комсомольская правда. 2005. 20 февраля (призрак Пуш­
кина). 
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Третий раз  Брюсов  днем,  уже в  шляпе  и пиджаке,  шел 
в обратном направлении, то есть от ворот к стене (к ограде но­
вого кладбища, где его могила). И в эти оба раза он поворачи­
вал ко мне  профиль,  но  не  взглянул на меня.  Все  эти разы 
имел он вполне приличный, но уже старческий <вид>96. 

Это, более чем сомнительное, свидетельство мистического 
опыта  — стилизация  под  прекрасно  знакомую Садовскому 
мемуарную литературу XIX в., ядовитый постскриптум, наца­
рапанный  под  всем  брюсовским  жизнетворческим  текстом 
(далее  Садовской  пишет  о  «безвкусной  могиле  бездарного 
стихотворца» и с удовольствием сообщает: «Когда на вскры­
тии вынули ему мозг, у анатомов не оказалось ваты. Кто­то 
скомкал номер «Известий» и забил Брюсову в череп. С этим 
номером  его  и  похоронили»).  Колдун,  похороненный  без 
отпевания («Значит, он без отпевания похоронен?») и еретик, 
чья  вдова  «незаметно  крестится  католическим мелким кре­
стом», обязан стать после смерти бродячим «заложным по­
койником». 

Любопытную запись  оставил к тому времени уже,  к  со­
жалению,  отошедший от  дел  литературовед  С.  Гречишкин 
(1948—2009):

  
Валерий Яковлевич был выдающимся оккультистом. В ме­

муарах Андрея Белого и наших публикациях кое­что написа­
но о его «оккультных» проделках с Белым. Я не брежу. В 1970­е 
годочки я частенько захаживал в московскую музей­квартиру 
Брюсова. Это не фокус. А фокус в том, что в нее частенько захо­
дил  Валерий  Яковлевич.  Музеем  заведовала  очаровательная 
дама, компаньонка вдовы В. Я. — Жанны (Иоанны) Матвеевны. 
Видели его разные человечки. Господа­позитивисты! Мир по­
лон демонов и духов. Помню: понадобилась мне машинопись 
воспоминаний  Нины  Петровской  (возлюбленная  Брюсова 
и Белого,  Рената  из  «Огненного  Ангела»).  Спросил.  Нетути. 
Вчера Валерий Яковлевич заходил и взял... <…> 

Господа, я, сличивший четыре редакции «Огненного Анге­
ла», смею Вас заверить, что все рецепты магические в этом не­
вероятном произведении — подлинные.  Все у меня руки не 

96 Садовской Борис. Заметки с кладбища. <Публ. С. Шумихина>. Поли­
тический  журнал. 2006.  №  12  (107).  3  апреля  (http://www.sadovskoi.ru/ar­
ticle/zametki­s­kladbishcha.html — ссылка верна на октябрь 2011). 
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доходят до одной работы… Надо бы опубликовать один текст, 
так теперь за это деньги не платят. В Отделе рукописей Рос­
сийской Национальной библиотеки (легендарная  Публичка) 
хранится корректура неопубликованной главы из воспомина­
ний художницы А. П. Остроумовой­Лебедевой (да, да, из «Ми­
ра искусства»; 1871—1955), жены изобретателя синтетического 
каучука академика С. В. Лебедева (1874—1934). Ее мемуары вы­
шли в начале 1950­х, а одну главу выкинула цензура. Почему? 
А вот почему: художница вспоминает о том, как к ней на пи­
терскую квартиру зашел Валерий Яковлевич Брюсов годочков 
через пять после своей смерти. Зашел, потолковали, попили 
чайку. Покойник отнюдь не был призраком­видением, в телес­
ной корпулентности, чай пил, печенье кушал. Ради Бога, толь­
ко ни словечка про двойника. Химик­позитивист после такого 
рандеву в Господа уверовал истово97.

Автор не знал, что воспоминания Остроумовой­Лебедевой 
о Брюсове уже были опубликованы, да и содержание их вос­
производил по памяти — визит Брюсова к художнице был не 
таким мирным, к тому же явился он в обличии Мефистофеля. 
Скорее всего, Мефистофеля оперного: явление беса­Брюсова 
художнице­Маргарите соткано из ткани оперного грима, де­
монического ореола поэта и традиционного для демонологи­
ческой иконографии мотива — высунутого языка98.

После рассказа об уничтоженном в Коктебеле предсмерт­
ном  портрете  Брюсова  и  попытках  исполнить  его  заново 
Остроумова­Лебедева описывает свое видение:

Впереди меня, около самых моих ног, сейчас за кроватью, я 
вдруг  увидела  странную  фигуру  человека,  у  которого  было 
очень,  очень  поразившее  меня  лицо.  В  первое  мгновение 
я подумала, что вижу сатану. 

Глаза с тяжелыми­тяжелыми веками, черные, упорно­злые, 
не отрываясь, пристально смотрели на меня. В них была угрю­
мость и злоба. Длинный, большой нос. Высоко отросшие воло­
сы, когда­то подстриженные ежиком… И вдруг я узнала — да 
ведь это Брюсов!  Но как он страшно изменился!  Но он! он! 
Мне знакома каждая черточка этого лица, но какая перемена. 
Его уши с едва уловимой формой кошачьего уха, с  угловато­

97 Пригодич Василий (Гречишкин С. С.).  Нечто и ничто.  (http://www.pere­
plet.ru/kot/87.html#87 — ссылка верна на октябрь 2011).

98 См. Махов А. Е. «Обнаженный язык дьявола как иконографический 
мотив». Одиссей: Человек в истории. М., 2003. С. 332—367.
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острой верхней  линией,  стали  как  будто  гораздо  длиннее 
и острее. А рот. Какой странный рот. Какая широкая нижняя 
губа. Приглядываюсь и вижу, что это совсем не губа, а острый 
кончик языка. Он высунут и дразнит меня. Фигура стояла во 
весь рост, и лицо было чуть больше натуральной величины. 
Стояла, не шевелясь, совсем реальная, и пристально, злобно­
насмешливо смотрела на меня. Так продолжалось две­три ми­
нуты. 

Потом — чик, и все пропало.  Не таяло постепенно, нет, 
а исчезло вдруг, сразу, точно захлопнулась какая­то заслонка. 
<…>

Пришел мой муж, и я ему об этом рассказала. И, хотя он 
скептик и материалист, настоял на том, чтобы я прекратила 
писать портрет, говоря: «Оставь его в покое, не тревожь»99. 

 
Завершим этот небольшой обзор посмертных явлений Ва­

лерия  Брюсова  фрагментом  из  воспоминаний  писателя 
А. Тришатова  (А.  А.  Добровольского,  1866—1964),  который 
цитирует публикатор воспоминаний Остроумовой­Лебедевой 
В. Молодяков. Тришатов, отличавшийся глубокой православ­
ной религиозностью,  описывает  общину московского храма 
Николая Чудотворца в Кленниках: 

В это время внимание всех привлекло какое­то оживление 
и движение за окнами. «Машутка или Марфутка, — сбегай 
скорей, посмотри, что там на улице». Через минуту влетела 
испуганная девочка: «Ой, тетеньки, — закричала она, — там 
гроб несут. А покойник не в гробу лежит, а идет перед гро­
бом. Руки прижатые, а лицо черное, черное…» 

В это же время вошел еще кто­то из своих. «Николай Алек­
сандрович, Коля, голубчик, — раздались взволнованные голо­
са, — объясни, пожалуйста, что там на улице?» Вошедший от­
ветил: «Там по нашему переулку сейчас проходит похоронная 
процессия. Хоронят Валерия Брюсова»100.

99 Остроумова­Лебедева А. П. «Воспоминания о Валерии Брюсове» в кн.: 
Брюсов  Валерий.  Неизданное  и  несобранное:  Стихотворения.  Проза.  Венок  
Брюсову. Воспоминания о Брюсове. Varia. М., 1998. С. 232. Публикатор указы­
вает, что художница была склонна к мистицизму и визионерству. 

100 Ibid., c. 321—322. 
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