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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эту книгу автор хотел бы посвятить памяти своих учителей — 
Григория Александровича Гуковского, Виктора Максимовича Жир
мунского, Стефана Стефановича Мокульского и Александра Алек
сандровича Смирнова. Много лет назад, в стенах Ленинградского 
университета, в общении с этими замечательными учеными и педа
гогами родился замысел пособия, ныне предлагаемого читателю. 
В нем автор стремился не только представить результаты собст
венных многолетних исследований и чтения курса лекций по ис
панской литературе, но и подвести итог тому, что сделано в этой 
области советскими испанистами, а также критически осмыслить 
материалы, накопленные передовой литературной наукой в Испании 
и вообще на Западе. ^ 

Учебное пособие написано в соответствии с программой «Ис
панская литература» и имеет целью дать конкретно-исторический 
анализ основных этапов развития литературы Испании рассматри
ваемого периода и наиболее значительных художественных памят
ников и явлений; вскрыть своеобразие литературного процесса в Ис
пании, связанное с особенностями ее социально-исторического раз
вития; проанализировать борьбу различных направлений в литера
туре, определив социальные истоки и общественный смысл этой 
борьбы; показать наиболее существенные черты художественного 
мастерства крупнейших писателей Испании, своеобразие их образ
ных и языковых средств. 

Перед авторами трудов по истории испанской литературы жизнь 
выдвигает еще одну задачу, без решения которой трудно дать пол
ную и точную картину культурного развития страны. Речь идет об 
учете многонационального характера культуры Испании. Своеобра
зие исторического развития Испании привело к тому, что она сло
жилась как многонациональное государство, на территории кото
рого ныне проживают, помимо испано-кастильской нации, состав
ляющей большинство населения и занимающей господствующее по
ложение, также баскская, галисийская и каталонская нации и на
родности, обладающие своими национальными языками, культура
ми, литературами и ведущие многовековую борьбу за свои нацио
нальные права. 

За последние десятилетия за рубежом появилось много трудов 
по истории культуры малых народов Пиренейского полуострова. 
Для большинства из них характерно, однако, резкое отграничение 
культуры этих народов от испано-кастильской культуры, утвержде
ние идеи их изолированного развития. Между тем, при всем свое
образии каждой из национальных литератур, их сосуществование 
и взаимодействие в веках привели к возникновению многонацио
нальной литературы Испании как некоего диалектического единства 
особенного и общего, своеобразного и типологически близкого. В ис
тории страны не раз случалось так, что не «малые» литературы 



следовали в русле испано-кастильской литературы, а наоборот, они 
давали могучий импульс ее развитию. Классический и едва ли не 
единственный признаваемый всеми исследователями пример подоб
ного воздействия на кастильскую литературу — это галисийско-пор-
тугальская лирика XII—XV веков и ее роль в формировании лири
ческой поэзии всего полуострова. 

Менее изучены процессы, протекавшие в многонациональной ли
тературе Испании в эпоху Возрождения. Однако при сопоставлении 
фактов развития культуры в Каталонии и Кастилии обнаружива
ется, что уже в XV веке Каталония переживает пору расцвета 
ренессансного искусства. Объясняется это рядом обстоятельств, 
прежде всего быстрым развитием экономики этой части Испании и 
возникновением здесь раннебуржуазных отношений. В результате 
систематических контактов с ренессансной Италией в Каталонии 
складывается «итальянская» школа поэтов, наиболее значительные 
представители которой — Джорди де Сан Джорди и Аузиас Марк, 
крупнейший поэт-петраркист всей Испании. Несомненно, что именно 
Каталония стала в это время важнейшей посредницей между италь
янской ренессансной поэзией и Испанией. 

Это же можно сказать и о ренессансном рыцарском эпосе. За
долго до появления в 1508 году первого известного нам образца 
этого эпоса на кастильском языке — романа «Амадис Гальский» в 
обработке Гарей Родригеса де Монтальво — в Каталонии был соз
дан роман «Тирант Белый». Он был написан Джоанотом Мартуре-
лем в 60-х годах XV века. Если в «Амадисе» возникает преломлен
ный через ренессансные идеи образ идеального рыцаря-аристократа, 
то в «Тиранте Белом» появляется столь же идеальный образ ры
царя-солдата. В Каталонии XV века возникают и первые образцы 
столь характерных для ренессансной литературы Испании жанров 
демократической сатиры и плутовского романа. 

Однако, сыграв весьма значительную роль в формировании ре
нессансной литературы в Испании, каталанская литература очень 
скоро начинает переживать упадок. После объединения Испании 
в конце XV века политика испанского абсолютизма была направ
лена против сепаратистских и автономистских устремлений Ката
лонии, Галисии и Басконии; всячески подавлялись и их националь
ные культуры, насильственно насаждались язык и культура гос
подствующей кастильской нации. К тому же в среде каталонских, 
галисийских, баскских гуманистов распространилось мнение о язы
ках малых народов как о языке «черни» — они предпочитали писать 
по-латыни или по-кастильски. В результате в культуре малых на
родов в течение нескольких столетий едва теплятся лишь фольк
лорные жанры и связанная с ними демократическая традиция. 

Новый расцвет литературы этих народов начинается на ру
беже XIX столетия, когда под воздействием роста капиталистиче
ских отношений и в ходе антинаполеоновской войны происходит 
в ускоренных темпах процесс становления наций и национального 
самосознания этих народов. 

В нашей стране изучение всех этих явлений еще только начи
нается; естественно, что в этой книге их можно охарактеризовать 
лишь бегло, понимая, что более подробное и основательное осве
щение истории многонациональной литературы Испании — дело бу
дущего. 

В заключение автор хотел бы выразить признательность сот
рудникам кафедры истории зарубежной литературы Ленинградского 
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университета, на заседаниях которой были обсуждены многие гла
вы пособия, кафедре испанского языка Ленинградского педагогиче
ского института имени А. И. Герцена и доктору филологических 
наук И. А. Тертерян, взявшим на себя труд рецензирования руко
писи. Хочется поблагодарить также многочисленных студентов-ис
панистов, в общении с которыми и родилась эта книга. Можно 
сказать, что пособие, ныне предлагаемое читателям,— плод совме
стной работы автора и студентов. И не только потому, что они 
были первыми, кому автор сообщал каждую вновь найденную им 
формулировку, каждый заново написанный им абзац или главу, но 
и потому, что некоторые положения и идеи этой книги впервые 
получили проверку в написанных под руководством автора курсо
вых и дипломных работах. 

Предисловие открывалось посвящением учителям, хотелось бы 
закончить его обращением к научной молодежи, на строгий суд 
которой, а главное, на продолжение ею трудов по изучению литера
туры Испании рассчитывает автор. 



ЛИТЕРАТУРА 
XVII 

ВЕКА 

БАРОККО 



ВВЕДЕНИЕ 

XVII век в Европе характеризуется дальнейшим 
углублением процессов распада феодального общест
ва. Процессы эти, однако, не были однолинейными и 
в разных странах Западной Европы протекали по-раз
ному. Если в Англии социальные противоречия до
стигли такой остроты, что привели к буржуазной ре
волюции, а во Франции на протяжении почти всего 
столетия сохранялось равновесие сил старого и нового 
общества, что и нашло выражение во французском 
абсолютизме, то в Испании, Италии, Германии фео
дально-дворянские силы стремились вернуть себе не
которые утраченные прежде позиции и осуществить 
рефеодализацию общества. Конечно, повернуть исто
рию вспять правящие классы этих стран не могли, но 
им удалось на некоторое время задержать развитие 
буржуазных отношений. 

Когда в конце XV века возникло единое испанское 
государство и была завершена, наконец, многовековая 
борьба испанского народа за освобождение родины из-
под владычества мавров, казалось, ничто не предвеща
ло быстрой катастрофы. Напротив, формирование абсолю
тизма, открытие и колонизация огромных территорий 
Нового Света послужили поначалу толчком для разви
тия экономики, возникновения раннебуржуазных отно
шений в промышленности и торговле. В состав Испан
ской империи в ту пору входили огромные владения за 
океаном, в Америке, на севере Африки и в Европе (Си
цилия, Неаполь, Нидерланды, позднее Португалия), а при 
Карлосе I (1516—1556), избранном в 1519 году под име
нем Карла V императором Габсбургской «Священной 
Римской империи», под властью Испании оказались 
также обширные территории в Центральной и Южной 
Европе. 

Но уже к концу XVI века обнаружился глубокий 
упадок испанского государства, его экономики и поли
тики. Дело в том, что с помощью королевской власти и 
католической церкви феодальные силы в Испании смогли 
не только удержать в своих руках бразды правления, но 
и воспрепятствовать социальному прогрессу. В Испа
нии,—отмечал К- Маркс,— «аристократия приходила 
в упадок, сохраняя свои худшие привилегии, а города 



утрачивали свою средневековую власть, не приобретая 
значения, присущего современным городам» К 

Золото Америки позволило правящим классам и ко
ролевской власти Испании пренебречь развитием отече
ственной промышленности и торговли. В результате уже 
к концу XVI века промышленность захирела, исчезли 
целые отрасли производства, торговля оказалась в ру
ках иноземцев. К этому прибавился упадок сельского хо
зяйства: десятки тысяч крестьян сгонялись со своих 
наделов феодалами-овцеводами. Толпы нищих и бродяг 
предпочитали рассчитывать на изменчивую фортуну или 
собственное хитроумие. Нищета народа особенно броса
лась в глаза на фоне непомерной роскоши знати и выс
шего духовенства. Королевский двор разъедала язва 
фаворитизма; никаких налогов и займов нехватало для 
покрытия расходов двора, грандов и армии. 

Резко обострились социальные и национальные про
тиворечия внутри страны. Так, в 1640 году началось 
широкое сепаратистское восстание в Каталонии, наибо
лее развитой в промышленном отношейии области тог
дашней Испании. Оно сопровождалось многочисленными 
крестьянскими волнениями и бунтами. Подавление этих 
-восстаний позволило феодальным силам надолго укре
пить свое господствующее положение, дало им возмож
ность еще более решительно расправляться со всяким 
проявлением свободомыслия. Как и во второй половине 
XVI века, при Филиппе II (1556—1598), Испания по-
прежнему связывала все свои надежды на будущее 
с контрреформацией. Во всех сферах идеологии воцари
лась реакция, в университетах вновь возобладала схо
ластика и теология. «Вот тогда-то исчезли испанские 
вольности под звон мечей, в потоках золота и в злове
щем зареве костров инквизиции»,— писал Маркс2. 

Все более очевидным становился и провал внешнепо
литических планов испанской короны. Уже Карлу V 
пришлось приложить немало усилий, чтобы сохранить за 
собой императорскую власть. Его сын, Филипп II, не 
унаследовал короны императора и лишился значитель
ных территорий в Европе. При нем Испания преврати
лась в оплот воинствующего католицизма; на протяже
нии многих лет она вела чуждые ее национальным инте-

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 432. 
2 Там же, с. 431. 
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ресам войны с протестантскими государствами. Эти вой
ны лишь обескровили экономику и изнурили страну. 
В 1588 году у берегов Англии гибнет почти весь испан
ский флот; десять лет спустя, после завершения рели
гиозных войн, Испания вынуждена покинуть земли 
Франции; в 1609 году, при Филиппе III (1598—1621), 
обретает независимость северная часть Нидерландов — 
Голландия, а при Филиппе IV (1621 —1665), в 1640 году, 
отпадает Португалия. Испания низводится до положения 
второстепенного европейского государства. 

В первые десятилетия XVII века испанская культура 
развивалась еще, главным образом, под знаком Возро
ждения. Однако в творчестве большинства деятелей 
искусства, живших в это время, гуманистическое миро
ощущение окрашивается в трагические тона, обретает 
черты кризисности. Передовые писатели все более отчет
ливо осознают внутреннюю противоречивость идеалов 
Возрождения, их несоответствие мрачной реальности. 

Переосмысление основных принципов ренессансного 
мировоззрения в искусстве XVII века заходит настолько 
далеко, что это искусство уже не может быть охаракте
ризовано лишь как выражение кризиса Возрождения; 
оно представляет собой качественно новый этап в разви
тии испанской культуры, ныне обычно называемой «куль
турой барокко». Применительно к Испании XVII века 
мы понимаем барокко как идейное и культурное движе
ние, художественную систему искусства, возникающую 
как своеобразная реакция на гуманизм Возрождения, 
как результат кризиса его идеалов и осознания этого 
кризиса деятелями культуры. 

На смену ренессансной идее развития общества как 
поступательного движения к гармонии человека и при
роды, человека и государства приходит горестное ощу
щение дисгармоничности окружающей действительности, 
непостижимого хаоса жизни. На смену гуманистическим 
представлениям о всесилии человека, в котором чувства 
и разум, тело и душа обогащают и взаимно дополняют 
друг друга, является убеждение в слабости человека и 
господстве зла в мире, калечащем и уродующем чело
века. На смену идее автономного развития личности, 
подчиняющей себе любые внешние обстоятельства, при
ходит мысль о решающей роли среды в формировании 
характера. 
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Мир предстает глазам художника барокко лишенным 
той устойчивости и гармонии, которые пытались обнару
жить вокруг себя деятели Возрождения; он находится, 
согласно представлениям писателей барокко, в состоя
нии вечной изменчивости, тенденции которой в силу ее 
хаотичности уловить невозможно. 

Таковы основные принципы мировосприятия барокко. 
Но их истолкование было весьма различным. Одни ху
дожники, отвергая тезис гуманистов о добродетельной 
природе человека, утверждали мысль о коренной пороч
ности человеческой натуры, возводя причины этого 
к «первородному греху», а возможность спасения чело
веку видели лишь в повиновении догмам религии. Язвам 
действительности они искали объяснение в забвении 
принципов христианской веры и верности монарху. Свои 
творения они ставили на службу контрреформации и 
феодальной реакции. 

Однако Кеведо, Кальдерон, Грасиан и другие шли 
иным путем. Мучительно переживая кризис ренессанс-
ного мировоззрения, эти писатели во многом остаются 
наследниками гуманистов Возрождения. Сквозь тяжкие 
сомнения и испытания они пронесли убеждение в способ
ности человека если не изменить мир, то, по крайней 
мере, мужественно противостоять действительности. 
И утешение они искали не столько в религии, сколько 
в ясном и критически мыслящем разуме. Как это ни 
парадоксально, но в искусстве барокко, утверждавшем 
идею иррациональности мира, необычайно сильна ра
ционалистическая струя. С этим связано и распростра
нение идей неостоицизма. Философия стоиков —одно из 
главных течений античной философской мысли — полу
чила в эту эпоху широкую популярность в различных 
истолкованиях. Деятелей испанского барокко привлека
ла в этом учении идея внутренней независимости лич
ности, признание разума силой, помогающей человеку 
противостоять царящему в мире фатальному злу и 
страстям* вносящим в душу человека смуту. 

Сохранив и углубив критическое изображение реаль
ности, свойственное художникам Возрождения, писатели 
барокко рисуют ее со всеми присущими ей трагическими 
противоречиями. В их творчестве нет места той идеали
зации действительности, к которой неизбежно приходят 
писатели Ренессанса всякий раз, когда пытаются пред
ставить свои идеалы реализованными и торжествующими 
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в жизни. Сознание трагизма и неразрешимости противо
речий мира порождает в произведениях писателей ба
рокко пессимизм, нередко мрачный и язвительный сар
казм. 

\ Не находя своих идеалов в современности, художни
ки барокко нередко проецируют их в прошлое или буду
щее, создавая в своих морально-философских трактатах 
различные утопии. Эти утопические схемы ныне — лишь 
достояние истории, зато трезвая и суровая критика по
роков общества сохранила свою силу и сейчас. 

Новое, во многом существенно отличающееся от ре-
нессансного гуманизма мировосприятие писателей ба
рокко породило и новое художественное видение 
действительности, своеобразные приемы и методы ее 
изображения. Идея изменчивости мира, его непрестанно
го движения во времени и пространстве определила, в ко
нечном счете, такие черты искусства барокко, как необы
чайный динамизм и экспрессивность выразительных 
средств, внутреннюю диалектику, резкую контрастность 
образной системы и т. п. «В мертвом покое нет красоты»,— 
утверждал Кеведо. И действительно, динамика, характер
ная уже для ренессансной драмы, обретает еще большее 
значение в пьесах барочных драматургов. В движении 
и непрерывном изменении предстают и образы романа 
XVII века. Характеры героев лишаются статичности; они 
формируются и изменяются окружающей человеческой 
средой. Признание роли обстоятельств в становлении 
характера — едва ли не самое важное завоевание испан
ского искусства XVII века, в конечном счете, способство
вавшее развитию и углублению реалистического метода 
в европейском искусстве. 

Художники Возрождения проповедовали аристоте
левский принцип подражания природе; искусство они 
рассматривали как зеркало, стоящее перед природой, и, 
следовательно, воспроизводящее мир не только досто
верно, но и общезначимо. Для художника барокко по
добное понимание искусства совершенно неприемлемо — 
окружающий его мир представляется ему хаотичным и 
в своих сущностях непознаваемым. Поэтому место под
ражания должно занять воображение. Только воображе
ние, дисциплинируемое и направляемое разумом, спо
собно, по мысли художника барокко, из хаоса окружаю
щих человека явлений и предметов сотворить мозаичную 
картину мира. Но даже воображение может создать 
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только субъективный образ мира; сущность и здесь 
остается неведомой и загадочной. Когда речь идет о че
ловеческом обществе, а не о природе, это ощущение не
достоверности знаний еще больше усиливается оттого, 
что, как полагали многие деятели искусства барокко, 
весь мир — это театральная сцена, на подмостках кото
рой каждый разыгрывает, как может, свою роль, чаще 
всего ему не свойственную. 

С этим связана одна важнейшая черта искусства ба
рокко: в художественном произведении мы нередко обна
руживаем множественность точек зрения, совмещение 
в образном единстве на первый взгляд несовместимых 
явлений и предметов. Конкретными проявлениями этого 
особого плюралистского взгляда художников барокко 
на жизнь являются систематическое перенесение качеств 
мертвой природы на живую и обратно в образной си
стеме, наделение движением и чувством даже абстракт
ных понятий, сложная метафоричность искусства. 

Конечно, эти общие эстетические принципы не озна
чали единства художественных устремлений деятелей 
искусства барокко, как не было единства и в их идей
ных позициях. В пределах литературы барокко можно 
обнаружить и реалистические тенденции, и следование 
некоторым принципам классицизма, и г̂.__д. Различие 
художественных позиций писателей барокко обнаружи
вается, в частности, в их отношении к языку литературы. 

Для языковой практики писателей барокко харак
терны два общих принципа: во-первых, язык должен 
служить средством отталкивания от безобразной дейст
вительности; во-вторых, _ в противовес эмоциональной 
стихии ренессанТ^ГшГхУдожников у барочных писателей 
язык интеллектуализируется, а на смену прозрачной 
ясности писательской речи приходит нарочитая услож
ненность. 

В истолковании этих общих исходных положений 
очень скоро в литературе испанского барокко форми
руются лГве враждовавшие между собой стилевые тен
денции— культизм и консептизм. Культизм (cultismo), 
или культеранизм (culteranismo), иногда называют так
же гонгоризмом по имени прославленного поэта Луиса 
де Гонгоры, который был одним из основоположников 
этого направления. Неприемлемой для них реальности 
культисты противопоставили прекрасный и совершенный 
мир искусства, постижение красоты которого, по их мне-

— 12 -



нию, доступно лишь немногим «избранным». Они соз
дают «темный стиль», прибегая к искусственно услож
ненному синтаксису, используя множество неологизмов 
(главным образом латинского происхождения), перегру
жая произведения слшкными метафорами, мифологи
ческими образами, перифразами, затемняющими смысл. 
-Культистские образы, поражавшие свежестью и новиз
ной в талантливых произведениях Гонгоры, очень скоро 
под пером его учеников и подражателей стали набором 
шаблонов и штампов, которые вызвали град насмешек 
и многочисленные пародии противников культизма. 

Название второго стилевого направления в искусстве 
барокко — консептизм (conceptismo) — происходит от 
слова concepto, определенного теоретиком консептизма 
Бальтасаром Грасианом следующим образом: «con
cepto— это акт понимания, который выражает связи, 
обнаруживаемые между объектами». Раскрытие глубин
ных и неожиданных связей различных объектов через 
слово и^мысль,— такова задача, которую ставят перед 
собой"консептисты. В отличие от культистов, облекавших 
в сложные формы простые, в сущности говоря, мысли и 
образы, консептисты исходят из идеи внутренней слож
ности самой ^о^удир^емой .мысли. Язык произведений 
ко1!септистов не менее сложен, чем у культистов. Но 
возникает эта сложность оттого, что писатель-консеп-
тист стремился сочетать максимальную выразительность 
с предельным лаконизмом и возможно большей смысло
вой насыщенностью каждого слова и фразы. В отличие 
от «темного стиля» культистов консептистскую манеру 
испанский ученый РамонЖакевд^с Пидаль назвал «труд
ным стилем». Характерные приемы консёптйзжа — игра 
на буквальном и фигуральном значении слова и вообще 
на его многозначности, игра слов и каламбур, пародий
ное воспроизведение и разрушение словесных штампов, 
привычных словосочетаний и др. Начало консептизму по
ложил своими «Духовными концептами» (Conceptos es-
pirituales, 1600) Алонсо де Ледесма (Alonso de Ledesma, 
1562—1623), но ярче всего консептистский стиль пред
ставлен в творчестве Кеведо. 

Конечно, в своих крайних проявлениях и культизм и 
консептизм тяготеют к формализму, но в произведениях 
Гонгоры и Кеведо, Кальдерона и Тирсо де Молины оба 
эти стилевых направления сыграли в целом положитель
ную роль, обогатив словесное мастерство испанских 
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писателей XVII века новыми выразительными средства* 
ми и оказав большое влияние на последующую литера
туру, вплоть до наших дней. 

Глава I 
ЛУИС ДЕ ГОНГОРА И ПОЭЗИЯ XVII ВЕКА 

дин из крупнейших ис
панских поэтов Луисде 
Гонгора-и-Арготе (Luis 
de Gongora у Argote, 

1561 —1627) родился и большую часть жизни прожил 
в Кордове. Он происходил из старинной, но оскудевшей 
дворянской семьи. Гонгора изучал право и теологию 
в Саламанкском университете, а в 1585 году получил 
сан священника и несколько лет провел при дворе, без
успешно добиваясь выгодных бенефиций. В 1589 году, 
уже снова в Кордове, он вызвал недовольство местных 
церковных властей «легкомысленным» образом жизни; 
по приговору епископа Гонгора должен был покаяться 
в совершенных греховных поступках. Но и после этого 
Гонгора не изменил ни своих привычек, ни своих заня
тий. В 1590—1600-х годах поэт еще несколько раз приез
жал в столицу и подолгу жил там, добиваясь прибыль
ной должности. Лишь в 1617 году он получает почетное 
звание капеллана Филиппа III, мало что добавившее 
к его скудным доходам. 

Большинство стихотворений и поэм Гонгоры при 
жизни было известно лишь немногим ценителям поэзии 
в списках и опубликовано посмертно в сборнике «Сочи
нения в стихах испанского Гомера» (Obras en verso del 
Homero evspafiol, 1627) и в вышедшем семь лет спустя 
собрании его стихотворений. 

Долгое время исследователи различали в творчестве 
Гонгоры «ясный стиль», которым будто бы написаны 
стихотворения, созданные примерно до 1610 года, и 
«темный стиль», характерный для произведений послед
них лет его жизни. Конечно, творчество Гонгоры претер
пело заметную эволюцию и под конец в одах в честь 
герцога Лермы (Panegirico en honor del duque de Lerma, 

о 
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1600) и взятия Лараче (Oda de la toma de Larache, 
1610) и, в особенности, в больших поэмах «Предание 
о Полифеме и Галатее» (Fabula de Polifemo у Galatea, 
1613) и «Одиночества» (Las Soledades, 1612—1613), 
черты «темного стиля» выявляются с большей силой, чем 
прежде. Но задолго до этого в поэзии Гонгоры, в том 
числе и в романсах и летрильях, созданных на фольклор
ной основе, происходит формирование новой поэтической 
манеры. 

Искусство должно служить немногим избранным — 
таков исходный тезис Гонгоры. Средством для создания 
подобной «ученой поэзии» и должен стать «темный 
стиль», имеющий, по мысли поэта, неоценимые преиму
щества перед ясностью прозы. Во-первых, он исключает 
бездумное чтение стихов — для того чтобы постигнуть 
смысл сложной формы и «зашифрованного» содержания, 
читатель должен не раз, вдумываясь, перечитывать сти
хотворение. Во-вторых, преодоление трудностей всегда 
доставляет наслаждение — так и в настоящем случае: 
читатель получит от чтения произведений «темного 
стиля» удовольствие. Что же касается способов прида
ния загадочности, зашифрованности поэтическому про
изведению, то их у Гонгоры много, но излюбленными его 
приемами являются неологизмы (главным образом, из 
латинского языка), резкое нарушение общепринятого 
синтаксического строя с помощью инверсии (так назы
ваемый гипербат) и косвенное выражение мысли посред
ством усложненных типов метафор и перифраз. 

В конечном счете, «темный стиль» для Гонгоры — это 
форма выражения неприятия им безобразной действи
тельности и возвышения ее средствами искусства. Кра
сота, которая, по мнению поэта, немыслима и невоз
можна в окружающей реальности, обретает свое идеаль
ное существование в художественном произведении. 

В 1582—1585 годах еще совсем молодой поэт создает 
около 30 сонетов, в которых подражает итальянским 
поэтам Ариосто, Тассо и другим. Уже в этих, нередко 
еще ученических, стихах обнаруживается оригинальность 
замысла и тщательная шлифовка формы. 

Сонеты Гонгоры не просто подражания, а сознатель
ная стилизация и акцентирование некоторых мотивов и 
приемов первоисточника. В каком направлении осущест
вляется эта стилизация, можно проследить на примере 
сонета «Пока, чтоб состязаться с твоими волосами 
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в блеске...»(Mientras рог competir con tu cabello.., 1582), 
являющегося переложением сонета Тассо. 

Даже у Тассо, поэта, трагически переживавшего кри
зис ренессансных идеалов, горациевский мотив наслаж
дения мгновением счастья в юности не обретает столь 
безысходно пессимистического звучания, как у юного 
Гонгоры. Тассо напоминает девушке о неизбежной ста
рости, когда волосы ее «покроются снегом»; Гонгора же 
противопоставляет не юность старости, а жизнь — смер
ти. В последнем трехстишии он прямо полемизирует 
с итальянским поэтом, говоря, что «не в серебро превра
тится» золото волос девушки, а все ее красоты и она 
сама обратятся «в землю, в дым, в прах, в тень, в ничто». 

Дисгармония мира, в котором счастье мимолетно пе
ред лицом всевластного Nada (Ничто), подчеркивается 
гармонически стройной, до мельчайших деталей проду
манной композицией стихотворения Гонгоры. 

Прибегая к приему анафоры, поэт четырежды, в на
чале нечетных строк четверостиший, ставит слово mien-
tras (пока, меж тем как...), как бы напоминая о быстро
текущем времени. Этим словом вводятся четыре группы 
образов, призванные в своей совокупности прославить 
красоту девушки. Подобный параллелизм конструкции 
четверостиший придает восторгам поэта перед красотой 
девушки чуть-чуть холодноватый, рассудочный характер. 
Взрыв эмоций происходит далее, в трехстишиях, кото
рые начинаются словом goza (наслаждайся) и завер
шаются словом nada (ничто, небытие) —словами, в ко
торых и заключен весь смысл сонета, обозначены траги
ческие полюсы жизни — смерти. В трехстишиях Гонгора 
снова прибегает к параллельным конструкциям, но на 
этот раз возникающая антитеза золота волос, лилии лба, 
гвоздики губ, сверкающего хрусталя шеи девушки земле, 
дыму, праху, тени, в которые они обратятся, акцентирует 
пессимистическую идею произведения. 

В этом сонете стилизация направлена на углубление 
трагического звучания первоисточника. Нередко, однако, 
стилизация у Гонгоры осуществляется по-иному, напоми
ная скорее пародию на стилизуемый оригинал. 

Подобное пародийное смещение планов легко обна
руживается и в этом цикле сонетов и в создававшихся в те 
же годы романсах и летрильях. Поначалу может пока
заться, что для Гонгоры главное — это литературная па
родия. Так, наприм§р^ в, романсе «Десять лет прожила 
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Белерма...» (Diez afios vivio Belerma.., 1582) пародиру
ются сюжеты рыцарских романсов. Гонгора повествует 
здесь о том, как десять лет Белерма проливает слезы 
над сердцем погибшего супруга Дурандарта, «болтли
вого француза». Посетившая ее донья Альда, вдова 
графа Родульфо, уговаривает ее прекратить «дурацкий 
потоп» и взглянуть поласковей на давно вздыхающего 
по ней Монтесиноса. Романс «Печальный и огорченный 
шагает...» (Triste pisa у afligido, 1586) пародирует «мав
ританские романсы»; известный романс Лопе де Беги 
«Оседлайте мне сивого конька...» (Ensillenme el potro 
rucio...) спародирован Гонгорой в романсе «Оседлайте 
мне сивого осла...» (Ensillenme un asno rucio...); даже 
собственный пасторальный романс «На многоводной 
реке...» (En el caudaloso rio...) поэт подвергает пародий
ной трансформации в более позднем романсе «На каме
нистом берегу...» (En la pedregosa orilla...). Однако на 
самом деле литературная пародия для Гонгоры — лишь 
способ выражения отношения к действительности, ли
шенной красоты и благородства, которые приписываются 
ей пародируемыми литературными произведениями. 
Иными словами, пародия перерастает в бурлеск. Свой 
переход к бурлескной поэзии Гонгора декларирует в 
стихотворении «Сейчас, когда выдалась свободная ми
нутка...» (Ahora que estoy de espacio, 1585?): «...Нынче 
правде не верят, издевка ныне в моде, ибо мир впадает 
в детство, как каждый, кто стареет». Эти слова звучат 

>лишь зачином для иронического повествования о мирной 
жизни и плотских утехах лирического героя до той поры, 
пока Амур не пронзил ему сердце стрелой; далее следует 
рассказ о муках любви и о конечном позорном изгнании 
бога любви. Этот последний эпизод кощунственно паро
дирует отлучение от церкви: «Прости мне мою ками
лавку, не вымещай свою ярость на ней. Церковь на этот 
раз мне пригодится; гляди-ка и отлучим тебя ... Куриные 
у тебя крылья, отправляйся-ка поскорее к шлюхам». 

Как и в творчестве некоторых позднеренессансных 
художников (Сервантеса, например), в произведениях 
Гонгоры взаимодействуют два плана действительности: 
реальный и идеальный. Однако у Сервантеса в новеллах 
идеальное начало реализуется в действительности, при
давая реальному плану гармонию и становясь источни
ком счастья чр.пгтркя У Гпнгпрьт ЖР чти два пляня дей
ствительности не только рс«Еяу€|ри1ПИИВДйгав|1ены; втор-



жение идеального начала в реальное рассматривается 
как одна из первопричин человеческих бед, и идеальное 
при этом обречено на поражение. Бурлеск разоблачает 
гуманистическую утопию. 

Это не значит, однако, что Гонгора противопостав
ляет утопии реальность как нечто позитивное. В том-то 
и состояла трагедия поэта, что для него одинаково не
приемлемы были оба пласта действительности — и иде
альный и реальный. Отрицание и критика реальности 
в ряде бурлескных стихотворений обретают социальное 
звучание. Особенно отчетлива социально-критическая 
тема в нескольких циклах стихотворений, посвященных 
испанской столице (мадридский цикл конца 1580-х го
дов, вальядолидские циклы 1603 и 1605 года, второй 
мадридский цикл 1610 года). 

В одном из стихотворений герой, привыкший к полно
водным рекам Андалузии, дивится на пересохшую сто
личную речку Мансанарес. Однажды ему показалось, 
что воды в реке прибавилось. Что же случилось? «По
чему вчера я видел тебя в беде, а сегодня во славе?» 
И река отвечает: «Вчера мной напился один осел, сего
дня другой помочился». О том, что за этой издевкой 
скрывается нечто большее, чем насмешка над неказистой 
столичной речушкой, свидетельствует упоминание в сти
хотворении тогда еще нового, построенного по приказу 
Филиппа II, помпезного Сеговийского моста, чье показ
ное величие выглядит особенно нелепо по соседству 
с жалкой рекой, через которую он переброшен. Несоот
ветствие между Сеговийским мостом и протекающим под 
ним Мансанаресом становится как бы аллегорией раз
рыва между претензиями официальной Испании и пе
чальной реальностью, между недавним величием Испан
ской империи и ее нынешним бессилием. Та же развер
нутая метафора лежит в основе сонета «Сеньор дон 
Сеговийский мост» (Sefiora dona puente Segoviana, 1610). 
Наиболее обобщенную характеристику социальной дей
ствительности Испании поэт дает в знаменитой летрилье 
«Деньги — это все» (Dineros son calidad, 1601), в кото
рой утверждает: «Все продается в наше время, все рав
няют деньги...» 

Гонгора не может принять мира, в котором всевласт
ным господином стали деньги. Но единственное убежище, 
где можно укрыться от реальности, по мнению Гонгоры,— 
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это эстетическая утопия, которую он творит в своих 
поздних поэмах. 

Путь, пройденный поэтом до того, как он обратился 
к утопии, особенно наглядно демонстрируется эволюцией 
в его творчестве темы несчастной любви. Поначалу эта 
тема предстает в пародийном свете. Затем она освобож
дается от лирического, личного и переносится на мифо
логический материал: таковы романсы о ПирамеиФисбе 
и о Геро и Леандре. Здесь эта тема приобретает траги
ческое звучание, но по-прежнему излагается языком бур
леска: трагическое проступает сквозь гримасу смеха. На
конец, эта же тема истолковывается глубоко трагически 
и серьезно в «Предании о Полифеме и Галатее». 

Легенда о несчастной любви уродливого циклопа По
лифема к прекрасной нимфе Галатее, впервые изложен
ная в «Одиссее», в общем-то излагается в поэме Гонгоры 
традиционно. Новаторство поэта обнаруживается прежде 
всего в виртуозном мастерстве, с каким он использует 
звук, цвет, все возможности языка для передачи чувств 
и переживаний своих персонажей. 

Вся поэма построена на контрастном столкновении 
двух миров —мира Галатеи, залитого светом, ясного и 
радостного мира красоты, и мира Полифема, мрачного, 
уродливого и темного. Эта антитеза возникает уже в пер
вых октавах, описывающих сицилийское побережье и 
скалы, в которых расположена пещера Полифема: 

Donde espumoso el mar siciliano 
el pie argenta de plata al Lilibeo, 
boveda о de las fraguas de Vulcano 
о tumba de los huesos de Tifeo. 

Alii una alta roca 
mordaza es a una gruta de su boca. 

В первых двух строках подбор слов (espumoso — пен
ный; argentar — серебрить; de plata — серебряный) при
зван передать прозрачность и чистоту владений нимфы — 
воздуха и моря у берегов Лилибео (старинное название 
южной Сицилии); а имена Вулкана, бога недр, и гиганта 
Тифео, похороненного, согласно легенде, на Сицилии, 
ведут нас в темный подземный мир, и контраст этого 
мира с морским пейзажем подготавливает читателя 
к восприятию заключительных строк октавы, в которых 
поэт описывает вход в пещеру, жилище Полифема. 
Скалу, закрывающую вход в пещеру, Гонгора называет 
кляпом во рту пещеры. Метафора здесь построена по 
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принципу «снижения», «вульгаризации» сравниваемого 
объекта (скала — кляп); к этому принципу поэт прибе
гает и далее при описании пещеры Полифема и самого 
одноглазого великана. Так, например, пещеру Полифема 
Гонгора называет «ужасающим зевком земли» (formi
dable bostezo de la tierra). Эта последняя метафора 
в тексте поэмы представлена в излюбленной поэтом ин
версии. Гонгора пишет: 

De este, pues, formidable de la tierra 
bostezo... 

To, что определение formidable отделено от определя
емого bostezo словами de la tierra, да еще и находится 
на другой строке, по справедливому замечанию испан
ского исследователя Дамасо Алонсо, как бы графически 
выражает затрудненный, мучительный зевок. Инверсия 
не просто «затемняет» мысль, но и усиливает экспрес
сивность, выразительность образа. 

Все эти приемы Гонгора доводит до совершенства в 
самой «трудной» и самой известной поэме «Одиноче
ства», оставшейся незаконченной: из задуманных по
этом четырех частей написаны только две. 

Фабула поэмы предельно проста. Некий юноша, имя 
которого так и остается неизвестным, покинул родину 
из-за несчастной любви. Корабль, на котором он плыл, 
терпит крушение, и море выбрасывает юношу на берег. 
Поднявшись в горы, герой находит приют у пастухов, 
а на следующий день становится свидетелем сельской 
свадьбы («Первое одиночество»). Затем вместе с не
сколькими рыбаками, приглашенными на свадьбу, он 
вновь спускается к морю, перебирается в лодке на ост
ров, где живут рыбаки, наблюдает их мирный труд и 
простые радости и, наконец, присутствует на пышной 
охоте кавалеров и дам («Второе одиночество»). 

Пересказ фабулы, как видим, ничего не объясняет 
в замысле поэмы и даже в ее названии. И это естест
венно, ибо, как говорил Федерико Гарсиа Лорка в своей 
лекции о Гонгоре, «...Гонгора избирает особый, свой тип 
повествования, скрытого метафорами. И его трудно обна
ружить. Повествование преображается, становится как 
бы скелетом поэмы, окутанным пышной плотью поэти
ческих образов. Пластичность, внутреннее напряжение 
одинаковы в любом месте поэмы; рассказ сам по себе 
никакой роли не играет, но его невидимая нить придает 
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поэме цельность. Гонгора пишет лирическую поэму не
виданных доселе размеров...» 

Главное в поэме — не фабула, а чувства, пробуждае
мые в сердце героя наблюдением за природой и жизнью 
поселян, составляющей как бы часть природы. Что же 
касается названия поэмы, то существуют различные его 
толкования. Наиболее приемлемым кажется то, которое 
подчеркивает двойственный смысл заголовка: с одной 
стороны, это «одиночество», безлюдье полей и лесов, 
среди которых развертывается действие поэмы; с дру
гой—«уединение», уход от современного мира, 
пронизанного корыстью, в воображаемый золотой век 
человечества, в котором царят добро, любовь и справед
ливость, а все люди ощущают себя братьями. Однако, 
изображая идиллию человеческих отношений, Гонгора, 
в отличие от гуманистов Возрождения, ни на минуту не 
забывает, что эта идиллия — всего лишь поэтический 
мираж, сладостная, но нереальная мечта. Это чувство 
и должен передать читателю весь стиль поэмы, размы
вающий четкость контуров описаний, покрывающий их 
туманом и возбуждающий в читателе ощущение чего-то 
таинственного и даже мистического, скрытого за внешне 
простым и ясным. 

Перестройка захватывает не какие-то отдельные эле
менты поэмы, а всю ее. Гонгора ставит перед собой за
дачу — создать особый поэтический язык, в котором не
обычный синтаксис заставляет слова раскрыть все бо
гатство их значений и связей. При этом метафора, всегда 
существовавшая как одно из стилистических средств, ста
новится важнейшим способом обнаружения внутренних 
и не всегда ясно различимых связей реальных явлений. 

В поэтическом языке Гонгоры есть слова, которые 
можно назвать опорными; на них строится целая система 
метафор. Таковы слова nieve (снег), ondas (волны), luz 
(свет), ого (золото), clavel (гвоздика), nave (судно), 
aurora (заря), mariposa (бабочка), esplendor (блеск), 
ceniza (пепел), ruina (гибель) и др. Каждое из этих 
слов приобретает целый спектр значений, нередко неожи
данных и не сразу угадываемых, и в этих вторичных 
значениях основной смысл слова как бы растворяется. 
Вот, например, лишь несколько значений слова nieve: 
nieve hilada (пряденый снег — белые скатерти); volante 
nieve (летящий снег — белое оперенье птиц); cuajada 
nieve (плотный снег — белое тело горянки) и т. п. 
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Другая особенность поэтического языка Гонгоры —* 
перекрещивание смысловых значений, «накладывание» 
одного на другое. Когда, например, в начале поэмы поэт 
пишет об иноземце, только что выброшенном на берег: 

Cuando entregado el misero extranjero 
en lo que ya del mar redimio fiero, 

то слово entregar здесь, конечно, употреблено прежде 
всего как синоним vestir. Но реальное действие (одева
ние) наполняется благодаря этому слову и дополнитель
ным смыслом: иноземец отдается одежде как бы в акте 
любви. И действие получает символическое значение: 
одеваясь снова в одежды, оставленные ему диким морем, 
иноземец обретает новую судьбу, отправляясь в неведо
мый ему дотоле поэтический мир. 

О реке, текущей с гор в долину, Гонгора говорит: 
tiraniza los campos utilmente. И здесь tiraniza воспри
нимается не только в значении fertiliza, но и в других: 
река насильственно вторгается в поля; она тиранит эти 
поля, хотя и с пользой для них. Иными словами, обра
зуется целый узел метафорических значений, наклады
вающихся одно на другое. 

Это особенно характерно для 2-й части поэмы, кото
рая в целом более лаконична и проста, но и более 
насыщена этими внутренними связями. Вот, например, 
начало 2-й части. Оно описывает прилив, когда волны, 
наполняя устье впадающего в море ручья, как будто 
в ярости бросаются по его руслу к горам, но, в конце 
концов, смиряются и отступают. В этом пластическом 
описании, занимающем более 30 строк, отчетливо обна
руживаются четыре метафорических центра, соответст
вующих фазам прилива и отлива: ручей, впадающий 
в море, метафорически уподобляется бабочке, летящей 
на огонь, к гибели; смешение вод ручья и моря пере
дается метафорой «кентавр»; отступление ручья под на
тиском прилива сравнивается с неравным боем моло
дого бы^ка и грозного бойцового быка; и, наконец, 
осколки разбитого зеркала — метафора, с помощью ко
торой описывается берег после отлива. Таковы только 
метафорические центры описания, а ведь из этих цент
ров каждый раз расходятся лучами подчиненные им 
метафорические обороты. Сложный и динамический об
раз природы у Гонгоры возникает из цепи взаимосвя
занных, углубляющих друг друга метафор. 
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За всем этим стоит филигранная работа. Лорка был 
прав, когда говорил: «Гонгора не непосредствен, но 
обладает свежестью и молодостью». Как бы тщательно 
ни была отшлифована форма произведений у андалуз
ского поэта, от формализма, которым нередко попрекали 
его, он далек. Вся эта титаническая работа не само
дельна; она проделывалась ради того, чтобы наполнить 
многозначным смыслом каждый образ и, в конечном 
итоге, убедить читателя в красоте создаваемого искусст
вом мифа в противовес безобразной действительности 
Испании. 

«Новая поэзия», как ее стали называть поклонники 
Гонгоры, быстро приобрела многочисленных сторонни
ков. Одним из первых примкнул к этой школе Хуан де 
Тасис-и-Перальта, граф Вильямедиана (Juan de Tasis 
у Peralta, conde de Villamediana, 1580—1622). Блестя
щий придворный, один из грандов Испании, Вильяме
диана воспринял у Гонгоры пристрастие к античным 
мифологическим сюжетам, склонность к риторизму и 
пышной орнаментации, нередко затемняющим смысл 
поэтического произведения. Таковы его «Предание о Фа
этоне» (Fabula de Faeton), на которое хвалебным стихо
творением откликнулся Гонгора, поэтические обработки 
легенд об Аполлоне и Дафне, о Фениксе, о похищении 
Европы, о любви Венеры и Адониса. Скандальную из
вестность, однако, приобрел Вильямедиана своими эпи
граммами, в которых он, не стесняясь в выражениях, 
обличал фаворитов короля герцога Лерму, Кальдерона, 
отца Альягу и других представителей высшей админист
рации, беззастенчиво грабивших казну. Эти эпиграммы 
стоили ему изгнания из столицы, а затем и жизни: граф 
Вильямедиана был убит однажды ночью наемными убий
цами у дверей своего особняка. 

Другой известный культист Сальвадор Хасинто Поло 
де Медина (Salvador Jacinto Polo de Medina, 1607? — 
после 1640) прославился бурлескными переложениями 
античных мифов, в частности «Бурлескным преданием 
об Аполлоне и Дафне» (Fabula burlesca de Apolo 
у Dafne), пародийным пересказом мифа о Вулкане, Ве
нере и Марсе и др., а также культистскими романсами. 
Приемы «новой поэзии» применил к эпической форме 
Франсиско де Трильо-и-Фигероа (Francisco de Trillo 
у Figueroa), автор героической поэмы «Неаполисеа» 
(Neapolisea), в которой воспел подвиги великого испан-
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ского полководца Фернандо де Кордовы. В прозу харак
терные приемы культизма переносит Ортенсио Фелис 
Парависино-и-Артеага (Hortensio Felix Paravicino у Ar-
teaga, 1580—1633), один из руководителей монашеского 
ордена тринитариев, знаменитый церковный проповед
ник, которого современники называли «проповедником 
королей и королем проповедников». Его проповеди, пол
ные пышного красноречия в духе культизма, более сто
летия служили образцом для бесчисленных его подража
телей в церквах и соборах. Большое распространение 
гонгористская школа получила также за океаном, где 
среди великого множества более или менее ловких вер
сификаторов засиял удивительный талант Хуаны Инее 
де ла Крус, мексиканской поэтессы, прозванной совре
менниками «Десятой Музой». 

Не было недостатка и в попытках теоретически обо
сновать и защитить принципы культистского искусства. 
Так, например, лиценциат Дьего де Кольменарес, беря 
под защиту поэмы Гонгоры, которые незадолго до этого 
подверг критике Лопе де Вега, писал, что история, 
драма и прочие «низшие» виды искусства должны 
«опускаться» до уровня понимания «черни», но для ли
рической, героической и трагической поэзии подчинение 
вкусам простого народа было бы величайшим злом и 
изменой искусству. В защиту «темного стиля» выступали 
и Педро Диас де Ривас в своих оставшихся в рукописи 
панегирических рассуждениях о стиле «Полифема» и 
«Одиночеств», и перуанец Хуан де Эспиноса Медрано, 
автор трактата «Апология в честь дона Луиса де Гон
горы» (Apologetico en favor de don Luis de Gongora, 
1662), интересного примера освоения нового стиля в фор
мирующейся латиноамериканской литературе. 

Однако еще при жизни основоположника «новой поэ
зии»— Луиса де Гонгоры — выявилась и сильная оппо
зиция этой школе. Ее основными противниками стали 
сторонники Лопе де Беги. Эта упорная борьба против 
поэзии Гонгоры и его последователей меньше всего была 
результатом личной неприязни двух великих поэтов — 
Лопе и Гонгоры, как это не раз утверждали исследова
тели на Западе. Лопе де Вега и разделявшие его пози
цию писатели, борясь против культизма, стремились 
отстоять основные принципы ренессансной эстетики, 
эстетики демократической и реалистической. 

- 24 -



Борьба за жизненное, реальное содержание поэзии 
как основы поэтического творчества пронизывает все 
многочисленные выступления Лопе де Беги против новой 
поэтической школы. Уже в письме, написанном еще 
в конце 1617 года, но опубликованном лишь в сборнике 
«Филомена» (1621), Лопе указывает, что, несмотря на 
всю трудность понимания «новой поэзии», создавать ее 
крайне просто. «Многих увлекла за собой новизна этого 
рода поэзии, и они не ошиблись, потому что никогда не 
могли бы стать поэтами, если бы писали в прежней 
манере, а в новом стиле можно стать поэтом за сутки. 
С помощью инверсий, четырех-пяти расхожих формул 
да пяти латинских слов либо эмфатических выражений 
они возносятся на такую высоту, что сами себя не 
узнают и, думаю, сами себя не понимают». Далее Лопе 
утверждает, что совершенство поэзии — не в туманности 
стиля, а в правде жизни, ею изображаемой, и сравни
вает гонгористскую поэзию с красавицей, накладываю
щей румяна не на щеки, как остальные, а на нос, лоб 
и уши. 

Цитируя сочувственно слова поэта Гарая о том, что 
«поэзия должна стоить многих трудов тому, кто ее тво
рит, и мало тому, кто ее читает», Лопе культистскому 
«темному стилю» противопоставляет легкость и обще
доступность как критерии подлинной художественности 
поэтического произведения. Именно исходя из этих тре
бований, Лопе и подвергает злым насмешкам поэти
ческое творчество гонгористов. 

Он выдвигает и еще один важный довод против новой 
поэтической школы, с презрением отвергавшей нацио
нальную поэтическую традицию и родной язык. Лопе 
говорит, что «отбрасывать свойственные родному языку 
качества ради заимствованного за рубежом значит не 
украшать язык, а презирать собственную законную суп
ругу ради прелестницы легкого поведения». 

v Таким образом, Лопе де Бега и его единомышлен
ники видели в культистской поэзии силу, враждебную 
многим важнейшим принципам ренессансной поэтики, 
исповедовавшейся ими. С несколько иных позиций кри
тикует культизм Франсиско де Кеведо. В своих 
язвительных памфлетах «Ученая латиноречь» (La culta 
latinoparia, 1629), «Культистский компас» (Aguja de 
navegar cultos, напечатано в 1630), «Юла» (La perinola, 
написано в 1633, напечатано в 1788) и др. Кеведо 
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высмеивает многочисленные словесные штампы, стандарт
ность образных средств культистской поэзии. При этом 
основной удар направляется не против Гонгоры, а про
тив многочисленных его подражателей, усилиями кото
рых поэтическое творчество превратилось в формалисти
ческое трюкачество. Кеведо, однако, не щадил и самого 
Гонгору и созданный им «темный стиль», отстаивая 
превосходство стиля консептистского, ярым привержен
цем которого он был. 

Глава II 

ФРАНСИСКО ДЕ КЕВЕДО 

^ J ^ j ^ X изнь Франсиско де Ке-
УАЗЗ"%Х. ведо-и-Вилье г а с а 
fb^M**0 (Francisco de Quevedo 

у Villegas, 1580—1645) 
полна резких поворотов, тяжких испытаний, взлетов и 
падений. Отпрыск знатного, но обедневшего рода, про
ведший детство и юность при дворе, он светские развле
чения и удовольствия совмещал с углубленными заня
тиями наукой и стал одним из образованнейших людей 
своего времени. Выдающийся мыслитель, талантливый 
государственный деятель, бывший министром Неаполи
танского вицекоролевства, он за свои независимые суж
дения и критическое отношение к политике испанских 
королей поплатился изгнанием, а под конец жизни и 
почти четырехлетним тюремным заключением. Разносто
ронне одаренный писатель, он вошел в историю испан
ской литературы как величайший ее сатирик, блестяще 
владевший как поэтическим оружием, так и искусством 
прозы. 

Поэзией Кеведо занимался в течение всей своей жиз
ни, но отдельным изданием его стихи вышли лишь по
смертно с весьма существенными искажениями и без 
всяких указаний на время написания каждого из них. 
И хотя в последние годы ученые установили хронологию 
многих стихотворений, анализ его поэтического твор
чества в развитии и до сих пор представляется затрудни
тельным. 
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Как и Гонгора, Кеведо критически оценивает не 
только реальную действительность, но и гуманистические 
утопии. Однако Гонгора в раннем творчестве раскрывает 
трагические или, по крайней мере, отрицательные по
следствия вторжения идеального в реальное, а позднее 
создает заведомо противостоящую действительности эсте
тическую утопию. Для Кеведо ни то ни другое неприем
лемо. Всю жизнь он трезво оценивал реальность. Его 
бурлеск возникает в результате грубого вторжения реаль
ного, более того, пошлого и вульгарного, в сферы идеаль
ные. Известный исследователь испанской поэзии Дамасо 
Алонсо справедливо считал самой характерной особен
ностью поэзии Кеведо «проникновение тем, синтаксиче
ских оборотов, лексики из плана простонародного, разго
ворного и обыденного в план высокий, из бурлескной 
поэзии в самую возвышенную лирику, из мира реаль
ности в самые чистые уголки ренессансной традиции». 
Речь, конечно, в данном случае идет не просто о фор
мальных приемах, а о взгляде на мир, о систематическом 
и страстном отрицании безобразной во всех своих прояв
лениях действительности, которой поэт не может ничего 
противопоставить, даже мечту. 

Не потому ли холодноваты и рассудочны в большин
стве случаев его стихи, прославляющие радости любви? 
И не потому ли так искренне и проникновенно звучат 
в его устах отчаяние безнадежно влюбленного, нераз
деленное чувство, которое поэт выставляет напоказ как 
вызов бессердечию не только любимой женщины, но и 
всего мира? Таков именно знаменитый сонет «Пусть 
веки мне сомкнет последний сон...» (Cerrar podra mis 
ojos la postrera sombra...), по мнению Дамасо Алонсо, 
«лучший у Кеведо и, быть может, во всей испанской ли
тературе». 

В начале стихотворения поэт утверждает типично 
петраркистскую идею смерти как избавления от страда
ний безответной любви. При этом он использует и харак
терно петраркистский прием антитезы: «пламень любви 
не гаснет в холодной воде...». Но в завершающих сонет 
трех параллельных образах (тело, кровь, капелька кост
ного мозга) воплощается все, что может разрушить 
смерть, лишь для того, чтобы трижды подчеркнуть ее 
бессилие перед истинной любовью: «исчезнет плоть, но 
не боль; все обратится в пепел, но чувство сохранится; 
все будет прах, но прах влюбленный...» 
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Большинство стихотворений Кеведо — сатирические и 
бурлескные. Именно в этих стихотворениях наиболее 
отчетливо обнаруживается постоянное снижение возвы
шенного плана с помощью его вульгаризации. Так, на
пример, в стихах на античные мифологические или сред
невековые рыцарские сюжеты поэт советует Аполлону, 
преследующему Дафну, «о деньгах не забыть, коль хо
чешь ею насладиться», Роланд предстает глупым и 
вздорным, а Орфею Плутон возвращает супругу, «что 
было даже в старину тягчайшим наказанием». Много
образны объекты кеведовской сатиры в стихах, посвя
щенных современности. Здесь и неверные жены, и 
влюбчивые священники, и плутоватые стряпчие, и мужья-
рогоносцы, и врачи-шарлатаны, и Девицы легкого пове
дения, и многие, многие другие. Иногда Кеведо предпо
читает веселую шутку, чаще же — гнев и сарказм; юмор 
отступает перед сатирой, а от критики бытовых пороков, 
как оказывается, недалеко до социального обличения. 
В одном из стихотворений 1604 года Кеведо пишет: 
«Я видел бедняков толпу и голод столь жестокий, что 
с голодухи мрет чесотка...» В другом стихотворении он 
восклицает: «Честь не в чести, но почести в почете; вот 
образ века, точный и правдивый». И еще более широкое 
обобщение: «Весь мир — картежная игра, лишь воры 
в нем повелевают...» И наконец, в знаменитой летрилье 
«Могущественный кабальеро этот дон Динеро» (Pode-
roso caballero es don Dinero), написанной в 1601 году и 
опубликованной четыре года спустя, он создает гранди
озный символ всего современного ему общества — Деньги, 
все покоряющие, всем повелевающие. Сатира социаль
ная соседствует в стихах Кеведо с сатирой политической, 
направленной против правителей Испании, королевских 
фаворитов, знати — всего испанского государства, гнию
щего и разлагающегося. 

Известное свое «Критическое послание» (Epistola 
censoria) к королевскому временщику графу-герцогу 
Оливаресу поэт начинает словами, которые стали как бы 
его «исповеданием веры»: «Я не смею молчать, хотя ты 
пальцем, приложенным к губам или ко лбу, призываешь 
к молчанию или угрожаешь. Разве не следует быть му
жественным? Разве следует вечно сожалеть о сказан
ном? Разве вечно следует молчать о том, что чувству
ешь?» (В оригинале здесь игра на двух значениях слова 
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sentir: «сожалеть» и «чувствовать»). И далее поэт, на
брасывая картину печального настоящего, противопо
ставляет ему славное прошлое Испании, преданные ныне 
забвению добродетели предков. Еще резче критика дей
ствительности в стихотворении «О Филиппе IV, дурно 
управляющем страной» (Al mal gobierno de Felipe IV) 
и, в особенности, в знаменитом стихотворном Мемориале 
(1639), за который Кеведо поплатился годами заклю
чения. 

В соответствии с требованиями консептизма многие 
свои стихи Кеведо строит на парадоксальном сопостав
лении или столкновении двух или нескольких образов, 
связь между которыми раскрывает предмет или явление 
с неожиданной стороны. Простейший способ создания 
подобного «концепта» — смещение и искажение реаль
ных пропорций с помощью гиперболы гротескового типа. 
Хочет, например, Кеведо высмеять некоего длинноносого 
сеньора, он пишет стихотворение «Это был человек, при
клеенный к носу...» (Erase un hombre a una nariz pe-
gado...). Несколько сложнее «концепт», построенный на 
неожиданном сопряжении двух образов. Когда, напри
мер, поэт говорит: «Я сам себя покинул, ибо собственная 
моя душа оставила меня в слезах разбитым», то не сразу 
поймешь значение этой замысловатой метафоры-кон
цепта: «я фактически мертв, хотя и живу,— ведь меня 
покинула моя душа, разбитая любовью»,— хочет сказать 
поэт. Наконец, еще более сложные «развернутые кон
цепты» определяют смысл уже не фразы и даже не 
периода, а целого стихотворения. Так, например, два 
парадоксально связанных между собой образа развива
ются параллельно, определяя движение мысли на протя
жении всего стихотворения. В стихотворении «Ах, если б 
смерть была дочерью моей любви...» (Si hija de mi amor 
mi muerte fuese...) такими двумя полярными образами, 
вступающими друг с другом в неожиданные связи, ока
зываются «смерть» и «рождение», то есть «разрушение» 
и «созидание». В других стихотворениях парадоксальная 
связь образов выявляется в результате неожиданного 
поворота, который получает повествование в конце. В со
нете «Насмешка над теми, кто дарами хочет выторговать 
в небесах то, что им не положено» (Burla de los que con 
dones quieren granjear del cielo pretensiones injustas) 
уже в самом начале появляется образ золотого тельца, 
которому поклоняются богачи. А в конце стихотворе-
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ния поэт говорит богачу: «Ты взором погружен во 
чрево тельца, а бог тем временем видит тебя всего на
сквозь». 

Подобное построение затрудняет чтение и понимание 
стихов Кеведо, но позволяет ему зато насытить каждый 
образ множеством оттенков и тем самым сделать его 
многозначным и многозначительным. В своих прозаиче
ских произведениях Кеведо прибегает к этим консептист-
ским приемам еще чаще, добиваясь еще большего их 
разнообразия. 

По-видимому, самыми ранними из дошедших до нас 
прозаических сочинений Кеведо были памфлеты «Генеа
логия обалдуев» (Genealogia de los Modorros, 1597) и 
«Происхождение и определение дури» (Origen у defini-
ciones de la Necedad, 1598). Эти еще юношески не
зрелые произведения несомненно восходят по своему 
замыслу к знаменитому «Похвальному слову глупости» 
одного из величайших деятелей европейского Возрожде
ния Эразма Роттердамского. Позднее были созданы 
многочисленные пародийные «Указы» (Prematicas) и 
«Уложения» (Aranceles), которые Кеведо писал на про
тяжении 20 лет, с 1600 года, и которые долгое время 
распространялись лишь в списках. Эти произведения 
представляли собой иногда забавные, чаще язвительные 
зарисовки дел столичных, карикатурные портреты 
тупых, наглых, развращенных придворных, горожан, 
пытающихся подражать светским нравам, обитателей 
городского дна — всякого рода мошенников, шулеров, 
нищих. Но в их изображении еще нет достаточной глу
бины; Кеведо часто ограничивается критикой отдельных, 
частных и преимущественно бытовых пороков. 

Очень скоро, однако, в произведениях Кеведо юмор 
уступает место сатире. Уже в памфлете «Кавалер ордена 
бережливости» (Caballero de la Tenaza,1600, опублико
ван в 1627 году) Кеведо впервые пытается изобразить 
всевластие денег в современном ему обществе. Эта са
тира высмеивала скупца, дающего в своих посланиях 
«преполезные советы, как беречь деньги и расточать 
речи». Образ «кавалера ордена бережливости» обладал 
такой силой социального обобщения, что имя его тотчас 
стало в Испании нарицательным. Еще более широкая 
социальная панорама испанской действительности воз
никает в плутовском романе «История жизни пройдохи» 
(о нем см. в главе III) и в цикле «Сновидения» (Suenos). 

- 30 -



Первоначально в цикл «Сновидений» входили четыре 
произведения: «Сновидение о Страшном суде» (Sueno 
del Juicio Final, 1606), «Бесноватый альгуасил» (El al-
ouacil endemoniado, 1607), «Сновидение о преисподней» 
(Sueno del Infierno, 1608) и «Мир изнутри» (El mundo 
рог de dentro, 1612). Кеведо отчетливо сознавал, какой 
огромной взрывчатой силой обладают созданные им про
изведения. В письме к своему другу и покровителю гер
цогу Осуне он позднее откровенно признавался, что 
«Сновидениями» «не проложит себе путь на небо». Есте
ственно, что печатание памфлетов задержалось на дол
гие годы. Но сразу же после их создания они, с молча
ливого согласия автора, начали распространяться 
в бесцензурных списках и приобрели широчайшую по
пулярность. Эти списки были положены в основу первых 
изданий, осуществленных в 1627 году одновременно в трех 
городах. Тотчас же в инквизицию посыпались доносы на 
«гнусного пасквилянта», поднявшего руку на религию 
и государство. И в 1631 году инквизиция подвергла эти 
издания запрету. 

Писателю приходится прибегнуть к маневру: отрек
шись от издания 1627 года, он в том же 1631 году выпу
скает «исправленный» и «очищенный» вариант «Снови
дений» под названием «Забавы юности и шалости ума» 
(Juguetes de la ninez y travesuras del ingenio), призван
ный обезоружить слишком строгих цензоров. Однако 
вынужденный характер внесенных в это издание измене
ний настолько очевиден, что последующие издатели Ке
ведо, в особенности в наше время, предпочитают ориен
тироваться на издания 1627 года и сохранившиеся 
списки. 

Форма «видений» (или «сновидений») издавна суще
ствует в литературе и еще со времен позднесредневеко-
вых «Плясок смерти» используется как сатирическое 
обозрение социальных зол и пороков современности. Ту 
же цель ставил перед собой и Кеведо, принимаясь за 
работу над циклом. Но ни один из многочисленных его 
предшественников не осмелился столь дерзко нарушить 
религиозные представления о загробной жизни, как это 
сделал испанский сатирик. Прием, которым писатель 
вводит сатирический материал, довольно прост. В «Сно
видении о Страшном суде» рассказчик во сне слышит 
звуки трубы, сзывающей усопших на судилище к божь
ему престолу; зрелище Страшного суда и составляет 
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основное содержание памфлета. В «Сновидении о преис
подней» глазам рассказчика открываются две дороги: 
узкая, почти безлюдная стезя добродетели и проторен
ная многими поколениями широкая дорога порока; сле
дуя по этой дороге вслед за толпами грешников, рас
сказчик оказывается в аду и знакомится со многими его 
обитателями. В «Бесноватом альгуасиле» рассказ о за
гробной жизни вложен в уста дьявола, вселившегося 
в представителя власти и изгоняемого неким священно
служителем Калабресом, а в «Мире изнутри» автор 
беседует с почтенным старцем по имени Рассеиватель 
заблуждений (Desengafio). Но во всех памфлетах мы 
имеем дело с аллегорически обобщенной картиной испан
ской действительности. 

В «Сновидениях» немало фигур, олицетворяющих, на 
первый взгляд, Не очень значительные в социальной па
нораме жизни бытовые типы, вроде сварливых жен и 
мужей-рогоносцев, девиц — искательниц женихов и запис
ных кокеток, жуликоватых трактирщиков и лекарей-
шарлатанов и т. д. Но критика «мелочей» будничной 
жизни, соседствуя с острым социальным обличением, 
призвана подчеркнуть мысль Кеведо о том, что разложе
ние и гниение поразило все сферы жизни общества, что 
истина и справедливость попираются в современной пи
сателю действительности систематически и повсеместно. 

Недаром в «Бесноватом альгуасиле» Кеведо вклады
вает в уста дьявола легенду об Астрее, богине справед
ливости из античной мифологии. «Явились некогда на 
землю Истина и Справедливость,— рассказывает бес,— 
искать, где бы поселиться». Истина не находила себе 
нигде приюта из-за своей наготы, а Справедливость — 
из-за своей суровости. Проблуждав немало по белу 
свету, Истина в конце концов слюбилась с немым, 
а Справедливость вернулась на небо. 

Центральное место в памфлетах Кеведо занимает 
обличение пороков имущих классов. «Много ли в аду 
бедняков?» — спрашивает рассказчик беса, изгоняемого 
из тела альгу^сила. «В книгах у нас ни один не зна
чится»,— говорит бес; ведь бедняки «и живут праведно 
и умирают праведно». Зато когда того же беса спросили, 
водятся ли в с!ду короли, он, не задумываясь, ответил: 
«превеликое число», так как «могущество, свобода де
лать все, что заблагорассудится, и привычка властвовать 
изгнали из них все добродетели, между тем как пороки 
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их дошли до крайних пределов». В «Сновидении о пре
исподней» королями и императорами забита галерея, 
в которой восседает Люцифер. 

Кареты знати плотными рядами движутся по стезе 
порока, ведущей в ад. Одного из вельмож — дона Не
кто— писатель рисует крупным планом в «Сновидении 
о Страшном суде». Даже перед лицом грозного судии 
его тревожит лишь одно — как бы не пострадал его 
изящный воротник. Непочтительным хохотом встречают 
демоны в аду претензии двух других «высокородных» на 
особую, якобы только им, дворянам, присущую честь. 

Ступенькой ниже стоят слуги государства — адво
каты, альгуасилы, судьи, писцы. Все они стремятся 
ускользнуть от кары даже перед лицом бога. Впрочем, 
как иронически замечает автор, в аду и впрямь почти не 
встретишь адвокатов и альгуасилов, но потому лишь, 
что в каждом альгуасиле еще при жизни заключен весь 
ад со всеми чертями, а адвокатов вместе с хорошенькими 
женщинами и дурными духовниками гонят из преиспод
ней, ибо, оставаясь на земле, они способствуют приумно
жению адского населения. 

Среди обитателей преисподней особенно много куп
цов и ростовщиков. «Купцы — такое кушанье, которым 
мы сыты по горло, дело даже до рвоты доходит. А валят 
они к нам тысячами»,— утверждает бес. 

По части корыстолюбия и неправедных дел с купе
ческой породой могут поспорить многие священнослужи
тели. На стук жезла соборного стража перед Страшным 
судом «сбежалась тысяча всяких каноников и немалое 
число ризничих и прочих церковных прихлебал и дармо
едов, даже епископ, архиепископ и инквизитор — троица 
скверная и все оскверняющая, готовая перегрызть друг 
другу горло из-за того, что каждый хотел присвоить себе 
чистую совесть». Дело, однако, не только в том, что ад 
у Кеведо густо населен порочными служителями церкви. 
Писатель в общем без особого почтения обращается 
в своих памфлетах с религиозными догмами, а нарисо
ванная им картина загробной жизни мало похожа на 
канонические представления о ней, пропагандировав
шиеся католической церковью. 

Композиция «Сновидений» нарочито хаотичная и бес
порядочная. В этом, однако, есть свой смысл: калейдо
скопическая смена пейзажей и лиц призвана создать 
у читателя впечатление чудовищной фантасмагории 
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адского существования, которое оказывается отражением 
подобной же фантасмагории реальной жизни. В фанта
стическом мире Кеведо гипертрофирует черты и жесты 
изображаемого объекта, более всего связанные с обли
чаемыми пороками. Так, в «Сновидении о Страшном 
суде» «любострастники пытаются скрыться от собствен
ных глаз, не желая вести на судилище свидетелей, кото
рые могли бы их опорочить; злоречивые хоронятся от 
собственных языков, а воры и убийцы сбиваются с ног, 
чтобы убежать от своих рук». 

Ярость противников Кеведо, объявивших его после 
выхода «Сновидений» «мастером заблуждений, доктором 
бесстыдства, лиценциатом шутовства, бакалавром гнус
ностей, профессором пороков и протодьяволом среди че-
ловеков», можно понять: «Сновидения» — одно из самых 
ярких обличительных произведений в испанской лите
ратуре. 

В 1621 году, находясь фактически в изгнании в своем 
андалузском имении, Кеведо вернулся к замыслу «Сно
видений». Он начинает работу над «Сновидением 
о смерти» (Suefio de la Muerte), задумав дать еще более 
широкую, чем прежде, картину жизни Испании. Известие 
о смерти Филиппа III и вступление на престол нового 
короля пробудило в Кеведо надежды на благотворные 
перемены. Кеведо возвращается в столицу, в 1623 году 
становится одним из приближенных Филиппа IV, а затем 
даже королевским секретарем, правда, как иронически 
замечал по этому поводу сам писатель, «секретарем без 
секретов». Иллюзорная вера Кеведо в возможность ре
шительной перестройки государственной жизни Испании 
нашла отражение и в последней части «Сновидения 
о смерти», где острая критика современности сменяется 
панегириком молодому королю, и в пьесе «Каким дол
жен быть фаворит» (Lo que ha de ser el privado, 1622), 
и в некоторых других произведениях. 

Однако довольно скоро он убедился, что Филипп IV 
столь ж*е мало обеспокоен судьбами Испании, как и его 
предшественники, а новый королевский фаворит — граф-
герцог Оливарес — под личиной правдолюбца скрывает 
жестокость, эгоизм, неуемную жажду власти. Между 
писателем и временщиком зреет конфликт. В декабре 
1639 года после того, как на обеденном столе короля 
был найден анонимный стихотворный «Мемориал», 
в самых мрачных красках описывавший положение в 
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стране, Кеведо был арестован и без суда брошен в под
земелье монастырской тюрьмы Сан-Маркос-де-Леон. 
Только после падения Оливареса в 1643 году писатель 
вышел на свободу. Но здоровье его было окончательно 
подорвано и в 1645 году он скончался. 

1620—1630-е годы — период наивысшего подъема в ли
тературной деятельности Кеведо. Так, в 1627—1628 годах 
он пишет «Рассуждение о всех дьяволах» (Discursos de 
todos los diablos), примыкающее к «Сновидениям»; в эти 
же годы появляется несколько пародийных книг против 
культизма; «Книга обо всем и еще о многом другом» 
(Libro de todas las cosas у otras muchas mas) —веселая 
и пестрая мозаика наблюдений над различными типами 
людей. 

Но главное, что привлекает внимание Кеведо в этот 
период,— это проблемы государства и политики. Он тру
дится над различными политическими трактатами, среди 
которых известны «Политика бога, правление Христа и 
тирания Сатаны» (Politica de Dios, gobierno de Cristo 
у tirania de Satanas, 1-я часть написана в 1617—1626, 
2-я — в 1635—1636) и «Жизнь Марка Брута» (La vida 
de Marco Bruto, не закончена, две части — до 1632). 
В этих сочинениях Кеведо выступает как сторонник «на
родной монархии», действующей от имени и во имя 
народа, монархии, построенной по образцу «правления 
Христа». По мысли писателя, монарху следует печься не 
столько о правах, которые предоставляет ему корона, 
сколько об обязанностях, на него налагаемых; он дол
жен руководствоваться в своих делах лишь разумом и 
справедливостью. 

К этому времени относится и обращение Кеведо 
к «Утопии» великого английского гуманиста Томаса 
Мора. В 1638 году появляется первый испанский перевод 
«Утопии». Из предисловия, написанного Кеведо, явст
вует, что именно ему принадлежит инициатива в осу
ществлении и публикации перевода. Кеведо характери
зует Мора как «человека удивительного ума, редкостных 
познаний, святой стойкости, примерной жизни и славной 
смерти». А об «Утопии» он пишет: «Книга эта невелика, 
но, чтобы оценить ее по достоинству, не хватит и самой 
долгой жизни». Описание идеального общества имеет 
своей целью критически охарактеризовать современность. 
«Человек, который показывает необходимость действо
вать так, как не действует никто на деле, тем самым 
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обличает всех» — это замечание Кеведо проливает свет 
и на его собственные утопические построения, хотя они, 
в отличие от книги Мора, и повернуты в прошлое, идеа
лизированное раннее христианство. 

Такое же стремление противопоставить то, что есть, 
тому, что должно быть, продиктовало Кеведо и замысел 
книги «Час воздаяния, или Разумная фортуна» (La Нога 
de todos у la fortuna con seso), ставшей идейной и худо
жественной вершиной творчества испанского сатирика. 
Над этой книгой Кеведо трудился в 1630-х годах, вплоть 
до самого ареста. К ней он вернулся и после освобожде
ния. И хотя она была завершена, он так и не решился 
опубликовать рукопись; книга появилась впервые лишь 
в 1650 году. 

«Час воздаяния» — это сборник новелл, заключенных 
в единую сюжетную рамку, определяющую композицию 
всей книги. В обрамляющем рассказе изображено сбо
рище богов на Олимпе. Юпитер, возмущенный тем, что 
Фортуна слепо осыпает дарами род людской, решает 
в некий день и час воздать каждому по заслугам. Этот 
«час воздаяния», «час истины» по приказанию Юпитера 
наступает 20 июня 1635 года. 

Сорок новелл книги можно разделить на несколько 
циклов. Первый из них по своему содержанию близок 
к «Сновидениям» и обличает ростовщиков, мошенников, 
врачей-шарлатанов, трактирщиков, девиц легкого пове
дения и т. д. Все эти персонажи движимы лишь эгоиз
мом и корыстью, а средством для достижения своих це
лей избирают ложь, мошенничество, обман. 

Но по мере работы писателя над книгой на первый 
план выступили иные персонажи, иные темы. В ряде 
новелл внимание Кеведо сосредоточивается на политике 
испанского государства и его служителях. В новеллах 
второго цикла появляются альгуасилы и тюремщики, 
которые в «час истины» вынуждены поменяться местами 
с преступниками. В 17-й новелле Кеведо выводит на 
сцену Torfny прожектеров, столь характерных для Испа
нии того времени. Писатель не слишком окарикатури
вает реальность, когда излагает некоторые фантасти
ческие прожекты спасения испанского государства: «как 
приобрести вволю золота и серебра, ни у кого ничего не 
выпрашивая и не отбирая», «как обзавестись за один 
день несметными богатствами, отняв у всех то, чем они 
владеют, и тем самым обогатив их» и т. п. Вершину 
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этого цикла составляют новеллы, обличающие фавори
тизм и, в частности, ненавистного временщика Олива-
реса. Такова 4-я новелла («Вор-министр»), 15-я новелла 
(«Потентат после обеда») и особенно 39-я новелла 
(«Остров монопантов»). 

Действие новеллы развертывается в синагоге Сало-
ник, где собрались представители различных еврей
ских общин, изображенные весьма непривлекательно. 
Это обстоятельство иногда использовалось для доказа
тельства «антисемитизма» Кеведо. Между тем в его про
изведениях нетрудно обнаружить удивительную в ис
панце XVII века широту взглядов на национально-рели
гиозные различия и рознь (см. например, в «Часе воз
даяния» новеллы «Негры» и «Чилийцы и голландцы»). 
Образы евреев-ростовщиков и банкиров в «Острове мо
нопантов» прежде всего воплощают в себе ненавистную 
Кеведо власть всемогущего кабальеро дона Деньги. 
Иудействующая секта монопантов — это все та же двор
цовая камарилья, группировавшаяся вокруг королевского 
фаворита. Ведь «монопант» в переводе с греческого 
означает «один над всеми», а имя князя монопантов 
Прагаса Чинкольоса — это анаграмма имени Олива-
реса — Гаспара Кончильоса. Однако писатель не ограни
чивается обличением Оливареса и его окружения, своих 
личных врагов. Острие сатиры и здесь и в других новел
лах направлено против фаворитизма как общественного 
зла. «Пока вассал остается хозяином своего короля, 
а король — вассалом собственного слуги, первого все 
будут ненавидеть как предателя, а второго презирать 
как ничтожество». 

Знати, погрязшей в пороках, королевской камарилье 
и фаворитам, превратившимся в подлинный бич госу
дарства и секту предателей, Кеведо противопоставляет 
народ. Склоняясь в ряде своих политических трактатов 
к идее народного суверенитета, писатель вместе с тем не 
раз высказывал опасения, что суверенитет народа «мо
жет привести к победе большинства, а не разума». Но 
в «Часе воздаяния» именно людей из народа он делает 
носителями идеи справедливости и высшей мудрости. 
В знаменитой 26-й «русской» новелле, где речь идет 
о беззаконии знати, только простой народ обнаруживает 
истинный патриотизм и добивается в «час воздаяния» 
наказания министров и вельмож, грабящих националь
ные богатства. Советский исследователь Б. А. Кржевский 
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справедливо увидел в этом эпизоде стремление писателя 
«нарисовать живой образ народной демократии, борю
щейся против привилегий и злоупотреблений дворян
ства». 

О том, каким должно быть идеальное государство, 
Кеведо рассказывает в заключительной новелле. В воль
ном городе Льеже собрались подданные различных госу
дарств Европы, «люди всех наций, состояний и сосло
вий». Предметом их спора становится вопрос о форме 
государственного правления: что предпочтительней — мо
нархия или республика? Выясняется, что жители и рес
публик и стран с монархическим строем одинаково не
довольны. 

Контуры идеального государства в духе «народной 
монархии» намечает в своей речи на этом всенародном 
форуме некий «рыжий юрист», заявляющий: «Наше тре
бование— свобода для всех; ибо нам хочется подчи
няться правосудию, а не насилию; повиноваться разуму, 
а не прихоти; принадлежать тому, кому достанемся по 
праву наследования, а не тому, кто захватит нас силой; 
быть князю подопечными, а не рабами; руками, а не 
орудием; телом, а не тенью». 

Речь эту, однако, не поняли собравшиеся: «злоба и 
споры кипели как в котле», а «час истины» на этот раз 
не наступил. Что вообще вносит в жизнь человеческую 
этот «час воздаяния», задуманный писателем якобы как 
час торжества справедливости? «Получилось, что люди 
порядочные обернулись плутами, плуты же, напротив, 
порядочными людьми»,— подводит итог своему экспери
менту Юпитер и решает все оставить по-прежнему. Та
ков пессимистический вывод Кеведо, вывод, в котором 
особенно ярко обнаружились кризисные черты его миро
воззрения. Живя в эпоху безвременья, писатель и сам 
был не только обличителем, но и жертвой этого безвре
менья. 

Безобразный, уродливый мир, открывшийся глазам 
Кеведо, предстал в его произведениях в образах, в ко
торых реальные пропорции подвергаются системати
ческому искажению и сдвигу. Не случайно важнейшее 
из выразительных средств, к которому прибегает автор 
на протяжении всего своего творчества,— гротеск, кари
катурная деформация действительности. 

Гротеск у Кеведо всегда динамичен. Движение — 
одна из характерных особенностей всей стилистической 
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системы писателя. Движение, жест призваны вскрыть 
сущность изображаемого. Так, в «Часе воздаяния» подо
бострастная униженность искателей должностей, собрав
шихся в приемной некоего сеньора, проявляется не 
столько в их словах, сколько в том, как при первых же 
признаках появления вельможи они «принимались ны
рять вперед телом», «топтались на месте, не в силах 
разогнуть поясницу», «изгибались в арабскую пятерку». 
Уж до чего, скажем, спокойное занятие — портняжни
чать. А вот как этим делом занимаются нищие в «Исто
рии жизни пройдохи»: «все взялись за иголки и нитки, 
чтобы зашить продранные места. Один изогнулся крюч
ком, штопая себе дыру под мышкой, другой сворачивал 
ноги кренделем, чтобы починить чулки, третий просовы
вал голову между ног и превращался в какой-то узел». 

С пристрастием Кеведо к динамизму образов связано 
столь частое у него наделение мертвой природы и даже 
абстрактных понятий движением и чувствами. Так рож
даются типично кеведовские метафоры: «болезни в страхе 
обращаются в бегство при виде подобного свинства»; 
книга лежит «на столе кверху лапками, широко раздви
гая лапки-главы» и т. п. 

Хаотичное движение, в котором предстает глазам 
Кеведо мир, часто размывает контуры изображаемого, 
придает ему фантастический облик, нередко далекий от 
жизнеподобия. Однако типические черты действитель
ности всегда различимы за самыми фантастическими 
гиперболами и причудливым гротеском Кеведо. 

Реалистическая стихия господствует и в языке про
изведений Кеведо, хотя здесь особенно ощущается кон-
септистская усложненность восприятия. Язык сатиры 
Кеведо многозначен, можно сказать, «многослоен». От
метим некоторые характерные приемы. 

Один из них — аллегория, которой приданы внешне 
жизнеподобные формы. В одном из «Сновидений» ху
дожник, например, так описывает фигуру Зависти: «За
висть была облачена во вдовьи одежды, и так походила 
на дуэнью, что мне захотелось назвать ее не то Альва
рес, не то Гонсалес». Впрочем, часто это жизнеподобие 
мнимое. В том же произведении аллегорическая фигура 
смерти описывается так: «В это время вошла фигура, 
напоминающая женщину ... Один глаз у нее был открыт, 
другой — закрыт; она была одновременно и одета и об
нажена, переливаясь всеми цветами радуги; если 
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смотреть на нее с одной стороны, то увидишь девицу; если 
с другой — старуху; она двигалась как будто бы и мед
ленно, но в то же время и быстро; казалось, что она 
еще совсем далеко и уже совсем близко ... Только я по
думал, что она собирается войти, глянь — она уже у са
мого изголовья». Если взять каждую составную часть 
этого описания по отдельности, то никакого нарушения 
жизнеподобия как будто нет. Но в целом свойства этой 
аллегорической фигуры настолько противоречивы и раз
нородны, что воссоздать по отдельным штрихам цельный 
портрет невозможно. Кеведо жертвует цельностью ради 
того, чтобы образно выразить идею многоликости смерти. 

Многозначность, пластичность и вместе с тем зыб
кость образа у Кеведо часто возникают в результате 
того, что слово он нередко употребляет, имея в виду не 
одно, а несколько его значений. Поэтому он пишет, на
пример: Son ruisefiores del diablo los grillos que aprisio-
nan. Здесь слово grillos одновременно употреблено в зна
чении «сверчки» (главное предложение) и «цепи» (при
даточное предложение): «Дьяволу соловьями служат 
сверчки-цепи, которыми берут в плен». Тот же сдвиг, 
неожиданный поворот мысли в результате двузначности 
слова возникает и в таких предложениях как: una liga 
muy peor que la de los luteranos, где слово liga одновре
менно значит и «повязка» и «лига»; la frente mucho mas 
ancha que la conciencia de escribano и т. д. 

Один из излюбленных приемов Кеведо — эффект, вы
зываемый расчленением одного слова на два: например, 
enaguas (нижние юбки) и en aguas (в водах); esclavo 
(раб) и es clavo (это гвоздь) и т. п. Очень часто Кеведо 
прибегает к так называемой идиоматической пародии. 
Речь идет о неологизмах или выражениях, пародирую
щих привычные, ходовые слова или идиомы. В слове 
«идиоматическая пародия» может возникать в резуль
тате «конденсации» значения (quintainfamia — quintae-
sencia de la infamia), игры слов (abernuncio — abersuegro; 
jerigonzu — jerigongora; archiduque — archidiablo), упот
ребления необычного суффикса (dinerismo; diablazgo; 
cornuderia и т. п.). Куда более интересны пародийные 
словосочетания, когда по образцу olla podrida образу
ется сага podrida; mujerres publicas у cantoneras дает 
poetas publicos у cantoneros; vino de lo саго — nina de la 
сага и т. д. Все эти новообразования — свидетельство 
тонкого писательского ощущения возможностей родного 
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языка, ибо все они создавались, основываясь на законо
мерностях испанского языка, и потому приобретали не
обычайную выразительность. 

И эти и многие другие стилистические приемы сатиры 
Кеведо быстро были взяты на вооружение его учени
ками и последователями; мы встретимся с этими приема
ми, по-своему истолкованными и обогащенными, в твор
честве крупнейших сатириков Испании вплоть до наших 
дней. Поэтому Хосе Марти, великий кубинский общест
венный деятель и писатель, с полным основанием мог 
сказать: «Он так вникал во все, чего касался, что мы, 
живущие сегодня, говорим его языком». А другой вели
кий поэт испанского языка, Пабло Неруда, уже в наши 
дни утверждал: «...речь идет о поэзии, которая, впитав 
суть самого поэта, поднимается словно величавое дерево, 
и буря времени не сгибает его, не рассеивает вокруг 
сокровища его мятежного семени». 

Глава III 

ПЛУТОВСКОЙ РОМАН 

начале XVII века в ис
панской прозе проис
ходит смена жанров. 
На первый план высту

пает плутовской, или пикарескный, роман (novela pica-
resca), возникший еще в XVI веке как своеобразная 
реакция на систематическую эстетизацию действитель
ности рыцарским и пасторальным романами, как прав
дивый рассказ о доподлинной реальности Испании. 

Плутовской роман был порождением и ярким свиде
тельством глубокого кризиса, переживаемого Испанией. 
Широкие массы населения страны в условиях застоя 
экономики были лишены возможности заниматься произ
водительным трудом и обречены на нищенство и бро
дяжничество. Большое значение для формирования плу-
та-пикаро имела и авантюристическая политика испан
ского абсолютизма, ограбление колоний, породившие 
в различных классах испанского общества иллюзорную 
веру в возможность быстрого обогащения и легкой 

В 
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наживы, презрение к труду, не дававшему никаких шан
сов на успех. Пикаро превращаются в рыцарей удачи, не 
брезгающих никакими гнусными махинациями ради 
того, чтобы урвать кусок «житейского пирога». Вот в эти-
то низины жизни и опускается плутовской роман, из
бравший своим центральным героем пикаро. 

Рождение пикарески связано, как известно, с публи
кацией анонимной повести «Жизнь Ласарильо сТормеса, 
его невзгоды и злоключения» (La vida de Lazarillo de 
Tormes у de sus fortunas у adversidades, первое извест
ное издание 1554). Уже здесь как бы в концентрирован
ном виде получили выражение все существенные осо
бенности плутовского романа. Так, в «Ласарильо» 
определилась автобиографическая форма, которой чаще 
всего позднее пользовались авторы пикарески: плут сам 
составляет собственное жизнеописание после того, как, 
пережив различные житейские бури, он прибился к не
коей тихой пристани. Это предопределяет как бы раз
двоение образа героя: с одной стороны — рассказчик, 
умудренный жизненным опытом и извлекающий из этого 
опыта полезные для других назидания; с другой сторо
ны — пикаро, проходящий суровую школу жизни. 

Со времен «Ласарильо» плутовской роман строится 
как своеобразный роман воспитания героя, где «школой» 
выступает сама жизнь, с которой герой сталкивается, 
переходя от одного хозяина к другому, или от приклю
чения к приключению. Отсюда—.довольно элементарная 
эпизодическая конструкция плутовского повествования, 
в котором все отдельные эпизоды связаны между собой 
лишь образом центрального героя, единственного пер
сонажа, проходящего через всю книгу. Вместе с тем, 
именно «открытость» композиции позволяет авторам 
развернуть широкую панораму социальной действитель
ности, создать в романе галерею общественных типов, 
представителей различных слоев общества. Показ об
щественной среды, в которой действует и «воспитыва
ется» герЪй, выходит далеко за пределы бытового фона 
для похождений плута. Он становится одним из наибо
лее существенных элементов композиции и идейного 
содержания романа, подчеркивая социальную обуслов
ленность образа пикаро. При этом изображение общест
венной среды в плутовском романе приобретает преиму
щественно сатирическую направленность, а поскольку 
авторы подобных произведений изображают главным об-
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разом изнанку жизни, то сатире в них присущ нередко 
грубый, «физиологический» характер. 

Следует сразу же оговориться, что к плутовскому 
роману термин «воспитательный роман» применим лишь 
весьма условно; пикареска — скорее воспитательный ро
ман наизнанку, ибо конечный итог «воспитания» — 
в большинстве случаев примирение героя с гнусной дей
ствительностью или «возвышение» ее с помощью рели
гиозного назидания. Приемля установившийся порядок 
вещей, герой делается жертвой жестокой судьбы, кото
рая швыряет его, точно щепку на волнах, и выступает 
чаще всего в обличий случая. Это придает сатире во 
многих плутовских романах мрачный и безысходно пес
симистический тон. 

Образ Ласарильо — это разновидность пикаро, кото
рого можно назвать «плутом поневоле»; только в конце 
повести он становится закоренелым мошенником,— до 
этого же его плутовство вынужденное; иначе он не смог 
бы выжить в жестокой борьбе за существование. Позд
нее героем плутовского романа чаще становится «плут 
по призванию», находящий своеобразное удовлетворе
ние в образе жизни пикаро как средстве самоутвержде
ния и высвобождения, хотя бы временного и иллюзор
ного, из-под узды и насилия общества. Классический тип 
«плута по призванию» — герой романа Матео Алемана 
(Mateo Aleman, 1547 — ок. 1614) «Жизнеописание Гус
мана де Альфараче» (La vida de Guzman de Alfarache, 
1-я часть—1599, 2-я часть—1604). Следуя за автором 
«Ласарильо» в принципах построения романа, в схеме 
повествования, Алеман создает первое эпически развер
нутое повествование о судьбах героя-плута и обществе, 
в котором этот герой формируется. Но и в изображении 
центрального персонажа, и в обрисовке общественной 
среды автор «Гусмана» оригинален. 

В отличие от Ласарильо Гусман тяготится службой 
у различных господ, которая кажется ему унизительной, 
и более всего ценит ту призрачную свободу, которую 
дает ему жизнь пикаро. Испанское общество конца 
XVI века уже далеко отошло от патриархальных нра
вов прошлого, и человек, вырванный из привычных об
щественных связей, ощущает это и как освобождение 
от оков общества. На путь мошенничества Гусман всту
пает без угрызений совести, и вся его последующая 
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жизнь — это история совершенствования в искусстве 
плутовства. 

Общество выбрасывает, из своей среды таких, как 
Гусман. Между тем этот герой — не только типичное 
порождение современного общества, но и наиточнейшее 
его воплощение и сколок с него. Любовь к праздности, 
склонность ко лжи и обману, приверженность ко вся
ческим плутням, воровству и расточительности — все эти 
черты присущи не только Гусману и пикаро: от погон
щиков мулов и трактирщиков до вельмож и монахов — 
все заражены этими пороками. И саморазоблачение 
плута превращается в обличение общества, «автобиогра
фия» Гусмана в «биографию» Испании. При этом Алеман 
предпочитает калейдоскопическую смену лиц, окружаю
щих его героя; один беглый набросок накладывается на 
другой, на третий, и из самой множественности анало
гичных эскизов вырастает обобщенная и типическая кар
тина общества, прогнившего сверху донизу, построенного 
на лжи, обмане, корысти, преступлениях и беззаконии. 

Большое место в романе Матео Алемана занимают 
многочисленные морально-философские рассуждения 
героя. Поначалу они возникают главным образом в связи 
с критической оценкой общества, в частности, разобла
чением развращающего влияния денег на все сферы 
жизни. Однако уже в 1-й, а особенно во 2-й части ро
мана появляется стремление дать целостное, христиан-
ско-благочестивое и ортодоксально католическое истол
кование действительности. Задуманной с самого начала 
истории глубокого нравственного падения героя, закан
чивающего свой путь пикаро каторжными работами, 
придается несколько неожиданный поворот: падение 
в бездну благодаря «божественной благодати» обора
чивается спасением души и чудом преображения. 

Вообще, во 2-й части «Гусмана» черты кризисности 
ренессансного сознания, отчетливые уже в 1-й части, 
проступают с особой силой. Именно здесь сосредоточены 
основные'суждения автора о коренной порочности чело
веческой натуры, столь противоречащие ренессансному 
представлению о добродетельной природе человека; 
именно здесь особенно сильны ощущения дисгармонич
ности окружающего мира, общества и самого человече
ского сознания; именно здесь всесильная фортуна вносит 
в течение жизни героя особенно резкие и неожиданные 
повороты. Наконец, и самый тон повествования, крити-
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ческие оценки действительности, безрадостные с самого 
начала, приобретают крайне мрачный, саркастически 
язвительный характер. 

Эти черты барочности становятся ведущими в после
дующих образах плутовского романа, в частности в ро
мане Кеведо «История жизни пройдохи по имени Дон 
Паблос» (Historia de la vida del buscon, llamado don 
Pablos). Кеведо работал над этим романом в 1603— 
1604 годах, хотя, как явствует из дошедших до нас руко
писей романа, позднее, в 1609—1614 годах, он возвра
щался к тексту и внес в него ряд исправлений. Роман 
долгое время ходил в списках и впервые был опублико
ван лишь в 1626 году с цензурными сокращениями. 

В привычную схему плутовского повествования Ке
ведо вносит весьма существенные особенности. Герой 
романа соединяет в себе черты обоих классических ге
роев— Ласарильо и Гусмана: сама жизнь делает мошен
ником Паблоса, как некогда Ласарильо; подобно Гус
ману, Паблос находит в образе жизни пикаро своеоб
разную прелесть, осмысляя свое существование как фор
му приспособления к действительности. «Пословица го
ворит, и говорит правильно: с волками жить, по-волчьи 
выть,— заявляет Паблос. — Глубоко вдумавшись в нее, 
я пришел к решению быть плутом с плутами, и еще боль
шим, если смогу, чем все остальные». 

Характерную для пикарески «открытую» композицию, 
дающую простор для бесконечного нанизывания эпизо
дов, Кеведо нарочито акцентирует, обрывая повествова
ние совершенно неожиданно на одном из очередных 
поворотов жизненного пути Паблоса. Многоточие, ко
торым как бы завершается «История жизни пройдохи», 
принципиально. «Никогда не исправит своей участи 
тот, кто меняет место и не меняет образа жизни и своих 
привычек»,— таковы последние слова книги. Именно 
поэтому Кеведо и отказывается следовать за Паблосом 
за океан: ничего нового ни в характер героя, ни в кар
тину его жизни дальнейшее повествование, по мнению 
автора, не внесло бы. 

И Ласарильо и Гусман принимаются за свой рассказ 
в момент, когда утлое суденышко пикаро вошло в тихую 
гавань. В результате, как уже указывалось выше, все 
приключения героев оказываются под двойным освеще
нием: они рассматриваются и с позиции юного пикаро, 
переживающего эти приключения, и с точки зрения того" 
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же пикаро, уже завершившего свой путь и склонного 
к моралистической оценке своего прошлого. Кеведо ре
шительно отвергает подобную двуплановость повество
вания. Этим писатель, во-первых, добивается эффекта 
«сиюминутности» рассказа, а во-вторых, что еще более 
существенно, исключает любые формы компромисса 
с действительностью, ее «возвышения», религиозного, 
нравственного или философского оправдания. Наблюде
ния над реальностью не давали писателю никаких осно
ваний для того, чтобы предвидеть возможность нравст
венного перерождения героя. Отсюда в романе и атмо
сфера безысходности, но отсюда же и ничем не смягчае
мая резкость оценок. 

Перед глазами читателя проходят профессиональные 
нищие, шулера, лакеи-плуты, забияки-студенты, респек
табельные дамы и девицы легкого поведения, судейские 
крючки, нищие идальго и служители бога. Над всеми 
властвует как будто всесильный случай. Однако Его 
Величество случай оказывается королем, который царст
вует, но не правит. Сквозь хаос случайностей проры
вается ощущение железной закономерности происходя
щего, все более отчетливо просматривается ось, вокруг 
которой кружатся в хороводе все персонажи: эта ось — 
деньги. И оказывается, что перед силой денег равны и 
нищие и знать: удачливый пикаро имеет все шансы по
родниться с высокородными господами, лишь бы у него 
в кошельке звенели золотые дублоны, а отпрыски знат
ных семей пополняют ряды профессиональных плутов и 
попрошаек, как только у них за душой не остается ни
чего, кроме былой славы предков. Фигура нищего дворя
нина, носящего пышное имя дона Торибио Родригеса 
Вальехо Гомеса де Ампуэро-и-Хордана, вырастает в 
символ Испании, выставляющей напоказ крахмальные 
воротники, но одетой в лохмотья, которые едва прикры
вают тело. 

Если дон Торибио воспринимается как своеобразная 
персонификация всего испанского общества, то дядюшка 
Паблоса, сеговийский палач Рамплон, становится олице
творением государства, карающая десница которого 
одинаково безжалостна и к правым и к виноватым, а 
меру наказания выбирает не сообразно с виной чело
века, а соответственно его способности и желанию рас
кошелиться. 
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Характерная для Кеведо тенденция к возможно бо
лее широкому обобщению обнаруживается и в обрисовке 
второстепенных персонажей. Каждый герой интересует 
писателя, прежде всего, как человеческий тип, воплоще
ние какого-либо человеческого порока. Так, например, 
лиценциата Кабру, чудовищного скупца, при первом же 
знакомстве Паблос называет «воплощенным голодом». 
В следующем за этими словами портрете аллегория раз
вивается и конкретизируется: «похожий на стеклодувную 
трубку ученый муж, щедрый только в своем росте», 
наделен глазами, которые «вдавлены чуть не до затыл
ка», так что он «смотрел на вас как будто из бочки», 
кадыком, который выдавался так, «точно готов был 
броситься на еду», бородой, выцветшей «от страха перед 
находившимся по соседству ртом, который, казалось, 
грозил ее съесть от великого голода», и, наконец, без
зубым ртом, откуда зубы были изгнаны «за безделье и 
тунеядство». 

Пожалуй, единственная сила в тогдашней Испании, 
которую Кеведо не осмелился воплотить в обобщенный 
обрлз-символ,— это католическая церковь и инквизиция. 
Главные свои обличения писатель направляет нё~против 
отдельных пороков служителей церкви, а против той 
атмосферы «священного страха» и лицемерного ханже
ства, которую породила в Испании деятельность инкви
зиции. Так, например, Паблос ловко околпачивает ключ
ницу, обвинив ее в оскорблении церкви и «святейшего 
имени» пап, когда она собирала цыплят, бродящих по 
двору, обычным «пио», «пио». И дело здесь не только 
в том, что pio значит «благочестивый» и одновременно 
это имя, которое носили многие папы. В конце XVI века 
в простонародном жаргоне это слово употреблялось как 
синоним проститутки, как иронический намек на не 
имевшую успеха попытку папы Пия V запретить прости
туцию в Риме. Не менее ядовитый смысл вкладывает 
Кеведо и в эпизод, когда друзья Паблоса вызволяют 
его из затруднительного положения, явившись в гости
ницу под видом посланцев «святейшего» инквизиционного 
трибунала. И в данном случае сатирический эффект 
усиливается благодаря тому, что имя осуществляющего 
этот хитроумный замысел лиценциата — Брандалагас 
(brandalagas — branda llagas, т. е. «выжигающий язвы»); 
к тому же родом он из Орнильос (hornillo — «печь», 
«горн»). Жало сатиры направляет писатель и против 
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церковных праздников (таковы насмешки над праздни
ком тела господня в гл. IX и XXII) и даже против таин
ства причастия (гл. XI и последняя). В стране, где кост
ры инквизиции стали привычным зрелищем, подобные 
выпады звучали как неслыханная дерзость. Недаром 
сразу же после опубликования романа церковники обви
нили ее автора в адских кознях и вскоре после смерти 
Кеведо книга, не раз переиздававшаяся в Испании и 
к этому времени уже переведенная на итальянский, 
французский и голландский языки, была внесена в инк
визиционный индекс, как подлежащая «ащотке». 

В первые десятилетия XVII века пикареска стано
вится жанром не только популярным, но и модным. По
является великое множество книг, гГовествующих о при
ключениях пикаро. Некоторые из них написаны не без 
таланта; необычайные приключения героев излагаются 
живо и способны увлечь читателя. Но даже в лучших 
из них нетрудно обнаружить, как сужается социальная 
проблематика, мельчает герой, оскудевают и костенеют 
литературные приемы и выразительные средства — явст
венное свидетельство идейного и художественного упад
ка жанра. 

Среди образцов этой «массовой» разновидности плу
товского романа некоторые более или менее точно сле
дуют композиционным и художественным принципам 
основоположников пикарески. Таков, например, роман 
«Алонсо, слуга многих господ» (Alonso, mozo de mu-
chos amos, 1-я часть—1624, 2-я часть—1626) Херонимо 
де Алькала Яньес-и-Риверы (Jeronimo de Alcala Yanez 
у Rivera, 1563—1632), изложенный в диалогической фор
ме рассказ о некоем Алонсо, который, оставшись в дет
стве сиротой, сменил многих хозяев, чтобы в зрелом 
возрасте, разочаровавшись в суете сует, стать отшельни
ком. Сюжетная схема служения многим господам, кото
рая в «Ласарильо» была средством сатирической харак
теристики различных социальных слоев общества, в этом 
романе используется лишь для того, чтобы обеспечить 
резкие повороты в действии и тем стимулировать инте
рес читателя. 

Другие авторы^ придерживаясь традиционной схемы 
пикарески, пытаются внести новые разновидности ге
роев. Таков женский эквивалент пикаро. Начало длин
ной серии подобных повествований положил роман 
«Плутовка_Хустина» (La picara Justina, 1605), припи-
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сываемый толедскому врачу Франсиско Лопесу де Убе-
да (Francisco Lopez de Ubeda). В центре книги стоит 
образ авантюристки и преступницы Хустины. Автор рас
сказывает о происхождении героини, ее плутовских и 
мошеннических проделках и, наконец, о замужестве. Все 
внимание автора направлено на то, чтобы поддержать 
интерес читателя неожиданными сюжетными ходами; ни 
сколько-нибудь ярких социальных типов, ни достаточно 
глубокого и критического анализа действительности 
книга не содержит. Однако самый образ пикарессы по
любился и читателям и писателям, породив целую серию 
аналогичных персонажей. 

Таковы, например, героини нескольких романов 
Алонсо де Кастильо де Солорсано (Alonso de Castillo 
de Solorzano, 1584—1648?), начинавшего литературную 
деятельность со сборников рассказов. И далее, перейдя 
к более развернутой эпической форме — роману, он дол
гое время, в сущности, остается новеллистом. Так, пер
вый его роман «Мадридские гарпии» (Harpias de Mad
rid, 1631) представляет собой цикл новелл, связанных 
воедино нехитрой сюжетной линией. Да и в более позд
них романах вставные новеллы и сюжетно самостоятель
ные эпизоды занимают значительное место. 

Три романа Кастильо де Солорсано — «Девчонка-
плутовка Тереса с Мансанареса» (La nina de los em-
bustes, Teresa del Manzanares, 1632) «Похождения ба
калавра Трапасы» (Aventuras del bachiller Trapaza, 
1637) и «Севильская Куница, или Удочка для кошель
ков» (La garduna de Sevilla y anzuelo de bolsas, 1647) — 
образуют подобие цикла, так как некоторые персонажи 
переходят из одного романа в другой и даже состоят 
в родственных отношениях друг с другом. Первый роман 
был задуман по аналогии с «Плутовкой Хустиной» и 
положил начало особой ветви позднего плутовского ро
мана, которая обращалась преимущественно к изобра
жению воровского быта (novela hampesca). К тому же 
типу пикарески примыкает и второй роман, повествую
щий о различных мошеннических проделках бакалавра 
Трапасы (trapaza — мошенничество, обман). В романе 
«Севильская Куница» центральный персонаж — Руфина, 
дочь угодившего на галеры Трапасы, рано овдовев, ста
новится подругой приятеля отца, Гарая, и в содруже
стве с ним обворовывает легковерных «индианцев» 
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(разбогатевших за океаном испанцев), иноземцев и сооте
чественников. Выйдя замуж вторично, она вместе с суп
ругом обворовывает какого-то драматурга и в Сарагосе 
обращается к «честной» коммерции. 

Внешне все эти романы следуют уже ставшей тради
ционной схеме жанра. Однако, многие существенные 
жанраобразующие черты пикарески—у- Кастильо де Со-
лорсано либо переосмысляются решительным образом, 
либо вовсе исчезают. Так, например, в последних двух 
романах автор отказывается от «автобиографического» 
повествования, играющего столь существенную роль не 
только в композиции классической пикарески, но и в вы
боре угла зрения на обозреваемую действительность. 
В романах Кастильо де Солорсано непосредственная 
оценка действительности плутовскими героями скоррек
тирована позицией рассказчика, стоящего вне мира пи
каро и критически, «со стороны», оценивающего этот 
мир. Самые образы центральных персонажей тоже очень 
далеки от пикаро из классических романов: в них не 
осталось и тени протеста против несправедливости 
окружающего мира; волчьи законы, царящие в этом 
обществе, их вполне устраивают и соответствуют их 
собственному мироощущению. Что касается других пер
сонажей, то они нередко «вторичны»: старый скряга, 
бездарный драматург, юный повеса и т. д. уже не раз 
появлялись на страницах пикаресок и в романах 
Кастильо изображены совершенно традиционно. Непо
средственные связи романа с действительностью — ха
рактернейшая особенность пикарески '-г— прерываются, 
и это убедительно свидетельствует об упадке 
жанра. 

В стороне от основной линии развития плутовского 
романа в Испании первой половины XVII века возникает 
несколько значительных произведений, связанных с этим 
жанром лишь какими-то отдельными сторонами. Таков 
роман «Жизнь оруженосца Маркоса де Обрегона» 
(La vida del escudero Marcos de Obregon, 1618) Висенте 
Эспинеля (Vicente Espinel, 1550—1624). Один из обра
зованнейших людей своего времени, талантливый музы
кант и поэт, Эспинель в своем романе воспринял неко
торые художественные принципы пикарески (повество
вание от первого лица, «эпизодичность» построения 
романа, обилие морально-философских рассуждений 
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и т. д.)- Однако герой романа — Маркое де Обрегон — 
за исключением нескольких эпизодов, когда он вынуж
ден прибегнуть к плутовству поневоле,— мало чем на
поминает типичный образ пикаро. А его похождения — 
кораблекрушение, алжирский плен, пребывание у пира
тов и т. п. — сближают роман Эспинеля скорее с рома
ном авантюрным и приключенческим, чем с плутовским. 
Морально-философские рассуждения, которыми обильно 
уснащен роман, лишены критической остроты и про
поведуют умеренность; зато как бытописатель Эспи-
нель несомненно превосходит многих своих современ
ников. 

Еще более широкий резонанс вызвало появление ро
мана Луиса Велеса де Гевары (Luis Velez de Guevara, 
1579—1644) «Хромой бес» (El diablo cojuelo, 1641), 
единственный прозаический опыт прославленного дра
матурга школы Лопе де Беги. 

В романе рассказывается о том, как мадридский сту
дент дон Клеофас Леонардо Перес Самбульо спасается 
бегством по крышам столичных домов от блюстителей 
закона, призванных на помощь доньей Томасой, сеньо
рой, «промышлявшей девственностью». На каком-то 
чердаке, превращенном в лабораторию алхимика, дон 
Клеофас освобождает из закупоренной бутылки Хромого 
беса, и тот в награду за освобождение сперва показы
вает студенту изнанку жизни ночного Мадрида, а затем 
совершает с ним чудесное путешествие по городам Ис
пании. 

Внешне повесть Гевары мало чем напоминает пика-
реску. Роман написан от третьего лица, ему придана 
преимущественно диалогическая форма, герой часто 
лишь пассивный наблюдатель жизни «со стороны» и 
т. д. При всем том еще со времен Гевары его повесть 
неизменно причисляли к жанру плутовского романа, на 
что имелось достаточно оснований. 

Прежде всего, хотя в романе, в сущности говоря, 
на равных правах действуют вместо одного героя-пикаро 
сразу два— Хромой бес и.дон Клеофас, тем не менее, 
они как бы в совокупности являют единый образ пикаро, 
каким он представал в прежних плутовских повество
ваниях. Ведь в классической пикареске обычно действо
вал юный, неискушенный герой, которому сама жесто
кая и суровая жизнь дает уроки морали; с другой 
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стороны, похождения героя получают истолкование и 
нравственную оценку в свете жизненного опыта, уже 
приобретенного рассказчиком. Вот это-то раздвоение 
функции пикаро в пикареске и получило материальное 
воплощение в двух героях «Хромого беса»: дон Клеофас 
соответствует образу юного, наивного пикаро, Хромой 
бес — пикаро, уже проникшего во все тайны окружаю
щего мира. 

Непосредственно-наивное восприятие действительно
сти начинающим пикаро Клеофасом корректируется 
трезвой оценкой реальности со стороны Хромого беса. 
Отсюда и диалогическая форма повествования: в каждой 
из линий диалога звучит свой лейтмотив, контрастно 
противостоящий другому и сливающийся с ним в 
единой, всеобъемлющей «плутовской» точке зрения 
на мир. 

Подлинным новатором Гевара стал благодаря образу 
Хромого беса, воплотившего в его романе одну из сто
рон пикаро. Этот образ заимствован из фольклора, где 
определились и его внешние черты (карликовый рост, 
внешнее уродство, хромота), и черты «характера», 
о которых Хромой бес, «самый озорной из всех духов 
преисподней», рассказывает так: «Я — адская блоха, и 
в моем ведении плутни, сплетни, лихоимство, мошен
ничество». Этот циничный «бес-пикаро» и становится 
носителем универсального «плутовского» взгляда 
на мир. 

Появление Хромого беса в качестве одного из цент
ральных персонажей определило и особенности компо
зиции повести. В книге Гевары отпала нужда в последо
вательном изложении событий из жизни пикаро, перехо
дящего от хозяина к хозяину или от приключения к при
ключению. Хромой бес с помощью своих бесовских чар 
производит мгновенную смену декораций: он то снимает 
крыши с домов ночного Мадрида, демонстрируя Клео-
фасу кеведовский «мир изнутри», начинку житейского 
пирога с креста высокой колокольни; то, находясь в 
Севилье, с помощью магического зеркала показывает 
своему подопечному людную улицу в Мадриде и т. д. 
Такого рода «скачки» в действии как бы уже заранее 
предопределяются введением в повесть образа Хромого 
беса. Недаром главы своей книги Гевара так и называет: 
«скачки». 

— 52 -



Обращение к образу дьявола как персонажу, активно 
участвующему в обозрении людских дел и их оценке, 
несомненно, подсказано Геваре «Сновидениями» Кеведо. 
С ними же перекликаются и некоторые аллегорические 
описания в романе: улица Позы, напоминающая улицу 
Двуличности у Кеведо, Рынок громких имен, храм, где 
крестят «донами» всех, кто явился в столицу за этой 
почетной приставкой к имени, и т. д. К Кеведо восходят 
и многие персонажи повести. У Кеведо Гевара перенял 
и дробность, «мозаичность» описаний, когда панорама 
членится на сотни мелких кусков-рассказов о различных 
человеческих судьбах и типах, «самых любопытных пер
сонажах этого театра, прелесть коего в разнообразии». 
К Кеведо же восходит и стиль сатиры в романе, с его 
тенденцией к «сниженным» сравнениям и метафорам, 
с консептистски тонкой игрой на многозначности слова 
и т. п. Но главное, что сближает книгу Гевары с твор
чеством Кеведо,— это рассмотрение действительности 
как царства всеобщей лжи, насилия и обмана. «В огром
ном котле столицы», как и в любом провинциальном 
городке, люди, по мысли Гевары, живут только плут
нями и обманом: «...Каждый норовил надуть другого,— 
пишет он,— плутни и обман застили свет божий, точно 
клубы пыли; нигде, как ни пяль глаза, не увидишь и 
проблеска правды». В утверждении этой истины и обна
руживается, прежде всего, то единство «плутовского» 
взгляда на жизнь, о котором шла речь выше. 

И все же Велесу де Геваре далеко до желчного и 
саркастического Кеведо. Автор «Хромого беса» склонен 
смягчать критику действительности; ирония его не столь 
убийственна, а главное, не столь всеобъемлюща, как 
у его учителя. Недаром церковная цензура, столь не
примиримая к Кеведо, проявила терпимость в отношении 
романа Гевары. 

«Хромой бес» пользовался широкой популярностью 
у читателей: только во второй половине XVII века книга 
переиздавалась на родине четырежды. В европейский 
же обиход она вошла через французскую версию, вы
пущенную под тем же названием Алленом-Рене Леса-
жем в 1707 году. Повесть Гевары, как и вся испанская 
пикареска, оказала большое влияние на формирование 
и развитие европейского реалистического романа XVII— 
XIX веков. 
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Глава IV 
БАЛЬТАСАР ГРАСИАН 

ворческая деятельность 
Грасиана — кульмина
ционная точка в раз
витии прозы испанско

го «золотого века», а его философские, этические и эсте
тические воззрения представляют собой наиболее полное 
выражение идейных устремлений испанского барокко. 

Бальтасар Грасиан-и-Моралес (Baltasar Gracian у 
Morales, 1601 — 1658) родился в небольшом городке 
Бельмонте провинции Арагон, которая дольше других 
отстаивала местные вольности от посягательств испан
ского абсолютизма. Грасиан обучался в иезуитском 
коллеже, а затем изучал теологию и философию в уни
верситете Сарагосы. Вступив в орден иезуитов, он после 
окончания университета преподавал богословие в раз
личных городах Арагона. 

Сепаратистское восстание 1640 года в Каталонии 
застает Грасиана исповедником вице-короля Арагона 
герцога де Ногеры. Грасиан не скрывал своего согласия 
с мнением герцога о том, что подавление восстания си
лой бессмысленно. Герцог де Ногера был обвинен в го
сударственной измене и умер под пытками. Вызванный 
в Мадрид Грасиан ожидал такого же конца, но, как 
писал он позднее другу, «буря пронеслась, не затронув 
меня». 

К этому времени Грасиан уже снискал известность 
первыми своими трактатами: «Герой» (Е1 Негое, 1637) 
и «Политик Фердинанд-Католик» (El Politico don Fer
nando el Catolico, 1640). Оба эти трактата были опубли
кованы без разрешения орденских властей, что вызвало 
недовольство последних. Но так как поначалу серьезных 
санкций не последовало, то Грасиан продолжал нару
шать запрет, выпуская одно за другим новые свои со
чинения: «Искусство быстрого ума» (El arte del ingenio, 
1642), позднее переизданное в расширенном виде под 
названием «Остромыслие или Искусство быстрого ума» 
(Agudeza о el arte del ingenio, 1648), «Обходительный» 
(El Discreto, 1646), «Обиходный оракул или Искусство 
осторожности» (El oraculo manual у arte de prudencia, 

т 
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1647). И даже когда руководство ордена пригрозило 
суровыми карами, Грасиан решился опубликовать свой 
роман «Критикой» (El Criticon, 3 части—1651, 1653 и 
1657). Последовало распоряжение — примерно наказать 
ослушника: по приговору церковного суда писатель был 
изгнан с занимаемой им кафедры в Сарагосском универ
ситете, сослан в захолустный городок Грау под бдитель
ный надзор местных церковников. Лишенный возможно
сти писать, заниматься наукой, истощенный навязанным 
ему покаянным постом, Грасиан умер, не прожив в из
гнании и года. 

В одном частном письме Грасиан характеризовал 
себя как человека «недостаточйо покорного и льстивого». 
Это подтверждает и все его творчество, проникнутое не
навистью к политике испанского абсолютизма и к коро
левской камарилье. Испанский исследователь А. дель 
Ойо отмечает, что помимо многих общих причин, воз
буждавших это чувство, у писателя были и свои особые 
основания ненавидеть и отвергать политику испанских 
королей и придворной клики: это его арагоно-каталон-
ский патриотизм, любовь к своей «малой родине». 

Однако двор испанских королей, по Грасиану, лишь 
фокусированное отражение всего человеческого общества, 
его верный сколок. Несправедливость и зло безраздельно 
господствуют в людских отношениях на всех уровнях — 
от семьи до государства. Пессимизм Грасиана в оценке 
человека и человеческого общества беспределен и все
объемлющ. 

Подобный безысходный пессимизм плохо согласуется 
с религиозной ортодоксией, не оставляет человеку ника
ких надежд на спасение. Правда, Грасиан иногда ссы
лается на загробную жизнь в утешение читателю. Но 
он-то озабочен лишь тем, как указать человеку правиль
ный путь в лабиринте жестоких и несправедливых отно
шений, царящих на земле. 

Именно поэтому в своих трактатах он решает не умо
зрительные проблемы, а животрепещущие вопросы по
ведения человека в современном обществе, вопросы 
этики, понимаемой им как практическая философия. 
В трактате «Герой» Грасиан, рисуя идеального человека, 
имеет в виду не полубога древних, не правителя госу
дарства, полководца, вождя народа или человека, жерт
вующего собой во имя великой цели; для Грасиана 
«герой» — это выдающаяся личность, обладающая 
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«совершенствами», которые позволяют ему сохранять 
независимость по отношению к обществу. 

В «Политике» эти же свойства идеального человека 
рассматриваются на примере жизни «католического го
сударя» Фердинанда, арагонского принца, положившего 
в конце XV века вместе со своей супругой Изабеллой 
начало испанскому государству. 

В трактате «Обходительный» Грасиан обращается 
уже к образу обыкновенного человека, стремящегося к 
discrecion. Это слово, в этике XVI—XVII веков занимав
шее исключительно важное место, истолковывалось по-
разному. Но все гуманисты Возрождения исходили при 
его толковании из постулируемого интереса общества, 
как; например, Сервантес, который понимал discrecion 
как сочетание знаний и жизненного опыта. Грасиан при
дает словам discrecion, discreto принципиально иное зна
чение. В слове discreto, вынесенном в заголовок трактата, 
для Грасиана сливаются осмотрительность, благоразу
мие, обходительность, нужные человеку для того, чтобы 
приспособиться к реальным условиям существования, за
щититься от враждебного человеку общества и от других 
столь же враждебных ему индивидов. 

«Обиходный оракул или Искусство осторожности» 
формулирует те же правила житейской мудрости в виде 
300 афоризмов, снабженных комментариями и толкова
ниями. 

Исходное положение этики Грасиана — формула «че
ловек—волк среди людей, таких же волков», выдвигае
мая как самоочевидная аксиома. Отсюда и понимание 
действительности как арены ожесточенной борьбы чело
века с себе подобными. При этом речь идет не о борьбе 
классов и сословий, предполагающей солидарность инди
видов хотя бы в пределах класса или сословия, а о борь
бе каждого человека против каждого другого человека 
и всех людей вместе. Подобная оценка действительности 
характерна и для плутовского романа. Но там пикаро, 
приспосабливаясь к окружающей среде, в конечном 
итоге подчиняется обществу, а не торжествует победу 
над ним; Грасиан же призывает человека стать истин
ным «героем» и, вступив в борьбу против общества, 
искать пути к победе. 

«Искусство жить» равнозначно для Грасиана «искус
ству побеждать» в борьбе всех против всех. Каков, 
однако, конечный смысл этой победы, если человек и 
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окружающий его мир одинаково дурны и неисправимы? 
Испанский левокатолический деятель, профессор Аран-
гурен, справедливо отмечал, что Грасиан — «это человек, 
который, будучи лично верующим и живя в государстве, 
целиком подчиненном религии, тем не менее, в своих 
произведениях исходит не из духа религии, а из вполне 
земного опыта». А потому и в данном случае речь идет 
не о воспитании в человеке христианской добродетели, 
а о вполне реальной, практической и утилитарной по
беде в земной жизни, и смысл этой победы состоит для 
Грасиана в том, что человек обретает, по его мнению, 
свободу, лишь подчиняя себе других. 

Признавая необходимость победы, Грасиан называет 
также и оружие, с помощью которого можно эту победу 
одержать: это prudencia (благоразумие, осторожность), 
которая рассматривалась прежде всего как сочетание 
ловкости, изворотливости, осмотрительности, рассуди
тельности, способности приспосабливаться и притво
ряться. Из умения использовать эти качества вырастает 
«искусство осторожности», то есть набор житейских 
правил, которые сами по себе не моральны и не амо
ральны, ибо могут быть использованы и во благо, и во 
вред. 

Многие из этих правил поведения человека в совре
менном обществе несут на себе Каинову печать безвре
менья, в котором жил и творил Грасиан,— времени «свя
щенного страха» перед инквизицией, жестокого пресле
дования всякого инакомыслия. «Молчание — святилище 
осторожности»,— утверждает Грасиан, призывая «избе
гать говорить слишком ясно» и указывая на опасность 
быть «всегда чистосердечным». «Какой горестный жиз
ненный опыт таится в этих словах! —пишет советский 
ученый И. Н. Голенищев-Кутузов. — Иносказание, за
шифрованное™— то, что литераторы барокко возводят 
в систему, находят себе объяснение в условиях страшной 
исторической реальности стран Европы XVII века». 

Еще более непосредственно связаны формулируемые 
Грасианом правила житейского обихода с другим исход
ным постулатом деятелей барокко: мир вокруг нас — 
это «великий театр», наша жизнь — лишь представление. 
Грасиан поучает: никогда не следует раскрываться перед 
другим полностью; надобно утаивать, хотя бы частично, 
каков ты есть, и представать перед другими, представлять 
им себя не таким, каков ты на самом деле. На сцене 
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театра-жизни представляю я и представляют другие. 
Цель заключается в том, чтобы мое «представление» 
возможно более зашифровывало мои истинные намере
ния, а также в том, чтобы научиться расшифровывать 
истинный смысл чужих «представлений». 

«Искусство осторожности» в том, в частности, и со
стоит, что каждый маскирует свое лицо и срывает маски 
с других. Надо «уметь проникать в чужие воли»,— пишет 
Грасиан,—«знать уязвимые места каждого». «Управлять 
и заставлять повиноваться — это искусство», которое 
требует «больше ловкости, чем решительности», и умения 
распознавать страсти человека, ибо, «познав человече
ские страсти, познаешь подступы к чужой воле и выходы 
из кее». Страсти людские по большей части низменны: 
одни стремятся к почестям, другие — к богатству, 
третьи — к развлечениям, но «все люди — идолопоклон
ники». Если хочешь подчинить себе других,— утверждает 
Грасиан,— ты должен «хорошо узнать этих идолов и 
войти в слабости тех, которые им поклоняются. Тогда 
ты держишь ключ от воли каждого». 

И. Н. Голенищев-Кутузов, конечно, прав, когда пишет, 
что «картина нравов, поданная философом-моралистом 
иногда в виде «рецептов для преуспеяния», свидетельст
вует о лицемерии и ханжестве, царивших в среде прави
телей, придворных и дипломатов современной Грасиану 
Испании». Но при этом остается без ответа вопрос — 
в какой мере сам Грасиан разделял эту циничную мораль. 

На этот вопрос давались диаметрально противопо
ложные ответы: одни склонялись к мысли, что эта мо
раль— также и его мораль; другие утверждали, что за 
внешне беспристрастным изложением правил «искусства 
осторожности» скрывается отчаяние человека, потрясен
ного зрелищем зла, и жестокий сарказм писателя, не же
лавшего с этим злом мириться. Нам представляется 
более близкой к истине вторая точка зрения. Все, что мы 
знаем о Грасиане, позволяет утверждать, что писатель 
вовсе не "объявляет мораль лицемерия и эгоизма пози
тивной ценностью. Но с господствующим в мире злом 
он все же призывает бороться оружием, выкованным 
силами зла. А это на практике неизбежно объективно 
приводило к оправданию зла, какое бы воинствующее 
неприятие его ни скрывалось за писаниями моралиста. 

По-видимому, и сам Грасиан это в конце концов 
понял. Во всяком случае, в своем последнем и наиболее 
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значительном произведении — романе «Критикой» — пи
сатель не только открыто обличает и отвергает то, что 
он бесстрастно изображал в трактатах и в «Обиходном 
оракуле», но и противопоставляет хищнической морали 
современного общества такие позитивные ценности, как 
добро и труд. 

О критической направленности этого романа свиде
тельствует его название. Каждая глава в романе имену
ется crisis (здесь: критическое суждение), a El Criticon 
означает свод, собрание этих глав, то есть свод критиче
ских суждений. «Критикой»— это аллегорико-философ-
ский роман, в котором течение жизни человека уподоб
ляется временам года: 1-я часть книги охватывает дей
ствие «весной детства и летом юности»; 2-я часть — 
«осенью зрелого возраста»; 3-я часть—«зимою старости». 
Само по себе это уподобление уже давно стало штампом, 
но Грасиан наполняет его своеобразным содержанием. 

Роман начинается рассказом о том, как, выброшенный 
за борт капитаном корабля, прельстившимся его драго
ценностями, испанец Критило вплавь добирается до не
обитаемого острова. Здесь он встречает юношу, вырос
шего среди зверей и не ведающего ни человеческой речи, 
ни жестокости и коварства, царящих в обществе. 

Критило становится воспитателем юноши, которого он 
назвал Андренио. Союз Критило и Андренио — это соче
тание критически мыслящего разума, вооруженного зна
нием и опытом, с «естественным» человеком, доверчивым 
и неосторожным, принимающим видимость за суть, ра
бом своих желаний и страстей. Эти персонажи дополняют 
друг друга, а вместе с тем предопределяют столкновение 
двух точек зрения на мир, когда Критило и Андренио 
предпринимают путешествие в поисках Фелисинды (ал
легории счастья), бывшей возлюбленной Критило. Осо
бенно важно, что выросший на лоне природы, в неведе
нии законов и морали, господствующих в человеческом 
обществе, Андренио своей «наивной» оценкой «со сто
роны» подчеркивает нелепость и противоестественность 
того, что открывается его взору. Этим приемом «остра-
нения» материала для вскрытия его внутренней несостоя
тельности затем не раз воспользуются в своих философ
ских повестях просветители, в частности Вольтер 
в «Простодушном». 

Путешествие, предпринимаемое Критило и Андре
нио,— это странствие по жизни, во время которого 
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путники побывали и во вполне реальных государствах 
(Испания, Франция, Италия) и в фантастических стра
нах, символизирующих те или иные пороки или препят
ствия, возникающие на жизненном пути человека. 

Так, в 1-й части путники в сопровождении Протея 
проходят мимо Источника обманов и попадают ко двору 
Филимундо («Мир заблуждений»). Наивный и легковер
ный Андренио решает было здесь остаться, но Критило 
удается его вызволить оттуда. В Мадриде, поразившем 
юношу противоестественностью царящих здесь нравов, 
происходит множество встреч, в том числе с мудрой 
прекрасной Артемией, богиней искусств, и обольститель
ной Фальсиреной (аллегория видимости счастья), вы
дающей себя за кузину Фелисинды. Покинув, наконец, 
Придворный залив, путешественники счастливо избегают 
также западни на Вселенском торжище. 

Во 2-й части путники во Франции становятся узни
ками Корысти и оказываются в тюрьме из золота и се
ребра. Затем они посещают музей Софисбельи, многие 
другие диковинные края, в том числе Пустошь Лице* 
мерия. 

В 3-й части Критило и Андренио прибывают в коро
левство Старости. Здесь, во дворце Радости, средоточии 
всех пороков, Андренио вновь хочет обосноваться на
долго, но Критило с помощью Рассеивателя заблужде
ний увлекает его дальше. Они посещают площадь Ви
димости, дворец Гордыни и пещеру Ничего. Затем они 
побывали в «вечном городе» Риме. Когда, наконец, им 
преграждает дорогу Смерть, Бессмертный указывает, 
что есть только один способ избежать ее — быть чело
веком незаурядным (eminente). Он же доставляет их на 
остров Бессмертия, где Достоинство, строго проэкзаме
новав их, разрешает войти в Обитель Вечности. 

Как и во всем творчестве Грасиана, в «Критиконе» 
царит пессимистический взгляд на жизнь. Что такое Че
ловек? «Общество его обманывает, жизнь ему лжет, 
Фортуна йад ним измывается, здоровье его покидает, мо
лодость проходит... Добро от него ускользает, годы убе
гают, удовольствия его минуют, время летит, жизнь кон
чается, смерть одерживает над ним победу, могила его 
проглатывает, земля покрывает, гниение превращает 
в ничто...» И вот это-то жалкое существо оказывается 
страшнее хищных зверей. «Счастлив ты,—говорит Кри
тило своему юному другу,— что вырос среди зверей; я же 
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рос, увы, среди людей, а каждый из них волку подобен, 
если только не хуже». 

В своем странствии по жизни Критило и Андренио 
сталкиваются с самыми уродливыми и фантастическими 
чудовищами, их окружают толпы людей, но среди них 
нет личностей, нет ни добродетели, ни героизма. Только 
в музее в качестве редчайших экспонатов обнаруживают 
они «порядочного мужчину» и «еще большую редкость 
в наши дни, порядочную женщину», «...вознагражденную 
ученость», «брак без обмана». Словом, в мире «все идет 
шиворот-навыворот; добродетель подвергается пресле
дованиям, а порок заслуживает хвалу», «рассудитель
ность бедняка объявляется глупостью, а глупость богача 
похвальной». 

Не случайно, однако, среди обобщающих характери
стик рода человеческого в романе все чаще возникает 
социальный аспект критики. Контрастное сопоставление 
бедности и богатства, тема социального неравенства не 
раз появляются на страницах книги. «Ныне в мире по
лучает не тот, кто ничего не имеет, а тот, у кого всех 
больше,— рассказывает Критило. — Многих лишают иму
щества только потому, что они бедны, и передают его 
другим потому лишь, что те уже владеют многим; де
нежки к деньгам льнут, а кто ничего не имеет, тому ни
чего и не дают. Золото серебро золотит, а серебро к се
ребру тянется..: Голодный и кусок хлеба не вымолит, 
а пресытившийся каждый день пирует. Кто однажды в 
бедность впал, вечно пребудет бедняком. Вот почему ты 
в мире увидишь сплошь одно неравенство». 

Актуальное социальное содержание романа стано
вится особенно очевидным в описаниях Мадрида. По 
улицам испанской столицы бродят тигры, львы, обезь
яны — прозрачная аллегория хищной и угодливой знати. 
Писатель рассказывает, как рядом с ним гибнут, не 
вызывая ни сочувствия, ни жалости, сотни голодных бед
няков, как в лабиринтах улиц подстерегают неосторож
ных прохожих злоба, ненависть, ложь. 

На одной из улиц Мадрида путники становятся сви
детелями ожесточенной драки между богато одетой, но 
старой и уродливой Ложью и юной, прекрасной нищен
кой Истиной. В этой схватке верх одерживает Ложь, 
и никто не осмеливается прийти на помощь поверженной 
наземь Истине, ибо, как замечает мудрый кентавр Хирон, 
заступничество в данном случае было бы равносильно 
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самоубийству. «Значит нет на этой земле правосудия?»— 
недоумевает Андренио. Как бы отвечая на этот вопрос, 
писатель рисует картины неправедного суда, корысто
любие судейских чиновников и т. д. 

Злой насмешки полны суждения Грасиана об армии 
и солдатах, которые превратились в подлинный бич 
страны. Писатель осмелился даже открыто осудить 
войну, которую испанские короли вели против собствен
ной провинции Каталонии: «Те, кто должен кончать 
войну, продолжают ее,— пишет Грасиан,—ибо война — 
единственное занятие, к какому они способны: кроме нее 
у них нет иных источников дохода. И потому война, 
которая может продолжаться год, тянется двена
дцать». 

Особенно убийственна сатира в главе «Придворный 
залив», где Грасиан описывает двор как средоточие 
самых отвратительных пороков, тлетворную опухоль, 
отравляющую смрадом все вокруг. 

Грасиан далек от мысли, что таково положение дел 
лишь в Испании; его описания Франции и Италии мало 
чем отличаются от картин испанской действительности. 
Во 2-й части, например, появляется аллегорическое опи
сание Лестницы жизненного успеха, изображаемой им 
как символ царящей в мире социальной иерархии: верх
ние ступени ее занимают чаще всего ничтожные, но пол
ные горделивой спеси людишки, которым и дела нет до 
тех, кто влачит жалкое существование у подножья или 
на нижних ступенях лестницы. 

Так, пользуясь разнообразными приемами — аллего
рией, символом, гротеском,— Грасиан без обиняков вы
сказывает свое неприятие мира социального зла и не
справедливости. Его герои — не бесстрастные наблюда
тели этого зла; они готовы «пойти к богачам, чтоб 
остричь хищные когти у тех, кто стал дворянином благо
даря грабежу, у тех, кто обобрал этих бедных людей, 
вышвырнул их на улицу, а затем в богадельни». Однако 
порыв этот угасает, едва герои понимают, что изменить 
что-либо они не в силах, что мир всегда останется «тря
синой, из которой невозможно выбраться». Критило при
ходит к выводу: «Я убежден, что, не будь западни, никто 
не захотел бы вступить в этот мир, а раз вступив, не со
гласился бы продолжать существование, если б знал на
перед, что такое жизнь, и чтобы подвергнуться в ней му
чениям, столь же многочисленным, как и разнообраз-
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ным... И в итоге, все претерпев, достичь лишь жалкой 
смерти...» 

Мрачный этот вывод, однако, к концу повествования 
лишается всеобъемлющего значения — ведь не каждого 
удел смерть. Последняя глава 3-й части («Остров Бес
смертия») раскрывает те положительные ценности, кото
рые, по мысли Грасиана, обеспечивают человеку путь 
к бессмертию. 

Остров Бессмертия ничем не напоминает христиан
ский рай, место пребывания праведников. В романе бес
смертие обретает вполне земное истолкование как по
смертное существование в памяти человечества. «Не 
в твоей ли власти жить вечно,— говорит творец, обра
щаясь к человеку. — Отличись в той сфере деятельности, 
какую избрал: либо в военном искусстве, либо в лите
ратуре, либо в делах управления. Наполни жизнь тру
дами и добрыми поступками — вот надежный путь 
к Бессмертию». Величие человеческих дел не только не 
тускнеет со смертью, но нередко обнаруживается даже 
ярче, чем при жизни: «Тициан, прославившийся своей 
живописью, Буонаротти — скульптурой, Гонгора — поэ
зией, Кеведо — своей неподражаемой прозой,— стали до
статочно знамениты только после смерти. Смерть таких 
людей становится настоящей жизнью». 

Вот почему на острове Бессмертия куда больше уче
ных, деятелей искусства и писателей, чем коронованных 
и некоронованных правителей государств, знаменитых 
полководцев и т. д. У неприступных скал, окружающих 
остров, разбились корабли многих из них — римского 
императора Нерона, английских королей Генриха VIII и 
Карла Стюарта и др. Да и те из королей, которых не
подкупный страж острова Достоинство впустил во врата 
Королевства Бессмертия, удостоились этой чести отнюдь 
не за заслуги в управлении своими государствами. 

Труд и добрые поступки — вот основа Доблести и До
бродетели, которые открывают людям путь на остров. 
Недаром еще в 1-й части, когда на Вселенском торжище 
Критило приобрел странный эликсир бессмертия, Гра-
сиан писал о его составе: «...масло из ночников, за ко
торыми бодрствовали люди ученые, и чернила из писа
тельских чернильниц в соединении с потом героев и, 
быть может, кровью их ран, обеспечивают бессмертную 
славу...» И в этом конечном утверждении идеи разума 
и труда как основы человеческого счастья в мире, столь 
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мало приспособленном для счастья,— не меньшее зна
чение романа Грасиана, чем в убийственной критике 
современной социальной действительности, составляю
щей основное содержание книги. 

Все творчество Грасиана обращено к немногим «ари
стократам духа». В моралистических трактатах он рисо
вал идеал этого неординарного человека; в «Критиконе» 
показывал его формирование и путь к вечной славе и 
бессмертию; в трактате «Остромыслие или Искусство 
быстрого ума» он формулирует требования к искусству, 
рассчитанному на этих избранных. 

Первейшее требование Грасиана к подобному ис
кусству — усложненность, неясность, затрудненность 
формы. «Ясность ума хвалят, а неясность почитают, не 
понимая; быть может, ради того, чтобы избежать вуль
гарности, предпочтительна неясность»,— пишет он в 
«Обиходном оракуле». 

Трудность выражения мысли в художественном произ
ведении, по Грасиану, не имеет ни психологической, ни 
эстетической цели (в этом отличие позиции Грасиана от 
позиции Гонгоры); она не претендует и на углубленное 
объяснение или истолкование явления или предмета 
(в этом различие позиций Грасиана и Кеведо); подобная 
затрудненность мысли важна сама по себе, как средство 
избежать «вульгарности» и «общедоступности» — крите
риев, к подлинному искусству, по мнению Грасиана, не
применимых. 

Грасиан одним из первых попытался определить раз
личия между научным и эстетическим познанием. Всякое 
познание выражается в системе суждений, мыслей, но на
учное познание основывается на логике, то есть подчиня
ется «правилам» (preceptos), организующим и дисципли
нирующим мысль; эстетическое же познание не может ру
ководствоваться логическими законами, оно имеет своим 
критерием, по Грасиану, не «правила», а «вкус» (gusto). 

«Вкус» для Грасиана — это «способность ума к кри
тическому мышлению» (определение Р. Менендеса Пи-
даля). Эта способность, как утверждает Грасиан, интуи
тивна и является отличительной особенностью эстетиче
ского суждения. Мысль Грасиана о существенных отли
чиях эстетического познания от логического чрезвычайно 
плодотворна и получила затем развитие в эстетике Но
вого времени как в Испании, так и за ее пределами. Но 
противопоставление двух форм познания у испанского 
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теоретика слишком абсолютизировано. При всей значи
мости интуиции она, конечно, вовсе не исключает и ло
гики в художественном мышлении. 

Для Грасиана же художественное творчество — акт 
исключительно интуитивный. Потенциальная возмож
ность творческого процесса обеспечивается наличием 
«вкуса», т. е. способностью ума к интуитивной деятель
ности; реализуется же эта возможность, по мысли Гра
сиана, в «остромыслии», или «искусстве быстрого ума». 

Грасиан не может дать четкого определения «остро-
мыслия». Он ограничивается утверждением, что это ка
чество присуще лишь немногим особо одаренным лично
стям и выражается в их способности проникать в сущ
ность предметов и явлений, мгновенно комбинируя эти 
сущности и сводя их воедино. Иными словами, как пра
вильно отмечал И. Н. Голенищев-Кутузов, «остромыслие» 
понималось Грасианом как «акт познания неведомого 
с помощью мгновенно действующей интуиции». Внешне 
в произведении искусства это обнаруживается в ориги
нальности мыслей и новизне их сочетаний. Сравнивая 
язык с деревом, Грасиан объявлял мысли, понятия пло
дами и сутью языка. «Остромыслие» же — это душа и 
соль всякой художественной речи, то есть редкое и дра
гоценное свойство, с помощью которого мысль и понятие 
могут обрести полный блеск и максимальную вырази
тельность; с помощью неожиданных сочетаний слов во 
фразе возникают глубокие связи, раскрывающие в малом 
объеме богатство мыслей и образов. 

Все эти положения стали теоретическим осмыслением 
опыта испанских консептистов и обоснованием их прак
тической деятельности. Однако среди тех писателей, 
фрагменты из произведений которых Грасиан приводит 
в подтверждение своих теоретических положений и для 
иллюстрации различных видов «остромыслия», наряду 
с Кеведо фигурируют и его литературные противники 
Гонгора и Лопе де Вега, а также писатели итальянские 
(Тассо, Марино), португальские (Камоэнс), латинские 
(Марциал) и др. Это превращает трактат Грасиана еще 
и в антологию европейской литературы, по которой мож
но судить о литературных вкусах испанского барокко. 

Сложность и противоречивость творчества Грасиана 
определили сложность и последующего его восприятия 
в веках. С одной стороны, Грасиану многим обязаны 
прогрессивные деятели западноевропейской литературы, 
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начиная с французских моралистов XVII века —Ла-
брюйера и Ларошфуко и французских и английских про
светителей. С другой — идеи элитарного искусства, пес
симистическая оценка действительности и самих возмож
ностей ее переделки привлекали к Грасиану внимание 
многих реакционных литераторов и мыслителей вплоть 
до Шопенгауэра, усиленно читавшего и переводившего 
испанского писателя. 

Глава V 
ДРАМА XVII ВЕКА: ШКОЛА ЛОПЕ ДЕ БЕГИ 

концу XVI века в Ис
пании вместо предпи
сывавшихся аристоте
левой поэтикой траге

дии и комедии, обладавших строгими жанровыми грани
цами и особенностями, утверждается единый тип 
драматического произведения, именуемый comedia. По 
идейно-тематическому принципу среди comedia можно 
выделить три основные группы пьес: социально-полити
ческие драмы на материале истории как иноземной, так 
и отечественной; комедии о любви (часто называемые 
также «комедиями плаща и шпаги») и религиозные 
драмы. 

В наследии Лопе де Беги и его ближайших сподвиж
ников наименее разработанной и наименее художествен
но отшлифованной была религиозная драма; Лопе пред
почитал в данном случае тип comedia de santos — пьесы, 
основанной на житии_того_или иного святого, .с -централь
ным мотивом чуда и религиозного обращения героя. 

Социально-политические драмы Лопе де Веги 
утверждают утопический идеал «народной монархии». 
Вместе с тем драматург подвергает критике некоторые 
пороки абсолютизма, рассматриваемые им как «тирани
ческие извращения» монархического принципа. Еще 
более резко Лопе де Вега осуждает феодальный произ
вол, распри и интриги феодалов; народ в его пьесах вы
ступает как активный союзник королевской власти в ее 
борьбе против феодальной «вольницы». С особой силой 
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это раскрывается в народно-героических драмах, утвер
ждающих нравственное превосходство человека из на
рода над сеньором и показывающих огромные духовные 
богатства, которые таятся в недрах народной души. 

Комедии.о любви, созданные Лопе и драматургами 
его школы,— это тысячекратно повторенная апология 
свободного и естественного человеческого чувства, всту
пающего в бескомпромиссную борьбу со всеми возникаю
щими на его пути преградами, в том числе и социаль
ного характера (феодально-сословная и патриархально-
семейная мораль). Драматург недооценил, однако, силу 
сопротивления традиционных норм жизни: конфликт 
между влюбленными и их противниками у Лопе де Веги 
никогда не приобретает трагических черт (как, напри
мер, в «Ромео и Джульетте» Шекспира); он служит 
лишь источником более или менее запутанной, но весе
лой комедии. 

В большинстве пьес исходной точкой действия ста
новится внезапно вспыхнувшая и овладевшая всем су
ществом героев любовь. При этом психологическая моти
вировка действия оказывается как бы «вынесенной за 
скобки», она обычно крайне проста и лаконична. А да
лее пьеса раскрывает главным образом преодоление 
влюбленными внешних преград на их пути к счастью. 
Все это и превращает «комедии плаща и шпаги» 
в пьесы с напряженным внешним действием, в комедии 
положений, интриги. 

Решение влюбленных вступить в борьбу за свое 
счастье — первый и важнейший источник драматической 
интриги в этих комедиях; случай вносит в планы влюб
ленных свои коррективы и превращается во второй, хотя 
и подчиненный двигатель драматического действия. 
«Игра любви и случая» определяет собой внешний ало
гизм композиции комедий о любви, их необычайный ди
намизм; интрига развивается все более стремительно, 
пока, наконец, резкий и неожиданный поворот событий 
не приводит к быстрой развязке. 

«Игра любви и случая» вовлекает в свою орбиту не 
только влюбленных («галана» и даму) и их непосред
ственных "противников (домашних аргусов — отца, брата 
или, реже, мать), но и многих других персонажей, в том 
числе слуг («грасьосо»). Поэтому в любовных комедиях 
параллельно развивается несколько сюжетных линий, 
переплетающихся друг с другом. "Среди них особенно 
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важную роль играют параллельные интриги слуг и гос
под, в которых интрига слуг не только пародирует и 
«снижает» интригу господ, но и утверждает идею равен
ства всех перед всемогущей любовью и выявляет народ
ную оценку происходящих событий. 

Таковы основные контуры национальной драмы, ка
кой она сложилась в творчестве Лопе де Беги. Его уче
ники, усвоив основные принципы разработанной им 
драматургической поэтики, вносили, каждый в меру 
своего дарования, нечто новое в национальную драма
тическую систему. Изменения осуществлялись в самых 
разных направлениях: появлялись новые жанровые 
группы пьес (например, психологическая комедия, или 
«комедия характеров», религиозно-философские пье
сы и т. п.), приобретали иной облик уже существовавшие 
жанры (например, ауто), расширялась сфера изобра
жаемой в пьесах действительности, изменялась метрика 
и вообще драматургическая техника. При этом часто 
в творчестве драматургов школы Лопе де Беги обнару
живаются также и существенные идейные сдвиги, ибо 
черты кризисности ренессансного мировоззрения и даже 
усвоения барочного мироощущения в их произведениях 
выступают все более очевидно. 

Одним из наиболее преданных и талантливых после
дователей Лопе де Беги в драматургии был Луис Белес 
де Гевара, о романе которого «Хромой бес» речь шла 
выше. 

По свидетельству современников, перу Гевары при
надлежало свыше 400 пьес, из которух сохранилось 
лишь около 100. Многие из них основаны на народных 
легендах и романсах. Такова, например, драма «Воз
любленная Гомеса Ариаса» (La nifia de Gomez Arias), 
в которой Гомес Ариас уговаривает сестру своего луч
шего друга Грасию бежать с ним из отчего дома, а затем, 
когда соблазненная девушка наскучила ему, решает про
дать ее мавру Абенхафару и бежать в Португалию. Ро
дичи ГрДсии, однако, настигают его, и Гомес Ариас со
храняет жизнь, поклявшись жениться на обесчещенной 
им Грасии. 

На народном предании основана и одна из лучших 
пьес Гевары—«Горянка из Веры» (La serrana de Vera). 
Простую крестьянку Хилу соблазнил, обещав на ней 
жениться, капитан. Брошенная им Хила в порыве отчая
ния покидает отчий кров и становится во главе бандит-
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ской шайки, орудующей в окрестных горах. Она берет 
в плен своего былого возлюбленного и, хотя теперь он 
готов на ней жениться, после драматического объяснения 
сталкивает его в пропасть, а сама отдается в руки право
судия. Пьеса Гевары примыкает к циклу народно-герои
ческих драм Лопе де Веги и, подобно им, утверждает 
нравственную силу и человеческое достоинство девушки 
из народа. И в этой пьесе и в художественно более сла
бом варианте той же темы, представленной в драме 
«Луна Сьерры» (La Luna de Sierra), Гевара отстаивает 
за плебеем право на честь. Обращаясь к магистру ордена 
Калатравы, влюбленному в его невесту, крестьянин Ан
тон, один из героев пьесы, объявляет, что в вопросах 
чести он равен со своим соперником, ибо «все мы, ма
гистр, происходим от прародителей наших — и вилланы 
и сеньоры». Однако, отстаивая свою честь, Антон не ре
шается сам наказать обидчика, вручая решение своей 
судьбы королеве Изабелле. 

Среди других исторических пьес Гевары большой по
пулярностью пользовались драмы «Царствовать после 
смерти» (Reinar despues de morir), драматическая'обра
ботка трагической истории Инее де Кастро, уже разра
батывавшейся до этого португальскими и испанскими 
ренессансными писателями; «Служение королю дороже 
уз крови» (Mas pesa el rey que la sangre), в которой 
прославляется подвиг коменданта крепости Тарифы 
Алонсо Переса де Гусмана, предпочевшего пожертвовать 
жизнью своего сына, но не сдать крепость маврам. 
Пьесы Велеса де Гевары чрезвычайно динамичны; в них 
много сценических эффектов, зрелищности, бурного 
действия, калейдоскопической смены событий. Недаром 
Сервантес в прологе к сборнику своих пьес говорит 
о Геваре с едва ощутимой иронией, отмечая «пышность, 
живость, блеск и великолепие» его комедий. 

По иному^пути, щ.^л.другой современник Лопе деВеги 
драматург Хуан Руис де Аларкон-и-Мендоса (Juan Ruis 
de Alarcon у Mendoza, 1581?—1639), также примыкав
ший к его школе. Он родился в Мексике; родители его 
принадлежали к оскудевшему, но знатному в прошлом 
дворянскому роду. Аларкон обучался сперва в универси
тете города Мехико, а затем в Саламанке, но из-за не
достатка средств вынужден был вернуться на родину, 
не получив звания лиценциата. Но и на родине его на
деждам на ученую или чиновничью карьеру не суждено 
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было осуществиться, и в 1614 году он окончательно обос
новывается в Мадриде, долгие годы добиваясь должно
сти докладчика в Королевском совете Индий, которая 
досталась ему лишь за несколько лет до смерти. К этому 
времени он уже приобрел известность как драматург, 
а два томика его пьес были опубликованы в 1628 и 
1634 годах. Всего до нас дошло лишь 26 его пьес. 

В своих социально-политических драмах Аларкон от
стаивает гуманистические идеалы. Так, в пьесе «Пове
литель звезд» (El dueno de las estrellas) в образе ле
гендарного законодателя Ликурга он рисует идеального 
правителя государства в духе гуманистического идеала 
«народной монархии». В пьесах «Наказанная дружба» 
(La amistad castigada) и «Благородная грудь» (Los 
pechos privilegiados) драматург обличает королей, пося
гающих на честь своих подданных. В драмах «Нет худа 
без добра» (No hay mal que рог bien no venga), «Жесто
кость во имя чести» (Crueldad рог el honor) и др. Алар
кон решительно осуждает феодальные распри. Мораль
ной низости и неприкрытому эгоизму феодалов Аларкон 
противопоставляет нравственную чистоту и благород
ство людей из народа. Это особенно ярко обнаружива
ется в драме «Ткач из Сеговии» (El tejedor de Segovia). 

До нас дошли две части этой пьесы, причем вторая 
безусловно принадлежит Аларкону, первая же, воз
можно, присочинена позднее и другим драматургом. 
В аларконовской части драмы рассказывается о том, что 
сеговийский ткач Педро Алонсо жестоко оскорблен гра
фом доном Хуаном, покушавшимся на честь его невесты 
Теодоры, а затем брошен по приказу графа в тюрьму. 
Бежав из темницы, Педро Алонсо становится главарем 
шайки разбойников и, в конце концов, свершает правед
ную месть. Правда, в финале пьесы выясняется, что под 
именем Педро Алонсо скрывался дворянин Фернандо 
Рамирес, отец которого был казнен, а сестра обесчещена 
графом. Но на протяжении всей драмы герой выступает 
как подлинный представитель народа, словами и поступ
ками отстаивая честь и достоинство простого человека. 

Если в исторических драмах Аларкон в целом сле
дует ~в"русле традиций Лопе де Беги, то в «комедиях ха
рактеров» он прокладывал национальной драме новые 
пути. Именно эта небольшая группа пьес, к которой при
надлежат «Сомнительная., правда» (La verdad sospe-
chosa), «И стены имеют уши» (Las paredesoyen), «Испы-
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тание мужей» (El examen de maridos) и некоторые дру
гие, поразила современников своей «новизной и необыч
ностью» (определение принадлежит ученику Лопе де 
Беги Хуану Пересу де Монтальвану). 

Как и многие другие писатели XVII века, Аларкон 
был сторонником философии неостоицизма. В частности, 
вслед за стоиками драматург провозглашает разум си
лой, определяющей свободу воли человека в мире, в ко
тором царит фаталистическое предопределение. Разум 
для Аларкона — активная сила, направляющая человека 
по пути добродетели. Как и порок, добродетель обнару
живается в действии. И показывая добродетель и порок 
в динамике, драматург ищет в самом человеке, в его-по
ведении основания для награды, которой, в конечном 
счете, всегда добивается, по его мнению, добродетель, и 
неотвратимости наказания, ожидающего порочного чело
века. Показ внутренних пружин добродетельных и по
рочных поступков и составляет суть аларконовской «ко
медии характеров». В центре каждой из этих пьес стоит 
какой-нибудь порок, носителем которого является один 
из центральных персонажей: таковы лгун дон Гарсиа 
в «Сомнительной правде», злоречивый дон Мендо в пьесе 
«И стены имеют уши» и др. 

Аларкон сурово бичует эти пороки. При этом, в от
личие от ренессансных мыслителей, утверждавших, что 
человек по своей природе добродетелен, Аларкон видит 
причины порочного поведения людей в природных задат
ках. «Виной тому его природа или привычка»,— говорит 
о склонности дона Гарсии ко лжи его учитель. 

В самой природе человека заложено, по мнению 
Аларкона, и наказание порока. «Вина ищет наказания» 
(La culpa busca la репа) —это название одной из пьес 
Аларкона можно было бы..поставить эпиграфом ко всем 
его «комедиям характеров». 

Отношёние'Аларкона к характеру как к силе, толкаю
щей человека на определенные поступки, порождающей 
конфликты и с неизбежностью влекущей героя к раз
вязке, оказывается источником новых художественных 
возможностей аларконовской комедии. 

В центре ее стоит характер героя, являющийся основ
ной пружиной действия. В результате, как справедливо 
пишет советский исследователь К. Н. Державин, «без
раздельно господствовавший в комедийной поэтике 
мотив любви уступает... свое преобладающее место мно-
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гообразию мотивов, рождаемых многообразием челове
ческих типов...». Это не значит, что любовь как элемент 
интриги не играет существенной роли в пьесах Аларкона. 
Но любовь его интересует, прежде всего, как чувство, 
выявляющее те или иные моральные качества героя. По
добно тому как Лопе де Вега посвящает некоторые свои 
комедии «казусам любви», Аларкон обращается в своих 
пьесах к «казусам характеров». 

Гуманистическую ренессансную концепцию любви 
Аларкон не отвергает, но он полагает, что победа ее за
висит не только от глубины и искренности этого чувства, 
но также оттого, каков нравственный облик влюбленного. 
Дон-Гарсиа («Сомнительная правда») и дон Мендо 
(«И стены имеют уши») искренне любят и энергично бо
рются за свое счастье, но обнаруживают при этом свой
ственные им ложь или злословие, и это приводит их 
к поражению. Характер героя становится пружиной дра
матического действия. В результате алогическая компо
зиция ренессансной комедии о любви сменяется строго 
логической, в которой каждый новый поворот в раз
витии действия мотивирован и имеет психологическое 
обоснование в характере героя. 

Так, например, в «Сомнительной правде» дон Гарсиа, 
влюбившись с первого взгляда в Хасинту, из-за ошибки 
слуги убежден, что ее зовут Лукрецией. Эта случайная 
ошибка, однако, не повлекла бы за собой столь серьез
ных последствий, если бы сам дон Гарсиа сразу же не 
встал на путь лжи и обмана. Он лжет Хасинте, ее по
клоннику дону Хуану, отцу, слуге — лжет вдохновенно 
и, казалось бы, с пользой для себя. На поверку, однако, 
оказывается, что чем больше лжет дон Гарсиа, тем 
дальше он от цели. Теперь, даже когда он говорит 
правду, ему никто не верит, ибо и правда в устах лжеца 
выглядит сомнительной. И вот в конце пьесы он вынуж
ден отказаться от руки Хасинты. 

Сделав характер действенной силой комедии, Аларкон, 
естественно, весьма упрощает интригу. В комедиях Алар
кона нет таких резких поворотов действия, какие 
обычны у Лопе де Беги и, еще чаще, у Тирсо де Молины 
и Кальдерона. Напряжения в сценическом действии он 
добивается не с помощью быстрой смены острых ситуаций, 
а тем, что делает порок героя все более явным для дру
гих персонажей и, следовательно, все более решительным 
их противодействие. Интерес пьесы переносится, таким 
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образом, с неожиданных обстоятельств и положений на 
внутреннее развитие и самораскрытие характера — это 
важнейшая отличительная черта «комедии характеров» 
Аларкона. 

Другой характерной особенностью этой комедии яв
ляется выделение в образе центрального героя одной, 
ведущей черты характера. Это, как и многое другое, 
в частности рационалистическая структура пьесы, сбли
жает «комедию характеров» Аларкона с поэтикой клас
сицизма. Не случайно Пьер Корнель частью перевел, а 
частью переработал комедию «Сомнительная правда» 
в своем «Лгуне», первой классицистской комедии во 
Франции. 

Как и театр классицизма, «комедия характеров» 
Аларкона всегда имеет прямой назидательный смысл. 
Эта откровенная дидактичность, поучительность замысла 
сочетается с сатирической заостренностью и определяет 
специфические стилистические черты его пьес: привер
женность к афористичности и эпйграмматизму, широкое 
использование пословиц и поговорок, в том числе и сочи
ненных самим драматургом. По прозрачной ясности, ло
гической четкости и, вместе с тем, художественной выра
зительности языковых средств, используемых в коме
диях, Аларкон не имел себе равных в Испании XVII века. 

К школе Лопе де Веги примыкал и Тирсо де Молина 
(Tirso de Molina). Под этим псевдонимом публиковал 
свои произведения монах Габриэль Тельес (Gabriel 
Tellez, 1583 или 1584—1648). Нам неизвестно ни когда 
точно он родился, ни кто были его родители, ни даже ка
ково было его имя до вступления в монашеский орден. 
Мы можем лишь предполагать, что он обучался в уни
верситете— обширными познаниями в науках он вы
годно отличался от многих своих собратьев по перу. 

Обратившись к драматургии примерно в 1605—1606 
годах, он довольно быстро занял видное место в ряду уче
ников Лопе де Веги. К 1624 году, по собственному его 
свидетельству, опубликованному в сборнике «Толедские 
виллы» (Los cigarrales de Toledo), им было написано 
около 300 пьес, что не мешало ему исполнять многотруд
ные обязанности в ордене мерсенариев, к которому он 
принадлежал. Правда, в 1625 году созданная королев
ским декретом исправительная хунта осудила «скандаль
ное поведение» маэстро Тельсса, пишущего «комедии 
в светском духе, с дурными помыслами и примерами», 
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постановила изгнать его в один из отдаленных монастырей 
и запретить ему сочинять светские пьесы. Видимо, 
однако, решение это не имело серьезных последствий: 
во всяком случае уже в 1626 году Тирсо вновь находился 
в столице и до самой смерти продолжал писать пьесы не 
только религиозного содержания, но и светские, создав 
всего свыше 400 драматических произведений. Лишь не
значительная их часть была опубликована в пяти книгах 
его драматических сочинений при жизни. 

Не раз Тирсо горячо и красноречиво выступал в за
щиту драматургической реформы, осуществленной Лопе 
де Вегой. Но он был учеником своенравным, и творче
ство его во многом существенно отличается от творчества 
его учителя. 

Пожалуй, ближе всего к Лопе де Веге Тирсо в произ
ведениях исторических и любовных, то есть в тех видах 
пьес, которые Лопе тщательно разработал. До нас до
шло небольшое число драм Тирсо, написанных на мате
риале истории, но большинство из них — трилогия 
о братьях Писарро, две пьесы о королевском фаворите 
Альваро де Луне и др.— принадлежит к лучшим образ
цам этого жанра в Испании XVI—XVII веков, а «Муд
рость женщины» (La prudencia en la mujer) известный 
испанский ученый М. Менендес-и-Пелайо характеризо
вал как «лучшую историческую драму нашего театра». 
Пьеса рассказывает о полной драматизма борьбе су
пруги короля Санчо IV Марии де Молины против козней 
принцев крови и крупной знати, стремившихся лишить 
власти ее сына Фернандо IV, а потом внука Альфонса XI. 
Все персонажи обрисованы с большой психологической 
силой, а образ центральной героини впечатляет сочета
нием суровой непреклонности, неженского ума и хитро
умия с материнской нежностью и мягкой женствен
ностью. И эта пьеса, действие которой развертывается 
на рубеже XIV века, и другие исторические драмы со
держат многочисленные сатирические выпады и намеки 
на современность, в частности на слабость короля, 
эгоизм, корысть и честолюбие его фаворитов и т. д. 

Что касается комедий о любви, то в наиболее ранних 
их них — «Любовь-целительница» (El amor medico), 
«Крестьянка из Вальекас» (La villana de Vallecas) 
и др. — Тирсо по сравнению с Лопе усложняет интригу, 
перенося центр тяжести на «интересную фабулу», кото
рая предполагает, как он писал в «Толедских виллах», 
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«необыкновенное в повествовании, запутанное в любов
ной интриге, поразительное в мужестве, изобретательное 
во внешности, химерическое в авантюре». Эта установка 
особенно ярко проявляется в знаменитой комедии «Дон 
Хиль Зеленые штаны» (Don Gil de las calzas verdes), 
которая по праву считается одной из самых виртуозных 
в мировом репертуаре. 

Более всего в этой пьесе удался образ героини — 
доньи Хуаны де Солис, стоящей в центре всех хитро
сплетений интриги. Эта простая, доверчивая и неопыт
ная девушка, полюбив дона Мартина, вступает в борьбу 
за свое счастье, обнаруживая в этой борьбе мужество, 
решительность и находчивость. Она полна энергии и ума; 
ни минуты она не сомневается, что ей удастся вернуть 
себе дона Мартина, отец которого разлучает его с ней 
для того, чтобы женить в Мадриде на богатой Инее. 
Однако на своем пути к счастью героиня прибегает к та
кому множеству трансформаций, что грани реального 
и иллюзорного стираются, и зрителю уже трудно усле
дить, где игра, а где правда. По меткому выражению 
Б. А. Кржевского, образ доньи Хуаны «но расчету автора 
должен создавать впечатление наваждения оборотня». 

Дело, однако, не только в том, что интрига в пьесе 
Тирсо выдвигается на первый план; существенно изменя
ется в его пьесах и сама трактовка любовного чувства. 
У Лопе де Беги любовь — это естественное чувство, тре
бующее от человека героической самоотверженности и 
бескорыстия. У Тирсо любовь «приземляется», в нее не
редко вторгается корыстный расчет. Тема денег в речах 
многих влюбленных становится постоянным аккомпане
ментом к любовным излияниям. В «Доне Хиле» деньги 
фигурируют в мечтах и разговорах чуть ли не всех персо
нажей пьесы, исключая разве Хуану. Парадоксально, но 
более всего напоминает «галанов» из любовной комедии 
Лопе де Беги... дон Хиль Зеленые штаны, то есть пере
одетая Хуана. Она сознательно перевоплощается в тра
диционного «галана», как бы невольно пародируя этот 
образ, тем более, что подлинные «герои-любовники» 
меньше всего похожи на героев. Так, например, безволь
ный и слабый дон Мартин способен на инициативу лишь 
тогда, когда заходит речь о деньгах. Самое чувство 
любви проверяется у Тирсо не глубиной и искренностью 
проявлений, а числом препятствий, которые встают на 
пути влюбленных. Любовь превращается в «скачку 
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с препятствиями»; именно эта «скачка» становится чуть 
ли не важнейшим сюжетообразующим элементом. 

Из этого не следует, что интрига в комедиях Тирсо — 
самоцель. Даже в ранних комедиях она способствует 
наилучшему выявлению характера героев; в еще большей 
мере это справедливо в отношении комедий, написанных 
в зрелый период творчества. Большинство комедий этого 
времени можно назвать психологическими. Таковы 
пьесы «Стыдливый во дворце» (El vergonzoso en pa-
lacio), «Меланхолик» (El melancolico) и особенно 
«Благочестивая Марта» (Marta la piadosa), рассказ 
о хитроумии девушки, надевающей маску святоши ради 
того, чтобы вопреки отцовской воле соединиться с лю
бимым. 

Углубленный психологизм Тирсо обнаруживается и 
в том, что он более обстоятельно, чем Лопе, рисует вну
тренний мир своих героев; и особенно в том, что его пер
сонажи действуют, руководствуясь более или менее точ-. 
ным психологическим расчетом, и победа достается тому, 
чей расчет оказался тоньше, глубже, кто сумел пра
вильно распознать планы своих соперников и упредить 
их. Так, и Марта и ее сестра Лусия идут на обман, вводя 
дона Фелипе, в которого обе влюблены, в свой дом под 
видом больного студента. Однако простодушная Лусия 
способна действовать с учетом разве что не слишком 
хитрой отцовской психологии; Марта же учитывает тон
чайшие извивы характеров всех окружающих. Действие 
пьес Тирсо оказывается равнодействующей различных 
воль и расчетов, сталкивающихся между собой. При этом 
многие герои стремятся как можно глубже скрыть свои 
истинные намерения под подходящей к случаю маской 
и, вместе с тем, распознать истинные намерения сопер
ника. В «Благочестивой Марте» маску носят чуть ли не 
все персонажи: сама Марта, притворяющаяся святошей; 
дон Фелипе, разыгрывающий роль паралитика; его на
персник Пастрана, выдающий себя за посланца севиль-
ских властей; Лусия, носящая траур по убитому брату, 
но опечаленная лишь бегством убийцы, и т. д. Побеждают 
в этой борьбе те, кто более талантливо исполняет избран
ную «роль». 

Среди персонажей Тирсо, для которых реальная 
жизнь превратилась в беспрерывное лицедейство, бес
спорно самым талантливым «актером» является дон 
Хуан Тенорио, герой знаменитой драмы «Севильский 
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озорник, или Каменный гость» (El burlador de Sevilla 
у Convidado de Piedra), первой в истории мировой лите
ратуры драматической обработки легенды о Дон-Жуане. 
Как показали исследования испанских ученых, в пьесе 
Тирсо впервые соединились два бытовавших задолго до 
этого в испанском фольклоре предания: о бессовестном 
обольстителе и о приглашении на пир статуи мертвеца. 
Это соединение оказалось настолько органичным, что 
почти все, кто позднее обращался к истории Дон-
Жуана— Мольер, Гольдони, Моцарт, Пушкин, Мериме, 
А. К- Толстой, Фигейреду и др.,— в этом следовали за 
Тирсо, хотя и образ Дон-Жуана и страшная месть статуи 
истолковывались в веках по-разному. 

Фигура феодала-насильника у Тирсо появлялась еще 
в пьесах «Святая Хуана» (Santa Juana), «Крестьянка 
из Вальекас», «Дева Оливковой рощи» (La Dama del 
Olivar) и др. Но психологический портрет дона Хуана 
обладает рядом существенных оттенков, выделяющих его 
из этой череды искателей любовных утех. 

Прежде всего, дон Хуан в выборе объектов своей 
страсти не ограничивается крестьянскими девушками: 
его жертвами становятся герцогиня Изабелла и рыбачка 
Тисбея, дочь гранда донья Анна и крестьянка Аминта. 
В лихорадочной смене его привязанностей разнузданная 
чувственность действует заодно со строгим рационали
стическим анализом и расчетом; чаще всего им движет 
не любовь, а своего рода азарт сердцееда. Потому, еще 
не успев одержать победу, он уже планирует способы 
без осложнений покинуть обольщенную жертву. Он ци
ник и полностью свободен от каких-либо нравственных 
устоев и моральных обязательств. Дон Хуан — это, 
можно сказать, чудовищная карикатура на ренессанс-
ный идеал автономной личности, избавившейся от сковы
вавших ее норм религии и средневековой морали, но не 
приобретшей никаких иных принципов взамен. Дон 
Хуан — гений разрушения, хищник, но он не лишен и 
обаяния благодаря своей смелости, энергии, хитроумию. 
Впрочем, его дерзость находит в пьесе вполне трезвое 
объяснение. Своему слуге Каталинону он говорит: 

Ну, что ты трусишь? 
Иль забыл, кто мой родитель? 
Он — любимец короля 
И судия. 

(Пер. Ю. Корнеева) 
— 11 — 



И все же дон Хуан просчитался: не опасаясь кары 
земной, он слишком долго испытывает терпение небес. 
Аморальность дона Хуана, по мысли Тирсо, не может 
остаться без наказания. Только у Лопе справедливость 
восстанавливают люди — крестьяне, убивающие насиль
ника, или «лучший судия король». Тирсо же как будто 
не верит в то, что общество способно само справиться 
с хищниками, подобными дону Хуану. На сцене появ
ляется статуя командора, чтобы исполнить волю все
вышнего: сжав своею каменной десницей руку дона 
Хуана, статуя дона Гонсало провозглашает: 

Неисповедим господь 
В праведных своих решеньях. 
Хочет он, чтоб был наказан 
Ты за все свои злодейства 
Этой мертвою рукою. 
Вышний приговор гласит: 
«По поступкам и возмездье». 

Философско-психологическая драма здесь сближается 
с драмой религиозно-философской. Религиозный репер
туар Тирсо обширен и разнообразен. Есть у него и ти
пичные для Лопе де Веги «комедии о святых», и пьесы 
на библейские сюжеты, и ауто, то есть аллегорические 
действа, утверждавшие догматы католицизма. Однако 
наибольшую известность приобрела религиозно-философ
ская драма «Осужденный за недостаток веры» (Е1 соп-
denado рог desconfiado). Как и «Севильский озорник», 
эта пьеса ставит вопрос о поведении человека перед ли
цом бога. Дон Хуан наказан, потому чтосчитал, что ему 
отпущен долгий срок покаяния; Пауло, герой этой драмы, 
столь же жестоко карается за то, что посмел усомниться 
в божьем милосердии. Оба испытывают бога, и оба тер
пят крах. 

Десять лет Пауло вел суровую жизнь отшельника; 
терзаемый сомнениями, он умоляет небо открыть ему его 
судьбу. Дьявол в обличий ангела объявляет ему, что его 
ожидает судьба некоего Энрико, погрязшего в преступле
ниях. Возмущенный «несправедливостью» небес, Пауло 
как бы мстит богу за даром потерянные годы, преда
ваясь буйному разгулу. В результате Пауло попадает 
после смерти в геенну огненную, а Энрико, покаявшись 
в грехах, спасает душу. Пьеса и сейчас вызывает инте
рес обрисовкой психологии героя. Пауло — гордец и 
эгоист; даже его служение богу — всего лишь своеобраз-
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ное проявление этих качеств. Именно потому, что за его 
аскетическим подвижничеством не стоит истинная вера, 
он все время сомневается в правоте своих решений и хо
чет знать наверняка, что избрал наиболее надежный 
путь к спасению души. По остроумному замечанию 
одного испанского ученого, он уподобляется кредитору, 
который требует уплаты долга задолго до наступления 
срока платежа. К сожалению, образы других персона
жей разработаны психологически менее детально и убе
дительно, а обращение Энрико к богу в конце пьесы и 
вовсе не мотивировано. В его поведении слишком ощу
щается заданная противопоставленность Пауло. Логика 
развития характеров здесь принесена писателем в жертву 
сложным теологическим спорам того времени. Пьеса 
«Осужденный за недостаток веры» — одно из ярких сви
детельств того, что творчество Тирсо де Молины во мно
гом сближается с искусством барокко, предвосхищая 
путь, по которому пошли драматурги новой школы, 
школы Кальдерона. 

Глава VI 

ДРАМА XVII ВЕКА: ПЕДРО КАЛЬДЕРОН И ЕГО ШКОЛА 

^fd V I : ормирование драмы ба-
e J s j S * - рокко происходило в 
fK*^*3 условиях обострившей

ся идеологической борь
бы вокруг театра. Наиболее фанатично и непримиримо 
настроенные идеологи феодально-католической реакции 
объявляли театр рассадником еретических идей, проти
воречащих догмам религии и идеалам верноподданниче-
ства. Они неоднократно выдвигали требование полного 
запрещения театральных представлений. Трижды в те
чение одного столетия им удавалось на время доби
ваться своего. 

Однако эта непримиримая по отношению к светскому 
театру позиция неизменно наталкивалась не только на 
сопротивление гуманистически настроенных деятелей 
испанского театра и поддерживавшего их демократиче
ского зрителя, но и на противодействие со стороны 
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умеренных представителей господствующей верхушки 
общества, видевших в театре могучее средство утверж
дения своих идеалов и стремившихся поэтому подчинить 
театр своему контролю. 

На протяжении всего XVII века осуществлялись хотя 
и частичные, но весьма суровые ограничения деятель
ности драматургов и театральных трупп; эти ограниче
ния, постепенно вводившиеся властями, были направ
лены на сокращение числа театральных трупп в стране 
и установление возможно более строгого контроля за 
деятельностью сохранившихся. Постепенно усиливалась 
церковная и светская цензура. Принимались меры к тому, 
чтобы уменьшить роль публичных театров (корралей) и 
сделать центрами театральной деятельности театры при
дворные. 

Уже при Филиппе III участились театральные пред
ставления при дворе, где законодателями театральной 
моды, естественно, выступала не буйная и непокорная 
масса горожан, а «благовоспитанная» придворная пуб
лика. В 1607 году неподалеку от королевского дворца 
Эль Пардо было выстроено специальное здание для 
дворцовых спектаклей, а при Филиппе IV такие же зда
ния были возведены и в королевских резиденциях — Сар
суэле и Буэн Ретиро. Постановка феерий на мифологи
ческие и пасторальные темы, а также ауто и других 
религиозных пьес с использованием поражавших вообра
жение зрителей сценических эффектов все больше вытес
няла здесь привычные жанры ренессансной драмы. Та
ким образом, на протяжении XVII века существенно 
меняется не только сценическая техника, но и соотноше
ние различных типов пьес в пределах текущего репер
туара, и внутренняя идейная направленность драмати
ческих сочинений. Все эти процессы ярче всего отрази
лись в творчестве величайшего драматурга испанского 
барокко — Кальдерона. 

Педро Кальдерон де ла Барка (Pedro Calderon de la 
Barca, 16ТЮ—1681) принадлежал к старинному дворян
скому роду и получил воспитание в иезуитской коллегии 
в Мадриде. В Саламанкском университете он изучал 
богословие, схоластику, философию и право. В 1619 году 
Кальдерон появился в столице и вскоре приобрел извест
ность как поэт и драматург, а с 1625 года стал главным 
поставщиком пьес для придворного театра и ауто для 
религиозных представлений. Он становится кавалером 
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ордена Сантьяго, а в 1640—1642 годах вместе с другими 
рыцарями ордена участвует в войне против Франции и 
в подавлении восстания в Каталонии. В 1651 году он 
принимает сан священника, а затем получает назначение 
почетным капелланом Филиппа IV. 

Таким образом, Кальдерон был обласкан королями 
и грандами и написал немало пьес, ориентируясь на их 
вкусы. И все же среди 120 светских пьес, 78 ауто и 
20 интермедий, написанных драматургом, многие и при
том наиболее значительные произведения по своей идей
ной направленности весьма далеки от ортодоксально 
контрреформационных идеалов. 

Не будучи философом в строгом смысле слова, Каль
дерон принадлежал к числу тех писателей, которые чутко 
реагируют на философские искания своей эпохи. Ко
нечно, основу его мировоззрения составили религиозные 
идеи, но они нередко истолковывались им в духе ранне
христианских демократических идеалов и совмещались 
с идеями неостоицизма. 

Кальдероновская философия глубоко пессимистична. 
Вселенский хагкгтг жизнь человеческая представляются 
ему то шумной ярмаркой, на которой по дешевке рас
продаются суетные блага, то театром, на подмостках 
которого бестолковые актеры разыгрывают бездарную 
пьесу, то странствием во мраке, конечный пункт кото
рого— смерть> ....—- "~ "" ' 

В мире, где жизнь и смерть, явь и сон образуют 
какое-то странное, непостижимое единство, человек не 
способен познать высший смысл бытия. Однако разум, 
по мысли Кальдерона, управляя страстями и подавляя 
их, может помочь человеку найти вернейший путь если 
не к истине, то, по крайней мере, к душевному покою. 

Своеобразный рационализм кальдероновского мыш
ления обнаруживается и в художественной структуре его 
произведений. Он не только доводит до совершенства 
драму такой, какой она сложилась у его предшествен
ников из школы Лопе де Веги, но и вырабатывает свою 
особую драматургическую манеру. Отличительные ее 
особенности: строгая соразмерность всех частей, до де
талей продуманная и логически стройная композиция, 
усиление интенсивности драматического действия, его 
концентрация вокруг одного или двух персонажей, не
обычайно экспрессивный язык, в котором широко ис
пользуются приемы и культистской и консептистской 
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поэзии и, наконец, некоторая схематизация, логизация 
характеров. Во второй половине жизни Кальдерона, при
мерно с 1640-х годов, особенно усиливается тяга к созда
нию пьес, возможно более свободных от реалий быта; 
в его пьесах все больше торжествуют лиризм и симво
лика, а персонажи часто превращаются в своего рода 
абстрактные символы. 

Перу Кальдерона принадлежит довольно большое 
число любовных комедий,, причем почти все они — типич
ные комедии интриги. Наиболее известные среди них — 
«С любовью не шутят» (No hay burlas con amor, 1627?), 
«Дама-невидим'ка>Г(1:а dama duende, 1629), «Дом с двумя 
выходами трудно оберечь» (Casa con dos puertas mala 
es de guardar, 1629), «Сам у себя под стражей» (El al
caide de si mismo, 1635) и др. 

Обрисовка чувства любви у Кальдерона лишена той 
глубины и непосредственности, какие присущи комедиям 
«Попе: У героев Лопе де Веги любовь —это стихийный 
порыв; между тем один из героев Кальдерона утверж
дает, что «любая любовь — это силлогизм». Иными сло
вами, любовь у Кальдерона, как и всякая иная страсть, 
поверяется, разумом. И если что-то и нарушает логику 
в его комедиях, то это вторжение в логические построе
ния героев сил, от них не зависящих и принимающих 
обличие случая. 

Особо запутанные ситуации и неожиданные повороты 
действия возникают в тех пьесах, в которых роль случая 
играет какое-либо «механическое приспособление». Так, 
например, в «Даме-невидимке» братья дон Хуан и дон 
Луис, опасаясь, что их друг дон Мануэль, поселившийся 
у них, может посягнуть на честь их сестры, загоражи
вают шкафом дверь из его комнаты в комнату доньи 
Анхелы. Но «механическое приспособление» сразу же 
вырывается из-под человеческого контроля. Поначалу 
шкаф, предназначенный стать преградой для знакомства 
и встреч Мануэля и Анхелы, оказывается удобнейшим 
средством тайных посещений Анхелой и ее служанкой 
комнаты Мануэля в его отсутствие. А затем наступает 
момент, когда «механическое приспособление» обретает 
как бы вполне независимое бытие и начинает воздейст
вовать на события самым неожиданным образом. Анало
гична роль двух выходов в пьесе «Дом с двумя выхо
дами трудно оберечь». Как писал советский театровед 
В. С. Узин, «Кальдерону не только удалось обнаружить 
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в этих механических приспособлениях источник эффект
нейших сценических положений, планомерно вскрывая 
через их посредство отношения людей и вещей, но и 
вдохнуть в них свою заветную идею — о бренности и 
бессилии человека, которому кажется, что он подчиняет 
окружающее своей воле, на самом же деле не он управ
ляет вещами, а вещи управляют им». 

В своеобразном взаимодействии вещей и человека 
кроется и один из истоков комизма в этих пьесах. Коми
ческий эффект возникает в результате того, что появ
ляются какие-то таинственные обстоятельства, застав
ляющие героев предполагать вмешательство потусторон
них сил. В той же «Даме-невидимкё» сперва грасьосо 
Косме, а затем и его хозяин дон Мануэль приходят к вы
воду, что непонятные появления и исчезновения вещей 
в запертой комнате можно объяснить только кознями 
дьявола. 

Таким образом, этот столь характерный для Кальде-
рона прием, который современники назвали lances de 
Calderon («кальдероновские ходы»), приобретает у дра
матурга универсальное значение, далеко выходящее за 
пределы механического импульса к действию. 

Комедия о любви у Кальдерона всегда «высокая» N 
комедия. В ней действуют только дворяне; в самыеТГате- \ 
тичёскйё' моменты герои не изменяют принципам кур-
туазности, не преступают законов дворянской чести. 
И это находит выражение также в приподнятости их ; 
речи, обильно уснащенной витиеватыми оборотами, ги- \ 
перболами и пышными метафорами. Еще дальше от -
традиций ренессансного театра отходит Кальдерон 
в своих «драмах чести». 

В XVI—XVII веках тему чести разрабатывали в Ис
пании во множестве ученых трактатов, романов, пьес и но
велл. Но никто не сформулировал господствовавшие в ис
панском обществе взгляды на честь с такой определен
ностью и выразительностью, как это сделал Кальдерон. 

В большинстве случаев драматург связывает реше
ние проблемы чести с представлением о благородстве 
как о наследственном даре крови, как о неотъемлемом 
атрибуте дворянского рода. 

Согласно кодексу дворянской чести, честь создана 
«из столь хрупкого материала, что от малейшего движе
ния может разбиться и оказаться запятнанной» (драма 
«Жизнь есть сон»). Достаточно одного лишь подозрения 
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в том, что чести нанесено оскорбление, чтобы «оскорбле
ние стало действительным» (пьеса «Влюбленный приз
рак»). Наказание за оскорбление должно следовать тот
час же, особенно если подозрение в оскорблении чести 
возникает у окружающих. Ибо честь равнозначна по
чести, то есть уважению, оказываемому окружающими. 
Оскорбление должно быть смыто наказанием оскорби
теля или оскорбителей, наказанием тайным или публич
ным в зависимости от того, каким было само оскорбле
ние. При этом месть оскорбителю у Кальдерона — всегда 
кровавая. «...Честь лишь кровью лечат»,— объявляет ге
рой драмы «Врач своей чести». 

Герои пьес Кальдерона нередко жалуются на суро
вость законов чести, но никогда не подвергают сомне
нию сами законы. Это понимание чести как некоего выс
шего надличного чувства объясняет особенности кальде-
роновских «драм чести». В пьесе «Живописец своего 
бесчестья» (El pintor de su deshonra, 1648?) супружеская 
честь героя подверглась действительно оскорблению; 
в драме «За тайное оскорбление — тайное мщение» 
(A secreto agravio, secreta venganza, 1635) дон Лопе де 
Алмейда тайно мстит супруге не за содеянное, а за заду
манное ею нарушение супружеского долга; в пьесе «Врач 
своей чести» (El medico de su honra, 1633—1635) жена 
дона Гутьерре донья Менсия даже и не помышляла об 
оскорблении чести мужа и лишь благодаря неблаго
приятному стечению обстоятельств на нее пала тень по
дозрения. Однако эти «нюансы» ничего не меняют в су
ществе решения проблемы чести в этих пьесах. И жесто
кость, с какой во всех трех случаях поступают герои 
Кальдерона,— не свойство их характера и, тем более, не 
свидетельство «аморализма» драматурга: свою месть за 
реальное, задуманное или даже приписанное оскорбле
ние чести все три супруга рассматривают не как свое 
личное дело, а как свой долг перед обществом. Только 
так и мо^но понять слова дона Гутьерре, который после 
убийства доньи Менсии заявляет королю: 

Принято над дверью вешать 
У ремесленников наших 
Вывеску с гербами цеха. 
Я же знак рукой кровавой 
На дверях своих поставил, 
Ибо ремесло мое — 
Честь... 

(Пер. Ю. Корнеева) 
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Неудовлетворенность дворянско-сословными пред
ставлениями о чести заставляет писателей XVI—XVII ве
ков искать другие, более справедливые и человечные 
решения. Гуманисты Возрождения со времен ученого-
моралиста Луиса Вивеса объявляют благородство и 
честь не наследственными дарами, а добродетелью, при
обретаемой каждым человеком своими поступками. Это 
понимание чести, равнозначное ощущению человеческого 
достоинства, горячо отстаивал Лопе де Вега в своих 
народно-героических драмах. 

По иному пути пошел Кальдерон. В своих исканиях 
выхода за пределы сословных представлений о чести он 
обратился к трудам некоторых религиозных писателей, 
которые, противопоставляя современности демократиче
ские идеалы раннего христианства, относили честь к тем 
благам, которые вместе с жизнью дарованы богом каж
дому человеку и посягать на которые никто не имеет 
права. 

Такое толкование идеи чести характерно для драм 
Кальдерона «Стойкий принц» (El Principe constante, 
1628—1629) и «Саламейский алькальд» (El alcalde de 
Zalamea, 1642—1644). В первой из них драматург по
вествует о героической жизни и мученической смерти 
португальского принца дона Фернандо, который, попав 
в плен к маврам, отказывается обрести свободу и сохра
нить жизнь ценой бесчестия друга, собственного бесче
стия или бесчестия отчизны. «Верность чести, сопряжен
ная, как у принца, стойкого в своей неволе, с драматиче
скими потрясениями,— пишет испанский ученый Рамон 
Менендес Пидаль,— это ось, на которой вращается 
не только христианский мир, но и все миры, составляю
щие вселенную». На таком представлении о чести «зи
ждется достоинство человека и все высокое в человече
ской жизни». 

В еще большей мере это относится к «Саламейскому 
алькальду»^ одному из шедевров кальдероТШБГкот^драГ" 
матургии. Известно, что драма Кальдерона является пе
ределкой одноименной пьесы Лопе де Беги. Но измене
ния, внесенные Кальдероном в первоисточник, столь 
разнообразны и значительны, что, несмотря на совпаде
ние основных ситуаций, речь может идти, по сути дела, 
о двух различных пьесах, написанных на один и тот же 
сюжет. Тем более, что переработка Кальдероном пьесы 
Лопе коснулась не только сюжета, образов, композиции 
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пьесы, ее стиха; вся концепция кальдероновской драмы 
решительно отличается от концепции драмы Лопе де 
Беги. 

Пьеса Лопе де Беги примыкает к его народно-герои
ческим драмам. Он наделяет своего героя — Педро 
Креспо — развитым чувством достоинства крестьянина, 
ставящим его в нравственном отношении выше капита
нов-дворян, оскорбителей его чести. Вместе с тем суды 
Педро над своими односельчанами, самим собой, а затем 
и над оскорбителями чести его дочерей позволяют Лопе 
де Беге прославить народное правосудие, патриархаль
ное по форме, но безусловно справедливое по существу. 

Иным был замысел Кальдерона. Понимание им идеи 
чести наиболее полно раскрывается в разговоре Педро 
Креспо с генералом Лопе де Фигероа. В этом разговоре 
сталкиваются два представления о чести — сословно-
дворянское и внесословное, христианское. 

Для Креспо честь — это высшее благо, дарованное 
богом и именно потому равняющее всех — и дворянина 
и крестьянина, во всех остальных отношениях по его 
мнению, справедливо не равных. Чтобы оттенить своеоб
разие этой концепции чести, Кальдерон окружает своего 
центрального героя «антигероями», чьи представления 
о чести в большей или меньшей мере противоречат точке 
зрения Педро (и автора): таковы дон Лопе де Фигероа, 
местный идальго дон Мендо и капитан дон Альваро де 
Атайде, отстаивающие сословно-дворянские представле
ния о чести; таков и сын Педро Хуан, считающий себя 
во всем, а не только в отношении чести равным дворя
нину. 

Дон Альваро де Атайде — фигура по-своему привле
кательная. Он, конечно, и не помышляет о том, чтобы 
поступиться . своим дворянским достоинством во имя 
вспыхнувшей любви к дочери алькальда Исабель, но 
искренен, смел и последователен. Своим сословным 
представлениям о чести он остается верен до конца, тре
буя к себе даже в последние минуты «должного почте
ния». 

Сцена последнего акта, где Педро, отложив в сторону 
жезл алькальда, обращается к капитану как отец, как 
человек,— одна из самых сильных и вместе с тем самых 
сложных в драме. Гордый Педро в этой сцене униженно 
умоляет капитана вернуть ему честь, женившись на Иса
бель. Он предлагает капитану все свое имущество, 



а если этого мало—продать в рабство себя самого 
и сына. 

На первый взгляд эта сцена не согласуется с харак
тером Педро. Но это не так. Здесь обнаруживается 
не только готовность Креспо поступиться материаль
ными благами во имя духовного сокровища, каким 
представляется ему честь. Брак капитана с Исабель стал 
бы актом справедливости высшего порядка, которая 
лишь отчасти может быть достигнута (в случае отказа 
капитана жениться на Исабель) земным судом и казнью 
оскорбителя чести. Для Лопе де Веги брак капитана — 
восстановление лишь частной попранной справедливо
сти; за ним должна последовать казнь как возмездие 
за насилие над человеческим достоинством человека 
из народа. А у Кальдерона Педро берется за жезл аль
кальда лишь тогда, когда убеждается, что наилучшее 
решение, соответствующее божескому закону (брак ка
питана с обесчещенной Исабель), исключено и остается 
только прибегнуть к законам человеческим. 

Таким образом, субъективный замысел Кальдерона 
во многом не совпадал с идеями народно-героических 
драм Лопе де Веги. Но, большой художник, Кальдерон 
в своей пьесе сумел нарисовать столь яркие характеры, 
с таким сочувствием изобразить страдания крестьянской 
девушки, ставшей жертвой гнусного насилия, и ее отца, 
на чьи седины незаслуженно легла тень позора; сумел 
с такой силой показать душевное благородство людей 
из народа и так убедительно раскрыть лицемерие со-
словно-дворянских представлений о чести, что объектив
ное звучание драмы оказалось гораздо значительнее 
субъективного замысла драматурга. Этот объективный 
смысл драмы Кальдерона великолепно раскрыл в своем 
отзыве о пьесе А. И. Герцен, писавший: «Саламейский 
алькальд» Кальдерона — миф прекрасный и чрезвычай
но драматический, особенно в третьем действии. Велик 
испанский плебей, если в нем есть такое понятие о за
конности». 

В драматургическом наследии Кальдерона большое 
место занимают морально-философские и религиозные 
Драмы; среди них — знаменитая пьеса «Жизнь есть сон» 
(La vida es suefio, 1635). История принца Сехизмундо, 
которому при рождении было предсказано, что он ста
нет жестоким тираном, и которого поэтому отец — поль
ский король Басилио — с детства заключил в уединенную 
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башню, где он воспитывался вдали от людей,— через 
христианские легенды о Варлааме и Иосафате восходит 
к восточным преданиям о Будде. Для Кальдерона эта 
история стала поводом для размышлений о коренных 
проблемах бытия, о смысле и назначении власти и т. п. 

Пьеса начинается тогда, когда Сехизмундо много лет 
уже томится в цепях в своей башне. Басилио решает 
проверить справедливость предсказания: Сехизмундо 
во сне переносят во дворец и, когда он просыпается, 
объявляют ему, что он наследник престола. Очень скоро, 
однако, обнаруживается дикий и необузданный нрав 
принца и подтверждается былое пророчество. По прика
занию Басилио Сехизмундо во сне вновь переносят 
в башню и убеждают его затем, что все происшедшее 
во дворце было лишь сновидением. Но народ, узнав 
о законном наследнике престола, восстает, чтобы пере
дать власть в руки Сехизмундо, а не московского принца 
Астольфо, избранного Басилио себе в преемники. После 
недолгих колебаний Сехизмундо становится во главе 
восставших и одерживает победу, но лишь для того, 
чтобы «над^.самим собой победу одержать» и «добро 
творить». 

В зарубежном литературоведении пьеса Кальдерона 
долгое время истолковывалась как религиозно-символи
ческое произведение. Лишь в последние десятилетия 
стала утверждаться точка зрения на эту драму как 
на пьесу о воспитании идеального правителя. Советский 
исследователь Н. И. Балашов существенно уточнил по
добное толкование пьесы, поставив ее в. контекст различ
ных произведений на славянскую тему, начиная с «Вели
кого князя Московского» Лопе де Веги. Он показал 
также, что вместе со славянской темой в драму Кальде
рона вошли и мотивы, связанные в сознании испанцев 
того времени с этой темой,— «великой смуты», междо
усобной борьбы, сложных взаимосвязей между Моско
вией и Польшей и т. д. 

Во многом следуя за «Великим князем Московским», 
драма Кальдерона, однако, принципиально иначе ре
шает центральную тему— формирование идеального 
правителя. Для Лопе де Веги опыт, который делает его 
героя идеальным государем, состоит, по справедливому 
замечанию Н. И. Балашова, «в приобщении к гуще на
родной жизни. ...У Кальдерона, хотя цель воспитания 
в общем та же, само понятие опыта спиритуализовано и 
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сублимировано: государственная мудрость и доброде
тель достигаются не только в общественной практике, 
но путь к ним идет через открывающуюся в страдании 
мимолетность жизни и зыбкость земных ценностей». 

Но Кальдерон и в этой пьесе далек от слепого следо
вания догмам католицизма. Так, проблему свободы воли 
человека, в католицизме толкуемую как предоставлен
ную богом человеку свободу выбора между пороком и 
добродетелью, драматург связывает с идеей свободы со
вести и свободы вообще. Сехизмундо заявляет, что 
«нельзя насиловать свободную волю», что, лишив его 
свободы, отец стал тираном его свободной воли. Эта же 
взаимозависимость личной свободы и свободы воли 
утверждается Кальдероном и в программном монологе 
из 1-го акта, где Сехизмундо, сравнивая себя с птицей, 
зверем, рыбой, ручьем, с тоскливым недоумением спра
шивает: почему он, в ком больше свободы воли, жизни, 
чувства, знанья, страсти, в меньшей мере свободен, чем 
твари божьи или мертвая природа. 

Толкование свободы воли как свободы совести и 
убеждений характерно и для некоторых религиозно-фи
лософских и религиозных пьес Кальдерона. Широкой 
известностью, например, пользовалась его драма «Маг-
чудодей» (El magico prodigioso, 1634), которую К. Маркс 
охарактеризовал как драму «католического Фауста», 
«испанского Фауста» 1. Молодой ученый Киприан логи
ческим путем приходит к сомнению в многобожии. 
Дьявол, не способный помешать ему познать истину, 
пытается отвлечь его от научных занятий, сведя с пре
красной Юстиной. Ради обладания Юстиной Киприан 
продает свою душу дьяволу. Но свобода воли помогает 
Юстине устоять против соблазна любви, и маг-чудодей 
обнимает лишь скелет. 

В пьесе отчетливо стремление осмыслить мир и фи
лософские проблемы бытия рационалистическим путем. 
Слепой вере Кальдерон явно предпочитает доводы ра
зума. Вот почему даже в тот момент, когда действитель
но совершается чудо (в объятиях Киприана оказывается 
не живая Юстина, а лишь скелет) Киприан ищет этому 
чуду рационалистическое объяснение. С рационализмом 
мысли Киприана связаны и его сомнения. «Из всех наук 

' См.: Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд 2, т. 28, с. 300; т. 14, 
с 616. 

- № -



я только сомненье извлек»,— говорит он. Без сомнения 
нет познания, нет диалектики мысли,— а именно диалек
тическое столкновение двух возможных истин каждый 
раз привлекает Кальдерона и разворачивается им на 
протяжении пьесы. 

Пьеса утверждает неостоический идеал человека, 
способного силой своего духа и разума найти истинный 
выход в лабиринте судеб и отстоять свое человеческое 
достоинство. Воплощением этого идеала в «Маге-чудо
дее» становится Юстина, находящая в себе силы проти
востоять страсти, которую пробудил в ней дьявол. 

Эти же тенденции обнаруживаются и в религиозных 
пьесах Кальдерона, в частности в его ауто. Только здесь 
КаЛьдерон еще дальше отходит от реалистических прин
ципов построения характеров. Персонажи религиозных 
пьес и ауто — это абстрактно-аллегорические символы, 
воплощающие те или иные свойства души или догмы 
католицизма. В этих пьесах с особой силой обнаружи
лось тяготение драматурга к абстрактно логическому 
построению пьес, симметрии персонажей, речей, произ
носимых «за» и «против», и т. п. Логическая симметрия 
рассуждений для Кальдерона — необходимость и фило
софская и эстетическая: на ней основаны важнейшие 
законы его драматургии. С рационализмом связана и 
склонность Кальдерона к консептистскому стилю, кото
рый он считал способом проникновения разума в потаен
ные связи между предметами, определяемые словом, об
разом, метафорой. 

Вокруг Кальдерона группировалось множество дра
матургов, ориентировавшихся на его литературный опыт 
и разрабатывавших примерно те же проблемы, что и он. 
Среди них особенно известны Рохас Соррилья и Морето. 

Франсиско де Рохас Соррилья (Francisco de Rojas 
Zorrilla, 1607—1648)—автор большого числа драмати
ческих произведений, опубликованных им в двух частях 
(в 1640 и 1644 годах). Эти произведения разнообразны 
по тематике, но наибольшей популярностью пользовались 
его трагедии, а также так называемые comedias de figu-
гбп, то есть комедии гротескно-сатирического плана. 

Трагедии Рохаса Соррильи рисуют героев, оказав
шихся в плену непреодолимых страстей. При этом ему 
нередко недостает чувства меры, и взрыв страстей 
иногда побуждает героев на поступки, психологически 
неоправданные и неправдоподобные. Из всех трагедий 
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наибольшей известностью пользовалась пьеса «Никто, 
кроме короля, или Честнейший землепашец Гарсиа дель 
Кастаньяр» (Del Rey abajo ninguno, y labrador mas hon-
rado Garcia del Castanar). Эту пьесу нередко сравни
вают с народно-героическими драмами Лопе де Веги, 
но сравнение это неправомерно, потому что чувство 
оскорбленной чести у героя отступает перед вернопод
данническим чувством; к тому же Гарсиа дель Ка
станьяр— не крестьянин, а дворянин, вынужденный 
скрывать под крестьянской одеждой свое благородное 
происхождение. Как и герои кальдероновских «драм че
сти», Гарсиа, даже не сомневаясь в невиновности жены, 
решает ее убить, чтобы смыть оскорбление, нанесенное 
его чести, тем более что он считает своим оскорбителем 
короля, которому мстить не смеет. Нов отличие от каль
дероновских героев Гарсиа дель Кастаньяр, даже при
няв решение, не может не испытывать колебаний, не 
способен вырвать из своего сердца любовь к Бланке,— 
и это делает его фигуру человечнее, жизненнее, чем фи
гуры героев кальдероновских «драм чести». Разрешение 
острого душевного конфликта наступает тогда, когда 
Гарсиа узнает, что оскорбитель его чести не король, 
а дворянин дон Мендо. Он убивает дона Мендо, ибо, как 
он заявляет, он «не должен прощать оскорбления ни
кому, кроме короля». 

Остальные трагедии Рохаса Соррильи скорее можно 
было бы назвать «трагедиями мести», чем «трагедиями 
чести». Герои Рохаса не ставят перед собой никакой со
циальной или религиозной цели — они лишь энергично 
добиваются личного счастья, руководствуясь охватившей 
все их существо страстью. 

Так, в трагедии «Аспиды Клеопатры» (Los aspides de 
Cleopatra) Антоний забывает о своем долге перед роди
ной ради любви к прекрасной египетской царице. И Клео
патра, героиня, презирающая любовь и гордящаяся своим 
талантом воительницы и правительницы государства, 
не в силах сопротивляться вспыхнувшему в ней чувству. 
Они взяты в плен римскими войсками и гибнут. Эта тра
гедия—одна из самых лирических в испанской литера
туре; многие ее монологи и диалоги полны огромной 
лирической силы. В более поздних трагедиях Рохаса 
Соррильи лиризм уступает место энергичному действию; 
кровавые события, многие из которых изображаются 
на сцене, заслоняют внутренний мир героев. 
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Среди комедий Рохаса Соррильи особенно популярна 
«Глупец обманывает глупца, или Дон Лукас де Сигар-
раль» (Entre bobos anda juego y don Lucas de Cigar-
ral) —один из характерных образчиков comedia de figu-
ron. В центре ее стоит гротескно-сатирический образ 
старого скупца и невежды, педанта и честолюбца дона 
Лукаса. И эта и другие комедии Рохаса Соррильи отли
чаются сильным комизмом, динамикой действия, точ
ными и выразительными характеристиками персонажей. 
Но в большинстве комедий Рохас не оригинален; он 
охотно заимствует у предшественников не только сю
жеты, но и целые сцены, как, например, в пьесе «Два 
враждующих стана Вероны» (Dos bandos de Verona), 
разрабатывающей историю Ромео и Джульетты очень 
близко к «Кастельвинам и Монтесам» Лопе де Веги. 

Столь же «вторично» в большинстве случаев и твор
чество Агустина Морето-и-Каванья (Agustin Moreto 
у Cabana, 1618—1669). Из тридцати с лишним пьес раз
нообразного содержания, приписываемых ныне Морето, 
лишь двенадцать пьес, изданных им самим в 1654 году, 
могут считаться достоверно ему принадлежащими. 
Не обладая богатой творческой фантазией и потому 
предпочитая разрабатывать уже известные сюжеты, Мо
рето вместе с тем был талантливым мастером, умевшим 
психологически тонко обосновать действие, найти наибо
лее верные драматические ходы и построить на этой 
основе гармонически развивающуюся интригу. 

Среди его исторических пьес большой интерес пред
ставляет написанная им в содружестве с Луисом Бель-
моите и Антонио Мартинесом де Менесесом драма 
о «смутном времени» на Руси — «Преследуемый госу
дарь» (El principe perseguido, 1651), в которой он вслед 
за Лопе де Вегой и Кальдероном изображает правителя 
на широком народном фоне. 2-й акт пьесы, написанный 
Морето, содержал также антиклерикальную сцену, смело 
критиковавшую монастырский уклад. 

Более всего Морето прославился своими «комедиями 
характера», прежде всего шедевром «Презрение за пре
зрение» (El desden con el desden, 1654). История дона 
Карлоса, мнимым равнодушием пробудившего в донье 
Диане сперва интерес к себе, а затем и любовь, заимст
вована Морето из комедии Лопе де Веги «Чудеса пре
зрения» и Тирсо де Молины «Ревность ревностью лечат». 
Однако Морето несомненно превзошел свои модели, 
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до минимума сведя внешнее действие и сосредоточив 
внимание на детальнейшей разработке характеров, ло
гике их внутреннего развития. В этом отношении он про
должает традиции Аларкона, хотя и полностью лишен 
аларконовского демократизма. 

Другая известная комедия Морето — «Красавчик дон 
Дьего» (El Undo Don Diego, 1662), типичная comedia de 
figuron. «Красавчик» дон Дьего — меткая и остроумная 
карикатура на безмерно тщеславного и самовлюблен
ного дворянина; его имя стало нарицательным для обо
значения пустой дворянской спеси. Играя на тщеславии 
дона Дьего, грасьосо Москито заставляет его отказаться 
от обещанной ему руки красавицы Инее ради того, чтобы 
соединить судьбу с мнимой графиней, роль которой ловко 
разыгрывает служанка. В результате Инее получает 
возможность выйти замуж за любимого ею дона Тельо, 
а дон Дьего остается одураченным. И в этой и в некото
рых других комедиях содержится критика пороков 
современного дворянского общества, правда, в значи
тельной степени уже ослабленная аристократизмом 
автора. 

Драматургия Морето завершает развитие националь
ной испанской драмы «золотого века», свидетельствуя, 
с одной стороны, о стойкости ее гуманистических тради
ций, продолжающих пробиваться сквозь толщу враждеб
ных гуманизму идей даже во второй половине XVII сто
летия, а с другой — о все более углубляющемся кризисе 
испанской культуры, в последние десятилетия этого века 
переживающей глубочайший упадок. 



ЛИТЕРАТУРА 
XVIII 

ВЕКА 

ЭПОХА 
ПРОСВЕЩЕНИЯ 



ВВЕДЕНИЕ 

В 1700 году бесславно закончила свое существование 
испанская ветвь Габсбургов, правление которых привело 
страну к крайнему упадку всей государственной си
стемы, потере многих испанских владений в Европе и 
за океаном, военным поражениям и экономическому 
банкротству. Когда после смерти последнего испанского 
Габсбурга, бездетного Карла II, вспыхнула война за 
«испанское наследство» (1701 —1714), обессиленная 
Испания могла лишь беспомощно взирать, как более мо
гучие европейские государства — Франция, Англия, Ав
стрия— на полях сражений и в тиши дипломатических 
кабинетов решают ее судьбы. Утрехтский (1713) и Раш-
татский (1714) мирные договоры утвердили на испан
ском престоле династию Бурбонов, но лишили Испанию 
ее последних владений в Нидерландах и Италии, пере
данных австрийским Габсбургам, а также Гибралтара и 
Менорки, отошедших к Англии. 

В XVIII столетии Испания являла собой зрелище глу
бокого экономического и культурного упадка. Уродли
вые феодальные порядки, давно отжившие свой век, 
продолжают господствовать в испанских городах и де
ревнях. Непосильное бремя налогов и феодальных по
винностей придавило народные массы, промышленность 
по-прежнему оставалась в жалком состоянии. 

Правда, годы правления первых испанских Бурбо
нов—Филиппа V (1700-1746), Фердинанда VI (1746— 
1759) и особенно Карла III (1759—1788), период царст
вования которого, благодаря реформаторской деятельно
сти его министров, вошел в историю как эпоха «просве
щенного абсолютизма»,— были ознаменованы попытками 
оздоровить испанскую государственность, несколько 
ослабить могущество феодальных сил и, в частности, 
церкви, облегчить развитие промышленности и торговли. 
Этому призваны были способствовать возникшие повсе
местно Общества друзей отчизны (Sociedades de amigos 
del pais), ставшие центрами распространения новых 
идей. Отчасти были ограничены сеньориальные права на 
землю дворянства и монастырей. В 1767 году из страны 
был изгнан орден иезуитов, а влияние инквизиции, хотя 
и сохранялось в течение всего столетия, все же в послед
ней трети века сильно ослабло. Начались строительство 
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современных путей сообщения, каналов, мелиорация зе
мель; восстанавливались заброшенные ранее шахты и 
рудники. Королевская власть заявила претензии и на 
руководство культурными процессами. По примеру 
Франции в 1711 году основывается Королевская (впо
следствии Национальная) библиотека, в 1714 году Ко
ролевская академия языка, которая в 1739 году выпу
стила первый шеститомный академический словарь ис
панского языка, так называемый «Словарь авторитетов» 
(Diccionario de autoridades), а в 1771 — первую акаде
мическую грамматику. В 1735 году возникает Королев
ская академия истории, а в 1752 — Королевская акаде
мия Сан Фернандо, или Изящных искусств. 

Все эти реформы, однако, были половинчатыми и 
не могли решительно подорвать феодализм. А при 
Карле IV (1788—1808) первые же известия о революции 
во Франции заставили испанский абсолютизм вернуться 
к политике откровенной и жестокой реакции. 

Это не могло не наложить отпечатка и на испанскую 
культуру. Последняя треть XVII и первые десятилетия 
XVIII века — это период ее застоя и упадка. Лишь не
многие передовые мыслители и писатели первой поло
вины столетия пытались пробудить отечественную куль
туру от летаргического сна, в который она погрузилась. 
В поисках выхода они обратили свои взоры за Пиренеи, 
во Францию, и в сторону «туманного Альбиона», где 
в то время получила развитие философия и культура 
Просвещения. 

Просвещение — общеевропейское философское, идей
ное и культурное движение, сыгравшее в большинстве 
стран Европы огромную роль в идеологической подго
товке буржуазно-демократических революций. Это дви
жение, характеризуют, по определению В. И. Ленина, 
горячая вражда «к крепостному праву и всем его порож
дениям в экономической, социальной и юридической 
области»; «...горячая защита просвещения, самоуправле
ния, свободы, европейских форм жизни...»; «отстаивание 
интересов народных масс, главным образом крестьян ... 
искренняя вера в то, что отмена крепостного права и его 
остатков принесет с собой общее благосостояние и иск
реннее желание содействовать этому» К Испанские про
светители, как и их западноевропейские единомышлен-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Изд. 5, т. 2, с. 519. 
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ники, подвергали резкой критике с позиций разума фео
дальные порядки, религиозные предрассудки и домо
строевскую мораль. 

Просветители в Испании не создали своей собствен
ной философской системы. Большинство из них более 
или менее последовательно отстаивало сенсуалистские 
идеи Джона Локка, утверждая вслед за ним решающее 
значение опыта в формировании человека, подчеркивая, 
что «мнения правят миром», объявляя разум критерием 
истинности всего существующего и источником прогресса 
и, наконец, выдвигая задачу разумного воспитания че
ловека как основу преобразования общества и его буду
щего благоденствия. 

Одна из центральных тем Просвещения вообще и 
испанского в частности — вопрос о человеческой лично
сти и ее воспитании. Вслед за философами Возрождения 
просветители считали, что человек по своей природе до
бродетелен, а пороки, присущие людям, порождены «не
разумными», противоестественными условиями его су
ществования. Из этого общего для всех положения про
светители в разных странах делали различные выводы. 
Во Франции, например, где назревала буржуазно-демо
кратическая революция, просветители сосредоточили 
огонь своей критики преимущественно на феодальном 
общественном порядке, видя именно в нем основной 
источник искажения здоровой нравственной природы 
человека. В Испании, где просветители еще не могли 
подняться до идей революционного ниспровержения су
ществующего строя, на первый план выдвигается роль 
семьи в воспитании личности. Но и в том, и в другом 
случае идеологи Просвещения страстно отстаивают сво
боду человека, провозглашают его право на земное 
счастье, требуют смести все преграды, стоящие на пути 
воспитания полноценной человеческой личности. 

В условиях отсталой Испании просветители не были 
способны преодолеть пропасть, отделявшую их от наро
да, и понять его истинные нужды и чаяния. Они ограни
чивались требованиями весьма умеренных реформ, все 
свои надежды возлагая на «просвещенного» монарха. 

Верхушечный и половинчатый характер был свойст
вен испанскому просветительскому движению на всем 
протяжении его существования. Однако это движение 
претерпело в XVIII веке заметную эволюцию. На первом 
этапе —до 60-х годов — идеи Просвещения еще только 
4 Плавскин 3. И. — 97 -



начинали усваиваться испанской прогрессивной интелли
генцией. И хотя уже в это время Фейхоо и некоторые 
органы печати ведут пропаганду просветительских идей 
в их прямой, научно-философской форме, в художествен
ную литературу эти идеи еще почти не проникают. Боль
шинство писателей продолжают творить в русле уже пе
реживающего глубокий кризис барокко. И лишь немно
гие художники слова пытаются соединить следование 
национальным традициям литературы с усвоением и про
пагандой просветительских идеалов. Наиболее ярко эти 
просветительские тенденции обнаруживаются в романах 
Дьего де Торреса-и-Вильярроэля и Хосе де Ислы. 

.На следующем этапе —во второй половине столе
тия— просветительское движение захватывает гораздо 
более широкие круги художественной интеллигенции 
Испании. Одновременно и в литературе происходят бо
лее глубокие качественные сдвиги: осваиваются новые 
жанры (например, философский роман и роман в пись
мах), литература становится орудием прямой защиты и 
утверждения новых идеалов, критики старого общества. 
Существенно изменяется отношение многих испанских 
просветителей к национальной традиции. «Горячая за
щита европейских форм жизни», о которой говорил 
В. И. Ленин как о характерной черте Просвещения, 
лишь у немногих деятелей испанского Просвещения со
вмещается с уважительным отношением к национальным 
традициям. Борясь против застойности и отсталости 
испанской действительности, многие просветители с пре
зрением отворачивались не только от феодального про
шлого страны, но и от накопленных испанским народом 
за века прогрессивных общественных и культурных цен
ностей. Именно в это время складывается тип «офранцу
женного» интеллигента (afrancesado), которого позднее, 
в годы войны за независимость, несправедливо прирав
няли к предателям родины. 

Неддоценка национальной традиции большинством 
испанских просветителей в области эстетической прояви
лась в некритическом восприятии классицистской норма
тивной поэтики. В принципе обращение к классицистски 
строгим правилам искусства имело положительный 
смысл в качестве противоядия против хаоса эпигонского 
барокко. Однако большинство сторонников классицизма 
в Испании полностью отрекаются от художественных 
завоеваний своих предшественников в отечественной 

- 98 -



традиции. Поэтому, хотя ведущим направлением в худо
жественной литературе испанского Просвещения стал 
классицизм в его просветительском варианте, но сколь
ко-нибудь полноценные художественные произведения 
были созданы лишь теми сторонниками классицистской 
поэтики, которые, как Л. Фернандес де Моратин в коме
дии, баснописцы Ириарте и Саманьего, сумели сочетать 
следование нормам классицизма с творческим усвоением 
национальной культурной традиции. Эта национальная 
традиция сохранялась в Испании на протяжении всего 
XVIII века и наиболее отчетливое выражение получила 
в просветительском реализме, оказавшемся особенно 
плодотворным в прозе и малых драматических жанрах. 
Наконец, в последней трети XVIII века в Испании воз
никает и направление сентиментализма, провозгласив
шего чувство свойством души, более всего способствую
щим раскрытию подлинных достоинств человека. Как и 
в других странах Европы, сентиментализм свидетельст
вовал о начале кризиса просветительской веры в могу
щество разума и стал предвестником будущего романти
ческого искусства. 

Литература испанского Просвещения не завоевала 
на свою сторону народа; она осталась голосом просве
щенного меньшинства. Но и противостояла ей не идео
логия народная, а реакционная идеология обскурантист
ского меньшинства, заинтересованного в сохранении 
в стране феодальных порядков. То обстоятельство, что 
этому реакционному меньшинству иногда удавалось за
ручиться поддержкой народных масс, ничего не меняло 
по существу: невежественные и приверженные к патри
архальным формам быта народные массы нередко ока
зывались лишь слепым орудием чуждой им политики. 
Этим отчасти объясняется то недоверие к «черни», кото
рое звучит в трудах многих просветителей, в частности 
в произведениях Фейхоо. 

Бенито Херонимо Фейхоо-и-Монтенегро (Benito Jero-
nimo Feijoo у Montenegro, 1676—1764)—бенедиктин
ский монах и профессор Овьедского университета — по 
складу ума и характеру менее всего походил на отре
шенного от жизни проповедника слова божьего или ка
бинетного ученого. В стране, где наука еще оставалась 
на уровне средневековой схоластики, Фейхоо пропаган
дировал подлинно научные знания, провозглашал выс
шими критериями истины разум и опыт. «Без опыта 
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невозможно ни исследовать природу, ни иметь о ней 
сколько-нибудь точные знания,— писал он. — Опыт и 
только опыт должен определять приговоры судьи, суж
дения историка и заключения философа». 

Поисками истины, основанной на опыте и знании, и 
вдохновлялись все труды Фейхоо, объединенные им 
в восьми томах «Всеобщего критического театра» (Е1 
teatro critico universal, 1726—1739) и пяти томах «Уче
ных и любознательных писем» (Cartas eruditas у curio-
sas, 1742—1760). 281 очерк, вошедший в эти собрания,— 
это подлинная энциклопедия, свод знаний в самых раз
нообразных областях: физики, математики, естественной 
истории, медицины, астрономии, географии, истории, 
права, теологии, философии, литературы, филологии и 
эстетики. В большинстве случаев ученый выступает как 
талантливый, умный и разносторонний популяризатор 
знаний, накопленных европейской наукой. Для людей 
своего времени Фейхоо открывал не только новые гори
зонты науки, ной новые методы познания. Один из позд
них испанских просветителей Бланко Уайт писал в на
чале XIX века, что у Фейхоо он научился «рассуждать и 
исследовать, сомневаться, проникнув через посредство 
его трудов в совершенно новый мир свободы и анализа». 
Вот эта раскованность ума в соединении с критическим 
анализом и составляет наиболее привлекательную сто
рону таланта Фейхоо. 

Убежденный в том, что необъяснимое — это всего 
лишь пока не объясненное, Фейхоо с этой точки зрения 
обрушивается не только на веру в домовых («Домашние 
духи и домовые»), не только на всякого рода суеверия и 
предрассудки, но и на рассказы о религиозных чудесах 
(«Вымышленные чудеса» и др.). «Весьма часто чуду 
приписывают то, что на самом деле есть проявление 
природы»,— писал ученый. При этом он, однако, ни
сколько не подвергал сомнению догматы религии. Наука 
и опыт, до Фейхоо, способны открыть осязаемые истины; 
а сверхчувственное познание лежит вне сферы науки и 
является предметом религии, которая поэтому, по мне
нию Фейхоо, способна вобрать самые передовые научные 
истины. 

Не раз называвший себя «гражданином республики 
ученых», Фейхоо бичует лжепатриотизм тех испанцев, 
которые отстаивали необходимость и дальше сохранять 
изоляцию Испании от других стран. «Любуйтесь дым-
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ком родной земли,— обращается он к своим соотечест
венникам,— но боже упаси вас предпочесть этот дым 
свету и блеску, идущим из-за рубежа». 

Не менее решительно осуждает Фейхоо и сословные 
предрассудки. Ценность человека, по Фейхоо, не в при
надлежности к той или иной нации, к тому или иному 
роду, а в способности понимать. 

Много любопытных мыслей высказывает ученый 
о псевдонаучных занятиях магией и астрологией, о необ
ходимости всеобщего образования, в том числе и жен
ского, о нелепости существующей в испанских школах и 
университетах системы усвоения знаний и т. п. 

Если содержание трудов Фейхоо ныне по большей 
части устарело, то по своей форме они стали едва ли не 
первыми в Испании образцами «эссе» (ensayo), попу
лярного жанра научно-художественной прозы. Его 
очерки написаны живо и просто, хотя он широко исполь
зует неологизмы, в частности галлицизмы. Свое праве 
на это он отстаивал от ревнителей «чистоты» языка. 
«Чистота испанского языка? — с горечью восклицает 
он. — Правильнее было бы ее назвать бедностью, наго
той, сухостью». 

Вокруг творчества Фейхоо развернулась острая 
борьба; еще при жизни ученого появилось свыше 100 
памфлетов. Схоласты и обскурантисты подвергали в них 
труды Фейхоо резким нападкам, сторонники просвеще
ния решительно выступали в его защиту. 

В этой борьбе сформировалось целое поколение уче
ных-просветителей, начиная с друга и ближайшего 
сподвижника Фейхоо филолога Мартина Сармьенто. 
Особенно следует отметить деятельность просветителей 
Каталонии Антонио де Капманя, Хуана Франсиско Ма-
сдеу и др., способствовавших возрождению каталанской 
литературы, а также видных борцов за возрождение 
баскской культуры — основателя Баскского общества 
друзей отчизны (1764) графа Пеньяфлориду, создателя 
ряда трудов по баскскому языку и первого опыта ро
мана из жизни баскской деревни «Перу Абарка» (опубл. 
в 1880) X. А. Могеля-и-Уркису, П. П. де Астарлоа, напи
савшего «Философские рассуждения» (изд. в 1883), и др. 

В борьбе за утверждение просветительских идеалов 
ковала свое оружие и журналистика. Органами просве
тительской пропаганды стали, в частности, «Диарио де 
лос Литератос де Эспанья» («Ежедневник испанских 
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литераторов», выходил раз в три месяца в 1737—1742 го
дах), первый в Испании журнал, специально посвящен
ный проблемам литературы; «Эль Пенсадор» («Мысли
тель»), издававшийся просветителем Хосе де Клавихо-и-
Фахардо в 1762—1763 и 1766—1767 годах и посвящен
ный преимущественно критике нравов; «Эль Сенсор» 
(«Цензор»), выпускавшийся Луисом Каньюэло в 1781 — 
1786 годах и сочетавший пропаганду идей французских 
энциклопедистов с резко антиклерикальной критикой; 
различные сатирические журналы, выпускавшиеся Ма
нуэлем Мариано Нифо-и-Кахигалем. В этих журналах 
немало места занимали проблемы эстетики, в частности 
борьба за классицистское искусство и против него. 

Наиболее полное обоснование принципов классициз
ма содержалось в «Поэтике» (Poetica, 1737) Игнасио де 
Лусана (Ignacio de Luzan, 1702—1754). Общая концеп
ция его труда, как признавался сам Лусан, взята им из 
трактата Лодовико Муратори «О совершенной поэзии», 
а также других итальянских теоретиков классицизма; 
несомненно также воздействие Буало и его поздних 
французских последователей. 

Основные положения «Поэтики» Лусана не выходят 
за пределы общепринятых норм классицизма, который 
исходит из представления о том, что законы искусства, 
основанные на вечных законах разума, неизменны во все 
времена и у всех народов. Важнейший принцип класси-
цистской эстетики — подражание природе, толкуемое как 
стремление в искусстве создать некую иллюзию реально
сти, более высокую, чем сама реальность, ибо в произве
дении искусства она предстает не такой, какова она есть, 
а такой, какой должна быть. Так понятое подражание — 
акт творческий. Художник среди множества явлений 
отыскивает одно характерное и его свойства переносит 
на другие явления, подчеркивая в них универсальное. 
Закону подражания природе подчиняется принцип прав
доподобия. Вслед за французскими классицистами Лу
сан объявляет высшими образцами искусства произведе
ния античности, подражание которым, в конечном счете, 
подменяет у него подражание природе. Искусство 
должно приносить не только наслаждение, ной пользу — 
оно должно воспитывать. На это способно лишь искус
ство, подчиняющееся требованиям строгих пропорций, 
меры и гармонии. Лусан отстаивает в своей поэтике 
принцип строгого деления жанров на «высокие» и «низ-
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кие», формулирует требования к различным родам 
искусства, в частности пресловутое правило «трех 
единств» (времени, места, действия) применительно 
к трагедии и комедии. 

При этом Лусан обнаруживает, однако, широту 
взгляда, не столь уж часто встречающуюся у адептов 
классицизма. Отвергая поэтику испанской национальной 
драмы и культистскую поэзию, Лусан, тем не менее, 
признавал большую художественную ценность произве
дений Лопе де Беги и Кальдерона, высказал справедли
вые замечания об испанской поэзии до XVII века, про
явил понимание относительности эстетических оценок, 
зависящих от «климата, нравов, состояния наук и чело
веческого гения». Книга Лусана, появившаяся тогда, 
когда большинство испанских писателей эпигонски сле
довало худшим традициям барокко, несомненно сыграла 
прогрессивную и дисциплинирующую роль. 

Классицистская эстетика вызвала возражения со 
стороны некоторых испанских ученых. Так, в частности, 
Фейхоо в своих эссе по проблемам эстетики подчеркивал 
относительность эстетических оценок и вкусов, различие 
которых он объяснял особенностями исторического раз
вития народов, своеобразием их психологии и, наконец, 
индивидуальными отклонениями. Истинное искусство, 
по Фейхоо,— это не подражание и не следование прин
ципам искусства, а оригинальное творчество. Поэтому и 
к национальной литературной традиции он относился 
с глубоким уважением. 

Однако возобладала школа Лусана, причем ученики 
проявили в своих требованиях соблюдения строгих пра
вил классицизма гораздо большую строгость, чем учи
тель. Это получило отражение и во 2-м издании «Поэ
тики», выпущенном уже после смерти Лусана, в 1789 го
ду; а главное, это породило большое число трудов, в 
которых предметом нападок стала национальная лите
ратура эпохи Возрождения и барокко. Особенно ожесто
ченным нападкам просветительско-классицистской кри
тики подвергся действительно к этому времени совер
шенно художественно выродившийся жанр ауто. Непо
средственным результатом этой критики был запрет на 
постановки ауто, последовавший в 1765 году. 

Наиболее решительные сторонники классицизма 
группировались вокруг Академии хорошего вкуса, со
зданной Лусаном в 1749 году и собиравшейся в салонах 
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маркизы Сарриа и графини Лемос. Гораздо менее чо
порными были заседания литературной группы Таверны 
святого Себастьяна, куда входили Николас Фернандес 
де Моратин, Ириарте, Кадальсо и др. Посетители этого 
кружка, хотя и следовали в русле классицизма, относи
лись к национальной традиции с гораздо большим пони
манием. Вообще в XVIII веке, несмотря на нападки 
классицистов на испанскую литературу прошлых веков, 
было издано большое число памятников прозы и поэзии 
Испании средних веков и Возрождения, в том числе 
«Песнь о моем Сиде», стихи Гонсало де Берсео, «Книга 
благой любви» Хуана Руиса, пьесы Сервантеса и т. д. 
Труды ученых-филологов и историков Грегорио Майян-
са-и-Сискара, Томаса Антонио Санчеса, Лоренсо Эрва-
са-и-Пандуро и др. способствовали ознакомлению испан
ских читателей с лучшими образцами испанской куль
туры прошлого и подготовили возрождение этого 
национального культурного наследия романтиками. 

Глава VII 

ПРОЗАИКИ РАННЕГО ПРОСВЕЩЕНИЯ 

дно из самых значи
тельных явлений в ли
тературе XVIII века — 
творчество Дьего де 

Торреса-и-Вильярроэля (Diego de Torres у Villarroel, 
1693—1770). Сын саламанкского книготорговца, Дьего 
де Торрес прожил жизнь, полную удивительных приклю
чений и неожиданных поворотов, злоключений и щедрых 
даров фортуны. В 15 лет он стал студентом Саламанк
ского университета, но большую часть времени вместе 
со своими однокашниками предавался праздности и раз
гулу. Из университета он вышел, по собственному при
знанию, «великолепным танцором, порядочным тореадо
ром, посредственным музыкантом, утонченным и наглым 
плутом...». Немудрено, что, вернувшись в 20 лет под от
чий кров, он вскоре вновь покинул его в поисках новых 
приключений и впечатлений. В своих странствиях Торрес 
добрался до Португалии, где одно время жил послушни-

О 
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кому какого-то отшельника, потом в Коимбре занимался 
алхимией и врачеванием, в Порту служил солдатом, 
а в Лиссабоне выступал на бое быков. 

В 1717 году Торрес вернулся в Саламанку и принялся 
самостоятельно изучать математику, астрономию, натур
философию, оккультные науки. Четыре года спустя он 
начинает выпускать ежегодные альманахи, подписывая 
их псевдонимом «Великий Пискатор Саламанкский» 
(Пискатор — имя знаменитого миланского астролога — 
стало нарицательным для обозначения прорицателей). 
Альманахи включали в себя астрономические сведения 
о движении светил, времени восхода и захода солнца 
и т. п., а также предсказания грядущих политических 
событий, войн, стихийных бедствий и пр. Некоторые 
предсказания Торреса сбылись (например, смерть на
следного принца, падение министра Эскилаче и др.), что 
создало ему в народе славу чуть ли не колдуна. Уже 
после смерти писателя подтвердилось сделанное им еще 
в 1756 году предсказание революции во Франции и 
судьбы королевской фамилии. 

Приняв сан субдьякона, Торрес отправился в столицу 
в надежде получить выгодный бенефиций, но ожидания 
его не оправдались, в 1726 году он вернулся в Саламан
ку и вскоре получил по конкурсу пустовавшую до того 
30 лет кафедру математики в университете. С этой поры 
он зажил спокойной и размеренной жизнью ученого, 
своей деятельностью много способствовал возрождению 
физико-математических наук в родном университете. 

Что же представлял собой Торрес-и-Вильярроэль как 
личность? Ученый, стоявший на уровне самых передовых 
знаний эпохи, или шарлатан-астролог, бессовестно 
эксплуатировавший невежество масс? Авантюрист, 
склонный к плутовским эскападам, или просветитель? 
Своеобразие облика Торреса как раз и заключается 
в сочетании в нем самых противоречивых черт. Нельзя 
согласиться с испанским исследователем Хосе-Марией 
Альтосано, утверждавшим, что Торрес «открыто смеялся 
над своими предсказаниями и по-видимому сам в них не 
верил...». Верно, конечно, что Торресу удалось правильно 
предсказать некоторые события лишь благодаря острому 
уму, отличной информированности и могучей интуиции. 
Но вслед за итальянскими натурфилософами XVII века 
Торрес склонен был считать астрологию, алхимию и ма
гические науки отраслями знания, имеющими дело с еще 
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не понятыми законами природы, и потому не противоре
чащими естественным наукам, а дополняющими их. Вот 
почему занятия оккультными науками сочетались в Тор
ресе с искренним преклонением перед наукой вообще, 
проповедью экспериментального знания и просвещения, 
презрением к обветшалым нормам схоластики. В жиз
ненной позиции писателя и в его творчестве сквозь черты 
барочного миросозерцания и эстетики отчетливо просту
пают просветительские тенденции. 

Даже если оставить в стороне его альманахи, любо
пытные, впрочем, и с литературной точки зрения, а также 
примыкавшие к ним научные и псевдонаучные труды, то 
и оставшееся литературное наследие Торреса поражает 
своим многообразием. В интересном сочинении «Отшель
ник и Торрес» (El ermitano у Torres, 1752) Дьего де 
Торрес-и-Вильярроэль писал о себе: «Я ни на кого не 
похож, да и господь не дозволит, чтобы я походил на ка
кого-либо писаку, писаря или писателя». И тем не менее 
уже современники называли Торреса «Кеведо нашего 
века», и сам Торрес, выражая восхищение великим ис
панским сатириком, считал его своим учителем в лите
ратуре. 

Среди поэтических произведений Торреса, собранных 
им в книгу «Игрушки Талии» (Juguetes de Talia, 1738), 
особый интерес представляют сатирические сонеты, сеги
дильи и летрильи, стиль и лексика которых ориентиро
ваны, с одной стороны, на опыт Кеведо, а с другой — на 
фольклорные традиции. Основной объект сатиры Торреса 
в таких сонетах, как «Знаменитейшие бандиты не по до
рогам гуляют» (Los ladrones mas famosos no estan en 
loscaminos), «Век нынешний» (El presente siglo) и др.— 
пороки столичного общества. 

В прозаический цикл «Моральных сновидений» (Sue-
nos morales, 1737—1751) вошли три части «Визитов Тор
реса и Кеведо в Мадрид» (Visitas de Torres у Quevedo 
рог Madrid), «Ладья Ахерона» (Вагса de Aqueronte) и 
«Историй историй» (Historia de historias). Все эти про
изведения вдохновлены «Сновидениями» Кеведо. 

«Визиты...»— это рассказ о ночных прогулках Тор
реса и Кеведо по Мадриду и о переменах, происшедших 
в нравах и обычаях обитателей испанской столицы за 
сто лет. Отметив некоторые положительные нововведе
ния, Торрес главное внимание уделяет морально-сатири
ческому обозрению современных нравов, в равной мере 
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критикуя и социальные пороки (паразитизм, всеобщая 
продажность, всевластие денег и пр.), и бытовые пороки 
(неверность жен, тяга к роскоши и т. п.), и различные 
профессиональные типы (ловкие цирюльники, корыстные 
чиновники, ростовщики-лихоимцы, аббаты, портные и 
др.). Калейдоскопическая смена эпизодов не мешает 
Торресу создать хотя и мозаичную, но достаточно пол
ную картину нравственных недостатков мадридского 
светского, литературного, ученого и чиновничьего мира, 
изобразить свойственные этому миру корыстолюбие, не
вежество, преклонение перед всем иностранным. Тот же 
мир предстает перед читателем и в «Ладье Ахерона», 
где действие происходит в аду во время судилища Плу
тона. Сатира здесь приобретает более мрачный характер 
и некоторыми образами предвосхищает «Капричос» 
Гойи. Но и здесь нет того безысходного пессимизма, ко
торый столь характерен для учителя Торреса Кеведо. 

Влияние Кеведо, на этот раз как автора пикарески, 
сказалось на наиболее значительном произведении Тор-
реса-и-Вильярроэля, его романе-автобиографии, выпу
щенном под названием «Жизнь, происхождение, рожде
ние, воспитание и приключения дона Дьего де Торреса-
и-Вильярроэля» (Vida, ascendencia, nacimiento, crianza 
у aventuras de Don Diego de Torres у Villarroel), первые 
четыре части («Фрагменты», по определению автора) 
которой были напечатаны в 1743 году, пятая — в 1752 и 
шестая — в 1758). Нет никаких сомнений в том, что это 
подлинная автобиография, содержание ее составляет 
полная приключений жизнь автора. Но столь же несом
ненно, что это — художественное произведение, своеоб
разный плутовской роман, в котором и жизнь героя и 
описание окружающего общества получают обобщенно-
художественную характеристику. 

Как и герои пикарески, рассказчик в «Жизни» про
ходит путь «слуги многих господ» и искателя приключе
ний. Но герой плутовских романов XVII века — всегда 
ловец удачи, любитель урвать кусок житейского пирога. 
Герой Торреса иной. Он бежит от материального до
статка в отчем доме; его гонит по дорогам Испании и 
Португалии не бес добычи, а беспокойный дух исканий, 
страстное стремление постичь неведомое и открыть ко
нечную истину человеческого существования. Эта не 
всегда прямо высказанная, но отчетливо ощущаемая 
авторская позиция, позиция человека, уповающего на 
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прогресс и победу разума, в ином свете раскрывает 
не только центральный образ, но и окружающее об
щество. Размах изображения действительности в книге 
Торреса весьма широк — от полуворовских шаек студен* 
тов до салонов высшей мадридской знати; от деревен
ских постоялых дворов до аудитории Саламанкского 
университета; от кабинета алхимика до веселой пирушки 
тореадоров в таверне. На этом пестром и изменчивом 
фоне не без меланхолических разочарований и морали
стических размышлений повествует о своем жизненном 
пути Торрес-и-Вильярроэль. Но в плутовском романе 
господствует пессимистический взгляд на жизнь, там 
общество неизменно одерживает победу над героем, пе
ределывая его сознание по образу и подобию своему. 
В романе-автобиографии Торреса, как бы ни были 
мрачны нарисованные им картины косности, невежества, 
неразумия, царящих в мире, героя не оставляет надежда 
на возможность перестройки общества на началах ра
зума и прогресса. 

Просветительские тенденции отчетливо ощущаются и 
в произведениях другого испанского прозаика 40—50-х 
годов XVIII века Хосе Франсиско де Ислы-и-Рохо (Jose 
Francisco de Isla у Rojo, 1703—1781). Вступив шестнад
цатилетним юношей в иезуитский орден, он получил пре
восходное светское и богословское образование, препо
давал в иезуитских коллегиях Медины дель Кампо и 
Памплоны, прославился как церковный проповедник 
в Сарагосе и Вальядолиде, но отказался от предложен
ной ему почетной должности духовника королевы ради 
ученых штудий и уединенной жизни в одном из селений 
провинции Леон. Здесь его застал королевский указ об 
изгнании ордена иезуитов (в 1767 году); перебравшись 
в Болонью, он и там продолжал заниматься наукой и 
литературной деятельностью. 

Сатирический и иронический темперамент Хосе де 
Ислы раскрылся уже в «Триумфе любви и преданности, 
или Вели'ком дне в Наварре» (El triunfo del amor у de 
la lealtad, у el gran dia de Navarra, 1746), пародийном 
описании помпезных празднеств, которыми ознамено
вали в Памплоне восшествие на престол Фердинанда VI. 
Тот же полемический задор обнаруживается и во многих 
сочинениях Ислы, которыми он откликался на злобо
дневные проблемы своего времени — в защиту просвети
тельской деятельности Фейхоо, против галломании 
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IB языке и нравах испанского общества и т. д. Уже 
посмертно были опубликованы обращенные к различ
ным членам его семьи «Семейные письма» (Cartas fa-
miliares, 1785—1786), сохраняющие и до сих пор огром
ный интерес благодаря обилию содержащихся в них 
сведений о культурной жизни, памятных сббытиях и 
быте Испании XVIII столетия. 

Однако известность Хосе де Исла приобрел прежде 
всего своим романом «История достославного проповед
ника фрай Герундио де Кампасаса по прозвищу Тупица» 
(Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campa-
zas, alias Zotes). 1-я часть этого романа вышла в Мад1 

риде в 1758 году. 1500 экземпляров книги были раскуп
лены в три дня, а подготавливавшееся переиздание, как 
и публикация 2-й части, были приостановлены решением 
Верховного совета инквизиции. В течение двух лет ве
лось инквизиционное следствие, и все это время в печати 
и с церковных амвонов сыпались проклятия на «бого
хульное» сочинение Ислы. В 1760 году последовал запрет 
на печатание, распространение и чтение «нечестивого» 
произведения Ислы и даже на какие бы то ни было ди
скуссии по этому поводу. Запрет был окончательно снят 
лишь в 1830-х годах. 2-я часть появилась впервые 
в 1768 году в Англии, а от задуманной 3-й части сохра
нился лишь пролог. 

Многое в замысле «Фрай Герундио» сближает книгу 
с замыслом «Дон Кихота». Книга Ислы также была за
думана как литературная пародия, только в «Дон Ки
хоте» осмеянию подверглись нелепые рыцарские романы, 
а в «Фрай Герундио» — пышное церковное красноречие. 
В Испании того времени церковная кафедра была един
ственным местом, с которого могло прозвучать обращен
ное к массам ораторское слово. Но с 1620-х годов 
с легкой руки Ортенсио Фелиса Парависино стало мод
ным насыщать церковные проповеди сложными культи-
стскими оборотами. У многочисленных продолжателей 
и подражателей Парависино церковное красноречие 
окончательно выродилось в пышное пустословие. Паро
дию на это словесное шарлатанство и замыслил дать 
в своем романе Исла. Чтобы еще больше подчеркнуть 
свою связь с романом Сервантеса, Исла вводит вымыш
ленного восточного автора, а себе отводит лишь скром
ную роль переводчика. Той же цели служат и содержа
щиеся в романе указания на то, что один из отдаленных 
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родичей героя звался сеньором Киханой, и появление 
в романе своеобразного спутника героя — лукаво-просто
душного крестьянина Баррего (быть может, от исп. Ьаг-
riga — брюхо, как и panza). При всей близости к «Дон 
Кихоту» произведение Хосе де Ислы все же и по методу 
повествования и по характеристике главного героя — 
скорее пикареска. 

Содержание романа несложно. Крестьянский сынок 
Герундио с детства отличался тупостью и неспособно
стью к учению — качествами, которые сочетались у него 
с неудержимой болтливостью. Попав в обучение в мона
стырь, Герундио очутился в своей стихии. Вскоре он 
не только усвоил все несложные приемы модной пропо
веднической школы, к которой принадлежал его настав
ник фрай Блас, но и благодаря самоуверенной наглости 
превзошел его, вызывая неумеренные восторги невзыска
тельной аудитории мастерством церковного пустословия. 

Образ «достославного проповедника» многими чер
тами близок к плутовскому герою: как и пикаро, Герун
дио автором явно «приземлен», наделен устремлениями 
только к элементарным житейским благам, лишь при
крываемыми мнимым благочестием; как и пикаро, он без
застенчив в выборе средств достижения цели. С плутов
ским романом роман Ислы сближает и эпизодическая, 
«открытая» композиция, давшая некоторым критикам 
повод упрекать его в фрагментарности. Как и авторы пи-
карески, Хосе де Исла обильно уснащает свою книгу 
дидактическими отступлениями. Правда, здесь они 
играют иную роль, чем в пикареске. В плутовском рома
не это морально-философские рассуждения плута, уже 
приставшего к тихой пристани и критически оценивающе
го свой плутовской опыт. У Ислы это авторские размышле
ния на разные темы, иногда и не имеющие прямого 
отношения к жизнеописанию героя. С плутовской новелли
стикой сближают роман Ислы комически-бытовые эпи
зоды сельского быта и реалистическое изображение 
типов лукавых и простодушных крестьян с их сочной про
стонародной речью, контрастирующей слышными перио
дами, усложненной и бессмысленной метафоричностью 
и перенасыщенностью мифологическими образами цер
ковных проповедей фрай Бласа и фрай Герундио. 

Прав был, однако, испанский ученый Эмилио Гонса-
лес Лопес, когда писал, что «Фрай Герундио» — «плутов
ской роман именно XVIII века...», и это ощущается не 
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только в дидактических отступлениях, где автор посто
янно откликается на злобу дня, но прежде всего «в иро 
нии, которая затрагивает даже религиозные сюжеты...». 

Несомненно, что первоначальный литературно-паро
дийный замысел романа в процессе работы расширился, 
приобрел антиклерикальную направленность. В католи
ческой Испании никто до Ислы не осмеливался с такой 
силой и сарказмом нарисовать картины паразитической 
монашеской жизни, косность монастырского воспитания, 
далекие от аскетизма монастырские нравы, мнимую бо
гословскую ученость церковников, невежество, фанатизм 
и суеверия, царящие в испанской деревне. В критике 
церкви особенно отчетливо выявляется скептический ум 
человека XVIII века, каким обладал создатель романа. 
Эту антиклерикальную сатиру сразу же заметили совре
менники Ислы — и просветители, выступившие в защи
ту книги, и обскурантисты, обрушившие на нее град про
клятий. Книга Хосе де Ислы оставила глубокий след в 
истории испанской литературы и даже в испанском язы
ке, куда вошли такие термины, как gerundiada (вычур
ное, высокопарное выражение; нелепица, то есть ерун
да) и глагол gerundiar с соответствующим значением. 

Глава VIII 

ГАСПАР МЕЛЬЧОР ДЕ ХОВЕЛЬЯНОС 
И ПРОЗА ЗРЕЛОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ 

ели первая половина 
XVIII века ознамено
вана просветительской 
деятельностью Фейхоо, 

то во второй половине столетия над всеми возвышается 
величественная фигура Гаспара Мельчора де Ховелья-
носа (Gaspar Melchor de Jovellanos, 1744—1811), идей
ного вождя и крупнейшего представителя испанского 
Просвещения. Выдающийся общественный и государст
венный деятель, разносторонне образованный ученый и 
одаренный писатель, Ховельянос навсегда вошел в исто
рию испанской культуры не только и даже но столько 
своим художественным творчеством, сколько всем 



своим обликом человека и гражданина. К. Маркс, дав
ший блестящую характеристику деятельности Ховель-
яноса в годы войны за независимость, назвал его благо
родным человеком, который «был, казалось, воплощенным 
свидетельством того, что, если в Испании и мог появить
ся ум, способный к общим идеям, то лишь как исклю
чение...»1. 

Отпрыск знатного астурийского рода, Ховельянос 
после окончания юридического факультета получил на
значение в судебные органы Севильи. Здесь он вошел в 
кружок просветителей, группировавшихся вокруг воль
нодумца и поклонника французских энциклопедистов 
Пабло де Олавиде, и обратился к литературной деятель
ности. Переехав в 1778 году в столицу, он выпускает 
многочисленные труды по проблемам экономики, поли
тики и культуры. В 1791 —1796 годах он находился фак
тически в ссылке на родине, в Астурии, где в 1794 году 
основал Астурийский институт, один из первых опытов 
политехнического образования школьников. Вернув в 
1797 году Ховельяноса в столицу, фаворит королевы 
Годой предложил ему пост посланника в России, а за
тем назначил министром юстиции. Однако через не
сколько месяцев его вновь отправили в Астурию, а в 
1801 году арестовали и заключили в замок Бельвер на 
острове Майорка по обвинению в измене королю и 
враждебности церкви. Двери камеры Ховельяносу от
крыло лишь отречение Карла IV от престола весной 
1808 года. Вопреки предложениям многих своих былых 
друзей, Ховельянос отказался сотрудничать с наполео
новскими властями и вошел в состав Центральной хун
ты, возглавившей на первых порах сопротивление фран
цузам. Однако, как писал Маркс, «в повстанческой Ис
пании он мог снабжать идеями пылкую молодежь, но в 
сфере практических действий ему было далеко даже до 
смиренного упорства Флоридабланки» 2. Вот почему пос
ле самороспуска Центральной хунты, не понятый ни 
друзьями, «ни врагами, Ховельянос покинул Кадис и от
правился морем на родину, в Астурию, где скончался в 
конце 1811 года. 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 444. 
2 Там же. Флорпдабланка— один из министров Карла III, к 

этому времени занял весьма консервативные позиции. 
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Как бы ни была важна общественная и государствен
ная деятельность Ховельяноса, прав был Маркс, писав
ший, что «Ховельянос... приобрел свое влияние на испан
ский народ не в качестве министра, а в качестве ученого, 
не декретами, а книгами» К 

Последовательный сторонник сенсуалистской филосо
фии Локка и Кондильяка, передовых учений француз
ских энциклопедистов и английских экономистов, Хо
вельянос — несомненно крупнейший мыслитель испан
ского Просвещения. 

Страстный патриот, Ховельянос, однако, резко высту
пал против тех, кто за разговорами о былом величии 
Испании отказывался замечать ее упадок. «Свершив 
столько славных подвигов, какие блага она обрела, в чем 
приблизила свое благоденствие? — с горечью спраши
вает Ховельянос и добавляет: — Войны за рубежами 
нашей страны, роскошь двора, своекорыстие правитель
ства и неизлечимая болезнь казны породили рой про
жектеров, которые, доведя до совершенства искусство 
выжимания сока из народа, за два царствования покончи
ли с богатствами, которые наживали многие поколения». 

Ключ к решению всех сложных проблем, стоящих 
перед современной Испанией, Ховельянос видел в поли
тической экономии. Не случайно одно из самых значи
тельных его сочинений — «Доклад об аграрном законе» 
(Informe sobre la ley agraria, 1795), названный Марксом 
«подлинной декларацией» той части испанской интелли
генции, которую «Пиренеи не спасли от вторжения фи
лософии XVIII века»2. Вслед за французскими физиокра
тами Ховельянос объявил землю основным источником 
всякого богатства и обрушился на господствующий в стра
не латифундизм как источник всех социальных зол. Он 
выдвигает требования отчуждения общинных и церков
ных земель, реорганизации ремесел, увеличения числа 
фабрик, уничтожения всяких ограничений внутренней и 
внешней торговли, строительства оросительных каналов, 
осушения болот и т. д.,— словом, совокупности экономи
ческих мер, направленных на ликвидацию феодальной 
системы и создание благоприятных условий для разви
тия буржуазных отношений. 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 443. 
2 Там же, с. 437. 
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Однако менее всего Ховельянос склонен идеализиро
вать буржуазно-собственнические институты. Напротив, 
подобно Руссо, он объявляет частную собственность 
«единственным источником стольких зол» и мечтает 
о золотом веке человечества, когда людей не будет раз
делять эгоизм, порожденный собственностью, а любовь 
сплотит все народы в «единую большую семью». 

Сторонник идеи просвещенного абсолютизма, Ховель
янос, не чуждый, по выражению Маркса, «аристократи
ческих предрассудков», все свои надежды возлагал на 
просвещенную элиту, объединяющуюся вокруг монарха. 
Вместе с тем он неоднократно отстаивал идею верхов
ного суверенитета нации и, несмотря на всю свою не
приязнь к «революционным эксцессам», провозглашал 
право народа на восстание против нарушившего свои 
обязательства но «общественному договору» государя-
тирана. 

Одним из важнейших моментов, способствующих 
преобразованию общества, Ховельянос объявлял воспи
тание и образование. Выступая против схоластики, уче
ный разработал принципы новой системы обучения, ко
торую он и попытался практически реализовать в дея
тельности Астурийского института. 

Задачей воспитания масс в духе новых идей продик
товано и художественное творчество Ховельяноса. Он 
начинал поэтическое творчество с анакреонтической 
поэзии и буколик в духе старой саламанкской школы 
XVI века. Но уже в своем стихотворном послании «Хо-
вино своим саламанкским друзьям» (Jovino a sus ami-
gos de Salamanca, 1776) Ховино-Ховельянос призывает 
поэтов своего круга обратиться к морально-философской 
и героической поэзии, к живописанию социальных нра
вов и сатирическому обличению общественных поро
ков. Сам он создает множество острых социальных 
сатир. Среди них особенно известны две сатиры «К Ар-
несто» (A Arnesto), в которых он разоблачает развра
щенность, праздность, тягу к роскоши придворных. С го
речью констатирует поэт, что ныне все «стало предметом 
торговли,— родственные связи, дружба, милости, влия
ние; даже честь, священное хранилище, покупается и 
продается. И ты, красота, величайший из даров, ниспос
ланных людям небом... ты продаешься золоту». Идил
лическое изображение жизни па лоне сельской природы 
сохраняется и в этих стихотворениях, но оно обретает 
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глубокий общественный смысл как противопоставление 
честной бедности развращенному богатству. «Непороч
ность бежала отсюда, чтобы поселиться в хижине»,— 
заявляет поэт. 

Уже в этот «севильский» период творчества Ховелья-
иос начинает ощущать неудовлетворенность классицист-
ским искусством. Если в ранней трагедии «Пелайо» 
(Pelayo, написана в 1769 году под названием «Мунуса», 
переделана в 1772) он на материале отечественной исто
рии создает классицистскую трагедию, то в драме 
«Честный преступник» (1773) он уже обращается к тра
диции «мещанской драмы» (об этой пьесе см. в гла
ве IX). 

Чувствительность, взрывающая как бы изнутри стро
гие формы классицистского искусства, отчетливо обна
руживается также в поздней поэзии и прозе Ховельяноса. 
Налет меланхолии и чувствительности заметен в «Посла
нии от Фабио к Анфрисо» (Epistola de Fabio a Anfriso) 
и, в особенности, в двух поэтических посланиях «К Поси-
донию» (A Posidonio, 1802 и 1806), написанных в заклю
чении и пронизанных лирическим ощущением слияния 
человека с окружающей природой. В прозаическом 
«Историко-художественном описании замка Бельвер» 
(Descripcion historico-artistica del castill'o de Bellver) 
одухотворенному пейзажу соответствует лирическое 
переживание истории замка, красочное описание битв, 
развертывавшихся под его стенами, и меланхолическое 
воспоминание о давно канувшей в Лету славе. Здесь 
мы имеем дело с иредромантическими мотивами, но 
в конце XVIII века они проступают уже весьма отчет
ливо и в поэзии и в прозе. 

В это время в испанской прозе появились некоторые 
новые жанры, свидетельствовавшие об усиливающемся 
интересе просветителей Испании к литературному опыту 
Франции и Англии. Таков, например, четырехтомный 
роман «Эусебио» (Eusebio, 1786—1788) Педро де Мон-
тенгона-и-Парета (Pedro de Montengon у Paret, 1745— 
1824). Написанный под несомненным влиянием «Эмиля» 
Руссо, роман Монтенгона вводит в испанскую литера
туру жанр философско-педагогического романа, посвя
щенного столь важной для просветителей теме воспита
ния личности. Вслед за Руссо Монтенгон считает, что 
идеального человека можно воспитать лишь на лоне 
природы, в постоянном общении с ней. Хотя в прологе 
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автор уверял, что толькб католическая религия может 
лежать в основе истинной нравственности, на самом 
деле пропагандируемый им, особенно в первых двух 
томах, религиозный идеал ближе к руссоистской «рели-
гии сердца», чем к католической ортодоксии. Не слу
чайно эти тома подверглись запрету инквизиции. Взвол
нованные описания природы, чувствительные излияния, 
вложенные в уста героев, внимание к их душевному 
миру, подчеркнутый лиризм стиля сделали «Эусебио» 
одним из первых в Испании образцов сентименталист-
ской прозы. 

С иными просветительскими традициями связаны 
«Марокканские письма» (Cartas marruecas) Кадальсо. 

Хосе Кадальсо-и-Васкес (Jose Cadalso у Vazquez, 
1741 —1782) в молодости много путешествовал по Ев
ропе, превосходно владел основными европейскими 
языками и вообще был одним из образованнейших лю
дей своего времени. В 1762 году он добровольцем всту
пил в армию и участвовал в войне с Португалией. По 
окончании войны он поселился в Мадриде и обратился 
к литературной деятельности. Написанные им в эти годы 
стихи позднее вошли в сборник «Досуги моей юности» 
(Ocios de mi juventud, 1773). Большинство стихотворе
ний этого сборника — пасторальная и анакреонтическая 
лирика в духе Гарсиласо де ла Беги. Под именем Фили-
ды Кадальсо воспевал в этих стихах свою возлюблен
ную— актрису Марию Игнасию Ибаньес. Для нее же он 
написал и трагедию «Дон Санчо Гарсиа». Преждевре
менная смерть Марии Игнасии повергла-Кадальсо в та
кое отчаяние, что он одно время всерьез помышлял 
извлечь тело покойной из могилы, чтобы не расставаться 
с ним. Позднее этот эпизод был изложен им в полной 
меланхолии книге «Скорбные ночи» (Noches lugubres, 
опубликована посмертно в 1798 году), в которой критики 
не без основания находили следы воздействия «Ночных 
дум» Юнга и английской «кладбищенской» поэзии. 

В 1772 году Кадальсо выпускает памфлет «Мнимые 
всезнайки» (Los eruditos a la violeta). Здесь он дает 
ироническую характеристику тех сведений, которые до
статочны, чтобы прослыть «всезнайкой» и человеком 
сведущим в поэтике и риторике, античной и современной 
философии, в естественном праве, теологии, математике 
и прочих науках. Особенно любопытен второй «урок», 
посвященный поэтике и риторике. Недавний поклонник 
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классицистской трагедии здесь высказывает критические 
замечания о «Поэтическом искусстве» Буало, о пьесах 
Корнеля и Расина; сквозь ироническую форму отчетливо 
пробивается искреннее уважение к испанским драма
тургам «золотого века». Памфлет Кадальсо породил 
множество полемических сочинений в защиту и против 
него, что заставило писателя позднее присоединить 
к памфлету два «Приложения», в которых он ответил 
своим критикам. В том же ключе был написан и памф
лет «Вояка-всезнайка» (El Militar a la violeta), остав
шийся в рукописи. 

В 1774 году полк Кадальсо перевели в Эстремадуру. 
В писателе нарастает неудовлетворенность службой 
в армии, он помышляет об отставке. Но начинается вой
на с Англией, Кадальсо мужественно сражается у непри
ступных скал Гибралтара. Здесь его и сразил осколок 
вражеской гранаты. В его багаже нашли готовую руко
пись «Марокканских писем», лучшего произведения Ка
дальсо и едва ли не самого значительного произведения 
просветительской прозы в Испании. Книга была напе
чатана в 1789 году в журнале, а четыре года спустя 
вышла отдельным изданием. 

Обычно говорят о влиянии на замысел книги Ка
дальсо «Персидских писем» Монтескье. Несомненно, что 
испанский литератор хорошо знал и эту и другие книги 
Монтескье, но «Персидские письма» послужили в данном 
случае лишь импульсом для создания вполне оригиналь
ного произведения. Кадальсо позаимствовал у Монтескье 
и прием «остранения» материала; этот эффект возникает 
в результате того, что автором большинства писем объ
является некий араб Газель, прибывший в Испанию 
с посольством: все здесь для него непривычно, он осо
бенно остро ощущает примелькавшееся испанцам несо
ответствие реального положения дел в стране разумному 
порядку вещей. Введя, помимо Газеля, еще и друга 
его — испанца Нуньо Нуньеса — и старого, мудрого на
ставника Газеля Бен-Белея, Кадальсо получил возмож
ность столкнуть в своей книге различные точки зрения. 

Тематика девяноста писем, составивших книгу, весьма 
разнообразна. Об этом можно судить хотя бы по назва
ниям некоторых глав: «Краткая история Испании до на
чала нынешнего века» (письмо III), «Завоевание Аме
рики» (письма V и IX), «Наследственное дворянство» 
(XII), «Конфликты между родителями и детьми» 
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(XVIII), «Своеобразие различных провинций Испании* 
(XXVI), «Соображения касательно характера францу
зов» (XXIX), «За что следует почитать стариков» (XL), 
«Уважение к прошлому» (XLIII), «Порядочность» 
(XLVI), «Упадок испанского языка» (XLIX), «Истинные 
причины упадка Испании» (LVI) «Суждение о «Дон 
Кихоте» (LXI), «Педантизм» (LXVII), «Последствия 
роскоши» (LXVIII), «Бой быков» (LXXII) и т. д. 

Нетрудно, однако, заметить, что центральная тема 
книги — это Испания, ее прошлое, настоящее и будущее. 
Как сам Кадальсо неоднократно подчеркивал, эти его 
думы порождены патриотическим чувством, «этим вели
ким стимулом героев» (IV), если только патриотизм 
истинный, ибо «ложно понятый патриотизм вместо того, 
чтобы быть добродетелью, превращается в порок, смеш
ной и часто наносящий ущерб родине» (XX). Нет, истин
ный патриотизм, как его понимает Кадальсо,— это чув
ство, направляемое разумом (см. XLIV), ибо только 
разум способен помочь человеку отличить благо от зла. 
Так понятая любовь к родине не мешает писателю вы
сказать горькие истины об упадке Испании и попытаться 
найти его причины. 

Обращаясь к некоему испанцу — апологету нынеш
него века, Газель говорит: «Упадок твоей родины можно 
доказать так же неопровержимо, как теорему в геомет
рии. Ты говорил о населении? Но ведь теперь у вас 
всего лишь жалких десять миллионов душ, едва поло
вина подданных Фердинанда-Католика... Ты говорил 
о науках? Два века назад твой народ был самым обра
зованным в Европе, как в прошлом веке — французы, 
а в нынешнем — англичане; но нынче здесь, за Пире
неями, едва ли распознаешь ученых в тех, кого называют 
таковыми...» (IV). 

Кадальсо не случайно упоминает здесь Фердинанда-
Католика. Идеализируя период правления Фердинанда 
и Изабеллы, при которых Испания стала единым госу
дарством* (см. Ill, LXXIV и др.), писатель считает, что 
упадок Испании начался с момента, когда престол за
няла династия Габсбургов, которая «расходовала сок
ровища, таланты и кровь испанцев на дела, чуждые 
Испании...» (III), и довела страну до того, что она прев
ратилась «всего лишь в скелет гиганта» (там же). 

Прочтя краткое, на страничку, резюме истории Испа
нии, написанное Нуньо, который всегда выражает пря-
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мую авторскую опенку, Газель приходит к выводу, что 
Пиренейский полуостров почти не знал за прошлые века 
состояния мира и «только чудом можно объяснить то, 
что здесь все еще растет трава на полях и не иссякла 
вода в источниках»; по мнению Газеля, все эти войны 
велись по религиозным мотивам, и религия поэтому за
няла столь важное положение в жизни испанского 
народа (см. III). 

Касаясь вопросов религиозных, Кадальсо иногда 
проявляет большую смелость. Так, он посвящает два 
письма (LXXXVII и LXXXVIII) разоблачению легенды 
о том, будто бы апостол Яков, покровитель Испании, 
дважды являлся испанским войскам перед битвой и 
обеспечил их победу, сам участвуя в сражении. Правда, 
тут же писатель обрушивается на вольнодумцев, кото
рые «пытаются подвергнуть осмеянию самые основы 
религии» и утверждают, что, создав человека, бог 
более не вмешивается в его дела. Но он как будто 
все же колеблется в оценке взглядов этих либертенов: 
«Их утверждение либо истина, либо ложь, — пишет Га
зель.— Если это ложь, как я полагаю, то вольнодумцы 
достойны порицания... Если же их открытие — истина, 
то оно важнее философского камня и опаснее черной 
магии и, следовательно, не должно бы дойти до 
черни» (LXXXVII). 

Явная непоследовательность Кадальсо в вопросах 
религии весьма характерна вообще для испанских про
светителей. 

Интонация писателя в «Марокканских письмах» раз
нообразна: он прибегает то к ученому рассуждению, то 
к взволнованной ораторской речи, то к сатирическому 
осмеянию различных пороков современности — косности 
и невежества, царящих в ней, привычки к праздности, 
пустого тщеславия знати, схоластической науки и т. п. 
Однако тональность сатиры у Кадальсо совершенно 
иная, чем у Кеведо, которого в «Марокканских письмах» 
вспоминают с уважением и не раз. У сатирика XVII ве
ка— убийственный сарказм, порожденный отчаянием. 
У писателя-просветителя ироническая, быть может, чуть-
чуть скептическая усмешка, но даже самые мрачные 
оценки современности не порождают в нем ощущения 
безысходности. Оптимистическая вера в разум не остав
ляет Кадальсо до конца. 
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Глава IX 

ДРАМАТУРГИЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

же в 1713 году на ис
панском языке появил
ся первый перевод 
«Цинны» Корнеля. 

Вслед за тем переводы пьес французских классицистов — 
Корнеля, Расина, Мольера, Вольтера — появились во 
множестве. Однако актеры, воспитанные на националь
ной драматургии, очень неохотно брались за постановку 
переводных пьес. «Драмами для чтения» осталось и 
большинство оригинальных испанских классицистских 
трагедий. Так, например, один из столпов испанского 
классицизма, президент испанской Академии истории 
Агустин Монтиано-и-Луйяндо (Agustin Montiano у Lu-
yando, 1697—1766) в 1751 и 1753 годах опубликовал тра
гедии «Виргиния» (Virginia) и «Атаульф» (Ataulfo). 
И первая из них, воспроизводившая общеизвестный сю
жет из древнеримской истории, и вторая, повествующая 
о жизни, царствовании и смерти повелителя готов, до
вольно точно следовали требованиям классицизма, но 
были лишены внутреннего напряжения, возникающего 
в результате борьбы характеров и страстей, носили ри
торически декламационный характер и не пробудили 
интереса даже в чтении. 

Николас Фернандес де Моратин (Nicolas Fernandez 
de Moralin, 1737—1780) в 1762 году опубликовал коме
дию «Щеголиха» (La petimetra). В этой пьесе харак
терная для национальной комедии XVII века перекрест
ная интрига двух пар влюбленных, многочисленные 
«рассказы» героев в духе Кальдерона, разнообразие 
стиховых размеров, то есть черты, идущие от националь
ной традиции, довольно искусственно сочетаются с клас-
сицистскими единствами. Пьеса не была представлена 
на сцене, как и первая трагедия Моратина «Лукреция» 
(Lucrecia, 1763). 

В 1770 году Моратин создает трагедию «Хормесин-
да» (Hormesinda). Национальный сюжет —история 
оскорбления сестры астурийского короля Пелайо Хорме-
синды мавританским полководцем Мунусой и наказания 

У 
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его испанскими патриотами — типичный для кальдеро-
новской «драмы чести» конфликт получил форму клас-
сицистской трагедии с соблюдением трех единств. По 
настоянию министра Аранды трагедия была представ
лена в Мадриде, но через шесть дней она сошла со сце
ны и навсегда исчезла из репертуара театров. Не имела 
успеха и трагедия «Гусман Доблестный» (Guzman el 
Bueno, 1778), в которой Моратин запечатлел патриоти
ческий подвиг коменданта испанской крепости Тарифы, 
пожертвовавшего жизнью сына, но отказавшегося сдать 
крепость маврам. 

Наметившаяся уже в этих пьесах тенденция как-то 
совместить классицистские нормы с принципами нацио
нальной драмы особенно ярко проявилась в трагедии 
Висенте Гарсии де ла Уэрты (Vicente Garcia dela Huer-
ta, 1734—1787) «Рахиль» (Raquel, поставлена в 1778). 
Пьеса излагает сюжет, известный по хроникам и лите
ратурным обработкам XVII века: историю толедской 
еврейки Рахили, убитой кастильской знатью, опасав
шейся усиления ее влияния на короля Альфонса VIII, 
ее возлюбленного. Гарсиа де ла Уэрта хотя и соблюдает 
все единства, но до минимума сокращает «рассказы» 
и монологи, которые могли бы задержать стремительное 
развитие действия; ему удалось создать также подлинно 
трагический характер героини, в котором высокомерие 
и гордыня сочетаются с искренней любовью, честолю
бие—со страхом и нежностью. Написанная энергичным 
одиннадцатисложным стихом с ассонансом в четных 
строках, трагедия была с успехом представлена на 
испанской сцене, и этот единственный триумф класси-
цистской трагедии убедительно свидетельствовал о 
том, что испанский зритель по-прежнему сохранял 
приверженность национальным театральным тради
циям. 

Попытку ввести в испанский театр жанр «мещанской 
драмы», отвечавшей интересам просветительской пропа
ганды, совершил Ховельянос в пьесе «Честный преступ
ник» (El delincuente honrado, поставлена в 1794). Драма 
основана на реальном факте и излагает трагическую 
историю благородного Торкуато Рамиреса, некогда 
убившего на дуэли без свидетелей гнусного маркиза 
Моптилью и приговоренного за это много лет спустя 
к смерти, от которой его избавляет доставленный к под-
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ножью эшафота королевский указ о помиловании. Глав
ное в пьесе Ховельяноса — изложение передовых юриди
ческих и социальных идеалов, опиравшихся на труды 
итальянского просветителя Чезаре Беккарии. Философ
ский, тезисный характер драмы привлек к ней симпатии 
публики. Это и характерная для пьесы чувствительность 
ситуаций и речей героев, написанных «высокой», ритми
зованной прозой, обеспечили пьесе успех не только 
в Испании XVIII века, но и на сценах Франции, Герма
нии и Англии. Пьеса Ховельяноса осталась, однако, 
одним из немногих опытов в жанре «мещанской драмы» 
и не породила стойкой традиции. 

Более счастливая судьба ждала на испанской сцене 
классицистскую комедию. Уже комедии баснописца 
Томаса де Ириарте «Избалованный барчук» (El sefio-
rito mimado, 1788) и «Дурно воспитанная барышня» 
(La senorita mal criada, 1791) были с успехом представ
лены на сцене. В обеих комедиях подвергаются критике 
бессмысленные методы воспитания. Метко очерченные 
характеры, живой диалог, разнообразная версификация 
обеспечили им популярность. 

Однако подлинного триумфа классицистская комедия 
добилась благодаря Леандро Фернандесу де Моратину 
(Leandro Fernandez de Moratin, 1760—1828). Сын Ни
коласа Фернандеса де Моратина, он к литературной 
деятельности обратился лишь после смерти отца. 
В 1790 году, благодаря покровительству Годоя, на сцене 
была представлена первая комедия Моратина «Старик 
и девушка» (El viejo у la nina), с 1786 запрещенная 
церковной цензурой; но даже фаворит королевы не смог 
добиться постановки запрещенных инквизицией «сар
суэлы» (комической оперы) «Барон» (El baron, 1790) 
и комедии «Святоша» (La mojigata, 1791). Удалось по
ставить лишь «Новую комедию, или кафе» (Comedia 
nueva, о el cafe, 1792), острую сатиру на бездарных 
драматургов, заполнивших сцену. 

С 1792 по 1797 Моратин знакомился с театральным 
делом во Франции, Англии и Италии. По возвращении 
на родину он заново ставит «Старика и девушку» и 
«Новую комедию», переделанного из «сарсуэлы» в ко
медию «Барона», «Святошу», а в 1806 году —только что 
написанную лучшую свою пьесу «Когда девушки говорят 
«да» (El si de las ninas). 
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В годы наполеоновской оккупации Моратин, как и 
многие его друзья-просветители, оказался в лагере 
«офранцуженных»; в 1811 году он даже становится сек
ретарем Королевской библиотеки Жозефа Бонапарта. 
Вывод оккупационных войск из Испании поэтому обер
нулся для Моратина личной катастрофой. Едва избежав 
расстрела «за сотрудничество с врагом», писатель про
жил несколько лет в Барселоне, уже не помышляя о дра
матургической деятельности, а в 1817 году покинул 
родину. В 1820 году он, правда, вернулся в Барселону, 
но десять месяцев спустя выехал навсегда во Фран
цию. 

В своих взглядах на театр Моратин исходит из того, 
что театр — не средство развлечения, а орудие просве
щения. Рисуя нравы своего века, театр должен поучать 
зрителей, способствовать искоренению общественного 
зла и утверждению истины и добродетели. Но осущест
вить эти благородные цели может, по мнению Моратина,-
лишь драматург, следующий важнейшим законам искус
ства, сформулированным теоретиками классицизма. 
Сам Моратин этих законов придерживался неукосни
тельно. 

Действие его пьес обычно развертывается в буржуаз
ной или мелкодворянской <среде, которую он хорошо 
знал; драматург рисует при этом главным образом се
мейный быт. Последствия неравного брака юной Иса-
бель, выданной против воли за семидесятилетнего ста
рика дона Роке,— таково содержание комедии «Старик 
и девушка». Комедия «Барон» выводит колоритные об
разы легковерных и недалеких горожанок, преклоняю
щихся перед знатью и потому едва не ставших жертвой 
ловкого мошенника, выдававшего себя за барона. «Свя
тоша» повествует о девушке, скрывавшей под личиной 
благочестия свои мирские мечты и планы. В пьесе «Когда 
девушки говорят «да» юная Пакита, только что покинув
шая монастырский пансион, устраивает свое счастье 
вопреки материнской воле. Таким образом драматург 
обращается преимущественно к проблемам воспитания, 
любви и брака. Но для современников Моратина в его 
комедиях за критикой семейного быта скрывалось осуж
дение царящего в обществе насилия. 

Когда донья Клара, героиня «Святоши», притворя
ется благочестивой богомолкой, то ее лицемерие осмыс
ляется как фцрма протеста против домашней тирании. 
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Дон Луис, в уста которого автор вкладывает собствен
ные мысли, говорит: 

Суровость 
рождает в детях только страх... 
Чем гнет сильнее, 
тем пламенней порыв к свободе... 

(Пер. И. Шафаренко) 

Характерно, что для маскировки своих истинных на
мерений Клара прибегает к религии; формальная рели
гиозная мораль открывает неограниченные возможности 
для лицемерия. И в этой и в других пьесах драматург 
с особой настойчивостью подчеркивает несоответствие 
жизни и воспитания в монастыре естественным законам. 
Монастыри оказываются меньшим злом по сравнению 
с семейным рабством, но при нормальных условиях, по 
мысли Моратина, вряд ли в них была бы нужда. 

Во многом близка к замыслу «Святоши» и комедия 
«Когда девушки говорят «да». Действие пьесы происхо
дит ночью в гостинице, где встречаются юная Пакита, 
только что вывезенная своей взбалмошной матерью из 
монастырского пансиона, влюбленный в Пакиту моло
дой офицер дон Карлос и почтенный, чудаковатый ста
рик дон Дьего, которого выбрала в женихи дочери мать 
Пакиты, донья Ирене, и который в финале, узнав, что 
его соперник — его собственный племянник, великодушно 
устраивает счастье молодых людей. 

Как и в «Святоше», в этой пьесе новые гуманистиче
ские идеалы одерживают победу над старой патриар
хально-семейной моралью. В этом обнаруживается опти
мистическая вера драматурга в силу новых просвети
тельских идей. Старая мораль в пьесах Моратина не 
страшна, а смешна. 

Вольтер в одном из своих писем как-то справедливо 
заметил: «Необходимо, чтобы персонаж комедии был 
смешон вопреки своей воле и сам того не предполагая». 
Именно таковы дон Мартин из «Святоши» и донья Ирене. 
Источник комизма этих образов заключается в их 
отклонении от нормы здравого смысла; он заложен 
в самих характерах этих персонажей. Комизм слепой 
самоуверенности этих двух героев еще больше усилива
ется по контрасту с поведением остальных действующих 
лиц (кроме, пожалуй, доньи Клары, природа комизма 
которой кроется в несоответствии ее слов поступкам, 
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напускной святости — искренней влюбленности), руко
водствующихся в жизни скорее разумом, чем чувством. 
В «Святоше» есть еще и фарсовый комизм — внешний 
комизм речи, внешности, повадок, одежды слуг. В пьесе 
«Когда девушки говорят «да» этот внешний комизм 
почти исчезает; вообще здесь возникает какая-то особая 
лирическая атмосфера, грустно-ироническая, и это при
дает пьесе совершенно неповторимый колорит. 

Комедии Моратина написаны по всем правилам клас
сицизма: в них не только соблюдаются единства, но и 
предельно упрощена интрига; в характерах выделяется 
одна ведущая черта: появляются чисто классицистские 
образы резонеров; язык персонажей лишен какой-либо 
патетики, а в комедии «Когда девушки говорят «да» Мо-
ратин отказывается даже от обычной стиховой формы. 
Но при всей своей приверженности к классицизму Мора-
тин многое усвоил и из опыта национальной драмы. Об 
этом свидетельствует, например, склонность драматурга 
к воссозданию устойчивых сценических типажей, прооб
разами которых послужили персонажи национальной 
драмы: «домашние аргусы» (дон Мартин и донья Ире
не); молодые влюбленные, довольно точная аналогия 
галану и даме; наконец, разбитной слуга — «грасьосо». 
С театром XVII века Моратина связывают и энергичное, 
динамичное развитие интриги, и непринужденная естест
венность диалога, и склонность к резким поворотам 
действия. Творчески усвоив приемы национальной дра
мы, художник обогащает их новыми., весьма важными 
элементами, в частности тщательным воспроизведением 
деталей быта, более углубленным анализом внутрен
него мира героев. Органический сплав всех этих эле
ментов превратил комедии Моратина в совершенно но
вый в испанской комедиографии тип драматического 
произведения — семейно-бытовую комедию, которую по
зднее развили драматурги реалистического направ
ления. 

Во второй половине XVIII века национальная тради
ция продолжала жить в театре, главным образом, в ма
лых жанрах. Произведения этих малых жанров поднял 
на уровень большого искусства своим творчеством Ра-
мон де ла Крус 

Рамон Франсиско де ла Крус Кано-и-Ольмедилья 
(Ramon Francisco de la Cruz Cano у Olmedilla, 1731 — 
1794) родился и всю жизнь прожил в Мадриде, занимая 
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скромную должность в налоговом ведомстве. Страстный 
любитель театра, он начинает с переводов французских 
и итальянских авторов. Работа над либретто итальян
ских комических опер натолкнула Р. де ла Круса на 
мысль о создании аналогичного жанра в Испании. Свои 
комические оперы он назвал «сарсуэлами» (zarzuela). 
Первые ее образцы — «Жницы из Вальекас» (Las sega-
doras de Vallecas, 1768), «Крестьянки из Мурсии» (Las 
labradoras de Murcia, 1769) —чувствительные истории 
любви дворянина и юной поселянки на лоне природы, а 
также «Лиценциат Фарфулья» (El licenciado Farfulla, 
1769)—из быта бродяг и воров — определили устойчи
вую форму сарсуэлы как народно-бытовой музыкальной 
комедии. 

Однако важнейший вклад Р. де ла Круса в драма
тургию малых жанров — это созданный им сайнет. 
В XVII—XVIII веках этим термином (исп. sainete — букв. 
соус, подливка, лакомый кусок) обозначали интермедию, 
ставившуюся между вторым и третьим актами пьесы. 
Р. де ла Крус превратил сайнет в самостоятельную 
одноактную пьесу и придал ему классическую форму. 
Он блестяще разработал технику этого жанра, позво
лившую ему в ограниченное сценическое время развора
чивать иногда довольно сложные и запутанные драма
тические ситуации. Крус придал сайнету органически 
слившуюся с его демократическим содержанием форму 
народного романса и сегидильи. Главное же, драматург 
создал свою особую эстетику сайнета. Он утверждал: 
«Я пишу, а диктует мне истина... Все те, кто видел мои 
сайнеты... скажут, являются ли они точной копией того, 
что видели их глаза и слышали их уши, соответствует 
ли содержание сайнетов их собственным наблюдениям 
и служат ли изображенные в них сцены верной летопи
сью нашего века». 

Рамон де ла Крус в своих сайнетах стоит на пози
циях просветительского реализма: персонажи сайне
тов— не столько индивидуальности, сколько типы, воп
лощающие определенные общественные сословия, то есть 
реальные люди, взятые прежде всего в их общественной 
функции, которая и определяет их социальную психоло
гию, их характеры. 

За тридцать с лишним лет Рамон де ла Крус создал 
около 400 сайнетов. Многие из них — своеобразные сце-
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нические фельетоны, откликавшиеся на сенсационные 
события столичной жизни. Другие сайнеты лишены 
сколько-нибудь четкой фабулы и представляют собой 
меткие и живые жанрово-комедийные зарисовки буд
ничного быта Мадрида с его каждодневной жизнью, 
маленькими радостями и большими заботами, разрешае
мыми, впрочем, с комедийной легкостью: таковы, на
пример, сайнеты «Рождество на Пласа Майор» (La No-
chebuena en la Plaza Mayor), «Маскарад» (Las Mas
caras), «Мадридские салоны» (Las tertulias de Mad
rid), «Фанданго при свечах» (El fandango de candil) 
и др. 

Рамон де ла Крус не был сатириком, ему свойственна 
скорее ироническая интонация. Однако симпатии и ан
типатии его при этом обнаруживаются совершенно не
двусмысленно. Действие пьесок развертывается обычно 
в буржуазной или простонародной среде, но среди пер
сонажей то и дело мелькают фигуры тщеславного и глу
пого щеголя вроде дона Сопладо из сайнета «Щеголь» 
(Petimetre); или женской разновидности этой породы, 
как, например, героиня сайнета «Щеголиха в туалетной 
комнате» (La petimetra en el tocador), или образ «кор-
техо» (узаконенный «друг дома»), фигура светского 
аббата, поверенного в самых неблаговидных делах и 
сластолюбивого,— словом, разного рода бездельники и 
вертопрахи, которых объединяет лишь социальный пара
зитизм. Не менее выразительна фигура преисполненного 
дворянской спеси, но нищего идальго из сайнета «Канун 
Петрова дня» (Las visperas de San Pedro). Драматург 
иронически оценивает этого ревнителя сословных при
вилегий в обществе, где уже царствует иной кумир — 
деньги. Не случайно некоронованными правителями сто
лицы выглядят «индианцы», богатые выходцы из заоке
анских колоний, с помощью денег и щедрых даров легко 
одерживающие победы на любом поприще, в том числе 
и в любви, как в сайнете «Победа корысти» (La victo
ria de la codicia). 

Осмеянию подвергает Р. дела Крус и тип «мещанина 
во дворянстве». Такова героиня известного сайнета 
«Осмеянное чванство» (La presumida burlada), служан
ка, вышедшая замуж за своего барина и пытающаяся 
скрыть свое «низкое» происхождение от друзей мужа. 
Таковы, в конечном счете, и персонажи переделанных 
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драматургом на испанский лад мольеровских «Смешных 
жеманниц» и «Жоржа Дандена». 

Ироническим взглядом окидывает драматург и лю
дей из народа,— не слишком нравственных и сварливых 
мах из сайнетов «Мстительные махи» (Las majas venga-
tivas), «Растро утром» (El Rastro рог la manana) и 
др.; острых на язык и предприимчивых ремесленников 
из пьесок «Ренегат и сапожники» (El renegado у los 
zapateros), «Портной и цирюльник» (El sastre у el bar-
bero) и др.; наконец, ловких и задиристых обитателей 
пользовавшейся дурной славой улицы Авапьес, вроде 
персонажей знаменитого сайнета «Маноло» (Manolo), 
своеобразной пародии на классицистскую трагедию, 
названной Р. де ла Крусом «трагедией для смеха и ко
медией для слез». Но в этих сайнетах язвительная усмеш
ка сменяется доброй улыбкой — драматургу явно по 
душе все эти открытые, простодушные, по своему чест
ные, хотя и находящиеся нередко не в ладах с законом 
люди, добывающие себе хлеб насущный нелегким тру
дом, но не теряющие бодрости духа и природного 
юмора. 

Так возникает в сайнетах Круса пестрая, мозаичная 
и яркая картина повседневной столичной жизни. Драма
тург назвал свои пьесы «драматическими капричос», но 
они напоминают скорее не странные и жестокие видения 
Гойи из серии «Капричос», а многокрасочные и полные 
жизни панно молодого Гойи. Можно смело утверждать, 
что вместе с творчеством Гойи сайнеты Рамона де ла 
Круса являются наиболее типичным ..и совершенным 
воплощением национального искусства Испании в канун 
XIX столетия. 

Созданный Р. де ла Крусом жанр сайнета прочно 
вошел в традиции испанского театра, дожив до наших 
дней. В конце XVIII века он получил своеобразное раз
витие в творчестве Хуана Игнасио Гонсалеса дель Кас-
тильо (J.uan Ignacio Gonzalez del Castillo, 1763—1800), 
создавшего андалузскую разновидность сайнета, более 
насыщенную музыкой и акцентирующую живописно-эк
зотические стороны андалузского быта. Р. де ла Крус и 
Гонсалес дель Кастильо как бы предварили в театре две 
линии развития «костумбристского» очерка 1830-х го
дов— и тяготеющий к реализму очерк Месонеро Рома-
носа и романтически-живописный очерк Эстебанеса 
Кальдерона. 
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Глава X 

ПОЭЗИЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

осемнадцатый век не 
был веком поэзии. От
печаток сухости, рассу
дочности нетрудно раз

личить на большинстве произведений эпической, повест
вовательной поэзии. Лирика же с трудом пробивалась 
сквозь препоны, поставленные ей рационалистическим 
мышлением века Просвещения. Наиболее интенсивно 
развивались сатирические и дидактические жанры, в пер
вую очередь басня, которая пережила в это время пору 
наивысшего подъема. Этим она обязана, прежде всего, 
творчеству выдающихся баснописцев Саманьего и Ири-
арте. 

Феликс Мариа де Саманьего (Felix Maria de Zama-
niego, 1745—1801) родился и прожил большую часть 
жизни в Басконии и вместе со своим дядей, графом Пень-
яфлоридой, немало способствовал возрождению баск
ской культуры. Он несколько раз побывал во Франции, 
близко познакомился с творениями энциклопедистов и 
проникся их идеями. Свои «Нравственные басни» (Fabu-
las morales) он опубликовал в двух томах (1781 и 
1784). 

137 басен Саманьего объединил в 9 книг, не заботясь 
при этом о каком-либо строгом порядке в их располо
жении. Как и другие баснописцы, Саманьего широко 
пользуется сюжетами, разработанными его предшествен
никами,— античными авторами Эзопом и Федром, фран
цузом Лафонтеном и англичанином Джоном Геем. 
Однако в пределах этих сюжетов Саманьего действует 
свободно и нередко весьма основательно отступает от 
своих источников. 

Большинство басен вполне отвечает названию книги 
и утверждает простые, часто прописные истины морали: 
праздность — порок, внимать льстецам опасно, истинная 
дружба познается в беде и т. д. и т. п. Таково содержа
ние басен, сюжеты которых хорошо известны по их об
работкам у других авторов: «Стрекоза и муравей» (La 
cigarra у la hormiga), «Ворона и лисица» (El cuervo у 
el zorro), «Лиса и виноград» (La zorra у las uvas), «Старик 
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и смерть» (El viejo у la muerte), «Два друга и мед
ведь» (Los dos amigos у el oso) и многие другие. 

Некоторые басни Саманьего, однако, выходят за пре
делы нравственных прописей и ставят острые и злобо
дневные проблемы современности. Так, в басне «При
дворная и полевая мышь» (El raton de la Corte y el del 
campo) Саманьего представляет жизнь на лоне природы, 
противопоставляя ее сытому, но полному опасностей 
существованию придворных. В басне «Две лягушки» 
(Las dos ranas) он обличает ревнителей косных тради
ций, а в «Свадьбе кошки» (La gata mujer) смеется над 
«мещанками во дворянстве». О тех, кто, не имея реаль
ного веса в обществе, претендует на решение жизненно 
важных вопросов, рассказывает басня «Верблюд и бло
ха» (El camello у la pulga). О преимуществах республи
канского строя перед тиранией монархии говорится 
в басне «Лягушки просят короля» (Las ranas pidiendo 
rey), а о любителях пустопорожней болтовни о борьбе 
с тиранией — в басне «Съезд мышей» (Congreso de los 
ratones). В этих баснях на смену обычному для Самань
его мягкому юмору приходит обличительная и резкая 
сатира. 

Прозрачная ясность мысли, убедительность нравст
венной задачи, разнообразие метрики, динамика в разви
тии действия, нередко превращающегося в своеобразные 
драматические сценки со своей экспозицией, куль
минацией и развязкой, живой диалог — все это обеспе
чило басням Саманьего громкую популярность и сделало 
их любимым предметом чтения школьников Испании 
вплоть до наших дней. Тем не менее, -просветительско-
критические и вольтерьянские мотивы некоторых из них 
привлекли к себе внимание инквизиции. В 1793 году 
святейший трибунал даже отдал распоряжение об аре
сте писателя, но ему удалось добиться замены тюрем
ного заключения кратковременной ссылкой в кармелит-
ский монастырь близ Бильбао. 

Литературные интересы Томаса де Ириарте (Tomas 
de Iriarte, 1750—1791) более разнообразны. Уроженец 
Канарских островов, он еще юношей обосновался в сто
лице, вошел в кружок Таверны Святого Себастьяна, 
много переводил с французского и прослыл убежденным 
сторонником энциклопедистов, за что привлекался к ин
квизиционному следствию (1779) и был объявлен «со
стоящим на легком подозрении». 
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Помимо уже упоминавшихся классицистских коме
дий, Ириарте написал большую эпическую поэму «Му
зыка» (La musica, 1779), в пяти песнях которой повест
вуется об основных элементах и назначении музыкаль
ного искусства. Отдал Ириарте дань и полемической 
литературе в прозаическом памфлете «Литераторы в ве
ликий пост» (Los literatos en Cuaresma, 1777). 

Однако прославился Ириарте своими «Литератур
ными баснями» (Fabulas literarias, 1782). В отличие от 
других баснописцев, он не заимствует фабулу басен 
у своих предшественников, а изобретает собственную. 
К тому же басни его посвящены проблемам литературы 
и искусства, а во многих из них содержатся более или 
менее замаскированные выпады против известных ли
тераторов— современников Ириарте, что вызвало вокруг 
басен острую полемику. 

61 басня Ириарте в совокупности составляют как бы 
аллегорическую поэтику, в основу которой положены 
требования строгого соблюдения правил искусства, со
вершенствования профессионального мастерства и т. п. 
В басне «Канатоходец и его учитель» (El volatin у su 
maestro), рассказав о том, как юный канатоходец, отка
завшись от тяжелого шеста-противовеса, упал с прово
локи и разбился, Ириарте подводит читателя к выводу, 
что писатель, отказавшийся от правил искусства, обречен 
на неудачу. Басня «Обезьяна и волшебный фонарь» (Е1 
mono у la linterna magica) повествует об обезьяне, взяв
шейся показывать картинки с волшебным фонарем, но 
не сумевшей даже зажечь в фонаре лампу (вывод: без 
просвещения нельзя стать истинным писателем). Осел из 
басни «Осел-флейтист» (El burro flautista) случайно из
влек звук из флейты и возомнил себя великим музыкан
том (без знания правил искусства нечего и рассчитывать 
на стойкий успех). В басне «Муравей и блоха» (La hor-
miga у la pulga) высмеиваются критики, которые берутся 
судить обо всем, сами ничего не умея. Бессмысленность 
споров о том, чье искусство лучше — древних или совре
менных авторов,— раскрывается в басне «Ссора кома
ров» (La contienda de los mosquitos). В басне «Утка и 
змея» (El pato у la serpiente) змея отвечает утке, по
хваляющейся тем, что она умеет и ходить, и плавать, и 
летать, что важно не уметь всего понемногу, а быть ма
стером хотя бы в одном деле. Споры педантов облича
ются в басне «Два кролика» (Los dos conejos). Похвалы 
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невежд лишь компрометируют писателя — таков вывод 
из басни «Медведь, обезьяна и свинья» (El oso, la mona 
у el cerdo). Басня «Покупка осла» (La compra del asno) 
рассказывает о том, как крестьянин, соблазнившись бо
гато украшенной сбруей, покупает ни к чему не пригод
ного осла (так и невежды выбирают книгу по переплету, 
а не по содержанию) и т. д. 

Ириарте обнаруживает в баснях виртуозное владение 
более чем сорока поэтическими размерами, найдя при 
этом для каждого случая наиболее подходящие стиховые 
формы. Некоторые басни страдают, однако, излишней 
повествовательностью и в этом отношении значительно 
уступают энергичным басням Саманьего. 

В других жанрах эпической поэзии достижения лите
раторов XVIII века были гораздо более скромными. 
Большое распространение получили научно-дидактиче
ские поэмы — ученые трактаты в стихах на различные 
темы науки, философии, морали. Одна из таких поэм 
«Музыка» Ириарте уже упоминалась; к ней можно до
бавить поэмы «Живопись» (La pintura, 1786) Дьего Ре-
хона де Сильвы (Diego Rejon de Silva), «Поэзия» (Рое-
sia) Феликса Энсисо (Felix Enciso) и др. Отказавшись 
от пышной барочной образности, поставив перед собой 
задачу сделать поэзию средством просвещения, авторы 
этих поэм, однако, лишили свои стихи главного — лири
ческой взволнованности, эмоциональности, особого поэ
тического видения действительности. 

То же можно сказать и о многочисленных опытах со
здания исторической эпопеи — о поэме «Оммиады» (La 
Ommiada, опубликована в 1816) Гаспара де Нороньи 
(Gaspar de Norofia), рассказывающей о подвигах маври
танского владыки Абдуррахмана из царственного рода 
Омайядов; о посвященных истории завоевания Мексики 
Эрнаном Кортесом поэмах «Разрушение кораблей Кор
теса» (Las naves de Cortes destruidas, 1778) Хосе Марии 
де Ваки Гусмана (Jose Maria de Vaca Guzman) и напи
санной гадом раньше одноименной поэме Николаса Фер
нандеса де Моратина. Перу Моратина-старшего принад
лежат и небольшие лиро-эпические поэмы, написанные 
в традиционных романсовых размерах и на темы испан
ского романсеро—«Дон Санчо Саморанский» (Don 
Sancho de Zamora), «Любовь и честь» (Amor у honor) 
и др., а также написанная кинтильями (пятистишиями) 
поэма «Старинный бой быков в Мадриде» (Fiesta anti-
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gua de toros en Madrid)—лучшее, что создано в этом 
жанре в XVIII веке. Поэма Моратина — энергичный и 
красочный рассказ о Сиде Кампеадоре, дерзко являю
щемся на мавританское празднество и вступающем в со
стязание с доблестнейшими арабскими воинами за право 
убить быка на глазах у прекрасной Элиды. Успех этой 
поэмы объясняется тем, что автор сумел в ней сбросить 
сковывавшие его фантазию классицистские нормы. 

Во второй половине столетия в Испании сложились 
две школы лирической поэзии — саламанкская и севиль-
ская. Хотя основное ядро каждой из них действительно 
составляли поэты, проживавшие в соответствующих го
родах, тем не менее названия закрепились за ними глав
ным образом потому, что входившие в эти группы поэты 
ориентировались на традиции саламанкской (Гарсиласо 
де ла Вега, Луис де Леон и др.) исевильской (Фернандо 
де Эррера) школ в ренессансной поэзии. 

Впрочем, деление поэтов-лириков XVIII века на две 
школы было более или менее условным. Самое убеди
тельное свидетельство этого — творчество крупнейшего 
поэта XVIII века Мелендеса Вальдеса. Наиболее значи
тельный представитель саламанкской школы, он в то же 
время многими свойствами своего поэтического даро
вания оказался близок к поэтам севильской школы. 

Хуан Мелендес Вальдес (Juan Melendez Valdes, 1754— 
1817) изучал, а затем преподавал право в Саламанкском 
университете. Уже в это время он приобрел известность 
как поэт, и выпущенный им в 1785 году томик стихов 
(Poesias) выдержал три издания подряд. 

Мелендес Вальдес служит в различных судебных 
учреждениях Сарагосы, Вальядолида, а затем столицы. 
Здесь выходит новое, дополненное издание его стихов 
(3 тома, 1797). Но вскоре по ложному обвинению его 
выслали в Самору, и только четыре года спустя обвине
ние было снято и Мелендес Вальдес поселился в родной 
Саламанке. Майские события 1808 года застают его 
в Мадриде. Во время наполеоновской оккупации Мелен
дес Вальдес, убежденный сторонник французских фило
софов-просветителей, после недолгих колебаний поддер
жал Жозефа Бонапарта и поэтому после поражения 
французских войск вынужден был эмигрировать во 
Францию; через несколько лет он умер в крайней нищете 
в Монпелье. Уже после его смерти Мануэль Хосе 
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Кинтана в 1820 году выпустил полное собрание его поэ
тических сочинений. 

Кинтана говорил, что для человека XVIII века харак
терно соединение «сердца самого впечатлительного и 
чувствительного с умом самым могучим и ясным». Ме-
лендес Вальдес потому и стал, по выражению Кинтаны, 
«первым среди современных лириков», что ему было 
в высшей степени свойственно это противоречивое соче
тание ума и сердца, разума и чувствительности. 

Два выдающихся человека этой эпохи оказали ре
шающее влияние на формирование его как личности и 
поэта: Кадальсо и Ховельянос. С первым он встретился 
совсем еще юным в Саламанке, и эта встреча оставила 
в его сознании неизгладимый след. Знакомство с Хо-
вельяносом произошло позднее, оно не было столь близ
ким, как дружба с Кадальсо, но произвело не менее глу
бокое впечатление. Кадальсо и Ховельянос обратили 
внимание Мелендеса Вальдеса на традиции ренессан-
сной поэзии Гарсиласо и Луиса де Леона, а также при
общили его к передовой европейской философии Локка, 
Монтескье, Лейбница и Руссо и к поэзии Томсона, Юнга, 
идиллиям Гесснера. Под перекрестным воздействием этих 
двух традиций и шло становление поэтического сознания 
Мелендеса Вальдеса. 

Начинает он с анакреонтической и буколической поэ
зии. По меткому выражению современного испанского 
поэта и литературоведа Педро Салинаса, анакреонтика 
XVIII века держалась «на трех китах»: на мотивах 
любви, вина и дружбы. Эти мотивы стали ведущими и 
в ранней лирике саламанкского поэта. Его стихотворе
ния—«Лобзания Амура» (Los besos de Amor), «Любовь-
бабочка» (El amor mariposa) и др. — пронизывает 
галантный эротизм; поэта охватывает дрожь в предвку
шении сладостного поцелуя любви; любовное чувство пре
ображает все вокруг. Однако очень скоро чувственность, 
свойственная ранним стихам Мелендеса Вальдеса, до
полняется чувствительностью, взволнованным пережива
нием близости к природе. Впрочем, сельский пейзаж 
у поэта поначалу еще очень напоминает роскошные деко
рации придворного театра. Он становится идиллическим 
фоном для волнующей любовной игры, перемежающейся 
веселыми танцами и грустными песенками поселян. Та
ково содержание многочисленных стихотворений этого 
периода: «Грот любви» (La gruta del Amor), «Уста До-
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рилы» (De los labios de Dorila), «К источнику» (A una 
fuente) и многие другие. «Декоративность», некоторая 
искусственность этих стихотворений диктует и особую 
поэтику их: все они написаны плавным, подчеркнуто 
музыкальным стихом со «сглаженной», часто ассонант-
ной рифмой. Появляется бесчисленное множество умень
шительных, в том числе от таких слов, в которых обычно 
уменьшительные суффиксы не употребляются, например, 
labiezuelo (от labio — губа), mariposilla (от mariposa — 
бабочка) и т. д. 

Постепенно над этим ясным, освещенным улыбкой 
(иногда радостной, иногда чуть грустной), солнечным 
миром начинают как будто скапливаться тучи, углуб
ляется меланхолия, появляется ощущение неблагополу
чия, неустроенности человеческого существования. Начи
ная со второй половины 1880-х годов Мелендес Вальдес 
все чаще обращается к почти забытому жанру старин
ного народного романса. Он не только возрождает к но
вой жизни этот жанр, но и создает новый тип пейзаж
ного романса. Исчезают декорации аркадской идиллии; 
картины природы теперь уже не бесстрастный фон, а эхо 
лирических переживаний поэта. Происходит решительная 
ломка всей образной системы. Журчание ручейков сме
няется монотонным и печальным шумом ливня и завы
ванием ветра (стихотворение «Ливень»—La Uuvia), па
норама расцветающей весенней природы — картиной ее 
увядания, гибели (стихотворение «Упавшее дерево»— 
El arbol caido и др.); сладкогласная флейта и пастуше
ский рожок уступают место мрачным звукам цитры. 
Вместо графической четкости офорта появляются па
стельные тона, передающие почти неуловимые оттенки 
(например, сумерки — это «колеблющееся сияние прито
мившегося света»). И теперь пейзан сменяют живые 
люди; сердца их раздирают противоречивые чувства, 
а по щекам текут слезы не умиления, а отчаяния и тоски 
(стихотворение «Горести»—El despecho и др.). 

Почти одновременно в творчестве Мелендеса Валь-
деса появляется и постепенно занимает все более значи
тельное место социально-философская проблематика. Ее 
открывает «Ода во славу искусств» (Oda a la gloria de 
las Artes), еще в 1783 году прочитанная в Академии Сан 
Фернандо; за нею следуют стихотворения «В присут
ствии бога» (A la presencia de Dios), «Видимость 
процветания творящих зло» (La prosperidad aparente de 
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losmalos), «Зима — время размышлений» (El inviernoes 
el tiempo de la meditacion) и в особенности знаменитые 
вольтерьянская обличительная ода «О фанатизме» (Е1 
fanatismo) и руссоистский романс «Прощание старца» 
(La despedida del anciano) и др. Это поэзия патетиче
ская. Здесь Мелендес Вальдес сознательно отказывается 
от сложной метафоризации или затейливой ритмической 
игры: ничто не должно затемнять ясности мысли, отвле
кать от идеи. Аскетическая нагота формы и риторика 
ораторской речи — инвективы или панегирика — вот ха
рактернейшие черты этого цикла произведений. Чувстви
тельность не исчезает из них, она лишь оборачивается 
состраданием к горестям малых мира сего. В «Послании 
к Ховельяносу» (Epistola a Jovellanos) Мелендес Валь
дес вспоминает, как тот когда-то ему говорил, что «одна 
слеза, пролитая над бедами несчастного, больше значит, 
чем злато и власть...». А в другом стихотворении он го
ворит о братстве людей и объявляет своим идеалом 
«того, кто умеет плакать с рыдающим вместе, сочувст
вовать в его судьбе жестокой...». 

Центральное место в цикле философской лирики Ме-
лендеса Вальдеса занимает ода «О фанатизме». В ней 
религиозная нетерпимость объявляется источником тяж
ких бедствий и кровавых войн, потрясавших человече
ство. Там, где начинается разгул фанатизма, там «ис
тина молчит или испуганно лепечет»; там «воимябожие 
стонала земля в ненависти тупой, в отвратительной 
бойне»; там брат идет на брата, сын восстает против 
отца. Полная ненависти к религиозной нетерпимости, 
ода Мелендеса Вальдеса — один из самых ярких образ
цов просветительской поэзии Испании. 

Сам Мелендес Вальдес в предисловии ко 2-му из
данию своих стихов в 1797 году весьма скромно оценил 
эти морально-философские стихи как «первую пробу или 
попытку» и жаловался на то, что «наш язык не был до 
сих пор *приучен покоряться философии и выражать 
мысль лаконично, как она того требует». Время пока
зало, что эти попытки не пропали втуне — они открывали 
путь к поэзии нового романтического века. 

Таковы некоторые факты из истории испанской лите
ратуры XVIII века. Они не подтверждают мнения об 
этом столетии как о столетии бесславном. Для Испании 
это был век переходный, когда многое еще только вызре-
РЭЛО, а другое цепко держалось за достигнутое в прош-
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лом. В этих условиях незавершенности, нечеткости со
циально-исторических и культурных процессов даже мо
гучие дарования не сумели выявить полностью всю свою 
мощь. И тем не менее XVIII век — очень важная веха 
в истории культуры Испании. В глубинах литературных 
процессов века Просвещения уже вызревали новые худо
жественные системы, обеспечившие через несколько деся
тилетий могучий взлет испанской литературы и искус
ства. 



ЛИТЕРАТУРА 
XIX 
ВЕКА 

РЕВОЛЮЦИОННО-
ПАТРИОТИЧЕСКИЙ 

КЛАССИЦИЗМ 



ВВЕДЕНИЕ 

На рубеже и в первые десятилетия XIX века 
в Испании происходят весьма существенные сдвиги, 
определившие новое соотношение социальных сил в 
стране и серьезные изменения в области культуры. 

В годы правления Карла IV (1788—1808) внутрен
нюю политику правящих классов характеризовала откро
венная и жестокая реакция; внешняя же их политика 
привела страну на грань национальной катастрофы. Без
дарный король, совершенно не интересовавшийся госу
дарственными делами, властолюбивая и развратная ко
ролева, ее фаворит гвардейский офицер Мануэль Годой, 
хитрый и мстительный наследный принц Фердинанд, вся 
придворная камарилья, озабоченная лишь приумноже
нием своих богатств и привилегий,— все они ради соб
ственных корыстолюбивых целей предавали интересы 
Испании. 

Движимое ненавистью к революции, испанское пра
вительство в 1793 году примкнуло к контрреволюцион
ной коалиции европейских государств и вступило в войну 
против революционной Франции, которая закончилась 
два года спустя поражением Испании. А в 1796 году по
бедившая Франция навязала Испании «наступательный 
и оборонительный союз», фактически приковавший испан
ский народ к французской колеснице. 

В 1803 году по приказу Бонапарта Испания снова 
вступила в войну, на этот раз с Англией. И вновь — 
тяжкое поражение. В 1805 году объединенный франко-
испанский флот был разгромлен при Трафальгаре. Испа
ния почти полностью лишилась флота. 

Между тем Наполеон решил, что пришла пора окон
чательно превратить Испанию в служанку Франции. 
В конце 1807 года под предлогом усиления блокады Ан
глии он оккупировал Португалию, заодно заняв и мно
гие важные стратегические пункты в Испании. Вторже
ние французских войск, их движение к Мадриду вызвали 
смятение и растерянность при дворе, а для народных 
масс послужили сигналом к действию. 17 марта 1808 года 
толпы охваченного негодованием народа разгромили 
дворец Годоя в загородной королевской резиденции 
Аранхуэсе, а самого временщика едва не растерзали. На
пуганный Карл IV на следующий день отрекся от престола 
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в пользу Фердинанда. Но вскоре вся королевская 
семья, вызванная Наполеоном в пограничный город 
Байонну, фактически оказалась в плену и «добровольно» 
отреклась от прав на испанский престол в пользу брата 
Наполеона Жозефа Бонапарта. Испанская знать по
спешила выразить свои верноподданнические чувства но
вому монарху. Казалось, страна надолго превратилась 
в узницу французского императора. 

«И так случилось,— писал К. Маркс,— что Наполеон, 
который — подобно всем людям своего времени — считал 
Испанию безжизненным трупом, был весьма неприятно 
поражен, убедившись, что если испанское государство 
мертво, то испанское общество полно жизни, и в каждой 
его части бьют через край силы сопротивления» К 2 мая 
1808 года в оккупированном войсками Мюрата Мадриде 
вспыхнуло народное восстание. Оно было жестоко по
давлено французами, но послужило началом войны за 
независимость (1808—1814). 

Война против Наполеона сразу же приняла всенарод
ный характер. Решающую роль в борьбе против фран
цузских войск сыграла так называемая геррилья, то есть 
партизанское движение, всколыхнувшее всю Испанию, 
обнаружившее массовый героизм народа и выдвинувшее 
многих талантливых военачальников из самых низов 
общества. Испанский народ мужественно сражался 
шесть лет, пока наполеоновские войска не покинули Пи
ренейский полуостров после поражения в войне с Рос
сией. Эти годы были периодом наивысшего подъема на
ционального самосознания народа Испании, но в то же 
время обнаружились и черты исторической ограничен
ности в позиции демократических масс. «Всем войнам 
за независимость, которые велись против Франции,— 
писал К. Маркс,— свойственно сочетание духа возрож
дения с духом реакционности, но нигде эта двойствен
ность не проявлялась так ярко, как в Испании»2. 

Восставший народ сражался за свободу своей от
чизны, но делал это под знаменем «святой религии» и 
под лозунгом возвращения на престол Фердинанда VII 
«Желанного». Двойственность, противоречивый характер 
антинаполеоновской войны наложили отпечаток своеоб
разия и на буржуазно-демократическую революцию, ко
торая по времени совпала с этой войной. 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 433. 
2 Там же, с. 436. 
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Революционные устремления нации особенно проя
вились в первые два года войны. Возникшие в ходе 
борьбы местные органы власти — провинциальные 
хунты — поначалу под давлением масс вынуждены были 
осуществить некоторые революционные меры — ввести 
налоги на собственников, обложить контрибуцией церкви 
и монастыри, ограничить сеньориальные права феодалов, 
открыть доступ к командным должностям выходцам из 
низов и т. д. Однако, как указывал Маркс, испанский 
народ был до того проникнут сознанием своей беспо
мощности, что, принуждая высшие классы к сопротивле
нию против французов, не только не претендовал на 
руководство этим сопротивлением, но и добровольно вру
чил власть все тем же представителям «старого поряд
ка». В этих условиях невозможно было и ожидать от про
винциальных хунт и центральных властей сколько-нибудь 
последовательных мер по ликвидации феодализма. 

В прогрессивном лагере война с Францией вызвала 
раскол. Буржуазная, просветительски настроенная уни
верситетская молодежь Испании, как отмечал Маркс, 
с увлечением примкнула к устремлениям и принципам 
французской революции и одно время даже питала на
дежды возродить отечество с помощью Франции. В На
полеоне она была склонна видеть наследника революции, 
который несет испанскому народу избавление от фео
дального гнета и абсолютистского произвола. Для по
зиций, занятых «офранцуженными» в эти годы, весьма 
характерна судьба аббата Хосе Марчены (Jose Маг-
chena, 1768—1821). Атеист и материалист по убеждениям, 
Марчена с энтузиазмом приветствовал французскую ре
волюцию, а с 1792 года, бежав во Францию от преследо
ваний инквизиции, принял в ней активное участие. Тогда 
же в Испании нелегально распространялось его «Воз
звание к испанскому народу» (Aviso al pueblo espanol, 
1792) с призывом подняться на борьбу за «равенство, че
ловечность, братство, терпимость». 

В Испанию Марчена вернулся в 1808 году в качестве 
секретаря Мюрата. 1 мая в Мадриде распространили 
написанное им, но напечатанное без подписи «Письмо 
отставного офицера одному из своих старых товарищей» 
(Carta de un oficial retirado a uno de sus antiguos com-
pafieros), в котором доказывалось, что Наполеон будто 
бы призван спасти Испанию от гнета и тирании. Народ 
Мадрида, как известно, не внял призывам Марчены. 
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В 1813 году вместе с французскими войсками Марчена 
покинул Испанию и вернулся лишь в 1820 году. Но по
зорное пятно «офранцуженного» поставило его и на этот 
раз вне революционных сил. Он умер полунищий и почти 
забытый всеми. 

Таких «идейно офранцуженных» было немало в среде 
испанской прогрессивной интеллигенции. Эти по-своему 
патриотически настроенные, но добросовестно заблуж
давшиеся люди естественно остались вне национально-
патриотического лагеря. 

В самом лагере патриотов оказались объединенными 
две враждебные группировки. Одна из них — это реак
ционеры, упорно сопротивлявшиеся всяким нововведе
ниям и отстаивавшие неприкосновенность старого фео
дально-абсолютистского порядка. В честь Ферди
нанда VII они называли себя «фернандистами»; против
ники же нарекли их «сервилистами», или «раболепными». 
Вторую группу составили «реформаторы», или «либе
ралы», которые выдвигали требование преобразования 
общества, хотя относительно масштабов, характера пре
образований и способа их осуществления в их среде не 
было единодушия. 

Борьба этих группировок с особой ожесточенностью 
развернулась в учредительных кортесах, заседавших 
в Кадисе в 1810—1813 годах и, в частности, вокруг про
екта конституции. Принятая в марте 1812 года консти
туция опиралась на традиции средневековых народных 
вольностей и вместе с тем учитывала опыт французской 
революции. Но эта демократическая в своей основе кон
ституция наряду с признанием верховного суверенитета 
нации и другими прогрессивными положениями сохра
няла монархию со многими ее прерогативами, объявляла 
«католическую, апостольскую и римскую» религию 
«единственной истинной религией». 

Конституция так и не была введена в действие, ибо 
во время «войны большая часть территории находилась 
под властью оккупантов, а после поражения французов 
возвратившийся в Испанию Фердинанд объявил все де
креты кортесов «несуществующими». А затем начались 
расправы с либералами. Революция потерпела пораже
ние; были восстановлены все права и привилегии дво
рянства и церкви; фаворитизм и интриги камарильи— 
язвы прежнего царствования — приняли еще более от-
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вратительные формы. Казалось, с революцией покончено 
навсегда. 

Однако армия, демократизировавшаяся в годы войны 
за независимость, осталась оплотом либеральных идей. 
На протяжении нескольких лет происходят разрозненные 
восстания воинских гарнизонов. Эти военные мятежи 
завершились неудачей, но они проложили путь повстан
цам 1820 года — восстанию части экспедиционного кор
пуса, ожидавшего отправки за океан для подавления 
освободительного движения в колониях. Поднявшиеся 
под руководством офицеров Антонио Кироги и Рафаэля 
дель Риего на борьбу войска потребовали восстанов
ления конституции 1812 года. Восстание было поддер
жано движением в Галисии, Сарагосе, Валенсии и, на
конец, в Мадриде. Напуганный размахом событий, Фер
динанд VII принес клятву верности конституции. Нача
лась вторая буржуазно-демократическая революция. 

Но слабая и трусливая испанская буржуазия оказа
лась неспособной на решительные преобразования 
общества, которых требовала революционная ситуация 
в стране. В течение первых двух с лишним лет революции 
у власти находилась партия «умеренных» (moderados), 
представлявшая интересы либерального дворянства и 
буржуазии. Правительства «умеренных» осуществили 
некоторые реформы, в известной мере облегчившие раз
витие капиталистических отношений в стране, но эти же 
правительства в своей боязни масс приняли и ряд анти
демократических мер, направленных против сил ре
волюции. 

Половинчатость, нерешительность политики «ухмерен-
ных» вызывала все возраставшее недовольство со сто
роны более либерально настроенной партии «восторжен
ных» (exaltados), особенно после того, как из нее выде
лились наиболее радикальные элементы, объединившиеся 
в тайную организацию коммунерос. Но когда летом 
1822 года к власти пришло правительство «восторжен
ных», оно также обнаружило неспособность осуществить 
решительные революционные преобразования. Разочаро
вавшись в реальных результатах революции, народные 
массы, и прежде всего крестьянство, в конце трехлетия 
1820—1823 годов отвернулись от нее. 

Спад массового движения предопределил исход рево
люции. К тому же в ход событий вмешались европейские 
державы, объединившиеся в реакционный Священный 
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союз. В апреле 1823 года по решению этого союза 
армия французских интервентов перешла Пиренеи; к ней 
присоединились банды роялистов. К осени контрреволю
ция торжествовала победу; по стране прокатилась волна 
чудовищного террора. На целых десять лет в стране 
вновь утвердилась абсолютистская реакция. 

Испанская литература этих первых десятилетий XIX 
века, продолжая и развивая основные тенденции, идеи и 
темы просветительской литературы XVIII века, вместе 
с тем обрела существенно новые черты. 

В это время по-прежнему господствующим в литера
туре остается метод просветительского классицизма. Но 
в XVIII веке он насаждался в Испании в значительной 
мере "искусственно, вопреки национальным традициям и 
общественным потребностям; сейчас же он наполняется 
актуальным, боевым содержанием и оказывается наибо
лее соответствующим тем задачам, которые поставила 
перед искусством действительность этих лет. 

Сохраняя просветительскую направленность, класси
цизм вместе с тем обретает гораздо более последователь
ную, чем прежде, революционную устремленность. Про
паганда просветительских идей сочетается в нем с раз
носторонним обличением феодального произвола и наси
лия; разоблачение тирании абсолютистской монархии 
с утверждением идеи служения обществу. 

Этот революционный характер просветительского 
классицизма Испании начала XIX века сближает его 
с революционным классицизмом Франции эпохи буржу
азной революции XVIII века. В частности, и там и здесь 
деятели революции обращались к прошлому, находя 
в нем, по выражению К. Маркса в «Восемнадцатом брю
мера Луи Бонапарта», «идеалы... и иллюзии, необходи
мые им для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-
ограниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать 
свое воодушевление на высоте великой исторической 
трагедии» К Но писатели Франции искали эти идеалы в 
«предания* Римской республики», в античной истории, 
а для испанских писателей источником вдохновения, 
патетики стала преимущественно национальная история 
и национальные предания. Это объяснялось тем, что ре
волюция в Испании совпала с войной за независимость 
против французских оккупантов, которая способствовала 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 8, с. 120. 
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могучему подъему национального самосознания народов 
Испании. Вот почему в отличие от революционного клас
сицизма эпохи французской революции искусство первых 
десятилетий XIX века в Испании можно охарактеризо
вать как искусство революционно-патриотического клас
сицизма. 

Обращение к национальной теме таило в себе, однако, 
и опасность. Укрепляя в народных массах патриотиче
ское воодушевление, революционно-патриотический клас
сицизм одновременно способствовал и оживлению в на
роде национальных и религиозных предрассудков. «Ре
волюционное меньшинство, стремясь поддержать в 
народе патриотический дух, без колебаний апеллировало 
к национальным предрассудкам старых народных веро
ваний,— писал К. Маркс. — Если для непосредственных 
целей национального сопротивления такая тактика 
могла представляться уместной, то все же она неизбеж
но должна была оказаться роковой для меньшинства 
в тот момент, когда консервативная часть старого об
щества начала бы использовать те же предрассудки и 
народные страсти для того, чтобы защитить свои соб
ственные интересы против истинных и конечных планов 
революционеров» !. Опыт первых буржуазных революций 
в Испании подтвердил справедливость этих слов Маркса. 
Война за национальную независимость и революцион
ные устремления нации в 1808—1814 и 1820—1823 годах 
оба раза завершились восстановлением абсолютистской 
и клерикальной реакции под приветственные крики 
народа. 

В литературе революционно-патриотического класси
цизма эта противоречивая роль национально-историче
ской тематики обнаруживается в идеализации таких, на
пример, сторон национального прошлого, как борьба 
городских коммун Кастилии против абсолютизма, сред
невековых муниципальных вольностей и т. п. 

Боевой, наступательный характер литературы рево
люционно-патриотического классицизма определил вы
движение на первый план публицистики как самого 
оперативного рода литературы. Г. В. Плеханов писал: 
«Если существуют действительно вечные законы искус
ства, это те, в силу которых в известные исторические 
эпохи публицистика неудержимо врывается в область 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 437—438. 
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художественного творчества и распоряжается там, как 
у себя дома» К Подобное бурное вторжение публици
стики в художественную литературу характерно, в част
ности, для эпохи буржуазных революций. В Испании 
к этому времени относится возникновение подлинно про
фессиональной журналистики, расцвет ее сатирических 
жанров. Одновременно с этим публицистичность стано
вится одной из характернейших особенностей всей худо
жественной литературы. В поэзии в связи с этим выдви
гаются такие жанры, как ода, гимн, героическая песня, 
откликающиеся на злобу дня и ориентирующиеся на 
традиции монументальной гражданской лирики Фер
нандо де Эрреры. Едва ли не лучший образец подобной 
злободневной поэзии —«Военная песнь астурийцев» 
(Canto guerrero para los asturianos, 1808) Гаспара 
Мельчора де Ховельяноса. 

Поэзия и проза первых буржуазных революций сви
детельствует не только о наивысшем подъеме класси-
цистского искусства в Испании, но и о начинающемся 
его кризисе. В недрах классицизма зарождается новое 
романтическое искусство; это, в частности, обнаружива
ется в подчеркнутой экспрессивности образной системы 
поэзии. 

Глава XI 
МАНУЭЛЬ ХОСЕ КИНТАНА И ПОЭЗИЯ 

РЕВОЛЮЦИОННО-ПАТРИОТИЧЕСКОГО КЛАССИЦИЗМА 

ризнанным вождем и 
наиболее ярким пред
ставителем поэзии ре-
волюционно-патриоти -

ческого'классицизма стал Мануэль Хосе Кинтана (Manuel 
Jose Quintana, 1772—1857). Пятнадцатилетним юношей 
он получил степень бакалавра искусств в Саламанке, 
а в 1788 году выпустил небольшой сборник стихов (Рое-
sias), еще вполне ученический. В 1795 году, сдав экзамен 
на адвоката, он поступил на государственную службу, 

1 Плеханов Г. В. Литература и эстетика, т. 1. М., 1958, с. 582. 
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совмещая ее с занятиями поэзией и драматургией. 
В 1801 году была представлена его трагедия «Герцог 
Висео» (El duque de Viseo), а в 1805 году — героико-
патриотическая трагедия «Пелайо» (Pelayo). Вокруг 
Кинтаны в Мадриде сгруппировались молодые писатели-
просветители, стоявшие в оппозиции к правительству. 
Их органом был журнал «Варьедадес де сьенсиас, лите
ратура и артес» («Смесь о науках, литературе и искус
ствах»), издававшийся Кинтаной в 1803—1805 годах и 
сыгравший большую роль в пропаганде передового евро
пейского искусства. В 1802 году Кинтана опубликовал 
новый томик стихов. 

Когда наполеоновские войска оккупировали Испанию, 
Кинтана, ни минуты не колеблясь, присоединился к пат
риотам. С осени 1808 года он начал издавать сперва 
в Мадриде, а затем в Севилье и Кадисе «Семанарио 
патриотико» («Патриотический еженедельник»), одно
временно исполняя обязанности секретаря Центральной 
хунты, от имени которой он написал самые патетические 
манифесты. «Если язык его манифестов,— писал об этом 
органе власти К. Маркс,— был столь же силен, сколь 
были слабы его действия, то виной этому был испанский 
поэт дон Мануэль Кинтана, которому Хунта, проявив 
литературный вкус, поручила как секретарю составление 
своих манифестов» 1. Позднее Кинтана принимал актив
ное участие в деятельности кадисских кортесов. В это же 
время вышли сборники его «Патриотических 
стихов» (Poesias patrioticas, 1808) и «Стихов» (Poesias, 
1813). 

После реставрации абсолютизма Кинтана был аре
стован и шесть лет находился в заключении в Памплон-
ской крепости, откуда вышел лишь после победы рево
люции в 1820 году. Директор департамента просвещения 
в 1821 —1822 годах, Кинтана вновь был отправлен 
в ссылку после поражения революции и вернулся к по
литической деятельности лишь после смерти Фердинан
да VII в 1833 году. Он занимал высокие государствен
ные посты, был назначен пожизненным сенатором и во
спитателем будущей королевы Изабеллы II, а в 1855 году 
торжественно коронован лавровым венком националь
ного поэта как живой классик испанской литературы. 

1 Маркс /С. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 10, с. 445. 
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Литературное наследие Кинтаны невелико по объему: 
если исключить его литературно-критические труды и 
немногочисленные стихотворения, написанные в 1810— 
1830-х годах, то останутся упоминавшиеся выше траге
дии, прозаические «Жизнеописания знаменитых испан
цев» (Vidas de espafioles celebres, 3 тома, 1807—1833) 
и несколько десятков стихотворений, написанных между 
1795 и 1808 годами. 

Как и другие испанские поэты, вступившие в лите
ратуру в последние десятилетия XVIII века, Кинтана от
дает дань анакреонтической и буколической традиции 
Мелендеса Вальдеса. Эти мотивы обнаруживаются то 
в прославлении аркадской идиллии в романсе «Развле
чение» (La diversion, 1792) и др., то в филантропически 
чувствительной оде о судьбе юной негритянской рабыни 
«К негритяночке» (A una negrita, 1800), то, наконец, 
в меланхолических размышлениях об одиночестве, об 
уходящей юности и о недостижимости счастья в стихо
творениях «На смерть друга» (En la muerte deun amigo, 
1798), «Прощание с молодостью» (Despedida de la juven-
tud, 1802) и т. п. 

Однако постепенно в сознании Кинтаны все более 
утверждается представление о поэте как о пророке и пу-
теводце народов, призванном стихами обличать зло, 
будить народы ото сна и звать их к борьбе за свободу и 
торжество разума. Таким, в частности, рисуется образ 
поэта в послании «К дону Рамону Морено о занятиях 
поэзией» (A Don Ramon Moreno sobre el estudio de la 
poesia, 1798). 

Гимном могуществу человеческого разума звучат 
многие оды Кинтаны. Их выразительность в значитель
ной мере усиливается благодаря удачно найденной поэ
том метрической форме. Вместо торжественной и мону
ментальной, но несколько монотонной королевской 
октавы # Кинтана обратился к старинной сильве, допус
кающей свободное сочетание одиннадцати- и семислож-
ных стихов. Это придало его одам пластичность и вместе 
с тем энергию. 

Первая из од Кинтаны—«К Ховельяносу» (A Jovel-
lanos.., 1797)—написана по случаю назначения испан
ского просветителя министром юстиции; поэт видит 
в этом свидетельство того, что «кормило власти вверено 
разуму и науке», и призывает своего друга быть непод-
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купным судией фанатизма и злоупотреблений, защитни
ком угнетенной невинности, добродетели и чести. В оде 
«К морю» (А1 таг, 1798) поэт изобразил грозную мор
скую стихию и прославил покорителей природы и смелых 
открывателей новых миров — Христофора Колумба, Ва-
ско да Гаму и капитана Кука. Гимном науке и откры
тиям ученых должна была стать и ода «На испанскую 
экспедицию для противооспенных прививок в Америке» 
(A la expedicion espanola para propagar la vacuna en 
America, 1806). В ней обращает на себя внимание кра
сочное описание девственной природы Южной Америки, 
но в поэме немало прозаизмов, и нередко возникает ощу
щение несоответствия между пышной образностью и объ
ектами изображения. 

Аналогична по замыслу и ода «На изобретение книго
печатания» (A la invencion de la imprenta, 1800) в честь 
Гутенберга. Первые ее издания были весьма неполными 
из-за цензурных соображений, и только осенью 1808 года 
Кинтана осмелился напечатать ее полностью. Но даже 
и в годы революции гнев реакционеров вызвали строки, 
в которых поэт, по выражению Хуана Валеры, «самый 
языческий поэт Испании», христианского бога называл 
«богом зла», породившим «отвратительное и безобразное 
чудище, которое осмелилось водрузить свой трон на раз
валинах Капитолия...». Пафос оды Кинтаны направлен 
на прославление свободы, немыслимой без просвещения 
и науки, которые распространяет печатное слово. «Чело
век свободен!»—эти слова «великое эхо, изобретенное 
Гутенбергом, на крыльях своих разносит». Видимо, это 
сочетание идеи разума и прогресса с гимном человече
ской свободе и привлекло к оде внимание молодого Эн
гельса, который перевел часть ее под названием «Памяти 
Гутенберга». 

Тема свободы — драгоценнейшего дара небес — и об
личение деспотизма и тирании — серьезнейших преград 
на пути народов к счастью и процветанию — стоят 
в центре цикла героико-патриотических произведений 
Кинтаны, лучшего в его поэтическом наследии. 

Цикл этот открывается стихотворением «На мир 
между Испанией и Францией» (A la paz entre Espafia у 
Francia.., 1795), в котором поэт проклинает «монархов 
земли», вовлекающих народы в братоубийственные 
войны, и славит мир, без которого немыслим расцвет 
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наук, ремесел и искусств. Типично ораторские приемы — 
риторические вопросы и восклицания, параллелизм син
таксических конструкций и др. — в этой оде контрастно 
совмещаются с живописно пластичным образом войны, 
создаваемым с помощью смелых метафор, игры звуком 
и цветом. 

Откликом на разгром испанского флота стала ода 
«На Трафальгарское сражение» (Al combate de Trafal
gar, 1805). Это не только элегия в память о погибших 
сынах испанского народа, но и призыв к героической 
стойкости перед лицом беды, и проклятье коварному 
Альбиону, стране «низкой алчности, предательнице 
своих друзей». События так называемой мартовской 
революции 1808 года вдохновили поэта на оду «К Испа
нии после мартовской революции» (A Espafia despues de 
la revolucion de marzo, 1808), в которой он призывает 
«народ героев» подняться на борьбу под девизом «Лучше 
смерть, чем рабство у тирана». Гимном этой борьбы зву
чит ода «На вооружение испанских провинций против 
французов» (Al armamento de las provincias espafiolas 
contra los franceses, 1808). Славя народ Испании, Кин-
тана обличает «душителя свободы» Наполеона, «безум
ного Атиллу», «жестокосердого Тамерлана». 

Еще более настойчиво соединяет Кинтана патриоти
ческую тему с обличением тирании в своих произведе
ниях, посвященных прошлому. 

Ода «Хуану Падилье» (A Juan de Padilla) была на
писана еще в 1797 году. Однако опубликовать это не
обычайно смелое для своего времени произведение Кин
тана смог лишь осенью 1808 года. Обозревая картину 
национального унижения и упадка современной Испании, 
поэт обращается к величественной тени Хуана Падильи, 
который осмысляется как символ неодолимых сил сопро
тивления, таящихся в глубинах народных, как воплоще
ние стремлений испанского народа к свободе. Соответ
ственно и восстание коммунерос XVI века против абсо
лютизма становится вдохновляющим примером борьбы 
с гнетом и унижением, которые несут народу короли-
тираны. Революционно-патриотическим содержанием на
сыщает Кинтана и оду «Гусману Доблестному» (A Guz
man el Bueno, 1800) и прозаические «Жизнеописания 
знаменитых испанцев», героизирующие подвиги того же 
Гусмана, Сида, испанского полководца Гонсало де Кор-
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довы, одного из завоевателей Америки Франсиско Пи-
сарро и др. 

Вершины эта тема достигает в диалогической поэме 
«Пантеон Эскуриала» (El Panteon de El Escorial, 1806). 
Центральный эпизод поэмы — беседа короля Филиппа II, 
его супруги Изабеллы Валуа и сына, дона Карлоса, 
ночью под мрачными сводами королевской усыпальницы. 
В уста дона Карлоса поэт вкладывает обличение деспо
тизма и фанатизма. Затем чередой проходят тени Габ
сбургов, от Филиппа III до Карла II — печальное свиде
тельство упадка и вырождения испанской монархии. 
Шествие замыкает император Карл V, по мысли Кин
таны, истинный виновник всех бед Испании, ибо он по
топил в крови восстание коммунерос и казнил достой
нейшего из достойных — Падилью. Это и другие револю
ционно-патриотические стихотворения Кинтаны не только 
принесли ему славу крупнейшего испанского поэта своего 
времени, но и сделали главой целой поэтической школы 
в Испании и Латинской Америке. За океаном эта школа 
возникла в годы борьбы против испанского владычества 
и представлена именами основоположников латиноаме
риканской поэзии Хосе Хоакина Ольмедо (Эквадор), 
Андреса Бельо (Венесуэла), Хуана Круса Варелы (Ар
гентина). 

В самой Испании патриотическую и антитираниче
скую тематику Кинтаны подхватили многие поэты его 
кружка: Хуан Никасио Гальего (Juan Nicasio Gallego, 
1777—1853), депутат кадисских кортесов, автор оды 
«На защиту Буэнос Айреса» (A la defensa de Buenos 
Aires, 1807), элегии «Второе мая» (El dos de mayo, 1808) 
и аналогичных произведений; Франсиско Санчес Бар-
беро (Francisco Sanchez Barbero, 1764—1819), автор 
патриотических од «Сражение при Трафальгаре» (А 1а 
batalla de Trafalgar, 1805), «Нашествие французов 
в 1808 году» (La invasion francesa en 1808, 1808) и осо
бенно знаменитой поэмы «Патриотизм или новая консти
туция» (Patriotismo о la nueva constitucion, 1812), за ко
торую после реставрации абсолютизма он был отправлен 
на каторжные работы в Мелилью, где и умер. Среди 
поэтов кружка Кинтаны особое место занимал Сьенфу-
эгос. 

Никасио Альварес де Сьенфуэгос (Nicacio Alvarez de 
Cienfuegos, 1764—1809) изучал право в Саламанкском 
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университете и подружился здесь с Мелендесом Валь-
десом. Получив звание лиценциата права, он вернулся 
в столицу и поступил на государственную службу. 
В середине 90-годов он вошел в кружок Кинтаны, чьи 
либеральные политические взгляды и увлеченность фи
лософией просветителей полностью разделял. 

3 мая 1808 года, на следующий день после народного 
восстания, Сьенфуэгос распорядился опубликовать 
в мадридских газетах, деятельность которых он контро
лировал как чиновник министерства, патриотический 
комментарий к событиям, а когда Мюрат, пригрозив рас
стрелом, потребовал опубликовать опровержение, Сьен
фуэгос отказался это сделать, подав лишь заявление об 
отставке. Точно так же в феврале следующего года он 
отказался присягнуть Жозефу Бонапарту. Летом того же 
года он был арестован и в качестве заложника выслан 
во Францию, где вскоре скончался от обострившейся ча
хотки. 

Большинство стихотворений Сьенфуэгоса появилось 
в сборниках его стихов, опубликованных в 1798 и по
смертно в 1816 году. Как и все поэты его поколения, 
Сьенфуэгос начинает поэтическое творчество с пасто
ральной и эротической лирики в духе Мелендеса Валь-
деса. Однако очень скоро чувствительная меланхолия 
сменяется гораздо более глубокими чувствами печали и 
одиночества, одиночества человека в кругу людей и 
перед лицом природы. По глубине ощущения неприми
римого конфликта поэта с окружающим его миром 
Сьенфуэгос ближе всех своих современников подошел 
к романтическому мироощущению. Однако в стихотво
рениях, предвещавших романтизм, таких, например, как 
«Осень» (El otofio), «Урок надгробия» (Escuela del se-
pulcro), «Одинокая прогулка весной» (El paseo 
solitario en primavera) и др., Сьенфуэгос не под
нимается до столь характерного для романтиков одухо
творение природы, ее восприятия как эха чувств поэта; 
пейзаж для Сьенфуэгоса все еще остается декорацией, 
более или менее соответствующей обуревающим его 
чувствам. 

Конфликт поэта с миром у Сьенфуэгоса получает и 
социальную направленность. Сьенфуэгос был страстным 
поклонником Руссо, и у своего кумира он перенял не 
только культ чувства и природы, но и обостренное чув-
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ство социальной несправедливости. Если Кинтана под
нимал свой голос главным образом против политического 
произвола и тирании, то Сьенфуэгос сосредоточивается 
преимущественно на социальных бедах современного 
ему общества. С присущей ему горячностью поэт в сти
хотворении «Весна» (La primavera) обличает общество, 
в котором «честный человек осужден на труд в поте лица 
своего и на позор для того лишь, чтобы злодей не знал 
удержу в наслаждениях». 

Лейтмотив социальной поэзии Сьенфуэгоса — призыв 
к всеобщему братству людей. Правда, это братство ви
дится ему лишь как милая сердцу, но почти неосущест
вимая мечта. Но с тем большей силой он взывает: «Да 
победит Любовь! Быть может, когда-нибудь ты, поправ 
упрямое заблуждение и невежество, возьмешь людей под 
свое начало и обратишь землю в рай!». 

Наиболее радикальное по звучанию стихотворение 
Сьенфуэгоса —«Ода в честь плотника по имени Аль-
фонсо» (Oda en alabanza de un carpintero llamado Al
fonso), которое при жизни автора ходило в списках и 
было опубликовано лишь посмертно в 1816 году. Все 
стихотворение построено не только на контрастном сопо
ставлении богатства и нищеты, но на утверждении не
справедливости существующего в обществе социального 
неравенства. Сьенфуэгос славит простого труженика, 
всю жизнь мужественно боровшегося с нуждой и не
справедливостью. В своей стойкости, чистоте и душев
ном благородстве плотник кажется поэту чуть ли не зем
ным воплощением бога: «Это образ божий, это — бог на 
земле»,— говорит он. Но земной его удел — презрение 
со стороны власть имущих, нищета, голод, болезни, 
преждевременная смерть. И хотя поэт утверждает, что 
есть иная, «бессмертная родина» за гробом, где плотник 
Альфонсо обрел вечное блаженство, пафос произведения 
Сьенфуэгоса в ином. Руссоистская философия позволяет 
ему здесь подняться до понимания коренной несправед
ливости общества, в котором богатство, собственность, 
а не личная добродетель определяют судьбу человека. 
Враги поэта не так уж преувеличивали, когда обвиняли 
его в республиканизме, демократизме и чуть ли не в про
паганде идей социализма. 
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Глава XII 

САТИРИЧЕСКАЯ ПУБЛИЦИСТИКА 
ПЕРВЫХ БУРЖУАЗНЫХ РЕВОЛЮЦИИ 

рандиозная ломка со
циальных отношений, 
открытое столкнове
ние противоборствую

щих сил, которыми ознаменовались буржуазные револю
ции в Испании, предопределили расцвет публицистиче
ских жанров. 

Одним из самых талантливых представителей рево
люционной публицистики начала столетия был Хосе Ма-
риа Бланко Креспо (Jose Maria Blanco Crespo, 1775— 
1841). Потомок переселенцев из Ирландии, Бланко, хотя 
и принял в молодости сан священника, еще юношей при
ходит к материалистическим и атеистическим убежде
ниям. В 1805 году он переезжает из Севильи в Мадрид 
и целиком отдается литературным занятиям, став завсег
датаем салона Кинтаны и сотрудником его журнала 
«Варьедадес...». 

На события 1808 года он откликнулся «Одой Цент
ральной хунте» (Oda a la Junta Central). Он активно 
сотрудничает в журнале «Эль семанарио патриотико», 
став в Севилье и Кадисе практически одним из основных 
его редакторов. Когда осенью 1809 года власти закрыли 
журнал, Бланко, к тому времени разочаровавшийся и 
в деятельности Центральной хунты, покинул Испанию. 
Он обосновался в Лондоне и здесь весной 1810 года на
чал выпускать еженедельник «Эль Эспаньоль» («Испа
нец»). 

Демократ по убеждениям, Бланко Уайт (так он стал 
подписывать свои произведения) поставил перед своим 
изданием задачу — бороться против любых видов тира
нии и выдвинул принцип народного суверенитета в ка
честве основы прогрессивного развития Испании. Он 
провозгласил право человека на все свободы, в том 
числе и свободу совести, которую не признали кадисские 
кортесы. Эти права и свободы должны, по мысли Бланко 
Уайта, распространяться и на обитателей Южной и 
Центральной Америки, которой он предлагал предоста
вить автономию в рамках испанского государства. Не 

г 
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раз он выступал в журнале и в защиту равенства 
негров. 

Журнал Бланко был объявлен в Испании «подрыв
ным и антипатриотическим», его ввоз в Испанию и за
океанские колонии был запрещен. Националистические 
и религиозные предрассудки не только в то время, но и 
много позже не позволили испанским историкам куль
туры по достоинству оценить наиболее значительное 
публицистическое произведение Бланко — «Письма из 
Испании» (Letters from Spain), появившиеся в Англии 
по-английски в 1821 и 1822 годах, а на испанском языке 
опубликованные лишь полтора столетия спустя. 

Вышедшие под псевдонимом Леокадио Добладо 
«Письма из Испании» повествуют о событиях за десять 
лет, с мая 1798 до июля 1808 года. Разнообразные сю
жеты «Писем» цементируются автобиографическим фо
ном повествования, выступающим на первый план в 3-м 
письме, письме-исповеди. Испанская действительность 
предстает в письмах как бы пропущенной сквозь призму 
моралистической критики, основным объектом которой 
оказывается католическая церковь и религия. 

Один из основных композиционных принципов кни
ги— принцип контраста. Так, сатирический рассказ 
о разных типах претендентов на должность, осаждаю
щих министерские канцелярии (письмо 11-е) контрасти
рует с описанием благородных и честных общественных 
и государственных деятелей (Ховельяноса и др.); за 
описанием будничной жизни Севильи (2-е письмо) сле
дует исповедь с ее мучительными религиозными поры
вами и сомнениями; красочная, напоенная воздухом кар
тина праздничных улиц Севильи и боя быков (4-е письмо) 
сменяется полным трагической мощи описанием страш
ной эпидемии желтой лихорадки (5-е письмо) и т. д. Та
ким образом, «Письма из Испании» — полноценное про
изведение публицистического искусства, и лишь внешние 
обстоятельства поставили их на полтора столетия вне ис
панской литературы, которой по праву они принадлежат. 

В самой Испании в годы войны за независимость 
периодические издания превратились, по выражению 
одного из либеральных деятелей кортесов, в «наставни
ков конституции». Закон о свободе печати, принятый 
кадисскими кортесами, стимулировал появление мно
жества периодических изданий — за три с половиной 
года здесь выпускалось в разное время более 50 журна-
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лов и газет. Кроме того, за это время появились десятки 
сатирических брошюр и памфлетов. Среди них особое 
место занимает «Критико-бурлескный словарь» (Diccio-
nario critico-burlesce, 1811) Гальярдо. 

Бартоломе Хосе Гальярдо (Bartolome Jose Gallardo, 
1776—1852), поэт-просветитель, в Кадисе был библиоте
карем кортесов и редактировал их официальный орган, 
превратив его в трибуну просветительских и либеральных 
идей. Непосредственным поводом для опубликования 
«Критико-бурлескного словаря» было появление аноним
ного издания «Карманный разумный словарь» (Dicciona-
rio razonado manual), в котором автор подвергал резким 
нападкам «зловредные козни философов». Гальярдо по
строил свой памфлет как пародию на «Карманный сло
варь» и его опровержение, иронически вскрывая в своих 
статьях явственные отклонения противника от элемен
тарного здравого смысла. Однако «Карманный словарь» 
Гальярдо называет лишь одним из пушечных ядер, ко
торыми обстреливает сторонников истины и прогресса 
«воинство фарисеев». Памфлет Гальярдо и направлен 
против этого «воинства», в защиту науки против обску
рантизма, свободной мысли против слепой веры и раб
ского подчинения тирании. 

Один из основных объектов критики Гальярдо — 
клерикализм. Хотя сатирик и позволил себе иногда весь
ма дерзко пошутить по поводу некоторых религиозных 
истин, предпочитал он все же, по собственному выраже
нию, вместо «вопросов души» заниматься «душою воп
росов», то есть «оставив в стороне дела, касающиеся бо
га», обратиться к «его служителям», которые предстают 
здесь злейшими врагами прогресса, движимыми лишь 
своекорыстными интересами и страхом лишиться своих 
привилегий; мимоходом он несколько раз наносит уколы 
и по ненавистной ему инквизиции. 

Фанатизм — и религиозный и политический — Галь
ярдо объявляет чуть ли не основным врагом прогресса. 
Патриотизм не мешает сатирику трезво оценить историю 
своей родины, отсталость страны, живучесть феодальных 
и религиозных предрассудков, противопоставив им идеа
лы демократии и всеобщего равенства. 

Все это обеспечило «Критико-бурлескному словарю» 
необычайную популярность среди либералов и не менее 
сильную ненависть со стороны церковников и сервили-
стов. Вскоре после выхода книги Гальярдо был заклю-
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чен в местную крепость и лишь в конце 1811 года вер
нулся к исполнению своих обязанностей библиотекаря 
кортесов, а затем и к журналистской деятельности. 
Позднее Гальярдо не раз еще привлекался к суду, под
вергался преследованиям, но до конца жизни сохранил 
радикальные политические взгляды и непримиримость 
в отношении всего, что он считал преградой на пути 
к свободе и демократии. 

Реставрация абсолютизма в 1814 году нанесла жесто
чайший удар по испанской публицистике. С 1815 года 
по распоряжению Фердинанда VII в стране было запре
щено издание каких-либо газет, кроме двух официозов. 
Лишь в 1818—1819 годах в Мадриде начали выходить 
еще четыре газеты, но о насущных вопросах социальной 
и политической жизни и они и немногочисленные жур
налы предпочитали молчать. 

Провозглашение конституции в марте 1820 года про
рвало плотину, которая почти шесть лет сдерживала 
бурную революционную энергию испанской обществен
ности. За три с половиной года революции только в Мад
риде в разное время выходило свыше 100 периодических 
изданий; появились даже специальные «издания об из
даниях», вроде знаменитой «Периодикомании» (1820— 
1821), специализировавшейся на сатирических обзорах 
выходивших в Мадриде газет и журналов. 

Но и среди бесчисленных образцов публицистики тех 
лет сразу же были замечены десять «Писем Просто
душного лодыря» (Cartas del Pobrecito Holgazan), вы
шедшие анонимно весной 1820 года. Автором их был 
малоизвестный до того литератор-просветитель Себа
стьян Миньяно-и-Бедойя (Sebastian Minano у Bedoya, 
1779—1845). Его памфлеты представляли собой по фор
ме переписку двух друзей: некоего Простодушного ло
дыря, «привыкшего жить за чужой счет», и провинциаль
ного адвоката-мошенника дона Сервандо Маскульи. 
«Письма» — не столько отклик на злободневные полити
ческие события, сколько широкий обзор социальных нра
вов и портретная галерея многообразных общественных 
типов эпохи. Цельность всему этому разнородному ма
териалу, вовлекаемому в повествование, придают лич
ности рассказчиков. 

«Итак, мы обрели конституцию! Какой скандал, ка
кой ужас, какой позор!» — так начинает свое 1-е письмо 
Простодушный лодырь. И он сам и многие его родичи 
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прочными узами связаны со старым режимом, поэтому 
конституция для него — «дьявольское, вредоносное и 
злокозненное изобретение». История жизни Лодыря — 
это своеобразная пикареска. «Слуга многих господ», он 
отличается, однако, от Ласарильо и других пикаро тем, 
что не обворовывает своих хозяев, а активно содейст
вует их плутням, с их помощью получая свою долю жиз
ненных благ, а также тем, что плутни его из сферы чисто 
экономической перенесены в область политики. 

Под стать Лодырю его друг и корреспондент дон Сер-
вандо. Недавний студент Саламанкского университета, 
мошенническими путями получивший степень бакалавра 
права, он в согласии с алькальдом городка обирал мест
ное население — революция же положила конец их плут
ням. И Лодыря и Маскулью характеризует прежде всего 
грубо и цинично утверждаемый социальный паразитизм. 
Изображая столичные нравы (в письмах Лодыря) и по
ложение в провинции (в корреспонденциях Маскульи), 
Миньяно обличает многие социальные пороки современ
ности. При этом одним из излюбленных сатирических 
приемов писателя становится мнимое восхваление того, 
что на самом деле подвергается критике, и столь же 
мнимое обличение новых порядков, сторонником кото
рых сатирик был на самом деле. 

Едва ли не основной мишенью Миньяно становится 
деятельность церковников всех рангов — от служителей 
инквизиции до сельского духовенства. Не ограничи
ваясь разоблачением многочисленных пороков священ
ников, Миньяно обличает социальный паразитизм церк
ви, особенно резко критикуя церковные поборы, разоря
ющие страну. Наиболее ярко эта тема раскрывается 
в 5-м письме, в которое дон Сервандо включает якобы 
сорванную им со столба листовку. Вынесенное в заголо
вок листовки слово Lechuzos (lechuza — сова) можно 
передать по-русски словом «воронье»; оно становится 
обобщающим образом-символом, раскрывающим пара
зитическую роль церкви. 

Писатель иронически превозносит и роль церкви и 
богословских наук в воспитании и обучении: «теологии 
и только ей мы обязаны своим процветанием и величием. 
Теологами мы родились, теологами остались, теологами 
и помрем...» Здесь, как и в обличении церковных побо
ров, Миньяно, не ограничиваясь нравственной критикой 
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духовенства, представляет церковь в целом важнейшей 
преградой на пути Испании к прогрессу. 

Так же оценивает сатирик и многочисленные фео
дальные пережитки в жизни испанского общества: при
вилегии дворянства, систему управления государством, 
которая не претерпела существенных перемен чуть ли не 
с XVI века, судебный произвол и т. д. С особой настой
чивостью Миньяно критикует огромный чиновничий ап
парат, самую болезненную язву Испании того времени. 
«Одна из причин, по которой я так завидую чиновни
кам,— это то, что их не могут коснуться никакие пере
мены. Пусть все вокруг летит в пропасть, пусть должно
сти, учрежденные вчера, завтра будут отменены,— чинов
ники всегда останутся под теплым крылышком, и 
жалованье им идет, хотя бы дело и стояло...»,— рассуж
дает Лодырь (4-е письмо). 

Открывая серию «Писем Простодушного лодыря», 
писатель питал надежду на быстрые и решительные 
перемены в стране. Очень скоро он убедился, что консти
туционные власти не спешат расстаться с наследием 
«эпохи дубинки». Примечательно в этом смысле рассуж
дение дона Сервандо о свободе печати: «Ныне сущест
вует полная свобода осуждать все, с чем мы покончили 
три месяца назад, но не дай вам бог сболтнуть что-либо 
о происходящем сейчас: это будет уже не свобода, а 
вольность. Можете гладить против шерсти всех тех, кто 
стоял у власти прежде, не взирая на лица, но остерегай
тесь, дружище, с насмешкой высказаться о тех, кто 
сохранил власть и влияние...» (8-е письмо). 

Примыкавший к партии «умеренных», Миньяно свя
зывал свои надежды на прогресс не с революционной 
энергией масс, а с законодательными реформами сверху. 
«Наше поколение может рассчитывать лишь на частич
ные реформы, да и эти дай бог, чтобы встретили по
меньше сопротивления...»,— таким печальным аккордом 
завершает Миньяно «Письма Простодушного лодыря», 
один из самых ярких образцов «высокой» просветитель
ской сатиры. 

Среди множества периодических изданий революции 
1820—1823 годов не было ни одного, которое подверга
лось бы столь ожесточенной травле, как сатирический 
журнал «Сурриаго» («Бич», 1821 —1823), издававшийся 
профессиональным журналистом Феликсом Мехией и 
впервые взявшимся за перо Бенигно Моралесом. 
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В отличие от «Писем Простодушного лодыря» «Сурри
аго» обращался главным образом к злободневным про
блемам политической жизни. Поэтому основным жанром 
в нем стал политический памфлет, направленный против 
всех врагов организации коммунерос, органом которой 
и был журнал. 

Тайное общество «Коммунерос или Сыновья Пади-
льи» выделилось к концу 1820 года из партии «востор
женных» и заняло самые радикальные позиции. В своей 
деятельности коммунерос и их орган «Сурриаго» имели 
два главных ориентира. Первый из них — восстание го
родских коммун Кастилии в 1520—1521 годах; второй — 
французская буржуазная революция, в которой издате
лей «Сурриаго» особенно привлекали участие в событиях 
народных масс и решительные методы борьбы с деспо
тизмом. Недаром авторы «Сурриаго» не раз с гордостью 
называли себя и своих сторонников не только «сыновья
ми Падильи», но и «безрубашечниками» (descamisados) 
по прямой аналогии с французскими санкюлотами. 

Одна из сквозных тем журнала — прерогативы коро
левской власти, ее место в государстве и оценка в связи 
с этим личности и поведения Фердинанда VII. Исходя из 
принципа суверенитета нации, зафиксированного в кон
ституции 1812 года, «Сурриаго» резко осуждал всякое 
нарушение королем воли нации, ведущее, по его мнению, 
к деспотизму и тирании. Утверждением этой идеи был 
иронический панегирик в честь деспотизма, опублико
ванный в одном из номеров «Сурриаго»: 

«Деспотизм! Не так страшен черт, как его малюют! 
Что дурного в том, что жизнь, честь и имущество 20 мил
лионов зависят от произвола и капризов лишь одного 
человека? Деспотизм! Что особенного в том, что 20 мил
лионов, трудясь в поте лица своего по восемнадцать ча
сов в сутки, едва могут заработать на кусок хлеба, 
и все для того, чтобы остальные 2 миллиона предавались 
праздности и жили в роскоши? Такой порядок сущест
вовал у нас уже триста лет; так разумно ли было бы, 
чтобы в течение этого срока порабощенный народ пы
тался сбросить цепи... Что за глупости!» 

Мехиа и Моралес провозглашают право народа на 
сосстание против короля-тирана и прямо заявляют, что 
в борьбе против деспотизма «гражданская война — это 
дар небес». За речь на эту тему Мехиа был подвергнут 
аресту. Но журнал продолжал отстаивать эту точку 
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зрения и позже, тем более что его издатели не верили 
в искренность короля. «Одень обезьяну в шелк, она так 
обезьяной и останется,— пишут они.— Что с того, что 
бревно или чурбан обрядят в тогу или монашескую рясу, 
напялят на него корону или тиару? Бревно всегда оста
нется бревном, лишенным души». «Сурриаго» не раз 
напоминал о судьбе Карла I Стюарта и Людовика XVI, 
предупреждая короля, что терпение народа может исто
щиться и в Испании. Однако ни издатели «Сурриаго», 
пи организация коммунерос не смогли занять последо
вательно республиканских позиций; они предпочли ви
деть основное зло не в монархе, а в его «дурных совет
никах». 

Среди врагов конституции и свободы Мехиа и Мора-
лес различали три группировки: сервилистов, к которым 
причислялись вельможи, священнослужители, монахи и 
«самый подлый сброд»; камарилью, то есть вельмож и 
высших чиновников, стремившихся к сохранению своих 
привилегий; и, наконец, «пирожников» (pasteleros), ко
торые величают себя патриотами и конституционали
стами, но, едва раздобыв тепленькое местечко, превра
щаются во врагов всяких реформ — «умеренных», а этих 
«не сдвинешь с места, даже если родина будет катиться 
в пропасть». Наиболее зловредными «Сурриаго» считал 
«пирожников», прикрывавшихся знаменем конституции. 

Партия «умеренных» и три последовательно сформи
рованных ею правительства Аргуэльеса («семь жемчу
жин», по ироническому определению «Сурриаго»), Фелиу 
(«семь бриллиантов») и Мартинеса де ла Росы («семь 
карбункулов») стали основным объектом сатирического 
осмеяния в журнале. 

«Умеренность, как известно, особа женского пола и 
весьма привлекательной наружности,— пишет «Сурриа
го»,— потому-то у нее столько поклонников... Умерен
ность— дочь деспотизма, кузина священного трибунала, 
племянница полиции...» В другом месте «умеренные» 
уподобляются верблюду, покорно становящемуся на ко
лени в ожидании того, что его навьючат. Очень часто 
для характеристики «умеренных» издатели прибегают 
к приему «саморазоблачения», вкладывая в их собст
венные уста мало привлекательную оценку своего пове
дения. Для обличения «умеренных» используются и 
басни, и бытовые анекдоты, иронические «объявления», 
псевдонаучные «трактаты» и т. п. Но и правительство 
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«восторженных», пришедшее к власти в июле 1822 года, 
не оправдало надежд «Сурриаго». Конфликт, в который 
журнал вступил с новым правительством, в конце кон
цов, привел к закрытию журнала в феврале следующего 
года. 

Журнал «Сурриаго» сыграл важную роль в истории 
испанской революционной публицистики. Он служил 
образцом массовой, низовой сатиры эпохи буржуазной 
революции. Этим определялась и идейная направлен
ность журнала и строй его образных средств. Опыт са
тирической публицистики первых двух буржуазных ре
волюций в Испании несомненно оказал большое влияние 
на формирование испанской сатирической литературы 
1830-х годов. 

Глава XIII 

ФРАНСИСКО МАРТИНЕС ДЕ ЛА РОСА 

реди писателей этой пе
реходной эпохи, твор
чество которых пере
брасывало мостик к 

романтизму, видное место принадлежит Мартинесу де 
ла Росе, одному из самых известных общественных и 
государственных деятелей Испании первой половины 
XIX века. 

Франсиско Мартинес де ла Роса (Francisco Martinez 
de la Rosa, 1787—1862) уже восемнадцатилетним юно
шей стал профессором в университете родного города 
Гранады. Война за независимость оторвала его от ака
демических занятий. Депутат кадисских кортесов, Мар
тинес де ла Роса в то время исповедовал радикальные 
идеалы и после поражения революции, с 1814 по 1820 год, 
находился в заключении. Освобожденный революцией 
1820 года, он вновь избран в кортесы, на этот раз как 
один из лидеров «умеренных»; возглавив в 1822 году 
правительство, он печально прославился неспособностью 
дать решительный отпор контрреволюции. 

С 
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С 1823 года Мартинес де ла Роса находился в изгна
нии во Франции и вернулся на родину одним из первых, 
в 1831 году. В январе 1834 года он вновь возглавил пра
вительство, деятельность которого и, в частности, публи
кация ублюдочной конституции — так называемого Ко
ролевского статута — стала классическим примером воп
лощения идеалов «золотой середины» и полумер, столь 
характерных для умеренного буржуазного либерализма. 
В последующие годы Мартинес де ла Роса не раз зани
мал министерские и дипломатические посты, был сена
тором, государственным советником, демонстрируя все 
более консервативные взгляды, лишь слегка завуалиро
ванные либеральной фразеологией. 

То же стремление к «золотой середине» характерно 
и для литературной деятельности Мартинеса де ла Росы. 
Начинает он с сочинения анакреонтических стихов в духе 
Мелендеса Вальдеса, отдав дань и предромантической 
чувствительности и меланхолии. Во время войны за не
зависимость он публикует героико-патриотическую оду 
«Сарагоса» (Zaragoza, 1811), ставит в осажденном Ка-
дисе сатирическую комедию «Вот что значит служебный 
пост» (Lo que puede un empleo, 1810), высмеивавшую 
противников либеральных реформ. В трагедии «Вдова 
Падильи» (La viuda de Padilla, 1814) он не только ге
роизирует борьбу кастильских коммунерос XVI века, но 
и создает подлинный апофеоз героическому подвигу во 
имя свободы. 

В 1818 году в заключении Мартинес де ла Роса на
писал трагедию «Морайма» (Могаута). Сюжет ее заим
ствован из «Истории гражданских войн в Гранаде» Пе
реса де Иты (XVI век) и повествует о бесчеловечных 
преследованиях, которым подвергается со стороны без
жалостного деспота Боабдила, правителя Гранады, не
счастная Морайма и ее сын. Уже здесь в классицистскую 
ткань произведения нередко вторгаются чуждые ей 
черты мелодраматизма. 

В 20-е годы Мартинес де ла Роса создает несколько 
семейно-бытовых комедий в традициях Моратина-млад-
шего. Во Франции он знакомится со многими писателя
ми-романтиками, но еще долго колеблется в своем отно
шении к новой школе. Так, например, в 1827 году он 
переводит «Послание к Пизонам» Горация и вместе 
со своими стихотворными комментариями вполне 
в духе классицизма публикует под названием «Поэтика» 
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(Poetica). Однако в более поздних приложениях к ней 
он оценивает испанскую поэзию средневековья и класси
ческий испанский театр значительно более высоко, чем 
его предшественники. 

В 1829 году он создает классицистскую трагедию 
«Эдип» (Edipo) на основе тщательного изучения всех 
драматических обработок этого мифа, от Софокла до 
Вольтера, и, по справедливой оценке испанского лите
ратуроведа М. Менендеса-и-Пелайо, добивается в этой 
трагедии подлинного величия и классической соразмер
ности всех сцен. А год спустя пишет две пьесы, о кото
рых в 1835 году испанский романтик Эухенио де Очоа 
писал, что благодаря им Мартинес де ла Роса «обрел 
славу человека, который первым ввел в современный 
испанский театр доктрины романтизма». Речь идет об 
исторических драмах «Абен Омайя» (Aben Humeya) и 
«Венецианский заговор» (La Conjuracion de Venecia). 

Уже самое обозначение этих пьес как исторических 
драм свидетельствовало об отходе Мартинеса де ла Ро
сы от строгих норм классицизма, признававшего только 
два жанра театральных представлений — трагедию и 
комедию. Не случайно публикацию своих пьес драма
тург предварил «Заметками об исторической драме» 
(Apuntes sobre el drama historico, 1830), призванными 
оправдать и обосновать жанр исторической драмы. По 
мысли Мартинеса де ла Росы, хотя этот жанр и не был 
предусмотрен аристотелевой поэтикой, он, тем не менее, 
имеет право на существор.ание, ибо приносит пользу и 
наслаждение,— два качества, обязательные для худо
жественного произведения. К тому же произведения 
этого жанра получили в Испании широкое распростра
нение еще в XVI—XVII веках, в творчестве Хуана де ла 
Куэвы, Лопе де Беги, Кальдерона. Правда, испанские 
авторы, как утверждает Мартинес де ла Роса, не всегда 
достигали цели из-за пренебрежительного отношения 
к точности воспроизведения исторических фактов, что 
лишь отчасти компенсировалось их стихийным талантом. 
Современная историческая драма должна строго следо
вать правде истории, но отбирать наиболее существен
ные факты, связывая их в единый прочный узел благо
даря единству действия. Единства же времени и места, 
если сам исторический материал им противоречит, соб
людать необязательно. Авторы исторических драм долж
ны стремиться передавать «местный колорит» и дина-
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мику борьбы исторических сил. Среди действующих 
лиц этих произведений могут быть люди разного об
щественного положения — от королей до простолюдинов, 
а язык персонажей должен соответствовать их месту 
в обществе и характеру. 

Таким образом, в «Заметках об исторической драме» 
Мартинес де ла Роса уже далеко отошел от правовер
ного классицизма, но порвать с ним полностью не ре
шился, и итоговая формула «Заметок» весьма харак
терна для него: «В споре между классицизмом и 
романтизмом истина заключена в золотой середине». 

Поиски этой «золотой середины» очевидны и в самих 
драмах Мартинеса де ла Росы. Первая из них — «Абен 
Омайя» — была первоначально написана по-французски 
и с успехом ставилась в 1830 году в Париже. Сюжет ее 
взят из истории восстания морисков в горах Альпухарры 
в 1568 году. 

Возмущенные преследованиями со стороны испанцев, 
мориски решают восстать против испанского ига и изби
рают своим вождем Абена Омайю, последнего предста
вителя некогда славного рода Омайядов. Восстание 
вспыхивает в рождественскую ночь и, несмотря на при
зывы мудрого старца Мулея Керима, тестя Абена Омайи, 
к умеренности и милосердию в отношении испанцев, 
толпа повстанцев, подстрекаемая фанатиками Абеном 
Абу и Абеном Фарашем, устраивает дикую резню. Му-
лею Кериму удается спасти от гибели лишь бедную 
вдову-испанку с ребенком. Абен Абу и Абен Фараш, 
озлобленные этим, обвиняют Мулея Керима в преступ
ных связях с испанцами. Сфабрикованные ими доказа
тельства этого кажутся Абену Омайе неопровержимыми, 
и он заставляет Мулея Керима выпить кубок с ядом. 
Тогда Абен Абу и Абен Фараш обвиняют самого Абена 
Омайю в измене родине и под яростные крики народа 
убивают его. Пьеса заканчивается словами Абена Фа-
раша, обращенными к вновь избранному главой вос
ставших Абену Абу: «Видишь ли ты этот поток крови? 
Он указывает путь с трона». 

Довольно точно следуя в изложении фактов за исто
рическими источниками, Мартинес де ла Роса вместе 
с тем насыщает пьесу злободневными проблемами. 
В пьесе сталкиваются два противоположных принци
па — благоразумная умеренность, к которой призывают 
Абен Омайя и Мулей Керим, и неистовый фанатизм 
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сторонников «революции». Картины кровавой резни, не
избежного, по мысли Мартинеса де ла Росы, следствия 
необузданных инстинктов толпы; кровавая борьба за 
главенство и мрачные пророчества — все это, конечно, 
отразило размышления автора об итогах революции 
1820—1823 годов и получило неожиданно злободневное 
звучание в парижской постановке пьесы вскоре после 
июльской революции 1830 года. Способствовали успеху 
и те особенности драмы, которые сближают ее с роман
тизмом: энергичная проза, перемежаемая романсами и 
песнями, динамичные массовые сцены, контрастное по
строение многих эпизодов (например, буйство мятежа, 
нарушившее торжественность и умиротворенность рож
дественской ночи), резкие повороты действия и мно
жество сценических эффектов, яркий исторический и 
национальный колорит, акцентируемый с помощью умело 
вводимых в пьесу произведений испанского и мавритан
ского фольклора. Все это в какой-то мере сглаживало 
недочеты пьесы — присущие ей мелодраматизм, пышную 
декламационность речей персонажей и т. п. Однако 
связь ее с романтизмом еще чисто внешняя: подлинно 
романтического пафоса противоборствующих страстей 
пьеса Мартинеса де ла Росы лишена. 

В этом отношении шаг вперед драматург делает во 
второй исторической драме — «Венецианский заговор». 
Действие этой пьесы перенесено в Венецию 1310 года и 
посвящено рассказу о неудачном заговоре венецианских 
патрициев против деспотической власти Трибунала Де
сяти и его председателя Пьетро Морозини. Один из 
участников заговора — молодой офицер Руджиеро — 
возлюбленный племянницы Пьетро Лауры, с которой он 
тайно встречается в фамильном склепе Морозини. Не
вольным свидетелем их свидания становится председа
тель трибунала. Из разговора Руджиеро с Лаурой он 
узнает подробности заговора и в частности то, что вос
стание должно начаться на площади Святого Марка 
в карнавальную ночь. После ухода Лауры Руджиеро по 
приказу Пьетро арестовывают и бросают в темницу. 
Ничего не подозревающие заговорщики в самый разгар 
карнавального веселья с криками «Венеция и свобода!» 
пытаются поднять народ на восстание, но площадь ок
ружена войсками. Все заговорщики схвачены, их ждет 
беспощадный приговор. 
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Во время суда выясняется, что Руджиеро — пропав
ший в детстве сын Пьетро Морозини, и, потрясенный 
этим открытием, суровый председатель Трибунала Де
сяти покидает судилище. Меж тем Руджиеро и его то
варищей отправляют на эшафот. 

«Венецианский заговор» обладает теми же достоин
ствами, что и «Абен Омайя», как, впрочем, и теми же 
недостатками. Только, быть может, и то и другое здесь 
акцентировано. Контрастность становится одним из 
основных композиционных принципов и пронизывает 
всю пьесу: нежное объяснение в любви сменяет делови
тую беседу Пьетро со своими шпионами и в свою оче
редь сменяется сценой отчаяния юноши, ставшего не
вольным предателем; карнавальное веселье на площади 
Святого Марка предваряет динамичную картину восста
ния и т. д. Мелодраматическая эффектность сцен усили
вается соответствующими декорациями: мрачными сво
дами усыпальницы, пышными покоями фамильного двор
ца Морозини, празднично разукрашенной карнавальной 
площадью, спартанской простотой зала судилища. 

Как и в «Абен Омайе», Мартинеса де ла Росу здесь 
волнуют большие общественные проблемы его времени: 
правомерность вооруженного восстания против деспоти
ческой власти, соотношение закона и свободы и т. п. 
Здесь, однако, политическая проблематика тесно пере
плетается не только с личными судьбами героев, но и со 
страстью, соединяющей двух молодых людей. Любовь 
Руджиеро и Лауры — вполне романтическая страсть, 
с самого начала роковая и обреченная. К этому добав
ляется типично романтический мотив тайны рождения, 
раскрывающейся лишь в финале и усиливающей его 
трагизм. Пьеса Мартинеса де ла Росы «Венецианский 
заговор» свидетельствует о том, что творчество писа
теля, завершая собой развитие революционно-патриоти
ческого классицизма, открывало новую эпоху в искус
стве— эпоху романтизма. 
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ЛИТЕРАТУРА 
XIX 
ВЕКА 

РОМАНТИЗМ 



ВВЕДЕНИЕ 

Как и в других странах Западной Европы, роман
тизм в Испании — это широкое идеологическое, фило
софское и художественное движение, возникшее как 
детище буржуазно-демократической революции, как 
реакция на нее и разочарование в ее возможностях и ре
зультатах. Многие черты своеобразия испанского ро
мантизма в конечном счете определяются особенностями 
буржуазно-демократической революции вообще и осо
быми чертами, которые она приобрела в Испании. 

Известна классическая характеристика буржуазных 
революций, данная К. Марксом в его «Восемнадцатом 
брюмера Луи Бонапарта»: «Буржуазные революции, как, 
например, революции XVIII века, стремительно несутся 
от успеха к успеху, в них драматические эффекты один 
ослепительнее другого, люди и вещи как бы озарены 
бенгальским огнем, каждый день дышит экстазом, но они 
скоропреходящи, быстро достигают своего апогея, и об
щество охватывает длительное похмелье, прежде, чем 
оно успеет трезво оценить результаты своего периода 
бури и натиска» К 

Романтизм и возникает в европейской литературе как 
отражение «длительного похмелья», наступившего в ре
зультате краха просветительских идеалов разума, под 
знаком которых осуществлялась революция, в резуль
тате разочарования итогами революции, принесшей тор
жество мелочной буржуазной прозы над возвышенными 
идеалами. При этом художники еще не способны «трез
во оценить результаты своего периода бури и натиска», 
проникнуть в глубинный смысл происшедших социально-
исторических сдвигов, и потому мистифицируют наблю
даемые ими реальные общественные конфликты, под
меняя их конфликтом «отчужденной» от общества оди
нокой человеческой личности (художника или его лири
ческого героя) и придавая этим конфликтам вселенские, 
космические масштабы. 

В общей форме это характерно и для романтизма 
в Испании. Здесь, однако, и сама буржуазно-демократи
ческая революция приобретает крайне специфические 

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 8, с. 122—123. 
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черты, и соответственно романтическое движение обна
руживает существенные черты своеобразия. 

Испания, как известно, пережила в первые три чет
верти XIX века пять буржуазных революций, причем 
каждая из них завершалась торжеством сил реакции. 
Конечно, это не значит, что все эти революции не при
вели к сколько-нибудь значительным переменам в со
циальной жизни Испании. Хотя, воспользовавшись по
ражением революции, силы феодально-клерикальной 
реакции каждый раз вновь становились у кормила поли
тической власти, они оказывались способными лишь 
в какой-то мере задержать буржуазное развитие обще
ства^ придать этому развитию крайне уродливые черты, 
но прервать самый процесс утверждения капиталисти
ческих отношений в стране они были не в состоянии. 
Компромисс, который стал следствием революции 1868— 
1874 годов и в результате которого испанская буржуа
зия стала скромной, но признанной частью господствую
щих классов, а Испания превратилась в буржуазно-
помещичью монархию, этот компромисс вызревал за
долго до этого в ходе предшествующих революций. Уже 
с 30-х годов XIX века мыслители и художники Испании 
болезненно ощущали и переживали вступление страны 
в новую буржуазную эру исторического существования. 
Однако незавершенность буржуазно-демократической 
революции в стране, ее затяжной, замедленный харак
тер не позволяли им вплоть до 70-х годов «трезво оце
нить результаты» революции. Не случайно именно в 70-х 
годах формируется и переживает расцвет в Испании 
литература критического реализма. Вплоть до этого 
времени господствующим направлением в Испании оста
валось романтическое искусство, хотя ростки реализма 
не исчезали и пробивались здесь еще с 30-х годов. Итак, 
одной из характерных особенностей испанского роман
тизма, непосредственно связанной с характером буржу
азно-демократической революции в Испании, является 
его длительное бытование в литературной жизни страны. 

Многие другие существенные черты испанского ро
мантизма также определяются тем, что он отразил при
сущие буржуазной революции именно в Испании «цик
личность» и чередование бурных вспышек с длительными 
периодами спада революционной волны и утверждения 
реакции, отсутствие широкой социальной базы и т. д. 
Этим, в частности, определяется эволюция романтиче-
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ской литературы в Испании и своеобразие каждого из 
ее этапов. 

Как литературное направление романтизм утвердился 
в Испании в 1830-х годах. Однако задолго до этого ро
мантизм уже существовал по крайней мере как обществен
ная и литературная атмосфера, как все более ясно осозна
ваемая потребность в поисках новых путей в искусстве. 

В первые десятилетия XIX века предпринимаются 
и попытки нового, по сути своей романтического истолко
вания и переосмысления классической испанской лите
ратуры, прежде всего романсеро и национальной драмы. 
Весьма примечательно, что именно из-за оценки роли 
национальной литературной традиции и возникло пер
вое серьезное столкновение формирующегося романти
ческого мироощущения с прежним, классицистским. 

Начало «кальдероновскому спору», то есть полемике 
вокруг драмы XVII века, в частности Кальдерона, по
ложила публикация Иоганном Николасом Бёлем де Фа-
бером, гамбургским негоциантом, обосновавшимся в Ка-
дисе, перевода шлегелевских восторженных отзывов об 
испанском национальном театре. В последующие годы 
Бёль де Фабер выпускает ряд статей и брошюр, позднее 
объединенных иод названием «Защита Кальдерона и 
старого испанского театра от офранцуженных в литера
туре» (Vindicaciones de Calderon у del teatro antiguo 
espanol contra los afrancesados en literatura, 1820). 
В них автор стремился показать художественную цен
ность и эстетическую значимость театра Кальдерона для 
современности. Его тогдашние противники — Хосе Хоа-
кин де Мора и Антонио Алькала Гальяно — отвергали 
испанский театр XVII века за дерзкое нарушение им 
«правил» искусства. 

Еще большее значение для утверждения романтиче
ских идеалов имела публикация «Рассуждения о влия
нии современной критики на упадок старинного испан
ского театра» (Discurso sobre el influjo de la critica mo-
derna en la decadencia del antiguo teatro espanol, 1828) 
Агустина Дурана (Agustin Duran, 1793—1862). Дуран 
едва ли не первым определил драматургию «золотого 
века» в Испании как романтическую. В том же году он 
начинает публикацию многотомного «Всеобщего роман-
серо» (Romancero general, 1828—1832).Выступления Бёля 
де Фабера, Дурана и других породили подлинный культ 
романсеро и национальной драмы в эпоху романтизма. 
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Одновременно шел процесс ознакомления с европей
ским романтическим искусством. Большую роль в этом 
отношении сыграли литературные журналы той поры — 
«Варьедадес...» Кинтаны, «Минерва» (1805—1818) и в 
особенности барселонский журнал «Эль Эуропео» 
(«Европеец», 1823—1824), сформулировавший некоторые 
основные принципы романтической эстетики. Позднее 
эту эстафету подхватили журналы «Коррео литерарио и 
меркантиль» («Литературный и коммерческий вестник», 
1828—1833), «Ревиста Эспаньола» («Испанское обозре
ние», 1832—1836), «Эль артиста» («Художник», 1835— 
1836) и др. 

Таким образом, к моменту возвращения из изгнания 
писателей-либералов в первой половине 1830-х годов, 
писателей, с именем которых обычно связывают победу 
романтической школы в Испании, почва в стране уже 
была вполне подготовлена к широкому восприятию и 
утверждению романтических идеалов. Появление преди
словия Антонио Алькалы Гальяно к поэме Анхеля де 
Сааведры «Мавр-подкидыш» в 1834 году лишь закрепило 
торжество романтической школы. Алькала Гальяно, ко
торый еще недавно в полемике с Бёлем де Фабером от
стаивал классицистские идеалы, в годы изгнания пре
вратился в пылкого сторонника романтической школы, и 
предисловие к «Мавру-подкидышу» стало одним из 
самых красноречивых манифестов испанского роман
тизма. Общие идеи предисловия лишь повторяют содер
жание предисловия Гюго к «Кромвелю», но, характери
зуя поэму Сааведры, Алькала Гальяно формулирует и 
некоторые специфические принципы и требования роман
тизма в Испании. Он заявляет, в частности, что истин
ное искусство поэзии заключается в «выражении воспо
минаний о прошлом и современных эмоций», выражении 
пылком и искреннем. Современная романтическая поэзия 
характеризуется, по мнению Алькала Гальяно, антиклас-
сицистской и антирационалистической направленностью, 
отказом от ориентации на античность как на нравствен
ный и эстетический идеал, патриотизмом и, наконец, «ме
тафизичностью», то есть наличием философской идеи. 
В связи с поэмой Сааведры Алькала Гальяно выявляет 
также такие черты поэзии романтиков, как интерес к 
истории, притом преимущественно национальной и средне
вековой; поиски местного национального и исторического 
колорита: естественность повествования; соединение 
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серьезного и трагического с тривиальным и смешным; 
смелые искания в области поэтического языка и др. Пре
дисловие Антонио Алькалы Гальяно было одним из наи
более полных изложений принципов романтической докт
рины в том виде, в каком ее восприняли испанские ро
мантики на первом этапе развития испанского роман
тизма. 

Этот первый этап, продолжавшийся примерно до 
начала 1840-х годов, совпал с революционным подъемом 
в стране и гражданской (карлистской) войной. Испания 
раскололась на два лагеря: либеральный и демократи
ческий сгруппировался вокруг молодой королевы Марии-
Кристины, ставшей регентшей при малолетней дочери 
Изабелле после смерти Фердинанда VII (1833), а клери
кально-абсолютистский— вокруг брата Фердинанда VII, 
дона Карлоса, заявившего свои претензии на престол. 
«Королевская власть в Испании имела такие глубокие 
корни,— писал К. Маркс,— что понадобилось завещание 
Фердинанда VII и воплощение противоположных прин
ципов в двух ветвях династии, карлистской и кристин-
ской, для того, чтобы борьба между старым и новым об
ществом приняла серьезный характер» {. Важно отметить, 
что на сторону карлистов не стал в это время ни один 
сколько-нибудь значительный испанский писатель; всеони 
заявляли себя более или менее решительными противни
ками карлизма. Конечно, в их рядах не было полного 
политического единомыслия. Революционный демократ 
М. X. де Ларра сражался пером сатирика не только 
против мятежной фронды, но и против умеренного бур
жуазного либерализма, идеи которого сделали своим 
знаменем Ф. Мартинес де ла Роса, А. де Сааведра, гер
цог де Ривас и др. К позициям Ларры был близок рево
люционный поэт X. Эспронседа. И все же наличие об
щего врага, реально угрожавшего в это время повернуть 
ход истории вспять, в какой-то мере сглаживало проти
воречия внутри либерального и демократического лагеря. 
При всем различии общественно-политических идеалов 
романтических писателей 30-х годов деятельность их 
в эти годы развивалась в русле одного, прогрессивного 
по своим устремлениям, искусства. 

В 1840-х годах, в обстановке наступившей после окон
чания карлистской войны и поражения третьей буржуаз-

1 Маркс /С. и Энгельс Ф. Соч. Изд. 2, т. 12, с. 47. 
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ной революции стабилизации консервативно-монархи
ческого режима в романтическом движении Испании на
ступают весьма существенные перемены. Некоторые, 
наиболее последовательно прогрессивные писатели ухо
дят из жизни (в 1837 году погибает Ларра, в 1842 году 
умирает Эспронседа), в творчестве же большинства из 
оставшихся в живых романтических писателей предшест
вующего десятилетия и вступающих в литературу в это 
время молодых художников слова все более отчетливо 
ощущаются консервативные тенденции: в этом смысле 
особенно характерна эволюция герцога де Риваса. Лишь 
немногие остаются в 40-х годах верны идеалам моло
дости, демократическим идеям. Наиболее значительной 
и весьма типичной фигурой в литературе этого периода 
становится Хосе Соррилья, ищущий решения мучитель
ных проблем и конфликтов современности в католической 
религии, идеале единения народа с монархической 
властью и т. д. В его творчестве, как и в произведениях 
большинства испанских романтиков 40-х годов, явственно 
ощущаются поиски компромисса с действительностью 
средствами возвышающих ее иллюзий. 

В конце этого периода реакционно-романтическая 
литература Испании получила и своеобразное философ
ское обоснование в трудах идеологов реакции X. Баль-
меса и X. Доносо Кортеса. Скромный провинциальный 
священник Хайме Бальмес (Jaime Balmes, 1810—1848) 
в своих философских и теологических трудах разработал 
государственную доктрину «теократической демократии», 
истолковав историю Испании нового времени как процесс 
постепенного нарушения под влиянием европейской фи
лософии будто бы искони присущего испанскому госу
дарству единства народа и королевской власти под эги
дой католической религии. Консервативный политический 
деятель и публицист Хуан Доносо Кортес, маркиз де 
Вальдегамас (Juan Donoco Cortes, marques de Valdega-
mas, 1809—1853) в ряде своих речей и в особенности 
в знаменитом труде «Опыт о католицизме, либерализме 
и социализме» (Ensayo sobre el catolicismo, el liberalis-
mo у socialismo, 1851) в апокалипсических тонах преду
преждает о надвигающейся угрозе мировой цивилизации 
со стороны атеистического социализма, которому, по 
мнению Доносо Кортеса, не в Силах сопротивляться 
утвердившийся в Европе после 1648 года пантеистиче
ский республиканизм. Мрачные пророчества Доносо 
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Кортеса о будущем Испании и Европы и его призывы 
к искоренению «революционной заразы» А. И. Герцен 
расценивал как крик отчаяния европейской реакции, 
обращающейся в страхе за свою судьбу «за помощью 
к нравственной смерти и к физической — к попу и сол
дату» К И Бальмес и Доносо Кортес исходили из отрица
ния разума и прогресса, основанного на нем, и так же 
как реакционные романтики-писатели, идеализировали 
самые неприглядные страницы испанской истории. Свой
ственные этим кумирам и испанской реакции оценки сов
ременности, как и их ораторско-патетический апокалип
сический стиль, оказали огромное влияние на романтиче
скую лирику 50—60-х годов (Г. Нуньес де Арсе 
и др.). 

Этот последний этап существования романтической 
литературы в Испании — 50—60-е годы — в целом харак
теризуется эпигонским вырождением романтизма. Лишь 
в предвестии революционных событий 60-х годов мы на
блюдаем новый кратковременный расцвет романтизма 
в творчестве Густаво Адольфо Беккера, бунтарство кото
рого сочетается с глубоким пессимизмом. К этому же 
времени примерно относится расцвет романтической ли
тературы малых народов Испании. 

Романтизм в Испании возникает в начале 1830-х го
дов и осмысляется как самими писателями, так и читаю
щей публикой как выражение идей либерализма и сво
боды в искусстве. Перекликаясь с предисловием В. Гюго 
к драме «Кромвель», М. X. де Ларра писал в своей про
граммной статье «Литература» (1836): «Свобода в ли
тературе, как и в искусстве, в промышленности, торговле 
и совести. Вот девиз эпохи...» 

Свобода в литературе означала для испанских ро
мантиков, как и для их западноевропейских предшест
венников, отказ от каких бы то ни было сковывающих 
творческое воображение художника правил и законов 
искусства, в частности эстетических норм классицизма. 
Однако романтическое движение в Испании не отвергало 
полностью идей Просвещения. Поэтому, в особенности на 
первом этапе развития испанского романтизма, в творче
стве многих писателей обнаруживается удивительное и 
своеобразное переплетение черт рационалистических и 

1 Герцен Л. И. Соч. в 9-ти т., т. 3. М., 1956, с. 367. 
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иррациональных, а в «снятом» виде в него вошли и 
многие художественные завоевания классицизма. Более 
того, на протяжении всего этого времени параллельно 
с романтическим искусством и взаимодействуя с ним 
развивается так называемая костумбристская литера
тура. В творчестве некоторых ее представителей отчет
ливо ощущаются не только связи с прежним классицист-
ским искусством, но и формирующиеся реалистические 
тенденции. Костумбристские приемы бытописания про
никают в романтический роман и поэзию. Это приводит 
некоторых исследователей (в частности, английского уче
ного Э. Эллисона Пирса) к выводу об «эклектическом» 
характере испанской литературы тех лет. Правильнее 
было бы говорить не об эклектизме, а о своеобразной 
синтетичности художественного мышления испанских ро
мантиков. В этом отношении, как и во многих других, 
испанский романтизм гораздо ближе к романтическому 
искусству «оттесненных», полузависимых и зависимых 
народов Восточной Европы, чем к романтизму западно
европейскому. 

Не порывая полностью с идеалами просвещения и 
прогресса, романтики по своему мироощущению, фило
софским позициям решительно противостояли просвети
телям: рационалистической односторонности просветите
лей они противопоставляли универсализм видения мира; 
метафизической концепции действительности — стихий
ный порыв к диалектическому познанию многообразия 
действительности; стремлению к объективной истине — 
воинствующий субъективизм. «Мир души торжествует 
победу над внешним миром»,— говорит Гегель, харак
теризуя романтизм К Романтики объявляют, что челове
ческие чувства дают гораздо более точное представление 
об окружающем мире, чем разум. Не логика, а интуиция 
и воображение должны поэтому определять и художест
венное творчество. А поскольку каждая человеческая 
личность неповторима и своеобычна, то и картина мира, 
возникающая у художника, не только не может, но и не 
должна претендовать на объективность: напротив, цен
ность произведения искусства, по мысли романтиков, во 
многом зависит от того, насколько полно и глубоко в нем 
нашла отражение личность художника. 

1 Гегель. Соч., т. XII. М., 1938, с. 85. 
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Наряду с идеей неповторимости и своеобразия каж
дой человеческой личности романтики выдвигают идею 
изменчивости человеческого общества. В противовес 
классицистскому рационализму, видевшему в любом пе
риоде жизни общества и у всех народов проявление 
неких вечных и неизменных закономерностей, романтики 
приходят к историзму в своих взглядах на общество и 
государство. Своеобразие быта, нравов людей в разные 
эпохи, равно как и «местный колорит», отличающий один 
народ от другого, привлекают особое внимание худож
ников романтической школы: не случайно одним из ве
дущих жанров романтической литературы становится 
исторический роман, да и в драме и в поэзии испанских 
романтиков часто привлекают история или историческое 
предание. 

Конечно, разные художники ищут и обнаруживают в 
этом прошлом самые различные, иногда прямо противо
положные тенденции, факты и события. Внимание одних 
особо привлекали демократические традиции испанского 
народа; другие воспринимали средневековую историю 
Испании прежде всего как свидетельство прочности и 
незыблемости католического вероучения; третьих инте
ресовала главным образом экзотика быта и нравов 
средневековой Испании с ее столь рано обнаружившейся 
и устойчивой провинциальной обособленностью, мест
ным, региональным своеобразием и т. д. Однако у всех 
романтиков Испании прошлое их родины представало 
романтически преображенным и истолкованным. Возни
кая из внутренних потребностей зарождающегося ро
мантического движения в Испании по-своему осмыслить 
и интерпретировать историю испанского народа, это но
вое романтическое восприятие прошлого получило могу
чий импульс в том особом интересе, который питали 
к Испании и ее культуре художники всей тогдашней Ев
ропы. Ведь именно в 1820—1830-х годах в литературе 
Западной Европы складывается тот живописный и экзо
тический образ Испании, который надолго заслонил от 
взоров европейца подлинный облик запиренейской 
страны. 

Романтизм в Испании имел глубоко национальный 
характер не только потому, что обращался преимущест
венно к национальной истории и легенде, но и потому, 
что ориентировался на национальную литературную тра-
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дицию. В эту эпоху в Испании возник подлинный культ 
романсеро и национальной драмы, которые, по мнению 
романтиков, обладали значительным романтическим 
«потенциалом»; в романсеро и национальной драме они 
находят свою опору и своих литературных предков. 
Обильный материал получает здесь характерный для ро
мантического движения интерес к средневековому прош
лому. И даже присущий всему европейскому романтизму 
«ориентализм» приобретает в Испании национально-
специфические черты, выражаясь прежде всего и преи
мущественно в интересе к испано-арабской тематике и 
в освоении таких жанров старой литературы, как «по
граничные» и «мавританские» романсы, «мавританская» 
повесть XVI века и т. п. 

Романсеро и национальная драма «золотого века» 
стали для испанских романтиков не только неисчерпае
мым источником сюжетов, но и образцом мастерства. 
Испанский романтизм создал свою поэтику, сочетавшую 
общеевропейские романтические нормы с широким вос
приятием национальных поэтических традиций. Так, на
пример, принцип творческой свободы, лежащий в основе 
романтической теории жанров, которая отвергала их 
строгое разграничение и предполагала взаимопроникно
вение и взаимообогащение лирики, эпоса, драмы; сме
шение трагического и комического, контрастное изобра
жение мира; глубокий лиризм мировосприятия — все это 
уже было в произведениях драматургов «золотого века», 
хотя и возникало на иной эстетической основе. Точно 
так же в поэзии и драме «золотого века»- романтики на
ходят огромное разнообразие поэтических размеров и 
стиховых форм. Усвоив их, они вместе с тем необычайно 
расширяют и обогащают классическое стихосложение 
многими новыми формами и приемами. Вообще ни одна 
романтическая школа в Европе не добилась столь орга
нического освоения национальной литературной тради
ции, как а Испании. 

Однако и национальное литературное прошлое и на
циональное предание выступают в это время лишь как 
объект романтического восприятия и истолкования; само 
же это восприятие глубоко современно и отражает про
тиворечия идейной жизни и борьбы XIX века, прежде 
всего разлад между поэтическим сознанием и реаль
ностью буржуазного общества. Характерной особен-
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ностыо романтического мироощущения является поиск 
свободы для личности не в обществе, а вне его, свободы 
от общественных связей. Общество предстает у романти
ческого художника воплощением житейской прозы, по
шлости и обывательщины. Этому обществу противостоит 
романтический герой, одержимый неистовыми страстями, 
всеми силами своей души восстающий против окружаю
щего мира, герой масштабный и незаурядный. Не слу
чайно героем романтического повествования так часто 
оказывается человек, в силу тех или иных обстоятельств 
сбросивший с себя узы общества, поправший его законы: 
разбойник, пират, нищий и т. д. Не случайно и внимание 
романтиков к «детям природы»—людям, на которых 
современная цивилизация еще не успела наложить свою 
каинову печать. 

Вообще отвратительному и ненавистному обществу 
романтик противопоставляет два неподвластных житей
ской пошлости явления: природу и искусство. Природа 
перестает быть объективной рамкой для действий героя; 
в романтическом сознании природа одухотворяется, ста
новится носительницей и выразительницей чувств лири
ческого героя. Искусство же объявляется единственной 
сферой, куда проза житейских отношений не способна 
вторгнуться. Художник уже по одному этому не может 
не быть отверженным, изгоем. Всякое его столкновение 
с реальностью гибельно для него. Отсюда рождаются и 
мятежные мотивы романтического искусства 1830-х годов 
и свойственные ему в конце этого периода пессимисти
ческие оценки действительности; отсюда же рождаются 
и тенденции к «компромиссу», присущие романтизму 
1840-х годов. Потребности современной общественно-фи
лософской и литературной борьбы в Испании породили 
романтическое движение, изменение этих потребностей 
в конечном счете предопределило и упадок этого движе
ния. 

Одной из важнейших особенностей романтического 
движения в Испании является его распространение не 
только в испано-кастильской, но и в галисийской, ката
ланской и баскской литературах, которые в это время 
переживают пору подлинного возрождения. 

С XVI века, то есть с момента возникновения единого 
испанского государства, литературы Каталонии, Баско
нии и Галисии переживали глубокий упадок. Подавляю
щее большинство деятелей культуры этих областей 
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отказалось от родного языка и включилось в общий по
ток испано-кастильской культуры. Да и сами языки этих 
областей долгое время сохраняли черты провинциальных 
диалектов. Даже просветитель А. Капмань все еще счи
тал родной каталанский язык «умершим для республики 
словесности». 

Однако быстрое развитие промышленности и торговли 
с конца XVIII века и, в особенности, подъем националь
ного самосознания в ходе и в результате войны против 
Наполеона ускорили формирование каталонской, а затем 
и баскской и галисийской нации и народностей и вместе 
с тем пробудили широкий интерес к прошлому и куль
туре этих народов, стремление к возрождению их 
культуры. 

Раньше всего это обнаружилось в Каталонии, где 
буржуазные отношения развивались интенсивно. Здесь 
уже в годы антинаполеоновской войны бурно расцвела 
народная патриотическая лирика на каталанском языке, 
а в 1814—1821 годах начинается пропаганда романтиче
ского искусства в созданном группой литераторов «Фи
лософском обществе». Некоторые из этих литераторов — 
Б. К. Арибау, Р. Лопес Солер и др. — позднее издавали 
«Эль Эуропео». Бонавентуре Карлесу Арибау (Bonaven-
tura Carles Aribau, 1798—1862) принадлежит и первое 
произведение каталанского романтизма —«Ода к Ро
дине» (1833), меланхолическая дума о былом величии 
Каталонии и призыв к его возрождению. Но расцвет ро
мантизма в Каталонии падает на 40—60-е годы. 

Большинство романтических поэтов Каталонии обра
щалось к историческому прошлому своей «малой ро
дины». Первым порвал с традициями испано-кастиль
ской литературы Джоакин Рубио-и-Орс (Joaquin Rubio 
i Ors, 1818—1899), включивший в сборник стихов 
«Волынщик с Льобрегата» (1841) романсы, посвя
щенные истории Каталонии. На эти же темы писали 
стихи Адольф Бланк (Adolf Blanch, 1832—1887), Антони 
де Бофаруль (Antoni de Bofarul, 1821 — 1892), выдаю
щийся ученый-филолог Мануэль Мила-и-Фонтанальс 
(Manuel Mila у Fontanals, 1818—1884) и др. Их стихи 
вошли в антологии «Новые трубадуры» (1858) и «Совре
менные трубадуры» (1859). Независимо от этого кружка, 
обратившегося к прошлому, выступал прогрессивный 
поэт-романтик Джозеп Соль-и-Падрис (Josep Sol i Pad-
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ris, 1816—1855), воспевавший тружеников фабрик и за
водов. 

По инициативе Рубио и его кружка с 1859 года 
в Барселоне были возобновлены (по типу средневековых) 
ежегодные «цветочные' игры»—поэтические состязания 
со строго определенной тематикой (родина, вера, лю
бовь). Среди лауреатов этих состязаний, до 1867 года 
проводившихся ежегодно, были поэты Антони Кампс-и-
Фабрес (Antoni Camps i Fabres, 1822—1882), Виктор 
Балагер (Victor Balaguer, 1824—1901) и др. Крупней
ший представитель каталанской романтической поэзии — 
Джасинто Вердагер (Jacinto Verdaguer, 1845—1902). 
Сын каменотеса, священник по профессии, Вердагер 
в своем творчестве противоречиво сочетает глубокую ре
лигиозность, к концу жизни переросшую в мистицизм, 
с подлинной народностью и близостью к фольклору. 
Наиболее значительные его произведения—эпические 
поэмы «Атлантида» (1877), в которой Каталония объяв
ляется наследницей величия легендарной Атлантиды, 
«Каниго» (1886)—героическое повествование о борьбе 
каталонцев с маврами, и сборники лирических и патрио
тических стихов «Идиллии и мистические песни» (1879), 
«Родина» (1888) и др. Поэтическое творчество Верда-
гера пролагало пути современной каталанской поэзии. 

В Галисии уже в годы войны за независимость поя
вилось множество периодических изданий, брошюр и 
листовок, в которых получили отражение патриотические 
идеалы возрождения галисийской культуры. Одно из 
первых произведений, написанных по-галисийски,— ро
манс Мануэла Парду ди Андради (Manuel Pardo de An-
drade, 1762—1832) «Мольбы одного галисийца...» 
(1813)—приобрело широкую популярность благодаря 
свободолюбию и антиклерикальным тенденциям. В усло
виях подъема национального самосознания галисийского 
народа начинается научное изучение истории, языка и 
литературы Галисии. Апология прошлого своей «малой 
родины», ориентация на народное творчество, борьба 
против духовного порабощения галисийского народа ис
панским государством характерны для произведений 
первого поколения галисийских романтиков. Франсишку 
Аньон-и-Пас (Francisco Anon у Paz, 1812—1878) стал 
автором сборника стихов о природе и быте Галисии 
«Воспоминания детства» (1851), Шоан-Мануэл Пинтуш 
(Xoan Manuel Pintos, 1811 — 1876) посвятил книгу стихов 
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в Басконию — ведь здесь только к середине XIX века 
окончательно побеждает светское направление в лите
ратуре. Одним из первых романтических поэтов стал 
Хосе Мариа Ипаррагирре (Jose Maria Iparraguirre, 
1820—1881), чье стихотворение «Дуб Герники» (1851) 
стало гимном басков, а многие стихи — народными 
песнями. Правительство Испании арестовало его и вы
слало из страны; из Америки он вернулся лишь за не
сколько лет до смерти. Священник Жан-Мартен Ирри-
баррен (Jean-Martin Hirribarren, 1810—1866) опубли
ковал поэму «Баск» (1853), воспевающую Басконию и 
ее народ не в торжественно-эпическом стиле, а скорее 
в духе лукавых, простодушных и вместе с тем трогатель
ных народных песен. 

Наиболее известный баскский поэт-романтик — Инда-
лесио Бискаррондо (Indalecio Bizcarrondo, 1831 —1876), 
публиковавший стихи под псевдонимом Вилинч (Vi-
linch). Его любовная лирика полна глубокой меланхо
лии, любовь предстает в ней силой, вступающей в 
безнадежную и роковую для нее борьбу с пошлой реаль
ностью. Большой популярностью пользовались также 
сатирические и юмористические стихотворения Вилинча, 
всегда согретые любовью к простым и чистым душою 
людям. 

В романтической прозе малых народов Испании 
почти исключительно развивались исторические романы 
и легенды, очень скоро уступившие, впрочем, место ко-
стумбристской новеллистике. 

Глава XIV 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 

феврале 1835 года, ре
цензируя только что 
вышедший в Мадриде 
сборник стихов, М. X. 

де Ларра сокрушался: «В поэзии мы все еще находимся 
на стадии бормочущих ручейков, печальной горлицы... 
Никаких новых путей, никаких незатасканных прие
мов». Эта оценка современной поэзии справедлива лишь 
отчасти. Действительно, в середине 30-х годов еще не 
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появилось ни одного сборника романтической поэзии. Но 
к этому времени были уже не только созданы, но и опу
бликованы некоторые весьма значительные образцы но
вой поэтической школы, в частности поэма одного из 
основоположников романтизма в Испании — Анхеля де 
Сааведры, герцога де Риваса. 

Анхель де Сааведра-и-Рамирес де Бакедано (Angel 
de Saavedra у Ramirez de Baquedano, 1791 —1865), млад
ший отпрыск знатного аристократического рода, позд
нее, после смерти старшего брата, унаследовавший ти
тул герцога де Риваса, родился в Кордове, учился в 
привилегированной Королевской дворянской семинарии 
и уже в 16 лет стал гвардейским офицером. В годы вой
ны за независимость он мужественно сражался с фран
цузами, получил тяжелое ранение в бою, после чего пе
решел в Генеральный штаб, находившийся в Кадисе. 
Здесь он впервые приобщился к политической жизни и 
примкнул к радикалам, восторженно приветствовавшим 
принятие конституции. 

После реставрации абсолютизма он жил в родной 
Кордове и Севилье. Здесь в 1819 году он даже осмелил
ся выступить с речью, в которой осуждал тиранию и дес
потизм. Во время революции 1820—1823 годов А. де 
Сааведра, сблизившийся с одним из лидеров «востор
женных» Антонио Алькалой Гальяно, стал депутатом 
кортесов от этой партии и вместе с другими депутатами 
голосовал в 1823 году за объявление Фердинанда VII 
«недееспособным». Это стоило ему после поражения ре
волюции смертного приговора, правда, вынесенного за
очно, ибо А. де Сааведре удалось бежать в Гибралтар. 
Годы изгнания он провел сперва в Лондоне, затем на 
острове Мальта, где пользовался гостеприимством ди
пломата, библиофила и страстного любителя старинной 
испанской литературы Джона Хукхема Фрира. В 1830 го
ду он переселился во Францию. 

Вернуцшись после смерти Фердинанда VII на роди
ну, А. де'Сааведра примкнул к партии «умеренных» и 
в 1840—1860-х годах занимал различные государствен
ные и дипломатические посты, все более обнаруживая 
склонность к консерватизму в политике. 

К литературной деятельности Сааведра обратился 
совсем юным. Первые его стихи, опубликованные в 
1814 году, примыкали либо к традициям Мелендеса 
Вальдеса (интимная лирика), либо к кинтановскойшко-
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ле (патриотические стихи). К этому же времени отно
сится и его описательная поэма «Деяние чести» (Е1 ра-
so honroso, 1812) о героических подвигах средневекового 
рыцаря Суэро де Киньонеса. 

В годы эмиграции А. де Сааведра постепенно пере
ходит на позиции романтизма. Уже в стихотворениях 
«Изгнанник» (El desterrado, 1823) и «Мечтания изгнан
ника» (Suenos del proscrito, 1824) отчетливо звучит 
мотив отверженности, который станет одним из характер
нейших в его творчестве. В стихотворении «Мальтий
ский маяк» (El faro de Malta, 1828) этот мотив сливает
ся с романтическим восприятием грозной морской 
стихии, а маяк, одиноко стоящий на скалистом берегу, 
превращается в символ души поэта, одинокой, но гордя
щейся своей миссией указывать путь лучом света. 

Общение с сэром Фриром на Мальте способствовало, 
с одной стороны, приобщению поэта к романтической 
литературе Англии и Франции, романам Вальтера 
Скотта, а с другой — усилению его интереса к испан
скому средневековью и романсеро. Свидетельством это
го стала, в частности, поэма «Флоринда» (Florinda, 
1824—1826,) повествующая о любви последнего короля 
готов Родриго и Флоринды и о гибели вестготского ко
ролевства под ударами мавров. Уже здесь эпическая те
ма решается в лирико-драматическом ключе, описание 
событий отходит на задний план, уступая главенству
ющее место лирически взволнованному, подчеркнуто 
экспрессивному, подчас даже экзальтированному выра
жению страстей героев. 

В еще большей мере эти черты характерны для боль
шого поэтического произведения А. де Сааведры «Мавр-
подкидыш, или Кордова и Бургос в X веке» (Е1 того 
exposito о Cordoba у Burgos en el siglo decimo, 1829— 
1833), напечатанного впервые в 1834 году. 

Критики затрудняются определить жанр этого про
изведения. Действительно, «Мавр-подкидыш» мало по
ходит на привычную эпическую поэму благодаря прони
зывающему ее лиризму и драматической напряженно
сти действия. Некоторые исследователи называли «Мав
ра-подкидыша» поэтической легендой; пожалуй, точнее 
всего его можно обозначить как роман в стихах. 

Сюжет его заимствован из средневековых испанских 
преданий о трагической гибели семи инфантов Лары. 
Это предание повествует о том, как в результате коз-
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ней коварного Руй Веласкеса попал в плен к маврам 
Густьос де Лара, как были убиты семеро его сыновей, 
которых заманил в западню тот же Руй Веласкес, как 
в плену Густьос полюбил сестру мавра Альмансора, За
иру, которая родила ему сына уже после того, как Аль-
мансор вернул ему свободу, и, наконец, как сын Густьоса 
и мавританки отомстил за отца и братьев злодею Велас-
кесу. 

В «Мавре-подкидыше» излагается финальная часть 
легенды, а все остальное становится известно читателю 
постепенно, по мере развития действия. Поэма Сааведры 
состоит из 12 глав, именуемых «романсами», и откры
вается живописным описанием мавританской Кордовы 
и пышной свадьбы сына Альмансора. Друг жениха Му-
дарра, тайна рождения которого неведома даже ему са
мому, на свадебном пиру знакомится с Керимой, до
черью визиря Джафара, и молодые люди полюбили друг 
друга. Джафар полон презрения к «безродному подки
дышу» и устраивает засаду, чтобы погубить его, но в 
схватке сам гибнет от меча Мударры. Воспитатель юно
ши Заид открывает, наконец, тайну его рождения: он 
сын христианина Густьоса де Лары и Заиры, сестры 
Альмансора; на нем лежит долг отомстить за отца и 
братьев. Убив Джафара, Мударра, сам того не зная, на
чал осуществлять месть: когда-то этот тиран обезглавил 
инфантов Лары. Теперь он должен отправиться в Ка
стилию, отыскать отца и наказать вероломного Вела
скеса. О том, как Мударра исполнил свой сыновний 
долг, и повествуют последние «романсы». На судебном 
поединке юный мавр сражает Веласкеса, но и сам тя
жело ранен. Его выхаживает поспешившая тайно за 
ним Керима, но после его выздоровления она отказы
вается выйти замуж за убийцу своего отца, принимает 
христианство и уходит в монастырь. 

«Мавр-подкидыш» создавался в момент, переломный 
в творчестве Сааведры, и следы трансформации перво
начального замысла нетрудно обнаружить. Видимо, вна
чале главными были антитиранические идеи, они нашли 
отражение в обличении жестокого деспота Джафара и 
вероломного честолюбца Руй Веласкеса, которым проти
вопоставлены фигуры миролюбивого Альмансора и 
справедливого правителя Кастилии графа Фернана Гон-
салеса. В этих образах несомненно отразились в транс
формированном виде размышления Сааведры о совре-
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менной ему действительности, об Испании. В оконча
тельном варианте поэмы эта тема, однако, играет под
чиненную роль, а на первый план выдвигается образ 
Мударры с характерными для романтического героя му
чительными переживаниями отчужденности от окружаю
щего его общества (в данном случае возникающей в ре
зультате тайны его рождения — типично романтическо
го мотива). Несмотря на героический характер деяний 
Мударры, в сознании самого героя и в атмосфере всей 
поэмы постепенно утверждается идея тщеты его усилий. 
Да, Мударра отомстил Джафару и Веласкесу, но месть 
не только не может вернуть жизнь погибшим, но неспо
собна даже утешить старика Густьоса и, вместе с тем, 
разрушает счастье Мударры. В этом и заключается 
смысл на первый взгляд неожиданного и, казалось бы, 
художественно неоправданного финала: отказа Керимы 
от брака с Мударрой в самый день его победы. Финал 
призван подчеркнуть романтическую обреченность ге
роя. Фаталистические нотки, впервые прозвучавшие 
здесь, займут центральное место в драме «Дон Альва-
ро» (о драматургии Риваса см. в следующей главе). 

Романтической же предстает и композиция «Мавра», 
основанная на резких контрастах между пышным вели
колепием мавританской Кордовы и аскетической суро
востью облика христианского Бургоса. Контрастность 
нетрудно обнаружить и в чередовании эпизодов (напри
мер, свидание Мударры и Керимы у могилы Заиры пос
ле красочного описания свадебного пиршества во дворце 
Альмансора), и в симметрии персонажей (Джафар — 
Альмансор, Веласкес — Фернан Гонсалес), и в способе 
построения характеров без всяких полутонов и, нако
нец, в языке поэмы, в котором патетическая, эмоцио
нально насыщенная речь центральных персонажей и экс
прессивная риторика авторских описаний Кордовы и 
Бургоса соседствуют с интимным лиризмом немногочис
ленных авторских отступлений и живой, грубоватой 
речью некоторых второстепенных персонажей из просто
народья. Поэма написана «героическим» романсовым 
размером — одиннадцатисложными стихами с ассонан
сом в четных строках — и включает несколько песен в 
форме обычного романса. 

Романсовую форму культивирует герцог де Ривас 
п позднее, в сборнике «Исторические романсы» (Roman
ces historicos, 1841). Над этими романсами он трудился 

- 187 -



в разное время, и в некоторых из них нетрудно заме
тить переклички с его ранней патриотической лирикой: 
таков, например, романс «Байлен» (Bailen), воссоздаю
щий эпизод из истории народной войны против Наполе
она. Однако большинство романсов написано в конце 
1830-х годов и отражает преимущественный интерес Ри-
васа к тем событиям далекого прошлого, в которых об
наруживалась оппозиция непокорной испанской знати 
деспотизму королевской власти, героические подвиги во 
имя дворянской чести и т. п. Таковы романсы о короле 
Педро Жестоком «Севильская старина» (La antigualla 
de Sevilla), «Севильский алькасар» (El alcazar de Se-
villa), «Братоубийство» (Fratricidio), в которых ковар
ному и жестокому королю противопоставлены идеали
зированные образы истинного рыцаря дона Фадрике и 
других соперников короля. Таков и романс «Граф Виль-
ямедиана» (El Conde de Villamediana), рассказываю
щий об убийстве по приказу Филиппа IV блестящего 
кабальеро и язвительного поэта, возбудившего ревность 
монарха. В романсе «Верный кастилец» (El castellano 
leal) воспевается один из предков автора граф Бена-
венте, который предпочел сжечь свой замок, чем предо
ставить в нем по приказу Карла V приют изменнику 
графу Бурбонскому. 

Несколько романсов — «Смерть кабальеро» (La mu-
erte de caballero), «Любовь, честь и доблесть» (Amor, 
honor у valor), «Битва при Павии» (La victoria de Ра-
via) повествуют об итальянских походах Карла V. 

Особняком стоит романс «Память о великом чело
веке» (Recuerdos de un gran hombre), в котором Ривас, 
основываясь на биографии Колумба, написанной Ва
шингтоном Ирвингом, создает романтически героизиро
ванный образ великого мореплавателя, вечного ски
тальца, страдающего от непонимания окружающими его 
героических порывов и великих свершений. 

«Исторические романсы» герцога де Риваса сыграли 
выдающуюся роль в возрождении старинной романсовой 
формы, интерес к которой был пробужден публикация
ми Агустина Дурана. В поэзии романтизма романс об
рел новую жизнь, обнаружив удивительную пластич
ность и пригодность для выражения самых разнообраз
ных чувств и настроений. 

Крупнейшим поэтом испанского романтизма и наи
более значительной фигурой среди романтического по-
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коления 1830-х годов был Хосе де Эспронседа-и-Дельга-
до (Jose de Espronceda у Delgado, 1808—1842). 

Его короткая жизнь была таким же воплощением 
романтического идеала, как и его поэзия. 15 лет от роду 
Эспронседа, учащийся коллегии Сан Матео в Мадриде, 
стал одним из организаторов тайного общества нуман-
тинцев, поставившего своей целью борьбу против тира
нии Фердинанда VII. Два года спустя по доносу Эспрон
седа и его друзья были арестованы; суд приговорил 
юношу к пяти годам заключения в монастыре Гвадала
хары. Но уже через пять месяцев он был освобожден. 

В 1827 году Эспронседа тайком покидает ръдину и 
после пребывания в течение нескольких месяцев под аре
стом в Лиссабоне отправляется в Лондон, где примы
кает к самой радикально настроенной группировке ис
панских эмигрантов. 

Эспронседа жаждет активной деятельности. Быть 
может, поэтому он переезжает во Францию, ближе к гра
ницам родины. В Париже, во время июльской револю
ции 1830 года, он принимает участие в баррикадных бо
ях на стороне народа. Позднее с небольшим отрядом ис
панских революционеров, возглавленных Хоакином де 
Пабло (Чапалангаррой), он пытается пересечь Пиренеи 
в надежде поднять на борьбу против абсолютизма 
народ. В стычке с пограничной стражей погиб Чапалан-
гарра и многие бойцы отряда; Эспронседа чудом оста
ется в живых. Он снова в Париже, записывается в кор
пус волонтеров, который начали формировать для 
того, чтобы прийти на помощь польским повстанцам. Но 
восстание в Варшаве было подавлено царским самодер
жавием еще до сформирования корпуса. 

За несколько лет до этого, в Англии, Эспронседа по
знакомился с Тересой Манча, и вскоре их связало 
искреннее и глубокое чувство. В 1831 году он убеждает 
ее покинуть мужа. Весной 1833 года они оба возвраща
ются в Испанию. Любовь к Тересе, которую он должен 
был таить от окружающих, принесла ему счастье и му
ченье, продиктовала многие вдохновенные строки, среди 
которых лучшее — включенная в качестве второй песни 
в поэму «Мир-Дьявол» элегия памяти Тересы, умершей 
в 1837 году. 

В Испании Эспронседа продолжает борьбу. Вскоре 
после приезда в Мадрид он был изгнан оттуда за чте
ние «подрывных» стихов в каком-то частном собрании. 
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В январе следующего года он предпринимает издание 
газеты «Эль Сигло» («Век»), но правительство запре
щает ее после четырнадцатого номера, выпущенного с 
пробелами на тех местах газетной полосы, где должны 
были стоять материалы, снятые цензурой. Эспронседа 
был арестован и снова выслан. В 1835 и 1836 годах во 
главе роты национальной милиции он участвует в рево
люционных восстаниях в Мадриде. 

К этому времени окончательно сформировались об
щественно-политические воззрения Эспронседы. Долгое 
время его революционный энтузиазм питался ненавистью 
к деспотизму испанской монархии, сочувствием порабо
щенным народам Европы, расплывчатыми идеями сво
боды и справедливости. Теперь он все более последова
тельно и решительно занимает революционно-демокра
тические позиции. 

Если еще совсем недавно Эспронседа, критикуя 
ненавистных ему «умеренных», предателей революции, 
склонен был связывать свои надежды на решительные 
перемены с приходом к власти «прогрессистов» (так 
с середины 30-х годов стали именовать былых «востор
женных»), то в 1836 году он публикует брошюру «Прави
тельство Мендисабаля» (El ministerio Mendizabal), в 
которой подвергает критике правительственные рефор
мы, «приумножающие капиталы богачей, но также чис
ло и беды пролетариев». Анализируя уроки революции 
1820—1823 годов, он справедливо объявляет «одной из 
самых пагубных ошибок, совершенных в 1820 году, то, 
что правители государства недооценили ту часть народа, 
которую называют «низами» и которая не находится 
наверху лишь потому, что ее лишают средств возвы
ситься; этим объясняется то, что «низы» сформировали 
силы демократической контрреволюции и способствова
ли победе абсолютизма». В ряде своих статей — «Пра
вительство и биржа» (El gobierno у la bolsa, 1836) и 
др. — он подвергает также критике экономическую по
литику правительства. 

В этом же 1836 году появляется его статья «Свобода, 
равенство и братство» (Libertad, igualdad у fraterni-
dad), в которой он выражает уверенность, что наступит 
день, «когда люди поймут смысл этих священных слов, 
свобода воссияет точно солнце для всех и человечество 
сплотится в единый народ». Он объявляет истинное ра
венство условием «освобождения производительных 
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классов, до сих пор пребывавших в рабстве у аристо
кратии, столь же бесполезной, сколь и беззаконной», и 
завершает статью словами: «Народы! Вы все —братья, 
только угнетатели — ваши враги». 

Спад революционной волны в конце 1830-х годов вы
звал в сознании Эспронседы черты пессимизма, но так
же и ненависть к господствующему в стране режиму — 
в 1840—1841 годах он не раз прямо заявлял о своих 
республиканских убеждениях. В 1840 году он принимает 
участие в революционных волнениях, которые привели 
к бегству из страны королевы-регентши. Правительство 
Эспартеро назначает Эспронседу секретарем испанского 
посольства в Нидерландах, но весной 1842 года он воз
вращается на родину и добивается избрания в парла
мент. Преждевременная смерть оборвала его бурную по
литическую и литературную деятельность. 

Литературное наследие Эспронседы сравнительно не
велико и состоит из романа и нескольких пьес, еще не 
полностью собранных публицистических выступлений, 
нескольких десятков стихотворений, часть из которых 
была опубликована посмертно, и двух поэм, которыми 
завершился его творческий путь. 

Воспитанник Альберто Листы, одного из последних 
представителей испанского классицизма, Эспронседа 
начинает поэтическую деятельность с работы над пат
риотической поэмой «Пелайо» (Pelayo, 1823—1825), 
идею которой и даже план подсказал ему учитель. Поэ
ма осталась незавершенной не столько потому, что юный 
поэт, покинув монастырскую келью в Гвадалахаре, оку
нулся в гущу борьбы, не оставившей времени для заня
тий поэзией, сколько, видимо, потому, что уже тогда 
лирическое начало явно возобладало в творческом со
знании поэта и вступило в конфликт с первоначальным 
эпическим замыслом поэмы. Во всяком случае, в опуб
ликованных позднее фрагментах поэмы более всего впе
чатляют именно строфы, в которых раскрывается автор
ский лиризм. 

И в ранней своей лирике Эспронседа не порывает 
полностью с традициями поэзии конца XVIII — начала 
XIX века. Стихотворения, созданные в 1827—1832 го
дах, например «Серенада» (Serenata, опубликована в 
1832), «К ночи» (A la noche), галантный мадригал «Ос
меянной даме» (A una dama burlada, опубликован в 
1834) и др., сочетают чувствительность с меланхолией; 
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прекрасная в своем первозданном покое природа стано
вится идельным фоном для неясных и не очень еще глу
боких эмоций поэта. Только в некоторых из них появля
ется какая-то тревожная нота, да мотив ночи, поначалу 
воспринимаемой как мрак, несущий сердцу облегчение и 
смягчающий скорбь, все чаще осмысляется как символ 
отчуждения человека от себе подобных и тщеты его на
дежд на счастье. 

Отсюда уже один шаг к апокалипсическому проро
честву о грядущей гибели мира во мраке ночи, которым 
завершается романтический «Гимн солнцу» (Al sol, 
1834), и к романтической символике ночи как воплоще
нию враждебного человеку общества, символике, просту
пающей особенно очевидно в поздних поэмах Эспронседы. 

На грани между классицизмом и романтизмом нахо
дятся первые гражданские, политические стихи поэта. 
Так, в стихотворении «Приход зимы в Лондоне» (La 
entrada del invierno en Londres, написано в 1827) мрач
ная панорама «надевших траур небес», «погрузившейся 
в печаль и тишину природы» контрастирует с идилли
ческими картинками собравшейся у мирного очага пасту
шеской семьи, «печального, но миром дышащего приюта» 
мудреца, корабля, укрывшегося от непогоды в родной га
вани. И только поэт-изгнанник с тоской устремляет взор 
вдаль: здесь, на земле богатого Альбиона, вспоминает он 
о нищей Испании, где был, однако, счастлив. В напи
санном в 1829—1832 годах стихотворении «К Родине» 
(A la Patria) привычные формы классицистской элегии 
наполняются уже не только горестным ощущением отор
ванности от отчизны, но и переживанием униженности 
родины, страдающей под игом тирании, растерявшей 
былое величие, похоронившей лучших своих сынов. 

Памяти патриотов, павших в борьбе с деспотизмом, 
посвящены сонет «На смерть Торрихоса и его товари
щей» (A la muerte de Torrijos у sus compafieros, напи
сан в 1831), траурная ода «На смерть Хоакина де Паб
ло (Чагъалангарра)» (A la muerte de Joaquin de Pablo 
(Chapalangarra), 1831) и др. И много позднее револю
ционный романтик Эспронседа не раз использует тра
диционные формы классической оды, наполняя их но
вым содержанием. Так, в 1835 году он читает на пуб
личном митинге в мадридском театре стихотворение 
«Война!» (jGuerra!). Призыв к оружию во имя защиты 
свободы от поднимающегося на горизонте призрака ти-
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рании (речь идет об угрожавших столице карлистских 
мятежниках) отливается в чеканные строки, ритмом на
поминающие гимн французской революции «Марселье
зу». Ода «Ко 2 мая» (Al dos de Maye, 1840), написан
ная к годовщине восстания жителей столицы против 
Наполеона, возрождает лучшие традиции кинтановской 
оды, но воссоздает картину восстания романтически жи
вописными средствами. Вместе с тем в этом стихотво
рении звучат и столь характерные для позднего Эспрон-
седы нотки пессимизма: возвышенный героизм и кровь, 
пролитая народом, были напрасными, ибо в конечном 
счете деспотизм вновь восторжествовал. 

Как и другие революционные романтики Европы, 
Эспронседа размышляет не только о судьбах родины, но 
выражает сочувствие и другим угнетенным народам. В 
стихотворении «Прощание греческого патриота с до
черью отступника» (Despedida del patriota griego de la 
hija del apostata, написано в 1830, опубликовано в 1834) 
прославление борющейся за свою свободу Греции пере
плетается с романтическим мотивом любви, приносимой 
в жертву борьбе. Навеянная известием о гибели поль
ского восстания «Песнь казака» (El canto del cosaco, 
написана, видимо, в 1831, опубликована в 1838) постро
ена, однако, как изображение столкновения двух ми
ров— одряхлевшей, погрязшей в мелочных корыстных 
расчетах Европы и несущей с собой смерть варварской 
стихии. Эпиграф к песни — слова Аттилы «Там, где конь 
мой пройдет, там трава не растет» — переносит на каза
ков черты древних гуннов, жестоких, диких, упоенных 
сознанием своей силы и сеющих вокруг себя гибель. 

Ритм «Песни казака» хорошо передает бешеную 
скачку казачьих коней к пределам застывшей в смер
тельном страхе Европы, чьи народы уже давно лиши
лись мужества, а короли обеспокоены лишь сохране
нием своих сокровищ. В этом сопоставлении смертельно 
больной цивилизации и всесокрушающего, но по-своему 
прекрасного в упоении жизненными силами варварства 
Эспронседа не может безоговорочно отдать предпочте
ние ни той ни другой стороне. Старая Европа пробуж
дает в поэте презрение, смешанное с сожалением о без
возвратно утраченном былом величии, а лавина варва
ров, готовая затопить в крови отжившее свой век обще
ство, одновременно и восхищает и пугает его. 
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С «Песнью казака» в поэзию Эспронседы входит 
тема современного общества, ненавистного поэту своей 
пошлостью, бездуховностью, эгоизмом. Протест против 
этого общества у Эспронседы носит индивидуалистиче
ский характер. Но индивидуализм Эспронседы активен 
по своей природе. М. Горький писал: «Есть два типа ин
дивидуализма: индивидуализм мещанский и героиче
ский. Первый ставит «я» в центре мира — нечто удиви
тельно противное, напыщенное и нищенское... Второй го
ворит: Мир во мне; я все вмещаю в душе моей, все ужа
сы и недоумения, всю боль и радость жизни, всю пестро
ту и хаос ее радужной игры. Мир — это народ. Чело
век— клетка моего организма. Если его бьют — мне 
больно, если его оскорбляют — я в гневе, я хочу ме
сти»1. Индивидуализм Эспронседы — героический про
тест против всех ужасов мира, боль за попранную чело
вечность. 

Вызов этому обществу бросает герой «Песни пира
та» (Cancion del pirata, 1835). Исследователи не раз от
мечали близость этого стихотворения к поэзии Байрона. 
Некоторые ученые вообще объявляют испанского поэта 
лишь искусным подражателем английскому барду. Со
гласиться с этим никак нельзя. Конечно, первые деся
тилетия XIX века в европейской поэзии прошли под зна
ком влияния великого английского поэта. Несомненную 
дань байронизму отдал в своем творчестве и Эспронседа. 
И все же он мог бы, как и Лермонтов, с полным ос
нованием сказать о себе: «Нет, я не Байрон, я другой, 
еще неведомый избранник...» И даже «Песнь пирата», 
самое «байроническое» из всех стихотворений Хосе де 
Эспронседы, подтверждает это. Образ героя Эспронседы 
напоминает баироновских корсаров; близки байронизму 
и взволнованно романтическое описание морской стихии, 
символизирующей свободу, и сама центральная тема 
стихотворения — противопоставление сильной, гордой и 
одинокой личности, сбросившей с себя оковы общества, 
этому обществу. Но к середине 30-х годов эти образы, 
темы, мотивы стали уже общим достоянием европейской 
романтической поэзии; органически усвоив уроки байро
низма, Эспронседа создает произведение оригинальное и 
яркое. В «Песни пирата» поэт впервые так широко и с 

1 М. Горький. Заметки о мещанстве. Собр. соч. в 30-ти т., т. 23. 
М., 1953, с. 355. 
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таким искусством прибегает к полиметрии, передавая, 
например, в прихотливо меняющихся ритмах то плав
ное, то бурное и хаотичное движение волн; с помощью 
звукописи он передает и общую героическую настроен
ность стихотворения. 

Если в «Песни пирата» герой бросает вызов обще
ству во имя личной свободы, то в стихотворении «Ни
щий» (El mendigo, 1835) та же тема оборачивается 
изображением эгоизма личности, мстящей своим парази
тическим существованием жестокому и равнодушному 
обществу. Цинизм нищего если и не получает оправда
ния, то, по крайней мере, находит себе объяснение в эго
изме общества. Крайний эгоизм общества становится 
центральной темой и объектом обличения в стихотворе
нии «Осужденный на смерть» (El reo de muerte, 1835). 
Во мраке часовни, едва освещенной трепещущим пламе
нем свечи, без сна томится юный преступник, в отчаянии 
отсчитывающий минуты, оставшиеся до прихода послед
ней в его жизни зари. А за пределами часовни равнодуш
ное к судьбе смертника общество продолжает жить 
своей повседневной, будничной жизнью: 

Возгласы шумливых пьяниц, 
Чоканье и гомон дикий, 
И продажных женщин крики, 
Вакханалий гул и чад 
В глубь часовни проникают... 

(Пер. М. Замахов с кой) 

Обе темы — эгоизма личности и эгоизма общества — 
сливаются в стихотворении «Палач» (El verdugo, 1835), 
исповеди вершителя правосудия общества, которое, 
переложив на плечи палача эту тяжкую миссию, само 
же окружает его презрением и ненавистью. 

Можно сказать, что эти четыре стихотворения, напи
санные в одном году, составляют своеобразный цикл 
социальной лирики Эспронседы, объединенный бли
зостью тем и конфликтов — столкновением романтиче
ского героя-отщепенца с окружающим его миром. При 
этом оружием личности объявляется мужество и геро
изм, позволяющие ему открыто порвать с обществом 
(«Песнь пирата»), или презрение, позволяющее без угры
зений совести паразитировать за счет общества («Ни
щий»); оружием же общества, с помощью которого оно 
утверждает свою власть, оказывается равнодушие к 
страданиям, нуждам и мечтаниям людей («Осужденный 
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на смерть») или перекладывание ответственности за 
содеянное зло со своих плеч на плечи изгоя («Палач»). 

«Когда кончается господство человека, появляются 
людишки. Когда умирают дела, рождаются слова»,— пи
сал в том же 1835 году друг Эспронседы М. X. де Лар-
ра. Пират, нищий, преступник и палач — какие ни на 
есть, но личности, а все окружающие их потому и сби
ваются в толпу, именуемую обществом, что каждый из 
них — карлик, но в своей заносчивости и глупости они 
уверены, что вкупе с другими карликами они становятся 
титанами. 

Разоблачению этой иллюзии Эспронседа посвящает 
стихотворение «На упадок Европы» (A la degradacion 
de Europa, 1841), поводом для создания которого было 
перенесение останков Наполеона с острова Святой Еле
ны в Париж. Слава Франции и ее «столицы велича
вой» — ныне всего лишь «труп бездыханный», а живые 
погрязли в корыстных расчетах, в страсти стяжатель
ства: 

Продажно все на подлых рынках мира: 
Тупая жадность нищеты сварливой, 
И чек, и проза низкая, и лира, 
И гордые порывы... 

(Пер. Э. Левонтина) 

Этому миру, в котором все «меряет торгаш своим 
аршином», в сердце которого — гниль, душа которого 
черства, а желанья низки, поэт шлет не только про
клятья, но и угрозы: 

О нет. Я воскрешу пророков снова! 
Толпа пойдет за мною сквозь преграды, 
Подобен трубам будет глас суровый, 
И рухнут башен тяжкие громады, 
Скрывающие мерзости вселенной. 

Но порыв поэта быстро иссякает: не коря себя за то, что 
мечтой вознесся в небеса, он все же спускается на зем
лю, где, как он убежден, его призыв может быть встре
чен лишь «бранью грубой». 

В конце 1830-х годов Эспронседу охватывают време
нами настроения крайнего пессимизма. Пессимизм поэ
та — чувство негодующее и мятежное, питаемое нена
вистью к миру торгашей и отчаянием от того, что рево
люция в Испании снова — в который раз — пошла на 
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спад, не принеся никаких реальных благ народу. Но 
именно эти глубокие корни отчаяния Эспронседы и де
лают его отчаяние столь беспредельным. Достаточно 
прочесть такие стихотворения, как «К звезде» (A una 
estrella, 1838?), «Харифе во время оргии» (A Jarifa en 
una orgia, 1840—1841), чтобы убедиться в этом. В пер
вом из них поэт воспроизводит знаменитую строфу с усе
ченными строками (coplas de pie quebrado), какой напи
саны «Строфы на смерть отца» Хорхе Манрике (XV век). 
Там эта ритмическая игра служила контрастному сопо
ставлению бренности земных благ и непреходящей по
смертной славы истинного рыцаря. В стихотворении по
эта-романтика та же ритмика стиха стала идеальным 
средством выражения отчаяния поэта, в прошлом видя
щего лишь несбывшиеся мечтания, а в будущем — 
смерть. Даже звезда, далекое и манящее светило, сияет 
ныне более тускло, чем прежде. В стихотворении, обра
щенном к Харифе, лирический герой напрасно ищет 
забвения в вине и любовных ласках — покоя в жизни 
нет («Я верю лишь в спокойствие могилы»). 

В подобной эмоциональной атмосфере возникли 
поэмы, венчающие творческий путь Эспронседы. 

Первая из них — «Саламанкский студент» (El estudi-
ante de Salamanca) — писалась с 1836 года, ее первые 
наброски появились в печати уже в 1837 году, но, види
мо, окончательно концепция поэмы сложилась позднее, 
а полностью она была напечатана в 1840 году. Сам поэт 
определил жанр поэмы как cuento, что могло в XIX 
веке значить и «сказка» и «легенда». Но в отличие от 
«Исторических романсов» Риваса и легенд Соррильи, в 
поэме Эспронседы внешнее действие сведеноv до мини
мума. «Саламанкский студент» — поэма лирико-фило-
софская, в которой через лирические размышления по
эта не в меньшей мере, чем через перипетии сюжета, 
поэт осмысляет современную действительность. Сюжет-
но связанная с издавна бытовавшими в испанском 
фольклоре и литературе преданиями о Дон Жуане и 
о дерзком школяре, присутствовавшем на собственных 
похоронах, поэма Эспронседы глубоко современна. 

Поэма состоит из четырех частей и очень своеобраз
на по композиции. Действие первой части непосредст
венно продолжается в четвертой, вторая же и третья 
части обращены в прошлое. Сюжет поэмы несложен: 
Феликс де Монтемар, «второй дон Хуан Тенорио», 
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притворными клятвами в любви однажды соблазнил до
верчивую Эльвиру и вскоре, пресытившись ласками, по
кинул ее. Не в силах перенести измены, Эльвира умирает. 
Ее брат отыскивает оскорбителя чести сестры в каком-
то игорном притоне и бросает Монтемару вызов. Убив 
на дуэли дона Дьего де Пастрану, Феликс замечает во 
мраке ночи таинственную незнакомку в белом, следует 
за ней по лабиринту улиц; их окружают тени умерших 
и скелеты, а под покрывалом незнакомки Феликсу от
крывается скелет Эльвиры. В хороводе теней, справляю
щих посмертно брачный обряд Эльвиры и Феликса, ис
чезает саламанкский студент. На следующий день все 
говорят, что прошлой ночью дьявол в обличий девы ув
лек его в преисподнюю. 

Весьма характерно, что действие всех четырех ча
стей поэмы протекает ночью. Мотив ночи, столь давний 
в поэзии Эспронседы, здесь приобретает новое, очень 
широкое и весьма важное в общем замысле поэмы зна
чение: образ ночи символизирует холодное безразличие 
окружающего мира к судьбам людей. 

В первой части ночь непроглядна, она тревожна и 
таинственна, тишину ее прерывают неясные шорохи и 
завывание псов, а мертвецы покидают свои могилы и 
«скользящим шагом проплывают привиденья...». Из этого 
мрака является закутанный в черный плащ, как буд
то порожденный мраком ночи, дон Феликс де Монтемар. 
Подобно Дон Жуану он сочетает в себе цинизм и бла
городство, мужество, дерзость и жестокость. Но герою 
Тирсо или Мольера случалось искренне увлечься кра
сотой девушки и хотя бы на мгновение испытать упоение 
страстью, а саламанкский студент давно состарился ду
шой; «ни в бога, ни в черта не веря», он смеется над 
женщиной, притворно клянясь ей в любви; без сожале
ния может проиграть в карты целое состояние, но и без 
жалости обыгрывает беднягу-игрока, поставившего на 
кон свой последний реал. Равнодушный ко всему, как 
мир, его породивший, дон* Феликс де Монтемар — не 
только плоть от плоти современного общества, но и вы
ражение протеста против этого общества, стремления 
человека познать все до конца, «постичь в творце его 
непостижимость», горделивого мужества человека, не 
желающего склонить голову перед кем бы то ни бы
ло,— богом или дьяволом. Эти богоборческие черты с 
особой ясностью проступают в облике Феликса де Мон-
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темара в четвертой части, где в ту же ночь, убив на 
поединке дона Дьего де Пастрану, Монтемар устрем
ляется за незнакомкой в белом. С дерзким упрямством 
следует он за ней по улицам Саламанки, приобретаю
щим все более фантастический характер, не внемля пре-
достереженьям, которые бросают ему кружащиеся во
круг тени. Даже увидев похоронную процессию и узнав 
в одном из мертвецов себя, Феликс не желает поверить 
в близящуюся кару: 

Гневила бога смертного душа, 
Того, кто все святое сокруша, 
Стал на земле по силе равным богу, 
И, требуя теперь его венца, 
На поединок вызывал творца... 

(Пер. Л. Мальцева) 

Сохранив контуры старинной легенды, поэт пока
зывает в финале, как тени умерших увлекают Феликса 
в преисподнюю. Но для поэта главное скорее не кара 
небес, а гордый вызов их могуществу; как справедливо 
писала советская исследовательница И. Г. Неупокоева, 
Эспронседа изобразил в поэме «зреющую в человече
ском разуме решимость померяться с ними (небесами) 
силой своего разума». 

Своеобразной антитезой Феликсу выступает в поэме 
Эльвира. Он — воплощение холодного разума, она— 
воплощение чувства, всепоглощающей, самоотверженной 
и преданной любви. Любовь Эльвиры — романтическая 
страсть, по-своему тоже мятежная, ибо она бросает вы
зов равнодушию мира, и потому обреченная. Образ Эль
виры— один из самых светлых в поэзии Эспронседы. 
Недаром, характеризуя ее, поэт так часто употребляет 
слово «чистая»: она «чище лазури небесной», ее душа 
«всему дарила чистое сиянье... — всегда в лучах нездеш
ней чистоты». И хотя Эльвиру, как и Монтемара, Эс
пронседа рисует на фоне ночи, но саламанкский студент 
появляется из мрака ненова сливается с ним, а Эльвира 
противостоит ему своими белыми одеждами, символизи
рующими чистоту и непосредственность ее чувств. 

Гибель бескорыстной и чистой любви, утрату Эльви
рой иллюзий Эспронседа метафорически уподобляет 
увяданию цветка, опадающим с «дерева сердца» листьям. 
Само по себе это уподобление почти что тривиально, но 
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в «Саламанкском студенте» эта метафора отлилась 
в чеканную, ставшую хрестоматийной кинтилью: 

Hojas del arbol caidas 
Juguetes del viento son: 
Las ilusiones perdidas 
jAy! Son hojas desprendidas 
Del arbol del corazon... 

Здесь уже трудно сказать, о чьих утраченных иллю
зиях сокрушается Эспронседа — Эльвиры или своих. Во
обще личностно субъективное начало властно вторгается 
и в эту поэму и, в еще большей мере, в поэму «Мир-
Дьявол» (El Diablo mundo). 

Над этой поэмой поэт трудился в последние годы 
жизни, и она осталась незавершенной. В 1839—1840 го
дах отдельными выпусками вышли Вступление и шесть 
первых песен; посмертно были опубликованы фрагменты 
VII песни и лирический эпизод «Ангел и Поэт». 

Просторные рамки «свободной поэмы», жанра, полу
чившего такое широкое распространение в европейской 
революционно-романтической поэзии, вмещают в себя и 
лирические излияния поэта, и его размышления о жизни, 
и элегию памяти умершей Тересы, и повествование 
о судьбах человечества. Проникновенный лиризм совме
щается здесь с романтической иронией, подчеркнутый 
бытовизм и гротесково-сатирическое описание столицы 
с драматическими сценками, напоминающими столь по
пулярные в Испании тех времен костумбристские зари
совки. Как бы предвидя упреки критиков, Эспронседа 
бросает им вызов: 

Поэмой этой вызвать ваш конфуз 
Меня толкнул мой своевольный вкус. 

(Пер. А. Голембы и В. Луговского) 

Однако куда важнее его признание в том, что, напи
сав поэму «не по прописям пиитик», он вложил в нее 
свою душу: «Глядите— мой напев из сердца вытек!» 

Лирическая исповедь Поэта, прихотливо вьющаяся 
нить его многочисленных отступлений, которые он назы
вает «метафизикой», в замысле поэмы играют чрезвычай
но важную роль. «Метафизика» придает произведение Эс-
пронседы философско-символический характер, а вместе 
с тем насыщает поэму субъективно лирическим началом, 
столь важным для романтического сознания.ОбразПоэта, 

— 200 — 



размышляющего о судьбах человечества и о собственной 
судьбе, становится столь же существенным структурным 
центром, как и объективный «рассказ», повествование 
о некоем старце, обретающем молодость и бессмертие. 

Придать внутреннюю цельность пестрому содержа
нию поэмы помогает, по мысли И. Г. Неупокоевой, «тот 
универсальный поэтический строй с характерной для 
него образной системой, разнообразием интонационного 
строя и ритма, который завоевал себе такие широкие 
права в философско-символической поэме». Не менее 
важна, однако, единая, пронизывающая всю поэму фи
лософская идея. Такая идея в поэме Эспронседы есть, и 
она отчетливо выявляется уже во Вступлении. 

Здесь Поэт, пробужденный ото сна хором демонов, 
прислушивается к смутной разноголосице, всматривается 
в неясные видения, как бы воплощающие различные 
соблазны человеческой жизни — любовь, славу, богат
ство. Но вот во тьме Поэт различает гигантскую фигуру 
Сатаны, истинного владыку мира и воплощение всего 
его зла. Этот «адский исполин» неотделим от людей, 
он — порождение человека, его беспокойного ума и мя
тущегося сердца; и он же — червь, гложущий сердце че
ловека, отравляющий его ядом сомнения. Монолог Са
таны— кульминация Вступления и поэтому звучит как 
отголосок дерзких мыслей Поэта, в которых он вопро
шает бога: как может он, всемогущий, равнодушно тер
петь зло мира? Бог в этом монологе предстает то все
прощающим, то жестоким, то подавляющим человека, то 
вложившим в него дерзновенный разум, который равняет 
человека, «земного бога», с небесным. 

Уже здесь появляются и не находят гармоничного 
решения проблемы, которым и посвящена поэма: что 
есть бог и что есть человек и что такое мир человеческий? 
В решении этих проблем обнаруживаются трагические 
противоречия, раздиравшие сознание Эспронседы в по
следние годы его жизни. С одной стороны, бунтарский 
дух, который он пронес через всю жизнь, и взгляд, 
устремленный в будущее с верой и надеждой, а с дру
гой— разочарование в реальных перспективах близких 
перемен на его родине, отчаяние, которое заставляет 
иногда поэта иронизировать над самым дорогим для 
него. Этот сплав обнаруживает читатель и во II песне, 
посвященной Тересе. «Эта песня — крик моей души; 
пусть тот, кто не захочет — не читает ее, ведь она ничем 
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не связана с поэмой»,— свидетельствует в примечании 
Хосе де Эспронседа. Но II песня — это своеобразный 
второй пролог к истории человечества, которая начинает 
разворачиваться в следующих частях поэмы. Это горест
ный рассказ о юности поэта, «сына вольности», жившего 
«дыханьем чувств свободных» и мечтавшего о подвигах 
во имя свободы, которые поставили бы его имя в один 
ряд с именами Брута и Сцеволы, Сократа и Демосфена. 
И вместе с тем это скорбный реквием Любви, загублен
ной обществом: 

Строптива душ непокоренных сила: 
Ты общества нарушила покой, 
И общество тебя приговорило! 

Источник трагедии Тересы — Мир-дьявол, тот же са
мый, с которым столкнется с первых шагов герой поэмы. 
Появляющийся в I песне старец устал от жизни и готов 
спокойно принять смерть, которая является во сне пре
красной, но печальной женщиной, «таинственной девой 
последней любви». Но в этот момент внезапно меняется 
мелодия, и старику видится иная дева, воплощение 
Жизни и Бессмертия. И Жизнь оказывается сильнее 
Смерти. Старик, вручивший свою судьбу второй деве, 
обретает молодость и бессмертие. 

Это перевоплощение старца, конечно, напоминает 
«Фауста». С великим произведением Гете есть немало и 
других перекличек в поэме Эспронседы: например, виде
ния из Вступления несомненно связаны с «Прологом 
на небесах» из «Фауста». Однако между «Фаустом» и 
«Миром-дьяволом» пролегает целая эпоха, и это опреде
ляет их принципиальные отличия: просветительская вера 
Гете в торжество разума и пафос деяния, направлен
ного на благо человечества, отсутствуют в поэме Эспрон
седы, в которой резко критическая характеристика совре
менности сочетается со скептической оценкой возможно
стей перестройки общества. Существенно отличаются 
друг от .njpyra и Фауст и герой «Мира-дьявола». Фауст, 
обретя по воле Мефистофеля молодость и силу, сохранил 
весь накопленный годами опыт жизни; герой Эспронседы 
просыпается от сна, в котором случилось его чудесное 
превращенье, «мужчина — телом, а душой — ребенок». 
И все последующие песни — рассказ о том, как мучи
тельно этот Человек, нареченный в новой жизни Адамом, 
приобретает опыт жизни в непрерывных столкновениях 
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с Миром-дьяволом. Возникает, правда в отчетливо иро
нической интерпретации, просветительская тема столк
новения «естественного» человека с извращенной циви
лизацией. 

Этому столкновению посвящены III—VI песни. В отли
чие от предыдущих песен, где действие носило предельно 
обобщенный, символический характер, здесь описания 
приобретают конкретность. Автор спешит уведомить 
читателя, что события развиваются «...в год сороковой 
столетья, что зовем мы меркантильным», и показывает, 
как юный герой вступает в конфликт с этим веком. Пер
вая встреча юного обнаженного атлета Адама с себе 
подобными представлена в гротесково-буффонном, шу
товском виде: в комнату Адама является домовладелец 
дон Либорио, хилый и уродливый «человечек», преиспол
ненный, однако, важности — ведь он обладатель прилич
ного состояния и представляет в аюнтамьенто (муници
палитете) «правых реформистов». Когда же действие 
переносится на улицу, буффонада сменяется едкой сати
рой: появление голого Адама в столице правительство 
тотчас же объявило происками анархии. И весь государ
ственный механизм подавления пришел в движение: за
ряжаются пушки, на улицах появляются патрули, запре
щаются общественные сборища, арестовываются «подо
зрительные» лица. В тюрьму попадает и Адам. 

Мрачная тюремная камера становится для него на
чальным этапом «воспитания». Едва научившись челове
ческой речи, он усваивает циничные уроки старого бан
дита Лукаса. Но здесь же, в тюрьме, он познает и чувство 
любви к дочери Лукаса, прелестной Саладе. Дитя на
рода, острая на язык и ловкая во владении навахой, Са
лада прожила всю жизнь в грязи, не замаравшись в ней, 
сохранив чистоту и непосредственность чувств. Эльвира, 
Тереса, Салада — героини Эспронседы, такие разные 
во всем, сходны в одном: их любовь глубока и самоот
верженна, ради нее они готовы жертвовать всем. Идил
лическое счастье Салады и освобожденного из тюрьмы 
Адама длится, однако, недолго: еще не познав границ 
между добром и злом, еще не в силах понять причины 
бедности одних и богатства других, Адам, пройдя через 
искус любви, тянется в мир роскоши. Но недаром в VI 
песне автор заставляет своего героя увидеть в одну ночь 
и роскошный дворец графини де Альсира и жалкую 
комнатушку в грязном притоне с мертвой девушкой 
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на постели. Мы не знаем, что возобладает в герое — на
ивное стремление к роскоши или благородный порыв, 
заставляющий его воскликнуть: 

Вы бедняки — ну что же, если надо 
я денег дам, я обойду весь мир! 
...Поверьте мне — я вытру ваши слезы... 

«Кажется, что Эспронседа достиг той точки, когда 
высокая бунтарская устремленность философско-симво-
лической поэмы переходит уже в жизненно реальную 
сферу борьбы человека за свои права»,— пишет о финале 
поэмы И. Г. Неупокоева. О дальнейшем пути героя, од
нако, можно лишь гадать: автор оставил его на распутье. 

Поэма «Мир-дьявол» — сложное, полифоническое 
произведение, в котором грандиозный замысел получил 
яркое художественное воплощение: в ней поэт выступает 
зрелым мастером, художником-новатором. Венец его 
творчества, эта поэма стала и высочайшей верши
ной революционно-романтической поэзии в Испании. 

Глава XV 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА 

поха романтизма в Ис
пании ознаменовалась 
бурным расцветом те
атра. Испанская ро

мантическая драма формировалась под перекрестным 
влиянием европейского, главным образом французского, 
романтического театра и национальной драматической 
традицииг Но в отличие от драмы «золотого века», ха
рактеризовавшейся необычайным жанровым разнообра
зием, романтическая драма — преимущественно истори
ческая, или развертывающаяся на историческом фоне. 
Лишь немногими образцами представлена так называе
мая волшебная комедия. А бытовая комедия на совре
менном материале развивалась фактически на обочине 
романтического движения костумбристами (пьесы Ма
нуэля Бретона де лос Эррероса и др.). 
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Главное же — испанская романтическая драма на 
том же материале, что и классическая испанская драма
тургия, ставила животрепещущие вопросы современно
сти, анализировала острейшие конфликты современного 
сознания. 

Как известно, первые успехи романтической драмы 
на испанской сцене связаны с постановкой в 1834 году 
написанной за четыре года до того исторической пьесы 
Ф. Мартинеса де ла Росы «Венецианский заговор». 
Но романтическая страсть впервые стала движущей 
пружиной действия в драме Мариано Хосе де Ларры 
«Масиас» (Macias, 1834). Как и написанный в том же 
году его роман «Паж короля Энрике Слабого» (El dan-
cel de don Enrique el Doliente), драма повествует о судь
бе галисийского поэта XV века Масиаса, известного под 
прозвищем Влюбленного. С именем Масиаса уже давно 
связана легенда о его самоотверженной любви к знатной 
даме и гибели от руки ее ревнивого супруга. 

В пьесе и романе Ларра дает две версии легенды, от
личающиеся не только масштабами событий, но даже 
сюжетно. В пьесе Ларра почти полностью исключает 
сцены, призванные охарактеризовать своеобразие эпохи, 
концентрируя все внимание на сложных столкновениях 
страстей героев. То обстоятельство, что драматург со
храняет классицистские единства—действие пьесы раз
вертывается в течение нескольких часов в замке маркиза 
де Вильены,— заставляет писателя отбросить и всякие 
побочные линии. 

Поэт и королевский паж Масиас любит Эльвиру и 
пользуется ее взаимностью. Однако отец Эльвиры Нуньо, 
одержимый честолюбием, мечтает о более знатном су
пруге для своей дочери; он отсрочивает брак на год. 
Магистр ордена Калатравы маркиз Энрике де Вильена, 
невзлюбив Масиаса, делает все для того, чтобы поэт 
опоздал прибыть к назначенному сроку. Эльвира, полу
чившая ложное известие о женитьбе Масиаса, соглаша
ется на браке оруженосцем маркиза Фернаном Пересом, 
избранным для нее отцом. В тот самый момент, когда 
в часовне замка завершается венчание, появляется Ма
сиас. Он проникает в спальню Эльвиры и вызывает 
на поединок Фернана Переса. По приказу маркиза Ма
сиаса запирают в замковой башне. Эльвира проникает 
к нему, чтобы предупредить о замышляемом ее супругом 
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убийстве Масиаса. Наемные убийцы смертельно ранят 
Масиаса, а Эльвира закалывает себя кинжалом. 

Сам Ларра, публикуя пьесу, отрицал ее принад
лежность к какой-либо школе — классицистской или ро
мантической. Но поставленная им задача сближает его 
с романтиками. «Масиас — это человек, который любит, 
и в этом весь он,— пишет Ларра. — Его имя, его несчаст
ная жизнь принадлежат историку, его страсти — поэту». 
Именно изображение страсти Масиаса, глубокой и бес
корыстной и потому обреченной на гибель в столкнове
нии с окружающим молодых героев миром корысти, 
составляет живой нерв пьесы. Трагическая обреченность 
любви Масиаса и Эльвиры подчеркивается фатальным 
сроком, то есть ограничением во времени вневременной 
по самой своей сути страсти. А то, что Масиас — поэт, 
еще больше углубляет его конфликт с обществом. Искус
ство, как и любовь, враждебны миру низменных чувств 
и вожделений. 

Этот мир эгоистических и низких страстей воплощают 
в пьесе Нуньо, Фернан Перес и магистр. Богатый, но не
достаточно знатный Нуньо Эрнандес одержим стремле
нием властвовать, и брак его дочери с оруженосцем 
маркиза кажется ему шагом к заветной цели. Фернан 
Перес презирает «плебея» Нуньо, но идет на союз с ним 
ради денег. Этот союз «герба и мошны», как и страсти, 
обуревающие Нуньо и Фернана, гораздо более харак
терны для XIX века, чем для XV, но для Ларры важно 
подчеркнуть негативный социальный смысл их страстей. 
Это же акцентируется и в образе маркиза де Вильены, 
использующего высокое положение в обществе для осу
ществления своих эгоистических замыслов. 

Пьеса Ларры во многом лишь наметила мотивы, ко
торые позднее стали ведущими в романтическом театре 
Испании; постановка драмы герцога де Риваса — «Дон 
Альваро или сила судьбы» (Don Alvaro о la fuerza del 
sino) в следующем, 1835, году окончательно и надолго 
утвердила"романтизм на подмостках испанского театра. 

Эта драма, как известно, не была драматургическим 
дебютом Риваса. До этого он создал несколько трагедий, 
среди которых своим антитираническим пафосом выде
ляется трагедия «Лануса» (Lanuza, 1822), повествующая 
об истории борьбы арагонцев за свои вольности против 
деспотизма королевской власти. Однако между этими 
трагедиями, написанными в традициях революционно-

- 206 -



патриотического классицизма, и «Доном Альваро» про
легает целая эпоха. 

Герой этой пьесы — дон Альваро — приезжает в Се
вилью из заокеанских колоний; имя его, происхождение 
и самый облик окружены ореолом тайны. Проникнув 
в дом своей возлюбленной Леонор, он, не желая того, 
убивает ее отца — маркиза Калатраву — и вынужден по
кинуть Испанию. Вступив в испанские войска в Италии, 
дон Альваро спасает жизнь брата Леонор, дона Карло-
са, но затем, узнангый им, вынужден сражаться с ним 
на поединке и убивает его. Последний акт пьесы проис
ходит близ стен монастыря, в котором под видом монаха 
несколько лет скрывается дон Альваро. Сюда является 
младший брат Леонор Альфонсо. К этому времени ста
новится известно, что родители дона Альваро, некогда 
осужденные за организацию заговора с целью отделения 
Перу от Испании, освобождены и восстановлены во всех 
своих правах, уравнивающих дона Альваро и Леонор. 
Однако Альфонсо отказывается от примирения и падает 
на поединке жертвой роковой шпаги дона Альваро, успев 
до этого смертельно ранить Леонор, которая скрывалась 
поблизости в хижине отшельника. Дон Альваро в отчая
нии бросается в пропасть. 

Нетрудно обнаружить в пьесе Риваса переклички и 
с донжуановскои легендой и со многими устойчивыми 
мотивами старого испанского театра с его резкими пово
ротами действия, неожиданными узнаваниями, бесконеч
ными поединками и т. д. Но весь этот старый драматур
гический багаж в пьесе Риваса подвергается коренной 
переработке в духе романтизма. И дело не только в мно
гочисленных романтических эффектах (поединок с Аль
фонсо происходит на фоне разразившейся грозы, и гро
мовые раскаты врываются в далекое монашеское пение 
и т. п.), не только в обильных массовых сценах, которые 
создают своеобразный «вальтерскоттовский» фон дейст
вия, и даже не в финальном самоубийстве героя, эф
фекте, совершенно чуждом старому испанском театру и 
бросающем вызов христианским нормам морали. Глав
ное, что в центре пьесы стоит подлинно романтический 
герой, как романтична и сама концепция пьесы. 

Дон Альваро — фатальный, отверженный и благород
ный герой, наделенный чертами чайльд-гарольдовой 
меланхолии п типичным для творчества Риваса мотивом 
политического изгнанничества. Бесспорным романтиче-
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ским новшеством является основной мотив пьесы, выра
женный в ее подзаголовке. Судьба здесь воспринимается 
как некая космическая сила рока, фатума, перед которой 
бессилен человек и жертвой которой падают не только 
отмеченный печатью рока герой, но и все окружающие 
его люди. Героическое одиночество Мударры законо
мерно сменилось в сознании романтика герцога де Ри-
васа фаталистическим и пессимистическим взглядом 
на жизнь. Накал романтических страстей в пьесе при
влек к ней внимание Джузеппе Верди, и в 1862 году он 
создал на ее основе одну из лучших своих опер. 

В дальнейшей драматургической деятельности Риваса 
среди довольно заурядных романтических пьес выделя
ется .фантастико-философская сказка «Разочарование во 
сне» (El desengafio en un sueno, 1844). Лисардо, сын 
волшебника Марколана, властителя острова, где царит 
идиллический мир, воплощает в себе романтические по
рывы и мятежный дух, который томится в атмосфере 
безмятежного покоя острова. Он мечтает о жизни, пол
ной борьбы и страстей. Марколан погружает Лисардо 
в волшебный сон, в котором тот познает все земные че
ловеческие страсти, измены и разочарования и, пробу
дившись, навеки отрекается от своих мятежных порывов. 
Образ Лисардо — дальнейшая трансформация романти
ческого героя, отказывающегося даже оттого пассивного 
и обреченного на неудачу протеста против реальности, 
на какой был способен еще дон Альваро, отрекающегося 
от самой реальности ради некоей утопической идиллии 
на волшебном острове. В какой-то мере эта пьеса может 
быть истолкована и как символическое изображение 
всего романтического движения в Испании, к этому вре
мени от былой мятежности перешедшего к поискам ком
промисса с окружающей жизнью путем возвышающих 
ее иллюзий. 

Если «Масиас» стал первым образцом историко-ли-
рической, а «Дон Альваро» — историко-авантюрной 
драмы романтизма в Испании, то знаменитая пьеса 
Гутьерреса «Трубадур» (El trovador, 1836) счастливо 
соединила в себе лиризм романтической страсти с ус
ложненной интригой и бурной динамикой действия. 

Антонио Гарсиа Гутьеррес (Antonio Garcia Gutierrez, 
1813—1884) родился в андалузском городке Чиклане. 
В 20 лет он покинул отчий дом и наскучившие ему заня
тия медициной и стал вести полубогемный образ жизни 
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в столице, мечтая о славе драматурга. Эта слава к нему 
пришла после того, как Эспронседа, прочтя «Трубадура», 
настоял на его постановке в театре Принсипе, и пьеса 
была представлена с триумфальным успехом, заслу
женно получив оценку самой романтической из всех ис
панских романтических драм. 

Сюжет пьесы подсказан эпизодом в хронике Фернана 
Переса дё Гусмана (конец XV века) и, в еще большей 
мере, видимо, «Масиасом» Ларры. История любви тру
бадура Манрике к знатной девушке Леонор, его сопер
ничества с Нуньо де Арталем, графом де Луной, и ги
бели Манрике и Леонор теснейшим образом переплета
ется с политической борьбой эпохи. Соперники в любви 
выступают и политическими противниками: мятежный 
феодал граф де Луна борется против только что избран
ного королем Арагона Фернандо Антекеры, а трубадур 
отстаивает с оружием в руках права законного монарха. 
Эта отчетливо обнаруживающаяся зависимость личных 
судеб героев от перипетий общественной борьбы насы
щает их вневременные романтические страсти реальным 
социальным содержанием. 

Трубадур Манрике, сын, как он и все окружающие 
полагают, цыганки Асусены, вкладывает в свое чувство 
к Леонор и пламенный порыв к свободе, и вызов обще
ству, в котором достоинство и честь объявляются достоя
нием лишь титулованных господ. Только в конце пьесы, 
после того как Манрике казнен по приказу графа де 
Луны, торжествующая Асусена объявляет, что Ман
рике— не ее сын, а похищенный ею в детстве младший 
брат графа. Это, конечно, ничего не меняет в существе 
образа трубадура как страстного борца против неспра
ведливого феодального миропорядка за свободу. Точно 
так же и любовь Леонор — это мятежное чувство, поз
воляющее ей, не колеблясь, отречься от всего — от знат
ного имени, положения в обществе, даже монашеских 
обетов. Но вольная романтическая страсть Манрике и 
Леонор сталкивается не только с противодействием об
щества, символизируемого злой волей мятежного фео
дала графа де Луны, но и с фатальными обстоятельст
вами, с роковой обреченностью любого романтического 
порыва. Носительницей этой силы рока становится зло
вещая фигура Асусены, в которой воплощено основное 
контрдействие романтической любви — романтическая 
же ненависть и жажда мести. Асусена мстит графскому 
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роду де Луна за мать, сожженную по приказу старого 
графа по обвинению в колдовстве; в ее мести обнаружи
вается и плебейский протест против царящей в мире со
циальной несправедливости. 

Романтические конфликты добра и зла, свободы и 
насилия, любви и ненависти, экстаза и меланхолии по
лучают в пьесе Гутьерреса предельно романтическую 
по своим действенным приемам форму, до краев насы
щенную внешней динамикой. Ей соответствует и под
черкнуто аффектированная патетическая речь героев. 
Особую роль в драме играет музыкальный элемент, 
чрезвычайно усиливающий романтическую патетику 
страстей и к тому же вводящий существенный дополни
тельный мотив действия — столкновение вдохновенного 
искусства с прозаической действительностью. Насыщен
ность пьесы музыкой значительно облегчила задачу 
Верди, который в 1853 году создал по пьесе Гутьерреса 
оперу. 

Воодушевленный успехом «Трубадура», Гутьеррес 
создает в том же жанре драмы интриги и страстей еще 
несколько пьес, в их числе «Паж» (El paje, 1837) — 
о преступной страсти юноши к своей матери; «Валенси-
анский незнакомец» (El encubierto de Valencia, 1840) — 
о любви, коварстве, чести и мщении, развертывающихся 
на фоне народного восстания XVI века; «Королевский 
казначей» (El tesorero del Rey, 1850), историю вражды 
казначея короля Педро I Самуэля Леви и его дочери, 
ставшей возлюбленной короля. Особое место в этом 
цикле занимает драма «Симон Боканегра» (Simon Bo-
canegra, 1843), в которой внимание драматурга сосредо
точено не на хитросплетениях сюжета, как обычно наро
чито усложненного, а на раскрытии внутреннего мира 
главного героя. Прославленный генуэзский флотоводец 
возвращается на родину в ореоле славы, чтобы занять 
трон дожа. Здесь он узнает о том, что у него растет кра
савица-дочь Сусанна, воспитанная матерью — некогда 
обесчещенной им Марианной. Сусанна не знает отца. 
Перед вспыхивающей в его сердце отцовской любовью 
постепенно отступают на задний план воспитанные в нем 
годами борьбы за власть жестокость и деспотичность; 
отравленный противниками установленного им тирани
ческого режима, Симон Боканегра на пороге смерти 
остается только любящим отцом и презирающим земное 
зеличие человеком. Углубленный психологизм этой 
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драмы, также получившей музыкальную интерпретацию 
в опере Верди (1856), в последующем творчестве 
Гутьерреса не был развит. 

Наряду с этим циклом пьес, в которых исторические 
события остаются лишь фоном для противоборствующих 
романтических страстей, Гутьеррес создает драмы, где 
страсть оказывается производной исторических событий, 
выдвигающихся таким образом на первый план. К этому 
циклу историко-романтических драм принадлежат «Ко
роль-монах» (El rey monje, 1839), «Верный рыцарь» (Е1 
caballero leal, 1841), «Свадьба доньи Санчи» (Las bodas 
de dona Sancha, 1843) и многие другие, вплоть до «Ка
талонской мести» (La Venganza catalana, 1864), при
знанного шедевра поздней драматургии Гутьерреса. 

Фабула этой драмы заимствована из истории ката
лонской военной экспедиции в Византию в 1302—1310 
годах для помощи византийскому императору в борьбе 
против турок. Пьеса охватывает события с момента воз
вращения вождя каталонской дружины Рожера де 
Флора из победоносного похода в глубины Малой Азии 
до вероломного его убийства в 1305 году и ответной 
расправы, вошедшей в историю под названием «каталон
ской мести». Тщательно разработав историческую канву 
событий, Гутьеррес, как обычно, на этой основе создает 
пьесу с множеством сложно переплетающихся друг 
с другом судеб людей, среди которых выделяются идеа
лизированные образы Рожера де Флора и его супруги, 
болгарской царевны Марии, лицемерного и коварного 
императора Михаила Палеолога, жестокого варвара, 
предводителя аланских дружин Гиркона, его дочери 
Ирины, тайно влюбленной в Рожера, и др. 

Пьеса при первой постановке имела беспримерный 
успех, который отчасти объясняется новизной сюжета, 
но в еще большей мере тем, что рассказ о стародавней 
экспедиции каталонских кондотьеров на Ближний Во
сток приобрел неожиданно актуальное и патриотическое 
звучание в условиях, когда Испания вела войну в Север
ной Африке. 

Еще более очевидны переклички с современностью 
в одной из последних драм Гутьерреса «Хуан Лоренсо» 
(Juan Lorenzo, 1865). Написанная в преддверье револю
ции 1868 года, пьеса на материале восстания валенсиан-
ских ремесленников XVI века против абсолютистской 
реакции ставит животрепещущие проблемы назреваю-
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щей революции. Герой пьесы — ткач Хуан Лоренсо, воз
главивший народное восстание,— человек умеренных и 
разумных взглядов. Однако руководство восстанием пе
рехватили политические честолюбцы; возбудив в народе 
бессмысленные и жестокие инстинкты, они, в конечном 
итоге, губят революцию, ее умеренных вождей и гибнут 
сами. Проникнутая антидеспотическим духом, привлек
шим к ней внимание цензуры, пьеса «Хуан Лоренсо» до
статочно прозрачна в своих намеках на современность. 

Между постановкой «Хуана Лоренсо» и «Трубадура» 
прошло без малого три десятилетия и вся история испан
ского романтизма; Гутьеррес, однако, до конца своих 
дней^ остался верен романтическим идеалам юности. 

Видное место в истории испанской романтической 
драматургии занял Хуан Эухенио Артсенбуч (Juan Euge-
nio Hartzenbusch, 1806—1880). Сын давно переселивше
гося в Испанию немца-краснодеревца, Артсенбуч в юно
сти трудился в мастерской отца, одновременно занимаясь 
науками в иезуитской коллегии святого Исидора. Само
стоятельно изучив несколько иностранных языков, он 
в течение ряда лет поставлял мадридским театрам пере
воды и переделки иностранных, преимущественно фран
цузских, пьес, а также обработки произведений класси
ческих испанских авторов для современной сцены. Это 
послужило для Артсенбуча хорошей школой драматур
гической техники, когда он обратился к оригинальному 
творчеству. 

Уже первая представленная на мадридской сцене 
оригинальная его пьеса — «Теруэльские любовники» 
(Los amantes de Teruel, 1837) —принесла автору гром
кую известность. Более четверти века вместе с Гутьерре-
сом и Соррильей он составлял триумвират романтиче
ских драматургов, властителей испанской сцены, создав 
за это время около 30 пьес различных жанров. Одновре
менно Артсенбуч плодотворно трудился над изданием 
староиспанских литературных памятников и прослыл од
ним из самых деятельных и вдумчивых историков испан
ской литературы. 

Сюжет драмы «Теруэльские любовники», написанной, 
как и «Трубадур» Гутьерреса, в жанре романтической 
драмы интриги и страсти, не раз подвергался литератур
ной обработке со второй половины XVI века, когда при 
раскопках старого кладбища в Теруэле будто бы были 
обнаружены останки героев легенды — Дьего Марсильи 
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и Исабель де Сегуры. Драматическая версия легенды 
у Артсенбуча по сравнению с его предшественниками 
значительно усложнена. Здесь, в частности, как и в «Ма-
сиасе», переклички с которым у Артсенбуча очевидны, 
появляется мотив рокового шестилетнего срока, который 
дан Дьего отцом Исабель для того, чтобы в дальних 
краях (действие пьесы приурочено к началу XIII века) 
завоевать славу и богатство (этот срок истекает к мо
менту, с которого начинается драма); и история любов
ной страсти супруги валенсианского эмира Зулимы 
к Дьего, верность которого Исабель заставляет Зулиму 
сделать все, чтобы задержать Дьего и оклеветать его 
перед Исабель; и коварство соперника Марсильи Асагры, 
угрожающего матери Исабель разоблачением ее давней 
супружеской измены в случае, если та не поддержит его 
притязаний на руку дочери, и многие другие побочные 
сюжетные линии и эпизоды. 

Обилие разветвлений, которые дает основная интри
га, множество эпизодических сцен и второстепенных пер
сонажей разного ранга —от разбойников до тайных 
агентов эмира — в своей совокупности создают впечат
ление калейдоскопа событий. Действие пьесы, стреми
тельное с самого начала, приобретает поистине вихревой 
темп по мере приближения к финалу. Опоздавший 
к сроку в Теруэль Дьего Марсилья умирает от скорби 
у ног вышедшей замуж за Асагру Исабель, которая 
также падает бездыханной, не в силах вынести выпав
ших на ее долю потрясений. До краев насыщенная дей
ствием, крутые повороты которого создают непрерывно 
нарастающее эмоциональное напряжение, драма Артсен
буча вместе с тем и драма романтической страсти, со
здающей лирическую атмосферу действия. Романтиче
ский конфликт предстает здесь в своем классическом 
виде столкновения идеальной любви с коварством, мще
нием, вероломством — словом, с презренной прозой люд
ских корыстных расчетов и выгод. 

Типично романтическая структура пьесы, романтиче
ское столкновение страстей, делающее фатально неиз
бежной гибель героев драмы, сочетаются с приемами и 
драматургической техникой, характерной для мело
драмы с ее резкими контрастами света и тени, добра 
и зла, сценическими эффектами, рассчитанными на то, 
чтобы поразить, устрашить и растрогать зрителя. 
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К этому следует Добавить несомненную ориентацию 
драматурга также на некоторые характерные приемы 
и мотивы «мещанской трагедии» типа «Коварства и 
любви» Шиллера. Отсюда и подчеркнутый семейно-бы-
товой характер многих сцен, и столь характерный для 
мещанской драмы мотив шантажа и тайного адюльтера, 
и черты героини «мещанской трагедии» в Исабель, жерт
вующей своей любовью ради спасения чести семьи, и 
многое другое. 

Мелодраматизм остается характерной чертой и сле
дующей драмы Артсенбуча — «Донья Менсия или 
Свадьба в инквизиции» (Dona Mencia о las bodas en in-
quisicion, 1838). История любовного соперничества двух 
сестёр по матери, Инее и Менсии, арест Менсии и ее 
возлюбленного Гонсало по доносу Инее, их венчание 
в застенках инквизиции, самоубийство Менсии после 
того, как она узнает, что венчалась с собственным от
цом,— все это создает до предела напряженное действие 
драмы, антиклерикальной и антиинквизиционной на
правленности которой до сих пор не могут простить Арт-
сенбучу многие испанские критики. Драматургу действи
тельно удалось создать в пьесе, как будто бы посвящен
ной запутанным любовным отношениям в недрах одной 
семьи, убедительный образ инквизиции, как силы, на
саждавшей в народе атмосферу священного страха и 
слепого повиновения. В конце 1830-х годов, в условиях 
очередного спада революционной волны, постановка 
«Доньи Менсии» прозвучала как отголосок недавних 
бурных событий третьей революции. 

Наряду с драмами интриги и страсти Артсенбуч от
дает дань и историко-романтической драме. Среди пьес 
этого цикла — «Альфонс Целомудренный» (Alfonso el 
Casto, 1841), «Мать Пелайо» (La madre de Pelayo, 1846) 
и др. Особенно выделяется драма «Клятва в Санта Га-
деа» (La jura en Santa Gadea, 1845), едва ли не единст
венное в романтической драматургии обращение к об
разу Сида*. Эпически величавый образ гордого и дерзкого 
рыцаря, отказывающегося принести присягу на верность 
новому королю Кастилии Альфонсу прежде, чем тот не 
поклянется в непричастности к убийству прежнего ко
роля; правильно понятые и изображенные полной досто
верно общие эпические масштабы событий героического 
средневековья, лирический образ Хпмеиы — все это де
лает «Клятву в Санта Гадеа» лучшей после «Юности 

- 214 -



Сида» Гильена де Кастро сценической интерпретацией 
образа национального героя. 

Из опыта работы Артсенбуча в других драматических 
жанрах заслуживают упоминания «волшебные комедии» 
«Заколдованная бутылка» (La redoma encantada, 1839) 
и «Порошки мамаши Селестины» (Los polvos de la mad-
re Celestina, 1841), а также комедия «И да и нет» (Un 
si у un no, 1854), один из немногих образцов освоения 
приемов скрибовской комедии интриги. Позднее эти 
приемы были перенесены в реалистическую драму вто
рой половины XIX века. 

Один из известных драматургов-романтиков — Анто-
нио Хиль-и-Сарате (Antonio Gil у Zarate, 1793—1861). 
Воспитанный в актерской семье, обучавшийся в Париже, 
Хиль-и-Сарате начинает литературную деятельность 
с переводов французских революционно-классицистских 
трагедий Арно, Дельрие и др.; некоторые из них вызвали 
цензурные гонения, как и собственные его трагедии «Ро-
дриго» (Rodrigo, 1834) и «Бланка Бурбонская» (Blanca 
de Borbon, 1829), поставленная впервые лишь в 1835 го
ду. Либеральными идеями пронизаны и комедии мо-
ратиновского толка, создававшиеся Хилем-и-Сарате 
в 1820-х годах: «Назойливый» (El entremetido, 1825), 
«Осторожней с невестами, или Школа молодых» (Cuida-
do con las novias о escuela para jovenes, 1826), «Через 
год после свадьбы» (Un ano despues de la boda, 1826). 
Преследования цензуры заставили его на несколько лет 
прекратить драматургическую деятельность. 

Возвращается он к драматургии лишь в 1837 году, 
создав романтическую драму «Карл II Околдованный» 
(Carlos II, el Hechizado). В этой пьесе антиабсолютист
ский и антиклерикальный пафос трагедий революционно-
патриотического классицизма накладывается на пре
дельно романтическую форму. Завязав сюжетный узел 
драмы вокруг истории садистских преследований духов
ником короля Фройланом Диасом приглянувшейся ему 
юной Инее и ее жениха Флоренсио, Хиль-и-Сарате, од
нако, основное внимание сосредоточивает на показе 
распада и гниения Испании во времена последнего Габ
сбурга Карла II, способного лишь беспомощно взирать 
на величайшее обнищание и упадок страны. Безволь
ному, скудоумному и «околдованному» силами реакции 
монарху противостоит фигура истинного вершителя 
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судеб государства Фройлана Диаса. Набрасывая пор
трет этого реального исторического лица, изображая 
его мрачным воплощением господствовавших в стра
не фанатизма, лицемерной иезуитской морали и инкви
зиционной жестокости, Хиль-и-Сарате несомненно оттал
кивался не только от реальных фактов, но и от обра
за Клода Фролло в «Соборе Парижской богоматери» 
В. Гюго. Да и по тщательности разработки истори
ческого и социального фона действия пьеса тоже 
близка историческому роману французского роман
тика. 

После «Карла II» Хиль-и-Сарате создает целую 
серию историко-романтических драм, как на отечествен
ные,.так и на иноземные сюжеты. Среди пьес на нацио
нальную тему особенно выделяется драма «Гусман До
блестный» (Guzman el Bueno, 1847), одна из лучших 
драматических обработок знаменитого предания об ис
панском коменданте крепости Тарифа; из драм, основан
ных на иностранной истории, большой популярностью 
пользовалась вольная переработка «Вильгельма Телля» 
(Guillermo Tell, 1843) Шиллера, в которой центральный 
персонаж нарисован народным трибуном, страстным 
борцом за свободу и независимость своей родины. 
К этому же времени относится и работа Хиля-и-Сарате 
над комедиями нравов «Дон Трифон или Все ради де
нег» (Don Trifon, о todo рог el dinero, 1841), «Друг по 
моде» (Un amigo en candelero, 1842) и др. 

Все эти произведения свидетельствуют о том, что, 
обратившись к романтической драматургии, Антонио 
Хиль-и-Сарате не порвал с некоторыми' жанрами, мо
тивами и приемами классицистского театра. Что это плод 
сознательных размышлений над путями развития испан
ской литературы, подтверждается выпущенным им 
«Учебником литературы» (Manual de literatura, 1845), 
одним из первых опытов создания целостной картины 
историко-литературного процесса в Испании. В этой 
книге Хил*ь-и-Сарате не только не разделяет нигилисти
ческих оценок романтиками классицистского театра 
в Испании, но и, более того, утверждает, что источником 
оживления и возрождения современного испанского 
театра может стать лишь синтез традиций испанской ко
медии «золотого века», романтической драмы и трагедий 
революционно-патриотического классицизма. 
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Один из немногих, Антонио Хиль-и-Сарате в 1840 — 
1850-х годах сохранил верностьпрогрессистским идеалам 
до конца жизни, хотя его идейные противники и распро
странили легенду о том, что перед смертью он будто бы 
отрекся от своих «еретических» идей. 

Глава XVI 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ПРОЗА 

отличие от драмы и по
эзии романтиков, ори
ентировавшихся преж
де всего на националь

ную традицию, проза романтизма не сумела преодолеть 
почти двухвековую дистанцию, отделявшую ее от романа 
Сервантеса ипикарески. Реалистическая направленность 
прозы «золотого века» оказалась слишком чуждой 
испанским романтикам, которые предпочли ориентиро
ваться на современный английский и французский ро
ман,— роман Вальтера Скотта, Виктора Гюго, Алексан
дра Дюма. 

Из всех жанров прозы испанский романтизм культи
вировал почти исключительно исторический роман, что 
соответствовало широкому интересу романтиков к прош
лому и стремлению на материале истории решать вол
новавшие их проблемы современности. 

В отличие от Франции, где расцвет исторического ро
мана в эпоху романтизма был теснейшим образом свя
зан с возникновением романтической концепции истории 
в исторической науке, Испания не знала своей романти
ческой историографии, трудов, по масштабам и направ
ленности аналогичных историческим сочинениям Гизо, 
Мишле, Тьерри. Но романтический интерес к прошлому 
стимулировал здесь развитие романтической археогра
фии, то есть живописно-эмоциональное описание памят
ников старины и окружающих их пейзажей. Одно из 
самых ярких свидетельств этого — многотомная серия 
«Памятники и красоты Испании» (Recuerdos у ballezas 
de Espana), которую с 1839 года начал выпускать ката
лонский искусствовед Пабло Пифферер (РаЫо Pifferer, 
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1818—1848), опубликовавший описания Каталонии и 
Майорки. Сменил его после его смерти Хосе Мариа Ква-
драдо (Jose Maria Cuadrado, 1819—1896), автор описа
ний старой Кастилии и Леона, по отзыву М. Менендеса-
и-Пелайо, «истинный реформатор нашей исторической 
науки, историк романтический и живописный». Впрочем, 
этот труд, воссоздавший живой романтический облик 
старой Испании, не только воздействовал на прозу ис
панских романтиков, но и сам воспринял ту романтиче
скую влюбленность в родную старину, которая была так 
характерна для исторического романа романтизма. 

Источники, откуда черпали свои сюжеты романисты-
романтики, были общие с поэтами и драматургами: это 
различные старинные исторические хроники и историче
ские своды и прежде всего «История Испании» Хуана де 
Марианы, а также романсеро и драмы «золотого века». 
Новеллистической же технике они учатся на образцах 
своих зарубежных современников. 

Имя Вальтера Скотта впервые упоминается в одном 
из испанских журналов в 1818 году, а семь лет спустя 
появляется перевод «Айвенго», за которым последовали 
переводы многих романов шотландского барда. Вскоре 
появляются и первые подражания В. Скотту. Первенство 
здесь принадлежит либеральному писателю-эмигранту 
Телесфоро де Труэва-и-Коссио (Telesforo de Trueba у 
Cossio, 1799—1835), который в 1828 и 1829 годах выпу
скает по-английски исторические романы «Гомес Ариас 
или Мавры Альпухарры» (исп. перевод 1831) и «Касти
лец или Черный принц в Испании» (исп. перевод 1845). 
Первый из них воспроизводит сюжет одноименной пьесы 
Кальдерона, относящейся к истории восстания морисков 
в 1500 году; второй основывается на средневековой ан
глийской поэме и повествует о междоусобной борьбе 
в Испании времен короля Педро Жестокого, чей деспо
тизм подвергается резкой критике. Восприняв отдельные 
приемы в^льтерскоттовского исторического повествова
ния (например, широкое изображение народной жизни 
как фона для приключений героев, лирические описания 
пейзажа, изображение рядом с реальными историче
скими персонажами вымышленных героев и т. д.), Труэ-
ва-и-Коссио отнюдь не слепо подражает английскому 
образцу; напряженное, энергичное развитие действия, 
повествовательный темперамент автора получили поло
жительную оценку самого Вальтера Скотта и объясняют 
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причину позднейшей популярности этих романов в Испа
нии. 

Еще до того как по-испански появился «Гомес Ариас», 
здесь был опубликован роман Рамона Лопеса Солера 
«Междоусобица в Кастилии, или Рыцарь Лебеля» (Los 
bandos de Castilla o el Caballero del Cisne, 1830), в ко
тором воздействие В. Скотта еще более очевидно: хотя 
действие романа приурочено ко второй половине XV ве
ка и в нем рассказывается о событиях гражданской войны 
в арагоно-каталонском королевстве, центральный герой 
романа многими чертами напоминает Айвенго, а отдель
ные эпизоды повествования чуть ли не буквально вос
производят соответствующие сюжетные ходы англий
ского романиста. По этому же пути пошел и ЭстанислЯо 
де Коска Вайо, в 1831 году опубликовавший историче
ский роман «Завоевание Валенсии Сидом» (La conqui-
sta de Valencia рог el Cid) и др. 

В 1834 году почти одновременно выходят в свет ро
маны двух крупнейших писателей этой поры «Санчо 
Сальданья, или Кастилец из Куэльяра» (Sancho Saldana, 
о el castellano de Cuellar) Хосе де Эспронседы и «Паж 
короля Энрике Слабого» Мариано Хосе де Ларры. Эти 
романы, собственно говоря, и положили начало роман
тической новеллистике в Испании. 

Над своим произведением Эспронседа трудился 
в 1823 году в Куэльяре, куда его выслали за чтение 
«подрывных» стихотворений. Внимательно изучив источ
ники, под свежим впечатлением от осмотра развалин 
старинного замка в Куэльяре и окружающей его при
роды, Эспронседа повествует в романе о событиях бур
ного XIII века, о борьбе Санчо Смелого, восставшего 
против собственного отца — короля Альфонса X Муд
рого. На фоне этих исторических событий развертыва
ется история любви мятежного феодала графа Санчо 
Сальданьи к Леонор де Искар, сестре оставшегося вер
ным королю рыцаря, история, завершающаяся гибелью 
Леонор и уходом Санчо в монахи. Роман не лишен ком
позиционных недостатков, изложение местами затянуто 
и вяло, но в описании бурных страстей Санчо, нежной и 
преданной любви Леонор Эспронседа достигает подлин
ного трагизма. В романе Эспронседы уже можно разли
чить контуры того историко-лирического повествования, 
образцом которого в Испании стал роман Ларры «Паж 
короля Энрике Слабого». 
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Перерабатывая пьесу «Масиас» в роман, Ларра внес 
немало изменений в сюжетную канву, обогатив и насы
тив произведение также новыми существенно важными 
идейными чертами. Так, в романе полностью снят мотив 
рокового срока, игравший столь серьезную роль в 
пьесе; исчезла и фигура отца Эльвиры, честолюбивые 
помыслы которого в пьесе были едва ли не основным 
контрдействием истории любви Масиаса и Эльвиры. Да 
и сама эта любовь не есть нечто заранее данное, как 
в пьесе; в романе Ларра показывает формирование этого 
чувства и внутреннюю борьбу между любовью кМасиасу 
и супружеским долгом в душе Эльвиры. Гораздо более 
значительную роль, чем в пьесе, играет Энрике де Вилье-
на. Вместе с тем большое значение в развитии действия 
приобретает типично вальтерскоттовский персонаж — 
астролог. Большое место в романе занимают описания 
эпохи, быта, пейзажа. Но как бы подробно ни выписы
вал Ларра картины феодального быта, какими бы вы
разительными ни были описания природы, главное для 
Ларры заключено не в этом. «...То, к чему стремится 
Ларра,— это анализ характеров»,— пишет испанский 
ученый X. Касальдуэро. И действительно, Ларре удалось 
создать несколько интересных характеров. 

Таков, прежде всего, маркиз де Вильена, вопреки 
исторической правде становящийся в романе воплоще
нием феодального деспотизма, эгоизма и зла. Умный и 
жестокий, он способен притвориться любящим и нежным, 
чтобы вырвать у жены согласие на развод, без которого 
он не может стать магистром ордена Калатравы. Бла
годаря своему уму и коварству он становится центром 
всех хитросплетений интриги, завершившейся гибелью 
Масиаса и Эльвиры. Гораздо более сложным и значи
тельным, чем в пьесе, предстает в романе образ Фернана 
Переса, супруга Эльвиры. С одной стороны, он добр, 
честен, предан своему сеньору-маркизу, мужествен в бою; 
с другой—мстителен и жесток, когда затронута его 
честь. Эльвира когда-то, выходя за него замуж, любила 
его; позднее, когда ее ум и чувства обретают зрелость, 
она отдаляется от него; в ее душе складывается иной, 
возвышенный идеал, который постепенно, будто бы даже 
против ее воли, все больше обретает черты сходства 
с давно влюбленным в нее Масиасом. 

Все эти новые оттенки в психологическом облике ге
роев не снимают, а, напротив, лишь усиливают трагиче-
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ское напряжение страстей, которое и становится основ
ным объектом изображения в романе. Как и в пьесе, 
героическая и возвышенная любовь Масиаса и Эльвиры 
с неизбежностью вступает в конфликт со всем миром 
эгоистических страстей и столь же неизбежно влечет за 
собой гибель героев. Любовь Масиаса и Эльвиры про
тивостоит действительности, подобно тому как поэзия 
противостоит прозе, мечта — реальности. В столкновении 
любви героев с ненавистным им окружающим миром 
Ларра видит отражение трагического и фатального кон
фликта романтического сознания с враждебным ему 
обществом. Ларра-сатирик был в то же время и Ларрой-
Масиасом, художником с легко ранимым сердцем, искав
шим идеалов, не существовавших в испанской действи
тельности. Это наполняет роман Ларры глубоким и тра
гическим лиризмом. 

Намеченный в романе Эспронседы и получивший в 
«Паже» Ларры художественно яркое воплощение исто-
рико-лирический тип романтической прозы породил впо
следствии большое число произведений аналогичного 
характера. Но параллельно с ним в Испании возникли и 
развивались другие типы исторического романа: роман-
хроника и историко-авантюрный роман. Если в историко-
лирическом повествовании события прошлого были лишь 
фоном для столкновения противоборствующих страстей, 
а в историко-авантюрном — поводом для хитросплетений 
более или менее запутанной интриги, в романе-хронике 
исторические события становятся основным объектом 
изображения. Один из характерных примеров романа-
хроники — роман Патрисио де ла Эскосуры «Ни король, 
ни ладья» (Ni rey ni roque, 1835). 

Патрисио де ла Эскосура (Patricio de la Escosura, 
1807—1878) учился в коллегии Сан Матео в Мадриде 
вместе с Эспронседой; как и он, привлекался по делу 
нумантинцев и несколько лет провел в эмиграции (1824— 
1826). Уже в первом своем историческом романе «Граф 
Кандэспина» (El Conde Candespina, 1832) Эскосура сле
дует за Вальтером Скоттом. В новом произведении он 
обращается к событиям испано-португальской истории 
конца XVI века. В 1578 году в сражении между порту
гальскими войсками и маврами при Алькасаркибире 
погиб король Португалии Себастьян. А так как тело его 
не было найдено на поле боя, то в народе быстро воз
никла легенда о том, что король спасся. Один за другим 
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в Португалии объявились четыре самозванца. Историю 
третьего из них — Габриэля Эспиносы, пирожника из 
Мадригаля, описанную в 1595 году, и воспроизводит Па-
трисио де ла Эскосура в романе «Ни король, ни ладья». 
«Интрига романа, как и названия почти всех глав, воз
вращают нас в «золотой век»,— пишет английский иссле
дователь романтизма в Испании Э. Эллисон Пирс.— 
Тщательная разработка фона, многочисленные намеки 
и пояснения, нравоучительные рассуждения и живая об
рисовка персонажей, принадлежащих истории, свиде
тельствуют о несомненном прогрессе по сравнению 
с «Графом Кандэспиной»; этот роман один из наиболее 
достоверных среди романов того времени». Есть в романе 
и история любви, и таинственные, даже сверхъестест
венные события, но все это играет в нем второстепен
ную роль по сравнению с реальными и домышленными 
фактами истории. 

Еще дальше по пути подчинения новеллистического 
повествования повествованию историческому пошел 
Франсиско Мартинес де ла Роса в своем романе «Донья 
Исабель де Солис, королева Гранады» (Dona Isabel de 
Solis, reina de Granada, 2 тома, 1837—1839). Действие 
романа развертывается в период Гранадской войны и 
последних лет существования Гранадского халифата. 
История испанки Исабель де Солис, попавшей в плен 
к маврам и ставшей под именем Зорайи женой гранад
ского эмира Мулей-Асена, чтобы затем, после многих 
приключений, вновь вернуться в лоно христианства,— 
эта история давала романисту все возможности для со
здания напряженного и динамичного" повествования. 
В романе Мартинеса де ла Росы нет недостатка в мело
драматических ситуациях и эффектных эпизодах. Однако 
главное, к чему стремится писатель,— это возможно бо
лее обстоятельное и точное изложение исторических со
бытий, описание памятных мест Гранады и своеобразных 
черт быта ее обитателей, что лишает роман того роман
тического нерва и энергии, которые привлекают в луч
ших образцах исторического романа. 

Книга Мартинеса де ла Росы не имела успеха, и 
лишь немногие испанские авторы позднее обращались 
к историко-хроникальной форме романа. 

Гораздо большей популярностью пользовался исто-
рико-авантюрный роман того же типа, каким просла
вился во Франции Александр Дюма. Для таких романов 
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характерна стремительно развивающаяся интрига, рез
кие повороты действия, усложненная композиция. 

Один из первых образцов историко-авантюрного ро
мана в Испании — книга «Аутодафе» (El auto de fe, 
1837) Эухенио де Очоа (Eugenio de Ochoa, 1815—1872). 
Очоа — видный деятель романтического движения в 
Испании, соредактор одного из важнейших органов роман
тизма журнала «Эль артиста», переводчик пьес и рома
нов Гюго, Дюма, Скотта. Обратившись в романе к исто
рии взаимоотношений Филиппа II и его сына дона 
Карлоса, он безусловно принимает ту же версию, что по
лучила отражение в драме Шиллера «Дон Карлос», тра
гедии «Филипп» Альфьери и поэме М. X. Кинтаны «Пан
теон Эскуриала»: виновником смерти дона Карлоса 
объявляется Филипп, приревновавший сына к своей су
пруге Исабель де Валуа. 

Эухенио де Очоа весьма свободно распоряжается 
историческими фактами, когда этого требует его концеп
ция. В коротком прологе к роману он заранее отметает 
всевозможные упреки критики на этот счет, говоря: «На
звав свою книгу романом, автор тем самым дал наилуч
ший ответ тем, кто, с основанием или без основания, стал 
бы отрицать точность фактов, которые он сообщает. Если 
бы он пожелал написать историю смерти принца дона 
Карлоса, старшего сына Филиппа II, он не стал бы 
писать роман на тот же сюжет. Между тем, именно это 
последнее он вознамерился осуществить». 

Таким образом, факты истории и характеристики 
исторических персонажей получают тенденциозное осве
щение ради того, чтобы доказать свою политическую 
концепцию и вовлечь героев в возможно большее число 
приключений. Что касается политических воззрений Очоа, 
то они здесь сводятся к критике невежества и фана
тизма, насаждавшихся в Испании XVI века королем и 
церковью, обличению деспотизма абсолютистского го
сударства и власти инквизиции над телами и душами 
испанцев. Соответственно этой идее Очоа строит харак
теристики основных персонажей романа — Филиппа II, 
дона Карлоса, Исабель де Валуа. Противопоставление 
отца-преступника и сына-рыцаря проходит через все по
вествование и получает отражение даже в описании их 
внешности, манеры держать себя и т. д. Вот, например, 
как описывает Очоа антагонистов в момент, когда дои 
Карлос, потерпев поражение в борьбе против отца, стал-
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кивается с ним лицом к лицу: «Странный контраст пред
ставляли с трудом скрываемая ярость победителя и бес
страстное спокойствие побежденного; на лице побежден
ного блуждала светлая улыбка удовлетворения, порож
дение спокойной совести, меж тем как яд злобы, изли
вавшийся из глубины души отца, заливал его худощавое 
змеиное лицо, уродуя и без того отталкивающую его 
внешность». Изобразив Филиппа II гнусным злодеем, 
убийцей сына и отравителем жены, Очоа противопостав
ляет ему образы типично романтических героев — дона 
Карлоса и Исабель. Вокруг них он группирует большое 
число других исторических и вымышленных персонажей 
(коварный Абен Умейя, бандиты Чиспилья, Морсилья 
и Пуньялада, благородный разбойник Ван Хоман — 
мститель за поруганную честь Фландрии, падре Амбро-
сио — похотливый и корыстолюбивый служитель церкви 
и др.), устанавливает между ними самые запутанные от
ношения, вовлекает в невероятные приключения, пре
вращая действие романа в своеобразный калейдоскоп 
событий, в которых история лишается какой бы то ни 
было внутренней закономерности и оказывается слагае
мой хаотического столкновения множества волевых уси
лий, случайных обстоятельств и, в конечном счете, не 
поддающихся учету фатальных сил. 

Год спустя после появления романа Очоа вышла не
большая повесть Серафина Эстебанеса Кальдерона 
«Христиане и мориски» (Cristianos у moriscos). Один из 
основоположников испанского костумбризма, Эстебанес 
Кальдерон (о нем см. в главе XVIII) был также выдаю
щимся ученым-арабистом, любителем и знатоком испан
ской старины. Все это получило отражение в его «чув
ствительном романе» (Novela lastimosa — так определил 
в подзаголовке свое произведение сам Эстебанес Каль
дерон). Правдивый исторический колорит действия, точ
ность в воспроизведении событий истории, обилие этно
графически точных описаний старинного сельского бы
та — все это подчинено, однако, главной задаче — изложе
нию запутанной истории любви прекрасной мавританки 
Заиды-Марии к благородному испанскому рыцарю Лопе 
де Суньига, осложненной ревностью со стороны ее былого 
жениха Мулея. Возникающий запутанный узел отноше
ний разрубается в конце повести гибелью Марии и Лопе 
в горной реке и ранением Мулея. 

- 224 -



Таким образом, уже к концу 1830-х годов в истори
ческом романе испанского романтизма довольно четко 
обнаружились три основных типа: историко-лирический, 
псторико-хроникальный и историко-авантюрный романы. 
Своеобразно синтезировал основные черты этих разно
видностей исторического романа Э. Хиль-и-Карраско 
в романе «Властитель Бембибре» (El sefior de Bembibre, 
1844), справедливо признаваемом лучшим образцом 
прозы испанского романтизма. 

Энрике Хиль-и-Карраско (Enrique Gil у Carrasco, 
1815—1846) прожил короткую жизнь. Уроженец Вилья-
франки де Бьерсо, на границе провинции Леон и Га
лисии, он изучал право в Вальядолидском университете, 
а в 1835 году приехал в столицу и обратился к литера
турной деятельности, то и дело прерываемой тяжкой 
болезнью. В 1844 году он отправился секретарем испан
ской дипломатической миссии в Германию, где и скон
чался от чахотки зимой 1846 года. 

Занятия литературой относятся к мадридскому пе
риоду жизни Хиля-и-Карраско и продолжались, таким 
образом, всего около восьми лет. Его литературное на
следие невелико по объему, но весьма разнообразно: его 
перу принадлежат 32 стихотворения, несколько костум-
бристских очерков, обработка народного предания 
«Озеро Каруседо» (El lago de Carucedo), роман «Вла
ститель Бембибре» и около 40 литературно-критических 
статей и театральных рецензий. 

При всем жанровом разнообразии творчество Хиля-и-
Карраско характеризуется удивительной цельностью: 
через все произведения писателя проходят несколько 
тем, которые составляют лейтмотив его литературной 
деятельности. Это, прежде всего, проникновенная любовь 
к своей «малой родине», любовь трогательная и предан
ная, получившая выражение в почти полном слиянии 
души поэта с неброским, но оттого не менее привлека
тельным пейзажем родной стороны. Не случайно почти 
все произведения Хиля-и-Карраско развертываются на 
фоне природы Бьерсо: один из первых регионалистов 
в испанской литературе XIX века, Хиль-и-Карраско 
своим творчеством несомненно оказал большое влияние 
на дальнейшее развитие областнической литературы. 

Другой характерной особенностью его творчества 
является глубокая, органически присущая ему мелан
холия, сочетаемая с чувствительностью. Однако прони-
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зывающая его произведения чувствительность менее 
всего похожа на гипертрофированную, полную пафоса 
сентиментальность, столь часто проявляющуюся в ро
мантической литературе Испании. Напротив, Хиль-и-
Карраско словно стесняется излишней патетики; его 
чувство всегда внешне сдержанно, можно сказать, стыд
ливо, что не лишает его ни глубины, ни энергии. По этой 
же причине и в поэзии и в прозе он чурается резких 
контрастных красок, предпочитая им блеклые тона и 
размытые контуры. Недаром символом всего поэтиче
ского творчества Хиля-и-Карраско стало его стихотво
рение «Фиалка» (La violeta, 1836), в котором душа поэта 
метафорически уподобляется этому скромному, с нерез
ким запахом цветку. 

С этим связано и особое место пейзажа в творчестве 
Хиля-и-Карраско. Природа для него перестает быть 
лишь фоном событий; она не только одухотворяется, ной 
становится вместилищем и зеркалом человеческих пере
живаний. Поэтому пейзажные стихи поэта — его знаме
нитая небольшая поэма «Капля росы» (La gota del rocio, 
1837) и др. — принадлежат к лучшим страницам его 
поэтического творчества и всей романтической лирики. 

Роман «Властитель Бембибре» — последнее большое 
произведение Хиля-и-Карраско, созданное в пору рас
цвета его таланта,— вобрал в себя все лучшее, что ха
рактеризует его дарование. 

Действие романа происходит в местах, родных для 
писателя, в начале XIV века, когда после обнародования 
папской буллы о роспуске религиозно-рыцарского ор
дена тамплиеров (храмовников) развертывается оже
сточенная борьба между сторонниками и противниками 
ордена. Готовясь к написанию романа, Хиль-и-Карраско 
тщательно изучил многие исторические труды, в частно
сти, старые исторические своды Марианы и Суриты, 
«Анонимную хронику Фердинанда IV», «Исторические 
размышления об ордене тамплиеров» Кампоманеса и 
др. Несомненно, он был знаком и с появившимся за 
несколько лет до того романом-хроникой «Тамплиер и 
крестьянка» (El Templario у la villana, 1840) каталон
ского писателя Хуана Кортады. 

В точности воспроизведения фактов истории роман 
Хиля-и-Карраско не уступает историко-хроникальному 
повествованию Кортады. Но то, что для каталонского 
писателя было конечной целью, для Хиля-и-Карраско 
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служит лишь отправной точкой, элементарным условием, 
без которого исторический роман немыслим, но которое 
не является единственным. Во «Властителе Бембибре» 
рассказ о событиях борьбы вокруг ордена храмовников 
переплетается с повествованием о трагической и самоот
верженной любви доньи Беатрис и дона Альваро 
Яньеса, о притязаниях графа Лемуса на руку доньи Бе
атрис. При этом все обстоятельства личной драмы прямо 
или косвенно вытекают из исторической ситуации, так 
как дон Альваро и граф Лемус не только соперники 
в любви, но и непримиримые политические противники. 
Стремительно развивающаяся интрига втягивает в свою 
орбиту наряду с основными героями и многочисленных 
эпизодических персонажей. Неожиданные повороты 
действия, дробящегося на большое количество эпизодов, 
динамическая интрига, обилие разнообразных приклю
чений сближают книгу Хиля-и-Карраско с историко-
авантюрным романом. 

Это не мешает созданию в романе своеобразной ли
рической атмосферы. Романтическая страсть с характер
ным для писателя налетом меланхолии, фаталистиче
ским ощущением неизбежности трагического исхода дви
жет поступками центральных персонажей. Глубокое 
и бескорыстное чувство Беатрис и Альваро в столкнове
нии с корыстолюбивыми расчетами Алонсо Осорио, отца 
Беатрис, и внезапно вспыхнувшей страстью графа Ле
муса обнаруживает свою непоколебимую стойкость, но 
обречено на гибель. С этой точки зрения смертельная 
болезнь, сводящая в могилу Беатрис, выглядит как ма
териализованная метафора, подчеркивающая обречен
ность истинно романтической страсти. 

Лирические страсти, в особенности меланхолия Беат
рис, получают отражение в пейзажных зарисовках. Как 
справедливо пишет испанский ученый Э. Гонсалес Ло-
пес, «пейзаж в романе составляет его основу, как если 
бы этот пейзаж был одним из главных действующих 
лиц в книге. Он никогда не служит лишь условным фо
ном действия, а превращается в некое подлинно лири
ческое начало. Он описан тщательно отшлифованным, ме
лодичным и богатым, как земли испанского Севера, 
языком; описан больше с помощью оттенков, чем ярких 
красок. Дождь, изморось и облачное небо —это как 
будто бы слезы и вздохи самой Природы, скорбной и 
иногда также болезненной; слезы, которыми Природа 
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оплакивает печальную историю любви и ее трагический 
финал». Всеохватывающий лиризм, романтическая 
страсть, ставшая основным стимулом интриги, взвол
нованное переживание близости человека к природе 
связывает роман «Властитель Бембибре» с историко-
лирическим типом романа. 

И наконец, важнейшей особенностью «Властителя 
Бембибре» оказывается лирическая влюбленность пи
сателя в родной край, тонкое ощущение красоты его 
пейзажа, взволнованный и внутренне патетический 
рассказ о его исторических судьбах. Этот местный пат
риотизм, который придавал такую прелесть и своеобра
зие также шотландским романам Вальтера Скотта, осо
бенно ценило следующее поколение испанских писате
лей, вступавших в литературу во второй половине века 
под знаком регионализма. В 1850—1860-х годах истори
ческий роман романтизма уже переживает пору эпи
гонского существования. 

С самого начала параллельно с историческим рома
ном, хотя и на периферии романтической прозы, сущест
вовал роман из современной жизни. Однако сколько-ни
будь значительные произведения в жанре социального 
и политического романа появились лишь в 1840 годах, 
когда исторический роман уже переживал кризис. 

Крупнейшим создателем этого типа романа в Испа
нии стал Венсеслао Айгуальс де Иско (Wenceslao Aygu-
als de Izco, 1801 — 1873). Активный деятель партии 
прогрессистов, он принимал участие в войне против кар-
листов, трижды избирался депутатом кортесов, а 
в 1840 году за радикальные воззрения был выслан, 
правда ненадолго, на Балеарские острова. Литератур
ную деятельность он начал еще в двадцатые годы с ко
медий моратиновского типа, но популярность завоевал 
в 1840-х годах, когда обратился к роману-фельетону. 
Романами-фельетонами (novelas a entregas) называли 
в ту пору произведения, выходившие отдельными вы
пусками «ли печатавшиеся с продолжением в газете. 
Конечно, содержание подобных романов могло быть 
весьма разнообразным, но преимущественно это были 
произведения остросюжетные, с множеством запутанных 
ответвлений основной интриги, и, как правило, сюжеты 
их черпались из современной жизни, захватывая в свою 
орбиту представителей разных социальных слоев — от 
городских нищих и проституток до высшей знати. 
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Авторы этих романов обычно ориентировались на 
опыт создания проблемного романа в раннем творчестве 
Жорж Санд и, в особенности, на социальный роман-
фельетон Эжена Сю. Айгуальс де Иско, в частности, не 
только был хорошо знаком с творчеством Сю, но и дол
гие годы находился с ним в дружеской переписке. 
В 1852 году он перевел на испанский язык «Агасфера» 
Эжена Сю и «Хижину дяди Тома» Бичер Стоу. Еще до 
этого свой первый роман «Мария или дочь поденщика» 
(Maria о la hija de un jornalero, 1845—1846) он посвя
тил Эжену Сю. 

В посвящении, определяя цели своего творчества, 
Айгуальс де Иско обещал «взять под защиту... нуждаю
щиеся классы, представить порок во всем его безобра
зии,— скрывается ли он под лохмотьями в зловонных 
трущобах, кичится ли роскошью нарядов и наградами 
в великосветском обществе, либо кощунственно натяги
вает на себя скромную тунику Спасителя». 

Действие романа «Мария или дочь поденщика» про
текает в 1834—1836 годах, и это дает возможность ав
тору нарисовать выразительные картины народного бед
ствия— эпидемии холеры в Мадриде, массовых убийств 
монахов, которых народная молва обвинила в отравле
нии воды, и сожжения монастырей 17 июля 1834 года, 
карлистской войны и т. д. и т. п. На фоне этих событий 
развертывается история преследования бедной, но доб
родетельной девушки из народа Марии воспылавшим 
к ней страстью францисканским монахом Патрисио. 
Пройдя через множество суровых испытаний, доведен
ная до сумасшествия и попытки покончить жизнь 
самоубийством, Мария неуклонно отстаивает свою доб
родетель и, в конце концов, выходит замуж за благо
родного юношу, маркиза Луиса де Белья-Флор, спа
сающего ее от гнусных посягательств францисканца. 

Книга Айгуальса де Иско правдиво зафиксировала 
социальные контрасты современного писателю Мадрида. 
В ней изображены, с одной стороны, разложение и упа
док нравов высшего общества, а с другой — нищета и 
бесправие народных масс. 

Айгуальс де Иско первым в испанской литературе 
обратился к жизни рабочих, которые до того находились 
вне сферы изображения художественной литературой. 
Описание нищенского существования городских низов 
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у Айгуальса де Иско лишается романтического ореола: 
писатель с сочувствием изображает жалкие лачуги, 
в которых вынуждены ютиться труженики, голод и бо
лезни, уносящие их раньше времени в могилу, прини
женность и полную их зависимость от произвола иму
щих. Вместе с тем писатель в многочисленных морально-
философских отступлениях декларирует и на жизненном 
примере Марии раскрывает свою убежденность в том, 
что именно здесь, в грязи и нищете, и вопреки всем 
превратностям судьбы сохраняются искренность, чест
ность, добродетель. В противовес этому высший свет 
стал, по мысли писателя, средоточием пороков. Харак
терны в этом отношении фигуры маркизы де Турбиас 
Агуас, плетущей вокруг Марии нить гнуснейших интриг, 
барона дель Лаго, отвратительного развратника. Остро
обличительный характер в романе имеет и характери
стика духовенства, представленного прежде всего фигу
рой сластолюбца и лицемера, жестокого и коварного 
монаха Патрисио. 

Критическое изображение пороков современного об
щества—наиболее ценное в романе Айгуальса де Иско, 
его сила именно в этом. Слабость мировоззрения и 
мастерства писателя обнаруживается там, где он пыта
ется что-то противопоставить безрадостной, но прав
дивой картине жизни испанской столицы 1840-х го
дов. 

Где, по мысли Айгуальса де Иско, выход? О борьбе 
самих тружеников за справедливый и честный порядок 
вещей писатель даже и не помышляет. Сочувствуя лю
дям из народа, Айгуальс де Иско изображает их, однако, 
только как пассивные жертвы, не способные не только 
подняться на борьбу, но и активно протестовать. Их 
удел — молча и покорно сносить удары судьбы, рассчи
тывая на милость провидения, чаще всего воплощаю
щегося в образе добродетельного и благородного дворя
нина. Таковы положительные персонажи романа — ба
ронесса дель Лаго, ее брат Антонио де Агилар и, конечно 
же, дон Луис. Айгуальс де Иско и не подозревает, что 
причина народных страданий заключена не в порочных 
наклонностях тех или иных представителей общества, 
а в несправедливости самого общества. А потому и ре
цепты, предлагаемые писателем, наивны. Он выдвигает 
требования равенства всех перед законом, предоставле
ния равных гражданских прав всем классам общества, 
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свободы печати, отделения церкви от государства, уч
реждения сберегательных касс и создания благотвори
тельных обществ для облегчения участи бедняков, оздо
ровления общественной морали. Впрочем, даже эти весь
ма скромные и умеренные требования, свидетельствующие 
о том, что Айгуальс де Иско не пошел дальше филантро
пического сочувствия неимущим, не только во времена 
писателя, ной много лет спустя объявлялись реакционе
рами выражением крайних «коммунистических» убеж
дений. 

Роман Айгуальса де Иско в самом существе своем 
мелодраматичен. Его конфликт — это столкновение доб
родетели бедности с порочностью богатства. Подобный 
конфликт порождает целую серию интриг и запутанных 
эпизодов, втягивающих в действие большое число вто
ростепенных персонажей из разных слоев общества, от 
городского дна до придворных кругов. Дворцы знати, 
особняки богачей и хижины бедняков становятся попе
ременно ареной действия. Писатель стремится создать 
как бы анатомический разрез современного общества, 
вскрыть язвы социальной действительности. В целом 
ему это удалось. Именно поэтому роман Айгуальса де 
Иско пользовался большим успехом у испанского чита
теля, а позднее, когда Эжен Сю перевел его на фран
цузский язык, и за Пиренеями. 

Продолжение романа — «Маркиза де Белья-Флор 
или Дитя из приютского дома» (La Marquesa de Bella-
Flor о el nino de la inclusa, 1847—1848), продолжение 
продолжения — роман «Дворец преступлений или народ 
и его угнетатели» (El palacio de los crimenes o el pueblo 
у sus opresores, 1864), так же как и стоящие вне этой 
серии романы «Бедняки и богачи» (Pobres у ricos, 1849), 
«Палачи Человечества» (Los verdugos de la Humanidad, 
1855), «Мадридская беднота» (Los pobres de Madrid, 
1857) и другие, построены по тем же принципам, что и 
«Мария». Только с годами ослабляется острота критики 
общества; все более резко распределяются свет и тени 
между безупречно чистыми, идеальными положитель
ными персонажами и их противниками, носителями ад
ской злобы, ненависти, тщеславия и корысти; все более 
значительное место занимает дидактика. Несмотря на 
обилие правдивых реалий быта, романы Айгуальса де 
Иско остаются в пределах романтического мироощуще
ния и художественного метода романтизма; объективные 
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закономерности социальной действительности в них 
либо вовсе не раскрываются, либо мистифицируются, 
превращаясь в некие космические и едва ли разрешимые 
конфликты. 

Глава XVII 

ХОСЕ СОРРИЛЬЯ 

ачиная с 40-х годов 
XIX века, в обстановке 
спада революционной 
волны и стабилизации 

монархического режима, романтическая школа в Испа
нии почти полностью расстается с мятежными мотивами 
и все более настойчиво ищет путей примирения, компро
мисса с действительностью. Именно это определило, 
в частности, важнейшие особенности творчества круп
нейшего представителя романтической литературы этих 
лет X. Соррильи. 

Хосе Соррилья-и-Мораль (Jose Zorrilla у Moral, 
1817—1893) родился в Вальядолиде, обучался в приви
легированной Дворянской семинарии в Мадриде. 
В 1833 году по настоянию отца Соррилья начал изучать 
право в Толедском, а затем в Вальядолидском универ
ситете. Не закончив его, он в 1836 году покинул отчий 
дом и вернулся в Мадрид, чтобы обратиться к литера
турной деятельности. Некоторое время он испытывал 
тяжкую нужду, но в феврале 1837 года после того, как 
на похоронах М. X. де Ларры прочел стихотворение 
в память о погибшем, он сразу же приобрел известность, 
начал печататься в периодических изданиях, а в конце 
1837 года выпустил первый томик стихов. С этого вре
мени почти полстолетия Хосе Соррилья оставался в гла
зах испанских и зарубежных читателей главой романти
ческой школы. Семейные неприятности вынудили его 
в конце 40-х годов переехать в Париж, а в 1855 году 
отправиться за океан, в Мексику, где он первое время 
бедствовал, но затем был назначен императором Мак
симилианом руководителем Национального театра. 
В 1866 году Соррилья, как он полагал, па время вер
нулся в Испанию, но расстрел Максимилиана закрыл 
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для него пути обратно. В 1868 году его избрали в Ис
панскую Академию, а в 1889 торжественно увенчали 
лаврами «национального поэта» в замке Альгамбра 
в Гранаде. Последние годы жизни Соррильи, однако, 
снова были омрачены материальными затруднениями: 
он жил эти годы на мизерную пенсию, установленную 
для него кортесами, и скудное жалованье хрониста го
рода Вальядолида. 

На протяжении всей своей жизни Соррилья, в отли
чие от Эспронседы и вообще романтиков предшествую
щего поколения, чурался политики. И творчество его 
было менее всего откликом на злободневные политиче
ские события. Сам Соррилья в стихотворном прологе 
к поэме «Гранада» называл себя певцом прошлого, 
прислушивающимся к голосам умерших, и смысл 
своего творчества определял так: «Христианин и испа
нец, с верой и без страха, пою мою религию, родину 
мою». 

Патриотическая и религиозная темы действительно 
занимают центральное место и в поэзии и в драматургии 
Соррильи. Знаменательно, в связи с этим, как меняется 
представление Соррильи о миссии поэта. В стихотворе
нии «Дону Хасинто Саласу-и-Кироге» (A don Jacinto 
Salas у Quiroga) он объявляет поэта ангелом, изгнан
ным с небес на землю, чтобы рыдать и в рыданьях по
рождать стихи. Точно так же и в стихотворении памяти 
Ларры он говорил, что поэт — «это проклятый цветок 
с благословенными плодами». 

Этому типично романтическому пониманию роли 
поэта соответствовали пессимистические и меланхоли
ческие нотки в ранней поэзии Соррильи 1836—1838 го
дов, получившие наиболее законченное выражение в поэ
ме «День без солнца» (El dia sin sol), в которой поэт 
рисует апокалипсическую картину Страшного суда. 
Но уже в стихотворении «Вера» (Fe, 1840) он объявляет 
«привлекательными химерами» свои юношеские мечты 
о земных благах и счастье и, отрекаясь от них, траге
дии безверия противопоставляет устремленность истин
ной поэзии к небесным просторам. А в стихотворном 
введении к сборнику «Воспоминания и фантазии» (Re-
cuerdos у fantasias, 1844) он отрекается и от своего 
первого юношеского выступления на могиле Ларры, 
объявляемого ныне «несчастным, заблудшим самоубий
цей». Теперь поэт предстает как певец, поющий «во 
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прахе, в котором родился, поющий жизнь в ожидании 
смерти». 

Религиозные мотивы, как и живое переживание ис
панской старины, возникают, однако, задолго до «Вос
поминаний и фантазий» и даже до «Песен тру
бадура» (Cantos del Trovador, 1840—1841), уже 
в первых томиках «Стихов» (Poesias), семь выпусков 
которых вышли между 1837 и 1840 годами. Здесь, в част
ности, появляются первые образцы «предания» (tradi-
cion), жанра, в котором Соррилья особенно прославился 
как поэт. Как и герцог де Ривас в «Исторических ро
мансах», Соррилья обращается к прошлому Испании, 
но Риваса привлекают исторические события и предания, 
в которых особенно ярко обнаружились благородство, 
высокое сознание долга и чести представителей испан
ской знати, а Соррилья изображает преимущественно 
события частной жизни и вмешательство в них божест
венных и адских сил. Центральным моментом легенд 
Соррильи становится мотив религиозного чуда. Соответ
ственно и источниками, питавшими его фантазию, по
мимо рОхМансеро и классического испанского театра, 
стали также различные монастырские легенды и иног
да — фольклорные предания. 

Все это отчетливо обнаруживается уже в ранних ле
гендах — «Хорошему судье — наилучший свидетель» 
(A buen juez, mejor testigo), «Правде время — за богом 
приговор» (Para verdadas, el tiempo y para justicia, 
Dios) и «Капитан Монтойя» (El capitan Montoya). 

Первая из них повествует о том, как молодой повеса, 
поклявшийся на распятии жениться на' Инее де Вар-
гас, соблазнив девицу, отрекся от клятвы. Но на суде 
Христос с распятия утвердительным жестом подтверж
дает правоту претензий Инее. Во второй легенде, тоже 
с помощью распятия, изобличается убийца. Сюжет «Ка
питана Монтойи» восходит к тому же преданию, кото
рое использовал Эспронседа в «Саламанкском студен
те». Но Феликс деМонтемар бросает гордый вызов силам 
земным и небесным и не смиряется даже у врат ада. 
А беспутный капитан Монтойя, задумавший похитить 
влюбленную в него монахиню Инее, увидев в монастыр
ском храме похоронную процессию и узнав в покойнике 
себя, с ужасом отрекается от кощунственного замысла 
и остаток дней проводит в молитвах и покаянных 
постах в провинциальной обители. 
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Среди легенд, вошедших в «Песни трубадура», боль* 
шой интерес представляет «Привратница Маргарита» 
(Margarita la Tornera), сюжет которой восходит еще 
к средневековым легендам о чудесах богоматери: статуя 
богоматери принимает облик преданной ей монахини, 
бежавшей со своим возлюбленным, так что когда рас
каявшаяся грешница возвращается в обитель, никто не 
заметил ее отсутствия. Эту легенду в свое время обра
ботал Лопе де Вега в пьесе «Добрый страж» (La buena 
guarda), а после Соррильи — Шарль Нодье и Морис 
Метерлинк. В отличие от этого предания, которое и 
у Соррильи сохранило черты наивной и простодушной 
религиозности средневековья, легенда «Страстоцвет» 
(La pasionaria) написана, как признавал сам автор, 
в духе романтико-фантастических преданий Гофмана: 
брошенная возлюбенным девушка превращается в цеп
кий цветок, выросший иод окнами замка, в котором 
живет ее возлюбленный с женой; когда юноша срывает 
алый цветок, тот снова оборачивается его былой воз
любленной, умирающей со словами прощения на устах. 

Таким образом, определяются два основных типа 
легенды в поэзии Соррильи: один восходит к народным 
и полународным преданиям, другой — к современным 
литературным источникам. Помимо «Страстоцвета», 
к фантастическим новеллам относятся легенды «Талис
ман» (El talisman), «Поединок с дьяволом» (El desa-
fio del diablo), «Бронзовый свидетель» (El testigo de 
bronce), повествующие о том, как небесные силы вме
шиваются в людские дела, чтобы покарать зло и воз
наградить добродетель. На стыке легендарно-историче
ского предания и фантастической новеллы возникает 
«Лесная лилия» (La azucena silvestre, 1845), излагаю
щая благочестивую легенду об основании каталонского 
монастыря Монсеррата. 

Таким образом, круг тем и идей в легендах Соррильи 
весьма ограничен: он сводится к утверждению «благой 
воли всевышнего» в религиозных преданиях и святости 
монархического принципа — в немногочисленных истори
ческих легендах. Узость идейных горизонтов и прямо
линейная назидательность легенд лишь отчасти скрады
вается лирическим элементом, излияниями души поэта, 
органически входящими в повествование о чудесных и 
фантастических происшествиях. В этих поэтических 
произведениях постепенно вырабатываются и обнаружи-
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ваются специфические особенности мастерства Сорри-
льи. Его легенды отличаются весьма прихотливой струк
турой и композицией, которая продиктована не законами 
логики, а фантазией, романтической интуицией поэта. 
«Такова уж легенд привилегия,— писал Соррилья в на
чале одного из своих стихотворных преданий. — ...Ее 
еще не сковал правилами какой-нибудь Аристотель из 
Академии...» Образная система в легендах поражает 
богатством зрительных образов, пышностью и великоле
пием эпитетов и метафор, буйством словесных красок. 

Иногда здесь ощущается уже колористические изли
шества, гипертрофия образности. Это еще более броса
ется в глаза в поздней поэме «Гранада» (Granada, 
1852), оставшейся незавершенной. 

Соррилья задумал создать огромную романтическую 
эпопею, в которой тема триумфа христианской веры 
органически слилась бы с национально-патриотической 
идеей: история завоевания последнего оплота мавров на 
Пиренейском полуострове — Гранадского халифата — 
давала для осуществления этого замысла богатейшие 
возможности. Готовясь к созданию поэмы, Соррилья, 
вопреки своему обыкновению, тщательно изучил много
численные исторические и литературные источники— 
от «Гражданских войн в Гранаде» Переса де Иты до 
«Хроники завоевания Гранады» Вашингтона Ирвинга. 
Он занялся изучением арабского языка, чтобы познако
миться не только с арабскими историческими трудами, 
но и с арабской поэзией и фольклором. Наконец, рабо
тая над поэмой, Соррилья не раз посещал и 
саму Гранаду и все достопамятные места, связанные 
с историей последней битвы реконкисты. Все это, однако, 
не превратило поэму Соррильи в историко-археологиче-
ский трактат в стихах, не заслонило поэтической сущ
ности эпопеи, понимаемой не только как рассказ о столк
новении ислама и христианства, но и как история 
воздействия великолепной мавританской культуры на 
формирование испанской нации. Не случайно за стихо
творным прологом к эпопее, названным «Фантазии», 
сразу же следует состоящая из пяти частей «Легенда 
об Аль-Хамаре», рассказ о строительстве жемчужины 
Гранады — замка Альгамбры. Вторая, основная, часть 
поэмы, состоящая из девяти книг, повествует о положе
нии в Испании и Гранаде накануне решающей схватки, 
о внутренних распрях в Гранадском халифате и о пер-
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вых победах, одержанных христианами. В широкую 
рамку столкновения двух народов Соррилья включает 
рассказы о частных судьбах многих исторических и вы
мышленных персонажей — последнего владыки Гранады 
Боабдила (Абу-Абдила)Малого, его полководца Мулея, 
христианской пленницы Исабель де Солис, ставшей 
мавританской королевой Зорайей, доблестного кастильца 
капитана Веры, отправившегося с посольством к сул
тану, и др. Сложное переплетение личных судеб героев 
с национальной и религиозной борьбой образует широко 
разветвленные линии сюжета, включающего в себя и 
обильный материал местных преданий, и лирические от
ступления поэта, и поражающие свой пластичностью и 
пышностью описания природы и городских пейзажей, на
пример крепостных башен Гранады лунной ночью и т. д. 

«Гранада» — своеобразная вершина романтического 
искусства Испании, однако это искусство предстает 
здесь лишь в своем внешнем великолепии, которое не 
может скрыть начавшегося процесса умирания. 

На 40-е годы, период наивысшего подъема поэтиче
ского творчества Соррильи, приходятся и его занятия 
драматургией, принесшей ему такую всенародную из
вестность, что многие современники ставили его в один 
ряд с Лопе де Вегой. 

Причина такой необычайной популярности Соррильи-
драматурга заключается в том, что он сумел придать 
испанскому романтическому театру предельно нацио
нальную форму. Начатые в 30-х годах драмами Ларры 
и Гутьерреса, Артсенбуча и Хиля-и-Сарате поиски наи
более гармоничного сочетания нового романтического 
идеала, национальной темы и заново возрожденной 
формы классической испанской драмы находят в дра
матургии Соррильи естественное и художественно со
вершенное воплощение. 

Его проникновение в дух испанской национальной 
драмы, в особенности драмы кальдероновского типа, 
было настолько органичным, что многие его подражания 
и переделки трудно отличить от оригиналов: такова, на
пример, его драма «Лучший довод —шпага» (La mejor 
razon, la espada, 1843) —превосходная вариация по мо
тивам драмы Морето «Проказы Пантохи» (las trave-
suras de Pantoja). Однако, как бы ни были совершенны 
эти имитации, они все-таки остаются лишь имитациями. 
Подлинная сила Соррильи-драматурга ярче всего 
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обнаруживается б тех пьесах, Ё которых он насыщает 
традиционные драматургические формы современным 
содержанием. 

Таковы, в частности, его историко-романтические 
драмы, в которых он по-своему интерпретирует многие 
события национальной истории. Одной из центральных 
тем этого важнейшего цикла становится тема королев
ской власти и ее взаимоотношений с народом. Соррилья 
выдвигает в этих пьесах идею «народной монархии», то 
есть королевской власти, органично связанной с народом 
и опирающейся на него. Внешне эта концепция отчасти 
напоминает гуманистическую концепцию «народной мо
нархии» у Лопе де Веги. Но у драматурга XVII века— 
это выражение утопической надежды гуманистов на воз
можность действий королевской власти от имени народа 
и во имя народного блага; при этом драматург-гуманист 
сосредоточивает внимание на обязанностях монарха перед 
народом. Идеал «народной монархии» у Соррильи— 
тоже утопия, но совсем иного рода: драматург концент
рирует внимание на обязанностях народа перед монар
хом, видя в преданном служении народа монарху основу 
единения королевской власти с народом. 

Наиболее последовательно и художественно полно
ценно эта идея раскрывается Соррильей в драме «Са
пожник и король» (El zapatero у el Rey, 2 части 1840 
и 1842). Уже в ранней легенде «Суды короля дона Пед
ро» (Justicias del rey Don Pedro) Соррилья изображает 
короля Кастилии Педро как правителя, скорее оправды
вающего народное прозвище «Справедлирый» (Justicie-
го), чем эпитет «Жестокий» (Cruel), которым обычно со
провождают его имя историки. Тема справедливого суда 
короля Педро становится центральной и в первой части 
драмы «Сапожник и король», в которой Педро в споре 
между сыном сапожника Бласом Пересом и знатным 
дворянином становится на сторону простолюдина и 
награждает его за доблесть и истинное благородство 
дворянским званием и патентом капитана своих войск. 
Во второй части, повествующей о борьбе между Педро 
и его сводным братом Энрике де Трастамарой и о ве
роломном убийстве короля Трастамарой и французским 
кондотьером Дюгескленом, Блас Перес всячески пыта
ется спасти короля, предлагая обменять его на попав
шую к нему в плен дочь Трастамары, и приказывает 
умертвить ее после того, как все попытки спасти короля 
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оказались тщетными. Идейный смысл этой драмы весьма 
прост: история взаимоотношений короля и Бласа Пере
са— идеальное воплощение единства монархической 
власти и народа, в котором, по мысли Соррильи, король 
выступает покровителем и защитником народа, а на
род— вернейшей и надежнейшей опорой трона. Более 
традиционны конфликты в других историко-романтиче-
ских драмах Соррильи. Так, в драмах «Кинжал Гота» 
(El pufial del Godo, 1842) и ее продолжении «Лихорад
ка» (La calentura, 1847) Соррилья обращается к собы
тиям, приведшим к гибели вестготское королевство 
в Испании. Драма «Санчо Гарсиа» (Sancho Garcia, 
1842) повествует также об эпизоде, уже не раз обраба
тывавшемся и в старинном романсеро и в драматур
гии,— о попытке графини Кастильской отравить своего 
сына ради преступной страсти к мавританскому полко
водцу Альмансору; в пьесе Соррильи особенно интересен 
трагический образ графини, в душе которой борются 
материнская любовь и страсть к Альмансору. 

Особое место среди историко-романтических драм 
занимает одна из поздних пьес Соррильи — «Изменник, 
нераскаявшийся и мученик» (Traidor, inconfeso у mar-
tir, 1849). Здесь драматург обращается к той же истории 
пирожника из Мадригаля, которую за несколько лет до 
того изложил Патрисио де ла Эскосура в своем романе 
«Ни король, ни ладья». В отличие от своих предшествен
ников, Соррилья объявляет Габриэля Эспиносу не само
званцем, присвоившим себе имя Себастьяна Португаль
ского, а действительно королем, чудесно спасшимся 
в битве при Алькасаркибире и вернувшимся после не
скольких лет скитаний на родину, уже завоеванную Фи
липпом II и присоединенную к Испании. Трагедия его 
втом, что, хотя многочисленные свидетели узнают в нем 
настоящего короля, признание это невыгодно арестовав
шему его алькальду Родриго де Сантильяне, в свое 
время изменившему королю в тягостном для португаль
цев сражении. Поэтому вопреки показаниям свидетелей 
алькальд признает Эспиносу самозванцем и приговари
вает его к смерти. Приговор утверждается Филиппом II, 
которому тоже, конечно, невыгодно признать в аресто
ванном португальского короля. Только после казни на
ходят документы, подтверждающие, что казнен был 
король Себастьян. Эти трагические события переплета
ются в пьесе с историей любви спутницы Эспиносы 
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Авроры и сына Сантильяны. Типичная драма интриги, 
пьеса Соррильи свидетельствует, однако, об усилении 
в его драматургии лиризма и черт психологизма, что 
особенно сказалось на обрисовке образов алькальда 
и Эспиносы. 

Эти особенности драматургии Соррильи еще раньше 
достаточно ясно обнаружились в прославленной его 
драме «Дон Хуан Тенорио» (Don Juan Tenorio, 1844), 
которая вот уже почти полтора столетия по традиции 
ставится в театрах Испании ежегодно в ноябре, в день 
поминовения усопших. 

Создавая свою драму, Соррилья, конечно, учел опыт 
своих предшественников: «Севильского озорника» Тирсо 
де Молины и «Каменного гостя» Антонио де Саморы, 
пьесу Мольера и либретто оперы Моцарта; «Души чисти
лища» П. Мериме и «Дон Жуана де Марана» А. Дюма. 
Основные контуры легенды о Дон Жуане он сохраняет. 
И даже финал, в котором дон Жуан спасается от адских 
мук, уже был до Соррильи у Саморы. Но и в сюжет, и, 
главное, в характеристики центральных персонажей 
Соррилья вносит весьма существенные нововведения. 

Прежде всего, испанский романтик концентрирует 
действие пьесы: в ней, собственно говоря, два эпизода, 
соответствующие двум частям драмы и отделенные друг 
от друга пятилетним сроком. События первой части про
исходят в течение одной ночи и составляют содержание 
четырех актов, названных соответственно «Распутство и 
позор», «Отвага», «Бесчестие» и «Дьявол у врат неба». 
За эту ночь дон Хуан проникает в спальню доньи Анны 
де Пантоха, похищает из монастыря донью Инее и уби
вает явившихся к нему жениха доньи Анны Луиса и 
отца доньи Инее командора дона Гонсало. Вторая часть 
включает в себя три акта — «Тень доньи Инее», «Ста
туя дона Гонсало», «Господнее милосердие и торжество 
любви» — и действие происходит тоже в течение одной 
ночи. Здесь, помимо обычных эпизодов приглашения на 
ужин статуи и ответного «угощения», появляется мотив 
присутствия героя на собственных похоронах, уже ис
пользовавшийся Эспронседой и самим Соррильей. В фи
нале души дона Хуана и доньи Инее возносятся на 
небеса. 

Существенным изменениям подверглись в пьесе ха
рактеры основных персонажей. В образе дона Хуана 
многое осталось от традиции: его бесстрашие перед ли-
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цом бога и людей; тонкий, насмешливый ум, щедрость, 
дерзость и обезоруживающее обаяние. Но, во-первых, все 
эти черты получают иное освещение и иной смысл от 
того, что дон Хуан Соррильи — прежде всего романти
ческий герой, не удовлетворенный окружающей его про
зой жизни и ищущий некий романтический идеал. А во-
вторых, дон Хуан в пьесе, в сущности, с самого начала 
уже внутренне готов покончить со своим прошлым. Он 
впервые полюбил всерьез и глубоко, и, поверь ему ко
мандор, похищение доньи Инее стало бы последним 
актом «донжуанства» нашего героя. О вынужденном 
характере своего дальнейшего поведения говорит и сам 
дон Хуан: «Воззвал я к небу, но не был услышан; оно 
затворило предо мной свои врата, пусть же оно, а не я, 
отвечает за то, как я живу здесь, на земле...» Вот почему 
предсмертное обращение дона Хуана к богу — не страх 
закоренелого грешника перед неминуемым наказанием, 
а признание правоты тени Инее, не раз призывавшей 
своего возлюбленного смириться. 

Донья Инее в еще большей мере идеальная романти
ческая героиня, для которой ее любовь, преданная и 
самоотверженная,— весь смысл ее жизни. Но ее земная 
любовь обречена на гибель. Загробная же любовь тени 
доньи Инее — тоже не более, чем лишенная всего плот
ского тень романтической страсти, а для Соррильи и 
вовсе — символ и воплощение божественного милосер
дия. Вот почему неправы те критики, которые видят 
смысл пьесы в спасении дона Хуана через земную лю
бовь. «Я отдала свою душу за тебя,— говорит призрак 
Инее дону Хуану,— и господь даровал тебе за меня твое 
сомнительное спасение». 

Задушевный лиризм и внутреннее напряжение лю
бовных монологов и дуэтов дона Хуана и доньи Инее 
контрастируют с полными динамики, красочными мас
совыми сценами и эпизодами поединков. Соррилья 
окружает своих романтических героев — Хуана и 
Инее — толпой романтических же персонажей. Это 
в равной мере относится и к действующим лицам вто
рого плана — например, разбитному слуге Чутти или 
пронырливой сводне донье Брихиде, и к антагонистам 
дона Хуана — дону Луису и командору. Дон Луис Ме-
хиа, друг и соперник дона Хуана по части любовных 
проказ — такой же, как и он, романтически отверженный 
герой. Только роль фатума в его жизни выпадает на 
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долю дона Хуана, соблазняющего его невесту и убиваю
щего его самого. Командор дон Гонсало де Ульоа при 
жизни оказывается как бы персонификацией беском
промиссного и сурового закона дворянской чести, 
а после смерти — столь же сурового и непреклонного 
стремления к мести и торжеству справедливости. 

Ограниченность идейных позиций Соррильи в пьесе 
столь же очевидна, как и в «Сапожнике и короле». Но 
в исторической драме над всеми хитросплетениями по
литической мысли драматурга возвышается образ бла
городного, самоотверженного, талантливого простолю
дина, величие которого проступает особенно ярко на 
фоне титулованных мятежников и убийц. И в «Доне 
Хуане Тенорио» для многих читателей и зрителей глав
ными оказываются не святость Инее, спасающей душу 
великого грешника, а ее безграничная и преданная лю
бовь; точно так же как в образе дона Хуана привлекают 
не финальное смирение перед господней карой, а внут
ренняя его раскованность, способность оставаться 
незаурядным во всем — в ненависти и приязни, в деяниях 
чести и в любовном поединке. Недаром образ Дон Жуа
на, привлекший к себе внимание многих величайших 
художников мира, родился в Испании и впитал в себя 
очень важные черты национального испанского харак
тера. А дон Хуан Соррильи в длинной череде своих те
зок—один из самых обаятельных. 

В 1850—1860-х годах романтическое искусство еще 
продолжает занимать формально господствующие по
зиции в культуре Испании, но в целом оно уже лиши
лось жизненной силы, внутренне застыло и даже в самых 
талантливых проявлениях носило печать эпигонства. Не 
случайно последняя яркая вспышка подлинно романти
ческого мироощущения и искусства — творчество Гу-
ставо Адольфо Беккера — ознаменована и резким отри
цанием непосредственно предшествовавшей поэтической 
традиции. Не случайно и то, что Беккер обращается 
к поискам совершенно новых выразительных средств, 
во многом предвосхищая искания писателей рубежа 
XX века — «поколения 1898 года», и современных поэтов. 

Историческое значение испанского романтизма заклю
чается, прежде всего, в том, что он ознаменовал возрож
дение подлинно национального искусства, опирающегося 
на национальные традиции и обогащающего их. Лите
ратура Испании, в XVIII веке потерявшая в значитель-
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ной мере общеевропейское значение, снова включается 
в поток передового западноевропейского искусства, пред
восхищая расцвет испанской культуры XX века. В са
мой Испании традиции романтического искусства про
должали оказывать влияние на творческие позиции и 
мироощущение многих писателей не только XIX, но и 
XX века. Осваивая новые эстетические методы и приемы, 
эти писатели черпали у художников романтического 
направления не столько темы и сюжеты, сколько роман
тическое неприятие пошлого и серого буржуазного бы
тия и романтическую веру в высокие и благородные 
идеалы человечности. 



ВВЕДЕНИЕ 

В начале 1830-х годов, параллельно с процессом 
утверждения в Испании романтизма и несомненно 
в связи с этим процессом, возникает и получает широкое 
распространение так называемая костумбристская (от 
исп. costumbre — нрав, обычай) литература. То, что 
почти одновременно и, видимо, независимо друг от дру
га к жанру костумбристского очерка обратились три ви
дных испанских литератора — С. Эстебанес Кальдерон, 
Р. Месонеро Романос и М. X. де Ларра — свидетельст
вует о назревшей в Испании потребности в бытописа
тельной литературе и возникновении условий, благо
приятствовавших ее становлению и развитию. 

Зарубежные исследователи испанского костумбризма, 
обращаясь к анализу причин его возникновения в Испа
нии на рубеже 1830-х годов, едва ли не решающее зна
чение придают влиянию нравоописательной литературы 
Англии и Франции. Влияние это несомненно; о своем 
знакомстве с творчеством Ричарда Стиля и Джозефа 
Аддисона, французских моралистов XVII века, Себасть
яна Мерсье, Виктора Этьена Жуй, так называемых 
«физиологов» 1830-х годов не раз заявляли и сами 
костумбристы, указывая одновременно, что многим им 
обязаны в своих произведениях. Однако не в меньшей 
мере костумбристы опирались и на богатейшую нацио
нальную традицию нравоописательной литературы — от 
Сервантеса и Кеведо до просветителей Дьего де Торре-
са-и-Вильярроэля, Хосе Кадальсо и др. 

Отстаивая идею национального происхождения ис
панского костумбризма, многие испанские исследова
тели толкуют самый термин «костумбризм» весьма ши
роко, обозначая им нравоописательную литературу лю
бой эпохи. Это неправомерно, ибо при этом стираются 
качественные отличия костумбризма от других видов 
нравоописательной литературы. Под костумбризмом мы 
понимаем лишь быто- и нравоописательную литерату
ру, возникшую на рубеже 30-х годов XIX века в 
Испании, а несколько позже и в Латинской Америке и 
обладающую рядом существенных особенностей по 
сравнению с предшествующей нравоописательной тради
цией. 
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Широкий интерес к бытописанию не случайно воз
никает примерно в эти же годы или несколько раньше 
в разных европейских литературах. В конечном счете, 
этот интерес был порожден теми же социально-историче
скими импульсами, что и романтическое движение: бур
жуазной революцией, которая влекла за собой крах 
старого феодального режима с его устоявшимся и при
вычным бытом. Только большинство романтиков, отвер
гая презренную прозу буржуазного бытия, противопо
ставляют ей одинокую человеческую личность, вырван
ную из этой будничной обыденности. Бытописатели же, 
в том числе и романтической ориентации, пытаются, как-
то осмысляя перемены, происходящие в обществе, найти 
в нем самом нечто более или менее устойчивое, типовое, 
характерное, устоявшее против всеобщей нивелировки. 
Во Франции и Англии эта бытописательная литература 
стала непосредственной предшественницей критического 
реализма: «Физиологические очерки» Бальзака, «Очерки 
Боза» Диккенса были для этих писателей не только шко
лой мастерства, но и одним из конкретных путей про
никновения в глубочайшие закономерности нового капи
талистического общества. Реалистический роман и но
велла, впитав в себя все то художественно ценное, что 
принес с собой нравоописательный очерк, оттеснили его 
в 1840—1850-х годах на литературную «периферию». 
Иной оказалась судьба костумбризма в Испании. Здесь 
процесс формирования буржуазного общества, переход 
от старого общественного порядка к новому растянулся 
на десятилетия, и костумбристская литература, возник
нув одновременно с романтизмом, превращается в ши
рокое движение, захватившее в свою орбиту многих 
писателей и просуществовавшее долгие годы, оказав 
большое влияние на все последующее развитие испан
ской литературы. 

Общими условиями, которые способствовали утверж
дению и «развитию костумбристской литературы в Испа
нии, были, с одной стороны, подъем национального 
самосознания испанского народа в результате антинапо
леоновской войны, а с другой — все более решительный 
протест против нивелирующего воздействия буржуазной 
цивилизации на быт и нравы испанцев. 

Испанские костумбристы не раз подчеркивали, что их 
творчество — свидетельство переходного характера эпо-
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хи. Но их отношение к этому факту было принципиально 
различным. Ларра, художник, стоявший на передовых 
позициях, близких революционно-демократическим, свя
зывает перемены в нравах с происходящими в стране 
изменениями всей ее социальной организации и считает 
этот процесс «европеизации» Испании неизбежным и 
исторически оправданным, выступая лишь против сле
пого подражания иноземному, как и против ложно пат
риотического прославления всего испанского только по
тому, что оно родное, испанское. Месонеро Романосу и 
Эстебанесу Кальдерону процесс нивелировки нравов 
современной буржуазной цивилизацией представлялся 
навязанным Испании извне. Не признавая неотвратимо
сти этого процесса, они либо полагали, что типы и яв
ления, на которых этот процесс сказался ярче всего, не 
заслуживают внимания художника (это относится глав
ным образом к Эстебанесу Кальдерону), либо наивно 
верили, что с помощью моралистической критики воз
можно исправить общество, избавив его от пороков, ко
торые несла с собой буржуазная цивилизация (этой 
позиции придерживался Месонеро Романос). Тем самым 
оба художника не только искусственно сужали область 
своих наблюдений, но и в силу своих консервативных 
позиций оказались неспособными проникнуть в глубин
ные истоки социальных процессов, развертывавшихся 
перед их глазами. 

Таким образом, можно говорить о наличии двух 
принципиально различных идейных тенденций в костум-
бризме: патриархально-охранительной, консервативной 
(Месонеро Романос и Эстебанес Кальдерон) и прогрес
сивной, радикальной (Ларра). 

Но расхождения среди костумбристов затрагивали 
не только их общественные позиции. Не менее сущест
венными оказались различия и в их художествен
ном методе. Вопреки обычному для зарубежного литера
туроведения недифференцированному рассмотрению 
эстетических позиций испанских костумбристов, мы счи
таем необходимым подчеркнуть большое своеобразие 
позиции каждого из них. Так, Эстебанес Кальдерон не
сомненно в своих очерках отдает немалую дань живо
писно-экзотическим сторонам испанского, преимущест
венно провинциального быта, изображая его сквозь 
призму романтического мироощущения. Месонеро Рома-
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нос решительно протестовал против романтической 
трансформации испанской действительности, хотя, как 
и романтики, исходил из требований «местного коло
рита» и контрастного изображения реальности. Но то, 
что для одних костумбристов стало конечной целью, для 
других оказалось исходной точкой в поисках новых пу
тей осмысления действительности. Именно в творчестве 
этих последних — Месонеро Романоса и, в особенности, 
Ларры — обнаруживаются ростки критического реа
лизма. 

Итак, и по мировоззрению и по художественному 
методу писатели-костумбристы стоят на весьма несхо
жих позициях. И тем не менее в их творчестве можно 
обнаружить и некоторые принципиально важные черты 
сходства, возникающие как следствие некоторых объек
тивных свойств, присущих самой жанровой природе ко-
стумбристского очерка. 

Одна из характернейших особенностей костумбрист-
ского очерка — контрастное сочетание, казалось бы, пре
дельно точных и детализованных описаний среды с их 
«усредненностью», типовой обобщенностью. Подобная 
же обобщенность, «крупномасштабность» свойственна и 
образам героев очерка, хотя к этому результату каждый 
писатель шел своим особым путем. 

Эстебанес Кальдерон, писатель с отчетливо выражен
ным романтическим мироощущением, ищет героев яр
ких, своеобразных, можно сказать, уникальных. Это не 
значит, что Эстебанес Кальдерон отказывается от типи
зации своих персонажей, только делает он это характер
но романтическим способом, придавая своим героям 
символическое значение: персонажи его очерков важны 
для писателя и представляются им читателю прежде 
всего как символическое воплощение тех или иных черт 
народа Андалузии; конкретные образы обретают зна
чение типа. 

Месоуеро Романос, тяготевший к классицистским 
приемам типизации, не стремится к сколько-нибудь 
развернутой индивидуальной характеристике персона
жей, выделяет в них обычно одну какую-либо типовую 
черту. Ларра в ранних костумбристских очерках вслед 
за Дидро и другими представителями просветительского 
реализма подчеркивает в образах героев черты, харак
терные для определенного сословия или общественной 
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группы. В поздних очерках к этому добавляется еще и 
социальный анализ человеческих судеб и показ форми
рования определенных черт персонажей под воздейст
вием типических обстоятельств, что делает эти очерки 
первыми образцами критико-реалистического метода 
в Испании. 

Но какими бы разнообразными ни были способы ти
пизации персонажей в костумбристских очерках, мы не
изменно имеем дело с типом в том смысле, в каком упо
треблял этот термин В. Г. Белинский, говоря: «Сущность 
типа состоит в том, чтоб, изображая, например, хоть 
водовоза, изображать не какого-нибудь водовоза, а всех 
в одном» К Тип в костумбристских очерках, как и в рус
ских «физиологиях», которые имел в виду Белинский, 
воплощает «родовые» черты, присущие представителям 
какого-нибудь социального слоя, профессии, этнической 
группы, без сколько-нибудь приметной индивидуализа
ции образа. Это значит, что и способы типизации и мера 
индивидуализации образа в костумбристском очерке не 
совпадают с аналогичными приемами в новелле или ро
мане. 

Столь же существенно отличаются персонажи боль
шинства костумбристских очерков от героев новеллы 
или романа своей статичностью, проистекающей из того, 
что для костумбристов изображаемый человек интере
сен прежде всего устойчивыми, «родовыми» чертами, 
сближающими его с другими представителями того же 
типа людей (как у Месонеро Романоса или Ларры) или 
такой общностью, какой является народ (как у Эстеба-
неса Кальдерона). Лишь в редких случаях (например, 
в некоторых поздних очерках Ларры) костумбристы 
задаются целью показать формирование, становление 
типических черт в человеке и, следовательно, изобразить 
его характер в процессе качественных изменений. Отсю
да вытекают и особые свойства времени и пространства 
в костумбристском очерке: время и пространство 
здесь как бы замкнуты в самих себе; их обозначения 
сводятся лишь к самым общим, элементарным опреде
лениям, в сущности говоря, не нарушающим их непо
движности. 

i Белинский В, Г. Поли. собр. соч., т. 5, с. 603, 
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Специфичность костумбристского очерка обнаружи
вается и в его художественно-стилевой структуре. Так, 
сюжет, имеющий первостепенное значение в романе или 
новелле, в костумбристском очерке играет подчиненную 
роль, чаще всего сводится к минимуму, необходимому 
для более яркого изображения среды или типа, пред
ставляющего эту среду. В связи с этим находится и осо
бая функция повествователя в костумбризме. Во-первых, 
часто повествователь становится прямым выразителем и 
носителем лирико-патетического начала, скрытно несу
щего в себе основной философский заряд (очерки Эсте-
банеса Кальдерона); у Месонеро Романоса же маска 
«Любопытного говоруна» используется преимущественно 
для' прямой морально-философской оценки материала 
очерка. Во-вторых, в ряде случаев образ повествователя 
служит для «остранения» изображаемой действительно-
сти: такова, например, функция «Простодушного лоды
ря» в памфлетах С. Миньяно и болтливого бакалавра 
в очерках «Простодушного болтуна» М. X. де Ларры 
И, наконец, повествователь активно «организует» мате
риал очерка. Нередко именно логика его мысли (а иног
да и ее нелогичность) позволяют автору «выстраивать» 
очерк так, как это наиболее удобно для доказательства 
той или иной идеи, а не в соответствии с логикой раз
вития сюжета или характеров. 

Специфичны и стилевые особенности костумбрист
ского очерка. Отметим, в частности, что костумбрист, не 
признавая полутонов, обычно лепит образы и рисует 
сцены с помощью резких контрастов света и тени. А язы
ковые средства, используемые в костумбристском очер
ке, при всем их разнообразии, менее богаты оттенками, 
чем в романе или новелле. Речевые характеристики пер
сонажей, например, призваны выявить их «типизм», и 
индивидуальная окраска речи уступает здесь место про
фессиональной или социально-типовой. 

Таким образом, костумбристский очерк как специ
фическая разновидность нравоописательной литературы 
весьма многими существенными чертами отличается от 
произведений романических жанров. Это, однако, не 
исключало их взаимодействия. Просуществовав несколь
ко десятилетий как самостоятельная ветвь испанской 
литературы, костумбристский очерк оказал весьма су
щественное влияние на последующее ее развитие. 
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Глава XVIII 
КОСТУМБРИСТСКИЙ ОЧЕРК 

остумбристские тенден
ции получили отраже
ние в различных родах 
литературы — в поэзии, 

драме и прозе. Но основным жанром костумбристской 
литературы стал разного типа очерк — от очерка-размы
шления и жанровой зарисовки до очерка-новеллы. 

Один из основоположников костумбристской литера
туры в Испании — Серафин Эстебанес Кальдерон (Sera-
fin Estebanez Calderon, 1799—1867). Уроженец Малаги, 
юрист по профессии, Эстебанес Кальдерон в 1830 году 
приезжает в столицу и начинает печатать в разных жур
налах стихи и театральные рецензии. В 1831 году в жур
нале «Картас Эспаньолас» («Испанские письма») по
явился его первый костумбристский очерк. За два года 
он напечатал еще одиннадцать очерков. 

В начале карлистской войны Эстебанес Кальдерон 
был назначен главным военным прокурором Северной 
армии, затем занимал другие административные посты 
и к публицистике возвращается лишь в начале 1840-х го
дов. Напечатанные в мадридских журналах, эти очерки 
позднее вошли в сборник «Андалузские сцены» (Esce-
nas andaluces, 1846). Последние два десятилетия своей 
жизни он посвятил государственной службе и пауке (он 
был выдающимся арабистом и военным исто
риком). 

Большинство очерков Эстебанеса Кальдерона—это 
картины быта и нравов его «малой родины»—Андалузии. 
Написанные под непосредственным впечатлением, эти 
очерки несут на себе явственные следы его литератур
ных вкусов и пристрастий. Если знакомство с творчест
вом романтиков, преимущественно французских, укре
пило в нем интерес к живописно-экзотическим сторонам 
быта, то страстная любовь к старой испанской литера
туре получила отражение в языковом и стилистическом 
колорите его очерков, в которых иногда ощущается и 
нарочитая архаизация. 

В отличие от других ранних костумбристов Эстебанес 
Кальдерон избирает единственным объектом своих очер-
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ков народ, рисуя колоритные сцены из его жизни и яркие 
портреты его представителей. 

Не менее существенна и другая особенность костум-
бристских очерков Эстебанеса Кальдерона: они начисто 
лишены философского подтекста или дидактической на
правленности. Однако менее всего очерки писателя — 
бесстрастная регистрация его наблюдений. Эстебанес 
смотрит на изображаемый им мир влюбленным взором; 
ему бесконечно дороги и близки пейзажи родной Анда-
лузии, обычаи, нравы, мельчайшие детали одежды, по
вадки и привычки ее обитателей. 

Любовное вглядывание в экзотические стороны жиз
ни обитателей Андалузии порождает особую стилистиче
скую настроенность очерков, их пафосно-напевный ха
рактер. И даже ирония, нередко пронизывающая опи
сания у Эстебанеса,— не ядовитая и убийственная на
смешка Ларры, а скорее ласковая усмешка, снисходи
тельно оттеняющая не всегда привлекательные, по край
ней мере с точки зрения мещанского здравого смысла, 
поступки героев. Как справедливо писал испанский уче
ный X. Р. Ломба-и-Педраха, «в этом всегда веселом, 
всегда обходительном наблюдателе, готовом в любой 
момент восхититься и испытать воодушевление, скры
вался лирический поэт...». 

Действительно, некоторые из «Андалузских сцен» по 
своему внутреннему строю, тональности, языку скорее 
напоминают поэму в прозе. Таков, например, его очерк 
«Ярмарка в Майрене» (La feria en Mairena). 

Уже начало его звучит как зачин песни: «Ай, Май-
рена; ай, Майрена дель Алькор!» Далее это восклицание 
повторяется несколько раз как своеобразный припев или 
лейтмотив очерка, страстного авторского признания в 
любви к Андалузии. Ощущение музыкальности очерка 
усиливается и благодаря умело примененным параллель
ным синтаксическим конструкциям, характерному фольк
лорному приему анафоры (повтора слов в начале «стро
фы»—абзаца), и цепочке ритмически строго организо
ванных эпитетов и т. д. Очерк отчетливо распадается на 
две части: в первой дается красочное описание ярмарки, 
во второй — местной красавицы Басилисы. Связь между 
этими двумя частями не столько смысловая, сколько 
поэтическая: Майрена предстает воплощением духа 
Андалузии, красотка Басилиса становится символом 
самой Майрены. Патетика достигает высшей точки в так 
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называемых piropos — гиперболических сравнениях и 
метафорах, которые в качестве шутливого комплимента 
отпускают Басилисе все встречные: «Эта ножка меньше 
мгновения моего счастья!..»; «Ее глазки больше моих 
бед и черней моей печали...»; «Ее губки плавают в улыб
ке как рубины...» и т. п. 

Своеобразие и этого и других очерков, например 
«Аукциона по-андалузски» (La rifa andaluza), в том, что 
лирическое воодушевление в них сочетается с точностью 
и скрупулезностью наблюдений, богатством реалий. Вме
сте с тем стремление к предельно детализованному ана
лизу у писателя противоречиво сочетается с тягой к изо
бражению некоего «усредненного», типового явления. 
Так, описание пейзажа в «Аукционе...», при всей своей 
видимой конкретности, настолько обобщено, что его 
можно отнести к самым разным областям Анда-
лузии. 

Музыкальная стихия занимает едва ли не централь
ное место в цикле очерков, посвященных андалузским 
танцам: «Болеро» (El bolero), «Современный танец и 
старинная пляска» (Baile al usoy danza antigua), «Тан
цевальный вечер в Триане» (Un baile en Triana). Эти 
описания, имеющие несомненную этнографическую цен
ность, могли бы показаться излишне детализованными, 
если бы не удивительная способность автора словами и 
звуками воссоздавать прихотливую ритмику андалуз
ского танца. 

Многие очерки «Андалузских сцен» посвящены изо
бражению на фоне экзотического быта Андалузии не ме
нее экзотичных ее обитателей. Крупным планом нарисо
ваны портреты дуэлянтов на навахах в очерке «Пульпете 
и Бальбеха» (Pulpete у Balbeja), доморощенных филосо
фов, за стаканом доброго вина решающих все проблемы 
человечества,— в очерке «Философы из кабачка» (Los 
filosofos del figon), непревзойденного враля и фанта
зера— из очерка «Андалузское диво, или Манолито Гас-
кес Севильянец» (El asombro de los andaluces, о Мапо-
lito Gasquez, el Sevillano). 

К этим очеркам-типам примыкает очерк «Дон Опандо 
или некие выборы» (Don Opando о unas elecciones). 
Здесь писатель вторгается в область политики, которую 
он почти начисто исключил из сферы своих наблюдений. 
Герой очерка — дон Опандо, «человек, вдовый на один 
глаз»—известен как мастер всяческих плутней и мошен-
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нических проделок. Содержание рассказа составляет 
история того, как, применив свои жульнические таланты 
в политике, дон Опандо добился избрания депутатом и 
обрел «огромный авторитет на парламентской арене». 
К сожалению, в творчестве Эстебанеса этот очерк поли
тических нравов остался единственным. 

В историю испанской литературы С. Эстебанес Каль
дерой вошел как один из самых ярких представителей 
романтического костумбризма, склонного противопо
ставлять свою «малую родину» космополитическому Мад
риду. От него берет начало южноиспанская, «андалуз
ская» ветвь костумбризма, породившая и в прозе и в по
эзии особый «андалузский жанр» (genero andaluz) с его 
преимущественным интересом к деклассированному 
люду, живущему на случайные, а нередко и не вполне 
честные доходы. С другой стороны, творчество Эстеба
неса Кальдерона с его лирической влюбленностью в Ан-
далузию, тонким ощущением красоты ее пейзажей и 
взволнованным переживанием ее исторических судеб 
оказало глубокое и разностороннее воздействие на всю 
последующую регионалистскую литературу Испании. 

Совершенно иной характер носило творчество Месо-
неро Романоса. 

Рамон де Месоыеро Романос (Ramon de Mesonero 
Romanos, 1803—1882) — коренной житель столицы, 
страстно влюбленный в ее историю, архитектурный 
облик, памятники искусства и старины. Его много раз 
переиздававшиеся «Справочник по Мадриду» (Manual 
de Madrid, 1831) и труд по истории и археологии сто
лицы «Старый Мадрид» (El antiguo Madrid, 1861) до 
сих пор сохранили свою ценность. О первой из этих книг 
Месонеро Романос писал: «В ней я нарисовал мате
риальный облик Мадрида; мне захотелось набросать и 
его облик моральный...» Именно поэтому он обращается 
к костумбризму. 

Очерки Месонеро начинают появляться в столичных 
журнала* с 1832 года. Позднее они были объединены 
в сборник «Мадридская панорама» (Panorama matri-
tense, т. 1 и 2—1835, т. 3—1838). С весны 1836 года Ме
сонеро предпринимает выпуск журнала «Семанарио 
Пинтореско Эспаньоль» («Живописный испанский еже
недельник»). Очерки, напечатанные в этом журнале, во
шли позднее в сборник «Мадридские сцены» (Escenas 
matritenses, 1842). Последнюю книгу очерков «Типы, 
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группы и наброски» (Tipos, grupos у bocetos) Месонеро 
опубликовал лишь двадцать лет спустя. 

Месонеро Романос был в общем трезвым буржуа-мо
ралистом, который чурался политики и в оценке окру
жающего мира предпочитал придерживаться «золотой 
середины». Не чуждый филантропическому сочувствию 
к беднякам, Месонеро мог иногда посетовать на то, что 
в нынешние времена господства корысти и всевластия 
денег на поверхность столичной жизни все чаще всплы
вают беспринципные политиканы, чиновники-казнокрады, 
ловкие биржевики, продажные журналисты и т. п., но 
был глубоко убежден в том, что все эти явления — лишь 
накипь, мусор, а в целом общество неуклонно движется 
пс пути прогресса и процветания. 

Консерватизм, настороженное отношение ко всему 
новому в значительной мере определили и литературные 
позиции Месонеро, отвернувшегося и от романтизма и 
от формировавшегося нового реалистического искусства 
(ему принадлежит, в частности, отрицательный отзыв 
о Бальзаке). Месонеро гордился тем, что стоит вне ли
тературных школ почти так же, как тем, что стоит вне 
политики. 

Но осуждая романтиков за то, что они презрели «пра
вила искусства», Месонеро в то же время преклонялся 
перед испанскими драматургами «золотого века», кото
рые восстали против этих правил задолго до романтиков. 
Восторженное преклонение перед стариной, то, что один 
из исследователей назвал «исторической эмоцией», сле
дование сформулированному романтиками требованию 
«местного колорита» и контрастного изображения реаль
ности — все это свидетельствует о том, что общая атмос
фера эпохи, эпохи утверждения романтической школы, 
оказала свое влияние и на Месонеро. 

Правда, дальнейшее развитие очерка Месонеро не 
совпадает с романтической орбитой. Стремление писа
теля к возможно более точному и верному изображению 
реалий быта и поведения людей в различной социальной 
среде несомненно способствовало утверждению реали
стического искусства, хотя сам Месонеро так и не пошел 
дальше правдивого воспроизведения деталей. 

Приступая к созданию костумбристского очерка, Ме
сонеро довольно точно определяет и ограничивает свои 
цели задачей «живописать общество, частную жизнь на
рода в его будничном состоянии...». 
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«Живописца общества» он противопоставляет «порт
ретисту истории», во-первых, потому, что костумбрист 
пишет о том, что ускользает от взоров историка; а во-
вторых, потому, что в отличие от историка, которому 
следует заботиться о точном воссоздании портретов исто
рических героев, костумбриста должно интересовать 
прежде всего «общее представление о нравах всех клас
сов», а при изображении характеров — типовые черты. 

Эта позиция Месонеро в значительной мере опреде
лила способ построения характеров в его очерках. Он 
стремится к возможно большей генерализации образов, 
отбрасывая при этом почти все те черточки, которые 
придают типу неповторимые черты индивидуальности. 
Генерализующий метод типизации персонажей сближает 
Месонеро скорее с классицизмом, чем с реализмом. 

Основным объектом изображения в очерках Месо
неро стал средний класс, который, по его убеждению, 
придает любому народу черты, выделяющие его из дру
гих наций, а эта национальная суть прежде всего должна 
привлекать внимание костумбриста. При этом Месонеро 
ограничивается преимущественно нравами столицы, кото
рая как бы фокусирует самое характерное для нации. 

Среди очерков Месонеро можно выделить «очерки-
размышления», «очерки-зарисовки быта» (или «очерки-
сцены»), «очерки-типы» и «новеллизированные» очерки. 
Для «очерков-размышлений» едва ли не центральная 
тема — эфемерность земных благ, славы, любви. Этой 
теме, в частности, посвящен первый костумбристский 
очерк Месонеро «Портрет» (El retrato). Написан он в 
очень характерной для первого периода творчества Ме
сонеро манере — спокойной, размеренной, как бы «про
шитой» насквозь чуть заметной иронией, добродушной 
и одновременно печальной усмешкой. Подобная манера 
как нельзя лучше соответствует «маске» ворчливого, но 
благорасположенного к людям старика — Любопытного 
говоруна (El Curioso Parlante), под псевдонимом кото
рого выпускал свои очерки писатель. 

Тема превратности судьбы в очерке «Портрет» рас
крывается через историю портрета одного знатного друга 
Любопытного говоруна. Висевший когда-то на видном 
месте в парадной зале, он много лет спустя был найден, 
потемневший от времени, со следами всяческих передряг, 
выпавших на его долю, в какой-то жалкой лавчонке, 
куда его заложил его последний обладатель. Тема брен-
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ности земного существования получила дальнейшую раз
работку в очерках «Кладбище» (El Campo Santo, 
1832), «Дом Сервантеса» (La casa de Cervantes, 1833) 
и др., а в очерке «Поговорим о моем деле» (Hablemos de 
mi pleito, 1837) она приобретает в какой-то мере со
циальный оттенок. В этом очерке, где речь идет о бес
смысленном, длящемся уже несколько поколений судеб
ном споре относительно собственности на некогда плодо
родные, а теперь пришедшие в запустение земли, до
бродушный юмор и грустная ирония сменяются гневной 
риторикой. 

«Очерки-зарисовки быта» представляют собой сцены 
будничной жизни испанской столицы. Большинство этих 
очерков бессюжетно, и единство разнообразных сценок, 
объединенных в очерк, обеспечивается чаще всего самым 
элементарным способом. Так, например, различные кар
тинки быта в очерке «Толедская улица» (La calle de To
ledo, 1832) объединяются фигурой рассказчика, ожидаю
щего приезда племянника из Андалузии. Подобная 
«открытая», «разомкнутая» композиция характерна и 
для других ранних «очерков-зарисовок быта», например 
«Поздравления с днем ангела» (Las visitas de dias), 
«Гуляние в день Святого Исидора» (La Romeria de San 
Isidro, оба— 1832) и др. В «Мадридских сценах» Месо-
неро в какой-то мере преодолевает примитивность кон
струкции ранних «очерков-сцен». Сохраняя «разомкну-
тость» композиции, автор в «очерках-сценах» типа «Мад
рид при луне» (Madrid a la luna, 1837) добивается более 
строгой соразмерности отдельных эпизодов, четко ощу
щающегося внутреннего ритма. Но вместе с тем в этих 
очерках динамичный рассказ о событиях отодвигается 
на задний план, становится лишь иллюстрацией к мо
рально-философскому рассуждению или характеристике 
профессионального и социального типа. 

В ряду «очерков-сцен» из второй серии выделяется 
«Биржа» (La bolsa, 1837), где впервые Месонеро затро
нул «святая святых» капитализирующегося Мадрида, но 
критический пафос здесь направлен не столько против 
социальных последствий утверждения буржуа в общест
венной жизни столицы, сколько против развращающей 
силы богатства, наживаемого спекулятивным путем. 

Многие очерки Месонеро посвящены различным со
циальным и бытовым типам. Некоторые из этих типов 
так полюбились писателю, что появляются в его очерках 
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не однажды. Таков, например, дон Паскуаль Байлон 
Корредера — герой очерков «Актеры в великий пост» 
(Los comicos en cuaresma, 1832) и «Старый плащ и 
танцы при плошке» (La capa vieja у el baile de candil), 
ведущую черту в характере которого раскрывает уже 
сама смысловая его фамилия, образованная от слов 
«baile» (бал, танец) и «соггег» (бегать). Достойный со
перник дона Паскуаля в искусстве всегда быть занятым 
и вечно бездельничать — дон Поликарпо де ла Трансфи-
гурасьон Омнибус де лос Сантос, герой очерка «Распро
дажа» (La almoneda, 1837). Немногим уступают по яр
кости красок и другие типовые портреты, нарисованные 
Месонеро: офранцузившийся испанец из очерка «Ино
странец в своем отечестве» (El extranjero en su patria); 
искатель должностей из очерка «Претендент» (Е1 рге-
tendiente, 1843); деловая, благочестивая и сводничаю
щая матрона из очерка «Хозяйка пансиона» (La patrona 
de huespedes, 1847) и т. д. 

В этих очерках Месонеро оказывается неспособным 
подняться до реалистического способа типизации. Его 
типы — просто носители неких извечных страстей и по
роков. Не случайно он столь широко пользуется для ти
пологической характеристики смысловыми именами и 
фамилиями. Это, как и многое другое, в частности уси
ливающаяся с годами прямолинейная назидательность 
его очерков, сближает Месонеро с классицистскими мо
ралистами. 

Менее всего эта связь ощущается в «новеллизирован-
ных» очерках, по типу приближающихся к своего рода 
нравоописательным рассказам. Таковы, например, 
очерки «Под крышами» (De tejas arriba, 1838) —в них 
излагается история козней современной Селестины — 
матушки Клаудии; «Ночное бдение» (Una noche de vela, 
1838) —иронический рассказ о болезни и смерти графа 
Тремедаля, родственники которого в последнюю ночь его 
жизни разыгрывают комедию горестного ожидания неот
вратимого конца, в тайне рассчитывая на его наследство. 

Лучшие из «новеллизированных» очерков Месонеро 
счастливо сочетают достоинства костумбристского по
вествования— тщательное и точное описание реалий 
быта, нравов и обычаев — с преимуществами рассказа — 
живой, динамичной интригой, конфликтным столкнове
нием характеров, неожиданными поворотами фабулы. 
К сожалению, сам Месонеро редко становится на этот 
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путь. И тем не менее значение его в истории испанской 
литературы велико: он создал тип современного нраво
описательного очерка, наметил многие характерные для 
него темы, разработал различные разновидности этого 
жанра и, наконец, показал потенциальные возможности 
перерастания костумбристского очерка в костумбрист-
скую новеллу, рассказ и даже роман. 

По иному пути развивался очерк М. X. де Ларры, 
чье творчество, однако, выходит за пределы костумбриз-
ма (об этом см. в следующей главе). Деятельность Эсте-
банеса Кальдерона, Месонеро Романоса и Ларры зало
жила основы для широкого распространения костумбрист-
ской литературы. Это нашло выражение, в частности, 
в появлении ряда коллективных сборников, наиболее 
знаменитый из которых—«Испанцы в их собственном 
изображении» (Los espanoles pintados рог si mismos, 
2 тома, 1843—1844). 

Непосредственным толчком к выпуску этого альма
наха была публикация во Франции восьмитомного со
брания очерков «Французы в их собственном изображе
нии» (1840—1842). В альманах вошли так называемые 
физиологии, то есть очерки, имевшие своей целью все
стороннее описание того или иного человеческого, соци
ального или профессионального типа, подобно тому как 
зоологи или ботаники описывают различные виды жи
вотного и растительного царства. «Общество подобно 
Природе,— писал один из создателей «физиологии» 
Оноре де Бальзак. — Ведь общество создает из человека, 
соответственно среде, где он действует, столько же раз
нообразных видов, сколько их существует в животном 
мире...» 1 Бальзаковские «физиологии» и фиксируют раз
личные виды человеческой «породы», то есть дают обоб
щенные «родовые» образы представителей той или иной 
профессии или социальной группы. В этом смысле «фи
зиологические» очерки Бальзака являются как бы пер
вым этапом в реалистическом постижении действитель
ности, вершиной которого стала «Человеческая комедия». 
Другие авторы альманаха «Французы в их собственном 
изображении» редко достигали бальзаковской глубины 
обобщения и типизации. Но и в их очерках различные «по
роды» человека обычно дифференцировались по профес
сиональным, социальным или иным признакам, с тем 

1 Бальзак О. Собр. соч. в 15-ти т., т. 1. М., 1951, с. 2. 
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чтобы на основе синтеза этих признаков воссоздать опре
деленные «родовые» разновидности, то есть обобщенный 
типовой портрет. 

Хотя самый тип издания, его общий замысел, постро
ение и даже оформление альманаха «Испанцы в их соб
ственном изображении» были подсказаны его издателям 
их французскими предшественниками, по своему внут
реннему смыслу и содержанию испанская книга вполне 
оригинальна. 

По-видимому, издатели хотели показать исключи
тельно испанские национальные типы, понимая под ними 
типы «уже вырождающиеся, но еще сохранившиеся 
в наше время, когда от нашего национального своеобра
зия почти ничего не осталось...», «все оригинальные типы, 
которые еще сохранились у нас...». 

Подобный замысел решительно отличает испанский 
альманах от французского. Там авторы намеревались 
запечатлеть облик изменчивого современного общества, 
здесь из всего многообразия современных типажей ото
брать наименее характерные для современности, уже 
уходящие в прошлое; там стремились к изображению 
будничных повседневных нравов, здесь — к показу ори
гинальных типов. И те и другие отмечают характерный 
для XIX века процесс нивелирования нравов, но фран
цузские авторы его принимают как должное и неизбеж
ное, а испанские издатели глубоко опечалены и разоча
рованы итогами революций и политических потрясений, 
свой романтический протест против буржуазной циви
лизации и «европеизации» Испании завершают призы
вом увековечить еще не окончательно исчезнувшие само
бытные черты национального характера. 

Впрочем, далеко не все авторы 98 очерков, опубли
кованных в альманахе, разделяли взгляды авторов 
«Введения». Ведь в создании книги участвовало более 
50-ти авторов различного возраста, политических и эсте
тических пристрастий, жизненного и литературного 
опыта — 6т маститых Месонеро Романоса, герцога де 
Риваса и других до дебютантов в литературе. Но все они 
разрабатывают лишь один тип костумбристского очер
ка —«очерк-тип», в большинстве случаев с учетом «науч
ных» требований «физиологии», толкуемых либо всерьез, 
либо в явно пародийном духе. 

Различия в понимании задач альманаха отразились 
на принципе отбора персонажей для задуманной порт-
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ретной галереи типов. Они выделяются то по професси
ональным признакам (тореро, цирюльник, чиновник, 
прачка и др.), то по характеру или поведению в обществе 
(кокетка, святоша, провинциальный хлебосол, игрок 
и т. д.), то по положению в обществе (отставной чинов
ник, искатель должностей, эмигрант, депутат и т. п.). 
Среди портретов нет, однако, фабричного рабочего, ко
торый к этому времени стал уже весьма заметной фигу
рой в Испании; буржуазный мир, если исключить вечный 
образ ростовщика, представлен портретами акционера 
и предпринимателя. Основное же внимание авторов при
влекают фигуры, от которых «веет стариной», люди 
«доброй старой Испании». 

Этим объясняется преимущественный интерес авто
ров альманаха к типам из «простонародья». Живописно-
романтическое описание таких персонажей, как тореро, 
цирюльник, служанка, нищий, слепец, маха и др., состав
ляет наибольший интерес в этом альманахе, породившем 
целую волну подражаний сперва в самой Испании, а за
тем и в испаноязычных странах Латинской Америки. 

Глава XIX 

САТИРИЧЕСКАЯ ПУБЛИЦИСТИКА 
МАРИАНО ХОСЕ ДЕ ЛАРРЫ 

T J I I одчеркивая решитель-
^ Z ^ v J V н о е Р а з л и ч и е позиций в 
?(**~тэ» литературе своих и 

Ларры, Месонеро Ро-
манос писал, что целью Ларры всегда была «политиче
ская сатира, критика и тенденциозные портреты людей 
его эпохи», между тем как он сам стремился «рисовать, 
улыбаясь и в мягких тонах, частную жизнь, спокойную 
и тихую». Месонеро Романос был безусловно прав: Лар-
ра и он шли разными путями. 

Мариано Хосе де Ларра (Mariano Jose de Larra, 
1809—1837) родился в семье врача, в годы оккупации 
Испании наполеоновскими войсками служившего у фран
цузов. В 1813 году родители Ларры вместе с мальчиком 
покинули Испанию, и четыре года Ларра обучался во 
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французском коллеже, в совершенстве овладев француз
ским языком и изрядно позабыв свой родной. После воз
вращения на родину он учился в коллегии святого Анто
ния в Мадриде, а затем — в университете, но, не закон
чив его, обратился к журналистике и литературе. 

Мы уже рассматривали драму «Масиас» и роман 
«Паж короля Энрике Слабого», сыгравшие такую зна
чительную роль в становлении романтического искусства 
в Испании. Однако наиболее важные направления ли
тературной деятельности Ларры — это его литературная 
и театральная критика, с одной стороны, и публици
стика — с другой. 

В лице Ларры Испания обрела едва ли не первого 
профессионального критика, руководствовавшегося в 
своем анализе произведений искусства не вкусовыми 
оценками, а строго разработанными критериями и требо
ваниями. 

Воспитанный в традициях просветительства, Ларра 
в начале своей журналистской деятельности отнесся 
крайне неприязненно к первым проблескам романтизма. 
Позднее, однако, его отношение к романтическому ме
тоду существенно изменилось. 

С середины 1830-х годов Ларра часто сочувственно 
отзывается о произведениях романтического искусства 
в Испании, в которых он ценит патриотическую направ
ленность и свободолюбие, стремление продолжить луч
шие традиции национальной культуры прошлого, попыт
ки глубже, чем это делали прежде, раскрыть правду че
ловеческих чувств. 

Однако Ларру отпугивали крайности романтизма, 
как и крайности классицизма. В рецензии на постановку 
пьесы А. Дюма «Маргарита Бургундская» испанский кри
тик заявлял: «Какова, в конце концов, цель искусства? 
Живописать Природу. Так вот: Природа отнюдь не столь 
скромненькая, глупенькая и беспомощная, не столь уме
рена и не так заключена в оковы правил, какой ее пред
ставляют "классицисты; но она и не столь растрепана и 
искорежена, как изображают ее романтики». 

Итак, нормы романтической эстетики, как и класси-
цистские догмы, принимаются Ларрой не полностью и 
отвергаются им не абсолютно. «Мы допускаем все жанры 
и все школы»,— заявляет он, считая, что споры между 
школами чаще всего касаются не сути, а формы, изме
няющейся вместе с эпохой. 
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В своих статьях «Литература» (Literatura), «О са
тире и сатириках» (De la satira у de los satiricos), в ре
цензии на «Мадридскую панораму» Месонеро Романоса 
(все эти статьи—1836 года) и других Ларра пытается 
четко определить свои требования к искусству, если 
его поставить вне школ и мелочной борьбы авторитетов. 

Критик исходил из признания за литературой актив
ной роли в воспитании народа, из высокого сознания 
общественного долга писателя, призванного своими про
изведениями служить прогрессу общества, освобождению 
народа. Этим осознанием огромной воспитательной роли 
литературы Ларра объясняет, в частности, и свое при
страстие к сатирическому жанру. 

Но, по мысли писателя, литература способна стать 
активной силой в преобразовании общества лишь при 
том условии, что она развивается и изменяется в соот
ветствии с изменениями, происходящими в самом обще
стве, будучи «выражением и подлинным термометром 
культурного уровня народа». Именно поэтому сегодня 
писатель не может творить так, как это делали его 
предшественники в иные времена; именно поэтому пи
сатель должен изображать особые черты, присущие каж
дому народу в настоящее время. Художник должен изо
бражать человека не вообще, но лишь «в соединении, 
в контактах с новыми и особыми формами общества, 
в котором этого человека наблюдали». Так, в сущности 
говоря, Ларра формулирует не только принцип историз
ма в подходе к изображению человека литературой, но 
и принцип формирования человеческого характера под 
воздействием общественной среды. Но если принцип 
историзма — одно из величайших завоеваний романти
ческой эстетики, то принцип социальной обусловленности 
поведения человека выводит писателя уже за пределы 
этой эстетики к эстетике реализма. 

Признав связь между развитием литературы и об
щества, Ларра приходит и к другому, весьма важному 
требованию к литературе — требованию живой связи 
с современностью. Именно за это свойство таланта Лар
ра особенно ценил творчество Бальзака. 

Цель искусства, не раз заявлял Ларра, в том, чтобы 
«живописать природу», правдиво воспроизводить жизнь 
во всем ее богатстве и многообразии. При этом критик 
неоднократно подчеркивал необходимость активно от
бирать факты действительности, отбрасывая несущест-
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венное и раскрывая сущность изображаемого, «причины 
и тайные пружины, управляющие человеческим сердцем». 
Писателем, который в полной мере отвечает этим требо
ваниям, был, по мысли Ларры, Бальзак, «неутомимый 
гений, которого в качестве нравоописателя мы без коле
баний поставим выше всех прочих». 

Выдвигая на первый план содержание произведения, 
Ларра резко критиковал искусство формалистическое, 
сводящееся «к красотам стиля, к звону рифм...». «Лите
ратура для нас,— писал он,— дочь опыта и истории и тем 
самым маяк будущего; она учится, анализирует, фило
софствует, углубляется, думая обо всем и говоря обо 
всем в стихах и в прозе, на потребу еще невежественной 
толпы, она проповедует и распространяет знания, на
ставляя в истинах тех, кому интересно их знать, и по
казывая нам человека не таким, каким он должен быть, 
а таким, каков он есть, что ведет нас к его познанию; 
мы хотим литературы, полностью отражающей научные 
знания эпохи, интеллектуальный прогресс нашего 
века». 

Таким образом, в своей эволюции как теоретик лите
ратуры, ее историк и критик Ларра пришел в конечном 
счете к основным положениям реалистической эстетики. 
При этом, однако, в «снятом» виде в его эстетическую 
программу вошли и некоторые принципы классицистской 
поэтики и требования романтической школы. 

Сложный процесс осмысления новой романтической 
эстетики, ее преодоления и выработки реалистических 
принципов искусства получил отражение и в публици
стике Ларры. Но в отличие от литературно-критической 
деятельности, в которой можно обнаружить неуклонное 
движение к реализму, в публицистике Ларры это линей
ное движение сменяется извилистыми и прихотливыми 
путями с крутыми поворотами. 

Зимой 1828 года девятнадцатилетним юношей Ларра 
начинает выпускать журнал «Эль дуэнде сатирико дель 
диа» («Сатирический оборотень современности»), эпи
графом к которому он избрал слова Буало: «Я ненависть 
свою обращаю против нелепостей нашего века». Всего 
вышло пять номеров, включавших восемь очерков, напи
санных Ларрой. Критика пороков общества в журнале 
была еще очень робкой, но и этого в условиях фернан-
дистского террора оказалось достаточно, чтобы журнал 
был закрыт. 
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К публицистике Ларра вновь возвращается лишь 
осенью 1832 года, когда он начинает выпускать журнал 
«Эль Побресито абладор» («Простодушный болтун») 
с подзаголовком: «Сатирический журнал нравов и пр. 
и пр. бакалавра дона Хуана Переса де Мунгии». 

Уже здесь определяются существенные отличия в по
нимании Ларрой задач костумбризма: по его мнению, 
следует не описывать нравы, а подвергать их критике; 
при этом писатель предпочитает сатирическое оружие 
критики. 

Назвав свой журнал «Простодушным болтуном», 
Ларра как бы подчеркнул преемственную связь с «Пись
мами Простодушного лодыря» С. Миньяно, очеркамисо-
циальных нравов. Вторая часть названия возникла, ви
димо, по аналогии с псевдонимом Месонеро Романоса 
(«Любопытный говорун») и, быть может, свидетельство
вала о намерении Ларры соперничать с Месонеро 
в жанре костумбристского очерка. Название журнала 
определило и основную маску, под которой выступил 
молодой сатирик. Большинство очерков в журнале на
писано от имени не в меру болтливого, до крайности на
ивного бакалавра Хуана Переса де Мунгии. Корреспон
дентом, к которому обращены письма бакалавра и ко
торый изредка пишет ответные письма, Ларра делает 
Андреса Нипоресаса (от ni рог esas; ni рог esas, ni рог 
otras — ни так, ни этак и вовсе никак). В отличие от 
бакалавра Нипоресас — скептик. Соединение наивности 
и скепсиса, простодушия и подозрительности и опреде
лило разнообразную гамму чувств в очерках журнала. 

Ларра почти не дает описаний природы, как это 
делал Эстебанес Кальдерон, или урбанистического пей
зажа по примеру Месонеро Романоса; вообще описания 
у Ларры сведены до минимума. Его менее всего интере
суют внешние реалии быта; главное для него — социаль
ная психология, то есть реакция героев на окружающее 
общество. 

Писатель бичует паразитизм, развращенность, умст
венное убожество и нравственное уродство высших клас
сов, жизнь которых представляется ему лицемерной 
игрой, борьбой мелких честолюбий, тщеславной погоней 
за почестями и отличиями. 

Многие из этих пороков присущи и среднему классу, 
в частности чиновничеству. Но при описании этих слоев 
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венное и раскрывая сущность изображаемого, «причины 
и тайные пружины, управляющие человеческим сердцем». 
Писателем, который в полной мере отвечает этим требо
ваниям, был, по мысли Ларры, Бальзак, «неутомимый 
гений, которого в качестве нравоописателя мы без коле
баний поставим выше всех прочих». 

Выдвигая на первый план содержание произведения, 
Ларра резко критиковал искусство формалистическое, 
сводящееся «к красотам стиля, к звону рифм...». «Лите
ратура для нас,— писал он,— дочь опыта и истории и тем 
самым маяк будущего; она учится, анализирует, фило
софствует, углубляется, думая обо всем и говоря обо 
всем в стихах и в прозе, на потребу еще невежественной 
толпы, она проповедует и распространяет знания, на
ставляя в истинах тех, кому интересно их знать, и по
казывая нам человека не таким, каким он должен быть, 
а таким, каков он есть, что ведет нас к его познанию; 
мы хотим литературы, полностью отражающей научные 
знания эпохи, интеллектуальный прогресс нашего 
века». 

Таким образом, в своей эволюции как теоретик лите
ратуры, ее историк и критик Ларра пришел в конечном 
счете к основным положениям реалистической эстетики. 
При этом, однако, в «снятом» виде в его эстетическую 
программу вошли и некоторые принципы классицистской 
поэтики и требования романтической школы. 

Сложный процесс осмысления новой романтической 
эстетики, ее преодоления и выработки реалистических 
принципов искусства получил отражение и в публици
стике Ларры. Но в отличие от литературно-критической 
деятельности, в которой можно обнаружить неуклонное 
движение к реализму, в публицистике Ларры это линей
ное движение сменяется извилистыми и прихотливыми 
путями с крутыми поворотами. 

Зимой 1828 года девятнадцатилетним юношей Ларра 
начинает выпускать журнал «Эль дуэнде сатирико дель 
диа» («Сатирический оборотень современности»), эпи
графом к которому он избрал слова Буало: «Я ненависть 
свою обращаю против нелепостей нашего века». Всего 
вышло пять номеров, включавших восемь очерков, напи
санных Ларрой. Критика пороков общества в журнале 
была еще очень робкой, но и этого в условиях фернан-
дистского террора оказалось достаточно, чтобы журнал 
был закрыт^ 
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К публицистике Ларра вновь возвращается лишь 
осенью 1832 года, когда он начинает выпускать журнал 
«Эль Побресито абладор» («Простодушный болтун») 
с подзаголовком: «Сатирический журнал нравов и пр. 
и пр. бакалавра дона Хуана Переса де Мунгии». 

Уже здесь определяются существенные отличия в по
нимании Ларрой задач костумбризма: по его мнению, 
следует не описывать нравы, а подвергать их критике; 
при этом писатель предпочитает сатирическое оружие 
критики. 

Назвав свой журнал «Простодушным болтуном», 
Ларра как бы подчеркнул преемственную связь с «Пись
мами Простодушного лодыря» С. Миньяно, очеркамисо-
циальных нравов. Вторая часть названия возникла, ви
димо, по аналогии с псевдонимом Месонеро Романоса 
(«Любопытный говорун») и, быть может, свидетельство
вала о намерении Ларры соперничать с Месонеро 
в жанре костумбристского очерка. Название журнала 
определило и основную маску, под которой выступил 
молодой сатирик. Большинство очерков в журнале на
писано от имени не в меру болтливого, до крайности на
ивного бакалавра Хуана Переса де Мунгии. Корреспон
дентом, к которому обращены письма бакалавра и ко
торый изредка пишет ответные письма, Ларра делает 
Андреса Нипоресаса (от ni рог esas; ni рог esas, ni рог 
otras — ни так, ни этак и вовсе никак). В отличие от 
бакалавра Нипоресас — скептик. Соединение наивности 
и скепсиса, простодушия и подозрительности и опреде
лило разнообразную гамму чувств в очерках журнала. 

Ларра почти не дает описаний природы, как это 
делал Эстебанес Кальдерон, или урбанистического пей
зажа по примеру Месонеро Романоса; вообще описания 
у Ларры сведены до минимума. Его менее всего интере
суют внешние реалии быта; главное для него — социаль
ная психология, то есть реакция героев на окружающее 
общество. 

Писатель бичует паразитизм, развращенность, умст
венное убожество и нравственное уродство высших клас
сов, жизнь которых представляется ему лицемерной 
игрой, борьбой мелких честолюбий, тщеславной погоней 
за почестями и отличиями. 

Многие из этих пороков присущи и среднему классу, 
в частности чиновничеству. Но при описании этих слоев 

- 265 -



венное и раскрывая сущность изображаемого, «причины 
и тайные пружины, управляющие человеческим сердцем». 
Писателем, который в полной мере отвечает этим требо
ваниям, был, по мысли Ларры, Бальзак, «неутомимый 
гений, которого в качестве нравоописателя мы без коле
баний поставим выше всех прочих». 

Выдвигая на первый план содержание произведения, 
Ларра резко критиковал искусство формалистическое, 
сводящееся «к красотам стиля, к звону рифм...». «Лите
ратура для нас,— писал он,— дочь опыта и истории и тем 
самым маяк будущего; она учится, анализирует, фило
софствует, углубляется, думая обо всем и говоря обо 
всем в стихах и в прозе, на потребу еще невежественной 
толпы, она проповедует и распространяет знания, на
ставляя в истинах тех, кому интересно их знать, и по
казывая нам человека не таким, каким он должен быть, 
а таким, каков он есть, что ведет нас к его познанию; 
мы хотим литературы, полностью отражающей научные 
знания эпохи, интеллектуальный прогресс нашего 
века». 

Таким образом, в своей эволюции как теоретик лите
ратуры, ее историк и критик Ларра пришел в конечном 
счете к основным положениям реалистической эстетики. 
При этом, однако, в «снятом» виде в его эстетическую 
программу вошли и некоторые принципы классицистской 
поэтики и требования романтической школы. 

Сложный процесс осмысления новой романтической 
эстетики, ее преодоления и выработки реалистических 
принципов искусства получил отражение и в публици
стике Ларры. Но в отличие от литературно-критической 
деятельности, в которой можно обнаружить неуклонное 
движение к реализму, в публицистике Ларры это линей
ное движение сменяется извилистыми и прихотливыми 
путями с крутыми поворотами. 

Зимой 1828 года девятнадцатилетним юношей Ларра 
начинает выпускать журнал «Эль дуэнде сатирико дель 
диа» («Сатирический оборотень современности»), эпи
графом к которому он избрал слова Буало: «Я ненависть 
свою обращаю против нелепостей нашего века». Всего 
вышло пять номеров, включавших восемь очерков, напи
санных Ларрой. Критика пороков общества в журнале 
была еще очень робкой, но и этого в условиях фернан-
дистского террора оказалось достаточно, чтобы журнал 
был закрыт. 
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К публицистике Ларра вновь возвращается лишь 
осенью 1832 года, когда он начинает выпускать журнал 
«Эль Побресито абладор» («Простодушный болтун») 
с подзаголовком: «Сатирический журнал нравов и пр. 
и пр. бакалавра дона Хуана Переса де Мунгии». 

Уже здесь определяются существенные отличия в по
нимании Ларрой задач костумбризма: по его мнению, 
следует не описывать нравы, а подвергать их критике; 
при этом писатель предпочитает сатирическое оружие 
критики. 

Назвав свой журнал «Простодушным болтуном», 
Ларра как бы подчеркнул преемственную связь с «Пись
мами Простодушного лодыря» С. Миньяно, очерками со
циальных нравов. Вторая часть названия возникла, ви
димо, по аналогии с псевдонимом Месонеро Романоса 
(«Любопытный говорун») и, быть может, свидетельство
вала о намерении Ларры соперничать с Месонеро 
в жанре костумбристского очерка. Название журнала 
определило и основную маску, под которой выступил 
молодой сатирик. Большинство очерков в журнале на
писано от имени не в меру болтливого, до крайности на
ивного бакалавра Хуана Переса де Мунгии. Корреспон
дентом, к которому обращены письма бакалавра и ко
торый изредка пишет ответные письма, Ларра делает 
Андреса Нипоресаса (от ni рог esas; ni рог esas, ni рог 
otras — ни так, ни этак и вовсе никак). В отличие от 
бакалавра Нипоресас — скептик. Соединение наивности 
и скепсиса, простодушия и подозрительности и опреде
лило разнообразную гамму чувств в очерках журнала. 

Ларра почти не дает описаний природы, как это 
делал Эстебанес Кальдерон, или урбанистического пей
зажа по примеру Месонеро Романоса; вообще описания 
у Ларры сведены до минимума. Его менее всего интере
суют внешние реалии быта; главное для него — социаль
ная психология, то есть реакция героев на окружающее 
общество. 

Писатель бичует паразитизм, развращенность, умст
венное убожество и нравственное уродство высших клас
сов, жизнь которых представляется ему лицемерной 
игрой, борьбой мелких честолюбий, тщеславной погоней 
за почестями и отличиями. 

Многие из этих пороков присущи и среднему классу, 
в частности чиновничеству. Но при описании этих слоев 
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общества сатирик концентрирует внимание на иных их 
свойствах и пороках. 

Колоритнейший портрет одного из столичных чинов
ников средней руки Ларра дает в очерке «Приверженец 
кастильской старины» (El castellano viejo). Один из 
шедевров юмористического и сатирического мастерства 
Ларры, этот очерк, в сущности говоря, представляет 
собой вполне законченную новеллу со строгой компози
цией, развивающейся фабулой, рельефно вылепленными 
образами, центральное место среди которых занимает 
чиновник дон Браулио. Определяющей чертой этого 
типа является нежелание считаться с общепринятыми 
нормами общественного поведения, грубость, выдавае
мая за прямодушие, полное пренебрежение мнением, же
ланиями, вкусами и привычками окружающих. Все эти 
черты Ларра непосредственно связывает с привержен
ностью к патриархальной старине, с ложно понятым пат
риотизмом, заставляющим отвергать все иноземное 
только потому, что оно иноземное. 

Тема лжепатриотизма, лишь декларированная в этом 
очерке, разворачивается в очерке «Приходите завтра» 
(Vuelva usted mafiana). Энергичному французу Сан-
Деле, пожелавшему вложить свои капиталы в какое-ни
будь предприятие в Мадриде, после многомесячной воло
киты отказывают в разрешении потому, что он иностра
нец. Впрочем, в данном случае не меньшую роль играют 
равнодушие, бюрократизм, лень и косность, которые 
объявляются чуть ли не национальными чертами испан
цев, по крайней мере, из среднего класса.. 

Во многих очерках сатирик переносит' действие в не
кую страну батуэков (las Batuecas). Давным-давно сло
жилась легенда о том, что в Батуэкской долине, располо
женной в глухих горах на севере провинции Саламанка, 
обитает народ, закосневший в невежестве и грубости. 
Для Ларры Батуэкия, «нецивилизованная страна, чьи 
темнота и невежество вошли в поговорку»,— это гро
тескно-преувеличенное отражение Испании, ее символ. 
В «Первом письме Андресу, написанном из Батуэкии 
Простодушным болтуном» (Carta a Andres escrita desde 
las Batuecas рог el Pobrecito Hablador), Ларра изобли
чает невежество, царящее в стране, поставив в нарочито 
парадоксальной форме вопрос: «У нас в стране не чи
тают, потому что не пишут, или не пишут, потому что не 
читают?» Беседы бакалавра сбатуэками различного по-
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ложения и рангов позволяют ему прийти к ироническому 
выводу: «О, блаженное сознание бесполезности образо
вания и знания!» 

Во «Втором письме Андресу от того же бакалавра» 
(Carta segunda escrita a Andres рог el mismo Bachiller) 
Мунгиа открывает новую, еще более потрясающую 
истину: оказывается, в Батуэкии не только не читают и 
не пишут, но и... не говорят из страха перед многочислен
ными доносчиками и шпионами. Вот почему, как пишет 
сатирик, «политика — растение чужеродное для нашей 
страны; мнение высказывают только глупцы, осмеливаю
щиеся иметь свое собственное мнение, а истина нахо
дится в положенном ей месте. К тому же язык нам дан 
для того, чтобы молчать, точно так же предоставлена нам 
свобода воли для того только, чтобы потрафлять вкусам 
других, глаза — для того, чтобы видеть лишь то, что нам 
желают показать, слух — для того лишь, чтобы услышать 
то, что нам желают сказать, а ноги — для того, чтобы 
шагать туда, куда нас ведут». 

Подвергая резкой критике современную действитель
ность Испании, молодой сатирик подчеркивал, что его 
критика направлена не против правительства, а против 
пороков и злоупотреблений, бытующих в обществе. Ко
нечно, это можно отчасти объяснить стремлением писа
теля обойти цензуру, но все же несомненно, что в это 
время Ларра еще искренне верил в возможность суще
ствования «просвещенной монархии» и надеялся на бла
готворное влияние молодой королевы Марии-Кристины. 
Корень всех зол Ларра видит еще не в социальной при
роде общества, а в отсталости и невежестве, царящих 
в Испании. «От нежелания учиться проистекает невеже
ство, от невежества — равнодушие и отвращение к кни
гам, а все это вместе приносит нашей отчизне столько 
славы, пользы и, главное, покоя!»—горько иронизирует 
писатель. Ларра-просветитель был глубоко убежден 
в том, что разум определяет прогресс человечества; от
сюда его пристальное внимание к проблемам воспитания 
и образования; отсюда же и его требования к литера
туре и искусству стать орудием просвещения нации. 

Но даже эти весьма умеренные просветительские по
зиции в Испании времен Фердинанда VII показались 
цензуре слишком смелыми. После № 11 «Простодуш
ного болтуна», выпущенного в январе 1833 года, насту
пает перерыв, и только в марте один за другим выходят 
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последние три номера журнала, в которых Ларра опо
вещает о смерти Простодушного болтуна. 

Но еще 15 января в журнале «Ревиста Эспаньола» 
(«Испанское обозрение») появилась статья «Мой псев
доним и мои намерения» (Mi nombre у mis propositos), 
которую Ларра впервые подписал своим новым псевдо
нимом «Фигаро», видимо, намереваясь, подобно герою 
трилогии Бомарше, и далее высказывать горькие истины 
с веселой усмешкой. Однако костумбристские очерки, 
появившиеся в журнале, в идейном отношении по боль
шей части уступали лучшим очеркам «Простодушного 
болтуна». 

С годами Ларра все реже обращается к жанру ко-
стумбристского очерка, предпочитая ему социальный и 
политический памфлет. Но «костумбристский период» 
сыграл в жизни Ларры весьма значительную роль. 
Усвоив опыт нравоописательной литературы Испании и 
других стран, вступив в творческое соревнование с дру
гими костумбристами, Ларра обогатил это литературное 
движение реалистическими принципами подхода к изоб
ражению местного быта и нравов, разработал жанр 
очерка социальных нравов, углубил способы реалистиче
ского психологизма и, наконец, вскрыл многосторонние 
связи между социально обусловленными нравами и по
литической жизнью страны. Именно поэтому переход 
писателя к жанру социально-политического памфлета 
был вполне закономерным шагом вперед в его творческой 
эволюции. 

Раскол страны на два лагеря, карлистская война, 
третья буржуазная революция 1834—1843 годов опреде
лили преимущественное внимание Ларры в этот период 
к политической проблематике. О направлении своей кри
тики в то время он сам позднее писал в очерке «Осуж
денный на смерть» (Un reo de muerte): «Прозвучал пер
вый ружейный выстрел мятежников, и мы все оберну
лись, чтобы взглянуть, откуда выстрелили... Устремив
шись в новую для себя область, я направил свое перо 
против пуль и, нанося удары направо и налево, лицом 
к лицу столкнулся с двумя противниками: с мятежни
ками, как внешним врагом, и с золотой серединой, с уме
ренностью, как врагом внутренним». 

Уже через несколько дней после начала карлистского 
мятежа Ларра опубликовал свой первый антикарлист-
ский очерк «Прежде чем пройти, обратитесь к швейцару» 
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(Nadie pase sin hablar al portero). А всего между октяб
рем 1833 года и июнем 1834 года специально антикар-
листской теме посвящено семь очерков Ларры, в том 
числе «Новое растение, или мятежник» (La planta nueva 
о el faccioso, 1833), в котором карл исты уподобляются 
сорняку, и автор, подобно естествоиспытателю, анализи
рует все его зловредные свойства и указывает средства 
борьбы с ним; «Хунта в Кастел-о-Бранко» (La Junta de 
Castel-o-Branco, 1833) — гротесковое изображение «пра
вительства без подданных»— хунты мятежников — и 
другие. Каждый из этих очерков по-своему интересен, 
но в целом их характеризует в какой-то мере недооценка 
сил карлистского движения, которую писатель разделял, 
впрочем, с большинством деятелей лагеря кристиносов. 

В статье «Трое — это только двое, и тот, кто ничего 
не значит, стоит всех троих» (Los tres no son mas que 
dos у el que no es nada vale рог tres, 1834) Ларра впер
вые дает развернутую характеристику борьбы различных 
политических сил в Испании. Подзаголовок —«полити
ческий маскарад»— раскрывает форму, в которую на 
этот раз отлилась мысль писателя: это аллегорическое 
видение. Фигаро почудилось, что он очутился в карна
вальной зале, «отделанной в старинно-современном 
стиле», и увидел там три группы масок, то есть три по
литические силы, борющиеся в Испании. Первая состоя
ла из одних тучных стариков, одетых по старинной моде 
и все время отступавших. Это, конечно, аллегорическое 
воплощение аристократии и карлизма. Вторую группу 
масок составляли люди молодые, которые не шли, а бе
жали, при этом «высокие приседали, маленькие подска
кивали—все они жаждали быть равными!». Это —де
мократия, и Ларра «всем сердцем» с ними, хотя и изо
бражает своих единомышленников не без иронии. Самую 
многочисленную группу масок составляла инертная, 
разобщенная, ко всему равнодушная толпа. Ее предво
дитель издали «отливал всеми цветами радуги», а вблизи 
оказался совершенно бесцветным. Этот сторонник «зо
лотой середины»—в нем нетрудно узнать Мартинеса де 
ла Росу — выступает в роли миротворца, когда аристо
краты и демократы от перебранки переходят к рукопаш
ной. Он обращается к враждующим лагерям: «Господа, 
вы все совершенно правы; единение, культура, золотая 
середина... ни то, ни другое... и то и другое...» 
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Так вошла в публицистику Ларры новая тема — уме
ренный буржуазный либерализм, который с этой поры 
становится постоянной мишенью сатирических стрел 
Ларры. В этой борьбе писатель обнаружил много фан
тазии и остроумия. Кроме гротеска, Фигаро все чаще 
прибегает к таким приемам обличения, как ироническое 
восхваление, иносказание, намек, заверение в мнимой 
своей приверженности принципам «либеральной закон
ности» и «порядка»... Расширяются и жанровые границы 
сатиры. Наряду с такими ее формами, как переписка 
(например, переписка двух либералов — местного и пор
тугальского), письма, взятые якобы из личной коррес
понденции (очерк «Обстоятельства» — Las circunstan-
cias; 1834) и др., появляется, например, театральная ре
цензия вроде очерка-миниатюры «Представление «Ну-
мансии» (Representacion de «Numancia», 1834), завер
шавшегося великолепной по своей лаконичности концов
кой: «Занавес, падая, вдруг остановился на полпути, как 
бы для передышки. Казалось, что он движется по пути 
прогресса, столь медленно он двигался и так много пре
град встречал он на своем пути. Он опускался даже мед
леннее, чем поднимаются из праха наши отечественные 
свободы». 

Одной из наиболее характерных особенностей буржу
азного либерализма Ларра объявляет подмену действия 
словом. В очерке «Слова» (Las palabras, 1834) он заяв
ляет, что именно дар слова прежде всего отличает чело
века от животного. Когда зверь испытывает голод, он 
ищет жертву и пожирает ее, и никакие слова его не удо
влетворят. Когда же человечество испытывает жажду 
обновления, ему преподносят вместо дел слова. В очерке 
«Пока что» (Рог ahora, 1835) Ларра иронически объяв
ляет слова «просвещение», «справедливость», «благоден
ствие» и т. п. хорошими, потому что «они мягки как воск 
и принимают любую форму». 

Слово вместо дела — таков девиз либералов. А если 
все-таки» от действий невозможно совсем ускользнуть, 
тогда вместо подлинного дела лучше полудело, как 
остроумно доказывает это Ларра в очерке «Преимуще
ство полумер» (Ventajas de las cosas a medio hacer, 
1834). Слова, которые заменяют дела, дела, которым 
нехватает завершенности и последовательности,— все 
это декорация. А заглянув за нее, убедишься, что про
возглашенная либералами «разумная свобода» мало чем 
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отличается от «неразумного деспотизма» Фердинанда VII. 
По-прежнему в стране царят бесправие и произвол. 

Одним из самых нетерпимых проявлений этого произ
вола Ларра объявляет цензуру. В «Письме Фигаро 
к своему корреспонденту, бакалавру» (Carta de Figaro 
a un Bachiller, su corresponsal, 1834) Фигаро замечал: 
«Вы, видимо, не знаете, что с тех пор как мы обладаем 
разумной свободой печати, едва ли найдется какая-ни
будь разумная вещь, о которой можно было бы написать 
что-нибудь разумное». Эту мысль писатель убедительно 
и остроумно раскрывает в очерках «Газета «Век» на чи
стом листе» («El Siglo» en bianco), «О чем нельзя гово
рить, о том умолчите» (Lo que no se puede decir, no se 
debe decir) «Восхваление, или Попробуйте мне это за
претить!» (La alabanza, о que me prohiban este) и др. 

Сатирик подвергает критике и многие другие формы 
произвола. Так, в статье «Полиция» (La policia, 1835) 
он вознамерился доказать, что одна из лучших вещей 
в Испании — ее полиция: «Один наш друг, человек 
весьма известный, как-то говорил, что Испания всегда 
делилась на два класса: людей, которые арестуют, и лю
дей, которых арестуют. Если подобное разделение при
знается, то нет необходимости спрашивать, хороша ли 
полиция». 

Постепенно, однако, от критики частных проявлений 
социальной несправедливости и политического произвола 
Ларра переходит к страстной защите демократических 
свобод, права народа на свободу, к гневному обличению 
всех сторон правительственной политики, диктуемой 
лишь страхом перед «патриотическими песнями» (так 
иносказательно называет Ларра растущие в массах ре
волюционные настроения). 

В публицистике Ларры очерк-наблюдение, посвящен
ный одной, хотя бы и важной, но все же частной проб
леме, все чаще уступает место очерку-обобщению, очерку-
обзору, вроде аллегорической миниатюры «Моды» (Mo-
das, 1834), построенной на иносказательной критике по
ложения дел в Испании через описание мод, «Обзор 
1834 года» (Revista del ano 1834, при жизни Ларры не 
опубликован) и др. 

Ларра все больше освобождается от просветитель
ских иллюзий прежних лет. Он не только приходит к вы
воду, что «просить свободу у министров — все равно, что 
дожидаться груш с осины», но и с сочувствием встречает 
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известия о нарастающем в народе революционном воз
мущении. В одном из очерков писатель, пользуясь игрой 
слов, отвечает на вопрос о наличии представительного 
образа правления в Испании: «Все сплошь у нас чи
стейшее представление». И добавляет: «... чтобы вполне 
походить на театральное, ему недостает только быть 
освистанным...» 

Приветствуя приближающуюся грозу, Ларра тем не 
менее в этот период еще колеблется в оценке револю
ционных возможностей народа. В этом и таился источник 
пессимистических настроений, которые окрашивают по
следние очерки этого периода. Видимо, этими настрое
ниями было продиктовано и решение Ларры пред
принять путешествие по «цивилизованным» странам Ев
ропы, где народы, как наивно полагал писатель, поль
зуются всеми благами жизни. И, подготовив к изданию 
томик своих очерков, Ларра в апреле 1835 года покидает 
родину. 

Еще в конце 1834 года после долгого перерыва Ларра 
вернулся к жанру костумбристского очерка. Объясняет 
это писатель «усталостью» от политики. «К тому же, 
нравы отнюдь не последний и не наименее важный объ
ект реформ»,— замечает он. До середины 1835 года по
явилось около 15 костумбристских очерков Ларры, на
писанных в новой манере, в том числе «Общество» (La 
sociedad), «Осужденный на смерть» (El reo de muerte) 
«Повесы» (Los calaveras), «Способы жизни, на которые 
не проживешь» (Los modos de vivir que no dan de vivir) 
и др. 

Одной из особенностей бытописательных очерков 
этого периода была их насыщенность политической про
блематикой. Можно сказать, что между политическим 
памфлетом и нравоописанием границы в творчестве 
Ларры стираются. 

Еще более существенно то, что по своей общей на
правленности, композиции, принципам изображения эти 
очерки близки к жанру «физиологии». В этом смысле 
особенно интересны очерки «Повесы» и «Способы жизни, 
на которые не проживешь». Задача очерков типично 
«физиологическая»: дать всестороннюю монографиче
скую характеристику определенного общественного типа 
(«Повесы»), или нескольких распространенных профес
сий мадридского городского люда (очерк «Способы жиз
ни...» имеет подзаголовок «Жалкие занятия»). Эта це-
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левая установка делает для Ларры излишними в данном 
случае индивидуализированные портреты героев. В этом 
стремлении изобразить не личность, а тип есть также и 
известная антитеза романтическому интересу прежде 
всего к индивидуальным переживаниям человека. Ларру 
же в этих очерках интересует человек, прежде всего, как 
носитель видовых черт определенной социальной кате
гории людей. Его герои — порождение определенных 
жизненных условий, воспитания, образования. Именно 
по этим признакам Ларра различает, например, повес 
«диких» и «домашних». От романтических штампов и 
клише отталкивается Ларра и в портретных зарисов
ках — во внешности персонажей он опять же подчерки
вает черты, которые выдают принадлежность героев 
к определенной социальной группе. 

Подобно другим авторам «физиологии» Ларра не
редко отказывается от сквозного сюжета и тем более от 
сложной интриги. Описание вообще занимает в этих 
очерках гораздо больше места, чем действие. Органи
зующим же началом очерка становится принцип класси
фикации разновидностей описываемого типа. В очерках 
всегда существует перспектива, как пространственная 
(различные сосуществующие типы людей), так и вре
менная (история формирования этих типов под воздей
ствием общественной среды). Так, например, описание 
тряпичницы в очерке «Способы жизни...» начинается 
с чисто внешних примет, но очень скоро автор переходит 
к рассказу о ее жизненной траектории, о том, как, поки
нув отчий дом, она эксплуатировала свою красоту до 
тех пор, пока красота не поблекла и «старость со своими 
лишениями и хворями не настигла ее». Так разворачи
ваются перед читателями будничные судьбы простых 
людей, вызывающих глубокое сочувствие автора. 

Многие черты этих очерков — социальный анализ че
ловеческих судеб, изображение типических представите
лей определенных общественных групп, показ формиро
вания их характеров под воздействием типических же 
социальных обстоятельств — делают эти произведения 
Ларры первыми образцами критико-реалистического 
художественного метода. 

За границей — в Португалии, Англии, Бельгии и, 
главным образом, во Франции — Ларра прожил около 
девяти месяцев. Открывшаяся его глазам «ужасная 
реальность» (таковы его собственные слова) рассеяла 
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многие иллюзии относительно буржуазного прогресса 
в Англии и Франции. Глубоким разочарованием в евро
пейской социально-политической действительности про
диктован его очерк «Почти» (Cuasi, 1835). 

Очерк носит подзаголовок «Политический кошмар» 
и по своему трагическому мироощущению гораздо 
ближе к «философическому бреду» одного из последних 
очерков Ларры, чем к «политическому маскараду» очер
ка «Трое — это только двое...». Сквозь гневную интона
цию ощущается какой-то надлом, издевка отдает го
речью, а ирония становится мрачной. Вся Европа 
изображена вотчиной слова «почти»; «это слово — эмб
лема нашего века, века полутонов, полулюдей, полу-
дел.-..». 

Разочарование направляет перо Фигаро; разочарова
ние из тех, что в людях начала XIX века высекало искру 
романтического протеста. Еще недавно уповавший на 
буржуазный прогресс, Ларра теперь склонен видеть 
в европейской действительности только приходящую 
в упадок, дряхлеющую цивилизацию в «конвульсиях 
агонии», как он выразился позднее. 

По-новому взглянул теперь Ларра и на Испанию. 
«Я думаю о своей Испании больше, чем когда-либо»,— 
писал он из Парижа. Он предпринимает попытку обра
титься помимо публицистики к практической деятель
ности. Вскоре после возвращения в Испанию Ларра 
выдвинул свою кандидатуру на выборах в кортесы.. 
1 августа 1836 года он был избран большинством голо
сов. Однако стать парламентарием Ларре не было суж
дено. Недовольство масс политикой правительства поро
дило революционные выступления в ряде городов, а 
12 августа подняли мятеж солдаты, охранявшие летнюю 
королевскую резиденцию. По их требованию регентша 
восстановила конституцию 1812 года и назначила новые 
выборы. Это был один из последних ударов, которые 
судьба нанесла по мечтам и иллюзиям Фигаро. 

За восемь месяцев, прошедших с возвращения на 
родину, Ларра не опубликовал и десяти очерков на по
литические и социальные темы. Меняется и тон статей 
и авторская манера. Все чаще сатирик становится одно
временно и политическим мыслителем, который, отказав
шись от намеков и иносказаний, переходит к прямому, 
гневному обличению существующего строя и страстному, 
патетическому утверждению своих идеалов. 
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Писатель теперь занимает позицию революционного 
демократа, он обращается к коренным проблемам со
циальной жизни страны. В этом отношении особенно ва
жен замечательный по силе социального протеста очерк 
«Вымогатели» (Los barateros, 1836). Частный факт из 
уголовной хроники послужил здесь Ларре отправной 
точкой для широких обобщений относительно господст
вующей в обществе несправедливости, социального не
равенства, относительно ответственности общества за 
судьбу каждого человека. В своей позитивной програм
ме писатель, однако, не идет дальше требований буржу
азно-демократических свобод. Но для Испании 30-х го
дов это была самая прогрессивная программа из практи
чески возможных; она носила революционно-демократи
ческий характер, ибо была рассчитана не на реформы, 
а на революцию. 

«Свободу не дают, ее берут»,— заявляет Ларра, а 
в очерке «Да поможет нам бог» (Dios nos asista, 1836) 
приходит к выводу, что «победоносное восстание [на
рода] столь же естественно, как извержение вулкана, 
какими бы вредоносными ни казались они оба». Под
линным гимном в честь народной революции стала 
статья «1830—1836 годы» (De 1830 а 1836..., 1836). Глав
ное в этой статье — утверждение идеи решающей роли 
народа в революционном процессе, глубокая вера в победу 
революции. Ларра не уточняет, каким должен быть 
политический строй, который возникнет после победы 
революции, но есть все основания полагать, что он скло
нялся к идеям республиканизма. Во всяком случае, он 
решительно отвергает мысль о восстановлении конститу
ции 1812 года, остроумно замечая в очерке «Доброй 
ночи» (Buenas noches, 1836), что если в 1812 году при
нятая тогда конституция походила на мундир, сшитый 
для младенца, то сейчас ввести ее значило бы попробо
вать натянуть на взрослого уже человека пеленку с фал
дами и галстуком. 

Именно поэтому и августовские события 1836 года 
Ларра воспринимает как полный крах своих надежд. 
Он мучительно переживает не только провал своих пла
нов активной политической деятельности, но и разоча
рование в возможностях испанской революции и единст
венной силы, ради которой эта революция должна была 
свершиться, — народа. К этому прибавилось отчаянное 
одиночество человека, который жаждал любви и друже-
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ского общения, но наталкивался лишь на ложь, обман 
и предательство. На этой основе и произошел бурный 
всплеск романтического мироощущения в последние ме
сяцы жизни Ларры, когда им были созданы очерки 
«День поминовения усопших 1836 года» (El dia de di-
funtos de 1836), «Зимние часы» (Horas de invierno), 
«Ночь под рождество 1836 года» (La Nochebuena de 
1836)—великолепные произведения, венчающие твор
ческий путь писателя. 

В этих очерках уже нет иронической улыбки — ее 
сменила гримаса боли; нет здесь и спокойной, трезвой 
мудрости мыслителя — ее заслонило, вытеснило беспре
дельное отчаяние. Весь Мадрид ныне предстает перед 
Ларрой как «обширное кладбище, где каждый дом — 
фамильная усыпальница, каждая улица — склеп, в ко
тором похоронено какое-нибудь событие, и каждое серд
це— урна с прахом утраченных иллюзий и желаний». 

Романтизм Ларры в последних очерках, его отчая
ние и разочарование были порождены прежде всего вер
ной оценкой того безвременья, в котором ему суждено 
было жить. «Писать в Мадриде — это значит рыдать»,— 
писал Фигаро в очерке «Зимние часы». Ларра испыты
вал подлинное «горе от ума», горе, терзавшее его ум 
всю недолгую жизнь и сведшее его в могилу. Оконча
тельный разрыв с горячо любимой женщиной стал лишь 
последним толчком, ускорившим развязку: 13 февраля 
1837 года Ларра застрелился. Похороны Ларры, первые 
в католической Испании открытые похороны само
убийцы, превратились во внушительную общественную 
демонстрацию, которая нашла широкий отклик в стране 
и за ее пределами. 

* * * 
Мариано Хосе де Ларра был первым, кто открыл 

в Испании эпоху развития критического реализма. По
надобились, однако, десятилетия, чтобы этот художест
венный метод завоевал господствующее положение. Рас
цвет реалистической литературы за Пиренеями падает 
на последнюю четверть XIX столетия и связан с новыми 
социально-историческими обстоятельствами, которые 
обнаружились с достаточной полнотой лишь во второй 
половине века. 

<̂  
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