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От редактора
Тема нашего сборника — Андрей Платонов и революция. Для всех, кто зна-

ком с жизнью и творчеством писателя, очевидно, что эта тема была актуальна 
для него во всех аспектах — биографическом, мировоззренческом и эстетичес-
ком; «скрытая теплота революции»1 служила одним из источников творческой 
активности. 

Однако в понимании Платонова революция не просто политический пе-
реворот, не унылая «диктатура пролетариата» (как именовалось в СССР все-
властие партийных бюрократов, подкрепленных тайной полицией и пропа-
гандистским аппаратом). Ничего общего не имел писатель с государственным 
молохом, впустую растратившим миллионы жизней, натравливавшим людей 
друг на друга, перемоловшим в труху классы, народы и отдельно взятые се-
мьи — в том числе семью самого Платонова. Так что, говоря о его привержен-
ности революции, мы имеем в виду вовсе не душегубскую практику «реально-
го социализма».

Платоновская революция — мечта о сплочении человечества ради «гар-
монизации» бытия, о слиянии человека с природой и внесении в мир нравст-
венного начала. Такая «переделка» жизни во вселенском масштабе — акт в 
одно и то же время технократический и мистический. На этом фоне «мировая», 
то есть международная, революция, про которую много твердили в первые пос-
леоктябрьские годы, — лишь мелкий замысел. 

Одного из главных адептов «мировой революции» Платонов саркастически 
изобразил в стихотворении «Вождю оппозиции» (1926). Но и деятельность при-
верженцев «генеральной линии» тоже не вызывала энтузиазма. Уже в 1921 г. в 
фельетоне «Душа человека — неприличное животное» Платонов констатиро-
вал, что «революция сменилась порядком и парадом». Спустя несколько лет, в 
романе «Чевенгур» (1927), она выглядит уже далеким прошлым — ее энергия 
иссякла. Главный герой Александр Дванов грустно замечает: «…революция 
миновала эти места, освободила поля под мирную тоску, а сама ушла неизвест-
но куда, словно скрылась во внутренней темноте человека, утомившись на сво-
их пройденных путях».

Впрочем, сентиментальные интонации соседствуют с ёрническими. Ибо 
революция не оставила после себя ничего «живого», превратившись в абсур-
дный миф. Недаром в рассказе «Надлежащие мероприятия» (1927) один из 
персонажей предлагает для «широкого ознакомления пролетариата с образом 
скончавшегося вождя» учредить «походный мавзолей», где в качестве экспо-
ната возить по СССР рабочего Никандрова, который «до подобия похож на ве-
ликого вождя В. И. Ленина», отчего сыграл его в «туманной картине Октябрь» 
режиссера Эйзенштейна — значит, и в мавзолее сможет. Другой советует «ор-
ганизовать на пространстве Союза 10 революционных заповедников, в коих бы 
и собрать атрибуты и живых участников великих событий… <…> Атрибуты и 
живые участники должны состоять в нетронутом и естественно-героическом 

1 Цитата из рассказа «Война» (1927).



покое...» Пашинцев в «Чевенгуре» тоже создает ревзаповедник, но иного рода: 
это ностальгическая попытка законсервировать «революционную» атмосферу 
бескорыстной дружбы и самопожертвования — ибо в окружающей жизни эти 
качества так и не восторжествовали... 

Уловив множество граней и оттенков постреволюционной эпохи, Платонов 
создал до осязаемости живой и при этом полуфантастический образ време-
ни. В его основе — коллизия «двух» революций: «земной» и «космической»; 
в платоновских сюжетах они неизменно «просвечивают» друг сквозь друга. 
Вера в то, что гармоническое всеединство человечества и природы достижимо, 
присутствовала в творчестве писателя на всем его протяжении — несмотря на 
то, что окружавшие события давали не слишком много поводов для «ноосфер-
ного» оптимизма.

К тому же — в данном случае это, пожалуй, самое важное — не будем за-
бывать, что, отказавшись в юности от политического радикализма, Платонов 
стал одним из величайших революционеров в искусстве. Никого не призывая 
ни на какие творческие баррикады и не сочиняя громких манифестов, он про-
извел радикальный эстетический переворот — прежде всего в сфере художест-
венного языка, — который не удалось осуществить никому другому. 

Настоящий сборник продолжает серию «Поэтика Андрея Платонова»2, в 
ней публикуются статьи участников Международного Платоновского семина-
ра (МПС/IPS). Каждый из авторов сборника определил тему по собственному 
выбору3. В одних случаях речь идет о творчестве писателя в целом (например, 
анализируются важные для его мироощущения категории утопизма, насилия, 
счастья, тоски, детства — и собственно концепт революции); другие посвя-
щены поэтике отдельных произведений — например, повести «Котлован» или 
рассказа «Война». Платоновское творчество сопоставляется с текстами писа-
телей, философов и публицистов разных стран и эпох, от немецких романти-
ков до идеологов российского «скифст ва». В центре внимания авторов сборни-
ка — мотивы и персонажи Платонова, интертекст и мифопоэтика, жанровые 
особенности и своеобразие художественного языка писателя. В приложении 
помещен текст, не имеющий непосредственного отношения к Платонову, но 
содержательно и стилистически сходный с его произведениями: сочиненный 
неким неизвестным человеком в начале 1920-х гг. проект «разумного» мироус-
тройства — словно голос воплотившегося в реальности платоновского персо-
нажа, мечтающего о вселенской гармонии. 

Евгений Яблоков
*   *   *

Основной источник цитирования платоновских текстов: Платонов А. П. 
Собрание: В 8 т. М.: Время, 2011; соответствующие цитаты даются с указани-
ем тома и страницы. 

Прочие источники даны в виде сокращенных ссылок (полное библиогра-
фическое описание — в списке литературы после каждой статьи).

2 Предыдущие выпуски серии: 1) На пути к «Ювенильному морю». Белград, 2013; 2) Новые 
территории. М., 2015. Их тексты доступны на сайте МПС/IPS по адресу: http://platonovsemi-
nar.ru/deals.php.
3 Большинство статей было представлено в виде докладов на сессии МПС/IPS в Гентском 
университете (Бельгия) в феврале 2017 г.



Леонид Геллер (Лозанна, Швейцария — Париж, Франция) 

ПЛАТОНОВ:
РЕВОЛЮЦИЯ, УТОПИЯ, НАСИЛИЕ

1.
Прежде чем уточнить нашу задачу, позволим себе сделать оговорку. Диапа-

зон поставленных в предлагаемой статье проблем и объем материала таковы, 
что изложению может недоставать нужной четкости, за что автор этих строк 
приносит читателю извинения. 

Просим извинить также за большое количество и длину приведенных ци-
тат: мы полагаем, что цитаты нуждаются в минимальном контексте1. 

В названии статьи за именем Платонова следуют три слова: революция, 
утопия, насилие. Они не однозначны. Термин утопия, например, даже лите-
ратуроведы могут воспринимать не как название литературного жанра, а как 
модус мышления и порожденные им умозрительно-эстетические конструкции, 
объекты не только и не столько литературоведения, сколько других дисцип-
лин — социологии, антропологии, философии. Не очевидно и сопряжение на-
ших трех понятий. На первый взгляд они отсылают к явлениям, связанным кау-
зальной цепочкой: революция использует насилие, чтобы установить правление 
утопии; или: вера в утопию порождает всплеск насилия, ведущий к революции. 
Задача нашей статьи — проверить, действует ли эта традиционная лексическая 
или понятийная «проксемия»2 в текстах Платонова, а если действует, то каким 
образом. 

Готовя статью, мы обнаружили, что совсем недавно в свет вышел сборник 
трудов конференции о Платонове под заглавием «Утопия и насилие» [см.: Uto-
pie und Gewalt 2016]. Руководствуясь издательским введением, попытались 
найти в книге раскрытие связей между утопией и насилием, а также опреде-
ления насилия. Однако в богатых по содержанию статьях сборника наши по-
нятия используются как уже данные и не получают определений. В частности, 
проблематика насилия детально не прочерчена. Будем считать ее сравнительно 
свежей для платоноведения — а забегая вперед, заметим, что и для русского 

1 Для того чтобы не перегрузить статьи, мы вынесли цитируемые отрывки в Приложение 1 и 
пронумеровали их; отсылки к этим цитатам даются в круглых скобках.
2 Понятие лексической проксемии определяется во французской лексикографии как «иссле-
дование семантических расстояний и взаимодействия между терминами» (см., напр.: http://
bulco.univ-littoral.fr/userfi les/Méthodologie%20documentaire%20Lettres-TD7.pdf). 
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литературоведения вообще. Сооветственно, мы отводим ей здесь больше вни-
мания. 

Применимы ли наши понятия к творчеству писателя с дистанции в 80–
100 лет? Обратимся к текстам. Будем стремиться к краткости. 

2.
Слово революция повторяется у Платонова многократно вплоть до 1930-х гг. 

Употребление зависит, конечно, от времени действия конкретного произведе-
ния, его тематики и топики. Частотная статистика выборочно дана в Приложе-
нии 4. Из нее следует, что даже в ранней прозе революция на целый порядок 
уступает таким «обыденным» словам, как дом, мысль, звезды, человек. По час-
тотности лексемы революция на первое место среди платоновских текстов сле-
дует, пожалуй, поставить «Сокровенного человека» и «Чевенгур».

Тексты заставляют задуматься, о какой революции в них речь. По миру идет 
юбилиада, посвященная революции 1917 г. Об этой революции Платонов по-
вествует, как я понимаю, немного и чаще всего косвенно, метафорически. Это, 
например, гроза, разрушающая село, в «Рассказе о многих интересных вещах» 
[1: 359]. Темный человек, бегущий с факелом, в зачине «Счастливой Москвы» 
[ 4: 11]. Упоминание об Октябре в «Чевенгуре» [3: 62–63]. Революция проходит 
где-то рядом. «Жил он в уездном обыкновенном советском городе, весьма сми-
ренном. Здесь даже революции не было: стали сразу быть совучреждения…» 
(см. цит. 1). В мире Платонова революция была и есть. Рассказчик «Эфирного 
тракта» говорит о «революции, случившейся восемнадцать лет назад и не сов-
сем оконченной и сейчас» (см. цит. 2). В «Реке Потудани» герой обнадеживает 
жену: «Революция осталась навсегда, теперь рожать хорошо» (см. цит. 3).

С одной стороны, революция прекрасна, но это красота ушедшей молодости. 

Была революция, было передвижение людей по земле, была веселая работа. 
<…> Как великое странствие и осуществление сокровенной души в мире оста-
лась у него революция (см. цит. 4; здесь и далее выделено мною. — Л. Г.).

Как говорит Платонов в одной из своих рецензий, даже неумелое воспроиз-
ведение революционной действительности «привлекает читателя и очаровыва-
ет его» — она прекрасна, «она ведь — революция» (см. цит. 5).

С другой стороны, когда в платоновском повествовании упоминается ре-
волюция, действие чаще всего происходит в гражданскую войну, в эпоху нэпа, 
пятилеток. Революция не конкретное, замкнутое во времени историческое со-
бытие, но состояние мира — его динамика во времени, в природе, в космосе, 
в истории. В 1930-е гг. революцию все чаще заменяют социализм и советская 
власть (как будто по описанному в «Городе Градове» закону замещения рабо-
чих их эрзацами-бюрократами, но у Платонова даже эрзац сохраняет отзвук 
исконного смысла). 

Подчеркнем давно замеченную (впервые, кажется, в книге М. Геллера) осо-
бенность: герои Платонова и он сам в своих статьях воспринимали революцию 
по-анархистски. Блюстители большевистской революции видели Платонова-
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писателя так, как он говорил о своем любимом герое Фоме Пухове: «…для 
рабочих смутный человек. Не враг, но какой-то ветер, дующий мимо паруса 
революции» (см. цит. 6). Блюстители, сводившие революцию к официально-
му ее толкованию, были правы. Платонов утверждает многообразие, множест-
венность революции, различной для города и для деревни, для мастерового и 
для интеллигента; наряду с Октябрьской идут революции культурная, научно-
техническая, биологическая, «антропоморфная». В 1920 г. писатель пророчит: 
способный овладеть энергией света прибор «произведет такую революцию, 
перед которой все бывшие революции человечества — ничто» (см. цит. 7). 
«Первая социалистическая трагедия» в статье 1934 г., где обыгрывается изре-
чение Сталина об «инженерах человеческих душ», описывает вброшенность 
человека, даже в царстве социализма, в трудный и убогий мир, где жизнь по-
хожа на «совокупление слепых в крапиве», описывает необходимость коренным 
образом человека изменить: «Социализм можно трактовать как трагедию 
напряженной души, преодолевающей собственную убогость» (см. цит. 8; здесь 
и далее курсив мой. — Л. Г.). Неудивительно, что статья не была напечатана. 
Удивление вызывает другое: постоянство во взглядах писателя. Говорят о его 
эволюции; да, юный энтузиазм сменился ощущением трагедии, но и в ранних 
вещах общественная революция была лишь условием той, настоящей, что пе-
реродит самого человека и освободит его из плена жестокой природы, а значит, 
и от необходимости тяжелого труда; иначе революция станет своим эрзацем. 
Федоровское видение мира продолжает сталкиваться с марксистским даже в 
диалоге со Сталиным. Революции, советской власти недостаточно — нужен 
новый человек; а создать себя он и в социализме сможет лишь пройдя через 
«эпохи работы и лабиринты тоски» (см. цит. 9). 

Только биологически новое, ставшее разумом Земли человечество сумеет 
войти в «изумрудный мир» без «тесноты и бедствий», мир без памяти, мир вне 
истории (см. там же). Вернуться или войти в утопию. В утопию ли?

3.
Нам приходилось много писать об утопии. Под этим термином мы чаще 

всего понимаем умозрительный, художественно или нехудожественно по-
строенный, оформленный часто как проекция в будущее образ мира, улучшен-
ного по сравнению с реальностью радикально и глобально (не для себя, не для 
небольшой группы избранных, а для всех). Избежим дальнейших пояснений.

Слово утопия редко встречается у Платонова. Его отношение к утопии 
было скорее отрицательным: он строил не утопию, а строгий футурологичес-
кий проект, считая утопию тем, что «выдумано из головы» — по Энгельсу, но 
и по Федорову (см. цит. 10–11).

Утопия реже работает как определение, чем как оценочная категория. Ил-
люстрация этого элементарного наблюдения: в первом советском сборнике со-
чинений Федорова [Федоров 1982], где на 600 страницах философ употребляет 
слово утопия в смысле идеала, мечты, три раза, на 60 страницах вступитель-
ной статьи и примечаний оно встречается 35 раз.
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Известна прекрасная работа Натальи Злыдневой «Утопленники Утопии» 
[Злыднева 2002], основанная на анализе рассказа «Река Потудань». В ней 
знáком утопии воспринимается образ текущей куда-то в теплые края воды 
подо льдом (см. цит. 3). «Изумрудный мир» из платоновского рассказа-трак-
тата «Питомник нового человека» (1930) также воспринимается как утопия. 
Обоснованно ли это?

Ингеборг Бахман написала когда-то интересную статью о литературе как 
утопии [см.: Bachmann 1980], развивая мысль из дневника Роберта Музиля и 
различая между страной Утопией из романов, утопией как живой общественной 
структурой и образом чаемого или желанного, Wunschbild, который переводит 
понятие утопии из умозрительности в область эмоций, побуждений, желаний, не-
рационального. Якобы обращенный к разуму призыв Платонова победить тело, 
подавить телесные и подсознательные стремления насквозь эмоционален. Уже 
говорилось, что тут Платонов близок Хлебникову; его федоровско-пролеткуль-
товский проект насыщается эмоцией, поэзией, и в «Питомнике нового челове-
ка» хорошо показано, как нейтрализуется ratio утопии. Метафора «изумрудного 
мира» питает рассказ, отсылающий и к науке, и к эзотерике, и к условному фольк-
лору. Где здесь утопия в точном смысле? Утопические мотивы, но не утопия как 
рациональный образ мира; элементы науки поэтическая алхимия превращает в 
аллегорию, сказку, легенду, миф — как в «Рассказе о многих интересных вещах» 
(см. цит. 12). Когда-то Кингсли Эмис обьяснял на примере, как писать научную 
фантастику: в миф о Мидасе достаточно ввести научные факты о превращении 
металлов. Платонов поступает скорее наоборот, рассказ о научно-технических 
фактах он смещает мифом, преображает эмоцией и поэзией. 

В «Питомнике…» обращает внимание замечание о «блаженной скотской 
гармонии» (см. цит. 9). Уж не Ницше ли подразумевает статья, где сказано и 
об отношении памяти к истории?3 Полемический удар по утопии как мечте об 
обывательском счастье очевиден. «Андрей Платонов в поисках счастья» [см.: 
Геллер М. 1982] — эта формула точнее передает общий настрой платоновского 
творчества, чем, допустим, «Платонов-утопист», хотя он и часто обращается к 
схемам утопии. Но и жанровый, и философский, и обиходный смыслы связы-
вают утопию с гармонией. От которой автор статьи отказывается в пользу жиз-
ни волнующей, напряженной до крайности, «до разрыва сердца» (см. цит. 9). 
Если он утопист, то особого рода. В его утопии скрывается насилие. 

Связь между революцией и насилием кажется очевидной. Да, мы знаем: 
Ханна Арендт отвергла отождествление конфликта, в том числе революции, с 
насилием. Но та революция, о которой помнил и думал Платонов, без насилия 
не обошлась. 

4.
В проверенных нами текстах Платонова сравнительно часто используется 

слово насильно, но не встречается насилие. О насилии говорят другие слова. 

3 «О пользе и вреде истории для жизни» — работа Ф. Ницше (1874) [см.: Ницше, эл. публ.; 
Nietzsche 2009].
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Стоило бы составить «словарь насилия» у Платонова. Проблема в том, что древ-
нее русское слово насилие функционирует не совсем так, как его эквиваленты в 
других языках. Уже по морфологии оно отличается от французско-английского 
violence; слово violentia происходит от многозначного эпитета violentus, и это 
придало поливалентность его производным. Пара же насилие — насильствен-
ный более жестка. Ее семантика почти исключительно связана с применением 
силы против кого-либо и с принуждением. Отсылаем к словарным определе-
ниям в Приложении 3, чтобы с одной стороны, убедиться без дальнейших до-
казательств в том, что у слова насилие семантика более ограниченна, чем у его 
французского эквивалента, а с другой стороны, установить, что для значения 
интенсивности, порой чрезмерной, действия, жеста, проявления чувств, пове-
дения русская «проксемия насилия» находит такие эпитеты, как неистовый, 
бешеный, порывистый, яростный. 

Все помнят рассказ «В прекрасном и яростном мире»: формула — к ко-
торой близок и бином Utopie und Gewalt — прилагалась ко всему творчеству 
Платонова; так называлась одна из первых больших книг его прозы (1965), 
вышедших после смерти писателя; мы насчитали еще три сборника сочинений 
Платонова под этим названием4. Более того, под тем же заглавием выходили 
сборники рассказов и повестей других советских писателей, особенно в из-
даниях для юношества: парадоксальным образом формула стала чуть ли не 
«официальным» ритуальным заклинанием. Но у Платонова она сохраняет всю 
неожиданность оксюморона — и ассоциативную связь с насилием.

Не исключено, что среди писателей, исследовавших насилие, Платонов 
глубже, страшнее, трагичнее других. Таково одно из свойств его поэтики. В ка-
кой мере это свойство имманентно его письму, а в какой речь идет о силе отра-
жения эпохи и действительности, более, чем другие, наполненных насилием? 
Ответить на этот вопрос мы не надеемся, но хотим сделать хотя бы шаг к его 
уяснению.

Как и утопия, насилие — оценочное, чуть ли не перформативное слово. 
«Обозначение каких-то практик как насилия никогда не означает их воспри-
ятия такими, каковы они суть, а всегда отображает позицию за или против» 
[Armstrong, Tennenhouse 1989: 9].

Русские классики показывали насилие необычайно глубоко и даже, как, на-
пример, Л. Н. Толстой, его отрефлектировали. В то же время в официальном 
дискурсе царил топос ненасилия; по словам М. П. Погодина в работе 1845 г.: 
«Как на Западе все произошло от завоевания, так у нас происходит от призва-
ния, беспрекословного занятия, и полюбовной сделки» [Погодин, эл. публ.]. 
У меня (по всей вероятности, ошибочно) сложилось впечатление, что в России 
и сегодня о насилии говорят эвфемизмами. О нем пишут философы: для Асла-
на Гусейнова это вопрос этики [см.: Гусейнов 1999], для Бориса Капустина — 
политики [см.: Капустин 2010], для Михаила Ямпольского — общественно-
философских концепций [см.: Ямпольский 2014]. Комментируются западные 

4 В опубликованном в Москве сборнике произведений Платонова на английском языке (M.: 
Raduga, 1983) это название звучит как Fierce, fi ne world.
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теории; подчас — в продолжение их советской критики. Выходят сборники 
порой блестящих работ о различных проявлениях и ситуациях «русского наси-
лия» [напр.: Brodsky et al. 2006; Levitt; Novikov 2007]. Но если не принимать 
в расчет концепций о присутствии насилия в русских культурных «генах» со 
времен монгольского ига или же, наоборот, о насилии как естественном законе 
природы [см.: Gubin 1998], нам не попалось — просим возразить или помочь в 
поисках — изложение истории насилия в России или истории русского концеп-
та насилия и его применения и осмысления. Нечто похожее происходит с худо-
жественными репрезентациями насилия. Во множестве работ и обзоров лите-
ратуры о Гражданской, Отечественной, афганской, чеченской войнах ставятся 
вопросы об отваге и трусости, самопожертвовании и поисках славы, слабости 
и благородстве, патриотизме и измене — но насилие как таковое, насколько я 
понял, их авторы не рассматривают, а если рассматривают, то не выделяют в 
виде особого объекта изучения. Это верно и для исследований «невоенных» 
художественных репрезентаций насилия [см., напр.: Reyfman 1999]. 

Сказанное выше отнюдь не является критикой; для серьезной критики у нас 
недостает компетенций. Просто тема, которая нам кажется очень важной, а рус-
ских исследований затрагивается мало, особенно в сравнении с западными. 

Ибо западная литература о насилии колоссальна. Приведем несколько на-
блюдений, вполне дилетантских. Согласно традиционному пониманию акты 
насилия суть нечто исключительное и приписываются иррациональным или 
атавистическим процессам в обществе; но уже Шопенгауэр и Ницше видели в 
нем основу принципа индивидуации, формирования субъекта; как резюмирует 
их взгляды философ Петр Гофман, «только насилие было способно со всей 
жестокостью убедить одного среди многих, что реальность не является лишь 
его личным, ему принадлежащим миром» [Hoffman 1989: 71]. Опираясь на 
мысли Ницше и Маркса в первую очередь, затем Фрейда, Сореля, Беньямина и 
других, новая левая критика 1960-х — 1970-х гг., а в споре с ней и такие мыс-
лители, как Рене Жирар [см. напр.: Михайлов 2015], ставят насилие в центр 
внимания как фундаментальную «структурную» составляющую государства и 
культуры. 

Формы насилия неисчерпаемы даже для левой критики, которая ввела 
понятие «насилия различий», violence of difference (поколений, пола, расы); 
формы эти почти всегда сводимы к проблеме доминирования, власти. Реймонд 
Вильямс в книге «Ключевые слова» (1976) пишет, что как насилие пережива-
ется не только физическое нападение, но и угроза, изображение насилия, рез-
кое нарушение правил общежития; страстное, неистовое (violent) поведение; 
радикальное искажение смысла, значения речи [см.: Williams 1983: 329–331]. 
С возможным исключением прямого физического нападения, все эти формы 
вошли как порождающее начало в эксперименты модернизма и авангарда; их 
легко найти в платоновском творчестве. Когда же Артур Реддинг, взяв в качес-
тве примера Джозефа Конрада, пишет о насилии, рожденном столкновением 
высокого и низкого порядков культуры [см.: Redding: 1997: 13], он мог бы, ко-
нечно, иметь в виду и Платонова. 
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Подведу предварительный итог. Принимая, что в глубине любой формы 
насилия может скрываться стремление к доминированию и что категории на-
силия переходят одна в другую, отделим насилие психологического процесса 
формирования субъекта и насилие принуждения от насилия выражения, экс-
прессии. В такой перспективе одну из важнейших компонент платоновского 
письма могло бы неплохо определить словосочетание «яростный экспрессио-
низм», violent expressionism.

Со сказанным согласуется концепция Вольфганга Зофски. Напомнив об 
изречении Эмиля Сиорана: «Ностальгия по варварству — таково последнее 
слово цивилизации» [Cioran 1964: 81], — он утверждает, что насилие порожда-
ется самой культурой. Насилие — реакция на страдание, источники которого 
Зофски перечисляет: тело (боль, болезнь, старение); буйство внешней приро-
ды; социальные структуры и межчеловеческие отношения; культурные фор-
мы, созданные именно для смягчения страданий и насилия: «…не предлагая 
ни компенсации за жизненные бедствия, ни прямого пути к счастью, культура 
требует утомительной работы над собой, постоянной адаптации, подчинения» 
[Sofsky 1998: 200]. Суливший в настоящем и будущем лабиринты тоски и труда 
Платонов, пусть частично, но согласился бы с этой идеей. Платоноведу инте-
ресно у Зофски и то, что одной из причин, порождающих насилие, он называет 
«иллюзию мечты о бессмертности» [Sofsky 1998: 200]. Культура якобы при-
звана преодолеть смерть, и ее «паранойя выживания» оказывается той же, что 
и в «до-культурном» насилии, борьба против состояния смертности взывает к 
насилию [Sofsky 1998: 200–201]. Мысль, требующая проверки на примере рус-
ских «имморталистов», от Федорова до авангардистов и Платонова. В «Джан» 
можно найти любопытную иллюстрацию этой мысли, как бы вывернутой на-
изнанку. Мы имеем в виду знаменитое описание картинки, изображающей пу-
тешественника, дошедшего до конца света и пробившего головой небесный 
свод; описание, как известно, воспроизводит гравюру из книги Фламмарио-
на «Атмосфера» (1888). Платонов домысливает к этому изображению второе; 
в его диптихе представлено насилие, кроющееся в бесконечности времени и 
пространства: см. Приложение 5.

Вобравший в себя весь опыт модернизма Платонов сегодня очень ко вре-
мени. Такие его вещи, как «Мусорный ветер» или «Котлован», передающие 
интенсивность, перенапряженность, физическую боль в испытании границ 
тела и его выдержки, порой граничат с боди-артом и акционизмом 1970-х гг. 
и, разумеется, с постмодернистскими перформансами [см.: Redding: 1997: 13]. 
Платонов мог бы послужить материалом для сегодняшних критиков, заня-
тых вопросами насилия в литературе и искусстве, такими как Андреа Гайер 
[см.: Geier, эл. публ] или Юрген Вертгеймер [см.: Wertheimer 1986], как англо-
язычная анархистская критика, очень оживившаяся в последние годы — кроме 
книги А. Реддинга, см., напр.: [Phillips 2002; Cohn 2007]. 

Нам приходилось писать не только об «анархистской поэтике» модернизма, 
но и о том, что ее образцом может считаться платоновская манера, «стихийно» 
или «органически», очень по-анархистски направленная на разрушение и ре-
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чевых штампов, и привычных иерархических структур текста. Определение 
яростный экспрессионизм с такой точки зрения кажется подходящим для при-
менения. 

5.
Если актуально платоновское понимание насилия как атрибута яростно-

го мира природы, революции, истории, человеческого сознания, человеческой 
жизни, то не менее актуально сопряжение насилия с утопией. Карл Поппер 
уже давно установил связь утопии и насилия [см.: Popper 2002]. Утопия, по-
лагал он, содержит в себе ту энергию убеждения, что необходима для ее при-
нятия, не говоря о ее реализации: нашу классификацию Поппер позволяет 
дополнить насилием убеждения; этот тип насилия имел, по-видимому, в виду 
историк Нибур, сочувственно процитированный Ницше: восприятие истории 
великими умами, навязанное затем публике, оба они называли насильствен-
ным (gewaltsam): 

…Даже величайшие и гениальнейшие представители нашего человеческого 
рода не сознают, насколько случайно их глаз принял ту форму, через которую 
они не только сами смотрят, но и насильственно заставляют смотреть всех дру-
гих, — насильственно потому, что интенсивность их сознания необыкновенно 
велика [Ницше 1990: 166; оригинал: Nietzsche 2009: 15, 23].

Поппер не упоминал о том, что бок о бок с утопиями гармонии литература 
(и художественная, и политическая) знала картины насильственных переходов 
в улучшенный мир, знала «военные утопии» — сладострастные описания бу-
дущих разрушительных войн с применением будущей блистательной военной 
техники. «Летающий пролетарий» (1925) В. В. Маяковского — хорошая тому 
иллюстрация [см.: Heller 1996; Геллер Л. 2013]. 

Утопия Платонова, если ее считать утопией, идет дальше, концентрируя в 
себе все неистовство жизни, подобно тому как «сила вселенной — тогда сила, 
когда она сосредоточена в одном ударе» (см. цит. 13). 

Это было трудно, резко и сразу легко, как нарождение. <...> Пухов снова 
увидел роскошь жизни и неистовство смелой природы, неимоверной в тишине 
и в действии. <…> Отчаянная природа перешла в людей и в смелость револю-
ции (см. цит. 6).

Насилие платоновского письма — накал, ярость, violence чувств, как у ге-
роя «Реки Потудани», чье устремление к идеалу ведет к страданиям и его, и его 
жену, — такое насилие преступает границы утопической или революционной 
мотивики, топики, метафорики, оно ставит вопрос о письме как трансгрессии 
и насилии. 

Когда Жиль Делез и Феликс Гваттари пишут, что у Кафки «язык пере-
стает служить репрезентации и движется к экстремальным формам, к своим 
границам» и что эта метаморфоза языка сопровождается «коннотацией боли» 
[Deleuze, Guattari, эл. публ.], это могло бы касаться и Платонова.
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Таково заключение. И то, что у Платонова утопия не совсем утопия, а ре-
волюция не просто историческая революция 1917 г.; и то, что в «прекрасном и 
яростном мире» платоновского письма, сплаве мифологизированных утопий и 
революций, насилие играет кардинальную роль; и то, что вся каузальная цепоч-
ка мироощущенческих и эстетико-поэтических понятий, если принять предло-
женное здесь толкование насилия, выстраивается в ином, чем казалось, поряд-
ке — из зерна насилия растет «яростная» утопия нового разума и новой речи, и 
затем расцветает истинная революция. Так изображает мир и историю «Рассказ 
о многих интересных вещах». Так прямо сказано в «Потомках солнца»: 

Социальная революция совершилась быстро, всесветно и без страданий, ибо 
встала вторая задача — восстание на вселенную, реконструкция ее, переделка 
ее в элемент человечества — и эта новая, великая и величайшая революция 
одним своим преддверием… уже истребила гнилые, мистические верхи чело-
вечества, оставив лишь людей без чувств, без сердца, но с точным сознанием… 
видящих в природе тяжелую свисшую неотесанную глыбу (см. цит. 14).
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Приложение 1

Использованные в статье цитаты
и их контексты

(полужирным выделены процитированные фрагменты)

1. История иерея Прокопия Жабрина (1923)
Жил он в уездном обыкновенном советском городе, весьма смиренном. 

Здесь даже революции не было: стали сразу быть совучреждения, для коих 
мобилизовали по приказу чрезревуштаба местных барышень, от восемнадцати 
до тридцати лет от роду, дав им по аршину ситца и по коробке бычков — для 
начала [1: 49].

2. Эфирный тракт» (1927)
…Как умный и честный человек, как выходец из черепичной мастерской, 

он знал, что вне социализма невозможна научная работа и техническая рево-
люция [2: 27]. 

…Все силились догадаться про существо вселенной. А вся суть в том, что 
догадаться об истине нельзя, до нее можно доработаться: вот когда весь мир 
протечет сквозь пальцы работающего человека, преображаясь в полезное тело, 
тогда можно будет говорить о полном завоевании истины. В этом была фило-
софия революции, случившейся восемнадцать лет назад и не совсем окон-
ченной и сейчас [2: 34].

3. Река Потудань (1936) 
Никита ложился животом и смотрел вниз под лед, где видно было, как тихо 

текла вода. Люба тоже устраивалась рядом с ним, и, касаясь друг друга, они 
наблюдали укромный поток воды и говорили, насколько счастлива река По-
тудань, потому что она уходит в море, и эта вода подо льдом будет течь мимо 
берегов далеких стран, в которых сейчас растут цветы и поют птицы [4:  441].

Революция осталась навсегда, теперь рожать хорошо [4: 445].

4. Бучило (1922, 1924)
Была революция, было передвижение людей по земле, была веселая 

работа. <…> Был комиссаром Абабуренко, кормил отряды в голодных селах, 
думал, воевал и странствовал. Как великое странствие и осуществление со-
кровенной души в мире осталась у него революция [1: 58].

5. «Клятва» Г. Фиша (1938)
И так как действительность, излагаемая автором, прекрасна (она ведь — 

революция), то и в сокращенном, а иногда даже равнодушном изображении 
автора она привлекает читателя и очаровывает его [8: 294].
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6. Сокровенный человек (1927)
— Ты зачем приехал? — спросил Шариков…
— Укреплять революцию! — сразу заявил Пухов [2: 202]. 
— А вся революция — простота: перекрошил белых — делай разнообраз-

ные вещи [2: 229].
Уволили Пухова охотно и быстро, тем более что он для рабочих смут-

ный человек. Не враг, но какой-то ветер, дующий мимо паруса революции 
[2: 231].

[Финал повести:] Нечаянное сочувствие к людям, одиноко работавшим 
против вещества всего мира, прояснялось в заросшей жизнью душе Пухова. 
Революция — как раз лучшая судьба для людей, верней ничего не придумаешь. 
Это было трудно, резко и сразу легко, как нарождение. 

Во второй раз — после молодости — Пухов снова увидел роскошь жиз-
ни и неистовство смелой природы, неимоверной в тишине и в действии. 
Пухов шел с удовольствием, чувствуя, как и давно, родственность всех тел к 
своему телу. <…> Отчаянная природа перешла в людей и в смелость рево-
люции. 

…Он узнал теплоту родины, будто вернулся к детской матери от ненужной 
жены. <…> 

В машинном сарае Пухова встретил машинист, ожидавший смены. <…>
— Хорошее утро! — сказал он машинисту. 
Тот потянулся, вышел наружу и равнодушно освидетельствовал: 
— Революционное вполне [2: 235].

7. Невозможное (1920)
…Вся промышленность, экономика, культура, весь дух человечества рево-

люционно изменятся светом, т. е. когда мы сумеем утилизовать энергию света 
как двигательную силу для наших машин. Однажды изобретенный прибор, ко-
торый можно будет установить на любом из этих столов, произведет такую 
революцию, перед которой все бывшие революции человечества — ничто. 
Ибо тогда будет найден способ овладения универсальной мировой энергией — 
светом и будет найдено другое его использование для нужд человека [1: 293].

8. Первая социалистическая трагедия (1934)
Между техникой и природой принципиально трагическая ситуация <…> 

… Ты находишься в трудном и убогом мире. <…> Мне хочется, чтобы искус-
ство было не только «отображением», а точным пророчеством новых циклопи-
ческих работ — ради изменения той существующей всемирной жизни, которая 
похожа на совокупление слепых в крапиве. <…> Рабочий класс, прошедший 
целый век в работе с крутым веществом природы, приобрел такой творческий 
технический потенциал, что, будучи облагороженным социализмом, он созда-
ет технику, способную в течение одного-двух десятилетий сделать его разумом 
природы — с абсолютной властью в практических масштабах. <…>

…Но современный человек… оборудован не тем умом, не тем сердцем и 
сознанием, чтобы, очутившись в будущем во главе природы, он исполнил свой 
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долг и… не погубил бы… всего сооружения мира и самого себя. <…> Социа-
лизм можно трактовать как трагедию напряженной души, преодолеваю-
щей собственную убогость, чтобы самое далекое будущее было застраховано 
от катастрофы. 

В формуле об инженерах человеческих душ скрыта тема чисто социалисти-
ческой драмы [8: 641–643].

9. Питомник нового человека (1927) 
[Сон:] Изумрудная земля. Волнующая бесстрашная жизнь человечества. 
<…> Жизнь хороша до разрыва сердца, человек напряжен до крайности, 

но нет блаженной скотской гармонии. 
Потом — ливень, потоп, черное солнце, ревущая судорога вселенной — и 

земной шар из изумрудной звезды стал комком мокрой глины. <…> …Чело-
век, оставшийся от изумрудного мира, ничего не мог понять в новой природе. 
<…> …Голова человека, сердце человека, чувства человека стали недействи-
тельными, ибо они были воспитаны вчерашним изумрудным днем <…> По-
требовался новый человек, потребовались эпохи работы и лабиринты тоски, 
чтобы переделать все свое человеческое оборудование и превозмочь сместив-
шуюся природу: тогда вновь земля будет изумрудом, а человечество его цветом 
[8: 634].

10. Об «утопии» (1922)
[О гидрофикации:] Что тут утопического, мечтательного и идеалистичес-

кого? <…>
Других проектов гидрофикации — более сложных, но и более действи-

тельных, более мощных, построенных на последних выводах науки, я не каса-
юсь — их, м.б., правда, трудно сейчас осуществить, но от утопии они неимо-
верно далеки, хотя и опережают всякую, даже самую смелую мечту. 

Действительность всегда выше и всегда впереди фантазии. 
То, что сегодня «утопия» — завтра будет отсталостью [Платонов 2005: 479].

11. Горячая Арктика (1934)
[О «создании великого туркменистанского оазиса на одном из самых пе-

чальных мест нашей планеты»:] Возможно ли это, нет ли здесь утопической 
задачи, скрывающей в себе лишь ложно-героическое пустословие и обещание 
сделать сегодня то, что возможно лишь завтра? Нет, это не ложная, не завтраш-
няя, не непосильная задача [8: 645].

12. Рассказ о многих интересных вещах (1923)
И вот большевицкая нация таскала бревна, пилила доски, сбивала и крепи-

ла башенную деревянную снасть. <…>
И росла против солнца деревянная башня под горячими руками одиноких 

во враждебном мире людей [1: 369].
А в Сурже достраивался уже один большой дом на всех людей. Строился 

он круглый, кольцом. А в середине сажался сад. И снаружи также кольцом 
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обсаживался дом садом. <…> Внутри по всему дому шла длинная галерея и со-
единяла все комнаты. Много хорошего было внутри дома. <…> Придет время 
вскоре, заговорят и звери, остепенятся и образумятся… Это дело человека. Он 
должен сделать людьми все, что дышит и движется [1: 371].

[Из книги «О постройке нового человека»:] Теперь наступило время со-
вершенно целомудренного человека — и он создаст великую цивилизацию, 
он обретает землю и все остальные звезды, он соединит с собою и сделает 
человеком все видимое и невидимое, он, наконец, время, вечность превратит в 
силу и переживет и землю, и само время. <…> Силою целомудрия перестройте 
и усильте сначала себя, чтобы перестроить затем мир… [1: 378].

13. Поэма мысли (1921)
Жизнь это вспышка восторга — и снова пучина… 
Мир тревожен, истомлен и гневен оттого, что взорвался и не потух после 

мига, после света, который осветил все глубины до дна, а тлеет и тлеет, горит и 
не горит, и будет остывать всю вечность. 

В этом одном его грех. <…>
Вселенная — пламенное мгновение, прорвавшееся и перестроившее хаос. 

Но сила вселенной — тогда сила, когда она сосредоточена в одном ударе 
[1: 278–279].

14. Потомки солнца (1922)
Социальная революция совершилась быстро, всесветно и без страда-

ний, ибо встала вторая задача — восстание на вселенную, реконструкция 
ее, переделка ее в элемент человечества — и эта новая, великая и величай-
шая, революция одним своим преддверием, одним дыханием, выжигающим 
все бессильное и ошибочное, уже истребила гнилые, мистические верхи 
человечества, оставив лишь людей без чувств, без сердца, но с точным со-
знанием, с числовым разумом, людей, не нуждающихся долго ни в женщинах, 
ни в пище и питье и видящих в природе тяжелую свисшую необтесанную 
глыбу, а не бога, не чудо и не судьбу [1: 330].

Приложение 2 

Дополнительные цитаты
(контексты слова «революция»)

Волчок (1920)
[Слова мальчика — героя рассказа:] Отчего кругом томление и борьба? Вот 

мы прожили немного после революции и уж увидали, как легко устроить всех 
сытыми и довольными, лишь бы осталась у нас власть нас самих [1: 256].

Луговые мастера (1927)
Позже, в революцию, он совсем остепенился…
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Ходил на фронте красноармейцем, Ленина видал и всякие другие чудеса, 
только не все подробно рассказывал: не твое дело, говорит. Воротился Жмых 
чинным мужиком [1: 53].

Че-Че-О (1928)
Я ходил по городу, читал вывески и думал о том немощеном адовом дне, по 

которому сейчас, босая и шагом, идет революция. Возможно, что и революция 
и всякая искренняя страстная деятельность человека сделана по модели люб-
ви, поэтому можно любое искусство сделать тактом объятий и бессмысленных 
наслаждений, т. е. пустить музыку не туда, куда ее направил художник, а в ту 
исходную тьму, откуда она, быть может, вышла [1: 211].

Усомнившийся Макар (1929)
…Петр начал читать Макару книжки Ленина вслух. <…> 
Вот она тебе, вся революция, написана живьем… [1: 233].

Чевенгур (1929)
[О Захаре Павловиче:] Разочарованный старостью и заблуждениями всей 

своей жизни, он ничуть не удивился революции.
— Революция легче, чем война, — объяснял он Саше. — На трудное дело 

люди не пойдут: тут что-нибудь не так…
<…> До самого октября месяца он насмехался, в первый раз почувствовав 

удовольствие быть умным человеком. Но в одну октябрьскую ночь он услышал 
стрельбу в городе и всю ночь пробыл на дворе, заходя в горницу лишь заку-
рить. Всю ночь он хлопал дверями, не давая заснуть жене. <…> 

Утром Саша и Захар Павлович отправились в город. Захар Павлович искал 
самую серьезную партию, чтобы сразу записаться в нее [3: 62].

Приложение 3

Определения понятия «насилие»

Trésor de la langue française (CNRTL: http://www.cnrtl.fr/defi nition):
VIOLENCE 
— Force exercée par une personne ou un groupe de personnes pour soumettre, 

contraindre quelqu’un ou pour obtenir quelque chose. Сила, направленная ин-
дивидом или группой на к.-л. с целью принудить к чему-н. или получить 
что-н.

— Acte(s) d’agression commis volontairement à l’encontre d’autrui, sur son 
corps ou sur ses biens. Акт агрессии, сознательно совершенной против ко-
го-л., его тела или собственности.

— Disposition d’un être humain à exprimer brutalement ses sentiments; le com-
portement qui la manifeste. Наклонность к грубому, брутальному проявле-
нию чувств; выражающее эту наклонность поведение.
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— Intensité d’une conviction; puissance, force d’un sentiment, d’une pulsion. 
Интенсивность убеждений; сила, мощь чувства, порыва.

— Force excessive, brusque et impétueuse. …− Violence de. Caractère puissant 
et brutal de. Violence du choc… Чрезмерная, внезапная, порывистая сила; 
мощность и внезапность (напр., удара).

— Caractère d’une matière qui produit un effet puissant, rapide et brutal. Violen-
ce d’un poison. Характеристика субстанции, производящей сильное, мощ-
ное действие (напр., яд).

Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова (1935–1940):
НАСИЛИЕ…
1. Применение физической силы к кому-нибудь. Следы насилия на теле.
2. Применение силы, принудительное воздействие на кого-что-нибудь. 

«Диктатура пролетариата есть власть революционная, опирающаяся на на-
силие над буржуазией.» Сталин.

3. Притеснение, злоупотребление властью, беззаконное применение силы. 
В фашистских странах царят насилие и разбой.

4. Над кем-чем. То же, что изнасилование.

Ожегов С. И. Словарь русского языка (4-е изд.: 1960):
НАСИЛИЕ…
1. Применение физической силы к кому-н. Акт насилия. Следы насилия на 

теле.
2. Принудительное воздействие на кого-н., нарушение личной неприкосно-

венности. Н. над личностью.
3. Притеснение, беззаконие (книжн.). Произвол и н.

Философская энциклопедия: В 5 т. (1960–1970):
НАСИЛИЕ
Применение тем или иным классом (социальной группой) различных, 

вплоть до вооруженного воздействия, форм принуждения в отношении других 
классов (социальных групп) с целью приобретения или сохранения экономич. 
и политич. господства, завоевания тех или иных прав или привилегий. 

Большой толковый словарь русского языка / Под ред. С. А. Кузнецова 
(СПб.: Норинт, 1998):

НАСИЛИЕ... 1. Применение грубой физической силы или морального 
давления. Применить н. при задержании преступника. Со следами насилия на 
лице. Н. над личностью. Избавление от произвола и насилия. 2. О противо-
естественном воздействии, оказываемом на что-л. Так не говорят, это н. над 
синтаксисом русского языка! История не терпит насилия. Дорого обойдётся 
человеку его н. над природой. Испытать на себе н. политики налогообложе-
ния.
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Приложение 4

Лексическая статистика
(подсчеты осуществлялись автоматически по текстам издания:

Платонов А. Собрание: В 8 т. М.: Время, 2011)

Том 1
Ранняя проза: всего — 81 635 слов; «революция» и производные х 44 ≈ 

0,005%. 
Стихотворения: всего — 12 277 слов; «революция» и производные х 3 ≈ 

0,024%. 

Том 8
Весь том: 169 381 слов; «революция» и производные х 212 ≈ 0,125%. 

Отдельные произведения
«Сокровенный человек»: 19 299 слов; «революция» и производные х 34 ≈ 

0,176%.
«Чевенгур»: 115 030 слов; «революция» и производные х 157 ≈ 0,136%.
«Котлован»: 34 950 слов; «революция» и производные х 15 ≈ 0,042%.
«Счастливая Москва»: 28 851 слов; «революция» и производные х 7 ≈ 

0,024%.
«Фро»: «революция» и производные х 0. 

Лексическая частотность в ранней прозе 
(учтены все тексты тома 1) 

неистовство 4
ярость 5
хаос 8
бешенство 10
война 39
прочн<ый> 43
революция 44

рабоч<ий> 48
хата 53
ветер 73
странник 75
хлеб 75
совет, 
сельсовет 86
лес 86
деревня 88
труд                   108

деревня 88
город 147
дом 161
дума <…> 206
дом + хата 214
мысл<ь> 214
звезды 215
человек 480

Приложение 5 

Насилие в образе бесконечности

Джан (1934)
…Чагатаев засмотрелся на старинную двойную картину, висевшую над 

кроватью этой девушки. Картина изображала мечту, когда земля считалась 
плоской, а небо — близким. Там некий большой человек встал на землю, про-
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бил головой отверстие в небесном куполе и высунулся до плеч по ту сторону 
неба, в странную бесконечность того времени, и загляделся туда. И он настоль-
ко долго глядел в неизвестное, чуждое пространство, что забыл про свое ос-
тальное тело, оставшееся ниже обычного неба. На другой половине картины 
изображался тот же вид, но в другом положении. Туловище человека истоми-
лось, похудело и, наверно, умерло, а отсохшая голова скатилась на тот свет — 
по наружной поверхности неба, похожего на жестяной таз, — голова искателя 
новой бесконечности, где действительно нет конца и откуда нет возвращения 
на скудное, плоское место земли [4: 117].

Иллюстрация из книги К. Фламмариона
«Атмосфера: Общепонятная метеорология»

(СПб.: Книгоиздательство П. П. Сойкина, 1910. С. 86).
Подпись: «Средневековый миссионер рассказывает, что нашел такое место,

где небо сходится с землею».



Ханс Гюнтер (Билефельд, Германия)

РЕВОЛЮЦИЯ И ТОСКА
В ТВОРЧЕСТВЕ А. ПЛАТОНОВА

1. От энтузиазма к меланхолии — 
Андрей Платонов и Фридрих Гёльдерлин

Сравнить Платонова с Гёльдерлином — идея довольно рискованная. Что 
может быть общего между немецким поэтом конца ХVIII — начала XIX в. и 
советским прозаиком первой половины ХХ в.? Скажем сразу, что́ нам дало тол-
чок к такому мысленному эксперименту. Дело в том, что жизнь обоих авторов 
тесно связана с революционными событиями их времени, то есть с Француз-
ской и Октябрьской революциями. Несмотря на то, что оба страдали от нега-
тивных последствий этих событий, они никогда не отказались от идеалов этих 
революций. Нас интересует то, каким образом они реагировали на послерево-
люционное развитие в их странах и как справлялись с глубокими духовными и 
психическими кризисами, которые прошли в течение этих лет. 

В центре нашего внимания будут главные произведения двух авторов — 
роман Гёльдерлина «Гиперион, или Отшельник в Греции» (1797–1799) и роман 
Платонова «Чевенгур: Путешествие с открытым сердцем» (1927–1929). Эле-
гический и в то же время эпический роман в письмах Гёльдерлина, действие 
которого происходит в Греции, на самом деле представляет собой критическую 
реакцию поэта на ситуацию в Германии в годы после Французской революции 
[см.: Link 1972], а роман Платонова, по его собственным словам, — «чест ная по-
пытка изобразить начало коммунистического общества» [Платонов 2014: 264] 
в России. Несмотря на то, что оба романа в корне различны и их действие 
связано с разными эпохами, они имеют поразительные параллели в тематике 
и мотивике. 

Реакция Гёльдерлина на революционные события во Франции отличается 
резкими сменами настроения. Фазы эйфории чередуются с фазами глубокой 
депрессии. В письме 1790 г. он пишет: «Я не гожусь в стоики. Это мне ясно. 
Вечно отлив и прилив» [Hölderlin 1995, 4: 71]. Изначально события 1792–1793 гг. 
во Франции вызывают у него мощную вспышку надежды: 

Я люблю человеческий род будущих столетий. Ибо это моя священнейшая 
надежда, моя вера, дающая мне крепость и силу действовать, — что наши вну-
ки будут лучше, чем мы, что когда-нибудь да придет Свобода и добродетель 
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будет легче расцветать под согревающим священным светом свободы, нежели 
под ледовым панцирем деспотизма. Мы живем в такое время, где все работает 
на будущее1 [Гёльдерлин 1988: 312–313]. 

Перед лицом революционного подъема во Франции Гёльдерлин глубоко уд-
ручен ситуацией в Германии. Ему кажется, что художники и поэты «живут в этом 
мире, как чужаки в собственном дому» [Гёльдерлин 1988: 251]. Ввиду печаль-
ной картины современной Германии он возлагает надежду на будущее, на то, 
что общее «брожение и разложение» в конечном счете выльется в «грядущую 
революцию образа мыслей и форм представления, которое посрамит все до нас 
бывшее» [Гёльдерлин 1988: 363–364]. Но Гёльдерлин глубоко разочарован, ког-
да слышит о мародерстве французской армии в 1796 г. и о французской политике 
аннексии. В 1799 г. его очень удручает общее настроение общества и новость о 
том, что Наполеон стал «вроде диктатором» [Hölderlin 1995, 4: 411].

Роман «Гиперион» явился художественным отражением эмоциональных 
перипетий его автора. Поначалу герой романа Гиперион вдохновляется рево-
люционными поступками своего товарища Алабанды, но потом его отталкива-
ет радикализм якобинца и его «угрюмых братьев» [Гёльдерлин 1988: 97]. Он 
обвиняет его в ложном понимании роли государства: «Государство оттого и 
становилось адом, что человек хотел сделать его для себя раем. Государство — 
жесткая скорлупа, облекающая зерно жизни, и только» [Гёльдерлин 1988: 77]. 
Расставание с Алабандой ввергает Гипериона в глубокий кризис, в «ощуще-
ние полнейшей ничтожности» [Гёльдерлин 1988: 95] и «бесконечную пустоту» 
[Гёльдерлин 1988: 97]. С глубокой грустью он вспоминает прежнее время, ког-
да все было иначе: «Высь над нами была так прекрасна, а даль — так маняще 
радостна; тогда наши сердца тоже кипели стремлением к далекому блаженному 
миражу» [Гёльдерлин 1988:,97]. Этот кризис отражает глубокую депрессию, 
через которую Гёльдерлин прошел в 1795 г. Подобную дугу подъема и спуска 
мы находим во второй книге романа. Гиперион уходит от активной жизни к 
своей любимой Диотиме, но скоро его опять охватывает жажда действенной 
жизни. Однако его участие в борьбе греков за освобождение от турков вместе 
с тем же Алабандой кончается отчаянием героя, вызванным жестокостью бой-
цов за свободу. Кризис Гипериона углубляется смертью Диотимы, но в конце 
концов он находит успокоение в природе. 

Чередование угасания и вспыхивания революционного импульса находит 
выражение в метафоре огня, дремлющего под золой: 

Гурьбой веселых видений выбегает огонь из темной колыбели, где он спал, 
и пламя его взмывает и падает, дробится и радостно сливается снова, пока не 
проглотит свою пищу; и вот оно уже чадит, и трепещет, и гаснет; все осталь-
ное — лишь пепел. Так бывает и с нами [Гёльдерлин 1988: 91]. 

1 Пьер Берто обратил внимание на тесную связь Гёльдерлина с Французской революцией 
[см.: Bertaux 1969], которая не была «замечена» западнонемецкими исследовательными не-
смотря на то, что еще в 1935 г. вышла статья Георга Лукача «Hölderlins Hyperion» на немецком 
языке [см.: Lukács 1935: 96–110]. 
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Но тот же образ функционирует и в обратном направлении: 

Мы словно огонь, что дремлет в сухом куске дерева или в кремне: мы ме-
чемся и ежечасно ищем выхода из тесной темницы. Но они приходят, возна-
граждая нас за столетья борьбы, долгожданные минуты освобождения, когда 
божественное разрывает свои оковы, когда пламя, отделившись от мертвого 
дерева, победно вздымает над пеплом... [Гёльдерлин 1988: 106]. 

Циклическое чередование эйфории и депрессии героя в зависимости от 
перипетий борьбы за свободу отражается в романе в самых разных образах: 
подъем и спад, счастье и горесть, развертывание и замыкание в себя, расцвет и 
увядание. Подобное трагическое мироощущение выражается в известной пес-
ни судьбы Гипериона: «А нам суждено / Блуждать бесприютно, /страждущий 
люд / вечно в пути /... словно вода / от утеса к утесу, / В вечных писках бездны» 
[Гёльдерлин 1988: 288]. Эти строчки свидетельствуют о хрупкой психической 
конституции героя, который все более тоскует по покою в «святой природе». 
Можно предполагать, что это cum grano salis относится и к самому автору «Ги-
периона». 

Как и Гёльдерлин, молодой Андрей Платонов являлся страстным сторон-
ником революции, что выражается в его радикальной публицистике. Но пос-
ле нескольких лет работы мелиоратором в глухой воронежской провинции он 
приходит к выводу, что ввиду отсталости страны его утопические мечты лише-
ны реальной почвы. Об этом идет речь в «Чевенгуре», герои которого тоскуют 
по социализму несмотря на то, что им грустно и что скорое построение социа-
лизма маловероятно. Невзирая на свое разочарованность, Платонов неутомимо 
продолжает инженерную и литературную работу. Но его меланхолическое со-
стояние духа коренным образом отличается от «циклического» мироощущения 
Гёльдерлина. Платонов переносит неудачи жизни и удары судьбы — гонение 
со стороны критики, запреты на публикацию, вытеснение на самый край со-
ветской литературы или арест сына в 1938 г. — с удивительным стоицизмом. 
В самые страшные годы он не лишается способности творческой работы и пи-
шет в стол без надежды на публикацию своих произведений. Даже в тяжелые 
месяцы пребывания в Тамбове 1926–1927 гг. он очень плодотворно занимается 
литературным делом. Более того, именно в это время он осознает свое призва-
ние как писатель: «Иногда мне кажется, что у меня нет общественного буду-
щего, а есть будущее, ценное только для меня» [Платонов 2014: 173]. В 1943 г., 
подводя итоги своей жизни, он говорит: 

Советская власть отняла у меня сына, советская власть упорно хотела мно-
гие годы отнять у меня звание писателя. Но моего творчества никто у меня не 
отнимет. Они и теперь-то печатают меня, скрипя зубами. Но я человек упор-
ный. Страдания меня только закаляют [Андрей Платонов 2000: 869]. 

Платонов нес роль изгоя советской литературы до конца жизни, в то время 
как Гёльдерлин не выдержал «судьбу этих времен» — разлад между мечтой и 
реальностью привел его к сумасшествию. Небезынтересно, как А. В. Луначар-
ский и Г. Лукач откликались на судьбу немецкого поэта. Лукач высоко оценива-
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ет талант Гёльдерлина, который в его глазах – «один из глубочайших элегиков 
всех времен и народов» [Лукач 1939: 53]. Но как сторонник гегельянской идеи 
примирения с действительным состоянием общества Лукач считает, что «ге-
роическая непримиримость, лишенная революционной почвы, должна была 
завести Гельдерлина в безнадежный тупик» [Лукач 1939: 55]. После термидо-
рианского переворота «Гельдерлин не вступает в компромисс с буржуазным 
обществом, он остается верен старому демократическому идеалу греческого 
полиса и терпит крушение» [Лукач 1939: 42]. 

К противоположному выводу приходит Луначарский, поклонник и пере-
водчик Гёльдерлина, в статье «Социологические и патологические факторы в 
истории искусства» (1929). Он исходит из тезиса, что художники всех времен 
отличаются повышенной впечатлительностью, неуравновешенностью и внут-
ренней противоречивостью, часто принимающими патологические черты. По 
мнению Луначарского, меланхолия или психические заболевания как «реакции 
нормального организма на ненормальные условия» [Луначарский 1967: 78] не-
редко служат механизмами защитного приспособления к действительности. 
Психические болезни заложены во внутренней конституции художника, но ак-
тивируются ненормальными общественными ситуациями. Поэтому в кризис-
ные периоды повышается число «ненормальных» художников, выражающих 
негативные чувства в обостренной форме. Органические эпохи, напротив, не 
нуждаются в психопатологических выразителях. Не подлежит сомнению, что 
в глазах Луначарского конец 1920-х гг., когда Сталин полностью захватыва-
ет власть, не является «нормальным» временем и что под «патологическими 
факторами» — как и в случае с остальными примерами из жизни немецкого 
поэта Гёльдерлина — иносказательно подразумевается состояние советского 
общества после термидора.

У Платонова тоже были защитные механизмы, которые помогали ему жить 
и выжить в «ненормальное» время сталинского периода. Не раз было замечено, 
что по отношению к власти он нередко проявляет поведение, напоминающее 
поведение русских юродивых. После рассказа «Впрок», который вызвал ярост-
ную реакцию Сталина, Александр Фадеев упрекает Платонова в том, что он на-
девает маску душевного бедняка и юродивого для того, чтобы прикрыть свой 
классово враждебный характер [см.: Фадеев 1994: 273–277]. К подобному вы-
воду приходит и критик Абрам Гурвич в своей статье 1937 г. [см.: Гурвич 1994: 
388–393], в которой сурово осуждает «антигосударственное» прославление 
юродствующих великомучеников в произведениях Платонова. Ответ Плато-
нова на обвинения Гурвича в виде рассказа «Юшка» будто бы подтверждает 
оценку критика. Герой рассказа подчеркивает свое беззащитное положение 
и провоцирует своим поведением агрессивную реакцию людей. Когда Юшку 
обижают, он настаивает на том, что всему свету нужен: «...без меня тоже, зна-
чит, нельзя» [4: 523]. И на самом деле после его смерти «жить людям стало 
хуже, теперь вся злоба и глумление оставались среди людей и тратились меж 
ними» [4: 524]. Нельзя сомневаться в том, что подобное «юродство» являет-
ся механизмом защиты, но нам кажется, что это не случайная маска, которую 
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Платонов надевает лишь для внешнего вида. Как выясняется из биографии и 
некоторых произведений писателя, подобное поведение присутствовало у него 
с самого начала2.

2. Мир луны и мир солнца
В романе Гёльдерлина солнце ассоциируется с такими положительными 

коннотациями, как, например, свет, просвещение, жизненная энергия и т. п. 
«Сыны солнца» — борцы за свободу. Герой романа, который симпатизирует 
революции, носит имя титана Гипериона, отца греческого бога солнца. Но ког-
да после разочарования энергия деятельности угасает, унылый Гиперион пре-
вращается в «лунного субъекта» [Bay 2003: 341]: «…тогда, одинокий, как луна, 
которая оставалась на небе, чтобы тоже порадоваться настоящему дню, я стоял 
над равнинами, и до слез любил эти берега» [Гёльдерлин 1988: 254]. У Плато-
нова оппозиция луны и солнца занимает еще более видное место. «Моя родина 
луна» [Платонов 2014: 99], — пишет он в 1921 г. будущей жене Марии Кашин-
цевой. В своем «лунном» мироощущении Платонов, без сомнения, откликает-
ся на слова В. Розанова3, который в книге «Люди лунного света» (1911) писал: 
«Луна — вечное “обещание”, греза, томление, ожидание, надежда: что-то со-
вершенно противоположное действительному и очень спиритуалистическое» 
[Розанов 2003: 38]. Розанов ассоциирует луну с несчастной монашеской любо-
вью, противопоставляя лунный свет греющему, органическому свету солнца. 
Мечтательность лунного мира противостоит фактической действительности. 
В случае Платонова можно наблюдать, как «лунная» меланхолия, о которой 
идет речь в процитированном письме, прямо переходит из биографии автора в 
его творчество. Любовное послание Кашинцевой служит источником письма 
Дванова к Софье Александровне в повести «Строители страны», в котором он 
признается ей в своей любви и «смертной тоске» [см.: Платoнов 2014: 102]. 

Однако семантика лунного мотива у Платонова значительно шире интим-
ной сферы. При луне человек становится прозорливым, открытым и свободным 
по отношению к окружающему миру. Герой рассказа «Невозможное» любит 
«тихий, сокровенный и вещий свет» [1: 296] луны: «Луна делала его лучшим и 
безумным. В такие минуты он постигал и видел все. <...> Все ему было откры-
то, все тайные и глухие двери распахнуты» [1: 296]. А в «Чевенгуре» лунный 
свет, проникая «своим покинутым, задушевным светом, поющим от сна и ти-
шины» [3: 326] в кузницу, где находится больной Яков Титыч, вызывает у того 
желание лететь ангелом в открытое пространство неба. 

В «Чевенгуре» луна означает какое-то царство умирающей жизни, причем 
противоположности солнца и луны приписывается социальный смысл. После 

2 В связи с темой юродства см. примечания к письмам: Платонов 2014: 47, 308–309, 342–343. 
3 На связь с книгой Розанова первой указала Е. Толстая — см.: Толстая-Сегал 1981: 256–263; 
см. также: Яблоков 2001: 153–154, 194–195. Мифологическая семантика луны и солнца зани-
мает видное место в русском символизме. О лунном свете у ранних символистов см.: Hansen-
Löve 1999: 223–252; о противопоставлении солнца и луны в мифопоэтическом символизме 
см.: Hansen-Löve 1998: 147–241.
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угасания солнца, символа коммунистической утопии, действие происходит под 
знаком луны: «Вместо солнца — светила коммунизма, тепла и товарищест-
ва — на небе постепенно засияла луна — светило одиноких, светило бродяг, 
бредущих зря» [3: 324]. От теплого, тесного содружества Чевенгура этот мир 
отличается одиночеством, пустотой и холодом. При лунном свете пространст-
ва выглядят такими, «словно они лежали на том свете, где жизнь задумчива, 
бледна и бесчувственна, где от мерцающей тишины тень человека шелестит 
по траве» [3: 324]; пейзаж как будто превращается в «подводное дно» [3: 383]. 
Луна как «потухшее солнце» [3: 359] лишена животворной энергии: 

...Как на том свете, бесплотно влеклась луна, уже наклонившаяся к своему 
заходу; ее существование было бесполезно — от него не жили растения, под 
ним молча спал человек; свет солнца, озарявший издали ночную сестру земли, 
имел в себе мутное, горячее и живое вещество, но до луны этот свет доходил 
уже процеженным сквозь мертвую долготу пространства... и оставался один 
истинный мертвый свет [3: 328–329]. 

Безотцовщине суждено существовать в бестелесном царстве теней — 
«словно они всю жизнь грелись и освещались не солнцем, а луной» [3: 285]. 

Сфера солнца и сфера луны — два параллельных мира, которые находятся 
в тесном взаимодействии. Луна дает человеку возможность дистанцироваться 
от повседневной социальной жизни; в повести «Ювенильное море» говорит-
ся: «Забвение охватило Вермо, когда скрылось из глаз все видимое и жилое 
и наступила одна туманная грусть лунного света, отвлекающая ум человека 
в прохладу мирной бесконечности, точно не существовало подножной нище-
ты земли» [2: 384]. Саша Дванов оказывается жителем обоих миров. Поэтому 
Сербинову, глядящему на фотографию Дванова, кажется, «что этот человек ду-
мает две мысли сразу и в обоих не находит утешения» [3: 364]. Примечательно, 
что из «того мира» Дванов может смотреть на реальность глазами «усталых 
сторожей» [3: 364]. При этом его отношение к реальности характеризуется не 
только критической дистанцией, но и глубокой тоской: 

Лунное забвение простиралось от одинокого Чевенгура до самой глубокой 
вышины, и там ничего не было, оттого лунный свет так и тосковал в пустоте. 
Дванов смотрел туда, и ему хотелось закрыть сейчас глаза, чтобы открыть их 
завтра, когда встанет солнце и мир будет снова тесен и тепл [3: 327]. 

Взгляд на мир из «лунного света» отличается не безразличной меланхоли-
ей, но тоской «по восходу солнца». Тоска Дванова находится в напряженном 
отношении к реальности. Именно это имеет в виду Розанов, когда пишет, что 
«луна — вечное “обещание”, греза, томление, ожидание, надежда». Тоскующий 
человек осознает, что его желание неосуществимо. У Платонова оба начала, лун-
ное и солнечное, сосуществуют друг с другом. В те же самые годы, когда Плато-
нов публикует радикальные революционные статьи, он сочиняет романтические 
стихи о тоске в природе. В одном из писем к Кашинцевой есть такие строки: 
«Как тоскует верба в поле! / Ветер как гудит! / Сердцу человека больно — / Че-
ловек не говорит» [Платонов 2014: 110]. В более позднем творчестве грусть и 
надежда чередуются и даже взаимопроникают оксюморонным образом. 
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За противоречием солнца и луны стоит разлад между мечтой и действи-
тельностью. Меланхолическое сознание даже стремится к тому, чтобы подчер-
кивать эту разницу для сохранения чистоты идеала. В «Строителях страны» 
Дванов в письме к Соне признается: «…почему-то мне не хочется с вами го-
ворить и видеться — только безмолвие или простые детские слова должны 
быть между нами» [Платoнов 2014: 101–102]. В своей книге Розанов еще более 
обостряет эту мысль, подчеркивая жестокость мечтательного начала: 

Ведь сантименталист Руссо родил фурий террора, как был сантиментален и 
Робеспьер... В мечтах родится идеал; а идеал всегда бывает и особенно ощу-
щает себя оскорбленным действительностью. Идеал и «луна» не знают комп-
ромиссов... [Розанов 2003: 37]. 

Начиная с «Чевенгура» у Платонова прерывается взаимосвязь между сол-
нечным и лунным пространствами. Об убывании энергии солнца идет речь 
в «Котловане»: «Солнце, как слепота, находилось равнодушно над низовою 
бедностью земли; но другого места для жизни не было дано» [3: 444–445]. 
Во время захода солнца люди замечают «вечернюю желтую зарю, похожую на 
свет по гребения» [3: 481]. В дальнейшем солнце вообще исчезает и уступает 
сплошной тьме. В «Котловане» наступает тоска лунной ночи: «Неясная луна 
выявилась на дальнем небе, опорожненном от вихрей и туч, — на небе, которое 
было так пустынно, что допускало вечную свободу, и так жутко, что для свобо-
ды нужна была дружба» [3: 508]. Печальная пляска коллективизированной де-
ревни происходит при свете луны, озаряющей мертвые лопухи. Заблудившаяся 
муха, летающая в высоте лунного света «как жаворонок под солнцем» [3: 511], 
являет ся инверсией солнечного счастья, поскольку место жизнерадостной пти-
цы занимает муха, символизирующая тление и смерть. 

В повести «Впрок» солнечный миф окончательно разлагается. Затея пер-
сонажа «Чевенгура» Прокофия Дванова заменить свет солнечной жизни «ис-
кусственным светом человеческого ума» [3: 287] находит пародийную реали-
зацию в электрическом солнце колхоза «Доброе начало» [см.: Kaminskij 2016: 
324–330]. Его создатели обещали, что отныне люди будут верить в электричес-
тво вместо Бога, но получился обратный эффект. После того как солнце пере-
стало работать, мужики опять начали креститься. Обстоятельное цитирование 
«Устава для действия электросолнца» [2: 293] обнажает его абсурдную логику. 
Фактически это означает конец мечты о царстве солнца.

3. Тоска по концу времени
Тоска — ключевой термин не только творчества Платонова, но и русской 

культуры вообще4. Платонов укоренен в этой традиции и своим творчеством 

4 В связи с исследованием этнокультурных эмоциональных концептов типа « тоска» стоит в 
первой очереди указать на работы Анны Вежбицкой, напр.: Wierzbicka 1992: 169–173. К ней 
в дальнейшем присоединились разные русские исследователи. К семантике «тоски» в связи 
с разными синонимами ср.: Апресян 2003: 1165–1170. Роли тоски в творчестве Платонова 
посвящена глава книги Марии Дмитровской [см.: Дмитровская 1999: 215–222].
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вносит значительный вклад в расширение семантического объема данного 
концепта. В особенности это касается тоски по отношению к времени и про-
странству. Обобщая, можно сказать, что под этим углом зрения платоновская 
тоска проистекает из желания преодолеть время и пространство.

В самом начале «Поэмы мысли» (1921) Платонов упоминает «тоску и 
жажду невозможного» [1: 277]. Невозможное фигурирует и в других его текс-
тах начала 1920-х гг. — к примеру, служит заглавием одноименного рассказа. 
В «Симфонии сознания» (1922) история называется страной «склоняющихся 
пред человеком невозможностей» [8: 44]. «Жажда невозможного» отсылает к 
статье Вяч. Иванова «Идея неприятия мира» (1906), в которой автор связывает 
«Эрос Невозможного» с пафосом неприятия мира: «Эта любовь к невозможно-
му — принцип всей религиозной жажды, всей творческой фантазии, всех по-
рывов и дерзновений, совершившихся под знаменем “Excelsior”, — есть пате-
тический принцип современной души» [Иванов 1909: 90]. Поскольку в статье 
тематизируется богоборческий бунт Ивана Карамазова, она оказалась близка 
вдохновению ранней платоновской прозы с ее радикальной утопической уста-
новкой. 

В том же сборнике Иванова Платонов мог найти и другую важную мысль, 
касающуюся разницы в понимании тоски по будущему в символизме и роман-
тизме. В статье «Предчувствия и предвестия» Иванов пишет: 

Романтизм — тоска по несбыточному, пророчество — по несбывшемуся. Ро-
мантизм — заря вечерняя, пророчество — утренняя. <...> Невозможное, ирраци-
ональное, чудо — для пророчества постулат, для романтизма — pium desiderium. 
«Золотой век» в прошлом (концепция греков) — романтизм; «золотой век» в бу-
дущем (концепция мессианизма) — пророчество [Иванов 1909: 191]. 

Согласно Иванову, символизм кардинально отличается от тоски романтиков 
своей ориентацией на будущее, притом не на индивидуальное, а на коллектив-
ное. Подобная ориентация была характерна не только для Иванова, но и для 
многих поэтов и мыслителей начала ХХ в. [см.: Hansen-Löve 2014: 323–329]. 
Вспомним, например, стихи Ф. Сологуба, которые звучат очень по-платоновс-
ки: «Я люблю всегда далекое, / мне желанно невозможное. / Призываю я жесто-
кое / Отвергаю непреложное» [Сологуб 1975: 149]. «Заратустра» Ницше изоби-
лует местами, где речь идет о тоске по будущему. В главе «О великом томлении» 
философ пишет о радости будущего [Ницше 1990: 161]. Он требует: «Будущее и 
самое дальнее пусть будет причиною твоего сегодня» [Ницше 1990: 44]. Далее 
следует известная цитата о любви к дальнему, которая стала одной из базисных 
идей платоновского творчества [см.: Гюнтер 2012: 95–104]. 

Молодому Платонову было нетрудно адаптировать подобные представле-
ния и включить их в свою концепцию времени, заменяя «предчувствия и пред-
вестия» символистов установкой на революцию как апокалиптический конец 
истории. История — это скука. Поскольку для народа она является заколдо-
ванным кругом страдания и бедствия, стремление к ее концу становится по-
нятным. Поэтому Чепурный не «вытерпел тайну времени и прекратил долготу 



ХАНС ГЮНТЕР. РЕВОЛЮЦИЯ И ТОСКА В ТВОРЧЕСТВЕ А. ПЛАТОНОВА 33

истории срочным устройством коммунизма в «Чевенгуре» [3: 318]. Революци-
онная перспектива сулит надежду, что социализм откроет ныне живущим лю-
дям возможность вырваться «из мертвого мучения долготы истории» [2: 387]. 
Но иногда приходится сомневаться в том, достижима ли данная цель. Так, Вер-
мо борется «со своим отчаянием, что жизнь скучна и люди не могут побороть 
своего ничтожного безумия, чтобы создать будущее время» [2: 368]. 

Ввиду крушения чевенгурского эксперимента Саша Дванов развивает свою 
картину положения человека в истории. Поскольку это центральная мысль 
Платонова, процитируем ее целиком: 

Дванов почувствовал тоску по прошедшему времени: оно постоянно сби-
вается и исчезает, а человек остается на одном месте со своей надеждой на 
будущее и Дванов догадался, почему Чепурный и большевики-чевенгурцы так 
желают коммунизма: он есть конец истории, конец времени, время же идет 
только в природе, а в человеке стоит тоска» [3: 335; курсив мой. — Х. Г.]. 

Слова о том, что «в человеке стоит тоска», выражают общую идею о поло-
жении человека в мире, о том, что М. Хайдеггер называет настроенностью. Но, 
в отличие от Хайдеггера, у Платонова человек немыслим без исторических ко-
ординат. По отношению к времени Платонов различает два основных вектора 
мироощущения — «надежду на будущее» и «тоску по прошедшему времени». 
Оба вектора скрещиваются в человеке, в сердце которого «стоит тоска». 

Тоска по прошедшему времени возникает прежде всего в те моменты, ког-
да надежда на будущее уступает разочарованию. Тогда Дванов возвращается к 
воспоминаниям о детстве и к памяти об отце (см. статью Е. Яблокова в настоя-
щем сборнике). Именно в эти моменты часто происходит «переключение» вре-
менного вектора. Этот мотив звучит и у О. Шпенглера5, который подчеркивает 
трагичность, связанную с исчезновением времени в прошлое: 

Стоит нам произнести слово необратимость применительно к направле-
нию жизни, стоит погрузиться в чудовищный смысл слов слишком поздно, 
посредством которого мимолетный отрезок настоящего достается вечному 
прошлому, и мы ощущаем бездну этого трагического поворота [Шпенглер 
2003: 172].

Кроме большевиков, взгляд которых устремлен односторонне в будущее, 
большинство платоновских персонажей живет между памятью и утопией. Их 
положение в этом напряженном отношении носит трагический характер: «...
надежда не может сбыться и бьется внутри человека: если она сбудется, чело-
век умрет; если не сбудется — человек останется, но замучается, — и сердце 
бьется на своем безвыходном месте среди человека» [3: 339]. Ощущение тра-
гичности исчезающего времени характерно для многих платоновских героев, 
которые охвачены «осенней», или «вечерней», меланхолией. Вопреки чаяниям 
чевенгурцев, «время безнадежно уходило обратно жизни» [3: 299]. 

5 О знакомстве с Шпенглером свидетельствует статья Платонова «Симфония сознания» 
[8: 39–45]. 
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4. Тоска по преодолению пространства
Подобно тому как революционная тоска нацелена на конец времени, она 

стремится к преодолению пространства. О революции как странствии речь 
идет в рассказе «Бучило» (1924): 

Была революция, было передвижение людей по земле, была веселая работа. 
Про то известно всем. Был комиссаром Абабуренко, кормил отряды в голодных 
селах, думал, воевал и странствовал. Как великое странствие и осуществление 
сокровенной души в мире осталась у него революция [1: 58]. 

Cтранничество — явление, знакомое Платонову еще с детских времен в 
Ямской слободе. Многочисленные паломники, которые шли по Задонскому 
тракту, чтобы посетить Митрофановский монастырь в Воронеже, производили 
огромное впечатление на молодого Андрея [см.: Ласунский 2011: 18]. Митю, во 
многом автобиографического героя рассказа «Странники», мучит вопрос, куда 
бредут все эти незнакомые мужики, которые встречаются на окраине города: 
«В сердце поднималось томление, хотелось ему уйти, куда уходят каждый день 
люди с сумками и никогда не приходят домой. <...> Митя думал, куда идут 
дороги и где конец света» [1: 262–263]. В предисловии к повести в письмах 
«Однажды любившие» (1927) Платонов признается: 

Три вещи меня поразили в жизни — дальняя дорога в скромном русском 
поле, ветер и любовь.

Дальняя дорога — как влечение жизни, ландшафты встречного мира и 
странничество, полное живого исторического смысла.

Ветер — как вестник беспокойной вселенной, бьющий в открытое лицо не-
утомимого путника, ласкющий — как дыхание любимого человека [Платонов 
2014: 649].

Человеческое существование представляется Платонову в виде непрерыв-
ного странничества6. Для большинства его персонажей странничество являет-
ся самодовлеющей ценностью и константой человеческой экзистенции. Прав-
да, надо учесть, что этот признак подвергается известным видоизменениям в 
зависимости от внешней ситуации и от внутренней эволюции творчества пи-
сателя. 

Странники и богомольцы в большом количестве представлены в ранних 
стихотворениях Платонова. Этим произведениям свойственны черты, харак-
терные для романтизма: мотивы скитальчества и дороги, бесприютности, не-
известности выбранного пути и цели или пересечения земных и космических 
дорог. Однако намного более широко распространен в лирике Платонова тип 
паломника или искателя рая из народного фольклора, который отправляется в 
далекий путь, чтобы «дедову правду искать» [1: 402]. Хронотоп этого типа кар-
динально отличается от романтического. У романтического героя преобладает 

6 О мотиве «жизни как странствия, путешествия, реального преодоления пространства» см.: 
Дмитровская 1994: 82; Дмитровская 1999: 76–77.
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стремление убежать от общества7, паломник же отличается импульсом поиска 
и целенаправленности, несмотря на то, что его цель является неопределенной 
и недостижимой. В этом отношении платоновское странничество похоже ско-
рее на первоначальную религиозную мотивацию паломничества, которая пре-
обладала в России ХV–ХVI вв. [см.: Смирнов 2006: 238–239]. В отличие от ро-
мантического бродяги, путь в народно-религиозном представлении отличается 
«экономией спасения» [Frank 1979: 42]. 

Ранние стихи Платонова не только свидетельствуют о юношеском увлече-
нии странствованием, но представляют собой семантический потенциал, кото-
рый в дальнейшем творчестве автора реализуется в самых разных вариантах. 
Мотивы дороги, бесконечного пространства, поиска праведной земли и т. д. 
развертываются в главных произведениях автора, где наполняются конкрет-
ным социальным материалом. 

В центре утопических платоновских сюжетов первой половины 1920-х гг. — 
странствующие по миру инженеры и изобретатели, окрыленные стремлением 
к «невозможному» и готовые к одиночеству и самопожертвованию во имя тех-
ничеcкого прогресса и блага человечества. Эти тексты, еще дышащие пафосом 
романтического приключенчества, отражают трагико-героические настроения 
молодого автора. В основе рассказа «Сатана мысли» (1921) лежит прометеев-
ская идея преображения мира. Инженер Вогулов, мечтает о преобразовании 
вселенной и достижении «золотого века» с помощью ультрасвета. Его неуто-
мимый труд венчается успехом. Лишь в конце рассказа читатель узнает, откуда 
родилась невероятная энергия героя – она вызвана смертью его любимой де-
вушки: 

Три года Вогулов прометался по земле в безумии и тоске; он рыдал на пус-
тынных дорогах, благословлял, проклинал, выл. <...> Душа в нем истребила 
сама себя. И потом в нем случилась органическая катастрофа: сила любви, 
энергия сердца хлынула в мозг, расперла череп и образовала мозг невиданной, 
невозможной, неимоверной мощи [1: 311]. 

Самое яркое выражение образ странника-изобретателя получает в повес-
ти «Эфирный тракт» (1926–1927), завершающей серию утопических текстов 
Платонова. Вот что говорит незадолго до смерти инженер-электрик Михаил 
Кирпичников в письме к матери8:

Только бродя по земле, под разными лучами солнца и над разными недрами, 
я способен думать. Я теперь понял отца, нужны внешние силы для возбужде-
ния мыслей. Эти силы рассеяны по земным дорогам <...>У отца тоже было это 
чувство; быть может, это болезнь, быть может, это дурная наследственность 
от предков — пеших бродяг и киевских богомольцев. Не ищи меня и не тос-
куй, — сделаю задуманное, тогда вернусь. Я думаю о тебе, ночую в стогах сена 

7 Мотив бегства с родины и от цивилизации мы находим как в поэме Дж. Байрона «Паломни-
чество Чайльд-Гарольда», так и в различных произведениях А. Пушкина и М. Лермонтова.
8 Мать героя Мария Александровна не случайно носит имя и отчество жены Платонова — 
это говорит об известной близости героя и автора.



36 «СКРЫТАЯ ТЕПЛОТА РЕВОЛЮЦИИ»

и куренях рыбаков. Я тоскую о тебе, но меня гонят вперед мои беспокойные 
ноги и моя тревожная голова [2: 93].

В этой повести примечательны многочисленные ссылки на традицию рус-
ских богомольцев и паломников. Они присутствуют, в частности, и в разговоре 
Кирпичникова со странником Феодосием, который восемнадцать лет провел 
в поисках праведной земли, а после Афона хотел уйти в Месопотамию, что-
бы найти остатки рая. Но повесть содержит и намек на тщетность подобных 
странствований. На вопрос Кирпичникова, хорошо ли на Афоне, Феодосий от-
вечает, что «конечно, там земля разнообразней, а человек — стервец» и что 
«нигде нет благочестия» [2: 50]. Не без иронии говорится и о неясном наме-
рении Кирпичникова попасть в Америку, «где половина земли розами засаже-
на» [2: 52], чтобы привезти оттуда розы на родину. Подобным образом герой 
«Родоначальников нации» (1923, 1927) Иван Копчиков после основания посе-
ления Новая Суржа путешествует в Америку, чтобы импортом розового масла 
заложить основу «мужицкому счастью»: «Эта надежда на будущее счастье и 
шевелила его ноги по грязным полям его родины, гоня в далекую Америку» 
[1: 112]. Ироническую трактовку путешествий в далекие страны, наверное, 
можно понимать как намек на то, что абстрактный идеал бредущего изобрета-
теля уже начинает бледнеть. В эти годы Платонов переходит к новой тематике 
в повести «Сокровенный человек» (1927), посвященной странствующему ге-
рою в обстоятельствах русской революции. 

Революция понимается платоновскими героями как непрерывное движение 
в даль. Фома Пухов, герой «Сокровенного человека» и природный странник, 
бродит по России времен гражданской войны, причем это движение характе-
ризуется как «даровое удовольствие, знакомое всем странникам» [2: 199]. Из 
Похаринска / Воронежа Пухов едет на поезде через Новороссийск на Южный 
фронт, где сражается с белыми, а потом возвращается на родину через Баку и 
Царицын. Примечательно, что в финале повести Пухов опять уезжает на рабо-
ту в Баку. Он испытывает противоречивые чувства, поскольку, с одной сторо-
ны, скучает по родине, по матери и детству, а с другой, уверен в преимуществе 
бродяжнической жизни: «Революция — как раз лучшая судьба для людей, вер-
ней ничего не придумаешь» [2: 235]. 

После революции все и всё в движении, нет постоянной точки опоры в 
необъятном пространстве России. Классическим образцом революционного 
странствования, без сомнения, является «Чевенгур». Здесь революция и граж-
данская война предстают как эпоха всеобщего странствования. Тема отходни-
чества играет центральную роль в романе. Отходники — это крестьяне, отор-
ванные от родной земли по экономическим причинам [см.: Корниенко 2005: 
640–645]. В Воронежской губернии это было распространенное и самому Пла-
тонову хорошо известное явление. Не удивительно, что роман представляет 
собой пик идеи странничества в творчестве Платонова. Персонификацией этой 
идеи является ходок Луй, для которого «дорога не труд — одно развитие жиз-
ни» [3: 210]: 
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Не зная букв и книг, Луй убедился, что коммунизм должен быть непрерыв-
ным движением людей в даль земли. Он сколько раз говорил Чепурному, что-
бы тот объявил коммунизм странствием и снял Чевенгур с вечной оседлости 
[3: 215].

Луй предлагает «немедленно стронуть Чевенгур в даль» [3: 216] и ищет 
«необходимости куда-нибудь отправиться из Чевенгура» [3: 217]. Подобно ему, 
сами чевенгурцы боятся оседлости и угнетения человека имуществом. Считая, 
что «труд способствует происхождению имущества» [3: 214], они занимаются 
перемещением домов и садов в городе для того, чтобы жить в душевной това-
рищеской тесноте.

Коллективным героем романа является бездомная и голодная масса безот-
цовщины, бредущая по России. Предшественников этой массы мы встречаем 
уже в начале «Родоначальников нации»:

Шли-шли люди, великие тыщи шли по немаловажному делу, а потом умо-
рились, стали на горе — реки идут тихие, вечереет в степи; опустились на 
землю люди, положили сумки и заснули, как птицы — всею стаей. Поднялись 
и забыли куда шли: сном изошла тревога, которая вела их по дорогам земли 
[3: 99–100].

О бродящих бедняках речь идет и в «Чевенгуре». Для них странствова-
ние — самоцель, поскольку облегчает их горькую судьбу:

Мимо губисполкома шли люди, их одежда была в глине, точно они жили в 
лощинных деревнях, а теперь двигались вдаль, не очистившись. <...> Русские 
странники и богомольцы потому и брели постоянно, что они рассеивали на 
своем ходу тяжесть горюющей души народа [3: 82]. 

После истребления «буржуев» чевенгурцы решают пригласить в пустой го-
род «неизвестный, бесприютный пролетариат, который сейчас где-то бредет 
без уважения людей и без значения собственной жизни» [3: 262]. Единствен-
ное утешение прочих — в бесцельном чувстве привязанности друг к другу, 
благодаря которому они «ходили по земле и спали в степях целыми отрядами» 
[3: 278]. 

В романе не раз затрагивается вопрос о цели странствующих людей, о кон-
це их дороги. Между председателем губисполкома и одним стариком из груп-
пы странников завязывается такой диалог:

— Вы куда? — спросил бредущих Шумилин.
— Мы-то? — произнес один старик, начавший от безнадежности жизни 

уменьшаться в росте. — Мы куда попало идем, где нас окоротят. Поверни нас, 
мы назад пойдем.

— Тогда идите лучше вперед, — сказал им Шумилин [3: 82].

Продолжение этого диалога следует позже, когда прочие приближаются к 
Чевенгуру. Чепурный спрашивает:

— Куда бредут? Может, их окоротить надо?
Прокофий удивился такому бессознательному вопросу:
— Как куда бредут? Ясно — в коммунизм, у нас им полный окорот [3: 280].
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Известные параллели с противопоставлением позиций Прокофия Дванова 
и идеологов движения «в даль» можно найти в антагонизме номадологичес-
кого и государственного мышления у Ж. Делёза и Ф. Гваттари [см.: Deleuze, 
Guattari 1992: 119–121, 523–531]. Они исходят из оппозиции полиса и номоса, 
причем полису как форме оседлой городской жизни cоответствуют закрытые, 
а номосу — открытые, неограниченные пространства, как, например, пусты-
ня, степь или море. Номадическая дорога не целеустремленная, она распреде-
ляет людей в открытом пространствe. Полис как бюрократическая админис-
тративная машина стремится подвергнуть всю культуру унифицированному 
логосу, в то время как номадологический дискурс направлен на разрушение 
этой монополии. Государство старается подчинить культуру линеарной логике 
и соответствующим категориям, между тем как номады пользуются ризома-
тическим и интуитивным подходами. Платоновский герой Прокофий Дванов 
явно является апологетом государственной тенденции. Он всегда находит под-
ходящие цитаты из Маркса и Энгельса для оправдания действий чевенгурских 
коммунистов, практикует реставрацию имущества и обещает странствующей 
безотцовщине «полный окорот» в коммунизме. Представителю догматизма и 
оседлости противостоит странник Саша Дванов, который связан с передвиже-
нием в открытом пространстве и со своеобразным номадическим пониманием 
коммунизма9.

Взглядам Прокофия протипопоставлены те персонажи, для которых дорога 
в будущее открыта. Среди них, например, Захар Павлович, который «хотел уйти 
в босяки, но остался на месте. Его сильно тронуло горе и сиротство — от ка-
кой-то неизвестной открывшейся в груди совести; он хотел бы без отдыха идти 
по земле, встречать горе во всех селах и плакать над чужими гробами» [3: 17]. 
Главные герои-странники в романе, конечно, Саша Дванов и Копенкин. Саша, 
который ушел сиротой из своей деревни после смерти отца, ходит по стране в 
поиске социализма. О том, что у Платонова стремление в даль и отзывчивое 
отношение к окружающему миру возводятся в ранг общечеловеческого при-
нципа, говорит характеристика Дванова: «Как и каждого человека, его влекла 
даль земли, будто все далекие и невидимые вещи скучали по нем и звали его» 
[3: 68]. Поэтому Дванов постоянно находится в поисках социализма: 

— А где же социализм-то? — вспомнил Дванов и поглядел в тьму комна-
ты, ища свою вещь; ему представлялось, что он его уже нашел, но утратил во 
сне среди этих чужих людей. В испуге будущего наказания Дванов без шапки 
в чулках вышел наружу, увидел опасную, безответную ночь и побежал через 
деревню в свою даль [3: 103]. 

Дванова и Копенкина объединяет одинаковая страсть к странствованию:

Обоим всадникам стало легче, когда они почувствовали дорогу, влекущую 
их вдаль из тесноты населения. У каждого, даже от суточной оседлости, в серд-

9 Не случайно Платонов проявляет известные симпатии к анархизму; см.: Геллер 1998; Вью-
гин 2004: 326–344. Его персонажи нередко выступают с критикой бюрократизма и государ-
ственной власти с «номадической» точки зрения. 
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це скоплялась сила тоски; поэтому Дванов и Копенкин боялись потолков хат 
и стремились на дороги, которые отсасывали у них лишнюю кровь из сердца 
[3: 128].

После крушения чевенгурского коммунизма Пролетарская Сила готова 
«ехать в даль и в будущее, как прошагала она свои дороги в минувшем време-
ни» [3: 306]. Примечательно, что в представлении дали, которое играет цент-
ральную роль в странничестве, временной и пространственный векторы сов-
падают. В то время как Пролетарская Сила стремится в будущее, Саша Дванов 
отправляется из Чевенгура в протипоположном направлении. Герой находит 
«старую дорогу, которую он видел в детстве, и стал держать по ней Пролетар-
скую Силу» [3: 407]. Саша въезжает на лошади в озеро Мутево «в поисках той 
дороги, по которой прошел отец в любопытстве смерти» [3: 408]. Таким обра-
зом, в конце романа пересекаются два противоположных вектора движения: 
дорога в даль / будущее и дорога в деревню детства, к отцу, в прошлое.

Культура дороги обладает длинной традицией в русской истории. К тому 
же целью движения в пространстве во многих случаев является даль как та-
ковая [см.: Ingold 2007: 200]. В романе «Чевенгур» можно найти отзвук по-
добных движений, вызванных поиском праведной земли, таких как, например, 
путешествий в Беловодье [см.: Чистов 1967: 239–290]. В ХIХ в. религиозная 
мотивация странничества ослабевает и уступает социальной, впоследствии 
чего странничество часто идентифицируется с бродяжничеством [см.: Frank 
2011: 72]. Бродяжничество, вызванное социальными причинами, достигло сво-
ей высшей точки после революции 1917 г., которая, подобно мощному земле-
трясению, привела в колебательное движение огромные крестьянские массы 
России. Тематизируя в «Чевенгуре» эту вспышку странничества, Платонов не 
только сознаёт, что данное явление глубоко укоренено в русской культуре, но и 
отдает себе отчет в том, что он сам, не менее своих героев, неразрывно связан с 
этой традицией. Таким образом, оказывается, что экзистенциальная категория 
странничества у Платонова восходит корнями к культурному наследию. 

Вместе с тем странничество сближает творчество Платонова с современ-
ной ему европейской мыслью, в особенности с экзистенциальной филосо-
фией10. В этом отношении странничество обнаруживает весьма характерную 
и уникальную черту платоновского творчества — оно глубоко укоренено в 
преемственности русской культуры и одновременно выливается в широкие 
обобщения, освещая conditio humana и бесприютность человека ХХ в. О за-
брошенности человека в мир пишет Хайдеггер. При анализе общего экзистен-
циального ужаса от бытия-в-мире Хайдеггер не случайно употребляет почти 
те же метафоры, что и Платонов: неприютность (Unheimlichkeit), не-быть-до-
мa (Nicht-zuhause-sein) или не-дома (Un-zuhause). В некоторых русских пере-
водах, к сожалению, эта своеобразная метафорика дома и приюта исчезает: 

10 Одним из первых, кто указал на «экзистенциализм» Платонова на материале таких клю-
чевых в повести «Котлован» слов, как смысл, томление, скука, тоска, смерть и т. д., был 
Ю. Левин [см.: Левин 1990: 133–146].
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Unheimlichkeit переводится как «жуть», Nicht-zuhause-sein как «бытие-не-по-
себе», а Un-zuhause как «несвойскость» [см.: Xайдеггер 1997: 188–189].

Особенный интерес представляет для Платонова связь между пространст-
вом и временем. В статье «Симфония сознания», посвященной книге Шпенг-
лера «Закат Европы»11, Платонов пишет: «То, что будет, есть время, то, что 
было, есть пространство. Иначе: пространство есть прошлое замерзшее вре-
мя» [8: 40]. Поскольку пространство глотает и сжирает время, оно часто назы-
вается у Платонова неподвижным или мертвым. Революция, согласно этой ин-
терпретации, есть прорыв в историю, преодоление остановившегося времени 
и преодоление природы, которая, подобно пространству, рассматривается как 
«тень истории, ее отбросы, экскременты», «как хлам, как время, съеденное ис-
торией и превращенное ею в пространство, — как мрачно тюремное ущелье» 
[8: 42–43]. По мнению Платонова, человечество стоит на зыбкой грани между 
пространством и историей. А история — это выход из окаменевшего време-
ни, «тропа в неведомое», в «страну склоняющихся пред человеком невозмож-
ностей» [8: 42–44]. Пространство, понимаемое как застывшее время, обычно 
окружено у Платонова негативными характеристиками [см.: Подорога 2011: 
294–296]. Пустота и безлюдность бесконечных русских просторов рождают 
у платоновских героев страх. Ввиду глухоты «отчужденного пространства» 
[3: 268] человек чувствует себя беззащитным. Единственную возможность вы-
хода из страха пространства и реализации экзистенциальной свободы предо-
ставляет героям Платонова дорога. Цели, к которым стремятся герои «Чевенгу-
ра», — могила Розы Люксембург у Копенкина и поиск социалистического рая 
у Сашы Дванова — это цели фантасмагорические. Поэтому движение героев 
в пространстве лишено целеустремленности. Копенкин предоставляет выбор 
дороги лошади-«бродяге» Пролетарской Силе [3: 191], а Дванов бродит по Рос-
сии в поисках осуществленной утопии. Для героя «Котлована» Вощева стран-
ствование тоже является экзистенциальной необходимостью: 

...Всюду над пространством стоял пар живого дыханья, создавая сонную, 
душную незримость; устало длилось терпение на свете, точно все живущее 
находилось где-то посредине времени и своего движения. Начало его всеми за-
быто и конец неизвестен, осталось лишь направленье во все стороны. И Вощев 
скрылся в одну открытую дорогу [3: 466–467]. 

В этой цитате подчеркивается открытость пространства, причем актуали-
зируются оба значения глагола «скрыться» — уйти и спрятаться. Вощев спа-
сается бегством в даль и одновременно прячется от удручающего пространс-
тва, причем, как ни парадоксально, — в открытости дороги. Примечательно, 
что направление движения в даль остается неопределенным, дорога открыта 
«во все стороны». 

Отношение героев Платонова к пространству отличается одновременно 
клаустрофобией и агорафобией. Они боятся «потолков хат», но в то же время 
ощущают чуждость и неприютность открытых просторов. Их номадический 

11 Подробнее о восприятии идей Шпенглера Платоновым: Дмитровская 1999: 79–87.
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склад ума — «беспокойные ноги» и «тревожная голова», окрыленные жела-
нием преодолеть пространство, — заставляет постоянно быть в движении. Из 
того факта, что дорога является мнимым преодолением пространства, следуют 
как трагизм, так и комизм их положения. 

Пространство у Платонова отличается бесконечностью и неустойчивостью 
границ. Об этом свидетельствует в «Чевенгуре» придуманный Двановым про-
ект памятника, в котором «лежачая восьмерка означает вечность времени, а 
стоячая двухконечная стрела — бесконечность пространства» [3: 137]. Вспом-
ним, что еще в ранней молодости Платонов был захвачен вопросами о том, 
«куда уходят каждый день люди с сумками и никогда не приходят домой», о 
парадоксальном представлении поиска «бесконечного конца» и о том, можно 
ли найти в конце света праведную землю. Здесь романтическое юношеское во-
ображение сливается с утопической мечтой о лучшем мире.

5. Странствие в даль и его конец
У Саши Дванова, как и у многих других героев Платонова, магическое сло-

во даль связано с представлением об открытости горизонта и стихией ветра. 
Вспомним, что в предисловии к повести в письмах «Однажды любившие» сам 
Платонов пишет о своей привязанности к стихии ветра как «вестника беспо-
койной вселенной» [Платонов 2014: 649]. Пешеход Луй из Чевенгура требует, 
«чтобы человека ветром поливало» [3: 216]. И герой «Сокровенного человека» 
получает удовольствие равным образом от движения по земле и от ветра:

Пухов шел, плотно ступая подошвами. Но через кожу он все-таки чувство-
вал землю всей голой ногой, тесно совокупляясь с ней при каждом шаге. Это да-
ровое удовольствие, знакомое всем странникам, Пухов тоже ощущал не в пер-
вый раз. Поэтому движение по земле доставляло ему телесную прелесть — он 
шагал почти со сладострастием <...> Ветер тормошил Пухова, как живые руки 
большого неизвестного тела, открывающего страннику свою девственность и 
не дающего ее, и Пухов шумел своей кровью от такого счастья [2: 199]. 

У странника две родственные стихии — земля и воздух. Близость Пухова 
к ним осмысляется по-разному. Движение по земле — в согласии с мифом о 
ее плодотворности — описано в сексуальных терминах: Пухов ходит по земле, 
«тесно совокупляясь с ней при каждом шаге», и «со сладострастием» [2: 199]. 
Ветер же как духовная стихия ассоциируется с противоположным представ-
лением девственности. Вощев выходит из своего ночлега в пространство, 
«где был перед ним лишь горизонт и ощущение ветра в склонившееся лицо» 
[3: 416]. О воздушной природе странника пишет Н. Бердяев, который в сбор-
нике «Судьба России» (1918) идеализирует русского странника как носителя 
бытовой свободы и антимещанского духа: 

Тип странника так характерен для России и так прекрасен. Странник — са-
мый свободный человек на земле. Он ходит по земле, но стихия его воздушная, 
он не врос в землю, в нем нет приземистости. Странник — свободен от «мира», 
и вся тяжесть земли и земной жизни свелась для него к небольшой котомке на 
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плечах. <...> Все дальше и дальше должно итти, к концу, к пределу, к выходу из 
этого «мира», из этой земли, из всего местного, мещанского, прикрепленного 
[Бердяев 1918: 12–13]. 

Значение стихии «воздуха-ветра» для русской ментальности подчеркива-
ет и Георгий Гачев. Согласно Гачеву, ветер как вестник беспредельности про-
странства соответствует ментальности русского странника: «И тянет русского 
в путь-дорогу — это его втягивает, засасывает в воронку ветра. Ведь путь — 
это не что иное как разрывание, расширение мира <...> Каждый странник — 
ветрогон: т. е. рождает и гонит перед собой ветер» [Гачев 1988: 341]. Более 
того, ветер связывается с неупорядоченностью мира, с тем, «что ничто не окон-
чено, не закрыто, что мир не сотворен и не будет докончен» [Гачев 1988: 340]. 
«Воздушная» натура странника проявляется в его равнодушии к имуществу и 
отрицательном отношении к стяжательству. Символическая котомка, с которой 
странствовал герой рассказа «Бессмертие» (1936) Эмануил Левин, «нигде не 
полнела от богатства» [4: 363]. Ту же характерную черту приписывает Вла-
димир Вейдле страннику: «Русские просторы зовут странствовать, бродить, 
раствориться в них <...> Отсюда и русское, столь отличное от западного, пони-
мание свободы, не как права строить свое и утверждать себя, а как права уйти, 
ничего не утверждая и ничего не строя» [Вейдле 1956: 76]. 

Значительный интерес в этой связи представляет грустная песня, которую 
Мюд поет в пьесе «Шарманка» (1930): 

В страну далекую
Собрались пешеходы,
Ушли от родины
В безвестную свободу,
Чужие всем — 
Товарищи лишь ветру...
В груди их сердце
Бьется без ответа [7: 110].

Эти стихи вмещают в себя все знакомые мотивы дороги в даль, но уже 
не появляются на фоне революционного странничества. В финале пьесы они 
включены в апокалиптическую картину разваливающихся стен учреждения го-
рода, в которой становится «видна пустота мира» [7: 110]. Пешеходы отправля-
ются на поиск «безвестной свободы», но, в отличие от странников более ранних 
произведений Платонова, уходят из реального социализма 1930 г., удрученные 
и «чужие всем». Примечателен и тот факт, что мы имеем дело с песней, которая 
«трогает скучное чувство человека» [7: 110]. У Платонова музыка часто выра-
жает настроение тоски по лучшему будущему.

Мотивы, связанные с тоской по преодолению пространства, идут на убыль 
в платоновском творчестве 1930-х гг. Переход от эпохи хаотического движения 
к эпохе неподвижности и стабильности [см.: Паперный 1985: 47–50] не мог 
не сказаться и на творчестве писателя, но мысль о странничестве не исчезает, 
она лишь уходит на задний план, подобно любимой старой котомке из рас-
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сказа «Бессмертие», с которой герой не хочет расстаться. Не случайно герой 
«Глиняного дома в уездном саду» (1935) отказался от бродячей жизни «и ветер 
не любил», несмотря на то, что волновался «когда-то от ветра на бродяжьих 
дорогах» [4: 347].

В «Чевенгуре» и других произведениях Платонова 1920-х гг., посвящен-
ных гражданской войне, речь идет о голодающих, бездомных бродягах, ха-
отически бредущих по России в поиске лучшей жизни. К концу 1920-х гг. в 
процессе коллективизации и индустриализации страны характер этого движе-
ния меняется, принимая вид гигантской мобилизации крестьянских масс, ус-
тремляющихся в промышленные центры. Не случайно в начале «Котлована» 
упоминаются отходники, к которым уволенный с работы Вощев попадает на 
окраине города. Правда, «окоротить» массы одним махом властям не удалось. 
Несмотря на борьбу с текучестью рабочей силы, выраженную во введении 
паспортной системы и обязательной прописки в 1932 г., движение «промыш-
ленных номадов» [Baberowski 2012: 208] в течение 1930-х гг. не прекраща-
лось12. В «Котловане» движение масс в счастье уже окрашенно иронично-
трагическими тонами. В колхоз имени Генеральной Линии приходят бедные 
странники и пешеходы «в ожидании той радости, за которой их привели», и 
спрашивают: «Где же колхозное благо — иль мы даром шли? Долго ль нам 
бродить без остановки?» [3: 499–500]. Странствие в даль кончается тупиком. 
Не только в этом отношении «Котлован» является продолжением и трагичес-
ким завершением «Чевенгура».
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Бен В. Дооге (Гент, Бельгия)

ПЛАТОНОВ И «СКИФСТВО»

Введение
В 1927 г. Платонов написал необычный рассказ «Война». Несмотря на то 

что рассказ этот сугубо «платоновский» (важное место в нем занимают конф-
ликт природы и техники, противостояние мужчин и женщин, мифопоэтические 
образы и т. п. [подробнее: Дооге 2015]) и вполне содержательный, он на первый 
взгляд производит не особо интригующее впечатление, особенно если сравни-
вать «Войну» с другими произведениями инженера-писателя того же периода. 
Здесь нет той загадочности или многомерности, которой характеризует ся, на-
пример, «Сокровенный человек». Наоборот, рассказ «Война» довольно прост, 
прямолинеен и не допускает особых разночтений. Не выделяется он и в плане 
стиля, то есть языка и нарратива — в «Войне» нет столь яркого колорита, как, 
например, в романе «Чевенгур». Хотя в рассказе активно используется прием 
монтажа (вклеены вымышленные фрагменты из газет), в нем отсутст вуют та 
пародийность и то постоянство качества, которые можно наблюдать, например, 
в рассказе «Антисексус». И хотя центральную роль в «Войне» играют научные 
откровения и фантастические изобретения, здесь отсутствует (или маскирует-
ся множеством ссылок на злободневность) фантастичность, характерная, на-
пример, для повести «Лунная бомба».

Тем не менее «Война» необычна и любопытна — прежде всего своим сю-
жетом. Например, здесь у Платонова в первый и последний раз фигурируют 
белоэмигранты — не как эпизодические персонажи, а как главные герои. Впро-
чем, такой выбор все же не должен удивлять. Интерес к злободневным темам 
и их творческая обработка вполне естественны для всего творчества писателя. 
В рассказе «Война» Платонов затрагивает те аспекты реальности, которые в 
1927 г. фигурировали в новостях и политических дискуссиях — даже если эти 
аспекты кажутся довольно далекими от того, что обычно вызывало интерес у 
писателя. Пожалуй, они привлекли внимание Платонова из-за того, что имели 
отношение к кардинальному вопросу о судьбе России и о дальнейшем сущест-
вовании Советского Союза — что на самом деле и является центральной темой 
рассказа. Первый из этих аспектов — вспышка активности белого движения 
против СССР, в том числе действия (или теракты) Русского общевоин ского сою-
за (РОВС) внутри страны (вплоть до конкретных атак в Ленинграде и Моск ве 
7 и 10 июня 1927 г.) и убийство белоэмигрантом Б. С. Ковердой советского 
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дипломата П. Л. Войкова в Варшаве 7 июня 1927 г. — о котором упоминается 
в платоновском рассказе. Важное место в «Войне» занимают сюжетные линии, 
связанные с деятельностью белоэмигрантов — инженера Сергея Серденко и 
конспиратора Игнатия Маматова. 

Второй аспект — конкретный международный политический контекст, в 
частности, напряженные соотношения между Великобританией и СССР того 
времени. 1920-е гг. характеризовались нарастающим конфликтом между этими 
странами — главными событиями здесь были поддержка Белой армии Вели-
кобританией в годы Гражданской войны, антикапиталистическая пропаган-
да, которую СССР вел в Великобритании, попытки последней изолировать и 
дестабилизировать Советскую Россию, споры о нарушениях англо-советских 
торговых соглашений, антисоветская кампания Великобритании в Китае, дип-
ломатические ссоры и т. д. и т. п. [см.: Громыко, эл. публ.; Майский, эл. публ.; 
см. также: Дооге 2015]. Кульминацией ухудшавшихся взаимоотношений стал 
разрыв Великобританией дипломатических отношений с СССР в мае 1927 г., 
так что Советская Россия ожидала не просто войны с Англией, но даже миро-
вой войны [см.: Громыко, эл. публ.]. 

Однако Платонов в «Войне» не ограничивается обыгрыванием этих двух ас-
пектов реальности, а комбинирует их в одно нарративное целое — хотя, строго 
говоря, конфликт между Англией и СССР и стремление белоэмигрантов (в том 
числе с помощью иностранных государств) свергнуть власть большевиков в 
России не обязательно связаны между собой. Изобретение особого оружия 
инженером-белогвардейцем в рассказе способствует началу открытой войны 
между Великобританией и СССР за мировую гегемонию — их столкновение 
оканчивается не просто поражением Великобритании и белоэмигрантских кон-
спираторов, но также захватом Советской Россией всей Европы и подъемом ми-
ровой революции. Сама по себе идея мировой революции неудивительна, если 
учесть международный контекст того времени. В СССР идея близкой мировой 
революции и мировой войны звучала постоянно. Так, Л. Д. Троцкий в «Тези-
се о Клемансо» (август – сентябрь 1927 г.) предупреждал, что мировая война 
близка. В августе 1927 г. объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) указал, что 
буржуазные силы мира боятся вступить в войну против СССР, поскольку она 
развяжет международную революцию [см.: Громыко, эл. публ.].

Будущая мировая социалистическая революция была популярной те-
мой в искусстве вообще и в литературе в частности. Ее воспевал, например, 
В. В. Маяковский в поэме «150 000 000» (1919) и комедии «Мистерия-буфф» 
(1918/1921). Однако эти тексты (как и ряд других произведений на ту же тему) 
были написаны лет на десять раньше, чем платоновский рассказ, и к тому же в 
совершенно ином политическом контексте — в послереволюционный период, 
когда Советская Россия еще не утвердилась окончательно и большевистская 
идеология была довольно «молодой». В 1927 г., когда Платонов писал «Войну», 
идея мировой революции уже сменилась новой стратегией, приоритетом кото-
рой было не достижение всемирного социализма, а его построение «в одной, 
отдельно взятой, стране». Правда, мировая революция оставалась ключевой 
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идеей одного из двух политических теноров того времени, Троцкого, а также 
его соратников. Однако вопрос о том, каким путем, интернациональным или 
«мононациональным», должен идти социализм, во второй половине 1926 — 
первой половине 1927 г. уже не был главным в дискуссиях между Сталиным 
(и сталинистами) и Троцким, возглавлявшим объединенную оппозицию. Они 
были заняты другими острыми вопросами: революцией в Китае, отношени-
ем к индустриализации и частной инициативе, концентрацией власти вообще 
и т. п. Так, не имеет большого значения мировая революция в «Тезисе о Кле-
мансо» — здесь Троцкий уделяет больше внимания вопросу о вероятном пора-
жении СССР в новой мировой войне.

Итак, в период, когда писался рассказ, мировая революция (хотя она и не-
посредственно вытекает из «злободневного» политического контекста) все же 
должна была восприниматься как анахронизм. К тому же революция здесь — 
не просто «мировая»: в ходе ее варварски-«природная» Россия побеждает и 
захватывает цивилизованную, технологически развитую Европу [подробнее: 
Дооге 2015]. Оппозиция варварское (природное) / цивилизованное (технокра-
тическое) связывает «Войну» не с революционными утопиями Маяковского 
и подобных ему «левых» адептов мировой революции — она ставит рассказ 
«Война» в схожий, но при этом инородный культурный контекст «скифства».

В классических «скифских» произведениях, таких как «Панмонголизм» 
(1894) В. С. Соловьева и «Скифы» (1919) А. А. Блока, акцентировалось вар-
варское, не-западное — и, частично, антизападное — начало в русском нацио-
нальном характере1. Вместе с тем подчеркивался его не-азиатский или даже 
антиазиатский характер: Россия — не западная и не восточная нация, она нахо-
дится между Западом и Востоком. В стихотворении Блока к этой идее добавля-
ется элемент мировой революции: русский народ не только защищает Европу 
от Азии, но вместе с тем грозит погубить Европу, если та не подключится к 
социалистической революции, которую начала Россия. Сходные идеи выска-
зывали в этот период и другие писатели и мыслители «скифского» направле-
ния, группировавшиеся вокруг Р. В. Иванова-Разумника: А. Белый, А. И. Иван-
чин-Писарев, С. Д. Мстиславский, С. А. Есенин, Е. И. Замятин, Н. А. Клюев, 
А. М. Ремизов, К. А. Эрберг, Е. Г. Лундберг и др. Вплоть до 1924 г. они так или 
иначе развивали идеи «скифства» и опубликовали немало соответствующих 
текстов — литературных, философских, публицистических [см.: Hoffman 1980; 
Белоус 1995; Солнцева 2010]. О «скифстве» велись бурные дискуссии — на-
пример, между Ивановым-Разумником и Замятиным [см.: Солнцева 2010: 153] 
или между Ивановым-Разумником и крестьянскими писателями [см.: Hoffman 
1980: 139]. Поскольку одним из главных ориентиров новых «скифов» вообще 
и главного идеолога движения Иванова-Разумника в частности была блоков-
ская ипостась «скифства» [см.: Hoffman 1980: 138; Белоус 1995: 363; Солнцева 
2010: 154], не может вызвать удивления то обстоятельство, что и в поздних 

1 Конечно, «скифский» миф не начинается с Соловьева или Блока, как и не ограничивается 
художественной литературой и философией [подробнее: Солнцева 2010].
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(на сегодня менее хорошо известных) «скифских» текстах ключевой идеей яв-
лялось не-западное начало России и что в них часто подчеркивалось ее не-
восточное начало. Равным образом не может удивить то, что немаловажную 
роль в них играет (мировая) революция: сказывается непосредственная связь 
с эпохой.

Переклички платоновского рассказа со «скифским» дискурсом очевидны. 
Характерно и то, что главный «злодей» в «Войне», князь Маматов, — бело-
эмигрант-полутатарин с сильными антиславянскими чувствами (он «не любит 
славян, ищущих спасения не себе, а целому миру» [1: 165]), который предает и 
продает Англии «инженера-славянина» Серденко [подробнее: Дооге 2015: 45]. 
При этом рассказ все же кажется анахронистичным по отношению к контекс-
ту «скифства». «Скифская» тематика пользовалась популярностью перед Ок-
тябрьским переворотом и в первые годы после него — затем «скифство» быст-
ро превратилось в маргинальное (хотя и плодотворное) течение, представители 
которого имели лишь ограниченный доступ к печати — в основном за рубежом, 
в русском Берлине. В 1924 г. «скифское» движение практически прекратило су-
ществование [см.: Hoffman 1980: 153–160]. Некоторые его проявления заметны 
и позже — например, в созданной на рубеже 1920-х — 1930-х гг. Клюевым по-
эме «Песнь о великой матери» — но это были скорее исключения [см.: Солнцева 
2010: 149]. Через некоторое время после Октября «скифство» сменила идея ми-
ровой социалистической революции, в которой трихотомия Запад — Россия — 
Восток сведена к более простой дихотомии капитализм — социализм. Впрочем, 
к середине 1920-х гг. и она стала «немодной»: в большевистской верхушке «на-
ционалисты» одержали верх над «интернационалистами».

Двояко анахроничный или своевременный?
Возникает вопрос: почему Платонов обратился к столь «старомодной» 

теме? Первое, что приходит в голову, — возможное воздействия того вариан-
та «скифства», который был актуальным, когда Платонов писал «Войну». Во 
второй половине 1920-х гг. «скифство» существовало в сильно измененном — 
особенно в плане идеологии — виде, причем только за пределами Советской 
России, в рядах белой эмиграции. Здесь пропагандировалось слияние «восточ-
ной», то есть не-западной, России с азиатскими народами (под русским ли-
дерством). 

Знал ли Платонов про это белоэмигрантское идеологическое течение во 
всех тонкостях и, соответственно, мог ли быть рассказ «Война» откликом на 
него? В принципе вполне реально, что Платонов знал про «евразийство»: само 
течение и его представители (например, сын В. И. Вернадского Георгий Влади-
мирович) в какой-то мере были известны в СССР, наряду с другими белоэмиг-
рантскими движениями (прежде всего сменовеховством). К тому же, как пока-
зывает сюжет рассказа, Платонов, по-видимому, интересовался деятельностью 
белой эмиграции. Кажется, есть основания связать «Войну» с «евразийской» 
идеологией, как сделали это первые комментаторы рассказа Дарья Московская 
и Елена Роженцева [см.: Московская, Роженцева 1999].
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Однако явной связи между «евразийством» и платоновским рассказом 
нет — как раз наоборот. Во-первых, «Война» — произведение сугубо социа-
листическое по духу, тогда как «евразийцы» были противниками социализма 
и надеялись заменить большевизм другой общественной структурой. Во-вто-
рых, в «Войне» отсутствует существенная для «евразийства» идея примирения 
между Советами и эмиграцией. В-третьих, в рассказе не идет речь об объеди-
нении России с азиатскими народами, о чем мечтали «евразийцы». Наоборот, 
здесь заметен явный антиазиатский элемент, который несовместим с идеологи-
ей «евразийства», а связывает «Войну» именно с более ранней соловьевской-
блоковской традицией.

Итак, платоновский рассказ на первый взгляд кажется даже двояко анахро-
ничным — ввиду ориентации на мировую революцию, а также ввиду ее «вар-
варского» воплощения и связанной с ним перспективой победы над «передо-
вой» Европой. Однако, как бы то ни было, именно благодаря «устаревшей» 
тематике рассказа его можно считать по-своему актуальным. В «Войне», как 
мы попытаемся показать ниже, представлено современное (характерное для 
середины 1920-х гг.) воплощение «скифской» идеи. С одной стороны, можно 
видеть здесь реализацию образа «скифского» будущего, как видел его главный 
идеолог течения Иванов-Разумник. С другой стороны, «Войну» можно рас-
сматривать как модернизированную реализацию «скифской» идеи, поскольку 
акцент в рассказе сделан не только на международном аспекте реализации со-
циализма, как у традиционных «скифских» мыслителей, но и на ее националь-
ном, внутрироссийском контексте.

Можно предположить, что именно в 1927 г. «скифство» революционной 
эры — если учесть его мессианский характер — перестало быть для Платоно-
ва идеей прошлого и вновь приобрело актуальность и перспективность. В то 
время Советская Россия столкнулась со сложными международными и внут-
ренними проблемами, угрожавшими судьбе социалистического государства и 
идеологии социализма в целом.

Международная обстановка нашла прямое отражение в рассказе: это на-
пряженные отношения СССР с капиталистическим миром вообще и Велико-
британией в частности; страх войны и/или надежда на мировую революцию; 
угроза белой эмиграции. Внутренние проблемы куда менее очевидны, посколь-
ку в «Войне» о них прямо не упоминается. Однако это не означает, что они 
отсутствуют. Как известно, внутриполитическая жизнь Советской России во 
второй половине 1920-х гг. определялась борьбой за власть между Троцким и 
Сталиным. Одним из важных (хотя не основным) спорных пунктов был вопрос 
о том, по какому пути — интернациональному (Троцкий) или национально-
му (Сталин) — должен развиваться социализм. Первая позиция доминировала 
в революционные и ранние послереволюционные годы, вторая окончательно 
победила к 1927 г. Со второй половины 1926 г. и в течение 1927 г. внутриполи-
тические коллизии постепенно доходили до кульминации и имели не меньшее 
значение, чем международные вопросы, поскольку были чрезвычайно важны 
для настоящего и будущего Советской России. Эти проблемы в 1927 г. опреде-
ляли всю внутреннюю политику СССР.



БЕН В. ДООГЕ. ПЛАТОНОВ И «СКИФСТВО» 51

Несомненно, что и для Платонова этот «внутрироссийский» контекст был 
как минимум так же существен, как международная обстановка. Следует так-
же учитывать символичность момента: дело происходило накануне десятой 
годовщины Октября и пятой годовщины образования СССР, которая играет в 
рассказе важную роль: сын Отчева является ровесником и тем самым «олице-
творением» Советского Союза2. Иными словами, к середине 1920-х гг. социа-
лизм представлен в «Войне» уже как неоспоримый игрок на идеологическом 
поле и существование Советской России неоспоримо. 

С учетом всего этого «скифский» рассказ, пожалуй, перестает казаться ана-
хроничным и незанимательным. Попробуем проследить, как выглядит «оконча-
тельная» революция у Платонова, то есть как она соотносится со «скифскими» 
идеям вообще и идеями Иванова-Разумника в частности. Необходимо также 
уточнить, каким образом эта революция включает в «скифскую» идею новый, 
национальный, уровень. Напрашивается также вопрос: если «Войну» действи-
тельно можно прочесть в «скифском» ключе — нельзя ли сделать то же самое 
с другими произведениями Платонова середины 1920-х гг. — например, с по-
вестью «Сокровенный человек»?

Скифство…
Связь между платоновским рассказом и классическими «скифскими» текс-

тами — стихотворениями Соловьева и Блока — лежит прежде всего в геопо-
литической и историософской, мессианской сверхтеме «скифства»: не- и ан-
тизападное, не- и антиазиатское, мировая революция / война в пользу России. 
Конкретных тематических и текстовых связей, однако, нет, что неудивительно: 
тексты этих авторов были написаны задолго до Октября (Соловьев) или сразу 
после него (Блок) и соотносятся с социалистической идеей разве что косвенно.

Более конкретные переклички можно обнаружить с произведениями 
«скифских» авторов, так или иначе относившихся к кругу Иванова-Разумника. 
Черт сходства между их текстами и платоновским рассказом немало, но чаще 
они относятся к «скифству» как идеологии, чем к отдельным, конкретным ху-
дожественным произведениям «скифских» писателей. Так, Б. А. Пильняк не-
редко подчеркивал «не-западный» и «не-восточный» характер России3, но эта 
установка характерна для всех «скифов» того времени. Равным образом, мо-
тив предстоящей мировой революции играет немаловажную роль у Белого, но 
вместе с тем проявляется и у других авторов «скифского» направления.

2 В 1927 г. Платонов написал еще несколько «юбилейных» произведений — например, «Над-
лежащие мероприятия» и «МОПЛ». Однако они носят иронический или даже сатирический 
характер и в этом плане совершенно противоположны идеализированной-утопической «Вой-
не». Акцент в них сделан на недостатках реального социализма в Советской России, то есть на 
бюрократизме, клишированном мышлении, непонимании революционных идеалов, эгоцент-
ричном поведении людей, вмешательстве дилетантов и бюрократов в сферу культуры и т. п.
3 В творчестве Пильняка оппозиция «варварской» России и «цивилизованной» Европы иг-
рает немаловажную роль; как известно, Платонов знал творчество Пильняка еще до их зна-
комства и сотрудничества в 1928 г. — следы этого есть в повести «Епифанские шлюзы» [см.: 
Толстая 1978]. Автор благодарит Х. Гюнтера за ценное примечание.
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Наиболее заметные текстовые связи обнаруживаются между «Войной» и 
одним из сугубо «скифских» текстов Иванова-Разумника. Речь идет о критичес-
кой статье «Испытание в грозе и буре» (1918), которая пропитана антизападны-
ми и антиазиатскими настроениями и вдохновлена идеей мировой революции. 
С одной стороны, Иванов-Разумник осмысливает революцию 1917 г. и будущее 
России, с другой, говорит об имевших место в прошлом, наблюдаемых в насто-
ящем и возможных в будущем напряженных отношениях между Россией и Ев-
ропой, а кроме того, пишет о литературе, посвященной двум этим темам. Свою 
специфическую, историософскую и геополитическую концепцию революции, 
истории и искусства Иванов-Разумник начал развивать с 1912 г. [см.: Hoffman 
1980: 140], она реализовалась и в более поздних статьях4 и докладах, в том 
числе вольфиловских (1919–1924). Однако платоновский рассказ имеет много 
общего именно со статьей «Испытание в грозе и буре», вышедшей в качестве 
предисловия к первому книжному и к тому же совместному (до этого они из-
давались по отдельности) изданию5 двух революционных произведений Бло-
ка — поэмы «Двенадцать» и стихотворения «Скифы». Автор статьи детально 
излагает свои взгляды на «скифство» и революцию. «Скифство» является для 
него базовой историософской концепцией, а революция — историческим явле-
нием, главная цель которого — освобождение простого человека. «Скифство» 
и революция не обязательно связаны друг с другом, но для Иванова-Разумника 
(и других «скифов») сходятся в определенный момент истории — во время 
Октябрьского переворота. Это объединение наиболее наглядно представлено в 
«скифских» произведениях Блока.

Иванов-Разумник дает любопытный обзор «скифской» линии русской ли-
тературы, которая, по его мнению, характеризуется особым подходом к отно-
шениям между Россией и Европой, являющимся, в сущности, вариантом рус-
ского мессианства: это «две мировые силы, которые должны либо столкнуться 
и погибнуть под развалинами старого мира, либо слиться и воскреснуть в мире 
новом» [Иванов-Разумник 1920: 24]. По мнению автора статьи (и других сторон-
ников «скифской» идеи), у России особая судьба — «вечная мировая миссия» 
[Иванов-Разумник 1920: 26], которая заключается в гибели Европы: «…у Вос-
тока, у России — свои задачи, и нет силы, которая бы стала на их пути» [Ива-
нов-Разумник 1920: 25]. В литературе эта «скифская» идея, пишет критик-фи-
лософ, манифестируется в разные моменты и в разных формах, в зависимости 
от конкретных исторических обстоятельств. В результате следующие друг за 
другом различные манифестации «скифской» идеи выявляют определенный 
прогресс, являясь отдельными ступенями к реализации «скифского» идеала — 
господству над Европой. Все вместе эти литературные манифестации — «нити 
поэтического сознания» «скифства». [Иванов-Разумник 1920: 32]

4 Эти статьи 1916–1917 гг. увидели свет в альманахе «Скифы» (1917–1918), газете «Знамя 
труда» и журнале «Наш путь» (1917–1919), а также в публикациях берлинского издательского 
дома «Скифы» (1919–1924).
5 Книга опубликована в 1918 г. в петроградском издательстве «Революционный социализм» 
немалым для того времени тиражом 10 000 экземпляров. Позже (1920) вышла еще раз в бер-
линском издательстве «Скифы» / «Skythen». 
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В пушкинских стихотворениях «Клеветникам России» (1831) и «Боро-
динская годовщина» (1831), пишет Иванов-Разумник, реализация «скифской» 
миссии прежде всего «национальная» и «государственная» [Иванов-Разумник 
1920: 26]. Пушкин подчеркивает, что Россия не Европа и что у нее свои пра-
вила, свои задачи и особое будущее. Ее миссия — «искупить русской кровью 
“Европы вольность, честь и мир”» [Иванов-Разумник 1920: 25]. Именно это и 
сделала Россия, считает Пушкин, по мнению автора статьи, в татарские време-
на и во время наполеоновских войн [см.: Иванов-Разумник 1920: 25]. Несмот-
ря на то что «скифства» при Пушкине еще не было, «скифские темы глубоко 
заложены в… его исторических стихах» [Иванов-Разумник 1920: 26]. В этом 
отношении примечательно, что либеральный критик А. И. Тургенев за стихот-
ворение «Клеветникам России» назвал его автора «варваром в отношении к 
Польше» [Иванов-Разумник 1920: 26].

Следующий этап эволюции, для Иванова-Разумника, — стихотворение 
Тютчева «На взятие Варшавы» (1831, опубл. 1879), в котором подчеркнуто, 
что Россия служит защитой от европейской революции (европейских револю-
ций 1848–1849 гг., так называемой «весны народов»), которая является анти-
христианской и потому антироссийской [см.: Иванов-Разумник 1920: 26–28]; 
см. также тютчевскую статью «Россия и революция» (1848). По мнению Тют-
чева, Россия и Европа («европейская революция») выступают двумя противо-
положными силами: 

В Европе уже давно (с 1789 года) стоят лицом к лицу, говорит Тютчев, толь-
ко две реальные силы: Революция и Россия. Быть может завтра между ними 
начнется смертная, последняя схватка. «Между ними не может быть ни пере-
говоров, ни перемирия. Жизнь одной — смерть другой. От исхода этой борьбы, 
величайшей борьбы когда либо бывшей в мире, на долгие века определится 
вся политическая и религиозная будущность человечества»6 [Иванов-Разум-
ник 1920: 27].

«Мировая миссия России», считает Тютчев, по мнению Иванова-Разумни-
ка, — именно контрреволюция, сохранение христианства и «мировое влады-
чество России». Тем самым она не только национальная и государственная, как 
у Пушкина, но и «религиозная» [Иванов-Разумник 1920: 27–28].

Третий этап — Соловьев с его стихотворениями «Панмонголизм» (1894), 
«Дракон» (1900) и работой «Три разговора о войне, прогрессе и конце все-
мирной истории» (1900). Для Соловьева конфликт между Европой и Россией 
перестает существовать — теперь «путь России и Европы… общий, одина-

6 Иванов-Разумник цитирует (или сам переводит с французского) тютчевский текст не впол-
не точно. Оригинал в переводе читается так: «Для уяснения сущности огромного потрясения, 
охватившего ныне Европу, вот что следовало бы себе сказать. Уже давно в Европе существует 
только две действительные силы: Революция и Россия. Эти две силы сегодня стоят друг про-
тив друга, а завтра, быть может, схватятся между собой. Между ними невозможны никакие 
соглашения и договоры. Жизнь одной из них означает смерть другой. От исхода борьбы меж-
ду ними, величайшей борьбы, когда-либо виденной миром, зависит на века вся политическая 
и религиозная будущность человечества» [Тютчев 2003: 144].
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ковый, ибо революции не избежать ни Европе, ни России» [Иванов-Разумник 
1920: 29]. Однако Россия возьмет на себя лидерство, так как раньше она уже 
спасла Европу, спасая христианство. Миссия России при этом уже не просто 
«государственная и национальная», как у Пушкина, или «религиозная», «анти-
революционная», как у Тютчева, но антинигилистическая. Главная угроза, счи-
тает Соловьев, — «мировой нигилизм Востока» или «монгольства», который 
«грядет войной на мир» и может свести к нулю весь прогресс, достигнутый Рос-
сией и, благодаря ей, Европой [см.: Иванов-Разумник 1920: 30]. Чтобы разбить 
нигилизм / «монгольство», Россия и Европа должны объединиться (даже если 
они в сущности противоположны и неравноценны) и бороться сообща, как во 
время боксерского восстания в 1900 г. [Иванов-Разумник 1920: 30–31]. Естест-
венно, третий этап не ограничивается стихотворениями Соловьева и стихами 
(«поэтическим манифестами») вообще. К нему также относится, по мнению 
Иванова-Разумника, «замечательнейший из всех русский романов последних 
десятилетий» — «Петербург» Белого [Иванов-Разумник 1920: 24], «одного из 
духовных наследников Вл. Соловьева» [Иванов-Разумник 1920: 30].

… и революция
Последний этап в «скифской» традиции, о котором говорит Иванов-Разум-

ник, — окончание «нити поэтического сознания» — относится к периоду после 
Первой мировой войны и Октября и ознаменован публикацией таких произве-
дений, как «Двенадцать» и «Скифы» Блока [см.: Иванов-Разумник 1920: 23–24, 
31–32]. Но перед тем как говорить о нем, имеет смысл проанализировать взгля-
ды критика-философа на революцию как историческую категорию.

Для Иванова-Разумника, настоящая революция — народное явление. Име-
ется в виду не только то, что она делается народом, но и то, что главным бене-
фициаром революции является народ или простой человек. Цель революции, 
считает Иванов-Разумник, полное освобождение простого человека — «физи-
ческое, социальное, духовное». Но эта идеальная цель еще не была достигнута 
в ходе истории. Самой первой революцией, считает Иванов-Разумник, явля-
лась христианская. Утверждая христианство, она стремилась создать «нового 
человека, духовно свободного». Однако «духовная» христианская революция 
не привела к полному освобождению, так как старый мир сопротивлялся и ос-
тавил «духовно свободного» человека «физически, экономически, социально, 
а потому и духовно порабощенным» [Иванов-Разумник 1920: 21, см. также 
12–13, 22]. 

Следующей важной революцией, по его мнению, была революция 1917 г. 
Она, однако, смогла состояться лишь после «испытания» Первой мировой вой-
ны, которая разрушила братские отношения между странами и укрепила на-
ционализм и строй старого, капиталистического, мира [см.: Иванов-Разумник 
1920: 7]. Затем пришла революция, и она была успешной, но в то же время 
бурной. Критик-философ ссылается на блоковскую поэму «Двенадцать», где 
показано, что участники революции не обязательно являлись героями в узком 
смысле и подчас были «убийцами и грешниками» [Иванов-Разумник 1920: 11]. 
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Однако сопутствовавшие революции грешность и «беззаконство» [Иванов-Ра-
зумник 1920: 15] все же уступают предстоящему освобождению человека, к 
которому должна была привести революция:

«Двенадцать» — поэма о революционном Петербурге конца 1917, начала 
1918 года, поэма о крови, о грязи, о преступлении, о падении человеческом. 
Это — в одном плане. А в другом — это поэма о вечной, мировой правде той 
же самой революции, о том, как через этих же самых запачканных в крови 
людей в мир идет новая благая весть о человеческом освобождении [Иванов-
Разумник 1920: 11].

Революция бывает некрасивой, яростной, буйной. Главное, однако, не сама 
революция со всеми ее злодействами; важно то, что стоит за ней: «черная 
стихия»7 [Иванов-Разумник 1920: 16]; в итоге простой человек должен быть 
полностью освобожден («светлое сознание», «высшая правда» [Иванов-Разум-
ник 1920: 16]). Именно ради этого народ боролся и иногда грешил. Правда, он 
не всегда понимал все тонкости и масштаб того, что происходит, зато понимал, 
ради чего все делается: видят правду только «многие и многие среди выде-
ливших из себя “двенадцать”» [Иванов-Разумник 1920: 13]. Народ верил в это 
светлое будущее и ради него был готов на все:

…Злодейства «двенадцати»… не покрываются ли тем, что стоит за ними, не 
черной стихией, а светлым сознанием? Пусть кажется им, что идут они против 
Христа, против креста… но все же впереди них роза и крест в нежной поступи 
надвьюжной, в снежной россыпи жемчужной… Черное не прощается, черное 
не оправдывается — оно покрывается той высшей правдой, которая есть в со-
знании «двенадцати». Они — темные убийцы, злодеи… — они чуют силу и 
размах того мирового вихря, песчинками которого являются. Они чуют и пони-
мают то, что злобно отрицает и «писатель, вития», и обывательница в каракуле, 
и «товарищ поп», и вся духовно павшая «интеллигенция» в кавычках. И за эту 
правду они… и убивают, и умирают. …Правда, сами не знают они, какого они 
духа, сами не знают, насколько совершающееся ныне в мире глубже видимой 
им внешности «буржуев» (а может быть не знают, но чуют?..) Но знают они 
твердо, что к старому миру возврата нет… И знают они, что борьба предстоит 
упорная, долгая… [Иванов-Разумник 1920: 16–17].

И далее:
Так от реального «революционного Петербурга» поэма уводит нас в захват 

вопросов мировых, вселенских. Все реально, до всего можно дотронуться ру-
кой — и все «символично», все вещий знак далекий свершений. Так когда-то 
Пушкин в «Медном всаднике» был на грани реального и над-исторических 
прозрений [Иванов-Разумник 1920: 17–18].

Иными словами, важно, что революция (которой, к сожалению, свойствен-
ны злодеяния) не самоцель, а лишь средство. Важно также, что для Иванова-

7 «…На этот раз “беззаконство” хоть и не прощается, но покрывается чем то высшим» [Ива-
нов-Разумник 1918: 15].
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Разумника решение бороться за максимальное освобождение народа (и, значит, 
грешить ради правого дела) — естественный шаг, на который способен прежде 
всего сам бенефициар революции, простой человек или народ — а не интелли-
генция, мещанство, духовенство и т. п. [см.: Иванов-Разумник 1920: 13], даже 
если (а может быть, благодаря тому, что) он не до конца понимает или не ви-
дит все тонкости. Интуитивность (или даже чистая примитивность, наивность) 
при этом скорее достоинство, чем недостаток.

В итоге революция 1917 г. была успешной и привела к «социальному» ос-
вобождению. Однако оно произошло лишь в России. Сразу после Октябрьской 
революции «европейские буржуи» и вместе с ними «волки в овечьих шкурах» 
(буржуи в России, «мещане») стали бороться за старый порядок и ради этой 
цели были готовы буквально на все [см.: Иванов-Разумник 1920: 13, 22–23]. 
В итоге они воспрепятствовали тому полному освобождению народа, к которо-
му должна была привести революция. Тем самым старинное, давнее «скифс-
кое» напряжение между Европой и Россией, которое некоторое время не было 
значимым (вспомним тезис Соловьева), стало вновь актуальным, хотя и в изме-
ненном виде (буржуи против народа). Особые обстоятельства привели к тому, 
что «снова прежний вопрос о Европе и России неотвратимо стал перед созна-
нием» [Иванов-Разумник 1920: 32] — это отразилось в «Скифах» Блока.

Вызванное Октябрем напряжение между Европой и Россией останется та-
ковым, пока не состоится мировая революция, к чему зовут «Скифы»:

…Пока западно-европейский (буржуй. — Б. Д.) … напрягает все силы, что-
бы удержать на месте старое небо, пока он подпирает его горами трупов, себе 
уже на погибель, пока великая русская революция не стала великой револю-
цией мировой, — до тех пор перед нами в новой форме возникает старая про-
блема о России и Европе [Иванов-Разумник 1920: 23].

Новая, мировая, революция должна быть «одновременно духовной и соци-
альной» — словом, «максимальной»: «Она придет, вероятно, лишь тогда, когда 
ясно станет человеку, что нет полного освобождения ни в духовной, ни в со-
циальной революции, а только в той и другой одновременно» [Иванов-Разум-
ник 1920: 13]. Однако, как пишет автор статьи, эта революция пока не близка: 
«… победа придет еще не скоро» [Иванов-Разумник 1920: 13]. 

Как раз такую «максимальную мировую революцию» и решение «скиф-
ской проблемы» — здесь мы вернулись к «скифской» традиции русской лите-
ратуры — предвидел Блок в стихотворениях «Скифы» и «На поле Куликовом» 
[см.: Иванов-Разумник 1920: 32–36]. Их «скифская» идеология, считает кри-
тик-философ, уже ни «государственная» или «национальная» (как у Пушкина), 
ни «религиозная» (как у Тютчева), ни «антивосточная» или «антинигилисти-
ческая» (как у Соловьева). «Скифская» позиция Блока развилась под влиянием 
обстоятельств и оказалась доведена до такого уровня, что следует говорить о 
совершенно новом, «максимальном» воплощении «скифства». Блоковская по-
зиция — «вне-государственная» и «интернациональная», «социальная» и «фи-
зическая», «революционная», к тому же она направлена против «востока или 
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дракона внутри каждой страны — т. е. против анти-революционеров внутри 
России и Европы» [Иванов-Разумник 1920: 32]. Блоковская позиция не должна 
удивлять. Революция произошла в России, а теперь должна распространять-
ся по территориям противоположной силы — «старой» Европы. Революция 
еще не окончательно осуществилась, наблюдается сильное сопротивление ей 
в самой России, где есть силы, которые хотят свести революцию к нулю и вос-
становить прежнюю реальность. В то же время и в «старой Европе» уже на-
ходятся сторонники революции, которые могут бороться против старого мира 
изнутри. В итоге «жадный духовный скиф» и «европейский мещанин» станут 
бороться между собой, и каждый из них будет также бороться с внутренним 
врагом — русским мещанином и европейским «скифом» [см.: Иванов-Разум-
ник 1920: 36].

Иными словами, два старых врага вновь стоят лицом к лицу: «новая Рос-
сия, с ее духовным и социальным максимализмом, с ее “скифством”, — и 
старая Европа, которая кует, плавит, копит, считает сроки» [Иванов-Разумник 
1920: 36]. Миссия «скифской» / революционной России такова:

…Взорвать изнутри старый мир Европы своим «скифством», своим духов-
ным и социальным «максимализмом», — сделать то самое, что когда-то старый 
мир сделал в обратном направлении с духовным и социальным максимализмом 
христианства. <…> Ибо только этот духовный максимализм, это «скифство» 
открывают путь к тому подлинному освобождению человека, которое так и не 
удалось христианству, ибо само христианство «не удалось» [Иванов-Разумник 
1920: 37].

Блок как «политический, духовный и социальный “максималист”» [Иванов-
Разумник 1920: 33] объединяет достижение цели революции со «скифской» 
идеологией. Поэтому не должно удивить, что блоковское «скифство» не только 
внегосударственное, интернациональное и антинигилистическое, но и «народ-
ное», «поскольку можно говорить о народной душе России» [Иванов-Разумник 
1920: 37]. Полное духовное и социальное освобождение будет достигнуто для 
народа, но и самим народом. Народность принесет России победу. Мещанская 
Европа борется с народной Россией, но у последней особое оружие: «человек». 
Это слово «несет с собой русская революция» [Иванов-Разумник 1920: 38], и 
«против этого слова старый мир ощетинивается штыками, против идеи он вы-
ставляет пушку» [Иванов-Разумник 1920: 39]. Однако победить человека / на-
род / «скифство» — невозможно: 

…Если совершится непоправимое, если западный «мещанин», победив 
у себя дома, с оружием в руках пойдет на Россию искоренять ненавистное 
ему «скифство», то — не радуйтесь, европейские мещане! [Иванов-Разумник 
1920: 40]. 

Дело в том, что скифы везде, даже в Европе [см: Иванов-Разумник 1920: 
38–39]. Итак, сила «Новой России» — «не во внешнем оружии, а во внутрен-
нем взрыве» [Иванов-Разумник 1920: 41].
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Остается только вопрос, «…будет ли отзвук на Западе этому голосу с Вос-
тока, удастся ли самому Западу победить в себя “мещанина” — “скифом”» 
[Иванов-Разумник 1920: 39]. Ведь только если Европа сама сможет стать 
«скифской», народной, максимальная революция сможет совершиться и там. 
Иначе старый мир будет отвечать за то, что духовная революция, которую 
начало христианство, не смогла состояться [см.: Иванов-Разумник 1920: 39]. 
Скорее всего, Европа станет «скифской» — это ее судьба: «…нет той силы, 
которая могла бы стать на пути идеи духовного максимализма, на пути благой 
вести о полном внешнем и внутреннем освобождении человека» [Иванов-Ра-
зумник 1920: 40]. Если же освобождение не удастся, это будет означать «конец 
европейской истории», «гибель Европы и России в пасти азиатского Дракона» 
[Иванов-Разумник 1920: 40].

Не подлежит сомнению, что путь к «скифской» Европе окажется кровавым: 
мировая революция «…будет раньше или позже, будет “наперекор стихиями”, 
будет несмотря на гекатомбы тел и даже вследствие их: ибо если есть на земле 
неискупленные страдания, то зато нет на земле неоправданной жертвы» [Ива-
нов-Разумник 1920: 8]. Будет «суд огнем», и он окажется «последним испы-
танием» [Иванов-Разумник 1920: 43]. Однако этот суд в виде «бури пожаров» 
страшен в первую очередь для мещан, старающихся избегнуть предстоящего 
«урагана огней». «Народ» же не сопротивляется «испытанию в грозе и буре» 
[Иванов-Разумник 1920: 44]. В итоге старый мир уничтожается — победу одер-
живает «скиф» [см.: Иванов-Разумник 1920: 44]. При этом «скифский» народ 
все же наивен в хорошем смысле слова. Не боясь испытаний, он «как новый 
Икар, разобьется… в своем полете» [Иванов-Разумник 1920: 43], то есть, воз-
можно, пострадает при последнем суде. Несмотря на эту наивность, интуитив-
ность — или как раз благодаря ней — «скифский» народ в итоге «проносит в 
новый мир — “эллина” Эвфориона» [Иванов-Разумник 1920: 44]. Иными сло-
вами, в конце концов он создаст новый народ (Эллин ведь родоначальник гре-
ков), который, как сын Елены и Фауста Евфорион, будет обладать мятежным, 
импульсивным, наивно-интуитивным, безрассудным, но в то же время чистым, 
честным, непредвзятым, непредубежденным, вечно молодым — словом, «вар-
варским» — характером.

Скифская и революционная «Война»
Платоновский рассказ имеет много общего с революционно-«скифской» 

идеей Иванова-Разумника, которую Н. Солнцева удачно называет «романти-
ческой» и «народнической», то есть «бунтарской, обращенной к первородным 
силам» [Солнцева 2010: 151]. Более того, «Война» во многом кажется ее реа-
лизацией, доведенной до следующей степени, до нового уровня. Если посмот-
реть на рассказ с этой точки зрения, он предстает очередным шагом в «скифс-
кой» эволюции, как ее видит Иванов-Разумник, или даже ее завершением. Ведь 
главный вопрос Иванова-Разумника таков: сможет ли реализоваться «скифс-
кое» будущее, сможет ли осуществиться максимальное освобождение челове-
ка? Иными словами, сможет ли Россия остаться «скифской», а Европа — стать 
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таковой? Смогут ли рабочие в Европе подключиться к русской революции, 
вопреки, используя выражение Н. Солнцевой, «угрозе контрреволюционной 
и одновременно материалистической идеологии», которая может привести к 
«ослаблению духовного скифства, стихийности мирового процесса» [Солн-
цева 2010: 154]. А оставшись / став «скифскими» — смогут ли «новый» и «ста-
рый» мир защититься от «восточного нигилизма»? Фантастический рассказ 
Платонова отвечает на эти вопросы положительно, и взгляды автора здесь уди-
вительно близки к позиции Иванова-Разумника. 

Сходство особенно наглядно в сюжете платоновского рассказа. В нем 
изображена война, столкновение двух мировых сил — Европы и России. Оно 
происходит не «просто так», а после того, как в России произошла револю-
ция, которая смогла осуществиться только вследствие Первой мировой войны. 
Именно так утверждают герои рассказа. Революция, считает князь Маматов, 
«была посеяна» во время войны [1: 165; подробнее: Дооге 2015: 45].

Причина пристального «интереса» к России, теперь Советской, со стороны 
Великобритании на первый взгляд чисто экономическая (по крайней мере в 
изложении Серденко в начале рассказа): английские лидеры хотят первенство-
вать в области экономики [1: 167–169]. Однако, социальный катаклизм, вы-
званный Октябрьской революцией, не менее важен, как и международные его 
последствия. Старый, буржуйский, мир вообще и Великобритания в частности 
хотят пресечь развитие социализма, свести революцию («духовное и социаль-
ное освобождение», по Иванову-Разумнику) к нулю в России и воспрепятс-
твовать ее дальнейшему распространению («максимальному освобождению», 
по Иванову-Разумнику) в других странах. «Старый мир» хочет по-прежнему 
держать в подчинении английский, европейский и все остальные народы. 

Вначале попытки «старого мира» кажутся успешными, но в итоге он потер-
пит фиаско, так как советский народ сопротивляется и «заражает» Европу: ее 
народы массово подключаются к советскому сопротивлению. В конце концов 
капиталистическая Европа, во всяком случае ее старая форма, гибнет, тогда как 
Россия одерживает победу, точнее — побеждают народ и социализм. Происхо-
дит мировая революция, которая, как можно предположить, приведет к новому 
мировому порядку и, в итоге, освобождению всех народов Европы и мира.

Сходство между Ивановым-Разумником и Платоновым касается и конк-
ретной реализации сюжета, которую условно можно назвать «народной». Она 
является логическим, даже максимальным воплощением взглядов Иванова-Ра-
зумника. Описанный Платоновым конфликт «народен» потому, что целью его 
участников является полное, не только физическое и социальное, но и духов-
ное, освобождение — либо порабощение простого человека / массы. Иначе 
говоря, революция у Платонова «народна» результатами. Вследствие ее, во-пер-
вых, окончательно осуществляется социализм. Во-вторых, ликвидируется ген-
дерное неравенство. «Сходство» семейных функций Никанора и Варвары явно 
отличается от «традиционных» гендерных ролей. Никанор выполняет целый 
ряд типично «женских» или «материнских» функций, но в то же время он явно 
«платоновский» герой, который мечтает, интересуется техникой и читает газе-
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ту. Варвара выполняет определенные семейные обязанности, в то же время ей 
свойственны «мужские» черты и функции [подробнее: Дооге 2015: 52–53].

В-третьих, Никанор и Варвара обретают взаимную гармонию, тогда как в 
начале рассказа между ними существуют постоянные разногласия и дискус-
сии — о методах борьбы, об отношении к власти, о будущей революции, о роли 
Никанора и Варвары в предстоящей войне, о судьбе их семьи и т. п. [подробнее: 
Дооге 2015: 53]. Вскоре после начала войны ссоры прекращаются. Важно, что 
достижение единства между Никанором и Варварой отнюдь не означает, что 
кто-либо из них «сдается» или что они вдруг начинают сходиться во мнениях. 
Теперь правыми оказываются оба, а их противоречия превращаются в комп-
лексное, многоаспектное согласие и взаимопонимание [подробнее см. Доо ге 
2015: 53–55]. В итоге муж и жена добровольно расходятся и начинают дейст-
вовать ради Советской России и мировой революции. Варвара отправляется 
на фронт, а Никанор решает защищать Москву и заботиться о сыне [1: 173]. 
Можно отметить, что его самопожертвование имеет христианский подтекст. 
Соответствующие ассоциации вызывают фамилия Никанора, Отчев, а также 
его отношение к сыну (которым родители, может быть, готовы пожертвовать 
ради светлого будущего). В итоге в ходе мировой революции осуществляется 
«полное» освобождение человека.

Платоновский рассказ является «народным» еще в том, что именно «на-
родное» отношение к ситуации определяет ход войны и перспективу мировой 
революции. Во-первых, в центре внимания именно простой человек, народ — 
семья Отчевых и «толпа хороших людей» [1: 173]. К тому же солдаты в расска-
зе — в первую очередь народный коллектив: говорится о действиях Советской 
или Красной армии, «красноармейцев», «советских летчиков» и т. п., которые 
воюют вместе с народом [1: 177, 179]. Конкретные политики не упоминаются, 
кроме как в названии аэродрома им. Л. Троцкого [1: 174] 8.

Во-вторых, народ в платоновском рассказе борется за свое будущее, за 
революцию и общую идеологию социализма, притом по собственной воле и 
инициативе, а не ради какой-либо партии, государства или вождя. Восстание 
народа здесь — вполне естественное состояние. Коммунистическая партия и 
советская власть почти полностью отсутствуют — хотя ясно, что они, как и 
армия, находятся в «гармонии» с народом, служат ему. В отличие от «совет-
ских» эпизодов, в «английских» отсутствует именно простой человек (кроме 
как жертва капитализма), а доминирует власть, причем капиталистическая, 
буржуйская. Народ не играет активной роли — все решения деспотически при-
нимают власти. Очевидно, что Великобритания и весь капиталистический мир 
плохо обращаются с собственным народом. Упоминаются казнь американских 
коммунистов (на самом деле они были анархистами) Н. Сакко и Б. Ванцетти и 
вызванные ею протесты в разных странах мира [1: 166]; показано, как в Англии 
стараются подкупить рабочих и выселяют их из страны [1: 176] и т. п. Помимо 

8 На различных сайтах в интернете указывается, что аэродом получил имя М. В. Фрунзе в 
1926 г., однако в справочнике «Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1927 год» упот-
реблено еще прежнее название [см.: Вся Москва 1927: 172].
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этого правительство Великобритании готово искоренять источник революции / 
освобождения, то есть уничтожить сам русский народ, для чего решается при-
менять самые страшные виды вооружений, в том числе оружие массового по-
ражения. Несмотря на то, что и в «английских» частях рассказа в центре вни-
мания — военные действия, о солдатах как таковых не говорится, речь только о 
безличных аэропланах и оружии [напр.: 1: 179]. В то же время в «английских» 
частях рассказа существенную роль играют классовые различия. Не раз под-
черкнуто, что Маматов — князь. Отмечено также, что Серденко — мещанин 
по происхождению и по поведению за границей: он живет в особняке, у него 
собственная машина, за ним ухаживает жена, которая сама не работает, едят 
они «роскошную, даже ненужную пищу» [1: 161] и т. п. О народе Серденко 
вообще не думает — его занимают лишь судьба родины в широком смысле и 
собственное положение; даже его отношение к собственной жене определяется 
тоской по родине [1: 163, 164, 166]. Жена Серденко Мария сама из «народа» 
[1: 166] и переживает за народ — как в Англии, так и в мировом масштабе 
[1: 163, 166]. Однако Серденко относится к жене пренебрежительно — еле об-
щается с ней и уж точно не интересуется ее мнениями и взглядами, в том числе 
по указанному вопросу.

В-третьих, народ воюет «народным» способом. Советское сопротивление 
агрессору — истинно народное, естественное, интуитивное, примитивное и 
даже варварское; недаром один из главных персонажей носит имя Варвара 
[подробнее см.: Дооге 2015: 45]. Платоновские герои — простые люди, кото-
рые не всегда понимают тонкости того, что происходит. Наивность, примитив-
ность — не обязательно недостаток, даже если иногда приводит к анархии или, 
используя слово Иванова-Разумника, «беззаконству», поскольку народ почти 
интуитивно, благодаря «варварскому» чутью, делает именно то, что нужно ради 
высшей цели — осуществления мировой революции. В то же время наивность, 
примитивность иногда граничит с некоторой почти детской безрассудностью, 
непродуманностью, которая может проявляться в самопожертвовании. Хотя 
Варвара, Никанор и советский народ боятся предстоящей войны и английс-
ких атак, они все же с удивительным самоотречением принимают страшную 
судьбу — если не сразу (как Никанор), то по крайней мере в тот момент, когда 
война становится реальностью («…люди организованны и мужественны… и 
смерть встречается с упорством и без жалобы» [1: 178]). Особенно своеобраз-
но смотрит на происходящее Варвара. Когда в Европе начинается революция, 
Варвара быстро решает, что ей следует оставить сына и мужа и пойти на фронт 
[1: 176]. В итоге Никанор тоже чувствует, что надо не сопротивляться уходу 
жены, а бороться и защищать Москву и сына [1: 173].

«Варварская» народность платоновских героев проявляется также в том, 
что у СССР, в отличие от Англии, нет высококачественного оружия. Зато со-
ветский народ борется своими руками и даже собственным телом, выступая 
именно как масса и набрасываясь на Европу пешком, лавой [подробнее: Дооге 
2015: 42–44]. 

Платоновский рассказ «народен» и тем, что убеждает читателя: народ нельзя 
победить обычными способами. Помимо собственной «народности» Советская 
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Россия побеждает благодаря «внутреннему взрыву» на Западе. Дело в том, что 
Европа уже не гомогенно «буржуйская». Под влиянием русской революции и 
того, что европейские государства творят в Советской России, народ Европы 
превращается, используя термин Иванова-Разумника, в «жадного духовного 
скифа» и сам начинает восстание, солидаризируясь с советскими силами. 

Однако явление внутреннего врага касается не только «старого» мира. 
У Советской России тоже есть своего рода «внутренний» враг — который, од-
нако, находится за границей. Бывшие граждане России, «русские мещане», по 
Иванову-Разумнику, князь Маматов и инженер Серденко активно ищут спосо-
бы остановить распространение социализма и «откатить» историю назад. Мо-
тивы у них неодинаковые. Серденко — мещанин по происхождению и по пове-
дению, озабоченный лишь собственным возвращением на родину, а не судьбой 
русского народа. Взгляды Маматова во многом напоминает «восточный ниги-
лизм» Соловьева, по крайней мере в интерпретации Иванова-Разумника. Князь 
ненавидит славянский народ за альтруизм (стремление к освобождению) и 
«всемирность» и стремится от него избавиться. К тому же он настоящий капи-
талист и такой же оппортунист, как государство Великобритании в целом. Его 
можно считать персонификацией «азиатского Дракона» из статьи Иванова-Ра-
зумника, который грозит России и Европе; аморальное поведение князя может 
повредить его новой «родине» Великобритании и капиталистическому миру. 
Однако история кончится иначе: проигрывают не только потрясенные неожи-
данным курсом событий Великобритания и «старый мир», но и все «внутрен-
ние» враги. Маматов покончит жизнь самоубийством и тем самым избегнет 
предстоящего «урагана» (впрочем, возможно, он убит английской контрразвед-
кой [1: 179]); Серденко вернется на родину, но свою Россию не увидит, а кроме 
того, останется без любящей его жены.

В принципе среди советских героев рассказа нет «внутренних врагов». 
Единственный, кого, может быть, допустимо назвать мещанином (ввиду 
крайне скептического отношения к советской политике по вопросам войны и 
мира), — это Никанор. Однако, его реакция скорее всего относится к «мелкой 
трусости придавленного вихрем “взбунтовавшегося раба”», о которой Ива-
нов-Разумник говорит в той части статьи, где излагает отрицательные реакции 
на революцию [см.: Иванов-Разумник 1920: 9]. В конце концов и Никанор по-
нимает, что не прав.

В итоге не только побеждает Советская Россия, но, используя понятия 
Иванова-Разумника, Россия и Европа сливаются после «внутреннего взрыва». 
Этот «взрыв», конечно, есть прежде всего восстание европейских рабочих; но 
отчасти он обусловлен конкретными факторами — изобретениями эмигрант-
ского инженера, «взрывом» между Никанором и Варварой или даже «взрывом» 
между Сергеем и Марией Серденко. В результате происходит желанная ми-
ровая, народная революция. Таким образом, «народность» революции в кон-
цепции Иванова-Разумника доведена здесь до нового уровня: народ борется 
сам, притом собственными средствами и по собственной воле, независимо от 
власти, с ужасом но в то же время с наивностью и покорностью. В результате 
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(физическое и социальное) освобождение от «буржуев» сочетается с разруше-
нием консервативных традиций — например, семейных; достигается духовное 
освобождение, наступают единогласие, равенство и воля. Более того, в итоге, 
благодаря «варварскому» восстанию советского народа, не только образуется 
новое общество, но родится новый, единый мировой народ — «эллин» Ивано-
ва-Разумника.

Испытание в грозе и буре
Помимо мотивного сходства, между платоновским рассказом и текстом Ива-

нова-Разумника обнаруживается общность образного строя, которая «предска-
зывается» заглавием статьи — «Испытание в грозе и буре». Вначале ее автор 
говорит о постигших мир двух испытаниях — мировой войне и Октябрьской 
революции, используя специфические образы для их обозначения. Мировую 
войну он называет «огненным испытанием», которое «испепелило» братские 
отношения между странами [Иванов-Разумник 1920: 7]. Второе испытание 
было «грозовым» и «огненным»»: «… пришел огонь — в грозе и буре» [Ива-
нов-Разумник 1920: 8]. Обычный огонь мировой войны — «огонь-раб», «огонь 
кухонной плиты» — превратился в «пламя испепеляющее», «огонь испепе-
ляющий», «огонь творческий», «огонь молнии»9 [Иванов-Разумник 1920: 7]. 
Этот огонь, с его более мощной энергией, нанес второй удар старому миру: 
«… сразу расшатал крепкие своды, мировой вихрь понес на старое пожарище 
весенние семена “международного братства”, ринулся на старые устои, покач-
нул великана Атланта, обрушил часть свобод на головы властителей старого 
мира» [Иванов-Разумник 1920: 8]. А старый мир стал стараться «потушить» 
огонь революции. И это удастся сделать, уверен критик, «если не разгорится 
он (огонь революции. — Б. Д.) в мировой пожар» [Иванов-Разумник 1920: 8] — 
иными словами, если не осуществится мировая революция.

Будущее, которое рисует Иванов-Разумник, конечно, не совсем необыч-
ное. Огонь как символ борьбы и революции и связанный с ним образ миро-
вого пожара критик использовал не впервые. Однако в интерпретации Ива-
нова-Разумника этот образ интересен тем, что не ограничен поверхностной 
метафоричностью. С одной стороны, предусмотрена градация силы огненных 
испытаний: «обычный» огонь войны становится «испепеляющим». С другой 
стороны, огненные испытания, которые были и будут (мировая революция) и 
которые являются результатом столкновения противоположных «стихий» — 
России / социализма и Европы / капитализма, представляются стихией шторма: 
сравним заглавие «Испытание в грозе и буре», а также словосочетания «гроза 
и буря народного вихря», «мировой вихрь», «вихрь пыли, грязи, крови среди 
бурных валов бушующего моря», «очистительная гроза и буря мировой соци-
альной революции» [Иванов-Разумник 1920: 8–9, 12–13].

9 «Огонь… укрепляет своды лишь до того мига, пока не перейдет он в пламя испепеляющее, 
пока из огня-раба не станет он огнем творческим, пока из огня кухонной плиты не станет он 
огнем молнии» [Иванов-Разумник 1918: 7].
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Новая война и следующая за ней мировая революция в «Войне» — также 
огненные и интенсифицирующиеся; их суть — столкновение противополож-
ных сил-стихий, России и Европы / Англии. Однако один из элементов видения 
Иванова-Разумника выработан или развит до более высокого уровня. Не само 
столкновение представляется стихийным явлением (революция как «испыта-
ние в грозе и буре»), а каждая из противоборствующих сил отождествляется 
с отдельной стихией, за которой стоит целая цепочка связанных с ней явле-
ний. Таким образом, в платоновском рассказе столкновение противоположных 
стихий реализовано в виде концептуальной мифопоэтической цепочки. Для 
революционной силы используется образ огня, а для ее идеологического про-
тивника, капитализма, — «физическая» противоположность: вода. Наряду с 
огнем революционные силы (СССР) представлены в таких «материковых» об-
разах, как безветренная погода, тепло, солнце и день, а капитализм (Англия) — 
в «морских»: ветер, холод, дождь, гроза, ночь [подробнее: Дооге 2015: 34–35]. 
Кроме того, само столкновение представлено лишь через интенсификацию от-
дельных стихий [подробнее: Дооге 2015: 37, 39]. Иными словами, символизи-
руется экстремальное воплощение двух противоположных сил-стихий: гроза, 
буря, тайфун — для капитализма; костер и финальное извержение вулкана — 
для социализма.

Помимо самих конфликтующих начал, налицо явное сходство «парамет-
ров» столкновения. Отпор со стороны Советской России, точнее — советского 
народа, начинается после того, как Великобритания атакует СССР электро-
бомбой — ее легко связать с той молнией, о которой пишет Иванов-Разум-
ник [см.: Иванов-Разумник 1920: 8]. Платоновский конфликт решается весной 
объединением всех рабочих в Европе — ассоциация с «весенними семенами» 
Иванова-Разумника [см.: Иванов-Разумник 1920: 8]. «Гекатомбы трупов», «сот-
ни тысячи тел» [Иванов-Разумник 1920: 8], «горы трупов» [Иванов-Разумник 
1920: 23] и массы жертв со стороны советского народа, которые предвидит 
«скифский» критик-философ, являются важнейшими элементами в рассказе 
Платонова. Здесь погибает масса людей и главные герои готовы к самопожерт-
вованию: Варвара и Никанор идут в бой, рискуя не только собственной жиз-
нью, но и (или прежде всего) семейным счастьем.

Сходство обнаруживается даже на уровне словосочетаний. Одно из выра-
жений, которое использует Иванов-Разумник, редко (по крайней мере, судя по 
данным Национального корпуса русского языка) встречается в русской речи: 
«испытание огненное» [Иванов-Разумник 1920: 7]. Однако в рассказе Плато-
нова оно имеет место:

В один непрекрасный день все может полететь к черту, а социалистическое 
строительство подвергнется огненному испытанию... Но империализм сгорит 
в том самом костре войны, который он сегодня раздувает. Будем готовы, тер-
пеливы в труде и терпении и мужественны в битве, когда наступит решающий 
час [1: 171; курсив мой — Б. Д.).

С одной стороны, присутствуют явные религиозные и / или апокалипти-
ческие оттенки. Самая очевидная ассоциация — Страшный суд; кроме того, 
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приходит в голову (инициационный) сюжет о трех отроках в пещи огненной 
[Дан. 1:7], которые были подвергнуты огненному испытанию, когда отказались 
поклониться идолу10. Есть также иные возможные подтексты, которые актуали-
зируются в статье Иванова-Разумника, а также в других его текстах или текстах 
его единомышленников. Главный подтекст во фрагменте об «испытании огнен-
ном» — «Предание от Гераклита Эфесского» или «О судьбе огненной. От слов 
Гераклита» (1918) А. М. Ремизова11. В своей критической статье Иванов-Разум-
ник использует это сочетание, эксплицитно связав его с цитатой из текста Реми-
зова, в котором тот рисует революцию 1917 г. в апокалиптических образах:

Есть суд всего, что дышит, живет и растет —
Суд огнем.
Огонь

Последний судия — все судит и все разрешает. 
А молния — кормчий.
Последнее испытание
Через огонь [Иванов-Разумник 1920: 7–8].

Вот ремизовский фрагмент, который напоминает и теорию Иванова-Разум-
ника, и рассказ Платонова: 

Пожжет огонь все, что горит!
В огненном вихре проба для золота
и гибель пищи земной.
И вместо созданного останется 
одно созидаемое —
персть (пыль, плоть) и семена для роста.
Все, что дышит, живет и растет,
станет дымом. 
И ты своими ноздрями почуешь: 
противоборствующее — соединяет,
а разнообразие преображает в гармонию, 
гармония возникает из борьбы12 [Ремизов 1921: 61–62].

В данном фрагменте есть все, что важно для статьи Иванова-Разумника и 
рассказа Платонова: огонь, гибель всего и всех, борьба противоположных на-
чал и ее результаты / последствия, новое начало (воскрешение и гармония). 
Примечателен и тот факт, что произведение Ремизова было впервые опублико-

10 Автор благодарит Е. Яблокова за ценное примечание.
11 Другой возможный источник, как показывает Национальный корпус русского языка, — ра-
бота философа и сменовеховца Н. В. Устрялова «Под знаком революции», вышедшая в 1925 г. 
в Харбине: «Два прошедших года явились огненным испытанием всех элементов современ-
ной России» [Устрялов 1927]. Устрялова, естественно, знали в Советской России, но его кни-
га была запрещена. Вернулся он в СССР лишь в 1935 г. 
12 Впрочем, подзаголовок ремизовского «Предания от Гераклита Эфесского» вызывает инте-
рес, так как в «Войне» и вообще в творчестве Платонова можно обнаружить явные переклич-
ки с гераклитовой концепцией огня как всеобщего первоисточника. 
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вано в 1919 г. под заглавием «Электрон» [Ремизов 1919] — это, конечно, могло 
привлечь внимание Платонова13 независимо от Иванова-Разумника.

«Скифство» десять лет спустя?
«Скифское» будущее моделировалось Ивановым-Разумником на основе со-

бытий 1914–1918 гг. — кризисного периода как в международном плане, так и 
в истории самой России. В 1918 г. окончилась война с Германией. Европа была 
недовольна тем, как РСФСР вышла из этой войны, и смотрела на события с 
негодованием (и интересом), пытаясь осмыслить произошедшее и понять, как 
относиться к Советской России и ее гражданам. Европейские правительства 
особенно боялись распространения революции, чего Советская Россия как раз 
желала. Власть большевиков в стране еще устанавливалась, новое государст-
во находилось в стадии формирования, организовались противоборствующие 
силы, началась гражданская война с помощью иностранных государств и т. д.

Неудивительно, что в статье о современности и будущем Иванов-Разумник 
акцентирует своеобразие этого переходного периода: остроту конфликта между 
Европой и Россией, разгул насилия и беспорядки («беззаконство»), социаль ное 
освобождение народа, сопротивление реакционных сил внутри страны и т. д. 
Не вызывает удивления и то, что в его статье полностью отсутствуют полити-
ческие структуры и фигуры. Солидного нового государства еще не было, а сама 
революция была воспринята прежде всего как достижение «простого челове-
ка», «народа». (Хотя Иванов-Разумник, как и другие скифские писатели и мыс-
лители, был близок к левым эсерам, однако, несмотря на свою «политичную» 
мысль, являлся непартийным [см.: Hoffman 1980: 140; Солнцева 2010: 151].)

Как и статья Иванова-Разумника, рассказ «Война» тесно связан с современ-
ной ему реальностью. Драматичный международный контекст превращен в ос-
новную часть сюжета, где экономическое, геополитическое и идеологическое 
сходятся; «беззаконство» революционного и пореволюционного времен заме-
нено наивной яростью советского общества; налицо конкретные социальные 
реформы и новые социальные структуры; налицо социальное освобождение 
(равенство мужчин и женщин и пр.); внутренний враг как таковой отсутствует 
(гражданская война давно закончилась, социализм стал фактом по всей Рос-
сии), но заменен двумя правдоподобными «внешне-внутренними» вариация-
ми: «зарубежным» врагом-белоэмигрантом и «усомнившимися» граждана-
ми — такими, как Никанор.

Как и у Иванова-Разумника, в платоновском рассказе отсутствуют нацио-
нальный контекст, политическая ситуация в стране. И это вызывает некоторое 
удивление: исторический контекст «Войны» несравним с аполитично-безвласт-
ной эпохой, в которую Иванов-Разумник написал вступительное слово к сти-
хам Блока. Более того, в отличие от статьи критика-философа, который чаще 

13 Электрон — имя персонажа платоновского фантастического рассказа «Жажда нищего» 
(1920) [см.: 1: 268–274]; кроме того, электроны представлены в виде живых существ в повес-
ти «Эфирный тракт» [см.: 2: 19–21 и далее]. Автор благодарит Е. Яблокова за ценное приме-
чание.
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всего избегает конкретных деталей, «Война» пестрит упоминаниями о реаль-
ных исторических фигурах и событиях. Рассказ настолько насыщен европей-
скими и мировыми реалиями, что отсутствие внутриполитического контекста 
все же бросается в глаза.

Оно тем более примечательно, если учесть интерес писателя к злободнев-
ным темам и тот факт, что внутриполитический «фон» в середине 1920-х гг., 
как уже говорилось, был для социалистического общества не менее важен, чем 
международная обстановка. Иными словами, можно было бы ожидать, что в 
столь «современном» рассказе, как «Война», «внутрисоветский» контекст дол-
жен играть важную роль. Впрочем, не присутствует ли он в скрытом виде, в 
подтексте? Возможно, за мнимо простым и фантастически-утопическим по-
вествованием о современном международном конфликте стоит аллегоричес-
кий (эзоповский?) рассказ о современном конфликте внутри СССР — содержа-
щий к тому же конкретное предложение по поводу того, как выйти из тупика.

Как было отмечено, главным внутриполитическим конфликтом того време-
ни была борьба за власть между Троцким и Сталиным. В рассказе обнаружива-
ется минимум один аспект платоновского варианта «скифства», который может 
быть связан с этим эпизодом советской истории. Среди главных тем «Вой-
ны» — исчерпание конфликтных отношений как путь к гармонии, единст ву и 
успеху. Как уже было отмечено, рассказ заканчивается не только победой Сове-
тов над Европой и подъемом разгаром мировой революции — он завершается 
также достижением единства расходившихся во мнениях, боровшихся друг с 
другом «фракций» советской семьи Отчевых. Причем важно то, что обе сто-
роны оказываются правы, противоречия диалектически соединяются в новую, 
многогранную правду, и в итоге осуществляется взаимопонимание, от которого 
обеим сторонам становится лучше. Можно признать, что к победе Советов над 
Великобританией и Европой в целом привело, среди прочего, обретенное едино-
душие Никанора и Варвары, а если считать их символами советского общества 
в целом — единство всех граждан Советской России. (Впрочем, достижение 
единодушия-компромисса-взаимопонимание намечено еще до начала войны: 
у Никанора и Варвары рождается ребенок — ровесник и «двойник» СССР.)

Достижение единства через взаимопонимание символизируется и мисти-
ческим пангазом, который в итоге станет решающим фактором в ходе войны. 
Сущность пангаза — именно столкновение противоположностей и вызванное 
им снятие противоположностей, которое приводит к победе Советов. Вместе 
с тем рассказ заканчивается расколом (физическим и эмоциональным) внутри 
эмигрантской семьи: Серденко бросает Марию и возвращается на родину — 
которую, однако, не увидит, поскольку в СССР его задерживают и сажают в 
тюрьму. При этом разногласия, существовавшие между Серденко и его женой, 
остаются невысказанными и неразрешенными. 

Если спроецировать эту тему платоновского рассказа на конфликт меж-
ду Троцким и Сталиным, то мысль автора «Войны» очевидна. Конфликты не 
только не нужны — они контрпродуктивны, особенно в момент, когда страна / 
идеология / народ под угрозой. Успех гарантирует лишь единство или, по край-
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ней мере, компромисс. Отождествить Троцкого и Сталина с Варварой и Ника-
нором, конечно, вряд ли можно (даже если «варварский» боевой задор героини 
напоминает красноармейского лидера времен Гражданской войны, а установка 
Никанора на технологию — вождя более позднего периода). Важнее, однако, 
общая идея, которая подкрепляется тем, о чем говорилось выше, — господст-
вом народа. Советская власть в рассказе не играет значительной роли, разве 
что гармонично действует вместе с народом. «Скифская» же тематика как раз 
сугубо народная: главный ее субъект — не власть, а именно народ как таковой. 
Конфликт между партиями, фракциями и отдельными лидерами в принципе 
вне его интересов. Тем самым «скифство» нейтрализует причину конфликта 
(политику) и подчеркивает то, что реально важно, — сам народ.

Далее, полемика Троцкого и Сталина не обязательно должна быть оппози-
цией как таковой. «Скифская» идея, будучи вариантом русского мессианства, 
объединяет два, возможно, кажущихся противостоящих начала — националь-
ное (первенство России, русского народа) и международное (предстоящая ми-
ровая революция). «Скифская» статья Иванова-Разумника дает понять, что в 
мировой революции, которая должна улучшить жизнь рабочих Европы и все-
го мира, победят не любые социалисты, а именно русские социалисты, рус-
ский народ, Советская Россия. Естественная, но в то же время парадоксальная 
комбинация международного и национально-этнического планов может быть 
применена и к рассказу Платонова — точнее, к тому внутреннему конфликту, 
которым характеризовалась политическая жизнь в СССР 1926–1927 гг. и кото-
рый во многом был связан именно с тем, какая стратегия должна быть выбра-
на для будущего — национальная, локально-российская или международная, 
«всемирная». Если считать рассказ Платонова своеобразной формой реали-
зации «скифства» Иванова-Разумника, он может содержать ключ к решению 
внутренних конфликтов, примирению противостоящих политических фракций 
второй половины 1920-х гг. 

Итак, конкретное предложение по выходу из тупика, возможно, скрытое в 
платоновском рассказе, таково: сосредоточиться на воссоединении. Советский 
народ (а не советская власть!) способен одержать победу над внешними врага-
ми (белыми, Великобританией, капиталистическим миром) лишь в том случае, 
когда преодолеет внутринациональные разногласия и конфликты. Что касается 
вопроса о пути в будущее — национальном и международном, он, в сущности, 
не должен вызывать конфликтов. Судьба России — комбинация национального 
и международного начал. Иными словами, Советская Россия сможет выжить и 
победить внешнего врага только если будет готова помириться и объединиться 
с теми, кто верит в то же социалистическое будущее и в те же социалисти-
ческие идеи, даже если имеет иное мнение по поводу некоторых (иногда не-
маловажных) аспектов социалистического проекта. Напротив, неспособность 
договориться (подобно Сергею и Марии Серденко) и пренебрежение власти к 
народу (как в Великобритании в целом) приводит к поражению. В конце концов 
побеждают социализм, народный социализм, русский народ, рабочие Европы и 
единство. Проигрывают — капиталистический мир, которым руководит поли-
тическая и индустриальная элита и в котором господствуют разногласия. 
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«Сокровенный человек» и «скифство»?
В своей статье Иванов-Разумник дает любопытную классификацию худо-

жественных произведений на современные «скифские» темы. В ее основе — 
противопоставление «Двенадцати» и «Скифов». Для критика-философа «Две-
надцать» — «произведение слишком глубокое, исполненное над-исторических 
прозрений, и поэтому не отвечавшее на ряд исторических вопросов современ-
ности» [Иванов-Разумник 1920: 23]. «Скифы» же как раз отличаются историч-
ностью, то есть отвечает на вопросы современности, «сиюминутности» [Белоус 
1995: 367; Иванов-Разумник 1920: 23]. Таким образом, говорит автор статьи, 
оба произведения неразрывно связаны между собой. Блок продолжает тради-
цию, начатую Пушкиным. Если «Медный всадник» (1833), по мнению Ивано-
ва-Разумника, посвящен общим вопросам, связанным с определенным перио-
дом истории (прежде всего взаимоотношениям народа и власти), и тем самым 
содержит прежде всего «над-исторические прозрения», имеющие отношение к 
«непереходящим», «подлинным» [Белоус 1995: 367] ценностям, то стихотворе-
ния «К тени полководца» (1831), «Клеветникам России» (1831) и «Бородинская 
годовщина» (1831) сосредоточены на конкретных исторических событиях и со-
держат прежде всего «исторические воззрения» [Иванов-Разумник 1920: 23].

Если считать «Войну» завершением очередного шага в «скифской» эво-
люции, как ее видит Иванов-Разумник, и, значит, завершением той традиции, 
которую начал Пушкин своим стихотворением «Клеветникам России» (явля-
ющимся дополнением «Медного всадника»), то можно по аналогии предпо-
ложить, что рассказ служит своеобразным дополнением платоновской повес-
ти, написанной в то же время и на сходную тему, — «Сокровенный человек». 
В ней, подобно «Медному Всаднику» и «Двенадцати», акцент делается скорее 
на над-историческом, человеческом, непреходящем, чем на историческом, 
мировом, конкретном. Конечно, сюжет здесь вполне конкретен — гражданс-
кая война, — но, как в «Медном всаднике» и «Двенадцати», это скорее фон, 
чем центральный элемент повести. «Сокровенный человек» и «Война» имеют 
достаточно много общего, и их можно рассмотреть как два воплощения одной 
и той же темы — истории борьбы за народное освобождение, но с акцентом 
на разных ее эпизодах (гражданская война / следующая за ней мировая рево-
люция) и разных аспектах (отдельный человек в «большой игре» революции 
и гражданской войны / мировая революция как борьба разнородных стихий, 
эволюция народа (который символизируют Отчевы)).

В «Сокровенном человеке» довольно много элементов, напоминающих 
рассказ «Война». Одна из центральных тем повести — борьба противополож-
ностей не только на политическом уровне (красные и белые), но и «внутри» 
Пухова. Нередко утверждают, что финал «Сокровенного человека» является 
немотивированным и не связан с тем, что происходило раньше: Пухов «вдруг», 
без явной причины примиряется с ситуацией. Однако этот финал можно про-
честь как вариацию на тему «Войны». «Внезапное» перерождение Пухова, при-
ятие им революции совершается, когда после долгого пути, который характе-
ризуется постоянными столкновениями с непогодой (дождь, снег, ураган, буря, 



70 «СКРЫТАЯ ТЕПЛОТА РЕВОЛЮЦИИ»

и т. п.), он в конце концов прибывает в область «противоположной», солнечной 
стихии — в Баку. Сравним борьбу стихий в «Войне» [см.: Дооге 2015]; причем 
в повести данный мотив реализуется также в изменении отношения Пухова к 
технике. Вначале он любит исключительно паровозы (работающие на «смеси» 
воды и огня) и ненавидит дизельные моторы (которым не нужна вода, а требу-
ется лишь огонь) [2: 178, 184]. В финале повести герой начинает работать на 
«нефтяном двигателе», представляющем собой комбинацию двух упомянутых 
типов (паровоз + дизельный мотор). Такой двигатель внешне похож на паро-
воз (форма и звук), но работает на нефти, которую «южное солнце сварило 
когда-то… в недрах земли» [2: 233]. Однако чтобы избежать неровного сгора-
ния топлива, к нему следует добавлять воду, что сближает нефтяной двигатель 
с паровозом и, метафорически, с сущностью революции и будущей мировой 
революции — соединением разнородных стихий. Кстати, перед десантом на 
Крым Пухов сумеет починить керосиновый мотор на «морской лодке» «Марс». 
В этом моторе «керосин топит, вода охлаждает» [2: 178], и настоящего контак-
та между огнем и водой нет. Когда морской командир предлагает решение про-
блемы недостатка керосина: «…норови керосину поменьше, а воды поболь-
ше», — Пухов иронически говорит, что командир стремится изменить законы 
природы [2: 178]. В итоге Пухов оказывается прав: от избытка воды — не в 
моторе, а в буре — лодка с керосиновым двигателем тонет, а судно с паровым 
двигателем, «Шаня» [2: 189], сможет спастись.

Повесть «Сокровенный человек» связывает с «Войной» также «народность» 
Пухова — «природного дурака», как он себя называет [2: 234]. Нельзя не согла-
сится с тем, что Пухов — «народный» герой, который интуитивно-«варварски» 
воспринимает окружающий мир. Во-первых, в течение всей повести он отка-
зывается признать власть и даже открыто высмеивает ее (например, морского 
командира [2: 179]). Во-вторых, он считает, что сам всегда действует правиль-
но и разумно — даже если в реальности это может быть или показаться не так. 
Когда белые атакуют станцию и платформы, запущенные Пуховым, не попа-
дают в цель, вследствие чего погиб почти целый отряд железнодорожников, 
героя обвиняют в глупости [2: 224–226, 228–229]. Однако он отвечает, что его 
поступок был «умным» — просто белые поступили «не по правилам»: «…Пу-
хов знал себя за умного человека и говорил, что бронепоезд никогда не ставят 
на четвертый путь, а всегда на главный — это белые правил движения не зна-
ли» [2: 228]. В-третьих, поведение Пухова, на первый взгляд «неправильное» 
или «безрассудное», все же имеет полезные последствия. После неуспешной 
контратаки против белого бронепоезда при Похаринске белый офицер Леонид 
Маевский, которому «надоела война» и которого «тянет к библиотекам», видит 
«огромного, грязного и сильного человека», погибшего Афонина, и спрашива-
ет у себя: «Неужели они (большевики. — Б. Д.) правы?» Придя к выводу, что 
никто не прав, офицер хочет «кончить историю» и в итоге кончает с собой. 
Однако будущего не поменять — и история не кончена, социализм еще не осу-
ществлен: «До конца своего последнего дня Маевский не понял, что гораздо 
легче кончить себя, чем историю» [2: 227]. Значит, «неправильное» решение 
Пухова косвенным образом все-таки привело к смерти белого офицера (кото-
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рый носит «весеннюю», как бы «революционную», фамилию) и, тем самым, 
оказалось очередным шагом к неизбежному осуществлению революции.

Это приводит нас к очередному аспекту сходства «Сокровенного челове-
ка» и рассказа «Война» — мотиву осуществившейся революции. Пухов до-
стигает полного — физического, социального, духовного — освобождения, 
как достигают его Никанор и Варвара. Социализм достигнут, власть больше 
не раздражает Пухова, он доволен новым укладом жизни: работа на нефтяном 
двигателе, комфорт, «душевный покой», добрые воспоминания о жене и т. п. 
[2: 233–235]. Кажется, что для него революция / социализм — уже реальность; 
на это намекает финал рассказа: «— Хорошее утро! <…> — Революционное 
вполне» [2: 235].

Выводы
Сопоставление статьи Иванова-Разумника и рассказа Платонова показыва-

ет, что «Война» вступает в диалог с предисловием к блоковским «скифским» 
произведениям и даже является следующим шагом в «скифской» эволюции, 
как ее видит критик-философ. Более того, за повествованием о международ-
ном конфликте скрывается аллегорический рассказ о конфликте внутри СССР, 
содержащий конкретное предложение по поводу того, как выйти из внутри-
политического тупика. Таким образом, выбор «старомодной» темы перестает 
казаться странным, неожиданным, тем более если учесть, что «злободневная» 
в историческом смысле «Война» образует логичную пару с «надисторической» 
повестью «Сокровенный человек». 

Однако связан ли платоновский рассказ лишь с одной статьей главного «ски-
фа», есть ли связи между «Войной» и другими трудами Иванова-Разумника, 
в которых он развивает иные аспекты своего «скифского» мировоззрения или 
вступает в диалог с ними? Можно ли обнаружить связи с другими «скифскими» 
текстами — статьями и художественными произведениями? И — глядя с проти-
воположной точки зрения — можно ли увидеть сходство между другими текс-
тами Платонова и статьей «Испытание в грозе и буре», а также между прочими 
его трудами и «скифскими» произведениям иных авторов? Думается, что тема-
тические и мотивные связи между текстами Платонова и Иванова-Разумника, 
а также других «скифов» настоящей статьей отнюдь не исчерпаны. Например, 
Е. Толстая еще в конце 1970-х гг. говорила о связях между творчеством Плато-
нова и Белого, предположив, в частности, что заглавие «Чевенгур» представляет 
собой фонетическую пародию на «Петербург»: Чевенгур есть Петербург в «вос-
точном», «азиатском» варианте14 [см.: Толстая 1980: 195]. Роман Белого отно-
сится к «скифской» традиции — в том числе с точки зрения Иванова-Разумника, 
считавшего «Петербург» ответом на «Панмонголизм» Соловьева. Не исключено, 
что имеются и иные «скифские» связи между Платоновым и Белым.

Другой пример — стихотворение С. Есенина «Отчарь» (1917), в кото-
ром революцию персонифицирует крестьянский герой Отчарь [см.: Hoffman 
1980: 144]. У Платонова, кроме сходной фамилии персонажа «Войны» — От-

14 Автор благодарит Е. Яблокова за ценное примечание. 
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чев, наблюдается ряд других сходных мотивов: «варварство» русского народа, 
конфликт современности и природы, нежное обращение с сыном / младенцем, 
сопряженное с евангельскими ассоциациями («Приявший в корузлые руки / 
Младенца нежного» [Есенин 1918: 26]). Впрочем, идея полного освобожде-
ния человека связана с христианским контекстом не только у Есенина, но и у 
большинства «скифских» авторов; один из примеров — «Песнь Солнценосца» 
(1918) Клюева, опубликованная во втором выпуске альманаха «Скифы».

Таким образом, тема возможных связей между Платоновым и «скифством» 
далеко не исчерпана, и ее исследование может быть продолжено в будущем.
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Райнер Грюбель (Ольденбург, Германия)

РЕВОЛЮЦИЯ
КАК ТЕМА И ПРИЕМ В ПРОЗЕ ПЛАТОНОВА

1. Революция в обществе и революция в литературе

Пламя революции начинает перекидывать-
ся из сфер политической борьбы в область ху-
дожественного творчества, искусства.

А. Платонов. К начинающим про-
летарским поэтам и писателям 

Если определить революцию как крайнее, окончательное явление на линии 
нарастания культурной динамики от неподвижнос ти, застоя, реформ и далее, 
можно говорить не только о политических или общественных, но и об идеоло-
гических революциях (не по Марксу, a по Бахтину), и о революциях художест-
венных форм.

В истории коммуникации обозначение социального переворота словом «ре-
волюция» само по себе явилось революционным актом. До этого слово revo-
lutio обозначало в астрономии вращение небесного тела, а значит, и неизбеж-
ное возвращение к прежнему месту (ср. «De revolutionibus orbium coelestium» 
Коперника). В XVII в. слово «революция» стало применяться к политическим 
изменениям в Англии, а после происшествий во Франции конца XVIII в. стало 
устойчиво обозначать политический переворот [см.: Günther 1992: 957]. 

После событий февраля и октября 1917 г. слово «революция» получило в 
языковом мире России и СССР три различных значения, которые развивались 
отдельно друг от друга, но при этом взаимодействовали, образуя мерцающую, 
«трехсмысленную» семантику. 

Отвлеченное значение слова (обозначим его «революция 1») относилось к 
революции без привязки к октябрю 1917 года и включало концепты Маркса, 
Энгельса, Ленина, отсылки к Французской революции, к русским революциям 
1905 и февраля 1917 г., а также к перманентной и мировой революции. Так, в 
«Чевенгуре» читаем:

Как только Прокофий  начинал наизусть сообщать сочинение Маркса, чтобы 
доказать поступательную медленность революции и долгий  покой  Советской  
власти, Чепурный  чутко худел от внимания и с корнем отвергал рассрочку ком-
мунизма [3: 249; здесь и далее курсив мой. — Р. Г.].
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Более узкое значение слова («революция 2») относилось к конкретному 
историческому событию — большевистскому перевороту, официально имено-
вавшемуся Великой Октябрьской социалистической революцией. Примером 
употребления слова «революция» как такой синекдохи может служить фраг-
мент из платоновского эссе «Душа мира» (1920): «Революция отдала в руки 
женщины все силы жизни, главенство над ее ростом и расцветом. Нет ничего 
в мире выше женщины, кроме ее ребенка. Это она знает и сама» [Платонов 
2004б: 49]. Или из статьи «Белые духом» (1920):

Во время великого рабочего восстания, во время кровавой  революции, в 
единственный , неповторимый  в истории момент истребления богов на земле, в 
социалистической  стране, ничтожная праздная толпа, для которой  будущее — 
в прошлом, собралась нюхать отрыжку мертвеца [Платонов 2004б: 57].

Третье, объемное и расплывчатое, значение слова — «революция 3» — свя-
зывалось с конкретными и отвлеченными следствиями «революции 2». «Ре-
волюция 3» отсылает к сути социалистического развития в России и СССР, 
образуя и смысловой фон тезиса Сталина о постройке социализма в одной (Со-
ветской) стране; отсюда утверждение термина «социалистическая революция» 
вместо революции «пролетарской». 

В статье «Нормализованный работник» (1920) мы найдем пример употреб-
ления концепта «революции 3»; у Платонова он связан с романтической идеей 
человечества (народа) как живого организма и специфической концепцией (со-
циалистического) общества как части географии земли:

Дело социальной  коммунистической  революции — уничтожить личности 
и родить их смертью новое живое мощное существо — общество, коллектив, 
единый  организм земной  поверхности, одного борца и с одним кулаком против 
природы [Платонов 2004б: 132].

Примером интерференции разных смыслов слова может послужить эпизод 
фельетона «Душа человека — неприличное животное» (1921), где сказано, что 
революции, связанной с площадью, постоянно грозит опасность выродиться в 
застой.

Площадь. Красные вой ска, рабочие, женщины, дети. <…> Гремит и дви-
жется под солнцем живая революция. Никто не верит, что есть невозможное.

Парад. <…> Люди в полном облачении, т. е. в галифе, нагане, коже и т. д., 
устанавливают порядок, чтобы было приличное лицо у революции.

К суетящей ся хохочущей  толпе, повторившей  на квадратной  сажени Ок-
тябрь, подскакивает официальный  революционер, бритый  и даже слегка 
напудренный . <…>

— Осади, осади, назад — говорят вам.
Рабочие и женщины осадили. Они вполне поняли. Революция затихла. Га-

лифе скакнуло дальше.
Революция сменилась «порядком» и парадом [Платонов 2004б: 169].
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«Революция 2» и «революция 3» сталкиваются в начале письма Платонова 
к Сталину от 8 июня 1932 г.: «…колхозные движения — это самый драгоцен-
ный, самый, так сказать, трудный продукт революции (2. — Р. Г.)», — и в его 
конце: «На это я имею право сделать, когда уже полезен революции (3. — Р. Г.)» 
[Платонов 2013: 285, 287]. Платонов имплицитно говорит о несовпадении «ре-
волюции 3» с «революцией 2». Сталинская «революция 3» (социализм в одной 
стране с господством одной партии) предает концепт «революции 2» (немед-
ленный переход к мировой революции). 

«Толковый словарь русского языка», составленный (еще по инициативе 
Ленина) под руководством Д. Ушакова, не различает эти три значения слова 
«революция»1, а дает одно, которое совпадает с нашим первым концептом: 

…Переворот в общественно-политических отношениях, совершаемый 
насильственным путем и приводящий к переходу государственной власти от 
господствующего класса к другому, общественно-передовому классу [Ушаков 
1939: 1311].

В качестве примера Словарь дает словосочетание «международная рево-
люция» вместо употребительного в 1920-х гг. термина «мировая (всемирная) 
революция»; отсутствует, конечно, и термин Троцкого «перманентная револю-
ция», хотя он входил в официальный дискурс тех лет. Зато в качестве приме-
ров приведены две сентенции Ленина и три — Сталина. Для нас важно, что 
Словарь Ушакова дает еще одно, непрямое значение слова «революция»: «Ко-
ренной переворот в какой-нибудь области знания, искусства». Примеры: «Р. в 
театре. Это открытие произвело революцию техники. Культурная р.» [Ушаков 
1939: 1311]. Последнее употребление канонизировал в статье «О кооперации» 
(1923) сам Ленин: «Культурная революция — это… целый переворот, целая 
полоса культурного развития всей народной массы» [Ленин 1970: 377].

Наш основной тезис состоит в том, что в творчестве Платонова, прежде 
всего в его прозе, в течение 1920-х —1930-х гг. происходит постепенный пере-
ход революции из тематики на уровень формы, от ее изображения к революци-
онному литературному приему. 

Одним из первых о революции в литературе заговорил Ницше. В разде-
ле «Революция в поэзии» своей книги «Человеческое, слишком человеческое» 
(1878) он сокращенно цитирует высказывание Байрона о ложном пути поэзии 
его времени:

Что касается поэзии вообще, то чем больше я думаю об этом, тем тверже я 
убеждаюсь, что все мы без исключения стоим на ложном пути. Все мы следуем 
внутренне ложной революционной системе — наше или ближайшее поколение 
все-таки придет к этому убеждению [Ницше 1990: 355].

1 В Малом академическом словаре приведено три значения этого слова:
«1. Коренной переворот во всей социально-экономической структуре общества <…>

2. Коренной переворот…в какой-л. области знания, в технике, искусстве и т. п. <…>
3. Перерыв постепенности, диалектический, скачкообразный переход количествен-
ных изменений в качественные изменения в процессе развития» [МАС 1984: 693].
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Ницше считал, что в Германии поэтическая революция2 (имелась в виду 
прежде всего «Гамбургская драматургия» Лессинга) началась задолго до поли-
тической и что ее продолжил Гёте в «Фаусте I» до позднейшей ревизии в «Фаус-
те II». Ницше радуется, что, вернувшись к традиции, Гёте стал преемником 
греков и французов. Как мы увидим, Платонов обратится к драме «Фауст II» — 
то есть к «не-революционному» Гёте — именно тогда, когда ему станет ясно, 
что сталинская «революция 3» не завершает «революции 2».

2. Тема революции в раннем и зрелом творчестве Платонова

Человек — это вечный  революционер, веч-
ный  созидатель на вечно разрушаемом.

А. Платонов. К начинающим про-
летарским поэтам и писателям

В раннем творчестве Платонова тема революции встречается достаточно 
часто. В начале 1920-х гг. революционные события были свежи в памяти и 
многие думали, что революция продолжится, и «революция 3» доведет «ре-
волюцию 2» до конца. Так думал и молодой Платонов. Девятнадцатилетним 
юношей он пережил революцию в Воронеже. Искания тех лет показывают его 
готовность принимать участие в постройке нового общества. Но кандидатура 
Платонова в РКП(б) была отклонена [см.: Яблоков 2015: 157–161]: его взгляд 
на пути нового общества — концепт «революции 3» — явно не совпадал с воз-
зрениями партии (и в первую очередь самого Ленина).

Здесь не место реконструировать развитие очень специфических и про-
тиворечивых представлений молодого рабочего и студента, корреспондента 
и журналиста, поэта и писателя о русских революциях 1905 и 1917 г. Ясно 
одно: для Платонова идея революции неизбежно включает элемент религии 
(ср. статьи «Христос и мы», «О нашей религии», «Новое евангелие» [Платонов 
2004б: 27–28; 75–78; 192–194]) и хотя бы поэтому несовместима с марксизмом- 
ленинизмом3. Молодой писатель видит в историческом событии революции 
(«революция 2») явление человеческого сознания; оно — говоря терминами 
Ницше — придает дионисийским (хаотическим, стихийным) отношениям че-
ловека и мира момент аполлонического (разумного, упорядоченного). С точки 
зрения Платонова, революция дает шанс превратить слепую природу в созна-
тельную историю. 

В статье «Сила сил» (1920) Платонов утверждает (в этом случае три значе-
ния «революции» как бы совпадают): «Революция рождена знанием» [Платонов 
2004б: 43]. А в статье «Пролетарская поэзия» (1922) определяет революцию 

2 Ницше представил революцию в поэзии как продолжение «Спора древних и новых» (отра-
женного в книге Ю. Тынянова «Архаисты и новаторы», 1929). 
3 При этом в публицистике Платонова находим и такие декларации («О нашей религии»): 
«Революцией разрушена не только христианская религия, но и предупреждена всякая воз-
можность возникновения на земле всякой новой религии» [Платонов 2004б: 77].
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как переход человека от представления о мире (ср. у Шопенгауэра — «Мир 
как воля и представление») к самому миру: «До сих пор миром мы называем 
наше представление о мире. Теперь мы переходим к тому, чтобы миром назы-
вать не наше чувство мира, а самый  мир» [8: 31]. Платонов как бы переводит 
слово «мир» из словаря философского номинализма в термин философско-
го реализма. Такое понимание слова как непосредственного имени вещества 
мира перекликается и с концепцией поэтического слова у русских футурис-
тов, и с идеями русских сектантов. Революционное развитие, по Платонову, 
не столько общественно-экономическое явление, сколько внутреннее развитие 
человечест ва и отдельного человека4: 

Это предварительное изменение глубокой  души человечества перед его 
сближением с дей ствительным миром нами най дено. И хотим ли мы или не 
хотим — революция внутри человека произой дет, человек изменится [8: 31].

Представление о «революции внутри человека» не встречается у столпов 
марксизма. Акцент на разумном в развитии человека ощущается и в тезисе 
Платонова о том, что «социальную революцию можно рассматривать, как твор-
чество истины» [8: 32]. В докладе «Сознание» (1921) он говорит о «восстании 
сознания на чувство и об идущей интеллектуальной революции — об уничто-
жении человечеством природы и о торжестве сознания над неизвестностью» 
[Платонов 2004б: 365].

В 1931 г., утверждая установку на (новое) сознание отдельного человека 
(марксисты говорили бы об общественном сознании), Платонов отделяет на-
уку и идеологию от искусства: 

Сознание, оно не предмет искусства; сознательный  человек поддается толь-
ко иронической  форме произведения. Похоже на к<онтр>рев<олюционный > 
лозунг. Да, потому что революция это в главном чувство, организм, эле-
мент, музыка. Сознание, не закрепленное в чувстве, это дей ствительно 
к<онтр>революция, т. е. непрочное слишком состояние [Платонов 2006: 69].

В написанной Платоновым совместно с Пильняком повести «Че-Че-О» 
(1928) встречается понятие «культурная революция» [1: 201]. Оно близко к 
лозунгу «революции духа»5, который Платонов, по существу, отклоняет в од-
ноименной статье [см.: Платонов 2004б: 171–173], уже в заглавии заключая 
лозунг в иронические кавычки. Выступая против позиции футуристов6, моло-
дой публицист убеждает самого себя: «Глубоко заблуждаются те товарищи, 

4 Платонов не думал, что социализм можно построить в одной стране. В статье о Ленине 
(1920) он писал, вторя вождю коммунистов, что мировая революция не за горами [см.: Пла-
тонов 2004б: 17]. Для Платонова революция — явление космическое; в 1921 г. он провозгла-
шал: «Арена наша — вселенная, и мы актеры, и мы не насытимся игрой  и радостью никогда» 
[Платонов 2004б: 173].
5 «Культурная революция» должна направляться на «отсталую массу», в отличие от руково-
дящего «умнейшего актива» [1: 202].
6 О возникновении идеи «революция духа» см.: Шевченко 2012: 33.
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которые “пытаются” сделать “духовный ” Октябрь, революцию в культуре»7 
[Платонов 2004б: 171]. От «революции духа» ушел и Ленин, отказав как тре-
бованиям футуристов передать издательства, галереи и музеи в руки писателей 
и художников, так и требованиям профсоюзов доверить им народное образо-
вание. Партийная монополия власти — таков, по Ленину, понимавшему ре-
волюцию как перераспределение власти, основной принцип нового общества. 
Платонов думал иначе.

В его записи 1931 г. революция сравнивается с любовью:
Революция, как любовь к женщине, к лучшему товарищу, исполняющему 

тревогу жизни, ее поток в даль, поток, похожий  на волнение любви, — но рево-
люция и отбор, т. е. она — влюбленность только в дей ствительного, и ненависть 
к обратному. [Платонов 2006: 71].

Идея революции у Платонова включает и длительность, и прерывность. Он 
стоит ближе к «перманентной революции» Троцкого, чем к сталинской тео-
рии социализма в одной стране, предполагающей завершение революции (в 
СССР)8. Вряд ли Платонов согласился бы с интеллектуалами нашего времени, 
которые, как А. Эткинд, считают, что русская революция длилась больше ста 
лет, захватив и 1970-е гг. [см.: Эткинд, эл. публ.]. Платонов рано увидел9, что 
советское общество находится «в революции» не постоянно: «Революция — 
пускай  идет, пока не споткнется. А споткнется, мы ее подымем и опять она 
пой дет» [Платонов 2006: 27]. 

Для нашего контекста еще больше важна платоновская концептуализация 
революции как организма. В статье о Луначарском (1920) сказано: «Револю-
ция — живой , строй ный  организм» [Платонов 2004б: 50]. Элемент органиче-
ского в связи с революцией Платонов, вероятно, почерпнул у Бергсона10, кото-
рый в «Творческой эволюции» (1907) утверждал, что органическое развитие 
жизни обеспечивается «жизненной силой» (élan vital). По-видимому, не без 
связи с этой концепцией Платонов пишет в статье «Красные вожди» (1920): 
«…жива, бодра и живоносна революция» [Платонов 2004б: 29].

Если в одном фрагменте статьи революция отождествляется с живым су-
ществом, то в другом Платонов называет ее человеком, притом «большим» 
и «настоящим»: «Революция самый  большой  и самый  настоящий  человек на 
земле» [Платонов 2004б: 50]. Персонификация превращает концепт в троп, 
связывает с мифологической традицией. Переносная речь описывает револю-
цию и в статье «Луначарский» при сравнении трех ее вождей:

7 Есть в статье и своя диалектика; она заключается в тезисе, что у человека тем больше твор-
ческого духа, чем он богаче. «Задача революции и коммунистической  партии — перевести 
эту глубоко заложенную, скрытую в пролетариате производственно-экономическую мощь в 
дей ствительную, явную, работающую энергию» [Платонов 2004б: 173].
8 Сталин дискредитировал позицию Троцкого как меньшевизм [см.: Сталин 1947: 368], хотя 
Маркс и Энгельс в 1850 г. требовали «перманентной революции» (Revolution in Permanenz) 
[см.: Маркс, Энгельс 1956: 122, 205–206].
9 Если только эта запись не является цитатой из чужого источника или прямой речью какого-
то героя будущего сочинения.
10 О связи Платонова с творчеством Бергсона см.: Баршт 2007; Грюбель 2009.
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Если Троцкий  — революционер-артист, гордый , острый  дух революции, 
страсть восстания и ненависти… если Ленин — русский  ясновидящий  му-
жик, сумевший  просто и прямо дой ти до сердца другого мужика… то тогда 
Луначарский  — поэт революции, певец орудийного огня баррикад, умеющий  и 
в смерти, и в зверстве находить нежный , прекрасный  образ любви и надежды 
[Платонов 2004б: 50].

В первой редакции повести «Впрок» персонификация революции обуслов-
лена характером героя, которому хочется любить ее как человека. Литератур-
ный прием антропоморфизма реализуется здесь аналогично той «реализации 
метафоры», о которой Р. Якобсон писал в 1920 г. по поводу трагедии «Влади-
мир Маяковский» [см.: Якобсон 1987: 282]. Текст Платонова обрывается: 

Это похоже на религию… но ведь человеку… кровно необходим самый лю-
бимый предмет на земле… резко выражающий… весь класс и всю революцию 
в виде одного туловища, которое, благодаря своей конкретности, поддается 
живому ощущению сердцем. Крушилов отнес революции все свое существо-
вание, а взамен он хотел видеть революцию в форме одного человека, чтобы 
надежно и счастливо любить его, как он любил Ленина. Кто назовет это новой 
религией, тот ничего не понимает ни в нашей революции, ни в пролетарском 
человеке, потому что думает, что у нас людей любить нельзя. В религии вера 
нужна [Архив 2009: 123].

Замечена связь революционного развития и электричества у Платонова [см.: 
Kaminskij 2016: 380–381], которая отсылает не столько к тезису Ленина, сколь-
ко к идеям Кропоткина [см.: Геллер 2015: 112]. Параллельно писатель связыва-
ет революцию с паровозом, что восходит, как известно, к изречению Маркса о 
революциях как «локомотивах истории» [см.: Маркс, Энгельс 1956: 86]. Такие 
конкретизирующие определения революции показывают тенденцию Платоно-
ва удалять идеологему революции от отвлеченного контекста философии исто-
рии [ср.: Боровко 2001: 355]. 

В этой связи стоит обратить внимание на название статьи Платонова «Крес-
тьянская коммунистическая революция» (1921) [Платонов 2004б: 184–186]; 
концепция пролетарской революции дополняется понятием, которое учитывает 
состав жителей Российской империи и раннего СССР, что мало соответствует 
философии истории Маркса или историческому материализму, как ее назвали 
позже. К ужасу Платонова Сталин устранит это несоответствие не только ин-
дустриализацией страны и ростом пролетарского населения, но и истреблени-
ем значительной части крестьянства путем насильственной коллективизацией 
и вызванного ею голода. 

В докладе 1921 г., названном «Сознание: об интеллектуальной  революции» 
(указание на роль разума в революции) Платонов снова говорит о необходимом 
союзе рабочих и крестьян. А в статье, посвященной 50-летию Ленина, настаи-
вает на связи русской революции с революцией мировой:

Это и есть та сила, которая вырывала не один раз погибавшее рабочее и му-
жицкое дело из пастей  бесчисленных хищников и спасла в конце концов русскую 
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революцию от всех напастей , а с ней  спасла и революцию мировую, ибо победа 
рабочих и крестьян в России родит революцию всей  земли [Платонов 2004б: 17].

В конце же рассказа «Война» (1927) речь идет не о «пролетарской» (как у 
Ленина), а о революции, названной словом из обыденного языка: «…Совет-
ская республика на ногах перешла Германию и преобразилась в страшную 
силу. Следом за людским потоком уничтожались границы и трепетало знамя 
рабочей  революции» [1: 180]. 

Как уже отмечалось [см., напр.: Гюнтер 2012а: 59–65, 162–169), Платонов 
ясно видел, что революцию неизбежно сопровождает жертва, источник ужаса — 
и главный элемент дионисийского мифа [см.: Grübel 2006: 1–6]. В статье «Крас-
ные вожди» он говорит о «людях последней  революционной  жертвы» [Платонов 
2004б: 29]. Его ужасает голод военного коммунизма: «Горы хлеба в наших про-
летарских складах — вот наша революция духа» [Платонов 2004б: 173]. 

К концу лета 1922 г. и в России стало ясно, что ожидаемая Лениным и Ко-
минтерном революция в Германии маловероятна. Так лишилась почвы полная 
надежд концовка платоновской статьи «Симфония сознания», посвященной 
революции в Европе. Тем не менее пять лет спустя рассказ «Война» все-таки 
повествует о переходе революции из Страны Советов на Запад и рассказчик 
настаивает на человеческом образе революции, в которой можно найти теплоту 
(хотя и скрытую): 

Иногда Красной  Армии, дей ствовавшей  на Дальнем Востоке, сдавались без 
выстрела полки китай цев. Один раз пришел под красным флагом с мертвыми 
офицерами бронепоезд. Это доказывало, что даже на Северном Китае сущест-
вует скрытая теплота революции [1: 175].

Такая не считающаяся с фактами надежда на мировой поход революции 
(и на улучшение благодаря нему ситуации в Стране Советов) похожа на веру 
в театральный deus ex machina: неожиданно вспыхнет Революция на Западе, и 
сразу же повысится уровень материальной жизни в СССР (излишними станут, 
например, расходы на оборону и т. д.). В том же рассказе международная рево-
люция получает графический вид слова: «Безымянным аэропланам над Советс-
ким Союзом европей ский  пролетариат дал имя и сообразил, что это имя можно 
зачеркнуть только крупными буквами революции» [1: 176]. После того, как ре-
волюция стала человеком, она становится именем, которому присуща сила име-
ни Бога (как в духовном течении имяславия). Характерная деталь: московский 
аэродром назван у Платонова именем Троцкого11 [1: 174], хотя к моменту напи-
сания рассказа он уже носил имя Фрунзе — преемника прежнего наркома, ли-
шенного в 1925 г. всех должностей. Так выразилось, по-видимому, и сочувствие 
к «революционеру-артисту», и тайное пожелание, чтобы тот остался на своем 
посту12. Конечно, Платонов никогда не отдавал этот текст для публикации.

11 В 1923–1926 гг. — Центральный аэродром имени Л. Д. Троцкого.
12 При этом Платонов критиковал Троцкого в неоконченном стихотворении «Вождю оппози-
ции» (1926). 
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 Аналогично оппозиции аполлoнического и дионисийского в творчестве 
Платонова противопоставляются, уравновешиваясь, понятия жертвы и дара, 
причем жертва сопутствует явлению революции, а дар — семейной жизни. 
Так, в рассказе «Дар жизни» лексема «революция» встречается только после 
смерти матери, а не в первой части, где рассказано, как она даровала жизнь 
ребенку. Жертвы революции особенно интенсивно показаны в драме «14 Крас-
ных Избушек» (1933). Достойно внимания то, что в ней Платонов устанавли-
вает тесную связь с драмой «Фауст II», в которой Гёте якобы нашел путь назад, 
к традиции античной эстетики. Эдвард-Иоганн-Луи Хоз, «ученый всемирного 
значения» [7: 150], который посещает Советский Союз в год столетия смерти 
Гёте, соответствует Фаусту, воплощению ученого. Суенита (19–20 лет), предсе-
датель колхоза «14 Красных Избушек», отождествляющая революцию с пита-
нием («Это наш хлеб, дедушка, и вся революция» [7: 169]), подобна гёте вской 
Елене. В пьесе, написанной, когда фашизм победил в Германии, рисующей 
крах сталинского плана развития социализма в СССР, то есть социалистичес-
кой революции13, Платонов обращается к наиболее традиционному, по мнению 
Ницше, творению веймарского классициста14. Значит ли это, что Платонов в 
1930-е гг. годы сам стал традиционалистом в поэтике? Прежде чем ответить 
на этот непростой вопрос, рассмотрим количество упоминаний революции в 
платоновских текстах 1920-х — 1930-х гг.

3. Снижение частотности упоминаний революции
в прозе Платонова 1920-х — 1930-х гг. 

По нашим наблюдениям, в «большой» прозе Платонова революция со вре-
менем упоминается все реже и реже. Мы полагаем, что падение количества 
слов с корнем «революци-» («революция», «контрреволюция», «революцион-
ный», «контрреволюционный», «дореволюционный», «послереволюционный» 
и т. п.) свидетельствует о снижении значимости темы революции. 

Обратимся вначале к другим жанрам. В стихотворениях Платонова на 
90 страницах [1: 401–490] подобные слова встречаются лишь три раза. Экс-
плицитно революционная лексика не слишком близка поэтическому субъек-
ту Платонова. Почти то же можно сказать о текстах, написанных для кино. 
В киносценариях и либретто 1920-х — 1930-х гг. «революционные» лексемы 
встречаются крайне редко. Только в киносценарии «Воодушевление» (1936) 
употребляется слово «контрреволюционер» — «человек средних лет с огонь-
ком сугубой  бдительности в глазах» говорит: «…знаю я вас, контрреволюцио-
неры — сукины дети» [7: 487]. 

13 В набросках к рассказу «Надлежащие мероприятия» (1927) (первоначальное название «Ре-
волюция исполненная» [1: 580; Платонов 2004а: 33]) находим замечательное определение 
«Революция — невроз пролетариата» [Платонов 2004а: 39]. 
14 О соотношении гётевского «Фауста» и пьесы Платонова см.: Debüser 1992: 269–270; Прос-
курина 2012: 10–11. Ср. замечание о том, что «Фауст» «может рассматриваться… как основ-
ной метасюжет всего творчества Платонова» [Федоров 2004: 261].
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У Платонова-драматурга частотность упоминаний революции снижается 
не так явно, как в поэзии, хотя та же тенденция наблюдается и в шести пьесах 
1920-х —1930-х гг. В «Дураках на периферии» (1928) насчитывается 11 слу-
чаев на 56 страницах (относительная частота (далее ОЧ) — 0,19, или один 
случай на пять страниц). В «Шарманке» (1930) на 55 страницах всего 4 лек-
семы (ОЧ — 0,02, один случай на 13 страниц). «Высокое напряжение» (1931) 
содержит 6 случаев на 38 страниц (ОЧ — 0,15, один случай на 6,3 страницы). 
В пьесе «14 Красных избушек» (1936) эти лексемы употребляются 4 раза на 
55 страницах (ОЧ — 0,08, или один случай на 11,5 страницы). В «Голосе отца» 
(1938) и «Избушке бабушки» (1939) лексем этого типа вообще нет. Итак, в те-
чение 1920-х — 1930-х гг. частота употребления лексем группы «революци-» 
в драматургическом творчестве Платонова явно падает. 

В платоновской художественной прозе частотность этой лексики в среднем 
выше, чем в драмах, но ее падение заметно и здесь. Конечно, употребитель-
ность соотносится с общей тематикой произведения, но тенденцию к сниже-
нию мы замечаем именно в длинных текстах (чем длиннее текст, тем показа-
тельнее результат). Есть нарративы, в которых частотность достаточно высока; 
в рассказе «Надлежащие мероприятия» 4 случая на 7 страницах (ОЧ — 0,57: 
одна лексема на 1,75 страницы), в «Войне» 9 на 21 страницах (ОЧ — 0,43), 
в «Хлебе и чтении» 21 на 82 страницах (ОЧ — 0,25). В рассказе «Антисексус» 
видим только один случай на 12 страниц (ОЧ — 0,08)15.  

Но наиболее показательны в этом отношении крупные повести и романы 
Платонова. В «Чевенгуре» соответствующие лексемы употребляются 148 раз 
на 400 страницах (ОЧ — 0,37). В «Сокровенном человеке» 28 раз на 75 стра-
ницах (ОЧ — 0,37). В повести «Впрок» 18 раз на 66 страницах (ОЧ — 0,27). 
В «Котловане» 13 случаев на 124 страницах (ОЧ — 0,1). В «Счастливой Моск-
ве» 7 раз на 102 страницах (ОЧ — 0,06). В повести «Джан» 4 лексемы на 
225 страницах (ОЧ — 0,017). Как кажется, эти результаты подтверждают тот 
общий вывод, что в течение второй половины 1920-х — 1930-х гг. репрезента-
ция революционной темы посредством лексем с корнем «революци-» у Плато-
нова количественно снижается. Этому результату соответствует наблюдение 
Леонида Геллера о повести «Хлеб и чтение»:

Если «ХИЧ» — прощание с революционной  утопией , то прежде всего — с 
утопией  веры в возможность немедленной  реализации мечты, с утопией  веры в 
способность новой  науки, новой  идеологии, новой  общественной  организации 
творить чудеса [Геллер 2015: 128].

Значит ли это, что в рассматриваемый нами период феномен революции 
постепенно вообще исчезает из творчества Платонова? Нам представляется, 
что в виде своеобразной «компенсации» уменьшения тематического присутс-
твия революции в творчестве писателя возрастает количество «революцион-
ных приемов»: тезис неочевидный и требующий проверки. 

15 Тексты повестей 1926–1932 гг. в целом содержат на 443 страницах [2: 8–512] 95 случаев 
употребления лексем с корнем «революци-», что дает среднее количество 0,12 (один случай 
на пять страниц).
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4. Революция как прием в творчестве Платонова

Социальная революция может черпать 
свою поэзию только из будущего, а не из про-
шлого.

К. Маркс. 18 брюмера Луи Бонапарта

На фоне сформировавшихся к концу 1920-х — началу 1930-х гг. норм со-
циалистического реализма габитус автора, который им не следует, является 
провокацией, как и дефицит положительного героя в ситуации, где его нали-
чие обязательно. Это вызов, и он имплицирует, что литература, наполненная 
положительными героями, не соответствует эстетическим и этическим нуж-
дам времени. В статье «Фабрика литературы» (1926) Платонов размышляет о 
способах литературного творчества и даже применяет аргумент компенсации 
(если люди не растут, прогресс реализует литература):

Надо создать способы литературной работы, эквивалентные современности, 
учтя и органически вместив весь опыт истекшего. Необходимо, чтобы методы 
словесного творчества прогрессировали с темпом Революции, если не могут с 
такой скоростью расти люди [8: 47].

Иначе говоря, развиваясь в одном темпе с «революцией 3», литература мо-
жет возмещать отсталость тех, кто не в состоянии идти в ногу с этим разви-
тием. Так Платонов не интуитивно, но вполне сознательно формулирует свое 
место в русской литературе, в отличие от большинства приспособившихся к 
нормам (то есть отсталых) авторов. Об этом говорят и его статьи о Гёте, Горь-
ком, Пушкине. 

Выделим четыре уровня «революционности» в творческой работе Плато-
нова: 1. Уровень эпистемологии (гносеологии): отказ от противопоставления 
идеализма и материализма, реализма и номинализма. 2. Уровень антрополо-
гии: отказ от противопоставления знания и чувства. 3. Уровень текста, в осо-
бенности нарратива: отказ от разделения речи персонажа и речи повествова-
теля. 4. Уровень языка: отказ от противопоставления письменной и устной, 
литературной и повседневной (даже «низкой» арготической) речи. 

Многие из новаторских достижений Платонова распознаны и описаны ис-
следователями. Но, насколько нам известно, они еще мало рассматривались 
под углом их революционности. 

4.1. «Эпистемологическая революция» 
Герою «Котлована» Вощеву хочется «выдумать что-нибудь вроде счастья», 

и при этом ему кажется, что «от душевного смысла улучшилась бы произво-
дительность» [3: 415]. Однако люди партии отвечают: «Счастье произой дет от 
материализма, товарищ Вощев, а не от смысла» [3: 415]. Герой хочет перевести 
идею в материю и наполнить вещество смыслом. Поэтому он рад, когда узна-
ет о «веществе существования», и остается работать на котловане. «Вещество 
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существования» — оригинальное натурфилософское понятие. Оно позволяет 
Платонову сочетать материализм и идеализм аналогично тому, как он сочета-
ет науку и религию [см.: Чаликова 1992; Грюбель 2009: 44–48]. Таинственное 
«вещество существования» несет смысл жизни: сплав материи с идеей [см.: 
Бочаров 1994: 10–46; Лазаренко 1995: 111–117; Худзиньска-Паркосадзе 2011: 
38–45]. Платонов соприкасается здесь с философией жизни Бергсона, появив-
шейся как антитеза позитивизму XIX в. Константин Баршт пишет, что плато-
новское «вещество существования» —

…универсальная энергия мироздания, которая может сгущаться… в вещи, 
предметы и существа, окружающие нас, и находится вокруг нас… в виде 
сплошного особым образом структурированного времени-пространства (кон-
тинуума), где внутреннее и внешнее постоянно взаимодействуют и снимают 
вопрос о его «коре» и «сердцевине» [Баршт 2001: 53].

Как показал Л. Шубин, «вещество существования» возникает из про-
цесса «одухотворения мира» — «самое это духовное как бы вновь обретает 
материаль ное тело, возникает вещество существования» [Шубин 1987: 33]. 
К. Баршт добавляет, что сам человек у Платонова есть «вещество сущест-
вования» «на своем высшем уровне его энергетического развития» [Баршт 
2001: 53]. Однако кроме «вещества существования» Платонов говорит и о «ве-
ществе мира». В набросках к «Впрок» читаем: «Он («некий  душевный  бедняк 
/ бедняк душой ». — Р. Г.) верил, судя по покойному счастью на его лице, что 
древние вещества мира уничтожают революцию» [Архив 2009: 88, 603]. Че-
ловек должен действенно превратить «вещества мира», чистую материю кос-
моса или земного шара, в смыслоносящее существо истории. Ср. например 
обработку тела: «Крушилов… тратил тело для революции» [Архив 2009: 117]. 
В противном случае история развивается, так сказать, «обратно»16.

О сочетании материи и идей в этике Платонова говорит и его рецепция 
Ницше, особенно критики христианского принципа любви к ближнему и заме-
ны его принципом любви к дальнему: ведь ницшеанское Fernstenliebe отнюдь 
не материальный элемент. 

4.2. «Антропологическая революция»
Михаил Геллер давно отметил, что Платонов в начале 1920-х гг. интересо-

вался антропотехникой [см.: Геллер 1982: 26–29]. Однако, в отличие, напри-
мер, от Гастева, Платонов скоро разочаровался в возможностях технического 
регулирования человека. В контексте недавних дискуссий об «антропологи-
ческом повороте» Ханс Гюнтер дает обзор работ об аспектах антропологии в 
произведениях Платонова и обнаруживает новаторские фигуры антропоморф-
ности и метаморфоза [см.: Гюнтер 2012б] — мы указали на персонификацию 
революции в ранней платоновской публицистике и на заявление о потребности 

16 Ср. в «Чевенгуре»: «Вечером Копенкин нашел Дванова, он давно хотел его спросить, что 
в Чевенгуре — коммунизм или обратно, оставаться ему здесь или можно отбыть, — и теперь 
спросил» [3: 340].



РАЙНЕР ГРЮБЕЛЬ. РЕВОЛЮЦИЯ КАК ТЕМА И ПРИЕМ В ПРОЗЕ ПЛАТОНОВА 85

представлять революцию одним лицом («Впрок»). Констатируя «известный 
примитивизм в сфере… антропологических воззрений» Платонова, Ханс Гюн-
тер имеет в виду не примитивность упрощений, а примитивизм нового искус-
ства XX в.; с ним коррелирует антропологический концепт «евнуха души», на 
который обратил внимание философ Валерий Подорога [см.: Подорога 2011] 

4.3. Революция в области стиля и нарратива
В. Шкловский писал: «Платонов огромный писатель которого не замеча-

ют — только потому, что он не помещался в ящиках, в которые раскладыва-
ли литературу» [Шкловский 1994: 183] Как большинство суждений 1920-х — 
1930-х гг. о Платонове, это говорит о том, что его вещи не подключались ни 
к течениям модернизма или авангарда, ни к социалистическому реализму. 
У Платонова, и он этим гордился, было свое собственное место в русской куль-
туре первой половины XX в. 

Его революционность в этой области проявляется в образной системе, связан-
ной с убеждением о необходимом единстве вещества и мысли. В начале расска-
за «Река Потудань» о герое говорится, что «теплота жизни словно потемнела в 
нем» [4: 426]. Лексемой «словно» повествователь подчеркивает лишь приблизи-
тельную сочетаемость качества теплоты с глаголом «потемнеть», но это сочета-
ние звучит как метафора. В каком же качестве совпадают теплота и темнота? 
Кажется, что основа их сопоставления у Платонова — созвучие этих почти риф-
мующихся слов. Такая поэтизация прозы равна мифологизации, связующей ска-
зочное или мифическое с реальным. Немецкий писатель Стефан Хермлин сказал: 
«Платонов создал нечто иное, то, что до него, вероятно, вообще не существовало» 
(«Platonow hat da etwas ganz anderes gemacht, das es vor ihm wahrscheinlich über-
haupt nicht gegeben hat» [цит. по: Debüser 1987: 387]). Особенность этой поэтики, 
в частности, в том, что слова несут одновременно прямой и переносный смыслы, 
как слово «лава» в рассказе «Война» — образ и конкретный термин в одно и то же 
время [см.: Дооге 2015: 39]. С точки зрения философии, такое мифологизирую-
щее словоупотребление, подобно концепту «вещество существования», основано 
на сочетании философского материализма с идеализмом.

О героине «Реки Потудани» рассказчик говорит: «…кисея покрывала… жи-
вое, выросшее, но бедное тело» [4: 431]. Слово «бедное» имеет здесь и эмоци-
ональное — «жалкое», и конкретное (в смысле отсутствия средств) значения. 
Характерно, что читатели протестовали против этого рассказа словами «…ав-
тор галлюцинирует» [4: 616]. То же сочетание встречается в рассказе «Фро»: 
«Фросю не волновала эта скрытая ласка, она любила далекого человека, сжато 
и глухо было ее бедное тело» [4: 411]. Здесь тоже «бедность» — и качество са-
мого тела, и содержание (со)чувства рассказчика. Примечательно, что выраже-
ние «бедное тело» в двойном (так сказать, одновременно объективном и субъ-
ективном) смысле встречается уже в сравнительно раннем рассказе «Война»:

По просьбе посла Серденко рассказал ему о своих последних работах в об-
ласти отравляющих веществ, в том числе об универсальном газе — пангазе, 
способном погасить самый  тай фун, а не только бедное тело человека [1: 168].
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А персонаж драмы «14 Красных Избушек» Хоз в прощальном слове над 
телом любовницы употребляет те же слова в функции метонимии: «Прощай , 
мое бедное тело! (Целует Интергом в лоб и оставляет ее, отходя к Суените)» 
[7: 159]. И позже обращается к героине: «Ты лишь бедное тело, болеющее от 
стесненного в нем грустного вещества…» [7: 195]. Подобные повторы ста-
бильного сочетания переносных / не-переносных лексем образуют сильный 
концепт тела; не являясь само по себе достаточным веществом человека, оно 
нуждается в добавочном элементе, в принятии другим человеком, животным, 
космосом. Вместе с тем нагнетание таких непривычных образных / не-образ-
ных фигур становится знаком идиостиля автора. 

Наряду с поэтизацией языка, нарушающей принятые семантические кате-
гории, революционность писательской манеры Платонова проявляется в осо-
бенностях его нарратива. Писатель отказывается от традиционного разделения 
речи и точек зрения персонажа и рассказчика [см.: Hodel 2001: 40–62]. В этом 
отношении Платонов далеко уходит от принципов социалистического реализ-
ма. Показательна его полемика с представителями миметической эстетики соц-
реализма, то есть против эстетики отражения. 

4.4. Революция в области языка
И. Бродский давно указал на внутренне противоречивую языковую практи-

ку Платонова:

…С одинаковым успехом можно сказать, что он заводит русский язык в 
смысловой тупик или — что точнее — обнаруживает тупиковую философию 
в самом языке. Если данное высказывание справедливо хотя бы наполовину, 
этого достаточно, чтобы назвать Платонова выдающимся писателем нашего 
времени, ибо наличие абсурда в грамматике свидетельствует не о частной тра-
гедии, но о человеческой расе в целом [Бродский 1982; без паг.].

Сам писатель настаивал на принципе новаторства языка и свежего взгляда 
на мир. В 1941 г., в эпоху догмы, он писал:

…Читатель нуждается не в том, чтобы гладко и почти неощутимо воспри-
нимать привычные фразы, а наоборот, в том, чтобы ощущать в языке и в идеях 
автора сопротивление и брать их с борьбой; читатель желает увидеть в каждом 
произведении свежий , незнакомый , беспокоящий  его и лучший  мир, чем тот, в 
котором он уже существует сам по себе. Говоря еще короче, читатель должен 
при чтении работать, а не оставаться праздным. Все новое воспринимается с 
усилием, и не надо освобождать читателя от этого усилия [8: 529–530].

«Революционность» Платонова в языковой сфере несомненна. При этом 
основной единицей его поэтического языка Михаил Михеев считает словосо-
четание [см.: Михеев 2003: 8–12]. Бен Дооге тоже рассматривает синтаксис 
как основное поле языкового новаторства писателя [см.: Дооге 2007; Dooge 
2009]. Изучая аспект развития языка в творчестве Платонова, он отметил, что 
в рассказе «Война» еще мало языковых «необычностей » и почти нет формаль-
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ного экспериментирования, которое так характерно для «Чевенгура» и более 
поздних произведений  «зрелого» Платонова [см.: Дооге 2015: 33–43]. Иссле-
дования продолжаются.

В 1934 г. Платонов записывает мысль, которая переворачивает обычный 
взгляд на соотношение революции и литературы: 

Революция имеет литературн<ое> происхождение — замысел ee, револю-
ции, был совсем другой, но потом «литераторы» и литература возобладали и 
придали революции порочную эволюционную бесконечность [Платонов 2006: 
150]. 

Мы не знаем, «прямое» ли это высказывание, цитата ли из другого авто-
ра или набросок, который Платонов хотел использовать в собственном тексте. 
Как бы то ни было, напоминая о словах Розанова, что основа русской рево-
люции — русская литература, это суждение о «революции 3» ясно выражает 
необходимость «революционности» в литературе. 

Заключим цитатой из рассказа «Река Потудань», где революция странным 
образом объявляется вечным реликтом, на основе которого возможно продол-
жение человечества. Предпосылка этой возможности — счастье детей: «— Ре-
волюция осталась навсегда, теперь рожать хорошо, — говорил Никита. — Дети 
несчастными уж никогда не будут!» [4: 445].
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Нонака Сусуму (Сайтама, Япония)

«ЗАПАС ЛИРИЗМА»:
К ЖАНРОВОЙ СООТНЕСЕННОСТИ

СТИХОВ И ПРОЗЫ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

Нельзя сказать, что вопрос о роли стихов в писательской эволюции Анд-
рея Платонова раннего периода до сих пор не обсуждался. Еще в 1970 г. ис-
следователи подчеркивали «возможность проследить историю организации 
таланта выдающегося мастера», открывающуюся при исследовании плато-
новской поэзии [Пронин, Таганов 1970: 130]. Правда, сами его стихи оценива-
лись весьма скромно: «Платонов-поэт не создал шедевров в лирике» [Пронин, 
Таганов 1970: 130]. Эту оценку, пожалуй, никогда не пробовали опровергать. 
В общем на стихи Платонова обращают внимание постольку, поскольку они 
«представляют интерес для исследователя творчества будущего прозаика» 
[Геллер 1999: 12]. 

Что же наблюдается, по мнению исследователей, в его ранних стихах в связи 
со становлением своеобразного прозаика? Уже ранние исследования отмечали 
в них «подчеркнутое сопоставление поэтических формул, связанных с прояв-
лением интимного мира человека, с понятиями, являющимися у пролеткуль-
товцев знаками новых представлений о жизни» [Пронин, Таганов 1970: 136]. 
Михаил Геллер обращает внимание на аспекты, демонстрирующие восприятие 
революции молодым Платоновым: взрыв чувства коллективизма, устремление 
в космос, воспевание машины, а также мотив странничества [см.: Геллер 1999: 
12–13]. Между тем Наталья Грознова, анализируя композицию поэтического 
сборника «Голубая глубина», утверждала, что в нем лишь первая часть являет-
ся «пролеткультовским маршем», а вторая и третья наполнены «христианским 
содержанием» [см.: Харитонов, Колесова 1995: 292–293]. 

В более поздних работах о платоновской поэзии Антон Храмых, анали-
зируя такие ее музыкальные образы и мотивы, как музыка машин, неспетая 
песня, колокольный звон, утверждает, что они служат основным тематиче ски-
композиционным компонентом, контрапунктически сочетающим пролеткуль-
товские темы с лирическими (см.: Храмых 2012; Храмых 2015). Важно, что в 
отношении музыкальности образов исследователь сравнивает «Голубую глу-
бину» с «Поющими думами» — вторым, неосуществившимся, поэтическим 
сборником, указывая на сдвиг тематически-композиционной концепции плато-
новской поэзии [см.: Храмых 2015: 546–548]. 
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Однако самыми важными работами, к которым нельзя не обратиться при 
обсуждении платоновской поэзии, являются книга Елены Антоновой о воро-
нежском периоде Платонова [Антонова 2016], а также ее комментарии к пла-
тоновским стихам [см. Платонов 2004а: 595–639]. Очень важно, что на осно-
вании текстологической работы исследовательницей было установлено, как 
соотносятся между собой стихотворения «Голубой глубины», двух машинопи-
сей «Поющих дум» и рукописи «Избранных стихов», хронологически находя-
щейся между двумя сборниками [см.: Антонова 2016: 91–96]. 

Но не менее важным и интересным в работе Е. Антоновой представляет-
ся анализ содержания платоновских стихов. Обращая внимание на «тесную 
смысловую и эмоциональную связь стихов с прозой и публицистикой того же 
времени», она отмечает общность образов «сновидца» и «преодоления смерти, 
победа над Тайной» [Антонова 2016: 43–45]. Справедливым представляется 
утверждение, что в поздних стихах Платонова «несмотря на сохраняющуюся 
решимость идти до конца в великом преобразовании мира, чувствуется уста-
лость поэта» [Антонова 2016: 91]. 

Таким образом, можно сказать, что с публикацией поздних стихов и проек-
та сборника «Поющих дум» исследование платоновских стихов перешло на 
новый этап. Возможным и необходимым стало обсуждение эволюционного 
аспекта поэзии Платонова и ее взаимоотношений с прозой. Нашей задачей яв-
ляется продолжение работы в этом направлении. 

По нашему мнению, в платоновских стихах реализовался первоначальный 
слой образов и тропов, продолжавший жить и видоизменяться в последующих 
произведениях. Для писателя в 1920-х гг. жанровая связь между стихами и про-
зой была настолько существенна, что одни и те же образы и тропы «переходи-
ли» границу между ними, находя различные способы выражения. 

Особое внимание мы обратим на «поздние» стихи, написанные Платоновым 
в 1926–1927 гг., а также на замысел поэтического сборника «Поющие думы». 
Это поможет выяснить роль стихотворного ряда в эволюции платоновского 
творчества, поскольку в указанные годы, как известно, его проза подвергалась 
быстрому и значительному развитию, переходя на новый этап. Мы полагаем, 
что важную роль в этом процессе сыграли стихи того же периода, которые, со-
храняя первоначальный слой платоновских образов и тропов, в переработанном 
виде послужили одним из компонентов зрелой прозы писателя.

Метафора как первоначальный платоновский троп
Когда речь идет о тропах Платонова, чаще всего обращают внимание на 

доминирование и своеобразное использование метонимии и синекдохи. Ме-
тафоры же и сравнения, как правило, считаются не столь важными и менее 
типичными для писателя.

В своей классической статье «Вещество существования» Сергей Бочаров 
видит специфику платоновских метафор в том, что в них «ослаблен сам при-
нцип метафоры — перенесение признаков одного ряда явлений (вещественных, 
чувственно воспринимаемых) на явления другого порядка (невещест венных)» 
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[Бочаров 1994: 18]. Характеристика стилистического принципа Платонова — 
«от частного к общему», данная Юрием Левиным, хорошо соответствует мысли 
о доминантности метонимии и синекдохи [Левин 1998: 404]. Леонид Карасев 
поддерживает подобную позицию, формулируя ее радикально как «дефицит 
метафорического и символического в платоновском слове» [Карасев 2002: 33]. 

С другой стороны, интересно процитировать меткое замечание Михаила 
Гаспарова в отзыве о докторской диссертации Михаила Михеева: «…если 
самым метонимическим автором оказывается такой нестандартный прозаик 
и сомнительный реалист, как Платонов, то в обобщениях Якобсона можно 
усомниться» [см: Михеев 2015: 414]. А сам М. Михеев, кроме теоретического 
обсуждения этого вопроса, приводит результаты статистического анализа, ко-
торые, по-видимому, не обязательно соответствуют гипотезе доминантности 
метонимического ряда в платоновском творчестве. По его подсчетам на ма-
териале пяти произведений («Чевенгур», «Котлован», «Фро», «Афродита» и 
«Возвращение»), число сравнений и метафор составило 57, в то время как ме-
тонимия была отмечена только в одном случае [см.: Михеев 2015: 564–565]. 
Правда, критерии различения тропов у разных исследователей могут отличать-
ся друг от друга, и некоторые платоновские фигуры действуют в соответствии 
с метонимическим принципом (например, силлепсис [см.: Нонака 2004]). Но 
все же результаты подсчетов М. Михеева заслуживают внимания. 

При всей важности метонимии и синекдохи для Платонова мы обраща-
ем внимание на другой полюс тропов — метафоры и сравнения [см.: Нонака 
2005; Нонака 2015б]. «Чевенгур» особенно отличается таким своеобразным 
использованием сравнений, как их повтор и развертывание («ситуативное 
сравнение»). Эти приемы создают характерные для данного романа эффекты 
узнавания по мотивам и параллельности по сюжету. Мы считаем, что в твор-
честве Платонова зрелого периода сравнение (а не метафора) играет такую же 
важную роль, как метонимия.

Что же касается его стихов и раннего творчества в целом, здесь доминан-
тную позицию занимают именно метафоры; особенно много метафор конст-
рукции «А — Б» и метафор типа олицетворения. Например, в стихотворении 
«Оратор» (1919–1920): 

Песнь, человеком не спетая, 
Стонет, гремит в мастерских. 
Радость машин неответная 
Пишет неписанный стих 

[Платонов 2004а: 370]. 

В стихотворении «Дети» (1920):

Дети — сладкое бессилие, 
Сказка радостная смерти. 
Мы ж невянущие лилии, 
Мы смеющиеся дети

[Платонов 2004а: 394]. 
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В стихотворении «Ночь на дворе стоит сиротой…» (1925–1926):
Обыкновенные люди живут, 
Звездные реки текут в тишине. 
Ветер тоскует — горы ревут, 
Травы бормочут в своем мировом, 
Невозвратимом и тайном сне

[Платонов 2004а: 295] 1. 

Следует сказать, что метафоры в платоновских стихах, как правило, фор-
мульные или шаблонные, не отличающиеся новизной и странностью ни по 
форме, ни по значению. Слово «шаблонность» употреблено нами в безоценоч-
ном смысле. Шаблонные метафоры (как и другие тропы) бывают очень хо-
рошими, между тем как новые могут быть неудачными. Шаблонность здесь 
означает лишь общепринятость или ясность по форме и значению. Например, 
процитированная метафора «Песнь, человеком не спетая» является вполне яс-
ной по значению с учетом последующего стиха «Стонет, гремит в мастерских»: 
она обозначает звуки станков. Отметим, что эта метафора часто появлялась 
у Платонова, означая то гул машин, то шум ветра, то свет звезд; но каждый 
случай ее использования не представляет затруднений для толкования, так как 
контекст всегда ясен: «Ветер теплый, как ладони мамы, / Ходит тихо по траве, / 
<...> Песня песней, ты никем не спета, / Оттого не слышу я травы» [Платонов 
2004а: 297]; «Звезды вечером поют над океаном, / Матерь Бесконечность слу-
шает одна» [Платонов 2004а: 298]. 

Можно заметить, что шаблонность или простота платоновских метафор иг-
рает существенную роль в его поэтическом лиризме, что окажется характерной 
чертой и в его творчестве более зрелого периода, хотя, конечно, с изменением 
тональности и значимости в каждом конкретном произведении. 

Небезынтересно вспомнить, что Семен Липкин в своих воспоминаниях пи-
шет, как Платонов отозвался об одном метафорическом выражении Пастернака 
в поэме «Высокая болезнь». В ней сказано, что в годы военного коммунизма 
вокзал

...спорил дикой красотой
С консерваторской пустотой
Порой ремонтов и каникул. 

По воспоминаниям мемуариста, Платонов в Москве в 1943 г. говорил: «Пи-
сатель, заботясь о читателе, сравнивает неизвестное либо с малоизвестным, 
либо с известным. Пастернак поступает наоборот: вокзал, хорошо знакомый 
миллионам людей, уподобляется консерватории в пору каникул. А многие ли 
видели консерваторию в эту пору?» [Липкин 1997: 523].

Правда, к высказываниям в воспоминаниях надо относиться осторожно. 
Но, на наш взгляд, здесь довольно точно зафиксировано платоновское пони-
мание метафоры и сравнения в том смысле, что можно увидеть стремление 
писателя к ясности и понятности в отношении метафорического выражения. 

1 Дополнительные примеры см.: Нонака 2015а: 8–9. 
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Важно отметить, что доминантность формульных метафор и сравнений ха-
рактеризует не только стихи, но и прозу Платонова самого начала 1920-х гг. 
В рассказах, публицистике и даже письмах он часто пользуется метафорами 
этого типа. Например, в рассказе «Серега и я» (1920): «И солнце было низ-
ко; оно рано уходило за кирпичные трубы кочегарки, эти угрожающие пальцы 
земли. <...> Небо побелело и стало ближе и ясней, будто опустило глаза к че-
ловеку» [Платонов 2004а: 161]. В статье «Да святится имя твое» (1920–1921): 
«Труд — истинная мать жизни. / Да святится же имя Его!» [Платонов 2004б: 40]. 
В письме (1921) к М. Кашинцевой: «Отчего ты не говорила мне ничего раньше. 
Замученная Белая Птица моя...» [Платонов 2014: 107]. 

Конечно, надо сразу оговориться, что в ранних произведениях Платонов 
пользуется и другими тропами и фигурами. Важную роль играет, как уже отме-
чалось, метонимия, а точнее, синекдоха, то есть троп, в котором вместо целого 
названа часть или, напротив, единственное число, выражающее множествен-
ность [см.: ЛЭТИП 2001: 536]. Этот троп наиболее типичен для мышления 
молодого Платонова. В статье «Равенство в страдании» (1922) говорится: «Че-
ловечество — одно дыхание, одно живое, теплое существо. Больно одному — 
больно всем. Умирает один — мертвеют все» [Платонов 2004б: 203]. В стихот-
ворении «Последний день» (1919): «Ударьте — взмахом одним тысячей рук, / 
Тысячей рук, как одной!» [Платонов 2004а: 364]. 

Хорошо известно, что подобное «синекдохическое» мышление было вовсе 
не оригинально в платоновскую эпоху. Молодой писатель пользуется им как 
идеологическим концептом времени, еще не взявшись за своеобразную дефор-
мацию его формы и значения. 

Что касается метонимии, то есть тропа, в котором, в отличие от синекдохи, 
предмет представлен по одному из своих элементов, то здесь тоже в общем 
преобладает тенденция к формульности и ясности. В статье «Всероссийская 
колымага» (1921) читаем: «Как у нас мало сознательности, в смысле чувства! 
Как велик у нас живот и губы!» [Платонов 2004б: 190]. 

Заслуживает внимания и то, что Платонов рано начал пользоваться силлеп-
сисом — той фигурой, соединяющей разнородные члены в общем синтакси-
ческом подчинении, которая будет служить одной из самых «платоновских» в 
«Котловане» [см.: Нонака 2004]. Но все-таки в ранних произведениях эта фи-
гура тоже отличается больше шаблонностью, чем новизной; например, в статье 
«Ревсовет земли» (1921): «Что-то дрогнуло и оборвалось в мире, где-то он ра-
нен — и в ответ открылась рана и боль в человеке» [Платонов 2004б: 197]. 

При этом существенно будет проследить эволюцию тропов Платонова, 
учитывая жанровую соотнесенность стихов и прозы. Если платоновскую прозу 
второй половины 1920-х гг. характеризуют такие изменения, как уход метафо-
ры на задний план и ее замена сравнением, усиление осложненных метонимии 
и синекдохи, производящих своеобразный эффект «категориальной ошибки» 
[см.: Нонака 2008], то следует задаться вопросом о взаимовлиянии прозы и 
стихов, связь которых в платоновском творчестве к концу 1920-х гг. коренным 
образом изменилось. 
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Весьма ценным материалом в этом отношении могут послужить «поздние» 
(1926–1927) стихи Платонов и относящийся к тому же периоду замысел второ-
го поэтического сборника — «Поющие думы».

Мотив «взросления человека» и изменение лиризма
Как известно, Платонов находился в командировке в Тамбове с декабря 

1926 до марта следующего года. Оставив семью в Москве и работая в ка-
честве старшего инженера-торфотехника, он вместе с тем трудился над за-
вершением повести «Эфирный тракт» и созданием «Епифанских шлюзов» 
[см.: Яблоков 2015: 174]. Обе повести представляют собой, по формулировке 
Евгения Яблокова, важный этап «кристаллизации» платоновского стиля, су-
щественной особенностью которого является «гротескное сочетание возвы-
шенно-духовного и натуралистически-бытового, абстрактного и конкретно-
го» [Яблоков 2014: 361]. 

Параллельно с этим Платонов планирует второй поэтический сборник. 
Составляя подборку ранних стихов, он продолжал писать новые, в которых, 
на наш взгляд, намечалась новая художественная задача. Говоря в общем, она 
заключалась в поэтическом представлении «взросления человека». Как мы 
увидим дальше, Платонов-поэт обращался к мотивам, касающимся того, как 
человек взрослеет, — точнее, размышлял над тем, как он сам повзрослел, в час-
тности, по отношению к идеалам молодых лет. Пожалуй, это была актуальная 
тема для Платонова, которому «перевалило» за двадцать пять и в жизни кото-
рого начался новый этап как в бытовом, так и в творческом отношении.

Отметим, что он выражал эту тематику в стихах, используя такие же ме-
тафоры и сравнения шаблонного характера, как в поэзии раннего периода. 
Примечательно, что по сравнению с ней тропическая тенденция в платонов-
ских стихах в середине 1920-х гг. оставалась примерно такой же или «однона-
правленной» — что весьма отличается от эволюции прозы в соответствующий 
период. 

Таким образом, позднюю стадию стихотворного ряда у Платонова можно 
было бы охарактеризовать как мирную гармонию новой темы взросления че-
ловека с теми же метафорами и сравнениями, которые составляли более ран-
ний слой его стиля. Это своего рода сочетание старого и нового, в котором не 
было противоречия и борьбы. 

К самым известным и важным поэтическим произведениям этого периода 
относится стихотворение «Иван да Марья» (1926), имевшее в первых вариан-
тах подзаголовок «Осенняя поэма» [Платонов 2004а: 608]. Мотив осени тради-
ционно ассоциируется с утратой молодости и продолжением жизни и любви:

Человек от старости седеет, 
Осень сыплет волос золотой. 
Так природа в августе вдовеет, 
Умирает молодой. 
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Но в глухую, гибнущую осень
Скорбно и навеки можно полюбить:
Зеленеют ведь зимою сосны —
Круглый год необходимо жить 

[Платонов 2004а: 306].

Сопоставление времен года с периодами человеческой жизни не только 
традиционно, но и универсально. Не менее универсальна ассоциация зелени 
сосны зимой с непоколебимой жизнью2 [см.: Карино 2007: 524]. Очевидно, что 
Платонов пользуется подобными образами, придерживаясь моноцентрическо-
го лирического повествования. 

Другие стихотворения, написанные в тот же период, также связаны с темой 
утраченной молодости и продолжения жизни и любви. В следующем примере 
из стихотворения «Мы стареем, потому что мы живые…» (1926) центральную 
роль играют шаблонные, легко узнаваемые метафоры (любовь / гроза, сердце / 
сад), также направленные на моноцентрический лиризм. Можно заметить, что 
новый тематический компонент «взросления человека» выражен с помощью 
тех же приемов, что и в ранних стихах:

Мы стареем, потому что мы живые, 
Нам усталость мочит белые глаза, —
Значит, мы с тобою были молодые, 
Но еще гремит любовная гроза. 

Оттого ты с каждым годом мне милее —
Жар неистовый сменен на теплоту. 
Слышу я, как сердце мое зреет, 
Чтоб, созрев, упасть в родном саду 

[Платонов 2004а: 325].

Изменение касается также мотивов революции и призвания поэта. Для 
Платонова утрата молодости изображается в связи с трудностью приспособ-
ления к советской действительности:

Наверно, молодость придется истомить
Зажатой в гайку тесного труда.
Нам не дано Америки открыть, 
И миновала нас счастливая звезда. 

Прошли зеленые веселые века, 
И зрелый день стоит над головой, 
Нашла русло октябрьская река, 
Ее долина поросла травой. 

2 Ср. у А. Фета: «Глядя надменно, как бывало, / На жертвы холода и сна, / Себе ни в чем не из-
меняла / Непобедимая сосна» [Фет 1982: 108]; у Конфуция: «Учитель сказал: — Становится 
известно, как стойки сосна и кипарис, / Лишь с наступлением холодного сезона» [Конфуций 
2016: 62]. 
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И траву надо днем косить, 
Чтобы можно было вечерами петь:
Нельзя лбом стену прошибить, 
Зато возможно пальцем протереть. 

Земле не очень надобен поэт:
Как ни смеется он, а все равно заплачет.
Хоть и поет он, песня его спета —
И в жизни умной ничего не значит 

[Платонов 2004а: 326].

«Октябрьская река», простая метафора революции и ее последствий, свя-
зана с такой же простой «долиной», поросшей травой. То, что ее надо косить 
вовремя («днем»), сказано с горечью: лирический герой чувствует, что «не ус-
певает» за новым строящимся обществом. Образ человека, сознающего свою 
чуждость окружающей реальности, ассоциируется с мотивом спетой песни: 
его миссия закончена или не осуществлена, как мечталось. Добавим, что у 
Платонова мотив «спетой песни» очень редок; значительно чаще встречается 
мотив «неспетой песни», для которого существовали обширные возможности 
поэтического применения. И в этом отношении стихи отличаются своим пес-
симистическим тоном.

На наш взгляд, сочетание таких простых метафор создает в поздних плато-
новских стихах искренний, но несколько дистанцированный лиризм, при кото-
ром поэт рассматривает свою жизнь, как бы балансируя между разочарованием 
в идеалах молодых лет и стойкостью по отношению к будущему. 

Таким образом, эволюцию стихотворного ряда у Платонова 1920-х гг. мож-
но схематически охарактеризовать как изменение плана содержания при тож-
дестве плана выражения. Вероятно, этим объясняется моностильность плато-
новского поэтического языка и завершение его развития к середине 1920-х гг.; 
возможно, это послужило причиной (или одной из причин) того, что Платонов 
перестал заниматься поэтическим творчеством. 

Чередование старого и нового в «Поющих думах»
Сказанное подтверждается и при анализе замысла поэтического сборника 

«Поющие думы»3 (далее ПД). 
Само это заглавие, восходит к стихотворению, включенному в сборник «Го-

лубая глубина» (далее ГГ), и представляет собой простую метафору, означаю-
щую стихи: 

Когда я думаю, я слышу музыку, 
Поют далеко голоса. 
И светит солнце слепому узнику, 
И песне мысли нет конца

[Платонов 2004а: 319]. 

3 История сборника детально описана Е. Антоновой [см.: Платонов 2004а: 595–639]. 
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Как указывает Е. Антонова, Платонов пользовался этим заглавием как об-
щим названием, когда печатал четыре стихотворения в 1922 г. [см.: Платонов 
2004а: 611]. Можно полагать, что данная метафора всегда выражала его ос-
новное представление о сущности поэзии. Намерение Платонова дать второму 
сборнику стихов, как и первому, заглавие метафорического типа свидетельст-
вует о том, что значение метафоры для платоновских стихов не изменялось. 

Сопоставляя состав двух сборников, можно отметить, что для ПД поэт 
отобрал 24 стихотворения, напечатанных в ГГ. Они составляют примерно 
треть (24/79) всех текстов ГГ. Из первого раздела ГГ отобрано всего 3 стихо-
творения (3/27), из второго — 9 (9/25), из третьего — 12 (12/27) [см.: Плато-
нов 2004а: 601]. Возможно, диспропорция объясняется тем, что у Платоно-
ва был некий специальный критерий отбора. Но скорее играл роль не один 
признак, а комбинация нескольких факторов, с помощью которых Платонов 
пытался создать новое единство своего поэтического творчества на более 
зрелом уровне. 

Одним из факторов служит, например, время создания текста: стихов, на-
писанных до 1918 г., выбрано для ПД очень мало. Но все же туда вошли три 
стихотворения из числа самых ранних: «Ветхая Русь», «Как тополи в тихие 
ночи...», «Вечер душен. Ночь недалека...». Следовательно, хронологический 
принцип нельзя считать решающим. 

То же можно сказать по поводу тематики. Правда, «пролетарские» стихи 
занимают в ПД менее значительное место, чем в ГГ. Например, стихотворение 
«Гудок» из ГГ, исполненное пафоса коллективизма, не вошло в ПД; это многое 
говорит о разнице концепций двух сборников. Но вместе с тем примечательно, 
что в ПД остались такие «пролетарские» стихотврения, как «Поход» и «Дина-
мо-машина», которые должны были войти в последний раздел ПД. Заключи-
тельным же стихотворением должен был стать «Конец света», датированный 
1922 г., но не вошедший в ГГ. Это стихотворение характеризуется космической 
и эсхатологической тематикой: 

И будет день — иссякнет Млечный путь, 
Мир истомленный мертвым упадет, 
Глубоко человек ему вонзится в грудь — 
И в первый раз в то утро солнце не взойдет

[Платонов 2004а: 335]. 

То, что Платонов намеревался завершить новый сборник тремя ранними 
стихами с пролетарской или космической тематикой, может означать следую-
щее: мысли, утратившие для него самого то непосредственное философское 
значение, какое они имели в начале 1920-х гг., все же находят место в новом 
единстве поэтического творчества. 

В этой связи привлекает внимание и очередность текстов ПД, в особен-
ности расположение ранних и поздних стихотворений. Можно считать сбор-
ник хорошо продуманным, учитывая, что ранние стихи чередуются с поздни-
ми группами, состоящими из трех-пяти стихотворений. Это придает ему не 
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столько линейно-хронологическую структурность, сколько циркулирующее, 
повторяющееся в виде своеобразных волн развитие. Если в поздних стихах те-
матизированы, как говорилось выше, утрата молодости и взросление человека, 
то чередование с ними ранних стихов подчеркивает образы ушедших идеалов 
молодости, которые как бы призывают к воскрешению в философском или ху-
дожественном плане.

Самым типичным примером такого расположения старых и новых стихов в 
ПД служит, на наш взгляд, финальная часть, цикличность которой проявляется 
в четырех поздних стихотворениях («О голом и живом», «Мы стареем, потому 
что мы живые...», «Наверно, молодость придется истомить...», «Древний мир, 
воспетый птицами...»), за которыми следуют семь ранних: «Как тополи в тихие 
ночи...», «Вечер душен. Ночь недалека...», «Степь», «Мужик», «Поход», «Ди-
намо-машина», «Конец света». 

Если в качестве примера обратить внимание на два стихотворения, гранича-
щих друг с другом по периодам, — «Древний мир. воспетый птицами…» и «Как 
тополи в тихие ночи…», — можно заметить значительный разрыв в тематике: 
в первом выделены такие типичные для поздних стихов мотивы, как прошлый 
мир и память о нем («Помню я, в тоске воспоминанья, / Свежесть влажной 
девственной земли»), красота жизни и неизбежность смерти («Но чем жизнь 
страстней благоухала... / Тем жадней смерть ее искала») [Платонов 2004а: 327]. 
Во втором же контрастно представлены конкретный образ природы («Как то-
поли в тихие ночи, / Недвижны, стройны конопли... / Глубоко за силою-мочью / 
Деревья корнями ушли») и скудость деревенской жизни («Стоит похилилась 
избенка, / Задумался дед на пеньке / Жует и жует лошаденка, / И дремлет арбуз 
на песке») [Платонов 2004а: 328] — это излюбленные мотивы ранних плато-
новских стихов. Данный тематический контраст весьма примечателен, тем бо-
лее что темы сменяются в обратной хронологической последовательности, то 
есть от новой к старой.

Вместе с тем можно увидеть определенную общность этих двух стихот-
ворений, главным образом в отношении плана выражения: общие сравнения 
(«Ты живешь во мне — как край родной»; «Как тополи в тихие ночи»), метафо-
ры («Горный крик», «небес дремучее молчание»; «дремлет арбуз») и, наконец, 
поддержанный ими лирический тон. 

Переход от позднего к раннему стихотворению представляет собой повто-
ряющееся возвращение к старым темам, которые получают новое осмысление 
в контрасте с предыдущими и последующими поздними стихами. Тождествен-
ная же тенденция по отношению к тропам делает переключение групп стихов 
гладким и последовательным. 

Таким образом, композицию ПД можно охарактеризовать как попытку осу-
ществить единство двух чередующихся друг с другом поэтических систем, 
которые, подчиняясь разным тематическим доминантам, все-таки пользуют-
ся однородным поэтическим языком. В этом, на наш взгляд, художественное 
единство ПД и их параллельность с ГГ. 
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Платоновские стихи как «запас лиризма»
Определение поэзии, высказанное Платоновым еще в 1920 г. в виде поуче-

ния одному поэту-любителю, возможно, оставалось действительным для него 
самого: «…суть поэзии именно в совершенной передаче себя. Когда вы этого 
не достигаете, то не достигаете ничего. / А молча все люди поэты» [Платонов 
2014: 86–87]. Лиризм в смысле «совершенной передачи себя» занимал цент-
ральное место и тогда, когда Платонов писал стихи позднего периода и работал 
над составлением ПД.

Что же касается платоновской прозы, стоит процитировать меткую форму-
лировку Валерия Вьюгина, который говорит о присущем ей «эстетическом а-»: 
аграмматизме, алогичности и абсурде, имея в виду «отсутствие ожидаемых 
качеств, включая сюжетную мотивированность и понятность» [Вьюгин 2014: 
112]. Исследователь прав, считая «эстетическое а-» общей особенностью та-
ких модернистских прозаиков начала ХХ в., как Кафка и Бретон. 

Для нас существенно, что платоновская проза начала достигать «эстетичес-
кого а-» в полном объеме в те же годы, когда Платонов в стихах придерживался 
рассмотренного выше лирического принципа. Это значит, что его прозу и стихи 
характеризуют почти противоположные эстетические принципы: отсутствие 
противостоит полноте, иначе говоря, опосредованность противопоставлена 
непосредственности в выражении мыслей. Никто не спорит, что Платонов ока-
зался несравненно более одарен в первом направлении. Стремление к полноте 
и непосредственности в выражении, продолжавшее быть доминантным в сти-
хах, не сделало из него оригинального поэта. 

Но в то же время важно заметить, что около середины 1920-х гг. Платонов 
в стихах и в прозе параллельно решал одну и ту же задачу: углубление и пре-
одоление лиризма или моноцентрического повествования с позиции «я». На-
пример, в неоконченной повести «Однажды любившие» (1927) он пытался, с 
одной стороны, художественно воспроизвести интенсивный лиризм, используя 
собственные письма к жене Марии, а с другой — отстранить и преодолеть мо-
ноцентризм введением «публикатора», занимающегося монтажом и комменти-
рованием писем [см.: Нонака 2015а]. 

Маленький же рассказ «Душевная ночь» (1926) занимает как бы промежу-
точное положение между прозой и стихами. Его эпиграф «Сердце — трус, но 
горе мое храбро» [Платонов 2004а: 91] показывает близость к стихам как по 
метафорической конструкции типа «А — Б», так и по лирической тональности 
повествования с позиции «я». Обратим внимание на метафору, означающую 
революцию: «Пока жив, всякое приспособленье для хорошей жизни устро-
ить допустимо. А теперь революция — нам ветер взад» [Платонов 2004а: 92]. 
Она напоминает о другой революционной метафоре в процитированных нами 
выше стихах: «Нашла русло октябрьская река, / Ее долина поросла травой». 
Эти метафоры однородны по шаблонности форме и своему дистанцированно-
му лиризму. И в середине 1920-х гг. разграничение прозаического и поэтичес-
кого рядов у Платонов могло быть еще нечетким. 
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Характерно, что и в более важных платоновских произведениях того же 
времени, таких как «Эфирный тракт» (далее ЭТ) и «Епифанские шлюзы» (да-
лее ЕШ), можно наблюдать некую близость к стиховому жанру. Во-первых, в 
этих повестях, особенно в ЭТ, немало метафор такого же направления, напри-
мер: «Ночь шла медленно, шагая босыми ногами по песку сухих балок, шаря 
бесчувственными холодными руками в редком воздухе» [Платонов 2016: 10]; 
«Солнце гладило землю против шерсти» [Платонов 2016: 71]; «Мать его (Его-
ра. — С. Г.) спала, и чертежный стол томился по нем» [Платонов 2016: 77]. 

Во-вторых, в этих произведениях, в дополнение к именам героинь (Мария 
Александровна, Мери), имеются такие автобиографические семейные мотивы, 
как командировка мужа, одинокая жизнь матери и сына без него, непонимание 
между мужчиной и женщиной, ревность из-за долгого расставания и т. д. В ЭТ: 
«Мария Александровна не совсем понимала мужа: ей непонятна цель его ухо-
да из дома» [Платонов 2016: 62]. В ЕШ: «…разве может женщина ждать мужа 
пять иль десять лет, растя в себе любовь к невидимому образу? Едва ли так; 
тогда давно весь мир уж был бы благороден» [Платонов 2016: 91]. Всему это-
му можно легко найти параллели как в письмах Платонова, так и в его стихах, 
например в поэме «Иван да Марья». 

Наконец, в-третьих, нужно заметить, что в указанных повестях несколько 
раз цитируются стихи, как платоновские, так и чужие (тургеневские), что мож-
но считать попыткой сблизить стихи и прозу в лирическом ключе. 

С другой стороны, как хорошо известно, в этих повестях введено много 
разнообразных общественных речевых стилей, не соответствующих, а скорее 
противоречащих вышеуказанному лирическому повествованию. В ЭТ: до-
клад Кирпичникова Центральному совету труда [см.: Платонов 2016: 26–27]; 
древние сочинения аюнитов философско-мифического стиля [см.: Платонов 
2016: 35–42, 63–66]; язык вывесок в США [см.: Платонов 2016: 50–52]; газет-
ные сообщения и статьи [см.: Платонов 2016: 54, 58–61, 72–74, 79–81]. В ЕШ: 
официаль ное письмо к Бертрану Перри [см.: Платонов 2016: 90–91]; речь и 
письмо Петра Первого [см.: Платонов 2016: 93, 104–105]; разговоры с немец-
кими инженерами [см.: Платонов 2016: 95–97]; крестьянский язык [см.: Плато-
нов 2016: 97–98, 101–103]; английский любовный роман [см.: Платонов 2016: 
109–110]; приказы генерала и воеводы [см.: Платонов 2016: 110–113]; слова 
стражников, дьячка и палача [см.: Платонов 2016: 113–115].

Не вдаваясь в подробный анализ, ограничимся лишь замечанием, что такие 
многостильность и многоязычие и по количеству, и по качеству (то есть по 
стилистической и содержательной функции в произведениях) играют в ЭТ и 
ЕШ существенную роль для становления романного стиля, который достигнет 
полного расцвета в «Чевенгуре» [см.: Яблоков 2014: 361]. Существенно будет 
отметить, что в платоновском романном стиле лирический элемент важен, но 
не доминантен. Например, в «Чевенгуре» используются многочисленные срав-
нения, которые позволяют сохранить обильный «запас» платоновского лириз-
ма [см.: Нонака 2015б]. Тем не менее невозможно сказать, что лиризм играет 
центральную роль в этом романе; проза Платонова в «Чевенгуре» обладает 
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таким широким диапазоном общественных речевых стилей, что лирические 
элементы, выраженные с помощью многомерной сети сравнений, служат лишь 
одним из компонентов зрелого романного стиля писателя. 

Что касается поздних стихов Платонова — очевидно, что в них подобного 
развития не произошло. Можно заключить, что эволюция стихотворного ряда, 
отличаясь последовательной моностильностью и моноязычием, привела к те-
матическому и стилистическому завершению. В этом отношении стихи пред-
ставляют собой как бы «запас» платоновского лиризма, сохраняя в себе более 
ранний слой образов и тропов его творчества. 

Как отмечает Е. Антонова, Платонов в Тамбове взялся за составление ПД в 
первую очередь по «практическим», то есть финансовым причинам [см.: Пла-
тонов 2004а: 602]. Но все же можно сказать, что работа над этим сборником 
имела важное значение в том смысле, что писатель получил возможность тща-
тельно разобрать свой «запас лиризма» и переработать его в компонент зрелого 
романного стиля. Учитывая, что после проекта ПД Платонов совсем отошел 
от стихов, можно заключить, что к 1926–1927 гг. у него закончился тот про-
цесс трансформации художественных предпочтений, в результате которого его 
творческой доминантой окончательно стал романный жанр. Вероятно, этот но-
вый этап продолжался до начала работы над неоконченным романом «Счаст-
ливая Москва», то есть до второй половины 1930-х гг. Но, конечно, это должно 
составить тему отдельного исследования. 
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Ольга Фролова (Москва)

ДИАЛОГ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА
С ЯЗЫКОМ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЭПОХИ

(на материале повести «Котлован»)

Публикация важнейших произведений Андрей Платонова с пятидесяти-
летним опозданием по отношению ко времени их создания лишила читателей 
ощущения живого диалога писателя с языком его эпохи. Именно восприятие 
событий и отражение их в языке нового времени мы намереваемся рассмотреть 
на материале повести «Котлован» (1930).

Изменения в языке революционной эпохи уже в 1920-е — 1930-е гг. стали 
предметом научных исследований, в которых анализировались причины, объем и 
характер новаций [см.: Винокур, эл. публ., Карцевский 2000а; Карцевский 2000б; 
Поливанов, эл. публ.; Селищев 2003]. Причем авторы, представлявшие взгляды 
на язык из эмиграции и из СССР, — С. И. Карцевский и А. М. Селищев — совпа-
дали в выборе и интерпретации языковых объектов. Нам важны работы имен-
но этих лингвистов, поскольку они, будучи специалистами, выступали не как 
археологи или реконструкторы коммуникативной ситуации далекого прошлого 
на основании «реликтовых окаменелостей», а являлись современниками Пла-
тонова — непосредственными, профессиональными наблюдателями сдвигов в 
русском языке на материале устной и письменной речи. 

По мнению лингвистов, главную роль в возникновении языковых измене-
ний играли социальные причины. Эту точку зрения разделяют Г. О. Винокур, 
С. И. Карцевский, Е. Д. Поливанов и А. М. Селищев. Последний писал: 

Речь — одно из существеннейших явлений социальной жизни. Речь, как и 
прочие образы действий, мыслей, чувствований социального характера, пред-
ставляет продукт деятельности социальной среды, — среды взаимодействую-
щих индивидуумов. Социальные факты или явления получили в социальной 
среде определенную форму, систему, норму. Представление этих норм в речи, в 
обычаях, праве, вкусах в общественной организации свойственно всем отдель-
ным членам данного общества [Селищев 2003: 7– 8]. 

Социальная среда, по Селищеву, оказывает на языковой коллектив воздей-
ствие конформного плана. В книге «Язык революционной эпохи» (1928) автор 
сочувственно цитирует Э. Дюркгейма: 

Социальный факт узнается лишь по внешней принудительной власти, кото-
рую он имеет или способен иметь над индивидами, а присутствие этой власти 
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узнается, в свою очередь, или по существованию какой-нибудь определенной 
санкции или по сопротивлению, оказываемому этим фактом каждой попытке 
индивида разойтись с ним [Селищев 2003: 8]. 

Дюркгейм указывает на фактическую невозможность индивидуального не-
подчинения социальному давлению. Анализируя изменение языка, Селищев 
выделяет две причины: «внешность социальных норм по отношению к отде-
льным членам общества и принудительность воздействия этих норм на ин-
дивидуума» [Селищев 2003: 8; здесь и далее выделено нами. — О. Ф.]. Он же 
говорит о важности процесса подражания и взаимного внушения в языковом 
коллективе [см.: Селищев 2003: 9]. 

Определяя характер и объем изменений, лингвисты соглашались друг с 
другом в том, что масштабные сдвиги затронули в основном семантику лекси-
ки и особенности словообразования. На это указывал Поливанов: «…в области 
словаря мы и имеем наиболее бесспорные результаты воздействия революции 
на язык» [Поливанов, эл. публ.]. Исследователи пишут главным образом о но-
вых значениях слов, заимствованиях и аббревиатурах. 

Несмотря на то, что лингвисты оценивали объем изменений как весьма зна-
чительный, перед исследователями все же стоял вопрос о том, имеют ли они 
дело с языком революции или революцией в языке. Карцевский писал: 

Социально-политический сдвиг, коренная ломка быта, новые факты жиз-
ни и исключительно эмоциональное к ним отношение со стороны по-новому 
дифференцированного общества — все это оставило глубокий след на русском 
языке… Языковых новшеств накопилось так много, что некоторое наблюдате-
ли уже говорят о «революции в языке» [Карцевский 2000б: 217]. 

По мнению Карцевского, существование революции в языке правомерно 
было бы признать лишь в том случае, если изменения затрагивали бы грамма-
тику. 

Нет никаких оснований говорить о «революции языка»… Дух языка опре-
деляется его грамматикой, а не словарем. В русской грамматике не наблюда-
лось за последние годы никаких сколько-нибудь серьезных сдвигов [Карцевс-
кий 2000б: 261]. 

Действительно, грамматика русского языка постреволюционного времени 
не подверглась изменениям, в отличие от прагматики. На это обращают вни-
мание и Винокур, и Карцевский, и Селищев. Последний отмечал важность 
ораторской публицистической речи, ее экспрессивности, свойственной устной 
форме коммуникации, и возникновение речевых шаблонов; все эти явления 
переходили в обиходную речь, поскольку устная публицистика, а также ди-
рективы новой власти были еще и единственным инструментом объяснения 
драматичных изменений во всех сферах жизни человека, общества и государ-
ства. Право публично излагать свои мысли получили люди с разным уровнем 
образования. Селищев писал также о снижении уровня владения литератур-
ным языком в журналистике 1920-х гг., объясняя это демократизацией ком-
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муникации нового времени. Винокур же видел в обилии новых устойчивых 
выражений неосознанное дистанцирование коммуниканта от высказывания по 
причине непонимания содержания речи как отправителем сообщения, так и 
его получателем. 

Все почти элементы нашей фразеологии — это изношенные клише, стертые 
пятаки: не поймешь — какова их цена. Это обесцененные дензнаки образца 
1917–1921 года: камни на мостовой вопиют о девальвации, деноминации этих 
дензнаков [Винокур, эл. публ.]. 

Говорящий оперирует словами и выражениями нового языка, порой не по-
нимая их значения и внутренней формы. 

Поскольку мы в нашем социально-политическом быту пользуемся ничего 
не значащими, ибо форма их более не ощутима — лозунгами и выражениями, 
то бессмысленным, ничего не значащим, становится и наше мышление. Можно 
мыслить образами, можно мыслить терминами, но можно ли мыслить словес-
ными штампами, реальное содержание коих совершенно выветрилось? Такое 
мышление может быть только «бессмысленным». Потому что, употребляя то 
или иное традиционное выражение, пользуясь окаменелой фразеологией, мы 
ведь, в сущности, не понимаем того, что говорим [Винокур, эл. публ.]. 

Таким образом, Винокур описывает коммуникативную ситуацию, в кото-
рой говорящий частично утрачивает владение родным языком. Шаблонность 
речи постреволюционной эпохи соседствует с другой ее характеристикой. Как 
отмечал Карцевский, «действенное, эмоциональное и субъективное отношение 
к жизни накладывает свою печать… на язык, препятствуя ему превратиться в 
номенклатуру этикеток» [Карцевский 2000б: 222]. Он полагал, что, за исключе-
нием заимствований, новые слова «представляют собою видоизменением уже 
существующих элементов. <…> Возникновение нового слова является почти 
всегда… более широким распространением в обществе слова, уже известного 
и раньше одной какой-нибудь социальной группе» [Карцевский 2000б: 224]. 
Специальная лексика становится общелитературной и приобретает эмоцио-
нальную окраску в речи. Говорящий стремится преодолеть некое отчуждение 
от немотивированных слов, окрашивая их эмоционально, переосмысляя заимст-
вования, пытаясь найти в них или приписать им внутреннюю форму своего 
родного языка. 

Лингвисты — современники Андрея Платонова — описывали состояние 
языка, который был его средой общения и послужил писателю материалом. 
Между тем И. А. Бродский, выступая уже в роли читателя, удаленного от собы-
тий, и от языка, которым этим события описаны, и от времени создания произ-
ведения, в известном послесловии (1973) к «Котловану» так оценил результат 
освоения писателем языка его эпохи: 

…Язык прозы Андрея Платонова, о котором с одинаковым успехом можно 
сказать, что он заводит русский язык в смысловой тупик или — что точнее — 
обнаруживает тупиковую философию в самом языке. <…> В наше время не 
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принято рассматривать писателя вне социального контекста, и Платонов был 
бы самым подходящим объектом для подобного анализа, если бы то, что он 
проделывает с языком, не выходило далеко за рамки той утопии (строитель-
ство социализма в России), свидетелем и летописцем которой он предстает в 
«Котловане». <…> Это, однако, отнюдь не значит, что Платонов был врагом 
данной утопии, режима, коллективизации и проч. Единственно, что можно ска-
зать всерьез о Платонове в рамках социального контекста, это что он писал на 
языке данной утопии, на языке своей эпохи; а никакая другая форма бытия не 
детерминирует сознание так, как это делает язык. Но, в отличие от большинс-
тва своих современников — Бабеля, Пильняка, Олеши, Замятина, Булгакова, 
Зощенко, занимавшихся более или менее стилистическим гурманством, т. е. 
игравшими с языком каждый в свою игру (что есть, в конце концов, форма эс-
капизма), — он, Платонов, сам подчинил себя языку эпохи, увидев в нем такие 
бездны, заглянув в которые однажды, он уже более не мог скользить по лите-
ратурной поверхности, занимаясь хитросплетениями сюжета, типографскими 
изысками и стилистическими кружевами [Бродский 1995: 49–50]. 

Вывод Бродского заключается в том, что Платонов подчинил себя языку 
революционной эпохи.

Итак, наша цель — показать характер взаимодействия художественной 
речи Андрея Платонова и языка его эпохи в тексте «Котлована». Задачи, кото-
рые мы намереваемся решить: с опорой на лингвистические работы, посвящен-
ные изменениям в русском языке, — описать номенклатуру «ключевых» слов 
эпохи, позволяющую судить о характере общественного устройства, названия 
инструментов власти, единицы языка социального конфликта и, основываясь 
на данном списке, показать особенности стилистики «Котлована» в диалоге 
с речью 1920-х — 1930-х гг. Нас интересуют номинации людей в тексте, на 
основании анализа которых можно говорить об их самоощущении, то есть об 
отражении ментальной сферы человека. Мы бы хотели получить ответы на 
вопросы, затронутые Селищевым и Бродским. Имеет ли читатель «Котлова-
на» дело с принудительностью социальной нормы или с сопротивлением ей, 
то есть действительно ли Платонов подчинил себя языку эпохи и если да, то 
каковы формы этого подчинения?

Исторический контекст повести подробно рассмотрен Н. И. Дужиной 
[см.: Дужина 2010]. Она же пишет применительно к авторским цитатам и 
аллюзиям: «…перекличка Платонова с вождем, как часто бывает у него при 
цитации чужого материала, подчинена другой логике: Платонов не столько 
воспроизводит структуру и лексику первоисточника, сколько корректирует его 
реальностью» [Дужина 2010: 70]. Подробные комментарии к тексту представ-
лены в издании [Платонов 2000].

Языку Платонова посвящен значительный ряд работ [см.: Баршт 2005; 
Дмитровская 1998; Дооге 2007; Кобозева, Лауфер 1990; Кожевникова 1990; 
Левин 1998; Михеев 2003; Радбиль 1998; Радбиль 2012; Толстая 2002; Цвет-
ков 1983]. Данные исследования можно объединить, поскольку целью их ав-
торов является обоснование и интерпретация платоновских нарушений нормы 
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в сравнении с состоянием системы языка, когда создавались эти статьи и кни-
ги, но не учитывают речевого контекста, когда Платонов писал свои произведе-
ния. Исследователи показывают, как писатель вторгается в грамматику языка 
на уровне малого синтаксиса — словосочетания, нарушая или расширяя нор-
мативные валентности языковой единицы [см.: Дооге 2007; Кобозева, Лауфер 
1990; Левин 1998; Радбиль 1998; Радбиль 2012]. 

Т. Б. Радбиль анализирует функционирование общественно-политической 
лексики в платоновских текстах, рассматривая приемы освоения этих единиц 
как средство воссоздания особого мифологического мировосприятия. Он пи-
шет, что у Платонова 

…зафиксировано такое состояние общественного сознания, при котором 
древние мифологические принципы и архетипы мифа соединяются с новой 
мифологизацией, связанной с внедрением в общественное сознание идеологии 
коммунизма. В центре же указанных процессов находится общественно-поли-
тическая лексика как отображение основного идеологического фонда реально-
го языка революционной эпохи [Радбиль 1998: 6]. 

Автор приходит к выводу, что «в мифологической картине мира отсутству-
ют строгие границы между миром человека, миром природы и миром трудовой 
деятельности» [Радбиль 1998: 41]. По сути, исследователь показывает, как в 
текстах Платонова соединяются две мифологические тенденции: одна, связан-
ная с архаическим пониманием мира, и вторая, пришедшая вместе с новыми 
отношениями и новым языком — не вполне понятными словами. 

Радбиль с позиции ретроспективного наблюдателя справедливо замечает, 
что роль общественно-политической лексики возрастает в переломные эпохи 
[см.: Радбиль 1998: 7]. В его работе предложена следующая типология обще-
ственно-политической лексики: 

1) ключевые (для данной эпохи) социально-политические «культурные 
концепты» (например, революция, социализм, коммунизм), а также соответст-
вующие им маркеры антиценностей (контрреволюция); 2) специальная общест-
венно-политическая терминология (разверстка); 3) специальные составные 
наименования (исполнительный комитет, рабоче-крестьянская инспекция), 
4) символизованные имена собственные (Роза Люксембург), 5) устойчивые 
фразеологизованные сочетания и лозунги, так называемые политические 
идио мы; 6) …«прецедентные тексты» эпохи; обозначение революционных 
дат, праздников и обрядов — то есть «прагматику общественно-политической 
лексики»; 7) на периферии слов общественно-политической лексики будут на-
ходится явления окказионального словообразования (по активным на данный 
период моделям — аббревиация и прочие) и контекстной идиоматизации сво-
бодных сочетаний [Радбиль 1998: 6–7]. 

Исследователь сосредоточивает внимание на ключевых словах коммунизм, 
социализм, революция и подробно анализирует их употребление в платонов-
ских текстах. 
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Мы же намереваемся рассмотреть собственно речевой строй текста «Кот-
лована», систему номинаций персонажей и их самоощущение, поскольку, как 
указывают исследователи, в стилистике нет принципиального различия между 
речью повествователя и речью персонажей [см: Левин 1998; Радбиль 1998]). 
От работ, посвященных языку Платонова, в постановке исследовательских за-
дач мы отличаемся тем, что стремимся не объяснить характер и механизм нару-
шения нормы в его произведениях, а найти то, что объединяет язык Платонова 
с языком его эпохи. 

Мы обращаемся к следующему материалу: тексту повести «Котлован» 
[3: 413–534], Национальному корпусу русского языка (в нем текст «Котлована» 
воспроизводится по: [Платонов 2000]) и Словарю Д. Н. Ушакова, представляю-
щему собой нормативный лексикографический источник времени создания 
текста.

Метод исследования заключался в том, что в тексте «Котлована» выделя-
лись словосочетания и конструкции, содержащие слова революционной эпохи, 
значения слов семантизировались по Словарю Ушакова, ненормативная соче-
таемость проверялась по НКРЯ по подкорпусу, датированному 1918–1930 гг. 
В строке поиска НКРЯ задавалось слово или словосочетание, результат поис-
ка позволял обнаружить либо уникальный характер сочетаемости единицы, 
либо перекличку с текстами 1920-х — 1930-х гг. 

Поскольку нас интересуют проблемы языка и стиля, обратимся к работам 
Карцевского и Селищева, которые выделили ряд переосмысленных терминов, 
получивших новые значения в революционную эпоху [см.: Карцевский 2000, 
Селищев 2003]. В сравнении с таксономией Радбиля [Радбиль 1998], мы пред-
лагаем более простую типологию. На статус ключевых слов эпохи, отражен-
ных в тексте «Котлована» претендуют: 

а) термины, обозначающие социально-политические и экономические фор-
мации: империализм, капитализм, социализм, коммунизм; 

б) политические и экономические термины: колхоз, общественная польза; 
в) единицы язык социального конфликта: классовая борьба, революция; 
г) термины директив и постановлений: линия, спустить директиву, уста-

новка на…; 
д) единицы, на основании употребления которых можно реконст руировать 

внутренний мир человека: несознательный элемент, классовое сознание, ак-
тив. 

В отличие от Радбиля, который сопоставляет платоновское словоупот-
ребление с узусом современников Платонова — И. Э. Бабеля, М. М. Зощен-
ко, В. В. Маяковского, Б. А. Пильняка, нас интересуют преимущественно 
официаль ные документы, публицистические тексты и мемуары 1918–1930 гг. 

Политико-экономические термины
Политэкономические термины — капитализм, коммунизм, социализм — объ-

ясняют стадиальность развития общества; их можно назвать «матрешечными», 
поскольку каждый из них подчиняет себе ряд понятий более низкого уровня. 
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Капитализм
После 1917 г. с существительным капитализм устойчиво соединяется кон-

нотация «старый», «разрушающийся». 
«Речевой фон», на котором в повести Платонова выражается мотив неус-

тойчивости, старости капитализма, его ухода с исторической арены, весьма 
многообразен: Коммунистическая революция мыслилась как завершение капи-
тализма… (П. Н. Савицкий. Континент Евразия (1916–1968)) [НКРЯ]; ликви-
дация капитализма (Г. Крумин. Развернутое социалистическое наступление // 
Известия. 1930. 11 июля] [НКРЯ]; Капитализм зашатался… (А. Н. Толстой. 
Гиперболоид инженера Гарина (1925–1927)) [НКРЯ]; идет последний реши-
тельный бой с внутренним капитализмом (Г. Крумин. Развернутое социа-
листическое наступление) [НКРЯ]; В промышленности мы капитализм побе-
дили (Г. Крумин. Развернутое социалистическое наступление) [НКРЯ]; в нашу 
эпоху загнивания капитализма [М. Эпштейн. На крутом подъеме // Известия. 
1930. 11 июля] [НКРЯ]; о постепенном разложении капитализма в сельском 
хозяйстве [С. Дубровский. Лицо кулацкой контрреволюции // Известия. 1930. 
11 июля] [НКРЯ]; строительство социализма вырывает почву из-под ног у ка-
питализма [Г. Крумин. Развернутое социалистическое наступление) [НКРЯ]. 

Мотив завершения эпохи капитализма выражается с помощью отглаголь-
ных существительных завершение, ликвидация, глагола победить, различных 
метафор: разрушения — загнивание, разложение, военной — последний реши-
тельный бой, одушевления — зашататься, биологической — вырвать почву 
из-под ног.

В тексте «Котлована» существительное капитализм упоминается 11 раз, 
восприятие исторического термина, отсылающего к уходящей эпохе, также от-
ражено (примеры 1, 2).

 (1) Терпи, говорят, пока старик капитализм помрет, теперь он кончил-
ся, а я опять живу один под одеялом, и мне ведь грустно! [3: 426].

По поводу примера 1 Т. Б. Радбиль замечает: «…видимо … эта модель при 
всей ее экзотичности, существовала в языке эпохи» [Радбиль 1998: 40]. Несмот-
ря на то, что прямых аналогий НКРЯ не отражает, мы полагаем, что, возможно, 
автор, зная, как в публицистике и прессе 1920-х г. характеризовался уходящий с 
исторической арены капитализм, отталкивался от цитаты из стихотворения Мая-
ковского «МЮД» (1926) «Коммунизм — / это молодость мира, / и его / возво-
дить / молодым» [Маяковский 1978: 78]. Можно было бы назвать данный прием 
полемикой, основанной на антонимии молодости и старости.

(2) Во время обеденного перерыва товарищ Пашкин сообщил мастеровым, 
что бедняцкий слой деревни печально заскучал по колхозу и нужно туда бро-
сить что-нибудь особенное из рабочего класса, дабы начать классовую борьбу 
против деревенских пней капитализма [3: 468]. 

В примере 2 обращает на себя внимание словосочетание пень капитализ-
ма — с нашей точки зрения, оно тесно связано с переносным значением глаго-
ла выкорчевать в значении «искоренить» с пометами разг. газет., отмеченном 



ОЛЬГА ФРОЛОВА. ДИАЛОГ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА С ЯЗЫКОМ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЭПОХИ… 111

Ушаковым [см.: Ушаков 1996, 1: 464]. В НКРЯ встречаются подобные употреб-
ления глагола: выкорчуем остатки капитализма в стране (1 января ― второй 
день ударника // Правда. 1930. 1 янв.) [НКРЯ]; выкорчевывающее последние 
остатки капитализма в лице кулачества (Н. Х. Виленская, В. Н. Клычин. На 
лыжах по окрестностям Ленинграда (1930)) [НКРЯ].

Кроме того, в НКРЯ обнаруживаем близкие по семантике примеры с гла-
голом вырывать: вырывая корни капитализма в нашей стране, расчищает 
путь к высшей форме организации человеческого общества ― к коммунизму 
(А. Маймин. Путь побед // Известия. 1930. 11 июля) [НКРЯ]; мы корней капи-
тализма не вырвали и фундамент, основу у внутреннего врага не подорва-
ли (И. В. Сталин. Об индустриализации страны и о правом уклоне в ВКП(б) 
(1928)) [НКРЯ]. 

В этом случае обнаруживается несомненная тематическая близость: пни 
капитализма, выкорчевывать, корни капитализма.

Коммунизм
Слово коммунизм упоминается в повести Платонова 6 раз и ассоциируется, 

в отличие от капитализма, с будущим.
(3) Активист находился на высоком крыльце и с молчаливой грустью на-

блюдал движенье жизненной массы на сырой, вечерней земле; он безмолвно 
любил бедноту, которая, поев простого хлеба, желательно рвалась вперед в 
невидимое будущее, ибо все равно земля для них была пуста и тревожна; он 
втайне дарил городские конфеты ребятишкам неимущих и с наступлением 
коммунизма в сельском хозяйстве решил взять установку на женитьбу, тем 
более что тогда лучше выявятся женщины [3: 491]. 

В данном примере нас интересуют словосочетание с существительным ка-
питализм и трансформированная цитата. Выражение наступление капитализ-
ма, сопоставляющее общественно-экономическую формацию с астрономиче-
скими (день, утро, вечер и ночь) и природными явлениями (весна, лето, осень, 
зима), не является уникально платоновским. В 1920-х гг. обнаруживаем подоб-
ное употребление: неизбежность крушения капитализма и наступления ком-
мунизма выводится Марксом (В. Быстрянский. Диалектический материализм. 
Лекция седьмая (1925)) [НКРЯ]. Кроме того, здесь Платонов прибегает к кон-
трастному сопоставлению библейской цитаты и нового политико-экономичес-
кого термина, отсылая читателя к Писанию: Земля же была безвидна и пуста, 
и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водой [Быт. 1:1–2].

(4) Иль вы так и будете стоять между капитализмом и коммунизмом: 
ведь уж пора тронуться ― у нас в районе четырнадцатый пленум идет! 
[3: 493].

Идея стадиальности экономического развития и следования одного общест-
венного строя за другим, отраженная в «Котловане», поддерживается и дру-
гими употреблениями: между коммунизмом и капитализмом лежит целый 
исторический период (Н. И. Бухарин. Теория пролетарской диктатуры (1920–
1929)) [НКРЯ]. 
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Социализм
Среди 20 употреблений термина социализм у Платонова обнаруживается 

выражение фактический социализм, которое отражает возросшую частотность 
данного прилагательного: в НКРЯ в подкорпусе 1700–1916 гг. на протяжении 
более 200 лет оно употребляется в 643 документах и 1474 вхождениях, а в под-
корпусе 1918–1930 гг. всего лишь за 13 лет — в 440 документах и 1395 вхож-
дениях. 

(5) Перед нами лежит без сознанья фактический социализм [3: 461]. 
Подобное употребление присутствует и у Пришвина: Вот вопрос: факти-

ческий социализм, т. е., как он является в рабочих массах, имеет ли что-ни-
будь общее с тем социализмом, на котором воспитывались мы? (М. М. При-
швин. Дневники (1927)) [НКРЯ]. 

Мотив движения по пути строительства социализма переосмысляется у Пла-
тонова с помощью довольно популярного фразеологизма столбовая дорога.

 (6) Значит, вы не столб со столбовой дороги в социализм? [3: 468]. 
Данное устойчивое выражение, как показывает НКРЯ, в переносном значе-

нии употребляется еще у А. С. Пушкина. Прилагательное столбовой включено 
в словарь Ушакова. Фразеологизм столбовая дорога в данном лексикографичес-
ком источнике объясняется следующим образом: «1) большая проезжая дорога 
с верстовыми столбами, почтовый тракт (устар.) <…> 2) перен. главный, цент-
ральный, генеральный путь. <…> Столбовую дорогу социалистического разви-
тия деревни составляет кооперативный план Ленина… Сталин (Год великого 
перелома. 1929 г.)» [Ушаков 1996, 1: 528]. Как видно из толкования, словарь 
отражает новое идеологическое звучание идиомы. Перекличку Платонова со 
статьей И. В. Сталина отметил М. Золотоносов [см.: Золотоносов 1994: 272].

Материалы НКРЯ свидетельствуют, что Платонов меняет предлог, посколь-
ку в найденных текстах употребляется не в, а к. Применительно к строитель-
ству социалистической экономики и установлению колхозного строя данное 
выражение употребляется Сталиным, Бухариным и авторами провинциальной 
прессы: «по столбовой дороге к социализму» (А. Зайцев. О самокритике в 
кооперации // Нижегородский кооператор. 1928. 6 янв.) [НКРЯ]; Столбовой 
путь к социализму в нашей стране (Н. И. Бухарин. Путь к социализму и ра-
боче-крестьянский союз (1926)) [НКРЯ]; Колхоз — это есть могущественная 
штука, но не это столбовая дорога к социализму (Н. И. Бухарин. Выступле-
ние на XIV конференции РКП(б) // Четырнадцатая конференция РКП(б): Сте-
нографический отчет М.; Л., 1925. С. 188) [НКРЯ]. 

Словосочетание свет социализма, встречающееся у Платонова, можно ин-
терпретировать как перифраз устойчивого выражения истинный свет, отме-
ченного в употреблении в церковных текстах еще в середине XVII в. 

(7) Активист улыбнулся с проницательным сознанием ― он ведь предчувс-
твовал, что этот ребенок в зрелости своей жизни вспомнит о нем среди го-
рящего света социализма, добытого сосредоточенной силой актива из плет-
невых дворов деревень [3: 492]. 
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Именно выражение истинный свет с дополнением слова социализм в роди-
тельном падеже употребляет И. А. Бунин: А на столе новое воззвание: «Това-
рищи, образумьтесь! Мы несем вам истинный свет социализма!» (И. А. Бу-
нин. Окаянные дни (1925)) [НКРЯ]. Показательно, что и контекст, и кавычки у 
Бунина свидетельствуют о цитатном, лозунговом, характере словосочетания. 

Поскольку система социально-экономических терминов выступает как 
единственное средство объяснения развития государства и общества, данные 
тер мины обнаруживают общность в употреблении в текстах 1920-х — 1930-х гг., 
однако в «Котловане» Платонов, по сравнению со своими современниками, в 
некоторых случаях сохраняет формулировки фактический социализм, в других 
же меняет конструкцию столбовая дорога в социализм. 

Класс, масса, элемент, общественная сила
Селищев отмечал важную особенность речи 1920-х гг. — описание пове-

дения больших социальных групп людей и обращение к ним с помощью не-
одушевленных существительных класс, масса, элемент [см.: Селищев 2003: 
29, 31]. По-видимому, замеченное им явление отражает культивируемую в 
1920-е — 1930-е гг. идею коллективности, отодвигающей личность на второй 
план. Не случайно актуализируются слова, в значениях которых люди пред-
стают как неразделимая масса или же человек является не самодостаточной 
единицей, а частью целого. 

В повести «Котлован» существительное класс употребляется 27 раз. Пла-
тонов прибегает к, казалось бы, не вполне привычному способу номинации. 

(8) весь же точный смысл жизни и всемирное счастье должны томиться 
в груди роющего землю пролетарского класса [3: 512]. 

Называние больших социально-экономических групп людей атрибутив-
ным словосочетанием «прилагательное плюс существительное», предприня-
тое Платоновым, кажется необычным, поскольку в норме достаточно одно-
словной номинации: пролетариат, крестьянство, кулачество. Устойчивым 
двусловным наименованием является словосочетание рабочий класс. Сложная 
номинация пролетарский класс выглядит либо избыточной, либо контами-
нацией прилагательного пролетарский и определяемого существительного в 
словосочетании рабочий класс. Тем не менее подобные словосочетания отме-
чены в подкорпусе 1918–1930 гг.: Потому как он, товарищи, не нашего про-
летарскаго классу: евонный батька ― поп, а он сам ― кусок буржуазнаго 
интеллигента (И. Л. Солоневич. Россия в концлагере (1935)) [НКРЯ]; Проле-
тарский класс, богатый активностью (А. В. Луначарский. Самоубийство и 
философия (1907)) [НКРЯ]; вступление всего пролетарского класса на новый 
путь (В. М. Шулятиков. Tpэд-юнионистская опасность (1907)) [НКРЯ]. 

Подобным образом Платонов называет и кулачество (см. примеры 9, 10).
(9) И правильно: в районе мне и не поверят, чтоб был один убиец, а двое ― 

это уж вполне кулацкий класс и организация! [3: 480]. 
(10) Сверив прибывший кулацкий класс со своей расслоечной ведомостью, 

активист нашел полную точность и обрадовался действию Чиклина и кузнеч-
ного молотобойца [3: 506]. 
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Как показывает НКРЯ, данная номинация встречается у М. А. Шолохова: 
Уничтожаем тебя как кулацкий класс (М. А. Шолохов. Поднятая целина. 
Кн. 1 (1932)) [НКРЯ].

В некоторых случаях рабочий класс именуется пролетарской массой (при-
меры 11, 12).

(11) А теперь, я наблюдаю, вы явились ночью в пролетарскую массу, как 
будто сзади вас ярость какая находится! [3: 443].

(12) Козлов был одет в светло-серую тройку, имел пополневшее от какой-
то постоянной радости лицо и стал сильно любить пролетарскую массу 
[3: 467]. 

Новое значение слова масса отражено в Словаре Ушакова: 
Масса (латин. massa). 1. множество, большое количество. масса народу. 

устал от массы впечатлений. масса хлопот. 2. чаще мн. широкие круги тру-
дящихся, населения. трудящиеся массы. не отрываться от масс. насущные 
интересы крестьянской массы. ...Советы являются наиболее мощными ор-
ганами революционной борьбы масс... Сталин. Связь с массами, укрепление 
этой связи, готовность прислушиваться к голосу масс, — вот в чем сила и 
непобедимость большевистского руководства. Сталин. ...Изменения в избира-
тельной системе означают усиление контроля масс в отношении советских 
органов и усиление ответственности советских органов в отношении масс 
(из резолюции Пленума ЦК ВКП(б), март 1937 г.)1 [Ушаков 1996, 2: 154]. 

По данным НКРЯ, существительное масса в 1920-е гг. употребляется доста-
точно широко в единственном и множественном числе: мнение многомиллион-
ных пролетарских масс Запада (И. В. Сталин. Международное положение 
и оборона СССР (1927)) [НКРЯ]; в гущу организованной пролетарской мас-
сы ― на заводы, фабрики, в клубы (Постановление расширенного Пленума 
ЦС ОДР // Радио Всем. 1929.№ 11) [НКРЯ]; вовлекла широчайшие пролетар-
ские и крестьянские массы в культурный оборот (Н. И. Бухарин. О миро-
вой революции, нашей стране, культуре и прочем (1920–1929)) [НКРЯ]; успех 
среди самых широких пролетарско-мужицких масс (Н. Н. Суханов. Записки 
о революции. Кн. 3 (1918–1921)) [НКРЯ]; отберет оружие… у пролетарско-
солдатских масс [Н. Н. Суханов. Записки о революции. Кн. 4 (1918–1921)) 
[НКРЯ]. 

В «Котловане» слово масса употребляется 38 раз и обнаруживается, в част-
ности, также кажущееся избыточным выражение членская масса. 

(13) С него только что сошел прибывший вместе с супругой Пашкин, что-
бы с активной жадностью обнаружить здесь остаточного батрака и, снаб-
див его лучшей долей жизни, распустить затемрайком союза за халатность 
обслуживания членской массы [3: 500].

1 Достаточно сравнить толкования у Ушакова и Даля, чтобы понять приращение значения: 
«…лат. вещество, тело, материя; | толща, совокупность вещества в известном теле, вещест-
венность его. Объем атмосферы обширен, а масса ничтожная. Такая масса все задавит. Масса 
товару, куча, пропасть. | Купеч. все имущество несостоятельного должника» [Даль 1978–1980, 
2: 303].
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И вновь обращение к НКРЯ показывает, что подобные употребления от-
мечены в речи современников Платонова: коллективная творческая мысль и 
организованная воля членской массы внесут свои коррективы в практику не-
прерывной торговой недели (Непрерывка в потребкооперации // Нижегородс-
кий кооператор. 1929. 1 ноября) [НКРЯ]; «членская масса» волнуется и ждет 
перевыборов Правления с нетерпением (Виноградов, Потачев. Отклики на за-
метки. Заметка «Образцовый кооператив» не верна // Нижегородский коопера-
тор. 1928. 11 июля) [НКРЯ]. 

Слово масса в единственном и множественном числе «приобрело большое 
значение», что отмечает Селищев [см.: Селищев 2003: 29], однако коннота-
ции данного существительного не были жестко закреплены, как можно было 
бы подумать, связывая его употребление с идеологией отрицательной оценки 
индивидуализма и положительной оценки различных форм коллективности. 
В «Котловане» обнаруживаем такой контекст: 

(14) назначалось обнаружить выпуклую бдительность актива в сторону 
среднего мужика: раз он попер в колхозы, то не является ли этот генераль-
ный факт таинственным умыслом, исполняемым по наущению подкулацких 
масс, ― дескать, войдем в колхозы всей бушующей пучиной и размоем берега 
руководства, на нас, мол, тогда власти не хватит, она уморится [3: 523]. 

Прилагательное подкулацкий, как показывает НРКЯ, встречается только 
в текстах Платонова, оно образовано от существительного подкулачник — 
«(нов.). В условиях классового расслоения деревни — человек, действовавший 
в интересах кулака» [Ушаков 1996, 3: 396]. По-видимому, Платонов играет на 
сходстве прилагательных кулацкий / подкулацкий. 

И в этом случае подобные коннотации, как позволяет судить НКРЯ, также 
отмечены у современников Платонова: крестьянство превратилось.. в сплош-
ную кулацкую массу (Д. А. Фурманов. Мятеж (1924)) [НКРЯ]; Взбаламученная 
революцией народная серая масса людей потеряла все устои нравственнос-
ти (Н. Варенцов. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое (1930–
1935))] [НКРЯ]; неудача … в глазах широкой обывательской массы ставила 
под сомнение весь его научный путь (Л. М. Леонов. Скутаревский (1930–1932)) 
[НКРЯ]; многотысячная полуграмотная масса осмысленно заковала себя в 
железные цепи дисциплины (В. Я. Шишков. Угрюм-река. Ч. 5–8 (1913–1932)) 
[НКРЯ].

Как показывают наблюдения, слово масса в единственном и множествен-
ном числе употреблялось по отношению к организованной и неорганизованной 
группе лиц, в том числе отрицательно оцениваемой говорящим за образ жизни 
и занятую общественную позицию: серая масса и обывательская масса.

О новой номинации человека с помощью слова элемент также пишет Се-
лищев [см.: Селищев 2003: 85, 210, 211]. Ушаков специально выделяет два но-
вых значения: «4. Человек, личность (нов. разг.). Сочувствующие элементы. 
Чуждые элементы. Вредный э. Сватался Ужевкин... но я отказала, потому 
что он ненадежный элемент. А. Н. Толстой. 5. Контрреволюционер, вредный 
человек (нов. простореч.)» [Ушаков 1996, 4: 1416].
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Платонов не прошел мимо этого языкового явления. Существительное эле-
мент встречается в «Котловане» 11 раз. 

(15) Он еще верил в наступление жизни после постройки больших домов 
и боялся, что в ту жизнь его не примут, если он представится туда жалоб-
ным нетрудовым элементом [3: 425]. 

Данное выражение отмечается в подкорпусе 1918–1930 гг. в публицисти-
ческих и официально-деловых текстах: виновные подвергаются, как нетру-
довой элемент, увольнению из предприятий с передачей в концентрационный 
лагерь (Инструкция Дисциплинарным товарищеским судам при Отделах ЦК 
ВСРКХ // Рабочая жизнь. 1920. № 5) [НКРЯ]; лишение прав голоса на общих 
собраниях членов кулацких хозяйств и нетрудовых элементов, лишенных из-
бирательного права в советы (Б. Соколов. Плодоовощную и картофельную 
кооперацию на производственные рельсы // Нижегородский кооператор. 1929. 
№ 20. 1 ноября) [НКРЯ]; торговцы, промышленники и вообще лица нетрудо-
вого элемента, а теперь проявляющие большие «наклонности» к кооперации 
(Н. Верещагин. Кооперирование городских кустарей // Нижегородский ко-
оператор». 1928. 6 янв.) [НКРЯ]; у нас с нетрудового элемента абонемент-
ная плата взимается (Я. Мукомль. Озорство или ограниченность // Радио 
Всем. 1927. № 24) [НКРЯ]; чисткой состава безработных от примазавших-
ся с целью получения льгот, нетрудовых элементов [А. Исаев. Безработица 
в 1922 году. Экономическая структура в начале года // Вестник труда. 1923. 
№ 2–3) [НКРЯ]. 

К новым социально-политическим обозначениям групп людей относится 
и словосочетание общественные силы, достаточно частотное в 1917–1930 гг. 
У Платонова же в «Котловане» словосочетание в единственном, а не во 
множест венном числе встречается только 1 раз.

(16) Каждый день, просыпаясь, он вообще читал в постели книги, и, за-
помнив формулировки, лозунги, стихи, заветы, всякие слова мудрости, тезисы 
различных актов, резолюций, строфы песен и прочее, он шел в обход органов 
и организаций, где его знали и уважали как активную общественную силу, и 
там Козлов пугал и так уже напуганных служащих своей научностью, круго-
зором и подкованностью [3: 457–458]. 

Оказывается, подобное употребление также не уникально — в НКРЯ пред-
ставлено 10 документов и 15 контекстов со словосочетанием общественная 
сила, причем они принадлежат лидерам социалистической революции, но 
отмечены и в официальных документах февраля 1917 г.: тебя и комиссары 
головотяпские побаиваются, что ты ― общественная сила (А. Успенс-
кий. Переподготовка (1920–1929)) [НКРЯ]; почетную роль организующей 
общественной силы [П. И. Новгородцев. Об общественном идеале. Гл. 2 
(1917–1921)) [НКРЯ]; пролетариат представляет из себя такого рода обще-
ственную силу, которая совершенно сознательно и твердо может вести все 
общество к социализму (Н. И. Бухарин. Путь к социализму и рабоче-кресть-
янский союз (1926)) [НКРЯ]; является результатом действий такой общест-
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венной силы, которая рождена капитализмом (В. И. Ленин. Государство и 
революция (1917)) [НКРЯ]; масса кристаллизовалась и представляла собою 
общественную силу, чтобы был разум в ее действиях, чтобы она целесооб-
разно тратила свои силы не в борьбе на улице, не в той борьбе, где ее будут 
расстреливать (Стенограммы заседаний Государственной Думы. Засед. 24. 
24 февраля 1917 г. Продолжение прений (1917)) [НКРЯ].

Итак, Платонов вполне почувствовал новые тенденции в общественно-по-
литической лексике, когда ряд неодушевленных существительных сформиро-
вал устойчивые способы номинации в новой идеологии. 

Язык социального конфликта
Революция
Ключевое слово, называющее слом политико-экономического устройства 

страны, — революция — встречается в повести только 10 раз. Его употребле-
ние проанализировано в: [Радбиль 1998]. Автор работы пишет: 

...В языковой картине мира платоновского текста: с одной стороны, в слове 
революция сохраняется представление обобщенного характера о социальном 
процессе, по природе — общеязыковое; но с другой стороны, и эта обобщен-
ность в языковой картине мира сохраняет приметы овеществления, опредме-
чивания [Радбиль 1998: 22]. 

Соглашаясь с выводами исследователя, обратим внимание на соотношение 
толкования слова революция в словаре Ушакова и характером его употребления 
в «Котловане». 

У Ушакова революция объясняется так:

Переворот в общественно-политических отношениях, совершаемый на-
сильственным путем и приводящий к переходу государственной власти от 
господствующего класса к другому, общественно-передовому классу. <…> Ос-
вобождение угнетенного класса невозможно не только без насильственной 
революции, но и без уничтожения того аппарата государственной власти, 
который господствующим классом создан... Ленин. …Революция, смена од-
ного общественного строя другим, всегда была борьбой, борьбой мучитель-
ной и жестокой, борьбой на жизнь и смерть. Сталин. <…> || перен. Коренной 
переворот в какой-н. области знания, искусства. Р. в театре. Это открытие 
произвело революцию в технике. Культурная р. [Ушаков 1996, 3: 1811–1812]. 

Мы специально приводим статью из словаря с иллюстрациями, чтобы под-
черкнуть ключевую сему толкования — «насильственность», отраженную в 
цитатах из работ Ленина и Сталина. 

Устойчивыми являются конструкции, означающие некий временной пре-
дел: до революции, после революции. У Платонова же актуализируется темпо-
ральная протяженность переворота. 

(17) Во время революции по всей России день и ночь брехали собаки, но 
теперь они умолкли: настал труд, и трудящиеся спали в тишине [3: 435]. 
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Создается впечатление, что существительное революция употребляется в 
«Котловане» не в полном согласии с узусом 1920-х — 1930-х гг. Однако Кор-
пус свидетельствует об ином. В НКРЯ в подкорпусе 1918–1930 гг. на поиско-
вый запрос время + революция с интервалом 2 слова получаем 139 докумен-
тов и 241 вхождение: ошибки в германской компартии во время революции 
(И. В. Сталин. Международное положение и оборона СССР (1927); омонимия 
снята) [НКРЯ]; о соотношении классовых сил во время революции (И. В. Ста-
лин. Международное положение и оборона СССР (1927)) [НКРЯ]; Во время 
революции, в 1918 или 1919 году, они переехали жить в Сочи (Н. Варенцов. 
Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое (1930–1935)) [НКРЯ]; 
Николай и во время революции прославился всякой гадостью [Н. Варенцов. 
Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое (1930–1935)) [НКРЯ]; из-
давали во время Февральской революции в Якутске… газету «Социал-демок-
рат» (Л. Д. Троцкий. Моя жизнь (1929–1933)) [НКРЯ]; 1000 марок в пользу 
семей убитых во время революции (Г. А. Соломон (Исецкий). Среди красных 
вождей (1930)) [НКРЯ]; Во время революции какие-то крестьяне-«махновцы» 
убили Леонида Семенова (Г. И. Чулков. Годы странствий (1930)) [НКРЯ]; со-
шлись ближе… во время революции (А. В. Луначарский. Лев Борисович Ка-
менев (Розенфельд) (1920–1929)) [НКРЯ]; Встретился я с Каменевым только 
во время нынешней революции (А. В. Луначарский. Лев Борисович Каменев 
(Розенфельд) (1920–1929)) [НКРЯ].

Обилие контекстов с конструкцией во время революции с определением, 
выраженным прилагательным, или без определения создает впечатление едва 
ли ни будничности, поскольку данная конструкция в качестве абсолютно нейт-
ральной употребляется в мемуарных текстах 1920-х — 1930-х гг. с описанием 
событий, сопровождаемых точными пространственными локализаторами, а 
также эмоциональных состояний. 

А теперь проиллюстрируем парадоксальное столкновение словосочетаний 
с существительным революция глаголом тронуть в платоновском и неплато-
новском текстах.

(18) Чиклин без спуску и промежутка громил ломом плиту самородного 
камня, не останавливаясь для мысли или настроения; он не знал, для чего ему 
жить иначе ― еще вором станешь или тронешь революцию [3: 432]. 

По большей части это были здоровые, сильные молодцы, наиболее 
тронутые революцией [А. П. Богаевский. Ледяной поход (1918)) [НКРЯ]. 
У Платонова существительное революция находится в позиции объекта, а у 
Богаевского является субъектом, соответственно в «Котловане» требует за-
щиты, а в «Ледяном походе» вовлекает, втягивает человека в зону своего 
внимания. 

В словаре Ушакова сема «насилие» не подчеркивается при объяснении пе-
реносного значения, актуализированного в словосочетании культурная рево-
люция. Показательно, что эта конструкция в «Котловане» встречается 4 раза на 
10 употреблений существительного революция. 
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(19) Вышедши на свежий воздух, Чиклин и Вощев встретили активиста ― 
он шел в избу-читальню по делам культурной революции [3: 488]. 

НКРЯ позволяет найти употребления со словом дело в единственном числе 
и зависимым от него словосочетанием культурная революция, когда имеется 
в виду «работа», «программа» или «комплекс мероприятий»: постановление 
СНК заставит все учреждения и организации с большей активностью и вни-
манием отнестись к огромному делу культурной революции (М. Иванович. 
Очередные задачи радиофикации Союза // Радио Всем. 1928. № 23) [НКРЯ]; 
радиовещание можно поднять… на ту высоту, которой радиовещание заслу-
живает по своему значению для дела культурной революции (М. Иванович. 
Очередные задачи радиофикации Союза // Радио Всем. 1928. № 24) [НКРЯ]. 

Платонов, употребляя слово дело во множественном числе, вводит идею 
счетности. Конструкция по делу, как правило (если не имеется в виду судебное 
производство), не допускает зависимого слова. 

Классовая борьба 
Понятие классовой борьбы как двигателя истории является одной из цент-

ральных советских идеологем; с точки зрения марксистской доктрины это ме-
ханизм движения истории. В первом издании «Большой советской энциклопе-
дии» помещена обширная статья, посвященная классовой борьбе и классам: 

Классовый антагонизм и борьба пронизывают все стороны жизни в клас-
совых обществах: способ производства и распределение, все общественные 
отношения, политические, юридические и другие формы общественного со-
знания. Борьба классов за свои коренные интересы составляет основное содер-
жание общественной жизни народов на протяжении ряда тысячелетий после 
того, как общество вышло из состояния первобытного родового строя. Борьба 
классов — движущая сила развития классового общества. Вся история пред-
ставляет неопровержимое доказательство этого положения марксизма-лени-
низма [Черемных 1938: 7]. 

Изменение значения слова отражено и в Словаре Ушакова, где борьба — 

1. Схватка двоих, в к-рой каждый старается осилить другого. || Такая схват-
ка, как спортивное состязание. Сеанс борьбы. Французская б. || Проявление, 
сознательное или стихийное, классовых противоречий в действиях. Б. полити-
ческая. Б. партий. Б. классов. Классовая б. 2. с чем. Деятельность, направлен-
ная на преодоление, уничтожение чего-н. Б. с алкоголизмом. || за что. Деятель-
ность, направленная к достижению какой-н. цели. Б. за повышение качества 
продукции. Б. за существование. Б. за власть. 3. перен. Столкновение проти-
воречивых чувств, стремлений; внутренние усилия дать перевес какому-н. од-
ному из борющихся чувств (книжн.). Душевная б. Б. долга с чувством. Выдер-
жать жестокую борьбу с самим собой [Ушаков 1996, 1: 177].

 Оттенок значения определяемого слова в словосочетании классовая борь-
ба выделен специально. 
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Как видно из соотнесения статьи борьба у Ушакова и платоновского упо-
требления, автор «Котлована» приписывает выражению классовая борьба, не 
предполагающему зависимых слов, валентности второго и третьего значений с 
предлогами за, с, которые в норме реализуются у слова борьба: борьба с негра-
мотностью, борьба за новый быт. В этом случае прилагательное классовая 
излишне.

(20) начать классовую борьбу против… капитализма [Платонов 2000: 64].
В примере 20 в качестве платоновского выражения выступает конструкция 

классовая борьба против, требующая постановки зависимого слова в родитель-
ном падеже. Более частотной представляется конструкция глагола бороться и 
отглагольного существительного борьба с предлогом с, в которой зависимое 
слово стоит в творительном падеже. В НКРЯ для нашего подкорпуса конструк-
ция борьба с встречается в 666 документах в 2330 вхождениях. Употребленная 
Платоновым конструкция с предлогом против менее частотна, но не является 
уникальной: 150 документов и 435 вхождений. Она встречается в авторитетных 
текстах партийных руководителей: с большей настойчивостью должна вес-
тись борьба против бюрократизма наших организаций (И. В. Сталин. Против 
опошления лозунга самокритики // Правда. 1928. 26 июня) [НКРЯ]; Борьба 
против правого уклона в польской партии продолжается (И. В. Сталин. Меж-
дународное положение и оборона СССР (1927)) [НКРЯ]; идеология… является 
его оружием в борьбе против других классов (А. А. Богданов. Очерки органи-
зационной науки: Основные понятия и методы (1919)) [НКРЯ]. 

НКРЯ дает также 5 примеров, в которых встречается конструкция клас-
совая борьба против чего-л. с зависимым словом в родителном падеже. Три 
цитаты (из одной и той же работы) принадлежат Н. И. Бухарину: помещики и 
капиталисты… объединяются в хозяйственной жизни и в классовой борьбе 
против рабочего класса и крестьянства; это вовсе не означает, что мы пере-
стаем, вести классовую борьбу против деревенской буржуазии; Мы лишь ме-
няем форму нашей классовой борьбы против мелких деревенских капита-
листиков (Н. И. Бухарин. Путь к социализму и рабоче-крестьянский союз 
(1926)) [НКРЯ]. Н. Н.Суханов и Н. Вольский смягчают идеологическую ост-
роту: Атмосфера должна была разрядиться; классовая борьба против ду-
шителей человечества и культуры должна была быть развязана; дух клас-
совой пролетарской солидарности должен был получить толчок и охватить 
разоренные, истекавшие кровью народы (Н. Н. Суханов. Записки о революции. 
Кн. 2 (1918–1921)) [НКРЯ]; Мы совершенно не уделяем внимания художест-
венной работе, и подчас наши кружководы не знают, какую роль искусст-
во выполняет в период обостренной классовой борьбы против сил, влияния, 
традиций и привычек старого общества (Н. Вольский. Художественная рабо-
та в клубах // Железнодорожник. 1929. № 1) [НКРЯ]. Анонимный пример из 
парижского издания свидетельствует о том, что подобное употребление было 
распространено:  Большевистская проповедь классовой войны против «час-
тника» получает смысл разжигания национальной вражды, превращается в 
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пропаганду и агитацию антиеврейского погрома (Об антисемитизме (голос 
московского еврея) // Дни. Париж, 1928. № 6) [НКРЯ].

Можно предположить, что Платонов, употребляя ту же конструкцию, ско-
рее всего, ведет перекличку с Н. И. Бухариным. 

Социальная война
Словосочетанию классовая борьба близко по семантике выражению социаль-

ная война, которое Платонов употребляет 1 раз и которое также присутствует в 
речевом срезе 1920-х гг. в художественной и нехудожественной речи. 

(21) Любая из этих пионерок родилась в то время, когда в полях лежали 
мертвые лошади социальной войны [3: 417–418]. 

К словосочетанию социальная война обращаются писатели, публицисты, 
философы, авторы официальных документов, следовательно, платоновская уни-
кальность и в этом случае под сомнением: в деревне снова началась социаль-
ная война (К. И. Зайцев. Крестьянская политика советской власти (1929)) 
[НКРЯ]; о социальной войне ― думают (М. Горький. Жизнь Клима Самгина. 
Ч. 2 (1928)) [НКРЯ]; каждый конфликт является моментом социальной вой-
ны (П. И. Новгородцев. Об общественном идеале. Гл. 2 (1917–1921)) [НКРЯ]; 
придется выдержать… мрачную полосу социальной войны ― упорной, кро-
вопролитной (1-й Всероссийский съезд по физической культуре, спорту и до-
призывной подготовке // Русский спорт. 1919. № 13–15, 17–19) [НКРЯ].

Левый, правый
Номинации политических течений прилагательными левый и правый обра-

зовали обширные словообразовательные гнезда левак, леветь, левацкий, лева-
чество, левизна и правый, праветь, отраженные в Словаре Ушакова: 

Левый — 1. Расположенный в той стороне тела, где находится сердце. Ле-
вая рука. Л. глаз. Левое ухо. Л. бок. || Расположенный по сторону той руки, 
к-рая ближе к сердцу. Левая стена. В левую сторону. || Расположенный в эту 
сторону, если стоять лицом по направлению течения (только о береге реки). 
2. Радикальный в политическом смысле (полит.; первонач. сидящий в левой 
стороне парламентского зала, где обычно размещаются члены радикальных 
и революционных партий). Левые партии парламента. || Образующий более 
радикальную часть внутри какой-н. общественной или политической группи-
ровки, партии; примыкающий к такой более радикальной части какой-н. об-
щественно-политической группировки (полит.). Левое крыло профсоюзов в 
буржуазных странах. || в знач. сущ. ле́вый, ого, м. Человек радикальных убеж-
дений. В парламент избрано 30 левых. 3. Радикальный только по внешности, 
характеризующийся мнимой, показной, мелкобуржуазной революционностью 
(ирон., обычно ставится в кавычки). «Левые» фразы. «Левая» демагогия. «Л.» 
коммунист. «Л.» оппортунист. || в знач. сущ. ле́вый, ого, м. Человек мнимо 
радикальных, мнимо революционных убеждений. Преступный блок правых 
и «левых» против нашей партии. 4. Последовательно революционный. Ле-
нинизм есть самое левое (без кавычек) течение в мировом рабочем движе-
нии. Стлн. В своей партии мы, ленинцы, — единственные левые без кавычек. 
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Стлн. 5. в знач. сущ. ле́вая, ой, ж. Левая часть партии, собрания. ... Недаром 
мы, левая Циммервальда, сразу отгородились от такого большинства!.. Лнн. 
6. Прил., по знач. связанное с «левым» уклоном или «левым» загибом (см. ук-
лон, загиб; нов. полит.). «Левые» настроения. «Левая» опасность [Ушаков 
1996, 2: 32].

Правый — 1. Расположенный на той стороне, к-рая противоположна ле-
вой. Правая рука. П. глаз. Правое ухо. По правую руку. Идти по правой стороне 
тротуара. || О береге реки — расположенный на этой стороне, если стоять ли-
цом по направлению течения. Саратов стоит на правом берегу Волги. 2. Реак-
ционный, консервативный, враждебный передовым течениям в политической 
и общественной жизни (первонач. сидящий на правой стороне парламентского 
зала, где обычно размещаются члены консервативных партий; полит.). Правая 
партия. П. общественный деятель. || Образующий более консервативную, 
менее прогрессивную часть внутри какой-н. общественной или политической 
группировки, партии; примыкающий к такой консервативной части какой-н. 
общественно-политической группировки (полит.). Правое крыло французских 
профсоюзов. 3. в знач. сущ. пра́вый, ого, м. Человек консервативных, реак-
ционных убеждений. 4. в знач. сущ. пра́вая, ой, ж. Правая (см. 2 знач.) часть 
партии, собрания. 5. Прил., по знач. связанное с т. наз. правым уклоном (ку-
лацко-шпионской агентурой фашизма, проникшей в ВКП(б) и Коминтерн; 
нов. полит.). ...Победа правого уклона в нашей партии развязала бы силы ка-
питализма, подорвала бы революционные позиции пролетариата и подняла 
бы шансы на восстановление капитализма в нашей стране. Сталин (1928 г.). 
...Правый уклон отражает сопротивление основных элементов отживающих 
классов... Сталин (1930 г.). || в знач. сущ. пра́вый, ого, м. Лицо, примыкающее 
к этой агентуре. Правые, говорил тов. Сталин (в 1928 г. — O. Ф.), представля-
ют агентуру кулака в партии. История ВКП(б). ...Правые, троцкисты, мень-
шевики, эсеры, буржуазные националисты и так далее и тому подобное яв-
ляются не чем иным, как беспринципной, безыдейной бандой убийц, шпионов, 
диверсантов и вредителей. Вышинский (обвинительная речь 12 марта 1938 г). 
[Ушаков 1996, 3: 697].

Платонов употребляет прилагательные в идеологических значениях и иро-
нически отражает стилистику официальных партийных документов. 

(22) По последним матерьялам, имеющимся в руке областного комите-
та, ― значилось в конце директивы, ― видно, например, что актив колхоза 
имени Генеральной Линии уже забежал в левацкое болото правого оппорту-
низма [3: 523]. 

В текстах 1920-х — 1930-х гг. обнаруживаются подобные употребления 
прилагательных левацкий, леввй и правый: Он говорил, что после апрельского 
декрета партии по изофронту, после «ликвидации левацких загибов», он поч-
тен высокой честью быть президентом Академии (П. Н. Филонов. Дневник 
(1930–1939)) [НКРЯ]; Вместо борьбы на два фронта ― с правым уклоном, как 
главной опасностью, с «левацкими» заскоками и примиренчеством он при-
зывает «вести беспощадную борьбу с правооппортунистическими уклонами 
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и примиренчеством к ним» (Районная печать в борьбе на два фронта // Правда. 
1930. 16 дек.) [НКРЯ]; Систематическое невыполнение качественных пока-
зателей или сопротивление этой важнейшей задаче нужно рассматривать 
как явный оппортунизм на практике, как прямую угрозу успешному выполне-
нию и перевыполнению промфинплана, как объективное пособничество право-
«левацкому» блоку двурушников в борьбе с партией, как объективное пособни-
чество классовым врагам и вредительским элементам, прячущимся за спиной 
правых и «левых» оппортунистов (Решительнее бороться за качество продук-
ции // Правда. 1930. 16 дек.) [НКРЯ]; Эти чудаки, оказывается, забыли, что, 
ведя борьбу с обоими уклонами, мы осуществляем лишь заветы Ленина, без-
условно настаивавшего на решительной борьбе как против «левого доктри-
нерства» так и против «правого оппортунизма» [И. В. Сталин. Междуна-
родное положение и оборона СССР (1927)] [НКРЯ]. 

В статье Сталина в одном контексте упоминаются левый и правый уклоны.
Метафора болота оппортунизма обнаруживется в воспоминаниях Сухано-

ва: В начавшейся борьбе с империалистской буржуазией Чхеидзе, за которым 
были численно сильные советские группы, пошел по линии наименьшего сопро-
тивления, ведущей прямо в болото безысходного оппортунизма и капитуляции 
(Н. Н. Суханов. Записки о революции. Кн. 2 (1918–1921)) [НКРЯ]; Она зата-
щила победную колесницу в непролазное болото оппортунизма и соглаша-
тельства (Н. Н. Суханов. Записки о революции. Кн. 2 (1918–1921)) [НКРЯ].

Ликвидировать, чистить 
С понятием классовая борьба связаны различные способы вытеснения про-

тивоборствующих групп с исторической арены, выраженные глаголами, при-
обретшими новые употребления. 

Ликвидировать — (книжн.). Произвести (производить) ликвидацию чего-н. 
Л. трест. Л. неграмотность. Л. оппозицию. Л. неприятные последствия. 
Л. инцидент. Только Октябрьская революция поставила себе целью — уничто-
жить всякую эксплуатацию и ликвидировать всех и всяких эксплуататоров и 
угнетателей. Стлн. [Ушаков 1996, 2: 60].

Мотив устранения класса также представлен у Платонова с помощью гла-
гола ликвидировать (10 употреблений). 

(23) Настя писала Чиклину: «Ликвидируй кулака как клас [3: 483]. 
Пример 23 представляет собой употребительную модель с глаголом ликви-

дировать что-либо как класс и зависимым словом в винительном падеже. Как 
показывают материалы НКРЯ, в качестве объекта выступают существительные 
различной семантики2. 

2 От какой «сохи» ― которую ликвидировали как класс [Ю. Давыдов. Синие тюльпаны 
(1988–1989)] [НКРЯ]; профучилища ликвидируют как класс (Московские училища и кол-
леджи полностью реформируют // Профессионал. 2004. 29 сент.) [НКРЯ]; наличные деньги 
на Чукотке будут ликвидированы как класс (В. Демченко. Чукотке ― банкомат // Извес-
тия. 2002. 19 февр.) [НКРЯ]; ликвидировать номенклатуру как класс, стоящий над людьми 
(А. Яковлев. У нас был фашизм почище гитлеровского (2001)) [НКРЯ]. 
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Употребление глагола ликвидировать с зависимым словом, выраженным 
собирательным существительным или социологическим термином, частотно в 
речи 1920-х — 1930-х гг. 

Фетишизм товарного производства еще… не рок»; но он ― «личина рока»; 
необходимо ее сорвать, т. е. ликвидировать классы; для этого и необходима 
социальная революция [А. Белый. Начало века (1930)) [НКРЯ]; на базе сплош-
ной коллективизации ликвидируют кулачество как класс (М. Калинин, А. Ену-
кидзе. Десять лет советской Армении в свободном союзе народов советской 
страны // Правда. 1930. 30 ноября) [НКРЯ]; завершить коллективизацию сель-
ского хозяйства, ликвидировать капиталистические классы в нашей стра-
не (Г. Крумин. Развернутое социалистическое наступление // Известия. 1930. 
11 июля) [НКРЯ]; Ликвидируя кулачество как класс, опираясь на колхозни-
ков ― эту прочную опору советской власти в деревне, советское государство 
твердо и уверенно ведет индивидуальное бедняцко-середняцкое крестьянское 
хозяйство к социалистическим формам земледелия (В. Куйбышев. Итоги двух 
лет пятилетки // Известия. 1930. 12 апр.) [НКРЯ]. 

У Платонова модель ликвидировать + существительное в винительном па-
деже модифицируется с помощью интенсификатора не меньше (пример 24).

(24) Мы же, согласно пленума, обязаны их ликвидировать не меньше как 
класс, чтобы весь пролетариат и батрачье сословие осиротели от врагов! 
[3: 465]. 

В примере 25 объект выражен собирательным существительным кулачество.
(25) Уже много дворов миновали Чиклин и молотобоец, а кулачества что-

то нигде не ликвидировали [3: 502]. 
Примеры 26, 27, где глагол ликвидировать употребляется с локализаторами 

направления в даль и в далекую тишину, могут быть интерпретированы как 
номинации иных действий — высылки. 

(26) Ликвидировав кулаков в даль, Жачев не успокоился, ему стало даже 
труднее, хотя неизвестно отчего [3: 507]. 

(27) Ведь слой грустных уродов не нужен социализму, и его вскоре также 
ликвидируют в далекую тишину [3: 507]. 

Пример 28 инвертирует выражение ликвидировать кого-л., что-л. как класс, 
в котором слово класс связано с объектом: у Платонова данный компонент пе-
ремещается в зону субъекта. 

(28) Активист стал записывать прибывшие с Вощевым вещи, организовав 
особу боковую графу под названием «Перечень ликвидированного насмерть 
кулаком как классом пролетариата, согласно имущественно-выморочно-
го остатка» [3: 514]. 

В качестве специального термина для обозначения борьбы с внутренними 
врагами употреблялся глагол чистить, у которого словарь также отмечает но-
вое значение: 

Чистить несов. 1. кого-что. Удалять грязь с кого-чего-н., делать чистым 
кого-что-н., очищать. Скребницей чистил он коня. Пушкин. Чистить зубы. 
Чистить ногти || что. Удаляя грязь, очищая, наводить на что-н. глянец. 2. что. 



ОЛЬГА ФРОЛОВА. ДИАЛОГ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА С ЯЗЫКОМ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЭПОХИ… 125

Освобождать от ненужного, лишнего, приготовляя для чего-н. Чистить ягоды 
на варенье. Чистить фрукты || что. Освобождать от скопившегося, опорож-
нять. Чистить мусорную яму. 3. перен., кого-что. Подвергать проверке с целью 
освободить или освободиться от вредных, ненужных, чуждых элементов, от-
делять здоровое от негодного (нов. полит.). Чистить партийную организацию 
[Ушаков 1996, 4: 1280]. 

В новом переносном значении глагол употреблен в «Котловане» однажды. 
(29) Это монархизму люди без разбору требовались для войны, а нам толь-

ко один класс дорог, да мы и класс свой будем скоро чистить от несознатель-
ного элемента [3: 465]. 

Показательно, что люди, не связанные непосредственно с новой системой 
власти, описывая репрессии, в своей речи обращались к языку власти: Что из 
Москвы приезжала комиссия и чистила студентов (П. Н. Филонов. Дневник 
(1930–1939)) [НКРЯ]; у нас беспартийные иной раз даже партийных чистят 
(М. М. Зощенко. Необыкновенная история (1920–1930)) [НКРЯ].

Враг, вредитель 
Социальная поляризация как следствие классовой борьбы потребовала 

специальных номинаций идеологических и политических оппонентов: враг 
социа лизма (1 употребление) и вредитель (3 употребления). 

(30) Жачев еще с утра решил, что как только эта девочка и ей подоб-
ные дети мало-мало возмужают, то он кончит всех больших жителей своей 
мест ности; он один знал, что СССР населен сплошными врагами социализ-
ма, эгоистами и ехиднами будущего света, и втайне утешался тем, что убь-
ет когда-нибудь вскоре всю их массу, оставив в живых лишь пролетарское 
младенчество и чистое сиротство [3: 459].

Словосочетание враг социализма является характеризующим и тяготеет 
к позиции предиката. Корпус демонстрирует, что данное выражение было в 
употреблении как у сторонников советской власти, так и у ее противников: не-
нависть к гнету прошлого, к белогвардейцам, фашистам, врагам социализма 
(А. А. Богданов. Эх, Антон! (1930–1931)) [НКРЯ]; переходят в лагерь врагов 
социализма (А. Маймин. Путь побед // Известия. 1930. 11 июля) [НКРЯ]; кон-
солидируются враги социализма и их агентура внутри партии (А. Маймин. 
Путь побед // Известия. 1930. 11 июля) [НКРЯ]; утверждают враги социализ-
ма (Современник: Политические заметки // Дни. Париж, 1928. № 7) [НКРЯ]; 
прикрытые враги социализма и прикрытые сторонники капиталистического 
строя (Н. И. Бухарин. Путь к социализму и рабоче-крестьянский союз (1926)) 
[НКРЯ]; злостные и непримиримые враги социализма (Из информации ИНО 
ОГПУ о совместной конференции Польской социалистической партии (ППС) и 
партии эсеров 23–24 ноября 1924 г. (1924)) [НКРЯ]; надо обнаружить ошибку 
тех, кто не видит мелкобуржуазных экономических условий и мелкобуржуаз-
ной стихии, как главного врага социализма у нас (В. И. Ленин. О продовольст-
венном налоге (1921)) [НКРЯ]; Достоевский ― религиозный враг социализма 
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(Н. А. Бердяев. Духи русской революции (1918)) [НКРЯ]; органические враги 
социализма (М. Горький. Несвоевременные мысли (1917–1918)) [НКРЯ]. 

Новое значение существительного описано в Словаре Ушакова: 

Вредитель — 1. Животное, насекомое, причиняющее вред в сельском и лес-
ном хозяйстве (с.-х.). Саранча — самый опасный вредитель хлебных злаков. 
2. Контрреволюционер, наносящий советскому государству экономический и 
политический вред с целью подорвать его мощь и подготовить антисоветскую 
интервенцию [Ушаков 1996, 1: 394]. 

(31) Нельзя не согласиться, что такой товарищ есть вредитель партии, 
объективный враг пролетариата и должен быть немедленно изъят из руко-
водства навсегда [3: 523].

В «Котловане» Платонов употребляет конструкцию вредитель во втором 
значении + зависимое существительное в родительном падеже. Такие контекс-
ты обнаруживаются в Корпусе: о председателе правления Кондрашеве, кото-
рый именуется в заметке «б. кабатчиком, кулачком и вредителем кооперации 
(Виноградов, Потачев. Отклики на заметки. Заметка Образцовый кооператив 
не верна // Нижегородский кооператор. 1928. 11 июля) [НКРЯ]; чтобы каждый 
вредитель общественного дела был заклеймен позором (По кооперативной 
печати // Нижегородский кооператор 1928. № 11. 1 июня) [НКРЯ].

Однако Платонов идет дальше, употребляя в качестве зависимого слова ан-
тропоним и меняя семантический класс зависимого слова (пример 32).

(32) Активист представил Чиклину, что этот дворовый элемент есть 
смертельный вредитель Сафронова и Козлова, но теперь он заметил свою 
скорбь от организованного движения на него и сам пришел сюда, лег на стол 
между покойными и лично умер [3: 480]. 

Невозможность участвовать в политической борьбе описывалась как поли-
тическая смерть. Именно такое устойчивое выражение приведено в Словаре 
Ушакова в статье прилагательного политический — «(книжн.) 1. то же, что 
гражданская смерть (см. гражданский); 2. невозможность для кого-н. продол-
жать политическую деятельность вследствие полного своего идейного и поли-
тического банкротства» [Ушаков 1996, 3: 523], несмотря на то, что у Ушакова 
не представлен фразеологизм политический труп.

 (33) Ступай сторожить политические трупы от зажиточного бесчес-
тья: видишь, как падает наш героический брат! [3: 473]. 

Платонов опредмечивает метафору, в речи начала XX в. встречается дан-
ная идиома: Живой, он становился политически мертвым, мертвый, он стал 
живым политическим трупом (А. И. Шингарев. Бюджет и государственное 
хозяйство России (1912)) [НКРЯ]. 

Разумеется, Платонову было знакомо слово уклон, ставшее свидетельством 
внутрипартийной борьбы, о чем свидетельствуют его записные книжки.

(34) Классический пример сочетания правого и левого уклонов [А. П. Пла-
тонов. Записные книжки (1928–1944)) [НКРЯ]. 
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Данное слово с новым значением вошло в Словарь Ушакова: 

Уклон — 1. только ед. То же, что наклон в 1 знач. У. мачты. 2. То же, что на-
клон во 2 знач.Уклоны железнодорожного пути. Поезд идет под у. || Пока-
тая, наклонная горная выработка в шахте (горн.). 3. перен. Направленность в 
сторону какой-н. специализации, добавляющий какие-н. новые свойства эле-
мент. Школа с художественным уклоном. 4. перен. Отход, отклонение от ос-
новной, главной линии во взглядах, политике, к-рое может вылиться в оп-
ределенное течение, направление. — Люди несколько сбились с дороги или 
начинают сбиваться, но поправить еще можно. Это, на мой взгляд, и выра-
жается русским словом «уклон». Ленин (речь об единстве партии и анархо-
синдикалистском уклоне, 1921 г.). Существо уклона к местному национализму 
состоит в стремлении обособиться и замкнуться в рамках своей национальной 
скорлупы... Сталин [Политический отчет Центрального Комитета XVI съезду 
ВКП(б)]. Правый у. (см. правый). Левый у. (см. левый) [Ушаков 1996, 4: 917]. 

Показательно, что четвертое, новое, значение сформулировано безоценоч-
но, ситуацию проясняют иллюстрации из работ руководителей Советского го-
сударства. 

Платонов в «Котловане» прибегает к узнаваемо трансформированной но-
минации, которая легко восстанавливается по переносным употреблениям 
прилагательных левый и правый.

(35) но вот спустилась свежая директива, подписанная почему-то облас-
тью, через обе головы ― района и округа, и в лежащей директиве отмечались 
маложелательные явления перегибщины, забеговщества, переусердщины и 
всякого сползания по правому и левому откосу с отточенной остроты четкой 
линии [3: 523]. 

Комментаторы «Котлована» справедливо указывают на связь данного 
фрагмента со статьей И. В. Сталина «Головокружение от успехов» [Платонов 
2000: 161]. 

Тематическая группа «язык конфликта» оказывается самой многочислен-
ной и вариативной, в нее включены как ключевое слово 1920-х — 1930-х гг. 
революция, так и однословные и атрибутивные словосочетания классовая 
борьба, глаголы ликвидировать и чистить, наименования политических и 
идеологических противников враг, вредитель, политический труп. Данная 
группа свидетельствует о наиболее напряженном диалоге Платонова с языком 
его времени. 

Официальные документы
В 1920-х гг. происходят изменения в официально-деловом стиле. В доку-

ментах прескриптивного плана, представляющих собой декреты и приказы, 
появляются новые канцеляризмы. Мы намереваемся обсудить употребление 
существительного директива, конструкций спустить директиву, установка 
на…, линия на… 
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Установка на 
О новизне данной конструкции свидетельствуют данные НКРЯ: в подкор-

пусе 1900–1917 гг.: словосочетание, описывающее не местонахождение а на-
мерение, употребляется 1 раз, в подкорпусе 1918–1930 гг. — около 100 раз. 

Обнаруживается данная конструкция и в тексте Платонова. 
(36) Активист… решил взять установку на женитьбу, тем более что 

тогда лучше выявятся женщины [3: 491]. 
В конструкции установка на с зависимым словом в винительном падеже 

существуют ограничения на семантику зависимого слова, которое должно опи-
сывать ситуацию, то есть быть пропозитивным. В примере 36 отглагольное 
существительное женитьба удовлетворяет этому требованию. 

В речи 1920-х — 1930-х гг. такая конструкция также находит употребление, 
при этом соблюдаются ограничения на семантику зависимого слова: необходи-
мость взять установку на широкую пропаганду вопросов радиофикации (Вни-
мание советской общественности к вопросам радиофикации // Радио Всем. 
1929. № 19) [НКРЯ]; все эти установки на буржуазно-демократическую рес-
публику, на всякие свободы, на установление национализации топлива, на 
государственный капитализм в ведущих отраслях народного хозяйства, ― 
что все это было обещанием (Процесс членов ЦК контрреволюционной орга-
низации «Промышленная партия» // Известия. 1930. 12 янв.) [НКРЯ]; …члены… 
привезли установку на интервенцию (Процесс членов ЦК контрреволюцион-
ной организации «Промышленная партия» // Известия. 1930. 12 янв. [НКРЯ]; 
в передовице от 3 ноября (№ 14)… дающей установку на развертывание 
коллективизации, ничего не говорится о том, что для этого развертывания 
требуется усилить борьбу против кулачества (Районная печать в борьбе на 
два фронта // Правда. 1930. 16 дек.) [НКРЯ]. 

В речи 1920-х — 1930-х гг. обнаруживаются две тенденции употребления 
конструкции установка на. Первая — когда зависимое слово представляет 
собой абстрактное существительное: установка на пропаганду, на установ-
ление национализации топлива, на интервенцию, на развертывание коллек-
тивизации. Вторая тенденция включает метонимическое прочтение семан-
тики зависимого слова, предполагающее перенос по смежности: установка 
на буржуазно-демократическую республику (имеется в виду установление 
республики), на государственный капитализм (построение государственного 
капитализма). 

В неофициальной речи вторая тенденция обнаруживается достаточно широ-
ко в текстах представителей науки и художественной интеллигенции: Сейчас в 
искусстве идет установка на материал, а не на конструкцию (В. Шкловский. 
Фотография и ее тембр // Советское фото. 1926. № 7) [НКРЯ]; сущест вующая в 
немецкой индустрии установка на шаблон и делячество делает для меня ра-
боту в Германии совершенно немыслимой (С. М. Эйзенштейн. С. Эйзен штейн 
о С. Эйзенштейне, режиссере кинофильма «Броненосец Потемкин» (1926)) 
[НКРЯ].
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Платонов поступает более радикально: у него зависимое слово выражено 
личным существительным, более того — именем собственным (пример 37).

(37) А тебе, товарищ Чиклин, надо бы установку на Козлова взять ― он 
на саботаж линию берет [3: 446]. 

Подобное словосочетание кажется уникально платоновским, однако и в 
этом случае Платонов ведет диалог с речью своего времени, поскольку обна-
руживаются конструкции с зависимым словом, выраженным личным суще-
ствительным: была взята установка на деревенский актив (Постановление 
расширенного Пленума ЦС ОДР // Радио Всем. 1929. № 11) [НКРЯ]; Уста-
новку на середняка-радиолюбителя полностью сохранить [Постановление 
расширенного Пленума ЦС ОДР // Радио Всем. 1929. № 11) [НКРЯ]; при уста-
новке на личности рассматриваемого сочетания (П. А. Флоренский. Имена 
(1926)) [НКРЯ]. 

В употреблении конструкции установка на + зависимое слово, выражен-
ное антропонимом, мы видим конструктивный диалог Платонова с языком 
1920-х гг., поскольку в НКРЯ обнаруживается конструкция с зависимым сло-
вом, выраженным личным существительным установка на середняка.

Директива 
Существительное директива встречается в повести 14 раз. По-видимому, 

Платонов представлял себе руководство страной как движение официальных 
документов сверху вниз (пример 38) и как их освобождение (пример 39). Поэ-
тому в «Котловане» появляется конструкции спустить директиву и пустить 
директиву. 

(38) Всю ночь сидел активист при непогашенной лампе, слушая, не скачет 
ли по темной дороге верховой из района, чтобы спустить директиву на село 
[3: 472].

(39) Активист еще давно пустил устную директиву о соблюдении сани-
тарности в народной жизни, для чего люди должны все время находиться на 
улице, а не задыхаться в семейных избах [3: 481]. 

В НКРЯ обнаруживается употребление с глаголом пускать: большевики 
пускают директивы разгромить ваш дом за публичное выступление против 
большевизма (Н. П. Карабчевский. Что глаза мои видели. Т. 2. Революция и 
Россия (1921)) [НКРЯ]. 

Линия 
Ушаков отмечает новое значение существительного линия как восьмое: 

Направление, образ поведения, действий, взглядов. Теперь, когда партия 
вышла победителем из борьбы за генеральную линию, когда ленинская линия 
нашей партии торжествует по всему фронту, многие склонны забыть о тех 
трудностях, которые создавали нам в нашей работе все и всякие уклонис-
ты. Стлн (1930 г.)» [Ушаков 1996, 2: 64]. 

Слово линия встречается в повести 17 раз. 
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(40) В той бумажке было указано, что это обобществленный двор № 7 
колхоза имени Генеральной Линии и что здесь живет активист обществен-
ных работ по выполнению государственных постановлений и любых кампа-
ний, проводимых на селе [3: 471–472]. 

 (41) Дальше он попросил себе из района новую боевую компанию, чтоб 
местный актив работал бесперебойно и четко чертил дорогую генеральную 
линию вперед [3: 494]. 

Словосочетание генеральная линия обнаруживаем в партийных докумен-
тах: Существует ли у нас одна общая генеральная линия, или у нас имеются 
две линии… Рыков говорил… что генеральная линия у нас одна, и если у нас 
имеются некоторые «незначительные» разногласия, то это потому, что су-
ществуют «оттенки» в понимании генеральной линии [Сталин 1949: 2–3]. 
Позже данное словосочетание встречается в речи творческой интеллигенции, 
а Эйзенштейн даже намеревался дать название «Генеральная линия» своему 
фильму (С. М. Эйзенштейн. О форме сценария (1929)) [НКРЯ]; еще не присту-
пая к монтажу «Генеральной линии», я писал в «Жизни искусства» (С. М. Эй-
зенштейн. Четвертое измерение в кино (1929)) [НКРЯ]; они не стоят на гене-
ральной линии партии (П. Н. Филонов. Дневник (1930–1939)) [НКРЯ]; сам 
на собраниях распинается за генеральную линию и оппозиционеров кроет 
(В. В. Вересаев. Сестры (1928–1931) [НКРЯ]. 

У Платонова также присутствует конструкция линия на с зависимым су-
ществительным в винительном падеже. 

(42) А тебе, товарищ Чиклин, надо бы установку на Козлова взять ― он 
на саботаж линию берет [3: 446] 

По материалам НКРЯ, данная конструкция обнаруживает популярность: 
при наличии общей линии на разгром революции (В. В. Куйбышев. Эпизоды из 
моей жизни (1930–1935)) [НКРЯ]; линия на содействие кулацким хозяйствам 
(С. Дубровский. Лицо кулацкой контрреволюции // Известия. 1930. 11 июля) 
[НКРЯ]; линию на зерновые фабрики и тракторные колонны… не следует 
утрачивать (П. Н. Савицкий. Газета «Евразия» не есть евразийский орган 
(1929)) [НКРЯ]; он… взял крутую линию на «вольный крестьянский строй» 
(А. Н. Толстой. Хождение по мукам. Кн. 2. Восемнадцатый год (1928)) [НКРЯ]; 
Нужно решительно взять линию на расширение работы в ЦДДР (Лабора-
тория массового радиолюбительства // Радио Всем. 1928. № 22) [НКРЯ]; Они 
ведут линию на обострение классовой борьбы (Вокруг Кремля: сообщение 
приезжего из Москвы // Дни. Париж, 1928. № 8) [НКРЯ]. 

Отметим, что А. Н. Толстой и неизвестный автор заметки о радиолюбитель-
стве употребляют тот же глагол, что и Платонов: взять линию на… 

Подводя промежуточные итоги, скажем, что Платонов выбирает канцеля-
ризмы, обозначающие указания власти, адресованные гражданам страны, ко-
торые соответствуют официальному стилю эпохи: генеральная линия, линия на, 
спускать установку, установка на. 
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Внутренний мир человека
Движение души связано по своей природе с уникальным психологическим 

складом человека. Однако в «Котловане» речь идет о масштабных изменениях 
в жизни большого количества людей, поэтому мы полагаем, что в изображении 
внутреннего мира человека отражается и надындивидуальное, коллективное 
начало. 

Выделим следующие единицы: сознательный (11 употреблений), несозна-
тельный (5 употреблений), наречие сознательно (2 употребления), а также 
существительные сознание (18 употреблений) и сознательность (3 употреб-
ления). 

Абстрактные однокоренные существительные сознание и сознательность 
не тождественны по значению.

Сознание… 3. Мысль, чувство, ощущение. Неотразимое сознание, что 
без меня нет счастья ей. Некрасов. Его угнетало с. невозможности спасти 
больного. С. неловкости сказанного. 4. Способность мыслить и рассуждать, 
свойство высшей нервной деятельности человека определять свое отноше-
ние к окружающей действительности. Наши ощущения, наше сознание есть 
лишь образ внешнего мира... Ленин. Сознание человека не только отражает 
объективный мир, но и творит его. Ленин. С точки зрения наших внутренних 
задач центр тяжести переносится теперь на вопросы воспитательные, на 
вопросы коммунистического воспитания, на задачи ликвидации столь еще жи-
вучих пережитков капитализма в сознании трудящихся. Молотов. Мы долж-
ны активно взяться за политическое воспитание рабочего класса, за развитие 
его политического сознания. Ленин (1902 г.). Общественное бытие, говорит 
Маркс, определяет с. людей. 5. Состояние человека в здравом уме и твердой 
памяти, способность воспринимать действительность и отдавать себе отчет в 
своих действиях, в своих переживаниях. Водка ослабила его тело, но не пога-
сила сознания. М. Горький. Больной потерял с. Лежать без сознания. К боль-
ному вернулось с. Потеря сознания. Прийти в с. [Ушаков 1996, 4: 359–360]. 

Сознательность — 1. Отвлеч. сущ. к сознательный в 3 знач. С. поступ-
ка. 2. Способность, уменье отдавать себе отчет в окружающей действительнос-
ти и в том, как надлежит действовать. Нет и быть не может таких трудностей 
и таких препятствий, которые не преодолела бы, так или иначе, сознатель-
ность, активность и заинтересованность рабочих масс. Ленин. Наши съезды 
всегда освещали далеко вперед назревшие задачи партии и всегда были круп-
ным этапом в подъеме коммунистической сознательности масс, в коммунис-
тическом воспитании трудящихся. Молотов [Ушаков 1996, 4: 360].

Во-первых, как и в толкованиях других единиц в Словаре Ушакова, показа-
тельны иллюстрации из трудов руководителей СССР и из партийных докумен-
тов; во-вторых, мысль и чувство приводятся в толковании существительного 
сознание только как третье его значение, а способность мыслить — как чет-
вертое; что касается объяснения семантики слова сознательность, в Словаре 
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выделяется значение «ответственность» и «осмысленность» действий челове-
ка — то есть понимание целей и путей их достижения. 

У Платонова в повести присутствует конструкция жить сознательно (при-
мер 43). 

(43) произнес Чиклин и сделал мужику удар в лицо, чтоб он стал жить 
сознательно [3: 476]. 

Словосочетание жить сознательно встречается в 1920-х — 1930-х гг.: Он 
начал сознательно жить уже культурной, почти нашей жизнью (Ю. К. Оле-
ша. Книга прощания (1930–1959)) [НКРЯ]; он сознательно жил после Па-
рижа в России (М. М. Пришвин. Дневники (1927)) [НКРЯ]; люди пишущие… 
сознательно живущие делают это ежедневно (М. М. Пришвин. Дневники 
(1924)) [НКРЯ]. 

Вспомним, что согласно дефиниции в Словаре Ушакова слово элемент вы-
ступает как эвфемизм существительного враг. Выше мы приводили словарное 
толкование интересующего нас слова. С другой стороны, словосочетание не-
сознательный элемент обозначает человека, не понимающего своей чуждости 
и враждебности доминирующему в обществе настроению.

(44) Это монархизму люди без разбору требовались для войны, а нам толь-
ко один класс дорог да мы и класс свой будем скоро чистить от несознатель-
ного элемента [3: 465]. 

В этом употреблении Платонов следует стилю эпохи: вывеска обманыва-
ла несознательные элементы страны (С. П. Мельгунов. «Красный террор» в 
России (1924)) [НКРЯ]; Зала полна еще несознательных элементов (М. С. Ша-
гинян. Перемена (1923)) [НКРЯ]; несознательны элементы, желающие ору-
жием навязать свою волю организованной демократии, помешали (Н. Н. Суха-
нов. Записки о революции. Кн. 4 (1918–1921)) [НКРЯ]; необходимо… выделить 
несознательные элементы (П. Н. Краснов. От Двуглавого Орла к красному 
знамени. Кн. 2 (1922)) [НКРЯ]. 

Представление о надындивидуальном внутреннем мире реализуется в 
словосочетании классовое сознание. Эта конструкция возникает в политэко-
номических трудах на рубеже XIX–ХХ вв. Самое раннее употребление об-
наруживаем в НКРЯ у Г. В. Плеханова: с дальнейшим развитием классового 
сознания у пролетариата последний все больше склоняется на сторону по-
литического действия и отказывается от бунтов, столь частых в дни его 
детства (Г. В. Плеханов. Анархизм и социализм (1894)) [НКРЯ]. 

Употребление данного словосочетания обнаруживаем в «Котловане» один 
раз: 

(45) На его столе находились различные жидкости и баночки для укрепле-
ния здоровья и развития активности, ― Пашкин много приобрел себе классо-
вого сознания, он состоял в авангарде, накопил уже достаточно достижений 
и потому научно хранил свое тело ― не только для личной радости существо-
вания, но и для ближних рабочих масс [3: 436].

Характер употребления словосочетания сложился еще до 1917 г., главным 
образом в трудах В. И. Ленина: обличение безобразий какого-нибудь захолуст-
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ного «промысла» или какой-нибудь всеми забытой отрасли домашней рабо-
ты служит исходным пунктом к пробуждению классового сознания, к началу 
профессиональной борьбы и распространения социализма (В. И. Ленин. Что 
делать? Наболевшие вопросы нашего движения (1902)) [НКРЯ]; социалисти-
ческие основы классового сознания усваивались неглубоко и непрочно, социа-
лизм, как мировоззрение, распространялся сравнительно мало (А. А. Богданов, 
Л. Б. Красин. Отчет товарищам большевикам устраненных членов расширен-
ной редакции «Пролетария» (1909)) [НКРЯ]; они, видя рост классового со-
знания рабочих, понимая неизбежность революции, заставляют себя верить 
Бернштейну (М. Горький. Жизнь Клима Самгина. Ч. 2 (1928)) [НКРЯ]; Клас-
совое сознание явно и решительно подчинилось здесь национальному чувст-
ву (П. И. Новгородцев. Об общественном идеале. Гл. 2 (1917–1921)) [НКРЯ]; 
только коллектив, объединенный классовым сознанием, являющийся переуст-
роителем мира, зрителем и творцом новой жизни, может решить эту про-
блему (С. М. Эйзенштейн. Интернациональный театр (1928)) [НКРЯ]. 

Показательно, что, как и в других случаях, к конструкции обращаются 
идеологи коммунистической идеи и ее противники.

Слово актив оказывается самым частотным в повести «Котлован»: оно 
встречается 29 раз. И в этом случае Ушаков отмечает изменение семантики, 
сопровождая толкование пометой политическое, новое: 

1. Наиболее передовая, политически закаленная и деятельная часть членов 
партийной или другой общественной организации. Партийный а. Профсоюз-
ный а. Беспартийный а. (передовые рабочие и колхозники, привлекаемые пар-
тией к борьбе за проведение политики партии и к активному участию в социа-
листическом строительстве). Сила большевиков, сила коммунистов состоит в 
том, что они умеют окружать нашу партию миллионами беспартийного ак-
тива. Стлн. 2. Стоимость наличного и долгового имущества и ценностей, при-
надлежащих торгово-промышленному предприятию; противоп. пассив (бухг.). 
Записать в а. || перен. Достижение, преимущество. Культурные предприятия 
нашей организации являются крупным активом в ее деятельности». [Ушаков 
1996, 1: 23–24]. 

Новое значение выведено первым; существующее, по мнению лексикогра-
фа, уходит на второй план.

Идея руководства большими группами населения и выделения лидеров 
среднего звена, которые приводят массу к нужному пониманию событий и 
нужному действию, была сформулирована в работе В. И. Ленина «Что де-
лать?». Поведение в речи слова актив в первом значении отражает именно это 
понимание социальных движений. Активу отдано управление мыслями и де-
ятельностью недостаточно сознательных групп населения.

У Платонова субъект, выраженный существительным актив, сочетается с 
предикатами, выраженными глаголами ментальной деятельности и состояния. 
Обращению актив приписывается предикат в форме императива, выражающе-
го действие. Актив действует, как человек (примеры 46–49). К нему и обраща-
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ются как к человеку. При этом автор избегает номинации активист, которая 
могла бы снять двусмысленность: 

(46) Вощев пришел в дверь и сказал Чиклину, чтоб он шел ― его требует 
актив [3: 477].

(47) Из дома, где жил актив, выносили знамена; сам же активист шел 
позади, ибо он не хотел спешить на вечное расставание с мертвыми товари-
щами [3: 480].

(48) Играй, актив, сурьезней, чтоб радость была с жалостью пополам! 
[3: 510].

(49) Товарищ актив, там снег пошел и холод дует [3: 494].
Подобное расширительно метонимическое употребление слова отражает 

тенденции времени: На открытие коммуны собрался весь актив районной 
комсы (Н. А. Островский. Как закалялась сталь (1930–1934)) [НКРЯ]; В старом 
бараке до поздней ночи… совещался актив (Н. А. Островский. Как закалялась 
сталь (1930–1934)) [НКРЯ]; С утра партийно-комсомольский актив Соснов-
ки… стал обходить дворы (В. В. Вересаев. Сестры (1928–1931)) [НКРЯ]; Ак-
тив села организовывал красный обоз (Н. Н. Белоус. Дневник (1930)) [НКРЯ]; 
Днем ходил актив и партийцы … искали оружие (Н. Н. Белоус. Дневник 
(1930)) [НКРЯ]; И в метелицу актив совхоза кинулся в станицы… (Ф. И. Пан-
феров. Очерки (1929–1930)) [НКРЯ]; В процессе работы актив почувствовал 
недостаточную подготовку (Шилов. Экскурсионная и туристская работа на 
предприятии (опыт пролетарского завода Окт. ж. д. // Железнодорожник. 1929. 
№ 1) [НКРЯ]; Есть маленький, но «заядлый» актив, но нет средств (ЦСКВ 
ждет сведений об участии местных СКВ в тесте QRP // Радио Всем. 1929. 
№ 13) [НКРЯ]. 

Актив собрался, совещался, стал обходить дворы, ходил, кинулся в ста-
ницы, почувствовал недостаточную подготовку. Во всех этих употреблениях 
существительное актив выступает как субъект, с которым сочетаются преди-
каты, описывающие поведение человека. Более того, определение актива с по-
мощью прилагательного заядлый также свидетельствует о том, что говорящий 
не относит существительное актив к официальному стилю, а воспринимает 
как обозначение человека. 

В качестве доказательства можем также привести примеры, собранные 
А. М. Селищевым: 

Актив должен следить и изучать, что интересно и что важно для массы 
выдвинуть в газете. Актив должен втягивать массы в участие в газете. Актив 
должен помочь рядовому разобраться в газете. Актив должен организационно 
поставить газету на крепкие ноги. Актив должен сам участвовать в газете 
(«М. Лен.» № 100. 1925) [Селищев 2003: 103]. 

Во всех приведенных контекстах слово актив ведет себя так же, как в Кор-
пусе и в «Котловане». 

Подобным образом Платонов употребляет и существительное колхоз. Уша-
ков отмечает слово как новое и дает такое толкование:
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Сельскохозяйственная организация, представляющая собой высшую форму 
с.-х. производственной кооперации, возникающая посредством объединения и 
коллективизации индивидуальных крестьянских хозяйств (составлено из со-
кращения слов: коллективное хозяйство). К. есть социалистическая форма 
хозяйственной организации так же, как советы являются социалистической 
формой политической организации. Стлн. [Ушаков 1996, 1: 1412]. 

В конструкции субъект + предикат + объект колхоз, в отличие от актива, 
обозначает не руководящего, а руководимого, в кого сознание вносит актив. 
Существительное колхоз употребляется в повести 94 раза, 32 из них — как 
обозначение коллективного субъекта, который выступает как один человек. 

Мы сгруппировали примеры по нескольким рубрикам: 
А) физические действия (примеры 50–52):
(50) Смотри, Чиклин, как колхоз идет на свете ― скучно и босой [3: 484]. 
(51) Активист выставил на крыльцо Оргдома рупор радио, и оттуда зву-

чал марш великого похода, а весь колхоз вместе с окрестными пешими гостя-
ми радостно топтался на месте [3: 508]. 

(52) Активист боялся меж тем упустить вниз настроение колхоза; что-
бы того не случилось, он заиграл музыку своими губами, и, все равно, колхоз 
затанцевал под эти звуки рта [3: 510]. 

Б) физические состояния (примеры 53–54):
(53) На улицу вскочил всадник из района на трепещущем коне. 
― Где актив? ― крикнул он сидящему колхозу, не теряя скорости [3: 

522]. 
(54) Посторонний, пришлый народ расположился кучами и малыми масса-

ми по Оргдвору, тогда как колхоз еще спал общим скоплением близ ночного, 
померкшего костра [3: 499]. 

В) ментальные действия (пример 55):
(55) ― Какую лошадь портит, бюрократ! ― думал колхоз. ― Прямо скуч-

но глядеть [3: 522]. 
Г) речь, звукоизвлечение, коммуникация (примеры 56–59):
(56) ― Здравствуйте! ― сказал он колхозу, обрадовавшись. ― Вы стали 

теперь, как я, ― я тоже ничто [3: 498]. 
(57) ― Чуете ли вы что? 
― Чуем, ― ответил колхоз.
― А чего ж вы чуете? 
— Мы всё чуем, только себя — нет [3: 510].
(58) ― Вынай, дьявол, железку из жидкого! ― воскликнул колхоз. ― Не 

мучай матерьял! [3: 519]. 
(59) ― Скачи прямо! ― сообщил путь колхоз. ― Только не сворачивай ни 

направо, ни налево! [3: 522]. 
(60) Колхоз, не прекращая топчущейся, тяжкой пляски, тоже постепенно 

запел слабым голосом [3: 511]. 
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Д) эмоциональные состояния (примеры 61–62):
(61) ― Здравствуй! ― обрадовался весь колхоз одному человеку. 
Чиклин тоже не мог стерпеть быть отдельно на крыльце, когда люди 

стояли вместе снизу; он опустился на землю, разжег костер из плетневого 
материала, и все начали согреваться от огня [3: 498– 499]. 

(62) Пользуясь мирной грустью колхоза, а также невидимостью актива, 
старичок кафельного завода и прочие неясные элементы, бывшие до того в 
заключении на Оргдворе, вышли из задних клетей и разных укрытых препят-
ствий жизни и отправились вдаль по своим насущным делам [3: 526]. 

Е) телесные проявления (примеры 63–64):
(63) ― Там медведь стучит в кузне и песню рычит, весь колхоз глаза от-

крыл, нам без тебя жутко стало! [3: 516]. 
(64) Вышедши наружу, колхоз сел у плетня и стал сидеть, озирая всю де-

ревню, снег же таял под неподвижными мужиками [3: 522]. 
Сравнение текстов СМИ и платоновского узуса показывает, что в 1920-х — 

1930-х гг. присутствует метонимический перенос: колхозы в районе растут в 
смысле не только их количества, но и увеличения размеров (Н. Х. Виленская, 
В. Н. Клычин. На лыжах по окрестностям Ленинграда (1930)) [НКРЯ]; кол-
хоз натаскал 8 тонн великолепнейшей моркови (Вс. В. Иванов. Дневники 
(1930 –1939)) [НКРЯ]; колхоз «Степной Маяк» успел пораньше отмолотить-
ся, бросил коней на пашню и теперь догнал до 60 проц. задания (Н. Изгоев. 
Большевистская осень // Известия. 1930. 11 июля) [НКРЯ]; Сыну лишенца при-
шлось горше ― его колхоз исключил из своих рядов (Н. Изгоев. Большевистская 
осень // Известия. 1930. 11 июля) [НКРЯ]; За отличную работу колхоз послал 
его на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку (На Всесоюзной сельско-
хозяйственной выставке // Пионерская правда. 1939. 30 сент.) [НКРЯ].

Сопоставление платоновского и неплатоновского употреблений слова кол-
хоз показывает, что, несмотря на общность метонимического переноса, имен-
но Платонов строит образ по антропоморфному принципу. Если в текстах 
1920-х — 1930-х гг. предикаты, согласующиеся с субъектом колхоз, выражены 
глаголами расти, натаскать, успеть отмолотиться, бросить, догнать, ис-
ключить, послать, то у Платонова предикаты, выраженные глаголами топ-
таться, спать, думать, сообщить, воскликнуть, открыть, сесть, создают 
антропоморфный облик субъекта. Платонов подчеркивает: группа ведет себя 
так, что в ней не вычленяются индивидуальные поступки. 

Изображение внутреннего мира человека в повести подчинено коллектив-
ному началу, является классовым, зависимо от внешнего руководства актива. 
Отсутствие границы между речью повествователи и персонажа лишь подчер-
кивает то, что переживания «не помещены» в индивидуального, неповторимо-
го человека.
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Выводы
Возвращаясь к социолингвистическим проблемам, обсуждаемым в работах 

Винокура, Карцевского и Селищева, можно сказать, что изменения в языке на-
шли отражение и в повести «Котлован». 

Если же вспомнить об утверждении Бродского, что Платонов «сам подчи-
нил себя языку эпохи», то картина представляется нам значительно сложнее. 
Без сомнения, писатель владел языком эпохи на уровне словаря. Но если Кар-
цевский считал, что революция языка начинается с изменений в грамматике, и 
исходя из этого сделал вывод о том, что изменения в русском языке, касающи-
еся только лексики, не революционны, то Платонов как раз меняет граммати-
ку на уровне словосочетания [см.: Дооге 2007; Кобозева, Лауфер 1990; Левин 
1998; Цветков 1983]. 

Платонов находится в активном диалоге с языком своего времени, при этом, 
по выражению Н. Кожевниковой, «фиксирует рождение мысли из чужих слов» 
[Кожевникова 1990: 170]. Обращение к Словарю Ушакова показывает, что из-
мененная семантика значительного числа языковых единиц уже зафиксирована 
в этом лексикографическом источнике: колхоз, вредитель, чистить, элемент. 
Освоив словарь, Платонов отражает в речи стилистику своего времени: не 
просто на уровне выбора лексики капитализм, социализм, коммунизм, актив, 
класс, элемент, масса, колхоз, революция, чистить, ликвидировать. В значи-
тельном количестве случаев писатель воспроизводит фразеологию эпохи: ге-
неральная линия, классовая борьба, классовое сознание, пролетарский класс, 
нетрудовой элемент, несознательный элемент. Платонов следует языковым 
трансформациям и на уровне конструкций: линия на + зависимое слово в вини-
тельном падеже, установка на + зависимое слово в винительном падеже.

Обращение же к НКРЯ позволяет выявить у Платонова «строительный ма-
териал», который он заимствует в языковой среде, и таким образом отделить 
собственно платоновские выражения от готового использованного ресурса, а 
также определить характер его деформации.

В тексте «Котлована» можно выделить два блока употреблений: блок гото-
вых единиц и конструкций (революция, классовая борьба, нетрудовой элемент, 
несознательный элемент) и блок трансформированных элементов (вырывать 
корни капитализма). Так, у Платонова вместо конструкции борьба против чего-л. 
употребляется выражение классовая борьба против чего-л., вместо конст рукции 
вредитель + зависимое слово в родительном падеже, выраженное существитель-
ным, обозначающим группу людей, например вредитель кооперации, появляет-
ся словосочетание с антропонимом вредитель Сафронова и Козлова.

Когда Т. Радбиль пишет, что «на уровне коммуникации обнаруживает себя 
функциональная “пустота” и “бессодержательность” общественно-политичес-
кой лексики» [Радбиль 1998: 95], мы соглашаемся с ним, поскольку в новых 
валентностях и сочетаемости единиц данного класса отражается степень непо-
нимания ситуации говорящим, при этом персонаж и повествователь не обна-
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руживают принципиальных различий в речи. Как раз о бессодержательности 
коммуникации 1920-х гг. говорил Винокур, утверждая, что за языковыми вы-
ражениями не стоит никакого смысла. Мир незнакомых понятий объясняется 
с помощью слов, значение которых говорящие не вполне освоили. НКРЯ пока-
зывает, что одними и теми же выражениями оперируют в речи как сторонники 
новой власти, так и ее противники. 

Говоря о коллективном непонимании, отраженном в речи, следует отме-
тить, что мотив коллективности выражается в тексте с помощью особого ста-
туса неодушевленных существительных актив и колхоз, которые называют 
группы людей, но в «Котловане» употребляются в единственном числе и ведут 
себя антропоморфно, как люди. При этом численно слово колхоз (94 вхожде-
ния) предпочтительнее для Платонова, чем колхозник (2 вхождения).

Два приема соседствуют у Платонова, поддерживая друг друга: аналог тес-
ноты стихового ряда и остранение [см.: Тынянов 1965; Толстая 2002; Шкловс-
кий 1982]. Обилие языковых аномалий в одном высказывании, равном предло-
жению, позволяет видеть в стиле Платонова явление, близкое семантическому 
взаимовлиянию слов в стихе, а деформация валентностей и сочетаемости сход-
на с остранением по Шкловскому и имеет исключительно речевую природу.

Платонов ведет активный и творческий диалог с языком своего времени, 
не подчиняя себя ему, как полагал Бродский, а строя этот диалог как сопро-
тивление.

ЛИТЕРАТУРА
Баршт 2005 — Баршт К. А Поэтика прозы Андрея Платонова. СПб.: Издательство 

Санкт-Петербургского государственного университета, 2005.
Бродский 1995 — Сочинения Иосифа Бродского. [В 7 т. ] СПб.: Издательство 

«Пушкинский фонд», 1995. Т. 4. 
Винокур, эл. публ. — Винокур Г. О. О революционной фразеологии (один из вопро-

сов языковой политики). [Эл. ресурс] URL: http://www.ruthenia.ru/sovlit/j/2812.
html 

Даль 1978–1981 — Даль В. И. Словарь живого великорусского языка. В 4 т. М.: 
Русский язык, 1978–1981.

Дмитровская 1998 — Дмитровская М. А. Макрокосм и микрокосм в художествен-
ном мире А. Платонова. Калининград: КГУ, 1998. 

Дооге 2007 — Дооге Б. Творческое преобразование языка и авторская концептуа-
лизация мира у А. П. Платонова. Гент: Universitet Gent, 2007.

Дужина 2010 — Дужина Н. И. Путеводитель по повести А. П. Платонова «Котло-
ван». М.: Издательство Московского университета, 2010.

Золотоносов 1994 — Золотоносов М. «Ложное солнце»: «Чевенгур» и «Котлован» 
в контексте советской культуры 1920-х годов // Андрей Платонов: Мир твор-
чества. М.: Современный писатель, 1994.

Карцевский 2000а — Карцевский С. И. Русский язык и революция // Карцев-
ский С. И. Из лингвистического наследия. В 2 т. М.: Языки русской культуры, 
2000. Т. 2.



ОЛЬГА ФРОЛОВА. ДИАЛОГ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА С ЯЗЫКОМ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЭПОХИ… 139

Карцевский 2000б — Карцевский С.И. Язык, война и революция // Карцевский С. И. 
Из лингвистического наследия. В 2 т. М.: Языки русской культуры, 2000. Т. 2.

Кобозева, Лауфер 1990 — Кобозева И. М., Лауфер Н. И. Языковые аномалии в про-
зе А. Платонова через призму процесса вербализации // Логический анализ 
языка: Противоречивость и аномальность текста. М.: Наука, 1990. 

Кожевникова 1990 — Кожевникова Н. А. Слово в прозе А. Платонова // Язык: сис-
тема и подсистемы. М.: Институт русского языка АН СССР, 1990.

Левин 1998 — Левин Ю. И. Избр. труды: Поэтика. Семиотика. М.: Языки русской 
культуры, 1998. 

Михеев 2003 — Михеев М. Ю. В мир Платонова через его язык: Предположения, 
факты, истолкования, догадки. М.: Издательство Московского университета, 
2003. 

Маяковский 1978 — Маяковский В. В. Собр. соч.: В 12 т. М.: Правда, 1978. Т. 4.
НКРЯ — Национальный корпус русского языка. [Эл. ресурс] URL: www.ruscorpora.ru 
Платонов 2000 — Платонов А. П. Котлован. Текст, материалы творческой истории. 

СПб., Наука, 2000.
Поливанов, эл. публ. — Поливанов Е. Д. Революция и литературные языки Союза 

ССР. [Эл. ресурс] URL: http://www.ruthenia.ru/apr/textes/polivan/poliv4.htm 
Радбиль 1998 — Радбиль Т. Б. Мифология языка Андрея Платонова. Н. Новгород: 

Издательство НГПУ, 1998. 
Радбиль 2012 — Радбиль Т. Б. Языковые аномалии в художественном тексте: Анд-

рей Платонов и другие. М.: Флинта, 2012.
Селищев 2003 — Селищев А. М. Язык революционной эпохи. М.: Едиториал УРСС, 

2003. 
Сталин И. В. Собр. соч. [В 13 т.] М.: Государственное издательство политической 

литературы, 1949. Т. 12. 
Толстая 2002 — Толстая Е. Д. Мирпослеконца: Работы о русской литературе 

XX ве ка. М.: РГГУ, 2002.
Тынянов 1965 — Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. М.: Советский 

писатель, 1965.
Цветков 1983 — Цветков А. П. Язык А. П. Платонова. Диссертация… доктора фи-

лософии. Ann Arbor: University of Michigan, 1983.
Черемных 1938 — Черемных П. Классы и классовая борьба // Большая советская 

энциклопедия. [В 65 т.] М.: ОГИЗ РСФСР, 1938. Т. 33.
Шкловский 1982 — Шкловский В. Б. О теории прозы. М.: Советский писатель, 

1982.
Ушаков 1996 — Толковый словарь русского языка: В 4 т. / Под ред. Д. Н. Ушакова. 

М.: Терра, 1996.



Роберт Ходел (Гамбург, Германия)

СЧАСТЬЕ И/ИЛИ РЕВОЛЮЦИЯ
В «КОТЛОВАНЕ»

Уже в 1921 г. в статье «Душа человека — неприличное животное» Платонов 
выражает опасения по поводу завоеваний революции. Высказанное им мне-
ние, что революция не делается руками нищих, опровергается близким автору 
статьи образом героя, который вместе с «неисчислимыми массами неведомых 
идущих к нему товарищей» «без программ и политики, а ради самих себя, ради 
своей страсти к невозможному» хочет взорвать мир [Платонов 2004б: 168]. 
При этом речь идет не о мире белых и буржуазии, а о «советской бричке», в 
которой сидят «солидный мужчина» и «разбрюзгшая на ворованных харчах 
барыня». Это мир, в котором «революция сменилась «порядком» и парадом». 
Этой советской бричке автор статьи обещает стремительный конец: «Доедут 
до рабочего ада, и им там воткнут железный шток сквозь пупок» [Платонов 
2004б: 169]. Предпосылкой статьи стала дискуссия воронежских коммунистов 
о том, нужно ли открыть партийные запасы для пострадавших от голода в По-
волжье [см.: Лангерак 1995: 29]. Негативный исход данного спора автор оцени-
вает как симптом неправильного политического развития.

Следующие несколько лет Платонов пытается воплотить свои представ-
ления о коммунистическом обществе в практической работе мелиоратора и 
журналиста. А как писатель он раскрывается прежде всего в области научной 
фантастики, где тесно связывает социальную революцию с научно-техничес-
кой. Ярким примером творчества Платонова этого периода является рассказ 
«Невозможное» (1921), в котором любовь электротехника к Марии, вызываю-
щей у него восхищение, должна стать причиной радикального преобразования 
мира: 

Свет заслуживает главного внимания всей науки всего земного человечест-
ва; вся техника сведется в конце концов к светотехнике. Вся промышленность, 
экономика, культура, весь дух человечества революционно изменятся светом, 
т. е. когда мы сумеем утилизовать энергию света как двигательную силу для 
наших машин [Платонов 2004а: 189].

Во второй половине 1920-х гг. Платонов все больше внимания уделяет не-
гативному влиянию бюрократического аппарата («Город Градов») и централи-
зованной организации страны («Епифанские шлюзы», «Родина электричест-
ва»). Одновременно звучит сомнение в том, в какой степени вообще возможен 
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и необходим радикальный разрыв с прошлым («Песчаная учительница», «Ро-
дина электричества»). Если «Чевенгур» еще можно прочитать как социальную 
утопию, в которой «старый» мир — искусство, работа, традиционная любовь 
к одному партнеру (Кирей), частная собственность (Прокофий) — адаптиру-
ются и интегрируются с коммунистическим обществом, то в «Усомнившемся 
Макаре» уже перевешивает сатирический взгляд на действительность. Хотя и 
этот рассказ можно объяснить как конструктивную критику, которая ориенти-
руется на «революцию» снизу. Пример такой критики заключен в ответе мо-
лочного начальника: «…он уважал людей из масс, однако посоветовал Макару 
обратиться в Москву: там сидят умнейшие люди, и они заведуют всеми по-
чинками» [1: 221]; но все же в конце рассказа и технически одаренный Макар 
перебирается в бюрократический аппарат столицы — и даже рабочие отклоня-
ют его инновационные предложения по улучшению процесса труда. При этом 
пролетарии обращаются к таким представлениям, которые, по мнению новых 
бюрократов, уже давно должны были уйти в прошлое: 

— Нам сила недорога — мы и по мелочи дома поставим, — нам душа доро-
га. Раз ты человек, то дело не в домах, а в сердце. Мы здесь все на расчетах ра-
ботаем, на охране труда живем, на профсоюзах строим, на клубах увлекаемся, 
а друг на друга не обращаем внимания — друг друга закону поручили… Даешь 
душу, раз ты изобретатель! [1: 228].

Жизни, которая на эмоциональном уровне должна собрать людей воедино, 
посвящен и «Чевенгур». 21 сентября 1929 г. Платонов пишет Горькому по по-
воду романа: 

У многих людей есть коллективистское сознание, но редко еще есть у кого 
коллективистские чувства и действия. <...> Может быть, в ближайшие годы 
взаимные дружеские чувства «овеществятся» в Сов<етском> Союзе, и тогда 
будет хорошо. Этой идее посвящено мое сочинение, и мне тяжело, что его 
нель зя напечатать [Платонов 2014: 268].

При этом уже и в «Чевенгуре» условия для создания коммунистического 
общества крайне неблагоприятны. Тридцатисемилетний Пашинцев, прежде 
чем поехать с Копенкиным и Двановым в Чевенгур, категорически отказывает-
ся взять у Копенкина «пакет от товарища Троцкого»: «Да какой он мне това-
рищ, раз надо всеми командует! Мне коменданты революции не товарищи» 
[3: 143].

Пашинцев, как и автор статьи «Душа человека — неприличное животное», 
придерживается мнения, что «в девятнадцатом году у нас все кончилось — 
пошли армия, власти и порядки, а народу — опять становись в строй, начинай 
с понедельника…» [3: 145–146]. Поэтому он в полуподвале разрушенного дома 
создал ревзаповедник: «Объявил тут ревзаповедник, чтоб власть не косилась, и 
храню революцию в нетронутой геройской категории…» [3: 147].

Впрочем, в Чевенгуре Пашинцев все же становится свидетелем революции 
«снизу». Она совершается с приходом Александра Дванова, который посредст-
вом своей сублимированной любви к Соне Мандровой действует как катализа-
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тор человечности. В то же время чевенгурская община проявляет себя как от-
делившаяся от центра секта. Независимо от того, кто уничтожил эту коммуну 
в конце романа, она оказывается утопическим островом в мире, который уже 
давно существует по иным законам. И это те законы, которые Платонов во имя 
революции подвергает все более острой критике в более поздних произведени-
ях 1920-х гг. (от «Города Градова» до «Отмежевавшегося Макара»).

Соответственно возникает вопрос относительно «Котлована»: продолжает 
ли автор повести и дальше верить в возможность революции или он в силу 
реаль ного развития большевизма признает ее продолжение безнадежным? 

Прежде всего, можно констатировать, что, в отличие от предшествующих 
произведений, главный герой «Котлована» Вощев находится на периферии 
революционных событий и строительства страны — он в гораздо большей 
степени, чем Александр Дванов или Макар Ганнушкин, является созерцате-
лем. Он больше не считает своей первоочередной задачей то, что рабочие в 
«Усомнившемся Макаре» обозначают как «сила»: кажется, Вощев гораздо 
сильнее проникся их желанием позаботиться о своей «душе». В этом он напо-
минает Достоевского из «Чевенгура», который представляет себе социализм 
как «общество хороших людей» и заботится о «советском смысле жизни» и 
«ежедневном трудовом счастье»1. И так же, как у этого советского Достоевс-
кого, размышления Вощева крутятся в пределах семантического поля понятий 
«душа — смысл жизни — счастье», которые он пытается воплотить во имя 
революции и коммунизма.

При этом в «Котловане» особенно выделено понятие счастья.
Но прежде чем мы обратимся к этому ключевому понятию, нужно объяс-

нить понятие «революция», которое в «Котловане» используется уже в другом 
историческом контексте, нежели в «Чевенгуре». 

Слово «революция» имеет в «Котловане» три значения. Первое дано через 
исторические события Октябрьской революции. Так, мы читаем: «Во время 
революции по всей России день и ночь брехали собаки, но теперь они умолкли: 
настал труд и трудящиеся спали в тишине» [Платонов 2000: 38 2].

Профуполномоченный рассматривает революцию и ее результаты в абсо-
лютно положительном ключе: 

Товарищ Сафронов! Это окрпрофбюро хотело показать вашей первой об-
разцовой артели жалость старой жизни, разные бедные жилища и скучные ус-
ловия, а также кладбище, где хоронились пролетарии, которые скончались до 
революции без счастья3 [191].

1 «Копекин и Дванов попали к Достоевскому в дни его размышлений о новых усовершенс-
твованиях жизни. Достоевский думал о товарищеском браке, о советском смысле жизни, 
можно ли уничтожить ночь для повышения урожаев, об организации ежедневного трудового 
счастья, что такое душа — жалобное сердце или ум в голове, — и о многом другом мучился 
Достоевский, не давая покоя семье по ночам» [3: 122].
2 Далее цитаты по этому изданию приводятся с указанием страницы.
3 Данный пассаж вошел только в издание [Платонов 2009]; в издании [Платонов 2000] он 
введен лишь в качестве варианта.
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Второе значение это понятие получает в сочетании с прилагательным: 
«культурная революция» — синтагма, которая относится к первой пятилетке. 
Сафронов агитирует: «У нас есть здесь отсталые массы, которым полезна бы 
была культурная революция и всякий музыкальный звук, чтоб они не скопляли 
в себе темное настроенье!» [49].

Непосредственную ответственность за культурную революцию несет бе-
зымянный активист: «Чиклин и Вощев встретили активиста — он шел в избу-
читальню по делам культурной революции» [79].

Уполномоченным по этому вопросу в конце повести является и инженер 
Прушевский: «Пашкин решил во весь темп бросить Прушевского на колхоз 
как кадр культурной революции, ибо без ума организованные люди жить не 
должны» [88].

Из этого и других контекстов использования данной синтагмы следует, что 
программа по трансформации национальной культуры встречает у автора мало 
сочувствия. Она — часть оторванной от масс директивы, принятой где-то в 
«центре».

В третьем значении революция понимается как еще не завершенный про-
цесс трансформации. А по мнению «урода империализма» [115] Жачева, этот 
процесс и вовсе находится под угрозой: 

По вечерам Вощев лежал с открытыми глазами и тосковал о будущем, когда 
все станет общеизвестным и помещенным в скупое чувство счастья. Жачев 
убеждал Вощева, что его желанье безумное, потому что вражья имущая сила 
вновь происходит и загораживает свет жизни, — надо лишь сберечь детей, как 
нежность революции, и оставить им наказ [49].

Когда областной центр обвинил активиста в перегибщине, Жачев «серьез-
но опечалился»: «Эх, горе мне с революцией» [108].

Подобно Жачеву, землекоп Чиклин воспринимает революцию как процесс, 
который должен осуществляться дальше новыми поколениями: 

Девочка осторожно села на скамью, разглядела среди стенных лозунгов 
карту СССР и спросила у Чиклина про черты меридианов: 

— Дядя, это что такое — загородки от буржуев? 
— Загородки, дочка, чтоб они к нам не перелезали, — объяснил Чиклин, 

желая дать ей революционный ум [54].

А когда у единоличника горит лампа, Чиклин думает: «Над ним огонь горит, 
а он глаза зажмурил — вот где нет никакой скупости на революцию» [79].

Козлов также исходит из того, что революция еще продолжается. Однако у 
него это понятие принимает неизменно полемический характер: 

Козлов в то время ел завтрак в тоскующем настроении: он считал свои рево-
люционные заслуги недостаточ ными, а ежедневно приносимую общественную 
пользу — малой. Сегодня он... томился — о том, что главное организационное 
строительство идет помимо его участия, а он действует лишь в овраге, но не в 
гигантском руководящем масштабе. К утру Козлов постановил для себя перей-
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ти на инвалидную пенсию, чтобы целиком отдаться наибольшей общественной 
пользе, — так в нем с мучением высказывалась пролетарская совесть [47].

Козлов является прообразом тех, кто делает карьеру посредством доносов, 
запугиваний и коррупции. Он становится «передовым ангелом от рабочего со-
става, ввиду вознесения его в служебные учреждения» [48].

В целом можно утверждать, что понятие «революция» отражает основопо-
лагающий конфликт повести: с одной стороны находятся представители новой 
номенклатуры, которые посредством коллективизации сельского хозяйства про-
водят вторую революцию «сверху» и заинтересованы главным образом в лич-
ном благосостоянии, с другой стороны — энтузиасты, которые сомневаются, но 
в то же время самоотверженно борются за новое, человечное, общество. 

Этот конфликт разворачивается и вокруг понятия счастья.
Счастье — а вовсе не справедливость, равенство и свобода — является для 

главных героев повести последней, неоспоримой ценностью. Счастье — это 
смысл и цель чаемого будущего коммунистического мира, который находит 
воплощение в проектируемом «общепролетарском доме». Но именно этот мак-
сималистский подход подвергается в конце романа критике, поэтому напраши-
вается вопрос: не выступает ли на месте желаемого коллективного благополу-
чия какое-то иное представление о счастье?

Прежде чем ответить на него, необходимо сделать еще одно замечание. 
Платонов никогда не использует опорные понятия своих размышлений — на-
пример, «сознание», «земля» или «вещество существования» — лишь в фило-
софском смысле, они всегда остаются частью конкретного окружающего мира 
и меняют cвое значение от контекста к контексту. Однако в «Котловане» поня-
тие «счастье» имеет преимущественно философское значение, которое явно 
обнаруживает связь с греческим eudaimonia и федоровским счастьем, возмож-
ным только в осуществлении всеобщего счастья, но и в этих контекстах оно 
(понятие) обычно сохраняет конкретное значение и в других контекстах может 
быть сконцентрировано только на этом конкретном, локальном значении. Так, 
например, лежащий в гробу крестьянин чувствует себя счастливым, потому 
что обещает Вощеву не издавать больше ни звука и тем самым подчиняется 
«начальнику»: «Не буду, — согласно ответил лежачий и замер, счастливый, что 
угодил власти» [79].

Счастье означает здесь уменьшение страха, и его значение непосредствен-
но вытекает из ситуации. Подобное происходит и с Прушевским, который од-
нажды вечером дожидается смерти: «…решив скончаться, он лег в кровать и 
заснул со счастьем равнодушия к жизни» [34]. Прушевский засыпает безмя-
тежно, потому что может отвлечься от мучительных для него вопросов.

Даже в речи Вощева, который заботится об общем счастье (о чем свиде-
тельствует его фамилия4), есть подобные места: «…Вощев ударил активиста 
в лоб — для прочности его гибели и для собственного сознательного счас-

4 Наряду с такими ассоциациями, как «воск / вощ» или «во щи», Е. Толстая указывает на 
слово «вообще», которое подчеркивает стремление Вощева к всеобщему [см.: Толстая-Сегал 
1978: 197].
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тья» [111]. Определение «сознательное» указывает на то, что слово «счастье» 
употреблено в более узком и полемическом смысле. Читатель, скорее всего, ас-
социирует с этим пассажем такое выражение, как «для собственного удоволь-
ствия», которое здесь, вероятно, является результатом мыслительной работы. 
Поэтому чувствуется, что Вощев, будучи сознательным пролетарием, нанес 
«осознанный» удар во имя будущего пролетарского мира. 

Раскрытие понятия «счастье» в начале повести связано с уволенным, ски-
тающимся Вощевым, который прислушивается к голосам из пивной: «Здесь 
были невыдержанные люди, предававшиеся забвению своего несчастья, и Во-
щеву стало глуше и легче среди них» [21].

Среди этих «отходников и низкооплачиваемых категорий» [21] он чувству-
ет себя хорошо, ибо тоже несчастлив — поскольку не знает смысла жизни. Но 
Вощев очень надеется найти этот смысл. «Палому листу», который он кладет в 
мешок, где хранятся «всякие предметы несчастья и безвестности», герой гово-
рит: «Ты не имел смысла житья... лежи здесь, я узнаю, за что ты жил и погиб. 
Раз ты никому не нужен и валяешься среди всего мира, то я тебя буду хранить 
и помнить» [23].

Чуть позже выясняется, что в этот мешок Вощев собирает «всякую безвест-
ность» «для памяти и отмщения» [26]. В разговоре с Чиклиным он связывает 
это «отмщение» с грядущим социализмом, а также с размышлениями о тех 
угнетенных, которые бессмысленно умерли до наступления «победного кон-
ца» [99]:

Он собрал по деревне все нищие, отвергнутые предметы, всю мелочь без-
вестности и всякое беспамятство — для социалистического отмщения. Эта 
истершаяся терпеливая ветхость некогда касалась батрацкой, кровной плоти, 
в этих вещах запечатлена навеки тягость согбенной жизни, истраченной без со-
знательного смысла и погибшей без славы где-нибудь под соломенной рожью 
земли [99].

Представления Вощева об осмысленном существовании охватывают не 
только людей и животных, но и растения, а также всех тех, «что тихо лежат 
в земной глубине» [99]. Поэтому действия косаря, который косит «травяные 
рощи, росшие… спокон века» [26] на месте будущего дома, Вощев воспри-
нимает как посягательство на целостный мир. Этот мир для героя — еди-
ный, всеобщий организм, которому он постоянно сопереживает. Признаком 
всеобщ ности для Вощева является музыка, перед лицом которой он остается 
бездеятельным, поскольку не может совершить ничего, что было бы ей «рав-
нозначно» [21]. Поэтому на вопрос завкома о том, что бы он мог делать, Во-
щев максималистически предлагает: «Я мог бы выдумать что-нибудь, вроде 
счастья, а от душевного смысла улучшилась бы производительность» [23].

Этим, на первый взгляд, наивным ответом Вощев провоцирует спор между 
идеализмом и материализмом, который проливает свет на весь текст в целом 
и на финал произведения в особенности: «Счастье произойдет от материализ-
ма, товарищ Вощев, а не от смысла. Мы тебя отстоять не можем, ты человек 
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несознательный, а мы не желаем очутиться в хвосте масс»5 [23], — отвечает 
представитель профсоюзного комитета. Тем самым открывается вторая тема 
произведения, о которой мы будем говорить в связи с образом активиста, — 
критика революционного «авангарда» и новых иерархических отношений. Во-
щев возражает представителю бюрократического аппарата: «Вы боитесь быть 
в хвосте — он конечность — и сели на шею!» [23].

Вместо того чтобы, как сказано в Евангелии, быть «последними», пред-
ставители бюрократического аппарата хотят стать «первыми», сопричастными 
обещанной бесконечности, и тем самым обременяют рабочие массы. Вощев, 
несомненно, придерживается того мнения, что социализм не может быть меха-
нически насажден сверху6. Он остается скептичным и во время работ по стро-
ительству «общепролетарского дома», не теряя при этом мечты о новом мире: 
«По вечерам Вощев лежал с открытыми глазами и тосковал о будущем, когда 
все станет общеизвестным и помещенным в скупое чувство счастья» [49].

Как бы Вощев ни понимал идею начатого строительства, он не может свя-
зать с ним свои надежды, в противовес упомянутому профуполномоченному, 
для которого новый пролетарский дом становится местом послереволюцион-
ного счастья.

В то время как для этого представителя бюрократической власти несчаст-
ными остаются только дореволюционные рабочие и «новый мир» для него уже 
настал, Вощев напрасно ищет в лице спящего в бараке рабочего «безответное 
счастье удовлетворенного человека» [27]. Не только он, но и пролетарии не 
чувствуют отчетливо «новый мир». И все же Вощев не теряет надежды. Он уте-
шает приспособленца Козлова такими словами: «— Грусть — это ничего… 
это значит, наш класс весь мир чувствует, а счастье все равно далекое дело… 
От счастья только стыд начнется!» [Платонов 2003: 12, курсив мой. —  Р. Х.]. 
Определение «буржуазное» [31], стоящее у Платонова, заменено в издании 
2003 года словом «далекое», хотя в «Динамической транскрипции рукописи 
“Котлована”» [196] такого варианта нет. Вариант «далекое» кажется нам более 
подходящим, поскольку принципиальное отрицание счастья не связано с обра-
зом Вощева. Маловероятно и то, что он разговаривает с Козловым в иронично-
снисходительном ключе.

В данный момент действия Вощеву кажется, что воспринять счастье ново-
го, будущего мира способны лишь дети — пионеры, которые чувствуют свою 
будущую жизнь в «счастье детской дружбы» [24], и школьники, обучаемые ак-
тивистом: «Одна счастливая девушка привстала на колени и ответила со всей 
быстротой и бодростью своего разума» [79]. 

5 Существенной проблемой первой пятилетки было отсутствие дисциплины у рабочих. 
Проф организациям было поручено бороться с этим недостатком. Если же профсоюзы при-
лагали недостаточно усилий, идеологи страны обвиняли их в «хвостизме», то есть в том, что 
они находятся, как тогда выражались, «в хвосте требований жизни» [см.: Дужина 2010: 17].
6 Эта мысль звучит и в «Усомнившемся Макаре»: «— Видал? — спросил Макара Петр. — 
Ленина — и то могли замучить учреждения, а мы ходим и лежим. Вот она тебе, вся револю-
ция, написана живьем… Книгу я эту отсюда украду, потому что здесь учреждение, а завтра 
мы с тобой пойдем в любую контору и скажем, что мы рабочие и крестьяне. Сядем с тобой в 
учреждение и будем думать для государства» [1: 223].
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Но Вощев опасается, что даже дети, рожденные после революции, могут 
потерять глубокую уверенность в будущей жизни. Насте, которая ищет у него 
подтверждения в том, что нужно не только наблюдать, но и работать7, он гово-
рит: «Неизвестно… Трудись и трудись, а когда дотрудишься до конца, когда уз-
наешь все, то уморишься и помрешь. Не расти, девочка, — затоскуешь» [101].

Его ответ не только отсылает к дискуссии в завкоме об отношениях матери-
ализма и идеализма, но также допускает размышления о том, что уверенность 
молодежи — это принципиальное свойство юношества и, таким образом, су-
ществует независимо от диктатуры пролетариата. Это размышление звучит и 
в следующем пассаже: 

Уже проснулись девушки и подростки, спавшие дотоле в избах; они в общем 
равнодушно относились к тревоге отцов, им было неинтересно их мученье, и 
они жили как чужие в деревне, словно томились любовью к чему-то дальнему. 
Домашнюю нужду они переносили без внимания, живя за счет своего чувства 
еще безответного счастья, но которое все равно должно случиться [104].

Когда Вощев в конце повести успокаивает Настю, волнующуюся за медве-
дя, то обещает ей и это «бедное существо» [110] положить в свой мешок для 
утильсырья, а это значит, что он вместе с Настей считает необходимым сохра-
нить для будущих времен пролетариат («самого угнетенного батрака» [89]) в 
его чистом виде. Вощев не считает современность пригодной для обустройства 
желанного мира. И, возможно, его скепсис идет еще дальше: само дерзновение 
сохранять все для будущих времен ставится под вопрос из-за смерти Насти: 

Вощев стоял в недоумении над этим утихшим ребенком, — он уже не знал, 
где же теперь будет коммунизм на свете, если его нет сначала в детском чувстве 
и в убежденном впечатленье? Зачем ему теперь нужен смысл жизни и истина 
всемирного происхождения, если нет маленького, верного человека, в котором 
истина стала бы радостью и движеньем? [114].

Однако для Вощева повесть оканчивается в примирительных тонах, о чем 
мы еще будем говорить ниже.

Будущее коммунистическое счастье в «Котловане» представляет главным 
образом инженер Прушевский, который «выдумал» «единственный общепроле-
тарский дом вместо старого города» [32]. Как и Вощева, Прушевского отличает 
максимализм. Но и он не может «предчувствовать» «устройство души пересе-
ленцев общего дома» [32–33], поэтому разделяет сомнения Вощева в коммунис-
тическом будущем: «Изо всякой ли базы образуется надстройка?» [33].

Эту фразу, как и многие высказывания в «Котловане», можно интерпре-
тировать в равной степени как в конкретной, так и в абстрактной плоскости: 
Прушевский высказывает размышления не только относительно историче-

7 Это сомнение в осмысленности труда направлено и против собственных настроений Пла-
тонова воронежских лет. Ср., например, опубликованную в 1920 г. статью «Да святится имя 
твое», где труд обозначен как «конец природы и начало человека», «начало бессмертия», 
«душа» человека, «смысл жизни вселенной» и «истинная мать жизни» [Платонов 2004б: 
39–40].
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ского материализма8, но также по поводу запланированного строительства: он 
стоит в котловане и смотрит вверх на крутые стены. Это равенство абстракт-
ного уровня и конкретного котлована (базиса) отражает амбивалентность всей 
повести: с одной стороны, оно вызывает у читателя смех и снижает общий 
пафос, с другой — это программа, в которой конкретному, реальному строи-
тельству страны препятствовали абстрактные размышления бюрократическо-
го аппарата. Однако, в отличие от Вощева, который стремится к всеобщему 
благополучию, Прушевским движут иногда личные интересы. Его представ-
ления о счастье зиждутся на «чем-то забытом и необходимом, как существо 
утраченной подруги» [37], и фактически для него это воспоминание о девушке 
в юности, которую он не может забыть. Иногда Прушевскому кажется, что в 
разговоре с «незнакомой женщиной» [38] ему удастся на одну ночь снова най-
ти это «счастье… юности» [56], но в то же время герой осознает призрачность 
этого желания: «Ему казалась жизнь хорошей, когда счастье недостижимо и о 
нем лишь шелестят деревья и поет духовая музыка в профсоюзном саду» [54].

В конечном счете лично для Прушевского счастье может быть только пред-
метом воображения. Вне воображения он находит некоторое утешение лишь в 
заботе о сестре и ее ребенке:

Дни своего отдыха Прушевский проводил в наблюдениях либо писал пись-
ма сестре. Момент, когда он наклеивал марку и опускал письмо в ящик, всегда 
давал ему спокойное счастье, точно он чувствовал чью-то нужду по себе, влеку-
щую его оставаться в жизни и тщательно действовать для общей пользы [59].

На эмоциональном уровне Прушевский знает о счастье только в традици-
онном, «дореволюционном» смысле: имеются в виду взаимная любовь или 
забота о собственной семье. Чувствовать так же широко, как Вощев, Прушев-
ский не может, хотя и осознает необходимость мирового сообщества. Поэтому 
его преследует чувство полной безнадежности:

…Никакое сооружение, никакое довольство, ни милый друг, ни завоевание 
звезд — не превозмогут его душевного оскудения, он все равно будет созна-
вать тщетность дружбы, основанной на превосходстве и не на телесной любви, 
и скуку самых далеких звезд, где в недрах те же медные руды и нужен будет тот 
же ВСНХ [104; курсив мой. — Р. Х.].

Звезды символизируют идеальный порядок, но даже они не могут вызвать 
в Прушевском такой тоски, которая свойственна Вощеву:

Прушевскому казалось, что все чувства его, все влечения и давняя тоска 
встретились в рассудке и сознали самих себя до самого источника происхожде-
ния, до смертельного уничтожения наивности всякой надежды. Но происхож-
денье чувств оставалось волнующим местом жизни; умерев, можно навсегда 

8 Н. Дужина отмечает, что, заменяя марксистский термин «базис» на слово «база», Платонов 
непосредственно реагировал на современное ему словоупотребление. Так, формулировки «на 
базе индустриализации» или «на базе социализма» относились к устойчивым выражениям 
газетного языка того времени [см.: Дужина 2010: 173–174].
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утратить этот единственно счастливый, истинный район существованья, не 
войдя в него. Что же делать, боже мой, если нет тех самозабвенных впечат-
лений, откуда волнуется жизнь и, вставая, протягивает руки вперед к своей 
надежде? [104].

Мысли о самоубийстве преследуют его всюду. Но в итоге Прушевский 
как будто преодолел кризис: он принимает личную жизнь в противовес сво-
им максималистским требованиям. Он следует за девушкой, которая видит в 
нем смысл жизни и «согласилась бы рожать от него» [115]. Для самого героя 
это, конечно, означает, что он примиряется с дружбой, основанной на плот-
ской любви. Последний отблеск смутной надежды остается для него только в 
смерти:

Прушевский закрыл лицо руками в колхозе. Пусть разум есть синтез всех 
чувств, где смиряются и утихают все потоки тревожных движений, но откуда 
тревога и движенье? Он этого не знал, он только знал, что страсть рассудка 
есть влеченье к смерти, это единственное его чувство; и тогда он, может быть, 
замкнет кольцо — он возвратится к происхожденью чувств, к вечернему лет-
нему дню своего неповторившегося свиданья [104–105].

Представителем коммунистического счастья является также Сафронов. Он 
наблюдает социализм как строго «научное дело» [41] и убежден, что счастье 
тоже подчиняется организации: 

…Социалист Сафронов боялся забыть про обязанность радости и отвечал 
всем и навсегда верховным голосом могущества: 

— У кого в штанах лежит билет партии, тому надо беспрерывно заботиться, 
чтоб в теле был энтузиазм. Вызываю вас, товарищ Вощев, соревноваться на 
высшее счастье настроенья! [53–54].

Но и Сафронов начинает «сомневаться в счастье будущего» [41], когда 
представляет себе несоответствие между «звездной точной ночью» и «овраж-
ной, трудной землей и сбивающимся дыханием спящих землекопов» [41]. И он 
страдает оттого, что созданный идеал сталкивается с реальностью, которая 
очень далека от этого идеала. Как и в «Чевенгуре», звездному небу противопос-
тавлена суровая реальность «оврага» — места, которое образовано «энтропий-
ными процессами» [Баршт 2005: 160], протекающими вне человеческой воли. 
Неслучайно скитающийся Вощев в начале повести ложится спать в «яму», поз-
же увеличивающуюся до размеров котлована, который, в свою очередь, вби-
рает в себя прилегающий овраг. Место ночлега Вощева показывает: овраг не 
только олицетворяет враждебную природу, с которой необходимо бороться как 
с «врагом» (ср. реплику Ивана Копчикова в «Рассказе о многих интересных 
вещах»9), но еще и является приютом для всех деклассированных и изгнанных. 

9 Герой «Рассказа…» задается вопросом, почему овраг так называется, и, принимая во вни-
мание, что он отнимает все больше земли у крестьян, приходит к выводу, что первый человек, 
который увидел это разрушение, воскликнул: «О враг ты наш!» [Платонов 2004а: 244]. В ста-
тье «Мелиоративная война против засухи» (1925) овраг назван «третьей разрушающей силой 
природы» [Платонов 1925], наряду с болотами и суховеем.
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То, что овраг становится частью котлована, символизирует включение в борьбу 
за новое общество каждого, кто скрылся от борьбы под поверхностью земли. И 
все они благодаря этому строительству должны подняться.

Младший брат Платонова Сергей Платонович Климентов в своем интервью 
автору данной статьи в 1996 г. говорил (к тому моменту Сергей Платонович не 
прочитал ни одного произведения своего брата):

Овраг — это есть низина. Значит, яма. Где вырывали яму и в этой яме пря-
тались от дождя, от непогоды и так далее. В овраг прятались. Цыгане жили 
в оврагах. Под землю залезут, себе какую-то крышу из неве до мых там… и 
там жили. Там тепло было, темно и ветер не дул. Там можно согреться было, 
вот. <...> Нет, в оврагах не текла река. Где-то сверху, сбоку река текла, но не 
в оврагах. Овраг был сухой. Всегда сухой овраг. <...> Крутые стены... нет, не 
обрабатывали землю в оврагах… Овраг — это для спасения людей. Спасение 
для скрытия людей, для скрытия их пороков, их недоразумений и так далее. 
В овраг прятались [Hodel 2001: 71].

В отличие от Сафронова, председатель профсоюза Лев Ильич Пашкин, в 
котором А. Харитонов видит слияние образов Льва Давыдовича Троцкого и 
Владимира Ильича Ленина [см.: Харитонов 1995: 161], пуская пыль в глаза слу-
шающим, ведет речь об общем счастье, которое якобы «все равно… наступит 
исторически» [34]. Сам он стремится прежде всего к личному благополучию, 
которое находит в «основательном доме из кирпича» [38], служебной машине, 
обильной еде и любви к жене: «Он приложил свою голову к телу жены и затих 
в наслаждении счастьем и теплотой» [40].

Льготы для рабочих, о которых Пашкин ходатайствует по профсоюзной 
линии, должны сначала быть произведены самими рабочими, в чем упрека-
ет Пашкина Сафронов. Таким образом, вопреки декларируемой идеологии 
Пашкин представляет «старую», «буржуазную» жизнь, презираемую героями, 
близкими автору. Он — повторение старого общественного устройства в новом 
обличье, от которого Платонов предостерегал в статье «Душа человека — не-
приличное животное». Речь Пашкина о счастье для всех превращается в дема-
гогический фарс. Он говорит: «Социализм обойдется и без вас, а вы без него 
проживете зря и помрете» [34]. И главенство идеи над ее носителями превра-
щается для него в главенство «революционной» элиты. Он относится к тем, 
кто, по выражению Жачева, «съел сало» [64] с костей Насти. Впрочем, пред-
ставителем «старого», традиционного счастья в повести является и неизвест-
ный крестьянин с желтыми глазами, который появляется однажды в артели и в 
углу барака все время тоскует об одном и том же: 

Его тоскливому уму представлялась деревня во ржи, и над нею носился ве-
тер и тихо крутил деревянную мельницу, размалывающую насущный, мирный 
хлеб. Он жил там в недавнее время, чувствуя сытость в желудке и семейное 
счастье в душе; и сколько годов он ни смотрел из деревни вдаль и в будущее, 
он видел на конце равнины лишь слияние неба с землею, а над собою имел 
достаточный свет солнца и звезд [57].
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Как и в случае с Прушевским, здесь нет критической оценки «старого» 
счастья, которое зиждется на надежности обустроенного домашнего быта. Та-
ким образом, возникает подозрение, что, возможно, коммунистический идеал 
не соответствует интересам людей. В любом случае, старый мир больше не 
является исключительно предметом отторжения.

Искаженную форму личного, домашнего счастья представляет крестьянин, 
которого Чиклин и медведь во время обхода деревни «раскулачивают»:

…Чиклин перехватил мужика поперек и вынес его наружу, где бросил в 
снег; мужик от жадности не был женатым, расходуя всю свою плоть в скопле-
ние имущества, в счастье надежности существованья, и теперь не знал, что ему 
чувствовать [93].

Но даже в образе этого мужика заключена определенная амбивалентность: 
сколь бы ни была, с точки зрения Чиклина и медведя, предосудительна его 
скупость, высказывание о создании «надежности существования» как мини-
мум допускает вопрос о том, насколько поведение мужика основано на общей 
неуверенности в физическом выживании.

Как контрапункт к позиции председателя Пашкина появляются эксплу-
атируемые им мастеровые, которые проявляют беспримерную в повести 
бескорыст ность и готовность к самопожертвованию ради будущих поколений: 
«Пусть сейчас жизнь уходит, как теченье дыханья, но зато посредством уст-
ройства дома ее можно организовать впрок — для будущего неподвижного 
счастья и для детства» [34].

Эти квалифицированные рабочие также диаметрально противоположны 
активисту, который, в отличие от Пашкина, стремится не к домашнему чувст-
венному счастью, а к тщеславному счастью власть имущего. Будучи «подруч-
ным авангарда» [68], который проводит в деревне сталинскую «линию по лик-
видации кулачества как класса» [см.: Дужина 2010: 60], он надеется достичь 
светлого будущего раньше широких масс: 

«Не пойти ли мне в массу, не забыться ли в общей, руководимой жизни?» — 
решал активист про себя в те минуты, но быстро опоминался, потому что не 
хотел быть членом общего сиротства и боялся долгого томления по социализ-
му, пока каждый пастух не очутится среди радости, ибо уже сейчас можно 
быть подручным авангарда и немедленно иметь всю пользу будущего времени 
[67–68].

Он с удовольствием рассматривает подписи революционеров, которые те-
перь живут «в довольстве славы на глазах преданных, убежденных масс» [68]. 
Штемпели и подписи вызывают у него на глазах слезы — «ведь весь земной 
шар, вся его мякоть скоро достанется в четкие, железные руки» [68]. Он наде-
ется получить влияние на «всемирное тело земли»: «И со скупостью обеспе-
ченного счастья активист гладил свою истощенную нагрузками грудь» [68].

Не случайно Вощев бьет его в лицо: «Так вот отчего я смысла не знал! Ты, 
должно быть, не меня, а весь класс испил...» [110–111].
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Даже организацию счастья широких масс активист рассматривает как 
средство для своей карьеры, ради которой готов пожертвовать личной жизнью: 
«Он чувствовал себя как в бреду, его сердце еле билось от нагрузки, он лишь 
снаружи от себя старался организовать счастье и хотя бы в перспективе заслу-
жить районный пост» [107].

По этой причине мы склонны читать сцену воодушевленного танца, ко-
торая следует за отправлением «кулаков» в море, как сатиру на наступление 
социалистического счастья:

...Пассивные мужики кричали возгласы довольства, более передовые все-
сторонне развивали дальнейший темп праздника, и даже обобществленные 
лошади, услышав гул человеческого счастья, пришли поодиночке на Оргдвор 
и стали ржать [95].

Счастливый угар проходит под эгидой активиста и сродни плачу — «жа-
лобному счастью» [97]. Таким образом, не случайно, что надежда этого ново-
го мира, танцующая и взмокшая Настя, простудилась во время коллективного 
транса и от этого смертельно заболела. 

Вместе с болезнью меняются взгляды девочки. Теперь не Ленин и Сталин 
являются ориентирами ее жизни, а кости матери-«буржуйки», которые она хо-
чет обнять. Как и Прушевский, Настя возвращается в «старую» личную жизнь, 
что отдаляет ее от общего коммунистического дела. Такое «регрессивное» ис-
толкование допустимо в конце повести и по отношению к Чиклину:

Ослабевшая Настя вдруг приподнялась и поцеловала склонившегося Чикли-
на в усы, — как и ее мать, она умела первая, не предупреждая, целовать людей. 
Чиклин замер от повторившегося счастья своей жизни и молча дышал над те-
лом ребенка, пока вновь не почувствовал озабоченности к этому маленькому, 
горячему туловищу [113].

О своей единственной любви (вероятно, к матери Насти) Чиклин рассказал 
Прушевскому в надежде, что этим сможет утешить его. Чиклин говорит инжене-
ру, что некогда тоже знал любовь, которой никогда больше не смог найти [46]. 

Но все же ощущение счастья после поцелуя сразу превращается в Чиклине 
в беспокойство за ребенка, который для него символизирует будущий счастли-
вый мир (при этом указанием на усы подтверждается, в отличие, например, от 
Жачева, отсутствие амбивалентной чувственности). И, когда Настя умирает, 
Чиклин начинает расширять и углублять котлован для «всякого человека из 
барака и глиняной избы» [115]. Кажется, что Настя продолжает воплощать для 
Чиклина надежду на будущий мир.

Конечно, имеется конкретная причина действий Чиклина: «…он снова на-
чал разверзать неподвижную землю, потому что плакать не мог, и рыл, не в 
силах устать» [115]. Возможно, он копает до треска в костях [115] лишь от от-
чаяния, обусловленного тем, что должен похоронить вновь обретенное счастье. 
Как и ранее, труд является выходом его необузданной энергии: «Чиклин без 
спуску и промежутка громил ломом плиту самородного камня, не останавли-
ваясь для мысли или настроения, он не знал, для чего ему жить иначе — еще 
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вором станешь или тронешь революцию» [35]. Но если это так — тогда что́ за 
счастье узнал Чиклин в поцелуе, который ему напоминает о любви к Настиной 
матери Юлии? 

Не менее загадочно познание Вощевым счастья в последнем объятии с 
только что умершей Настей: «Вощев согласился бы снова ничего не знать и 
жить без надежды в смутном вожделении тщетного ума, лишь бы девочка была 
целой, готовой на жизнь, хотя бы и замучилась с теченьем времени» [114].

Предположим, Вощев согласился бы на то, чтобы растущая Настя потеря-
ла бы уверенность в будущем (ср. приведенную выше цитату, в которой герой 
советует Насте не расти). Ему было бы достаточно, чтобы она просто жила. 
Это раскрывается дальше в тексте: «Вощев поднял Настю на руки, поцеловал 
ее в распавшиеся губы и с жадностью счастья прижал ее к себе, найдя больше 
того, чем искал» [114].

Последние слова звучат необычно: «…найдя больше того, чем искал». 
Нейтральным был бы, например, вариант: *найдя больше чем искал или *найдя 
больше того. Ввиду нетрадиционности словосочетания возникает даже мысль 
о том, что слово чем употреблено не в роли подчинительного сравнительного 
союза, а в роли союзного слова, то есть как относительное местоимение в тво-
рительном падеже со «значением орудия или средства, при помощи которого 
производится действие» [Грамматика-60: 124]. 

Но тогда к чему относится слово того? К чему-то еще, а не к счастью, кото-
рое так жадно ищет Вощев. Возможно, к знанию, которое связано со смертью? 
Или все-таки к счастью, которое оказалось еще больше, чем ожидалось? Но что 
обозначает тогда это счастье? Как и в случае с Чиклиным, данный фрагмент 
можно истолковать как проявление личного отношения — то есть не исклю-
чено, что Вощев просто полюбил Настю и благодаря ей открыл возможность 
любить конкретного человека. Или Вощев преодолел сомнения и потому рабо-
тает над общим домом коммунизма вместе с Чиклиным и «колхозом», который 
приведен им на котлован?

В критической литературе часто акцентируется имя героини Анастасия, от-
сылающее к греческому anastasis (воскрешение). К этой ассоциации добавля-
ется новое времяисчисление, которое начинается со смертью Насти: «Не могу, 
Никит: я теперь в коммунизм не верю! — ответил Жачев в это утро второго 
дня» [115]. 

В ночь после второго дня Настю хоронят; если проводить аналогии с Хрис-
том, то на третий день она должна была бы воскреснуть. Однако ее имя, ко-
торое А. Харитонов рассматривает в трех аспектах, в итоге только усиливает 
многозначность финала.

Исследователь выделяет в этом имени сюжетный смысл (Чиклин приво-
дит Настю обратно в жизнь из похожего на гроб забытого помещения без окон, 
где она лежит рядом со своей умершей матерью), идеологический смысл (буду-
чи дочерью «буржуйки», Настя отказывается от матери и становится для рабо-
чих образцом социалистически «сознательного» подрастающего поколения) и 
идеальный смысл: в религиозном понимании Настя войдет в вечную жизнь, в 



154 «СКРЫТАЯ ТЕПЛОТА РЕВОЛЮЦИИ»

евангельском смысле или в смысле влияния учения Федорова о научном вос-
крешении мертвых, уподобившись тому палому листу, который Вощев в нача-
ле повести кладет в мешок [см.: Харитонов 1995а: 166–167].

Понимание счастья также тесно связано с толкованием смерти в финале 
«Котлована». Кроме того, в связи с данным понятием в конце повести можно 
различить несколько смысловых уровней, которые со своей стороны пролива-
ют свет на отношение Платонова к революции.

1. «Котлован» представляет конец утопических надежд его автора. Выду-
манный Прушевским пролетарский дом, призванный объединить и сделать 
счастливым весь пролетариат, оказывается вавилонской башней [см.: Гюнтер 
1995: 147], в основании которой похоронена единственная надежда жертвую-
щих собой рабочих. Советский коммунизм в год «великого перелома» начал 
уничтожать не только крестьян, но и квалифицированных рабочих, а осталь-
ных сделал подручными новой прослойки привилегированных, внушающих 
страх и ужас бюрократов. Имя девочки подчеркивает несоответствие реаль-
ности и надежды. Революция предана.

2. Актуализируется положение гроба и то, как он сделан: глубина и твер-
дость «вечных пород» ограждают Настю от всех внешних воздействий зем-
ной поверхности — таким образом, это захоронение можно понять как веч-
ный памятник10 миру, который не смог воплотиться в Октябрьской революции. 
Надгробие — это памятное место, в котором продолжает жить надежда на 
коммунистическое общество, где все люди и все живые существа понимают-
ся как часть гармоничного мира. В этом отношении образ Насти можно рас-
сматривать и как жертву, подобную Христу, которая лежит в основании нового 
мироустройства. Революции еще предстоит свершиться. В целом надежда на 
восстановление советского коммунизма в 1930-е гг. еще не исключается, хотя 
предупреждение раскулаченного крестьянина, звучит символично в свете уже 
начавшихся массовых репрессий: «Глядите, нынче меня нету, а завтра вас не 
будет. Так и выйдет, что в социализм придет один ваш главный человек!» [93].

3. Через смерть Насти Вощев увидел метафизический мир, который обеща-
ет больше счастья, чем мир пролетарский. Еще раньше Настя напоминала Во-
щеву нарисованного ангела из его детства: «Вощев попробовал девочку за руку 
и рассмотрел ее всю, как в детстве он глядел на ангела на церковной стене; это 
слабое тело, покинутое без родства среди людей, почувствует когда-нибудь со-
гревающий поток смысла жизни, и ум ее увидит время, подобное первому ис-
конному дню» [58]. Настя становится в прямом смысле посланником какого-то 
другого царства. Вощев узнает тот круг11, о котором Прушевский думает, что 

10 Е. Яблоков сравнивает Настины кости, которые не соприкасаются с землей и в этом отно-
шении похожи на кости ее матери, с мощами святых: «В обоих случаях возникают образы 
“склепа”, “саркофага”, напоминающие о нетленных мощах — сакральном символе преодоле-
ния времени» [Яблоков 2017: 113].
11 «Прушевский... только знал, что страсть рассудка есть влеченье к смерти, это единствен-
ное его чувство; и тогда он, может быть, замкнет кольцо — он возвратится к происхожденью 
чувств, к вечернему летнему дню своего неповторившегося свидания» [104–105].
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он (круг) мог бы завершиться смертью12. На этом революция как социальный 
феномен полностью уходит из поля зрения. 

4. Познание Вощевым другой правды имеет не метафизическую, а зем-
ную природу. Как и Прушевский, он возвращается к жизни, которая отходит 
от максималистичных требований его неутомимой натуры. Настя становится 
для него символом любви и заботы к близкому человеку. Вощев, как поздний 
Толстой, приходит к чему-то подобному христианской этике, только без мета-
физики, которая базируется на чувстве космической все-общности. Он приоб-
ретает новую чуткость гуманистического толка13 (то есть образ Вощева можно 
рассматривать как фигуру неосентименталистского толка). Но и эта позиция 
находится по другую сторону таких политических категорий, как революция 
и социализм.

Однако нужно заметить, что ни один из этих четырех подходов, взятый в 
отдельности, не является такой аллегорической системой, в рамках которой 
можно истолковать любой элемент текста. И более того — они поочередно ис-
ключают друг друга. Это значит, что ни один из подходов не может претен-
довать на всеохватывающую интерпретацию. Но насколько «Котлован» имеет 
тенденцию к многозначности и символичности, настолько же точно он отобра-
жает происходящее в Советском Союзе. И советское восприятие этой повести 
до перестройки было абсолютно верно: речь идет о разоблачающей картине 
действительности.

Перевод с немецкого Натальи Щукиной
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Евгений Яблоков (Москва)

ИЗМЕНИТЬ МИР ДО УЗНАВАЕМОСТИ: 
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПАССЕИЗМ

АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

Пред ним было блестящее небо, внизу озе-
ро, кругом горизонт светлый и бесконечный, 
которому конца-края нет. Он долго смотрел и 
терзался. Ему вспомнилось теперь, как про-
стирал он руки свои в эту светлую, бесконеч-
ную синеву и плакал. Мучило его то, что всему 
этому он совсем чужой. Что же это за пир, что 
ж это за всегдашний великий праздник, кото-
рому нет конца и к которому тянет его давно, 
всегда, с самого детства, и к которому он ни-
как не может пристать.

Ф. М. Достоевский. Идиот

Формулировка темы оксюморонна, поскольку, как нередко бывает в связи с 
Платоновым, речь пойдет о парадоксальном сочетании противоположностей. 
В начале XX в. революция понималась как разрыв с косной традицией, скачок 
в будущее1; пассеизм, напротив, есть обращенность к прошлому. Но, как пока-
зывает анализ произведений Платонова, две эти тенденции в его мироощуще-
нии своеобразно сочетаются. 

Общепризнано, что в платоновской парадигме революция не просто гран-
диозный катаклизм с непредсказуемыми последствиями2 — она имеет целена-
правленный (выражаясь в духе Н. Ф. Федорова, проективный) характер. В статье 
«Христос и мы» (1920) Платонов пишет: 

1 Между тем слово «революция», восходящее к латинскому глаголу revolvere (катить назад, 
превращаться), изначально, с XV в., употреблялось для обозначения круговорота, цикличе-
ского возвращения к прежнему состоянию; нынешняя семантика установилась лишь в XVIII в., 
а в русском языке — в XIX в. [см.: Черных 1999: 105]. Таким образом, понятие революции 
исторически содержит предпосылку к амбивалентной трактовке — может быть интерпрети-
ровано как движение не только поступательное, но и возвратное.
2 Например, в статье «Всероссийская колымага» (1921) провозглашается: «Смысл револю-
ции — как раз в изменении действительности через взрыв ее и пересоздание; революция 
не должна считаться с действительностью, ни смотреть на нее. Революция должна только 
себя признать за настоящую действительность, все остальное — за чепуху, достойную пинка. 
<…> Революция — это то, что не может не быть и что будет новой действительностью враз-
рез действительности теперешней» [Платонов 2004б: 188–189].
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…Забыт главный завет Христа: царство божие усилием берется.
<…>
Не покорность, не мечтательная радость и молитвы упования изменят мир, 

приблизят царство Христово, а пламенный гнев, восстание, горящая тоска о 
невозможности любви. Тут зло, но это зло так велико, что оно выходит из сво-
их пределов и переходит в любовь.

<…>
Пролетариат, сын отчаяния, полон гнева и огня мщения. И этот гнев выше 

всякой небесной любви, ибо только он родит царство Христа на земле [Плато-
нов 200б: 27].

Масштаб революции в платоновском понимании многократно превы-
шает земные пределы3. В статье «Вечная жизнь» (1920) о ней говорится 
лишь как о промежуточном, краткосрочном этапе движения человечества: 
«Надо скорее, немедленно заканчивать революцию, у нас очень много ждет 
работы, и нам некогда останавливаться. Нас ждут великие дела, величайшие 
победы, мы должны разбудить мир» [Платонов 2004б: 67; здесь и далее 
курсив мой. — Е. Я.]. 

Будучи, конечно, знаком с основополагающей для большевистской идео-
логии концепцией коммунизма, изложенной в работе К. Маркса «Критика Гот-
ской программы»4 (1875) [см.: Маркс, Энгельс 1961: 20], Платонов не ограни-
чивается социальными аспектами революции, мысля ее эсхатологически — как 

3 Давно отмечено, что мировоззрение писателя формировалось под значительным пролет-
культовским влиянием. Е. Д. Толстая писала: «Ранние статьи Платонова вдохновлялись бог-
дановской идеей переустройства мира» [Толстая 2002: 295], — подчеркивая при этом, что 
пролеткультовский космизм обусловлен воздействием идей Н. Ф. Федорова: «…можно го-
ворить о трансформации его религиозного материализма в материалистическую религию 
Пролеткульта». «Центральной идеей Платонова было требование немедленного и реального 
действия для ликвидации “небратства”» [Толстая 2002: 299, 309]. 
4 Характерна в романе «Чевенгур» (1927) сцена чтения некоего текста Маркса на предмет 
выяснения того, чтó конкретно должен представлять собой коммунизм. Результат оказывает-
ся неудовлетворительным: «Чепурный взял в руки сочинение Карла Маркса и с уважением 
перетрогал густонапечатанные страницы: писал-писал человек, сожалел Чепурный, а мы все 
сделали, а потом прочитали, — лучше бы и не писал!» [3: 243]; «Карл Маркс глядел со стен, 
как чуждый Саваоф, и его страшные книги не могли довести человека до успокаивающего 
воображения коммунизма» [3: 247]. Заявляя, что «история уж кончилась» [3: 204], и ссылаясь 
при этом на авторитет Маркса (хотя тот в предисловии к работе «К критике политической 
экономии» (1859), наоборот, утверждал, что «буржуазной общественной формацией заверша-
ется предыстория человеческого общества» [Маркс, Энгельс 1959: 8], а подлинная история 
начинается лишь с наступлением коммунизма), Чепурный «прекратил долготу истории сроч-
ным устройством коммунизма в Чевенгуре» [3: 318]. Закономерно, что чевенгурский «идео-
лог» критикует выдвинутый Марксом [см.: Маркс, Энгельс 1961: 19] и конкретизированный, 
например, в работе В. И. Ленина «Государство и революция» (1918) [см.: Ленин 1969: 98] 
тезис о стадиальности развития коммунизма: «Как только Прокофий начинал наизусть сооб-
щать сочинение Маркса, чтобы доказать поступательную медленность революции и долгий 
покой Советской власти, Чепурный чутко худел от внимания и с корнем отвергал рассрочку 
коммунизма.
— Ты, Прош, не думай сильней Карла Маркса: он же от осторожности выдумывал, что хуже, 
а раз мы сейчас коммунизм можем поставить, то Марксу тем лучше...» [3: 249].
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ноосферный переворот, рукотворный конец света, обещающий «новое небо и 
новую землю»5 [Откр. 21:1]. Показательна звучащая в «Рассказе о многих ин-
тересных вещах» (1923) и «Родоначальниках нации» (1927) цитата из некоего 
сочинения «О постройке нового человека», где финальному лозунгу «Мани-
феста коммунистической партии» (1848) придан «космический» смысл: «Ос-
нователи новой цивилизации, работники коммунизма, борцы с капитализмом 
и со стихиями вселенной, объединяйтесь вместе» [Платонов 2004а: 75, 266]. 
Такая же семантика актуализирована в эпизоде «Чевенгура», где Дванов при-
думывает проект памятника революции как «вселенскому» явлению: «…лежа-
чая восьмерка означает вечность времени, а стоячая двухконечная стрела — 
бесконечность пространства» [3: 137]. 

При этом весьма существенно, что важнейшим антропологическим стиму-
лом и высшей целью революции для Платонова является обеспечение опти-
мального «видового» мироощущения человека, которое ассоциируется с де-
тским и даже пренатальным состоянием. Представление о революционном 
развитии как броске вперед сопряжено с императивом возвращения к всемир-
ному «детству». Сверхзадача состоит в том, чтобы в «новом мире» было воссоз-
дано исконно-«райское» бытие — память о нем присутствует в коллективном 
бессознательном как вечный идеал, который фатально искажен в природе и 
«докоммунистической» цивилизации, но благодаря революции должен быть 
воплощен в реальность6.

В качестве предварительного примера, демонстрирующего связь револю-
ционного и детского дискурсов, обратимся к финалу повести «Сокровенный 
человек» (1927), герой которой после длительных сомнений внезапно «пости-
гает» революцию: 

5 Ср. суждение С. Н. Булгакова, который в статье «Душа социализма» (1931) подчеркивает 
сходство между коммунистической идеологией и «философией общего дела»: «Философы 
много истолковывали мир, пора его переделать, — мир дан не для погляденья, все трудовое, 
ничего дарового, — так почти одновременно в разных концах Европы и на разных путях 
выразили одну и ту же мысль два философа хозяйства — К. Маркс и Н. Ф. Федоров. Этот 
колоссальный всемирно-исторический факт — хозяйственного покорения, очеловечивания и 
в этом смысле преобразования (хотя еще и не преображения) мира — уже обозначился, хотя 
пока и не совершился в истории» [Булгаков 1931: 54].
6 Возвращаясь к цитате, приведенной в предыдущем примечании, заметим, что «преобра-
жение» мира в обоих случаях мыслится по райскому «образцу». Федоров как религиозный 
мыслитель призывает к активным действиям для возвращения утраченного, ср. заглавие его 
основного труда: «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, 
т. е. немирного, состояния мира и о средствах к восстановлению родства» [Федоров 1995: 
35]. Что касается марксизма — тот же Булгаков с 1900-х гг. подчеркивал его религиозную 
природу. В работе «Апокалиптика и социализм» (1910) он писал: «В основе социализма как 
мировоззрения лежит старая хилиастическая вера в наступление земного рая <…> Социа-
лизм — это рационалистическое, переведенное с языка космологии и теологии на язык по-
литической экономии переложение иудейского хилиазма, и все его dramatis personae поэтому 
получили экономическое истолкование. Избранный народ, носитель мессианской идеи, или, 
как позднее в христианском сектантстве, народ “святых”, заменился “пролетариатом” с осо-
бой пролетарской душой и особой революционной миссией» [Булгаков 1993: 424–425]. Это 
суждение имеет непосредственное отношение к ментальности персонажей Платонова и к его 
собственному мировоззрению, по крайней мере в ранний период творчества.
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Нечаянное сочувствие к людям — одиноко работавшим против вещества 
всего мира — прояснялось в заросшей жизнью душе Пухова. Революция как 
раз лучшая судьба для людей, верней ничего не придумаешь. Это было труд-
но, резко и сразу легко — как нарождение. <…>

Пухов шел с удовольствием, чувствуя, как и давно, родственность всех тел 
к своему телу. <…>

Душевная чужбина оставила Пухова на том месте, где он стоял, — и он уз-
нал теплоту родины, будто вернулся к детской матери от ненужной жены. 
Он тронулся по своей линии к буровой скважине, легко превозмогая опустев-
шее счастливое тело.

Пухов сам не знал — не то он таял, не то рождался [Платонов 2016: 209].

Здесь приятие революции как тотально-трансформирующей силы уподоб-
лено акту появления на свет («нарождение»). На первый взгляд такое сравнение 
вызывает традиционные ассоциации с духовным обновлением, преображени-
ем. Но в платоновском контексте состояние Пухова свидетельствует не столько 
об индивидуации — оформлении и обособлении личности, сколько, напротив, 
о растворении в коллективной «нирване» («родственность всех тел»), которое 
эквивалентно погружению в материнскую утробу («вернулся к детской мате-
ри»), обратному движению во времени; такое убывание «самости» («таял») со-
пряжено с мортальными коннотациями. Вливаясь в революцию как во всеобщее 
дело, Пухов экзистенциально балансирует между «возникновением» и «исчез-
новением» (ср. «опустевшее тело»). Соответственно, заглавие «Сокровенный 
человек» амбивалентно объединяет идею раскрытия таинственной сущности 
человека (в соответствии с семантикой слова «сокровенный») и идею его «со-
крытия» как отдельной личности; одновременно реализованы значения выхода 
наружу и ухода вглубь.

*   *   *
Прежде чем перейти к анализу других контекстов, напомним мысль, вы-

сказанную уже довольно давно. Ментальным «фоном» и базовым стимулом 
революционно-преобразовательской деятельности героев Платонова является 
осознание диссоциированности всего сущего7, переживание «отъединенно-
сти» человека от людей и от мира, «посторонности» личности бытию [см.: Яб-
локов 2009: 254], в конечном счете — фрустрирующая оппозиция субъекта и 
объекта. 

Характерный пример — рассказ «Маркун» (1920), герой которого, ощущая 
коллизию «ближнего» и «дальнего», переживает моральную драму, посколь-
ку не может в одинаковой степени сродниться со всеми людьми: «Отчего мы 
любим и жалеем далеких, умерших, спящих. Отчего живой и близкий нам — 
чужой. Все неизвестное и невозвратное — для нас любовь и жалость» [Пла-
тонов 2004а: 143]. О дисгармоничности существования («увидел свою жизнь, 
бессильную и ничтожную, запутанную в мелочи, ошибки и незаметные пре-

7 «Его художественный мир как бы помнит слова апостола Павла: “Вся тварь совокупно сте-
нает и мучится доныне” (Рим. 8:22)» [Любушкина 2003: 569].
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ступления» [Платонов 2004а: 143]) свидетельствуют два поступка Маркуна в 
отношении детей: жестокость к маленькому брату, за которую герой чувствует 
вину [Платонов 2004а: 144], и «благодеяние», оказанное некоему слепому ре-
бенку, которому Маркун, заработав деньги тяжелым трудом, «купил красную 
погремушку» [Платонов 2004а: 145] — в указании цвета присутствует явная 
ирония, особенно с учетом революционной символики. Соответственно, глав-
ная цель героя — переделка «неправильного» мира: «…моя машина — пасть, 
в которой может исчезнуть вся вселенная в мгновение, принять в ней новый 
образ» [Платонов 2004а: 143]. 

Сходная сентиментально-агрессивная установка фиксируется во многих 
ранних текстах Платонова. Так, о герое рассказа «Сатана мысли» (1921) го-
ворится, что он «размечет вселенную без страха и без жалости, а с болью о 
невозвратимом и утраченном, чем дышит человек и что нужно ему не через не-
сметные времена, а сейчас» [Платонов 2004а: 204]. Сравним рассказ «Бучило» 
(1924), где Евдоким в некоем неопределенном будущем «изобрел настоящего 
бессмертного человека, который остался на земле навсегда и уже не расставал-
ся со своей матерью и породнил звезду с соломой, плетнем и ночной порожней 
дорогой меж тихих деревень»8 [Платонов 2004а: 18]. 

Для раннего Платонова характерно представление о том, что в процессе 
революционного преобразования мира «ветхий» человек должен быть прине-
сен в жертву во имя будущего — рефлекс ницшеанской идеи сверхчеловека. 
Так, в статье «Душа мира» (1920) читаем: «Не увидеть рай, а упасть мертвой у 
врат его — вот смысл женщины, а с нею и человечества» [Платонов 2004б: 48]. 
Подобная перспектива нарисована в статье «Питомник нового человека» 
(1927) — характерно, что «преображение» здесь мыслится не как скачок к 
прин ципиально новому устройству мира, а как возвращение к некоему давне-
му его состоянию и воскрешение населявшего «доисторический» мир идеаль-
ного существа: 

…История есть промежуток между потерянным и возвращенным изум-
рудным миром. <…> Быть может, в потерянном роскошном мире жил не чело-
век, а лучшее существо. Лучшее существо, как более нежное, погибло, родив 
из себя грубого терпеливого выродка — человека, тварь эпохи бедствий. Чело-
век есть специально, так сказать, рабочий истории. Он должен переродить 
себя, перемесить всю природу, соответственно своей цели, и в последний день 
своей жизни, у конца истории, — когда все будет готово, — родить существо, 
подобное погибшему в изумрудном мире. Накануне той великой звездной эпохи 
человек будет выключен из жизни — он превозмог все страдания, но износил-
ся и больше негоден. Его арена — история — свернулась навсегда.

Большевику — герою рассказа — было радостно в тот день. Он знал имя 
изумрудному земному шару — коммунизм [Платонов 2016: 372].

8 В несколько иной редакции описание присутствует и в рассказе «Приключения Баклажано-
ва» (1922) [см.: Платонов 2004а: 206]. Заметим, что оба произведения завершаются смертью 
героев [см.: Платонов 2004а: 24–25, 208], так что остается непонятным, почему «изобретен-
ное» ими бессмертие они не применили к самим себе.
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Но уже к концу 1920-х гг. идея «строительной жертвы» обретает негатив-
ные коннотации. Герои повести «Котлован» (1930) готовы погибнуть ради но-
вого мира, символом которого для них выступает «девочка-сиротка» [3: 449]; 
Сафронов говорит: «Нам, товарищи, необходимо здесь иметь, в форме детства, 
лидера будущего пролетарского света» [3: 350]. Однако в реальности, сущест-
вующей исключительно для «дальнего», целиком ориентированной на буду-
щее, нет места детскому началу, и Настя закономерно умирает. Пафос самоот-
речения присущ и герою рассказа «Бессмертие» (1936) — Левин 

…себя считал временным, проходящим существом, которое быстро ми-
нует в историческом времени, — и больше не будет таких встревоженных, 
неинтересных, озадаченных вагонами и паровозами людей, и может быть — 
хорошо, что их не будет [4: 372–373]. 

Существенно, что имя героя, Эммануил, «эквивалентно» имени Иисуса9; 
евангельские коннотации актуализированы и в заглавии «Бессмертие», которое 
не связано непосредственно с фабулой. Самоотречение Левина, в сущности, 
противоречит идее «искупления» как высшего смысла его жертвенной деятель-
ности. Новый мир, во имя которого герой трудится (и к которому принадлежит 
духовно, хотя сам этого не осознает), должен быть основан на «родственно-
сти», всеединстве социума и бытия в целом — в соответствии с этимологией 
слова «коммунизм». Подобный императив высказан уже в ранней платонов-
ской статье «Нормализованный работник» (1920):

Дело социальной коммунистической революции — уничтожить личности и 
родить их смертью новое живое мощное существо — общество, коллектив, 
единый организм земной поверхности, одного образца и с одним кулаком про-
тив природы. 

К этому предвидению мы подошли не через фантазию, а через распозна-
ние естественных стремлений личностей к взаимному соединению [Платонов 
2004б: 132]. 

«Единый организм земной поверхности» мыслится отнюдь не как масса 
диссоциированных и имперсонализованных единиц. Марксистский лозунг 
«соединенных пролетариев» и ницшеанская идея сверхчеловека дают образ 
грандиозной всеединой особи, которая по масштабу тождественна бытию — 
по существу, богоравна. Причем ее агрессия («кулак против природы») — яв-
ление временное, преходящее, а высшей целью является гармония с миром. 
Так, в статье «Вечная жизнь» (1920) говорится: 

Если мы любим и эта любовь держит нас крепко в мире, то пусть наша 
любовь будет полной и мы сами отдадимся миру на растерзание во имя его 
целей. Его же цели (теперь это ясно) — создание бессмертного человечества 

9 Ср. пророчество, возвещенное ангелом Иосифу: «…Дева во чреве приимет и родит Сына, 
и нарекут имя Ему Еммануил, что значит: с нами Бог» [Матф. 1:23]. Фамилия героя также 
свидетельствует об «избранности»: «…отделил Господь колено Левиино, чтобы носить ков-
чег завета Господня, предстоять пред Господом, служить Ему и благословлять именем Его» 
[Втор. 10:8].
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с чудесной единой разумной душой; и через человечество — создание нового, 
неведомого, но еще более, чем сам человек, мощного, всепознавшего существа 
[Платонов 2004б: 67]. 

Во «Всероссийской колымаге» предложено даже первичное средство к ре-
ализации такого проекта:

Смерть — личности, жизнь и свобода — организованным массам. Масса 
делается личностью. <…> Скоро власть перейдет непосредственно к самим 
массам, минуя представителей. Представителей, членов массы не может 
быть — тогда масса не целое, не организм, тогда она не масса. <…> Масса 
бесчленна [Платонов 2004б: 191].

Утопия всеединства получает воплощение и в художественных произведе-
ниях Платонова. Например, в раннем рассказе «Жажда нищего» (1920) фигу-
рирует «Большой Один, чьим отцом было коммунистическое человечество» 
[Платонов 2004а: 166]. Позже мотив физического «слияния» людей проявит-
ся — уже в травестированном виде — во многих платоновских сюжетах. 
Вспомним переноску домов в «Чевенгуре», вследствие которой город оказыва-
ется «сметен… в одну кучу, но жизнь в нем находится в разложении на мелочи, 
и каждая мелочь не знает, с чем ей сцепиться, чтобы удержаться» [3: 334]. Из 
того же ряда — комичный промискуитет («весь город живет сплошь как одно 
семейство» [7: 44]) в комедии «Дураки на периферии»10 (1928), проект «обще-
пролетарского дома» [3: 428] в «Котловане» или сентенция героини «Счастли-
вой Москвы» (1935): «Я выдумала теперь, отчего плохая жизнь у людей друг с 
другом. Оттого, что любовью соединиться нельзя, я столько раз соединялась, 
все равно — никак, только одно наслаждение какое-то...» [4: 52]. В то же вре-
мя Платонов создает произведения, где идея всеобщей «консолидации» дана 
без всякой иронии, в сугубо позитивном плане. Вполне успешной выглядит, 
например, перспектива «лечения» природного вещества и восстановления ми-
ровой гармонии в рассказе «Московская скрипка» (1934): 

...Мир, особенно же те его места, которые обработаны человеком, построен 
из больного матерьяла <…> Электрический ток высокой частоты и ультразву-
ковое колебание быстро возвращают молекулы в их древние места — приро-
да делается здоровой и прочной11, молекулы оживают, они начинают давать 
гармонический резонанс [4: 339]. 

 *   *   *
В связи с идеей экзистенциального разъединения человека с миром обра-

тим внимание на важный аспект. Применительно к конкретным персонажам 
Платонов неоднократно фиксирует начальную точку такого разъединения — 

10 Характерно, что родившийся в такой обстановке ребенок оказывается «общим» (в духе 
«Государства» Платона), то есть, в сущности, ничьим и вследствие бюрократических пери-
петий умирает.
11 Ср. в «Рассказе о многих интересных вещах» образ «мастерской бессмертной плоти», ко-
торая «делается… посредством электричества» [Платонов 2004а: 267].
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момент самоидентификации ребенка, стимулом к которой оказывается отчуж-
денное состояние окружающей реальности. Характерен эпизод «Чевенгура», 
где Сашу отправляют из приемной семьи в город побираться: «В первый раз он 
подумал сейчас про себя и тронул свою грудь: вот тут я, — а всюду было чужое 
и непохожее на него»12 [3: 31]. Сравним ощущения маленькой героини рас-
сказа «Такыр» (1934): «Джумаль начала постепенно ходить самостоятельно и 
понимать свое существование. “Это я!” — чувствовала она неизвестное и тро-
гала хрящи своих будущих костей» [4: 296]. О детской травме, стимулирую щей 
становление самосознания, идет речь и в «Бессмертии»:

…Левин молчал всю жизнь, когда ему было больно, и первая боль до сих 
пор не прошла. Может быть, именно тогда — в детстве — его душа была по-
трясена настолько, что начала разрушаться и заранее почувствовала свою 
далекую смерть. Он всегда мог представить себе с точностью тот детский, 
все же милый день прекрасной, бедной жизни. Он сидел в школе, рядом с рус-
ским мальчиком Володей. Вошел отец Давид, начался урок по Закону Божьему. 
Священник спросил Володю; мальчик неловко встал за партой и нечаянно не-
брежно оперся на нее. Отец Давид посмотрел молча на Володю, потом сказал: 
«Посидел вот рядом с жидом13, а теперь держать себя не умеешь... Надо вас 
рассадить». Весь класс, все ученики молча посмотрели на маленького Эмману-
ила, и Эммануил заметил улыбку, удовлетворение, удовольствие на лицах сво-
их товарищей. Эммануил робко приоткрыл рот, чтоб свободнее было дышать 
от муки и сердцебиения, и весь урок глядел в парту, где чей-то ножик вырезал 
два слова: «хочу домой». Сам отец Давид был крещеный еврей [4: 373].

Впрочем, в романе «Счастливая Москва» детское воспоминание о «темном 
человеке с горящим факелом» не оказывает прямого (очевидного для читателя) 
влияния на самосознание героини, хотя постоянно напоминает о себе и к тому 
же явно связано с революцией:

12 При этом идентификация героя так и не завершится, его личность не получит полного 
«оформления»: «Он до теплокровности мог ощутить чужую отдаленную жизнь, а самого себя 
воображал с трудом» [3: 61]. Соответственно, важным свойством Дванова (подтверждаемым, 
в частности, его фамилией) является склонность к эмпатии: «Сашу интересовали машины 
наравне с другими действующими и живыми предметами. Он скорее хотел почувствовать 
их, пережить их жизнь, чем узнать» [3: 54]. Характерно, что в финале романа герой факти-
чески «отказывается» от идентификации, возвращаясь в «материнскую» воду. Тема эмпатии 
актуальна и в более ранних платоновских текстах — так, о герое рассказа «Невозможное» 
(1921) говорится: «Ничему почти не учившись, он обо всем догадывался и все знал. <…> 
Его кровная связь с миром была могущественна как ни у кого, и мир говорил ему о себе все» 
[Платонов 2004а: 191]. Мотив слиянности человека с Универсумом корреспондирует с темой 
«родственности всех тел» (ср. цитату из «Сокровенного человека») как «революционного», 
коммунистического состояния мира. 
13 Платонов неоднократно подчеркивает связь еврейства с темой сиротства и всемирного из-
гойничества. Например, о герое рассказа «Бучило» сообщается: «Абабуренко Евдоким стал 
по отчеству именоваться Соломоновичем. Соломоновичем стал он теперь не потому, что роду 
был иудейского, а потому, что считался нищим, не помнящим родства, сиротой и безотцовщи-
ной» [Платонов 2004а: 22–23]. Ср. также диалог в «Чевенгуре»: «— Вы какие? <…> — Мы 
международные! <…> — Евреи, што ль?» [3: 153].



ЕВГЕНИЙ ЯБЛОКОВ. ИЗМЕНИТЬ МИР ДО УЗНАВАЕМОСТИ… 165

Девочка уснула и забыла все, что видела потом в другие дни: она была 
слишком мала, и память и ум раннего детства заросли в ее теле навсегда 
по следующей жизнью. Но до поздних лет в ней неожиданно и печально под-
нимался и бежал безымянный человек — в бледном свете памяти — и снова 
погибал во тьме прошлого, в сердце выросшего ребенка14. Среди голода и сна, 
в момент любви или какой-нибудь молодой радости — вдруг вдалеке, в глу-
бине тела опять раздавался грустный крик мертвого, и молодая женщина сра-
зу меняла свою жизнь — прерывала танец, если танцевала, сосредоточенней, 
надежней работала, если трудилась, закрывала лицо руками, если была одна. 
В ту ненастную ночь поздней осени началась октябрьская революция — в том 
городе, где жила тогда Москва Ивановна Честнова. 

Отец ее скончался от тифа, а голодная осиротевшая девочка вышла из 
дома и больше назад не вернулась. С уснувшей душой, не помня ни людей, ни 
прост ранства, она несколько лет ходила и ела по родине, как в пустоте, пока не 
очнулась в детском доме и в школе [4: 11].

Возможно, дело объясняется гендерным фактором: в отличие от персона-
жей-мужчин, в героине, переименованной в Москву и ставшей, таким образом, 
«женщиной-городом», акцентировано не столько индивидуально-личностное 
начало, сколько качество «всеобщности»15. Недаром биография Москвы в ро-
мане представлена как череда сексуальных связей, оказывающихся, однако, 
«неэффективными» в качестве средства для всеединства (вспомним фразу ге-
роини, что «любовью соединиться нельзя»).

Идентификация ребенка у Платонова не всегда обусловлена воздействием 
агрессивной среды; она может возникать как естественный этап возрастного 
развития (хотя и в этом случае не лишена драматизма). О подобной ситуации 
повествует рассказ «Железная старуха» (1941), в котором мальчик Егор зада-
ет всем вопрос «Ты кто?» [6: 97–98], адресуя его в том числе самому себе: 
«А кто я? — думал Егор и не знал. — Кто-нибудь и я тоже есть. Так не бывает, 
чтобы я был никто!»16 [6: 100].

14 Позже Москва в разговоре с Сарториусом даст своему воспоминанию вполне рациональ-
ное объяснение, из которого следует, что обстоятельства эпизода хорошо известны героине 
(либо сочинены ею) и при этом связаны с революционными событиями: «…ночью бежал 
человек по улице с огнем на палке, с факелом. Он бежал к людям в тюрьму поджигать ее… 
<…> Мне его жалко все время, его убили потом...» [4: 51].
15 Ср. фрагмент статьи «Душа мира»: «…женщина знает, что мир, и небо, и она — одно, что 
она родила все, оттого у нее нет личности, оттого она такая неуловимая и непонятная, что 
отдалась всему, приобрела сердцем каждое дыхание» [Платонов 2004б: 48].
16 Характеристика «никто», «ничто», «ничей», фигурирующая во многих произведениях Пла-
тонова, стереотипно трактуется как свидетельство неблагополучия соответствующих персо-
нажей и мироустройства в целом. Примеры многочисленны; так, в «Чевенгуре» о собранных 
и приведенных Прокофием людях говорится: «Прочие и есть прочие — никто» [3: 280]. Ср. 
в «Котловане» (1930) реплику Насти: «— Я никто, — сказала девочка» [(3: 459]. Сходным 
образом характеризует себя персонаж «Счастливой Москвы» Комягин: «…я вневойско вик, 
почти ни что»; «я че ловек ничто» [4: 35, 66). Ольга, героиня рассказа «На заре туманной 
юности» (1938), объясняет: «Я ничья, я сама себе своя. <…> Меня в люди не принимают!» 
[4: 494]. Подобное самоощущение почти всегда связано с сиротским состоянием персонажа; 
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Акцентируя момент первичной рефлексии и «отделения» ребенка от мира 
как начальную точку становления личности, Платонов вместе с тем подчерки-
вает огромное влияние, которое детство оказывает на человека на протяжении 
всей его жизни. Заметим, что в платоновских произведениях детство почти 
никогда не изображается как идиллически-счастливый, то есть беззаботный, 
беспроблемный период. Чаще Платонов акцентирует состояния, противореча-
щие самой идее детства: сиротство, бесприютность, беззащитность ребенка, 
необходимость раннего взросления, борьбы за выживание и т. п. Но каким бы 
ни оказалось детство в «практическом» плане, оно впоследствии постоянно 
влечет человека, заставляя его смотреть «назад», в глубину собственной лич-
ности. «Детская ро дина, где лучше всего жить на свете» [3: 39–40], пред-
ставляет собой важнейшую константу мироощущения. Характерен фрагмент 
неоконченной повести середины 1940-х гг. «Дар жизни»:

Как веч ное время, не подвижно стоит детство в воспоминаниях человека. 
Более позднее время, время юности и зре лости, течет, про ходит и тратится в 
забве нии, но дет ство лежит подобно озеру в безветренной стране нашей па-
мяти и образ его хранится внутри человека неиз менным до самой кон чины... 
[6: 209].
Идеализированная картина детства, в которой слиты реальность и вымы-

сел, воплощает своего рода индивидуальный миф. Сравним зачин рассказа 
«Вся жизнь» (1939):

В глубине нашей памяти сохраняются и сновидения, и действительность; 
и спустя время уже нельзя бывает отличить, что явилось некогда вправду и 
что приснилось, — особенно если прошли долгие годы и воспоминание уходит 
в детство, в далекий свет первоначальной жизни. В этой памяти детства 
давно минувший мир существует неизменно и бессмертно... [6: 63].

в рассказе «Глиняный дом в уезд ном саду» (1935) читаем: «— Я ничей, я отца-мать хожу 
ищу… я никто, — отказался мальчик» [4: 348]; та же реплика «Я ничей, я отца-мать хожу 
ищу» [7: 531] звучит из уст Степки в киносценарии «Отец-мать» (1935). В повести «Юшка» 
(1930-е) «тайная» воспитанница героя рассказывает: «Я никто. Я сиротой была» [4: 524]. Та-
кая «минус-идентификация», свидетельствующая о выключенности из социума, разумеется, 
драматична, однако присущий подобным персонажам дефицит «субъектности» связан у Пла-
тонова и с позитивными коннотациями. Люди-«никто» — те «последние», которым суждено 
стать «первыми» [см.: Мф. 19:30], — воплощают идею всеединства, предстают стихийно-
коллективистскими, «коммунистическими» существами (ср. организованную чевенгурскими 
коммунарами передачу «обновленного» города прочим, которые «еще хуже пролетариата» 
[3: 280]). Поэтому в платоновской реальности понятие «ничто» и сопряженный с ним об-
раз пустоты ассоциируются с противоположными качествами — максимальной полнотой и 
универсальностью. В финале рассказа «Маркун» герой рассуждает: «Теперь я узнал, что я — 
ничто, и весь свет открылся мне, я увидел весь мир, никто не загораживает мне его, потому 
что я уничтожил, растворил себя в нем и тем победил. Только сейчас я начал жить. Только 
теперь я стал миром» [Платонов 2004а: 146]. В «Ответе… по поводу… рассказа “Чульдик и 
Епишка”» (1920) Платонов пишет: «Я знаю, что я один из самых ничтожных. <…> Но я знаю 
еще, чем ничтожней существо, тем оно больше радо жизни, потому что менее всего достойно 
ее» [Платонов 2004б: 68]. В эссе «Чтобы стать гением будущего…» (1921) читаем: «Лучше 
всего быть ничем, тогда через тебя может протекать все» [Платонов 2004б: 155]. В более 
широком смысле идея «чреватой» пустоты реализована в повести «Котлован», где о Вощеве 
говорится: «…он ощущал в темноте своего тела тихое место, где ничего не было, но ничто 
ничему не препятствовало начаться» [3: 419].
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В платоновском мире человек, в том числе взрослый, способен контактиро-
вать с детством не только духовно, мысленно, но и «физически». В ряде про-
изведений видим «откат» (трудно сказать, метафорический или буквальный) 
персонажа к «нулевой» точке жизни и даже в пренатальное состояние, то есть 
попятное движение по оси времени, обусловленное приближением смерти 
либо взрослением-«инициацией». Один из хрестоматийных примеров — ги-
бель машиниста-наставника в романе «Чевенгур»:

Машинист-наставник закрыл глаза и подержал их в нежной тьме; никакой 
смерти он не чувствовал — прежняя теплота тела была с ним, только раньше 
он ее никогда не ощущал, а теперь будто купался в горячих обнаженных соках 
своих внутренностей. <…> Наставник вспомнил, где он видел эту тихую го-
рячую тьму: это просто теснота внутри его матери, и он снова всовывает-
ся меж ее расставленных костей, но не может пролезть от своего слишком 
большого старого роста... <…>

— Просуньте меня поглубже в трубу, — прошептал он опухшими детскими 
губами, ясно сознавая, что он через девять месяцев снова родится [3: 57].
Главный герой романа также возвращается к «детской родине» не просто в 

пространстве, но и во времени — фактически перемещается в прошлое: «… звук 
знакомого колокола Дванов услышал как время дет ства» [3: 407]. Однако это 
еще не конец движения: «Дванов не пожалел родину и оставил ее» [3: 408]; фи-
нальной точкой оказывается хронотоп, воплощающий амбивалентное единст-
во верха и низа — «безвыходного неба» и озера Мутево [3: 408] (ср. «озеро 
детства» в «Даре жизни»), куда Дванов погружается как в пренатальный хаос. 
Сходная ситуация — в финале повести «Котлован», где персонажи «коллек-
тивно» углубляются в землю, которая в платоновском мире наделена женскими 
коннотациями [см.: Дмитровская 1998: 38–52; Яблоков 2017а]. «Подземный» 
мотив реализован и в рассказе «Неодушевленный враг» (1942), герой которого, 
подобно рыбаку из «Чевенгура», «пожил в смерти и вернулся»17 [3: 16], пооб-
щавшись с антидвойником в «материнской» субстанции земли [см.: Яблоков 
2014: 402–415]. Подобную семантику имеет и встреча Егора с «железной ста-
рухой» в одноименном рассказе, представленная как сон мальчика в пещере 
[см.: Яблоков 2017а: 111–112]. 

Возвраще ние в «пренатальное» состояние претерпевает героиня рассказа 
«Такыр». В его финале окончательно оформляется двойничество матери и до-
чери: поскольку Катигроб знал имя Джумаль, но не знал имени ее матери Зар-
рин-Тадж, он на поставленном в честь последней камне-кенотафе (тела Зар-
рин-Тадж под ним нет) сделал надпись «Старая Джумаль» [4: 309]. Перед нами 
как бы «заготовка» на будущее: после революции Джумаль, вошедшая, если 
сравнивать с матерью, в возраст «старости» (в конце рассказа ей около 30 лет, 
а Заррин-Тадж умерла моложе тридцати, и ее называли «старухой» [4: 304]), 
приезжает фактически на собственную могилу — посещает «заповедник рас-

17 Рыбак отправляется в подводный мир — герой рассказа попадает в подземный. Ср. «тож-
дество» воды и земли в повести «Джан» (1935): «После ужина Суфьян сыграл немного на 
дутаре и спел про умную сильную рыбу, плавающую в черной глубокой земле» [4: 223].
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тений, исчезающих с земли» [4: 310]. Именно в этом царстве смерти она реша-
ет создать коммунистический «рай»: «Такыр велик, около него есть обильный 
колодец с пресной водой, я здесь поселюсь, и мы посадим сад, — здесь лежит 
моя бедная родина» [4: 309]. Прошлое «детской родины» отождествляется с 
адом: «…нужно было проходить долгие такыры, самую нищую глинистую 
землю, где жара солнца хранится не остывая, как печаль в сердце раба, где бог 
держал когда-то своих мучеников, но и мученики умерли, высохли в легкие 
ветви, и ветер взял их с собою» [4: 294]. Такие же инфернальные коннотации 
вызывает родина героя в повести «Джан»: место рождения Чагатаева — «яма 
Сары-Камыша, где в древности находился всемирный ад» [4: 137]; в эту род-
ную для него «яму» Чагатаев спускается ради нынешней цели — «делать счас-
тье на адовом дне Сары-Камыша» [4: 138]. Негативные впечатления детства не 
только не подавляют желание человека вернуться в собственное прошлое, но, 
вероятно, даже стимулируют это стремление: герой хочет заново «переиграть» 
жизнь и символически спасти тех, кто некогда мучился вместе с ним, но не 
дожил до сегодняшнего дня.

Впрочем, среди платоновских произведений есть и такие, где герой, «ни-
сходя» к начальной точке своего существования, все же не пересекает границу 
потустороннего мира, а, «прикоснувшись» к смерти, возвращается в привыч-
ную реальность и в свой природный возраст (конечно, не в неизменном виде, 
а внутренне преобразившись). Так построен, например, рассказ «Июльская 
гроза» (1938), малолетние герои которого, покинув на время родной колхоз с 
символическим названием «Общая жизнь», в результате вновь приобщаются к 
нему, обогащенные «инициационным» опытом [см.: Яблоков 2017б].

*   *   *
В аспекте нашей темы интересны прежде всего случаи, когда хранимая в 

памяти персонажа «детская родина» служит для него постоянным стимулом 
«революционной» деятельности по восстановлению всеединства мира. Об 
этом, в частности, идет речь в статье «О любви» (1927):

Когда мне приходилось… говорить с маленьким мальчиком, я объяснял ему 
как можно понятней и проще мир и жизнь и что нужно делать, чтобы и маль-
чику и мне жилось хорошо, то на мой вопрос, как назвать ту ласковую силу, 
которая в нас бьется и ведет нас к счастью и силе, мальчик отвечал: это моя 
мама. <…> Люди хотят понять ту первичную силу, ту веселую буйную мать, 
из которой все течет и рождается, откуда вышла и где веселится сама чудесная 
бессмертная жизнь [Платонов 2016: 432].
Платонов подчеркивает, что воплощением «первичной силы» традицион-

но выступала «благая Богородица — родней и ласковей матери»18 [Платонов 

18 Об образе Вечной женственности как духовной основе существования Платонов говорит 
в «Заметках» (1921): «Всякий человек имеет в мире невесту и только потому он способен 
жить» [Платонов 2004а: 184]. Ср. также фрагмент письма (1921) к М. А. Кашинцевой: «Вы — 
мой экстаз. И я люблю вас такую — сущую, реальную, с пальцами, порезанными ножом, с 
глазами Девы Марии и с тоскою Магдалины. Вы моя Великая Мама, вы иной и последний 
мир для меня и для человечества. <…> Если вселенной суждено спастись — спасете его вы, 
через мое сердце и мой мозг» [Архив 2009: 441]. 
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2016: 432]. Но этот символ исчерпал себя: «коммунизм и религия несовмести-
мы» [Платонов 2016: 432]; в революционную эпоху слияние с «вольной пла-
менной силой, которая творит и разрушает вселенные» [Платонов 2016: 433], 
должно быть достигнуто на началах разума. «Человек и вселенная — одно»19 
[Платонов 2016: 433], и обеспечить людям «слияние с миром» [Платонов 
2016: 434] теперь вместо религии должна мысль, ведущая к истине. 

Символическая взаимосвязь революции и материнского начала20 реализо-
вана в повести «Дар жизни». Когда в городе совершается «вторая» (после Фев-
ральской) революция, Иван на митинге слушает речь некоего человека (которо-
го, как мы узнаем позже, зовут Антоном Александровичем Аркиным):

…И в гневе, и во время доброго чувства в глазах говорящего сохранялось 
тихое спокойное счастье, а худое усталое тело его в старой шинели делало его 
близким и знакомым для слушающих его бедняков города и приезжих крес-
тьян.

— Не вечно, не навсегда будут у нас голод, холод и тоска жизни, а свобода 
будет у нас отныне и навеки! — сказал этот человек-солдат и улыбнулся народу 
своим измученным лицом, в котором открылось в эту минуту все его сердце.

Иван увидел, что так же улыбалась когда-то его умершая мать21, и она 
тоже была худа от бедности и добра душою, как этот неизвестный человек 
[6: 207].

Характерно, что «материнские» черты усматриваются в лице мужчины — 
в дальнейшем Аркин выполняет по отношению к Ивану отцовские функции 
[6: 209], воплощая обоих его родителей22. При этом революция — фактор рез-
кого взросления героя: «В тот день, когда Иван встретил говорящего солдата, 
окончилось его детство» [6: 209].

Революция как утопическая попытка возвращения «к матери» представле-
на в романе «Чевенгур». Характерна сцена, когда Полюбезьев при виде Чевен-
гура ощущает «родственность» бытия:

19 Та же мысль высказана в статье «О науке» (1920): «…человек тоже — природа. Следова-
тельно, в нем природа достигает своего изменения, переходит в другое состояние — непосто-
янства, усиления, расцвета жизни…» [Платонов 2004б: 34].
20 Ср. в «Чевенгуре» эпизод сна Копенкина [3: 164–166], где подчеркнуто тождество его ма-
тери и Розы Люксембург, которая связана для героя с сакральными коннотациями, представая 
Прекрасной дамой революции.
21 «Персонификация» революции встречается в платоновских произведениях неоднократно; 
так, в «Чевенгуре» читаем: «Дванов понял… что у революции стало другое выражение лица» 
[3: 171]. В более широком плане обратим внимание на характерный для Платонова прием 
«антропоморфизации» абстрактных понятий, относящихся к социально-политической сфере. 
Ср. эпизод романа «Счастливая Москва»: «Вневойсковик много раз видел где-то такие глаза, 
внимательные и чистые, и всегда моргал против этого взгляда.
— Это настоящая красная армия! — подумал он с грустным стыдом. <…> 
“Красная армия” встала с места — она оказалась женщиной» [4: 25].
22 Сходная идея реализована в заглавии «Отец-мать», где важную роль играет тема соедине-
ния «половинок» [см.: Яблоков 2014: 526]; характерна реплика Степки: «Нужно, чтоб двое 
были — отец и мать, одна мать — половинка» [7: 557].
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…Алексей Алексеевич стоял сейчас в полном сознании самого себя, чувст-
вуя теплоту неба, словно детство и кожу матери, и так же, как было давно, 
что ушло в погребенную вечную память, — из солнечной середины неба сочи-
лось питание всем людям, как кровь из материнской пуповины [3: 199].

Гармонично-«детское» состояние персонажа обусловлено предощущением 
грядущей кооперации (это слово по внутренней форме близко слову «комму-
низм»), которую Полюбезьев понимает не просто как форму организации тру-
да, но как идеальный принцип мироустройства:

Отныне он нашел свое святое дело и чистый путь дальнейшей жизни. Он 
почувствовал Ленина как своего умершего отца… <…> Изучив статью о ко-
операции, Алексей Алексеевич прижался душой к Советской власти и принял 
ее теплое народное добро. Перед ним открылась столбовая дорога святости, ве-
дущая в божье государство житейского довольства и содружества [3: 198–199].

Но чевенгурские коммунары решительно отвергают неактуальную в усло-
виях «достигнутого», как они считают, коммунизма идею кооперации, которую 
пропагандирует Полюбезьев [3: 204], хотя по-своему разделяют его чувства. Они 
припадают к солнцу как к всеобщей «кормилице»23, вводя в городе «солнечную 
систему жизни» [3: 214] и реализуя коммунизм не в трудовом «взрослом» (как 
предполагает кооперация), а в инфантильно-иждивенческом варианте: 

Солнце сияло над городом и степью, как единственный цвет среди бесплод-
ного неба, и с раздраженным давлением перезревшей силы нагнетало в землю 
светлую жару своего цветения. Чепурный сопровождал Дванова, пытаясь ему 
объяснить коммунизм, и не мог. Заметив наконец солнце, он указал на него 
Дванову:

— Вон наша база горит и не сгорает.
— Где ваша база? — посмотрел Дванов на него.
— Вонна. Мы людей не мучаем, мы от лишней силы солнца живем [3: 317].

Если в Чевенгуре коммунизм, организованный как «одна сиротская семья» 
[3: 327], не предполагает практических преобразований (кроме разве что ор-
ганизации «конца света» для «буржуев») и терпит фиаско, то в повести «Юве-
нильное море» (1932) детская память играет важную роль именно как стимул 
всеобщей деятельности. Характерен эпизод, где Босталоева предлагает Вермо 
решить грандиозную задачу: дать государству вместо одной тысячи — «три 
тысячи тонн говядины» [2: 380]. Непосредственно вслед за этим герой, вдох-
новленный перспективой трудовых свершений, впадает в идиллически-детское 
состояние «слиянности» с миром:

Вермо ушел в полынное поле и только что приготовился подумать о вы-
полнении огромного плана, как ему в лицо подул дальний ветер с запахом го-
релой соломы. Инженер почувствовал, что этот ветер ему знакомый, — ветер 

23 Кстати, солнце в романе связано и с мужскими коннотациями: «Солнце стало громадное 
и красное и скрылось за окраиной земли, оставив на небе свой остывающий жар; в детстве 
любой прочий человек думал, что это его отец ушел от него вдаль и печет себе картошки к 
ужину на большом костре» [3: 324].
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не изменился, изменилось и выросло лишь тело Вермо, но и в глубине его тела 
осталось что-то маленькое неизменное — то, чем вспомнил он сейчас этот 
теплый ветер, пахнущий дымом далеких печек, второй раз в жизни подувший 
ему в лицо из дальних мест. Вермо обратился к самому себе и ощутил свое 
сердце, все более наполняющееся счастьем, — так же, как в детстве тело 
наливается зреющей жизнью [2: 380]. 

Подавая герою сигнал посредством «прежнего» ветра, «детская родина» 
не просто духовно воздействует на Вермо, но оказывает ему практическую 
помощь — именно из детства инженер «заимствует» средство для решения 
актуальной задачи: 

Он обернулся на «Родительские Дворики». Там робко дымила одна печная 
труба — это кухонные мужики растопляли кухню для обеда; шло лето, грусть 
роста и надежды на еще не сбывшееся будущее расстилалась по неровному 
миру, — это уже чувствовал Вермо когда-то, в свой забытый день. Над «Роди-
тельскими Двориками» не хватало мельницы, мелющей зерно: такая мельница 
была в родном месте Вермо, где он вырос и возмужал. <…> Мельницу… в «Ро-
дительских Двориках» надо построить теперь же. Сила ветра будет качать 
сейчас воду из колодца, а осенью и зимою, когда дуют самые плотные ветры, 
сила воздушного течения будет отапливать помещения для скота, где целых 
полгода зябнут и худеют коровы [2: 380–381].

В таком контексте название совхоза «Родительские Дворики» обретает бук-
вальное значение родового гнезда — соратники замещают для Вермо семью: 
«…не было в совхозе такого дома, где бы тебя всегда ожидали, — не было 
отца и матери, но зато в совхозе были Босталоева, Федератовна, Високовский» 
[2: 381]. Идею повторения «детского» прошлого содержит и подзаголовок по-
вести — «Море юности» [2: 351], представляющий собой «неправильный» 
(буквальный) перевод термина «ювенильное море»24.

В ином варианте мотив революционного преобразования как возвраще-
ния в детство реализован в рассказе «Глиняный дом в уездном саду» (1935). 
Ключевым моментом является граница двух его условных частей — переход 
от биографии Якова Савича Еркина к истории появления и исчезновения бе-
зымянного мальчика. Эти персонажи находятся в отношениях двойничества 
(не станем здесь вдаваться в подробный анализ); характерно, что бесприютный 
«ангел-чертенок» [4: 348] является словно из онирической реальности — при-
ходит в одну из ночей, когда Яков Саввич переживает «детские» сны:

…Спал и видел сновидения старости, что он молод и мил лицом, кругом 
растет бушующий от ветра бурьян и голос давно погибшей, грустной матери 
звучит в воздухе над ним, и он смеется. <…> …Старик спит один на топчане, 

24 Ювенильные воды (лат. juvenilis — «юный») — глубинные воды, своим происхождением 
связанные с процессом охлаждения магматических очагов; образуются из кислорода и водо-
рода, выделяющихся из магмы [https://ru.wikipedia.org/wiki/Ювенильные_воды]. В данном 
контексте слово «юные» имеет как раз противоположное значение: древние. См. также: Яб-
локов 2013: 148, 158.
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открыв рот в слабости своего счастья — видеть во сне мертвую мать, минув-
шую природу и свою забытую душу [4: 347].

Соответственно, старуха в глиняном доме, в окно которого стучится маль-
чик, — «повторенная» мать Якова Савича (характерно, что Еркин не знает, 
кто живет в глиняном доме, хотя физически долго существует рядом с ним 
[4: 348]); у старухи «непохожее на человека лицо» [4: 348], при этом мальчик 
спрашивает у нее: «А ты мама или нет?» [4: 348]. Старуха тоже представлена в 
своем роде «сиротой»: «Мальчик узнал, что у старухи восемь сыновей и пять 
дочерей, все они большие и даже старые, есть среди них богатые и бедные, но 
к ней давно никто не ходит, кроме средней дочери», причем последняя все-
го лишь не позволяет матери умереть с голоду: «...приносила ей хлеб, меняла 
воду в ведре и молча уходила опять» [4: 352]. Давно отмечено, что сиротство в 
платоновском мире — универсальное состояние, касающееся не только детей, 
не только людей и даже не только живых существ. В «Чевенгуре» говорится, 
что «взрослые люди — сироты» [3: 161] (наглядный пример — прочие, кото-
рых Прокофий называет «безотцовщиной» [3: 280]). В «Даре жизни» Аркин 
рассказывает: «Я один остался на свете, я с детства живу сиротой» [6: 209], — 
притом категория сиротства получает предельно широкое значение: 

…Всегда, лишь только сердце Ивана начинало радоваться, как видение ма-
тери затемнялось перед ним, и другие, неизвестные образы и лица глядели на 
него. Тогда он переводил свой взор в землю, или на подорожную былинку, или 
еще куда-либо; слабый ветер шевелил земляные крошки, и былинка кивала го-
ловкой, а Ивану казалось, что он понимает их неслышные голоса: «Мы тоже 
сироты, мы тоже живем без отца и матери...» [6: 203].

В «Глиняном доме…» сознательные действия повзрослевшего и включив-
шегося в революционно-преобразовательную деятельность героя направлены 
на изживание сиротства и всеобщую консолидацию в коммунистическом духе. 
Когда старуха умирает, мальчик уходит, а впоследствии вместе с соратниками 
преобразует мир, искореняя разобщенность25:

Он много раз затем проезжал по той дороге, где стояли когда-то уездные 
сады и в одном из них была деревянная кузница и глиняный дом старухи. Он 
никогда не узнал и не нашел точного расположения своего детского мира: кру-
гом — в стране бывших сирот — стояли высокие чистые города, шумели лис-
тья новых деревьев, блестели дороги вперед, и многие неизвестные красивые 
люди народились повсюду и ходили везде. Юноша глядел на своих встречных 
товарищей и улыбался им: он знал, что среди них есть много таких же, как он, 
круглых сирот, которые наравне с ним создают себе нужную родину на месте 
долгой бесприютности [4: 353].

Подчеркнем, что образ «детского мира» здесь, как в большинстве произве-
дений Платонова, отнюдь не идилличен и, в отличие, например, от «Чевенгу-

25 Столь же бедственными обстоятельствами вызваны намерения Степки в киносценарии 
«Отец-мать»: «Я жду, когда только вырасту... <…> Детей тогда начну рожать и буду до самой 
смерти с ними жить... Пускай у них будет отец, а то у меня нету...» [7: 556].
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ра», не конкретизирован (уездный сад и глиняный дом ведь не были для маль-
чика местом рождения). Тем не менее детство сохраняет сверхценное значение 
(вспомним формулу из рассказа «Бессмертие» — «детский, все же милый день 
прекрасной, бедной жизни»); герой хранит его образ и ориентируется на него 
в своей деятельности. При этом создаваемая бывшим мальчиком-сиротой и 
ему подобными «нужная родина», ассоциирующаяся с матерью, — в букваль-
ном смысле родина-мать — имеет широкий пространственный (в пределе, 
разумеет ся, всемирный) масштаб26. 

*   *   *
Если в «Глиняном доме…» неузнавание «топографии» детства (по причине 

исчезновения давних реалий) компенсируется преобразовательской деятель-
ностью бывшего мальчика, которая искупает прошлое, воскрешая его в «оче-
ловеченном» виде, то в рассказе «Вся жизнь» (1939) мотив разлуки с «детским 
миром» реализован в куда менее оптимистичном варианте — так сказать, от 
противного. В этом произведении повторены некоторые мотивы «Глиняного 
дома…»: например, в обоих случаях мальчик приходит к пожилой женщине, 
которая не нужна собственным детям, а через некоторое время уходит от нее в 
«большой» мир. Но герои двух рассказов принадлежат к разным психотипам. 
Если безымянный мальчик в «Глиняном доме…» — сирота, ищущий мать, ис-
пытывающий к одинокой старухе сыновние чувства и оставляющий ее лишь 
когда она умирает, то Аким, не будучи сиротой27, сам ушел из родной семьи, 
«прижился» [6: 68] у хромой старухи, после чего покинул ее, не дождавшись, 
пока она умрет, и не оказав соответствующей помощи. Возвращение Аки-
ма к «детской родине» совершается только через 55 лет — на новом «витке» 
биографии: «…он опять стал одиноким и свободным, каким был в детстве. 
<…> И тогда старый Аким пошел домой» [6: 73]. Подобно герою «Глиняного 
дома…», вместо «детской родины» Аким попадает в иной мир: «…заблудился, 

26 Это сочетается с мотивами «народа-семьи» и «вождя-отца», активно функционирующи-
ми в платоновском творчестве 1930-х —1940-х гг. [см.: Яблоков 2014: 520–523]. «Строители 
“нового человека” отдавали себе отчет в том, что инфантилизация граждан советской респуб-
лики должна носить универсальный характер, что процесс должен охватить все население» 
[Геллер 1994: 42]. Характерна позиция героя повести «Джан» Чагатаева: «…он нашел отца в 
Сталине, чужом человеке, который вырастил его, расширил в нем сердце и теперь посылает 
снова домой, чтобы найти и спасти мать» [4: 128–129; ср. также: 4: 165, 175, 221]. В запис-
ной книжке 1935 г. читаем: «Истина в том, что в СССР создается семья, родня, один детский 
милый двор, и Сталин — отец или старший брат всех, Сталин — родитель свежего ясного 
человечества, другой природы, другого сердца» [Платонов 2000: 157]. Тоталитарный миф ос-
нован на иллюзии всеобщего «счастливого детства», которое обеспечивает всеобщий «отец»; 
платоновская идея революционного преобразования мира ради возвращения в детство полу-
чает здесь суррогатное воплощение.
27 По мироощущению Аким отчасти близок герою «Чевенгура»; их общая черта — склон-
ность к эмпатии: «В детстве весь мир принадлежит ребенку, и Аким все, что видел, превра-
щал в собственное переживание, думая про себя как про дерево, про муравья, про ветер, 
чтобы угадать, зачем они живут и отчего им хорошо» [6: 63]. Но расширяющийся интерес 
приводит к тому, что герой всегда оставляет близкое ради «другого», в нем торжествует «лю-
бовь к дальнему».
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не узнавая ничего. Он вошел в большой город, полный домов и богато живу-
щих людей. <…> То место, где стояла его родная деревня, он не мог теперь 
обнаружить» [6: 73]. Реальность изменилась в социалистическом духе, но пе-
ремены совершились без участия героя. Пародийно-детские коннотации уси-
лены тем, что старику дает приют воспитательница детского сада, по возрасту 
годящаяся ему во внучки. У нее символичное имя Надежда Иванушкина, но 
объяснение, данное Надей Акиму, не слишком утешительно, ибо констатирует 
разрушенную героем «связь времен»: 

Вы жили, должно быть, плохо. Ушли далеко и всех забыли, пришли к нам — 
и нас не узнали. А забытые без вас все умерли, а ночью они пришли к вам в 
сердце. Но теперь их никого нет, не плачьте, теперь одни мы живем… [6: 76].

Финальная фраза: «Он понял, что жизнь в людях стала выше, и оробел пе-
ред этой девушкой Надей» [6: 76], — показывает, что разрыв с миром не пре-
одолен Акимом и воскресшая в нем психологическая связь с «детской роди-
ной» не получила оптимального «внешнего» воплощения.

Однако более активен в платоновских произведениях мотив революции 
как гармонии поколений, снятия возрастного «барьера». Характерен рассказ 
«Факт» (1930), в котором, при всей комичности интонаций, есть и «серьезная» 
проблематика. Пугачев, вступив в «идейный» конфликт со своими детьми, 
произносит перед ними «речь о трудностях социалистического роста — труд-
ностях, которые побеждаются ничем иным, как дальнейшим ростом, а не воз-
вращением во чрево материнства» [4: 259]. В ответ дети, обвиняя отца в от-
сталости, фактически призывают его самого стать ребенком: «Позор отцам, 
которые не в авангарде нашего детства!..» [4: 260]. Поэтому Пугачев, явившись 
«в штаб ударных бригад своего завода» и заявив о намерении стать ударником, 
объясняет это стремлением радикально «омолодиться»: «Хочу теперь жить 
как младший младенец! <…> …У меня и дома социализм завелся — куда ж 
мне деваться!» [4: 261]. Сравним лозунг из стихотворения В. В. Маяковского 
«МЮД»28 (1926): «Коммунизм — / это молодость мира, / и его / возводить / 
молодым» [Маяковский 1958: 174]. 

Показателен рассказ «Семейство» (1935), в котором также реализован мо-
тив «тождества» отцов и детей [подробнее: Яблоков 2014: 86–89]. Для Ивана 
Портнова дети постепенно становятся «более взрослыми товарищами» [4: 318], 
а мечты героя в финале показывают, что в «новом мире» разница поколений, по 
существу, отменена:

В другой комнате находились их дети; они все читали книги, чертили чер-
тежи, думали обо всем неизвестном как о самом задушевном и сердечном. Им 
придется когда-нибудь осиротеть, взять в руки весь плохой мир и нажить в 
боях такие же раны, какими покрыто тело отца. Пусть сейчас они готовятся и 

28 МЮД ― Международный юношеский день. Судя по всему, реминисценция из стихотворе-
ния Маяковского присутствует в пьесе «Шарманка» (1930), героиня которой носит имя Мюд. 
В качестве живого воплощения «молодости мира» она отвергает дряхлую «Песчано-Овраж-
ную коопсистему» [7: 110].
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живут в тепле и свете Москвы, на родине и в семействе... Портнов обнял одной 
рукой жену и заснул. Он хотел отдохнуть, чтобы не умереть преждевременно 
от старости и утомления, чтобы еще раз — рядом с миллионами выросших 
детей — пережить битву и победу и снова вернуться домой в изношенной 
шинели к старой жене [4: 319–320].

Мотив «омоложения» героя и «повторения» жизни своеобразно воплощен 
в рассказе «Старик и старуха» (1937), героиня которого мечтает вновь родить 
и говорит мужу: «Как бы я хотела встретить еще раз такого же, каким был 
ты — живой, увлекательный, искренний, такой первобытный!» [4: 478]. Спер-
ва старик пытается «вернуть» прошлое чисто механическим путем, пересмат-
ривая «весь архив своей служебной, истекшей жизни» [4: 479], но затем, желая 
«увидеть будущую, высшую жизнь» [4: 481], соглашается зачать нового ребен-
ка. Характерно, что «настроение старика мало отличалось от чувства юности 
или даже детства» [4: 481]. Кажется, герои действительно движутся назад по 
хронологической оси (ср. строящийся «завод небьющегося стекла» [4: 482] как 
символ вечности) — однако природа «напоминает» о времени: жена старика 
умирает в родах, и он остается с грудной дочкой на руках. При этом герой 
уверен, что жена умерла счастливой [4: 483], так что идея «снятия» дистанции 
между поколениями все же не дискредитирована.

*   *   *
Рассмотренные примеры подтверждают, что революция, по Платонову, 

призвана вернуть человечество к детски-«райскому» состоянию29. Закономе-
рен вопрос о том, с какими философскими (не только политически ориенти-
рованными, но и естественнонаучными, антропологическими) концепциями 
ассоциируется подобное представление — которое, как можно заключить по 
текстам Платонова, оформилось у него к середине 1920-х гг. 

Учитывая интерес писателя к фрейдизму30 и немалое число соответствую-
щих реминисценций в его произведениях31, можем отметить, что взгляды Пла-

29 При обсуждении настоящей статьи на сессии МПС/IPS в Гентском университете возник 
вопрос о возможном биографическом подтексте подобных мотивов у писателя. Было под-
черкнуто, что ностальгия по детству, судя по ранней публицистике Платонова, проявилась у 
него в весьма раннем возрасте. Возможно, причина в том, что детские впечатления будущего 
писателя были преимущественно позитивными, а юность, пришедшаяся на драматичный ис-
торический период, резко контрастировала с относительно спокойным детством. Обращает 
на себя внимание и биографическая немотивированность распространенного в платоновских 
произведениях мотива сиротства: писатель отнюдь не был сиротой — его мать М. В. Кли-
ментова скончалась в 1929 г., когда Платонову исполнилось 30 лет, а отец пережил сына 
(П. Ф. Климентов умер в 1952 г.).
30 Например, Ю. М. Нагибин вспоминал, что его отчим Я. С. Рыкачев и Платонов неоднократ-
но беседовали о фрейдизме: «Могу свидетельствовать о глубоком и в высшей мере сочувст-
венном интересе А. Платонова к учению Фрейда, что легко вычитывается в “Чевенгуре”, хотя 
имя венского ученого там, разумеется, не упомянуто» [Нагибин 1994: 75].
31 Примечательна фраза в рассказе «Иван Жох» (1927): «…я вспомнил об инстинкте смерти и 
понял его» [Платонов 2004а: 38]. Видимо, подразумевается идея Фрейда о влечении к смерти 
как одной из характеристик бессознательного, обоснованная в работе «По ту сторону прин-
ципа удовольствия» (1920), которая в 1925 г. вышла на русском языке. О влечении к смерти 
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тонова созвучны книге австрийского психоаналитика О. Ранка «Травма рожде-
ния и ее значение для психоанализа», вышедшей в декабре 1923 г. Свою работу 
автор представлял как культурологическое исследование, считая ее «первой 
попыткой приложить психоанализ к пониманию развития человечества и са-
мого становления человека» [Ранк 2004: 43].

Вряд ли Платонов, не знавший немецкого, мог быть знаком непосредст-
венно с этой книгой; однако всего через полтора года после ее появления, в 
мае 1925 г., суть концепции Ранка была представлена советскому читателю. 
Резюме книги «Травма рождения» содержится в статье В. Н. Волошинова (ав-
торство которой, как считается, принадлежит М. М. Бахтину) «По ту сторону 
социального: О фрейдизме», опубликованной в журнале «Звезда» [см.: Во-
лошинов 1925]; в расширенном виде текст вошел в брошюру того же автора 
«Фрейдизм»32 [см.: Волошинов 1927]. В его статье читаем:

Вся жизнь человека и все культурное творчество является, по Ранку, не 
чем иным как изживанием и преодолением на различных путях и различными 
средствами травмы рождения.

Рождение человека в мир — травматично: организм, вытолкнутый из ма-
теринского лона, переживает страшное потрясение, равным которому будет 
только органическое потрясение смерти. <…>

Все характеристики рая и золотого века в мифах и сагах, характеристики 
идеального единства мира и будущей гармонии в философии и, наконец, со-
циальные утопии — явно выдают черты своего происхождения из… тяги к 
внутриутробной жизни, однажды пережитой, т. е. в основе их лежит смут-
ная, бессознательная память о действительно бывшем рае33, и в этом смысле 
они не выдуманы. <…> 

Преодоление травмы происходит только на путях культурного творчест-
ва (включая сюда экономику и технику). Ранк определяет это творчество как 

говорится в упомянутой книге «Фрейдизм» [см.: Волошинов 2000: 128]. Ср. также в рассказе 
«Государственный житель» (1927) игру местоимениями, заставляющую вспомнить, помимо 
финала щедринской «Истории одного города» [см.: Щедрин 1969: 423], название одной из 
известнейших работ Фрейда — «Я и Оно» (1923; в 1924 г. издана в СССР): 
«— <…> Вот оно приехало и выбыло. Из сухого места воду вам добудет, вот что значит оно! 
— Кто же это такое? — тихо спросил Леонид.
— Кто! — отвлеченно произнес Петр Евсеевич. — Я сам не знаю кто, я только его обожаю в 
своем помышлении» [Платонов 2016: 294].
32 Платонова могло привлечь в статье Волошинова, в частности, сравнение Ранка со Шпенг-
лером, к которому Платонов относился с пиететом: «Тон книги Ранка — пророчески-вещаю-
щий (она напоминает Шпенглера, только менее талантлива)» [Бахтин 2000: 44]. В брошюре 
«Фрейдизм» книга Ранка охарактеризована как типичный пример «нового» (начала 1920-х гг.) 
фрейдизма, претендующего на философичность, и в этом смысле сопоставлена с текстами 
другого важного для Платонова автора: «Местами она похожа на дурную пародию на Ницше» 
[Бахтин 2000: 116].
33 Уже у З. Фрейда в «Толковании сновидений» (1900) говорится: «…рай не что иное как 
массо вая фантазия о детстве человека» [Фрейд 1913: 188]. Тезис получил развитие у последо-
вателей Фрейда. Так, К. Абрахам в 1900-х гг. писал: «…миф есть отрывок пережитой духов-
ной жизни детства народа. Он содержит (в замаскированной форме) детские желания народа» 
[Абрагам 1912: 57].
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совокупность усилий превратить внешний мир в замену, в суррогат… мате-
ринского лона.

В этом смысле вся культура и техника символичны. Мы живем в мире 
символов, которые в конечном смысле знаменуют одно: материнский uterus и 
пути в него [Бахтин 2000: 42–43].

Даже если допустить, что Платонов не знал про книгу Ранка, представ-
ления о «потерянном рае внутриутробного состояния» [Волошинов 2000: 26, 
126] были для него явно актуальны. В дополнение к приведенным примерам 
обратим внимание на цитату из письма (1934) Платонова к жене, известного 
лишь в опубликованных фрагментах:

Наука родилась в тот момент, когда человек почувствовал себя отделенным 
от вселенной, когда природа извергла из себя это существо и человек захотел 
снова слиться с ней для своего спасения [Платонов 1989: 402].

Если Ранк говорит о метафорическом уподоблении мира материнской ут-
робе, то для Платонова революция есть средство практического «пересотворе-
ния» реальности, смены всей парадигмы отношений человека в мире во имя 
преодоления «травмы рождения» человечества, обусловленной его разрывом 
с бытием. Распространенное в конце 1910-х — начале 1920-х гг. понятие «ми-
ровая революция» Платонов мыслит в буквальном, универсально-космическом 
значении.
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Диего Ривера.
Человек, управляющий Вселенной (1934).

Центральная часть фрески во Дворце изящных искусств (Мехико).
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«ОРГАНИЗАЦИЯ РЕЛИГИИ РАЗУМА», 
ИЛИ МЕЧТЫ ОЙРОТА В СТИЛЕ ПЛАТОНОВА

Безымянный мечтатель из далекого Ойротского края (сегодня республика 
Алтай) составил в 1922 г. набросок утопического проекта. Три четверти века 
спустя Г. С. Файман обнаружил его в архиве КГБ. «Программа Организации 
Религии Разума» была опубликована в 2007 г. [см.: Орера 20071]. Нам показа-
лось интересным напомнить о ней, ибо «Программа» проливает свет на про-
блематику, важную для разговора о Платонове — прежде всего на вопрос о 
революционной утопии и ее языке. Связь с революцией, связь с платоновской 
проблематикой, связь с эпохой, — вряд ли можно оспорить место этой утопии 
в сборнике, посвященном Платонову и революции.

Изменение ракурса обнаружило в тексте не замеченные прежде подробнос-
ти, поэтому мы дополняем исходный комментарий новыми замечаниями. Наше 
толкование текста в общем мало изменилось, но усложнилось в деталях.

На первый взгляд «Программа Орера» кажется бредом. Впечатление не 
совсем верное. 

Не следует презирать «Программу» за полуграмотный язык. Ее автор, мо-
жет быть, ойрот и русским владеет не вполне свободно; а может быть, человеку 
просто недостает образования. Но в его косноязычии столько жажды точной 
формулы, а фантазия ведет такой гомерический бой с неповоротливостью мыс-
ли, что нельзя не отдать должное его творческим страданиям. 

Вчитываясь в «Программу» для данной публикации, мы вдруг увидели то, 
что ускользнуло от нашего внимания при первом прочтении: так мог писать 
под горячечную диктовку очень неряшливый из-за спешки писарь. Бесчислен-
ные дефекты языка, которые как будто бы превращают текст в неудобочитае-
мую кашу, в ряде мест легко устранимы. Если расставить знаки препинания, 
согласовать окончания, исправить опечатки, унифицировать написание слов, 
то есть провести элементарную редакторскую правку, — многое станет вполне 
вразумительным. 

Обнаруживается, что автор охотно и в основном правильно применяет 
малопривычные для необразованного человека грамматические формы напо-
добие причастий и деепричастий (сила, создавшая; замечая; могущие учесть) 

1 Текст «Программы» публикуется по этому изданию. В угловых скобках даны исправления 
явных опечаток и расшифровки сокращений.
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и книжные обороты (в каждый данный момент, приобрести репутацию, 
жеманничайте в сшитых ныне костюмах доброты и др.). Он, несомненно, 
кое-чему научился в церковно-приходской школе, от которой сохранил доре-
форменную орфографию некоторых слов (безсмертие, безконечность, и т. п.). 
Наконец, он неплохо владеет языком газет и политических лозунгов, нередко 
остраняя их своим употреблением (Секции критических знаний являются до 
некоторой степени идейной руководительницей клуба Свободной личности). 
В переполненном повторами, запутанном потоке говорения случаются ясно 
выраженные мысли. Таково на удивление чеканное определение диктатуры: 
«железная власть, не щадящая сопротивляющихся и вольная в выборе приемов 
своего господства». Если несколько раз перечитать текст, закрадывается по-
дозрение: а не составил ли «Программу» вполне грамотный человек, который 
затем придал своему сочинению черты «стихийного» стиля пролетарского низа 
и национального меньшинства?

Подобное не раз случалось в истории русской утопии. Уже в конце XVIII в. 
польский дворянин и один из первых русских «профессиональных револю-
ционеров» Иосиф Еленский составлял свои бунтарские послания староверам, 
подражая «народному стилю» указов Пугачева и раскольничьих пророков 
[см., напр.: Клибанов 1977: 299, 320]. Ввиду отсутствия документальных ука-
заний и доступа к архивам у нас нет никакой возможности серьезно заниматься 
гипотезой о «Программе Орера» как стилизации / фальсификации. Будем исхо-
дить из презумпции ее аутентичности. Заметим, однако, что очень трудно про-
вести границу между двумя основными категориями утопий — «ученой» и «на-
родной». В книге об утопии, написанной вместе с Мишелем Нике, мы, опираясь 
на работы таких исследователей, как Александр Клибанов, и на собственные 
исследования, пришли к выводу, что разделять две эти категории можно лишь 
условно и что народная утопия по меньшей мере со времен Квирина Кульмана 
питается «учеными» источниками [см.: Геллер, Нике 2003: 280]. «Программа 
Орера» дополнительно подтверждает этот тезис. Он важен для уяснения взаи-
моотношений утопии Платонова с народными мечтаниями, собственно утопи-
ческой традицией и модернистско-авангардистскими провидениями. 

Те элементы. что выделяются в стиле «Программы», — борьба точной мыс-
ли с косноязычием, столкновение разных функциональных стилей, историчес-
кая фантазия и навязчивая повторяемость формул — в той или иной степени 
характерны и для прозы Платонова. По-платоновски звучат некоторые выраже-
ния из «Программы»: «люди класса безразличного», «распространение разум-
ного торжества на земле», «общее постоянное направление у человечества». 

Мы не уверены, что «Программа Орера» достойна глубокого стилистико-
лингвистического анализа, но у нас сложилось впечатление, что разностиль-
ность и языковая ненормативность текста поучительны с точки зрения наррато-
логии. Он вписывается в сказовые эксперименты начала 1920-х гг., составляет 
элемент фона, на котором могут отчетливо проявиться различия между разны-
ми речевыми инстанциями прозы Платонова — героями, повествователями и 
авторским голосом. Ирония Платонова, его абсурдистский уклон модулируют 
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речевую спонтанность и наивность персонажей и условную объективность по-
вествователя и/или автора — таких механизмов не знает ойротский утопист.

Любопытно, как автор «Программы» сокращает название своей будущей 
организации: Орера. По написанию это не большевистское сокращение — 
должно бы быть: ОРР. В слове «Орера» слышны отголоски и «ойрота», и 
хлебниковской зауми («Эр, Ра, Ро» из «Зангези»), и утопического языка АО, 
придуманного для вселенского пользования анархистом Вольфом Гординым 
[см. Гордин 1920; Кузнецов 1995]. Впрочем, весь языковой настрой «Про-
граммы» и ее терминологическая «изобретательность» напоминают писания 
брать ев Гординых (об анархистах Аббе и Вольфе Гординых см.: [Геллер 2006]).
Мы не отойдем от темы, вспомнив здесь и о поэтико-языковой утопии лидера 
имажинистов Вадима Шершеневича, о его требовании уничтожить глаголы, о 
призыве «грамматику следует или забыть или реформировать» [Шершеневич 
1919: 5], брошенном в анархистском журнале «Жизнь и творчество русской 
молодежи» — том самом, где печатался первый текст молодого Платонова. 
Шершеневич, кстати, боролся и против знаков препинания.

Такая контекстуализация заставляет признать, что «Программа Орера» 
принадлежит эпохе формально-языковых экспериментов в литературе.

По содержанию Религия Разума тоже вполне органично входит в контекст 
начала 1920-х гг. Те, кому приходилось заниматься историей культуры рубе-
жа ХІХ–ХХ вв. и эпохи революции, встретят в этой религии много знакомого. 
Точнее, она склеена как мозаика из осколков самых разных утопий модерниз-
ма. Вот хороший материал для споров о «русской специфике» и об «утопизме» 
Платонова — народный узор из модернистских мотивов. «Программа Орера» 
показывает и как широко распространились эти мотивы, и как своеобразно они 
могли преломляться в «глубинке». 

Ойротский утопист — революционер. Стремясь к своей революции — «пе-
ревороту в культуре и цивилизации», он увлечен тем же, что соблазнило всех 
алчущих Великой Перемены: возможностью осуществить Царство Божие на 
земле. Ему, может быть, искренно казалось, что он сам придумал свою «Рели-
гию Разума», как Остапу Бендеру казалось, что это он сам сочинил «Я помню 
чудное мгновенье». Сознательно или бессознательно, понаслышке, «Орера» 
позаимствована из учений корифеев современного рационализма и социализ-
ма. Уже Робеспьер установил рациональный культ Высшего Существа, а после 
него религию разумного объединенного человечества изобретали и Сен-Си-
мон, и Огюст Конт, и, конечно, их знаменитый последователь градоначаль-
ник Угрюм-Бурчеев. Русская революция совершилась во имя новой религии 
разума. Вся послереволюционная эпоха состоит из усилий выстроить жизнь 
на новых религиозно-рациональных понятиях: вряд ли нужно напоминать о 
красных уголках, красных крестинах и палеховских Георгиях Победоносцах в 
красноармейских шлемах. 

По прямой линии «Орера» связана с учением «богостроителей» — боль-
шевистских интеллигентов, проигравших Ленину спор по философии. В этом 
течении 1910-х гг. активно участвовали Горький и Луначарский. Главным же 
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теоретиком был Александр Богданов, врач и утопист, мысли которого вошли 
после революции в программу Пролеткульта и вдохновили не только пролет-
культовцев, но и многих других, в частности — деятелей авангарда, начиная с 
«лефовцев» и «производственников», кончая Мейерхольдом и Эйзенштейном. 
Прекрасно знал Богданова и пролеткультовец Платонов.

Пролеткультовский кружок возник, наверное, и в городе Улале (ныне Гор-
но-Алтайск) Ойротской области. Там, по-видимому, впитал певец «Орера» бог-
дановские принципы: недаром в проекте усиленно подчеркнут организацион-
ный момент. 

Узнаются в «Проекте» и кое-какие мысли Ницше, например, уравнение 
воли и силы. Усвоив учение о грядущем сверхчеловеке — должно быть, в пе-
ресказе какого-нибудь лектора из «центра», — наш утопист решил встать по 
ту сторону добра и зла, отринув устаревшие сантименты (хотя Ницше боролся 
как раз против засилья разума). И в этом ойрот — дитя века: Ницше наложил 
глубокий отпечаток на всю русскую культуру, в первую очередь на всю культу-
ру революционную [см., напр.: Glatzer Rosenthal 1987]. Борьба против тради-
ционной морали стала одним из ее главных лозунгов.

Явственно в «Программе Орера» прямое или косвенное влияние Николая 
Федорова и его «Общего дела», направленного на искоренение смерти. И снова, 
на этот раз на почве федоровской идеи смерти как вселенского Зла, мы видим 
точки соприкосновения между автором «Программы Орера» и Платоновым. 

Тут, наверное, место отметить, что в 1921–1922 гг. в Петрограде и Моск-
ве некоторые анархисты, взяв себе звучное название «биокосмистов-имморта-
листов», провозгласили главной целью победу над смертью (при этом, кстати, 
отрицали зависимость от Федорова). Ведущую роль среди них играли поэты 
Александр Агиенко-Святогор и Александр Ярославский [см., напр.: Hagemeister 
1989: 300–317]. Видно, слухи о них дошли до Ойротской области — вернее 
всего, по тому же пролеткультовскому каналу, по которому блуждали тогда раз-
ные федоровские и анархистские идеи.

В близости нашего утописта к анархизму нет сомнений (Платонова тоже 
отличал своеобразный анархизм [см., напр.: Геллер 1998]). Он, правда, кри-
тикует разных «социалистов», «анархистов» и «т. п. субъектов, определение 
учения которых оканчивается на “ов”». Но подобной критике анархистской 
традиции частенько предавались тогда «новые» анархисты: например, братья 
Абба и Вольф Гордины агитировали за универсализм, свой вариант свободни-
чества, в брошюре под названием «Долой Анархию!» [Гордины 1917]. За бли-
зость пророка «Орера» к анархистскому идеалу говорит в первую очередь его 
недоверие ко всем политическим организациям. Лишенные политического 
надзора Клубы Свободной личности — откровенно анархистский проект. Не-
что похожее сегодня предлагается для школ будущего. В двадцатые же годы 
подобные проек ты были достаточно распространены, и именно в анархист-
ской среде, — они родственны не только Социотехникуму Гординых, но и 
учению Константина Вентцеля, основателя движения за Свободную школу, 
отдельные положения которого вошли и в первую программу советской шко-
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лы [см.: Дружников 2001]. А выдвигая кредо космополитизма (не интернаци-
онализма, наподобие социал-демократов и большевиков), «Программа Орера» 
прямо сближает ся с платформой Гординых, для которых «космизм» (то есть 
космополитизм и освобождение угнетенных наций) был одной из главных 
практических задач [см.: Гордины 1919: 12–13].

Может показаться странным, что защитник Свободной личности, борец за 
Новое Мощное Красивое Существо стремится к власти, причем власти дикта-
торской. Казалось бы, сугубо большевистские замашки. Но это не противоре-
чит и анархистскому складу ума. Речь идет не о том, чтобы завоевать власть 
и держать ее до победного конца, а о том, чтобы получить ее чудесным об-
разом — вот где отличие от большевиков-технологов власти — и тут же, мо-
ментально и радикально, устроить мир безвластничества и самоорганизации. 
В той же статье, где речь шла о борьбе против грамматики, Шершеневич про-
возглашал диктатуру имажинизма:

…Как только искусство будет отделено от государства, одно из течений 
возьмет в свои руки власть и будет диктатором, пока его не свергнут. И в этот 
период диктатуры, пока остальные школы будут напрягать свои силы для 
свержения диктатуры, это диктаторское течение будет свободно творить. Да 
здравствует диктатура имажинизма! [Шершеневич 1919: 5].

Не уникален ойротский мудрец и в своем «теоретическом» максимализ-
ме. С ним могли соперничать и знаменитый основатель новой биологии Эм-
мануил Енчмен (которым партийная молодежь зачитывалась до такой степени 
[см.: Енч мен 1920], что самому Бухарину пришлось выступить с разоблачени-
ем [см.: Windholz 1995]), и знакомые уже нам братья Гордины, и известный в 
узких авангардистских кругах создатель новой алогичной логики Федор Пла-
тов [см.: Платов 1916], и совсем безвестный М. Щекин из города Костромы, 
автор трактата о будущем [см.: Щекин 1923], где коммунары носят прозрачную 
одежду из стекла и предаются свободной любви с нормализованной страстью, 
которой не смог вообразить и Замятин. 

Дух времени ощущается в самой структуре Организации — деление на 
учеников и действительных членов увенчивается органом, о котором сказано: 
«Идейно и вообще руководит организацией Рел. Раз. “Совет Адептов Гора”, 
т. е. людей, формально не подчиняющихся организации, а идейно руководя-
щих учением». Мы можем только гадать о точном значении этой фразы. Сло-
во «адепт» идет из словаря алхимии и означает «достигшего высшей тайны». 
В той же алхимической традиции говорится о «Горе Адептов» (символе трудно-
го восхождения к истине) [см.: Franz 2009: Франц, эл. публ.]. Любопытно, что 
алхимики называли себя жителями Вселенной и «космополитами» [см.: Alleau 
2016]; кажется, именно от них идет и сам термин, основополагающий для уче-
ния «Орера», — понятие «космополитизма» автор-ойрот использует в том же 
смысле, в каком братья Гордины говорят о своем «космизме», то есть особой 
форме интернационализма; при этом, однако, оно ассоциируется и с идейным 
и художественным «космизмом» эпохи, пересекаясь в этом плане с Платоно-



ЛЕОНИД ГЕЛЛЕР. «ОРГАНИЗАЦИЯ РЕЛИГИИ РАЗУМА», ИЛИ МЕЧТЫ ОЙРОТА… 185

вым. Есть и другой след для толкования словосочетания «Адепты Гора»: воз-
можна отсылка к Гору, предводителю восставших трудящихся Марса в романе 
А. Н. Толстого «Аэлита», увидевшем свет в том же 1922 году, когда писалась 
«Программа Орера». В любом случае и иерархическая структура Организа-
ции, и ее космополитизм, и обращение к термину «адепты» — все это выдает 
знакомство с эзотерикой, как у многих утопистов, как у Федорова и его много-
численных последователей, как у символистов и постсимволистов, таких как 
Замятин. Эзотерические учения питали движения «мистических анархистов» 
в послереволюционные годы, они пользовались распространением и в среде 
большевиков2. Вновь перед нами пример постоянной обратной связи между 
«народной утопией» и «учеными идеями».

Обо всем этом, и в первую очередь о самой «Орера», можно сказать, пере-
иначив печально известный заголовок из «Правды»: сумбур вместо мечтаний. 
И — начать рассуждения о безудержном русском утопизме, извращающем все 
благие начинания. 

Доля правды здесь, конечно, есть. Не стоит, однако, забывать и другое. По-
добные фантазии характерны вовсе не для одной России. Это — общечелове-
ческая слабость. Несколько лет назад во Франции на выборах в Европейский 
парламент выступила партия, вся программа которой состояла в проповеди уп-
ражнений дзен для внедрения всеобщей любви и решения насущнейших ми-
ровых задач; и сторонников у этой партии оказалось столько, что она попала в 
официальные списки. Не попытки осчастливить мир составляют беду России, 
а то, что их не обуздывают плохо отлаженные институты общественной и по-
литической практики.

Кроме того, самые фантастические проекты скрывают зерно, которое может 
неожиданно прорасти. Богданов со своей всеобщей организационной наукой 
тектологией долгое время был посмешищем не только марксистов-ортодоксов, 
но и вообще «серьезных» ученых; однако не так давно благодаря тектологии 
его взяли в предшественники вполне серьeзные западные ученые, занятые раз-
работкой новейшей теории систем. 

Что касается «Программы Орера» — в ней, кроме клубов «интерактивного» 
обучения, вполне современно звучит мысль о концентрации научно-техничес-
ких усилий на узком участке; сегодня такие усилия прилагаются к биогенети-
ке, в результате реальностью становится фантазия о клонировании живых су-
ществ, и снова, уже на ином уровне и с другими средствами, чем в начале века, 
ставится вопрос о чуть ли не бесконечном продлении человеческой жизни. 

Что случилось с мечтателем-ойротом? Кем он был? Мы не знаем. Вероятнее 
всего, его арестовали в 1922–1923 гг.; затем, наверное, освободили на короткое 
время, как освобождали покаявшихся анархистов; потом снова арестовали, и 
он либо окончательно пропал в Гулаге, либо перекрасился в большевистский 
цвет и, слившись с фоном, выжил. Многие из тех, кто взялся после революции 

2 О «мистических анархистах» см.: Никитин 2000; Никитин 2005; Брачев 2003 и др. Об эзо-
терических увлечениях большевиков см., напр.: Андреев 2004; Первушин 2006.
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за практическое воплощение ее идей, пережили худшие времена и долго еще 
тайком почитали старых кумиров. Пример тому — история одной толстовско-
анархистской коммуны: поверив в утопию космического языка АО, ее члены 
не забыли о ней и в 1970-е гг. [см.: Мазурин 1988]. Можно ли найти какие-то 
следы ойротского преобразователя мира? 

Во всяком случае, от него остался этот текст — написанный как бы одним 
из героев Андрея Платонова, — трогательный и страшный памятник своего 
времени.
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всего. Тогда будет царствие божие…
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1922 … Август.
г. Улала, Ойрот.

ПРОГРАММА

ЧТО ТАКОЕ РЕЛИГИЯ РАЗУМА

Религия Разума есть учение о положении человечества, в котором госпо-
дином всех взаимоотношений человеческих и всей культуры и цивилизации 
их — является Разум.

Разум, по определению Религии Разума, есть свойство человека, могущее 
развиваться до «бесконечности» и направляться в стороны бесконечно различ-
ные, т. е. по желанию. Иначе — Разум «всемогущий», следует его лишь на-
править в желаемую сторону и развивать, пока не будет достигнута цель. Но 
это не так просто, как кажется сейчас: дело в том <что> мы не можем (не уме-
ем) желать: все наши желания современные, есть продукты инстинкта жить, и 
мощный Разум удовлетворяет их, т. е. действует по инстинкту. 

Ведь посмотрим внимательно, кто указал направление нашей культуры. 
Вернемся к нашему первобытному состоянию, когда мы представляли жалких 
животных, которых инстинкт самосохранения побудил изобрести топор-мо-
тыку и т. д. Через сотни лет мы изобретаем плуги, винтовки. Таким образом, 
наша современная культура создана по продиктованному природой руслу, по 
руслу, которое называется борьбой за существование — безрассудное желание 
жить… Вот это-то и есть инстинкт жить, что побудил наш разум создать все 
то, что мы называем теперь культурой. Мы улучшаем и украшаем жизнь свою, 
не зная, зачем она. Мы настолько энергично занимаемся украшением и улуч-
шением жизни своей, что нет нам времени даже подумать, зачем мы живем. 
Да, но а Разум велик не благодаря ли Разуму. Мы приобрели господство над 
всеми остальными существами на земле. Мы научились летать по воздуху, пла-
вать по морям, говорить на расстоянии 1000 верст без проводов. Мы сделали 
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огромные завоевания в области науки — медицины, биологии и других. Мы 
создали науки: историю искусство <искусств?>, математику, астрономию и др. 
Куда только не проникает разум и каких только результатов не достигает он 
в направленной стороне. Разве нельзя сказать, что Разум можно развивать до 
безконечности. Разве нельзя сказать, что Разум можно направлять в безконечно 
различные стороны. Да, Разум гарантирует достижение желаний. Мы говорим, 
что Разум можно направлять по своему усмотрению, т. е. в стороны безконеч-
но различные, т. е. в стороны, соответствующие нашим желаниям. Ведь мы 
отличаемся от животных тем, что имеем свою волю, можем творить, приро-
да нам <не> дала способность летать. Мы изобрели аэропланы. Животные не 
имеют Разума (по крайней мере, в таком количестве, как у нас) и потому не 
имеют своих желаний. Мы не можем самоуправляться постольку, поскольку 
мы являемся человеками носителями разума-воли. Но мы, люди прошедшего 
времени и современного, не проявляем разум по своему усмотрению, а создаем 
культуру по руслу, данному природой: по требованию инстинкта, значит, Мы 
еще животные, но имеющие более развитый разум. Мы не пользуемся вполне 
свойствами разума, развиваем его только по данному нам направлению инс-
тинктом жить… А какие перспективы могут быть в будущем от направления 
разума? Ведь он для своего проявления может иметь безконечное множество 
направлений. Но в настоящую стадию нашего развития мы находимся в очень 
неважном положении… Отошли от животных и не приблизились к человеку. 
Период переходный, промежуточный — период тяжелый и опасный. Опасный 
этот период тем, что мы некоторые (кто более является развит), смотря возле 
себя, не видим смысл<а> в нашем существовании и будем тормозить культуру 
или давать ей новое направление. С другой стороны, имея разум, т. е. волю, не 
управляем поступками своими, а проявляем свой разум по требованиям инс-
тинкта жить. Религия Разума говорит, что все желания человека должны быть 
разумными, а не инстинктивны<ми>, другими словами, чтоб мощный разум в 
основе своей проявлялся не по требованиям безрассудного инстинкта, а по ра-
зумному заключению. Только тогда человек станет Человеком Религии Разума. 
Это почитание Разума как силы, создавшей такие мощные завоевания культу-
ры, как свойство, отличающее нас от животных, и как силы от которой зависит 
смысл, мощность и красота нашей жизни. Религия Разума говорит, что человек 
отличается от животных своим разумным началом, а потому необходимо людям 
развивать свой разум для того, чтоб стать человеком. Только животные живут 
по инстинкту, человек же должен слушаться своего Разума, т. е. самоуправлять-
ся в некотором смысле. Жить, слушая чувств: жалости, совести и т. п., может 
только человек неразумный, человек-животное. Доброта, честность и пр. есть 
ненормальность у человека. Это промежуточное свойство человека в периоде 
от животного начала до начала человеческого. Человек, по определению Ре-
лигии Разума, есть существо разумное. При торжестве Разума не будет пот-
ребности в честности, благородстве, любви, братстве и т. д., потому что ЭТИ 
понятия сами собой ликвидируются. Разум своим существованием исключает 
ЭТИ понятия — противоразумные начала (т. е. инстинктивные). Если бы не 
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было учений о братском отношении к себе подобным, о любви к угнетенным 
и нищим, то не имели бы места подобные элементы в человеческом обществе. 
Если бы мы не делали добра, а др. зла, то и не было бы несправедливости на 
земле. Не нужно быть ни добрым ни злым, ни честным или нечестным, а нуж-
но быть разумным каждому из людей, и будет справедливость. И вот Органи-
зация Религии Разума, отбрасывая все ЭТИ понятия, сама подойдет к царству 
справедливости. Первым делом МЫ должны выяснить, зачем мы существуем 
и проявляем свой всемогущий разум. Если бы МЫ не умирали, а жили вечно, 
то тогда бы можно было улучшать и украшать жизнь свою, ибо существованию 
нашему не было бы конца. Но еще раз вспомним определение разума: он мо-
жет проявляться и направляться в стороны безконечно различные… а потому 
направим Разум на борьбу со смертью и будем развивать его, пока не будет 
достигнуто безсмертие. Посему первым требованием Религии Разума является 
достижение безсмертия, а не создание смысла. И вот Религия Разума, значит, 
есть учение, которое подчеркивает безболезненность нашего существования, 
т. е. смерть после творческого мощного самого по себе Разума, и, указывая на 
виновника нашей безсмысленности, животное начало в человеке, т. е. инстинкт 
жить, намечает тактику достижения смысла мощности и красоты человеческой 
жизни. Так как смысл не будет являться наличием нашего существования до 
тех пор, пока мы не избавимся от смерти, — это первый лозунг Религии Ра-
зума есть БЕЗСМЕРТИЕ ЧЕЛОВЕКА. Но успех достижения одного человека 
всецело зависит от проявления Разума других людей, которые достижением 
своих личных особых целей мешают первому. Значит, для того, чтобы скоро и 
несомненно была достигнута цель (в данном случае безсмертие) нужно, что-
бы она стала общей, т. е. чтобы разум других людей не мешал достижению, а 
помогал бы ему: а для этого нужно, чтобы все почувствовали необходимость 
цели, т. е. чтобы все поняли бессмысленность нашего настоящего положения 
и увидели смысл в наличии безсмертия. Из этого вовсе не следует, что непос-
редственно цель должна достигаться всеми т. е. что все человечество должно 
участвовать в выборе тактики, — нет. Все человечество должно быть только 
орудием Религии Разума, т. е. делать то и так, что и как скажет Организация Ре-
лигии Разума: все человечество знает цель (и это нужно, это общественность), 
идею, но оно не знает, не может намечать тактику и действовать по ней, по-
тому что запутается <в> разнообразии течений и взглядов по этому вопросу 
(по вопросу тактики), и потому нельзя ручаться за быстроту и несомненность 
достижения цели. Люди еще слишком животные, чтобы понять человеческую 
сущность. Люди еще слишком рабы инстинкта, чтобы задуматься над своим 
существованием. Они улучшают и украшают жизнь свою, а подумать о том, 
зачем она, им и некогда. Но уничтожит человек смерть и станет мощным и 
красивым существом, потому что создаст себе смысл в своем существовании. 
И унитожит человек всех вымышленных, мертвых богов, а станет сам действи-
тельным Живым богом. Безсмертным, мощным, красивым, господином всего. 
Тогда будет царствие божие.
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2
КАК ПЕРЕЙТИ К ЦАРСТВУ ЧЕЛОВЕКА-БОГА

Как же создать царство Человека-Бога, этого Безсмертного, Мощного, Кра-
сивого Существа… Как прийти к этому царству Смысла и Красоты. На это я 
отвечаю: скоро и несомненно мы сможем достичь этих высот лишь через дик-
татуру Организации Религии Разума — это значит известное насилие, желез-
ная власть не щадящая сопротивляющихся и вольная в выборе приемов своего 
господства. 

Диктатура Орера (Орг. Рел. Раз.) — это значит власть силы, т. е. разума, 
которая намечает вехи смысл<а> и красоты человеческой жизни, стирает все 
сопротивляющиеся на пути достижения цели и дает нужное для цели направ-
ление культуры. Эта диктатура может вырасти лишь из организации людей, 
имеющих лозунгом своих убеждений: Мощность — красота Человека. Орера, 
распространяясь на земле и проявляя себя как международную космополити-
ческую организацию, достигает диктатуры своей над современной культурой 
человечества. Мы не делаем привилегии или покровительства ни какому-ни-
будь классу людей, как это есть в политических партиях (хотя бы), мы гово-
рим «Да живет человек», и потому за диктатуру разумного начала организации 
людей класса безразличного, верящих в разум, как в мощную силу при помо-
щи которой человек сможет создать смысл, мощность и красоты своей жизни: 
людей, хотящих создать царство человека-бога. Значит, мы в своих принципах 
за диктатуру Орера над человечеством, которая нужна до поры, когда будут по-
беждены инстинктивные начала в человеке, когда будет проложено русло для 
новой культуры человечества, когда будут намечены вехи смысла и красоты 
человеческой жизни и приложенный пути <проложенный путь?> к ним, когда 
диктатура достигнет безсмертия человека. 

Может быть, кто благочестивый или страдающий каким-либо подобным 
пороком заметит нам, что тактика Орера насильственна, что, мол, несправед-
ливо и грешно проявлять насилие над другими; может быть, это и так, сударь, 
заметим мы, но нам некогда путаться в этих вещах, тормозящих приближение 
смысла и мощности в нашей жизни. Разбирайтесь себе в своих мелочах не за-
бывая законов нравственности, честности и благородства души, жеманничайте 
в сшитых ныне костюмах доброты, честности, обязанности, долга, благородст-
ва и др. Предрассудков, красуйтесь собою, не замечая, что смерть корчит свою 
рожицу, не замечая, что вы уже тлеете. Ведь так продолжалось 1000 лет. Тыся-
чи лет человек руководился лозунгами честности доброты и т. п., и тысячи лет 
торжествовала на земле несправедливость и жестокость. Ведь тысячи лет ка-
нули куда-то, исчезли безследно, просуществовав без смысла и унесли с собой 
миллионы разумных средств <существ>, сильных и красивых своим разумом и 
безобразных проявлениями этого разума. Да, мы говорим, что только насильст-
венным путем скоро и несомненно будет достигнуто царство, о котором грезит 
человечество. Да и что говорить. Всякая идея, как только она появляется, долж-
на проявить известное насилие — давление над другой, чтобы, заслонив ее, вы-
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явить себя. Доброта проявляет насилие, чтобы господствовать над злом, и т. д. 
Но насилие бывает разное: есть насилие замаскированное всякими лозунгами 
и не в резкой форме проявленное, и есть насилие прямое — открытое — это 
диктатура, власть и пр. Так не все ли равно, если насилие есть несправедли-
вость, проявлено ли оно открыто или под маской. Разве религии древних веков 
не поступали насильственно — сжигая противников своих для торжества при-
нципов любви и братства. Разве вы, сударь, наконец, не проявляете некоторое 
насилие над нашими мыслями, обвиняя нас. Всякое усилие — есть насилие 
над сопротивляющимися. Это закон природы. Благодаря только этому закону, 
мы видим существование субстанций. Право сильного говорит жизнь, право 
сильного подтверждает Разум. Но сила различна: сила бывает физическая, 
сила бывает хитрости, сила бывает предрассудков, сила бывает рабства цепей, 
и сила бывает свобода крыльев. В каждый данный момент существует (бывает 
заметна) одна из сил, которая окажется более сильной.

Кроме того, упомяну еще о том, что разве можно надеяться на скорый и 
несомненный приход на землю того царства Человека-Бога, о котором мы го-
ворим, если мы будем «учиться приближать», т. е. действовать тихим мирным 
путем. Разве можно, исцеляя человека, помешанного на какой-нибудь идее, со-
общить ему метод своего лечения, не опасаясь за то, что он не злоупотребит 
ею. Нет, мы не должны этого делать, ибо больной не исцелиться или лечение 
его затянется на очень долго. Мы должны диктовать человечеству, его культуре 
принимать в такое время такие-то дозы, а не учить его понять самому дозы и 
часы приема и исцелять самое себя: так нельзя. Смерть в своем глупом про-
явлении собьет нас с пути, она уничтожит вместе с людьми и первоначальное 
понимание идей. Нужно скорее, ведь идея в своей сотни и тысячи лет достиже-
ния, может измениться, потеряться, подпав в силу различных, хотя бы эконо-
мических, положений, под какие-нибудь влияния, и таким образом идея в изме-
ненном виде не принята и будет оставлена. А человечество все умирает и будет 
умирать… Миллионы существ со своими разумами уничтожаются — погибнут. 
И конец нашему бессмысленному существованию и нашей культуре может по-
ложить только какая-нибудь мировая катастрофа. Религия Разума говорит, что 
не нужно какую-либо идею бросать человечеству (массе), а нужно человечест-
во привести к этим идеям. Это потому, что масса, изучая идею, «загрязнит» ее, 
изменит, запутается в тактике и отбросит обезображенную… Ведь посмотрим 
на наше прошлое: сколько рождалось светлых красивых идей… Мы помним 
Сократа, Иисуса. Но эти идеи были видны лишь тогда, когда они находились 
в отдельных умах, а когда попадали в массу человечества, то загрязнялись и 
отбрасывались. Но культура не может развиваться (существовать) без наличия 
идей, вех, которые служат для человечества маяками, манящими к пристани. 
И появляются новые идеи, участь которых точно такая же. Мы знаем, одна 
культура сменяется другой — Эллинская, Христианская, Европейская… И поэ-
тому, чтобы человечество двигалось к одному маяку, поставить его на высокое 
место, с которого во всякую бурю маяк бы светил бы своими постоянными 
огнями и указывал бы всегда один путь плывущим. Другими словами, чтобы 
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культура не сменялась культурой, а было бы общее постоянное направление у 
человечества. Идея рождается затем, чтобы возвыситься над человечеством, а 
для этого она должна проявить свою диктатуру, а все идеи в конечном своем 
итоге сходятся к одной истине постоянно. А потому мы говорим: не нужно 
бросать идею в массы, а нужно массу вести в идею, т. е. нужна диктатура идеи 
над человеческой культурой. Политическое учение, религиозные секты и др. 
отрасли человеческих знаний односторонни и потому не могущие учесть всех 
обстоятельств и свойств человеческой культуры и наметить правильно вехи 
смысла и красоты человеческой жизни. Они смотрят на все с одной стороны 
своей. Только объективно смотрящая на вещи наука может наметить эти вехи. 
Таким обобщающим критиком является Религия Разума. Она смотрит как бы с 
отдаленного высокого места на существующую культуру и критикует ее созда-
телей — известное направление. Во всех распрях партий политических, во всех 
современных отношениях человеческих, во всех кровопролитиях и вообще 
толчений воды в ступе Религия Разума обвиняет учение разных «социалистов» 
и «анархистов», «экономистов» и т. п. субъектов, определение учения которых 
оканчивается на «ов». Они своей односторонностью создали разнообразие и 
вражду течений. Да, это Махомет, эти Мараты и Энгельсы виновны в совре-
менных путаницах: они нагромоздили такие баррикады к истинам, которые 
приходится переходить при помощи огня и крови. Они создали эти распри и 
несогласованность к истинам, каковые повлекли за собою привилегии классов, 
борьбы за их свержение и за торжество других начал и т. д. Да, эти однобокие 
учителя народа положили начало ныне существующей культуры, переворот ко-
торой является первой задачей диктатуры Орера. Диктатура Организации Ре-
лигии Разума будет проявляться через Интернациональный орган Орера. Как 
будет проявляться диктатура — это дело времени и тактики организации, и 
потому сейчас говорить нечего. Тот путь, который мы намечаем Царству чело-
века-бога. Вот тактика нашей организации.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ВООБЩЕ

Теперь мне остается спросить: поняли ли вы меня? Поняли ли вы здесь 
крик человека о смысле жизни… поняли ли ту основу, которая, по-моему, мо-
жет быть единственным создателем смысла, мощности и красоты в нашем су-
ществовании. Я здесь говорил о мощности разума, указывая на ничтожество и 
мизерность современных взаимоотношений человеческих, окрашенных чувст-
вами доброты, жалости и пр. Дальше я здесь наметил вехи смысла и красоты, 
наметить такие вехи с уверенностью в их достижении мне дало план определе-
нию Разума: развитию и направлению развития Разума нет пределу, а следова-
тельно, какое угодно желание наше есть достижимо. Но желания бывают раз-
личные, желания, в которых рассудок не участвует, которые являются прямым 
следствием природных законов, т. е. инстинктивные желания, желания нор-
мальные, т. е. такие, в которых рассудок участвует в равной мере с инстинктом. 
Только вехи, намеченные нормальными желаниями, могут обладать смыслом и 
большой устойчивостью, т. е. быть правильными желаниями для человека. 
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В этой программе говорится о смысле человеческой жизни. Некоторые 
смешивают понятия «смысл» и «цель», Я говорю: тот смысл нашей жизни, 
какой же смысл, когда мы после того, как проявляем свой «чудесный» ра-
зум, — уничтожаемся совершенно. Мне же отвечают: каждый разумный чело-
век имеет смысл в своей жизни, иначе он не жил бы. Но я говорю, что таких 
действительных людей нет, люди, о которых мне говорят, — это рабы цели: они 
настолько увлечены целью, что даже не думают о смысле, им некогда. И жизнь 
их составляет цель, а не сознание смысла. Смысл для человека (людей) должен 
быть один, цель же имеет каждый… Меня спрашивают: неужели вы думаете, 
что Ришелье или Эдисон или другие двигатели культуры — цивилизации жили 
без смысла. Ведь это оскорбление солидности человека. Да-с, чтобы считаться 
«солидным», нужно очень многое, и указанных выше людей я не считаю таки-
ми. Это также рабы цели, как и всякий крестьянин, профессионал и пр. Они 
не живут потому что видят смысл жизни в жизни своей, а потому, что требует 
их цель. Цель же — это природная необходимость человека. Я, конечно, не 
говорю о том, что Эдисон и др. не задумываются о смысле, они даже наверное 
задумывались, но жизненная необходимость — это закон природы, двигающий 
жизнь человека. И люди, сделавшие много успеха в своей цели, еще не значит 
имеющие смысл. Смысл нашей жизни будет после того, как мы избавимся от 
смерти, т. е. будем жить вечно и, следовательно, улучшать и украшать жизнь 
свою. Вот все то, что передано в этой книжке. Это основное учение. Но как 
это взгляд должен возноситься над человечеством, чтобы достичь безсмер-
тия, мощность красоты человека… и именно это через диктатуру Организа-
ции Рел. Раз. (Орера), об этом я говорил в главе 2. Создаются организации лю-
дей, убежденных в Религии Разума ставящих своей целью достичь диктатуры 
Орера над человечеством, дабы приблизить к царству смысла и красоты. Эти 
организации имеют в своем распоряжении все приемы, какие только создал 
человек для достижения цели. Организация не преследует массовых целей, а 
распространялась по всей земле, как только организация сильных, т. е. дви-
гателей культуры, стремится к созданию интернационального органа, через 
который и должна проявиться диктатура Орера. Одним из первых завоеваний 
организации должна явиться независимость от какого-нибудь политического 
или другого господства и, таким образом, неподчинение законам юридичес-
ким и другим отдельным государствам-нациям. В достижение этой цели мы 
упираем главным на нашу космополитичность: мы сыны всей земли, а потому 
отдельным государствам нет до нас дела у нас цель настолько велика, обща для 
всей земли, чтобы намечать тактику, и, следовательно, не подчиняться нико-
му есть наше право. Самая главная сила организации заключается в сознании 
своей силы, т. е. право пользования всеми приемами жизни; мы говорим, что 
право сильного, мы сильны по своей идее. Мы также имеем право сказать, что 
цель оправдывает средства для нас. Ниже я предлагаю предварительный устав, 
который не является «нерушимыми столпами организации», а это есть только 
мой настоящий взгляд, как сделать сильной организацию формально — взгляд, 
который может сказаться соврешенно неверным. Организации Религии Разума 
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можно взять вожжи культуры и цивилизации человека, а для этого образование 
человеческое должно находиться в руках Орера. Для этого в следующей главе я 
и предлагаю тип школы «Клубов Людей» — «Клуб Свободной личности». 

КЛУБ СВОБОДНОЙ ЛИЧНОСТИ

Клуб Свободной личности — это школа, воспитывающая человека, сво-
бодного от предразсудков и др. темных наслоений характера и таким обра-
зом создающая новую культуру и цивилизацию… Клуб Свободной личности 
будет практическое осуществление одной из практических задач Диктатуры 
Орера — переворот в культуре и цивилизации человечества. Дело в том, что 
современный человек своих собственных желаний суждений не имеет: все его 
привычки, взгляды на вещи и поступки, несознательно принятые от господст-
вующих течений: научных-политических-общественных и других. И циви-
лизация, созданная таким обществом, не может отличаться своей крепостью 
и осмысленностью, только человек свободно рассуждающий и может скорее 
найти истину и смысл и таким путем создать новую цивилизацию — где будет 
царить мощность, смысл, красота свободной личности. Свободная личность 
может быть лишь тогда, когда она будет разумной и когда не будет изолиро-
вана от разумно не созданных влияний. И поэтому клуб Свбодной личности, 
не имея над собой руководства какой-нибудь политической партии, религиоз-
ного течения и др. господствующих течений в человеческой цивилизации, 
Клуб развивает природой данные способности человека, но не навязывает ему 
господствующих идей. Итак, клуб Свободной личности — это школа челове-
чества, создающая новую цивилизацию, цивилизацию свободных, т. е. разум-
ных существ, и таким образом выполняющая задачу Орера в распространении 
разумного торжества на земле в создании кадра работников для организации 
Религии Разума. Все студии, курсы, школы должны находиться в ведении этого 
клуба, вся работа клуба разделяется на две части: это Программная часть, в ко-
торую с углублением секционной работы достигается цель, и «непрограммная 
часть» — это «Аудитория Общечеловеческих знаний», в этой Аудитории мо-
жет учить и учиться всякий чувствующий потребность — это основное опре-
деление этой непрограммной части работ. Первая часть разделяется на секции 
всех направлений человеческого разума. Например: Секция философского зна-
ния, точных наук и т. д. Секция для углубления в работу может разбиваться на 
кружки. Ауди тория Общечеловеческих знаний объединяет собою школы (гра-
моты и т. д.), специальные курсы и т. д. Общества и кружки являются также 
одной из существенных окрасок аудитории. Эта аудитория должна приобрести 
репутацию любимого местопребывания всех желающих поделиться со свои-
ми мыслями, разобраться в возникших волнующих его сомнениях, это форма 
римлян, появляются свои Сократы и Диоген и т. д., здесь происходят митинги, 
беседы, лекции, оперы и т. д. Вопросом дня может встать любой вопрос, вы-
двинутый посетителями, — программа, кем-либо намеченная, здесь не имеет 
места. Каждая секция имеет своего заведующего, т. е. представителя от данно-
го направления. Совет заведующих секциями намечает программу общей сек-
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ции «критических знаний», участие в работах которой является обязательным 
для всех членов клуба. Секция критических знаний является до некоторой сте-
пени идейной руководительницей клуба Свободной личности, она выдвигает 
заведую щего клубом. Членами клуба считаются все находящиеся под руковод-
ством клуба, т. е. зарегистрированные в нем и принимающие участие в каком-
нибудь кружке, обществе, студии, школе, курсах и т. п. организациях клуба.

Так как искусство может являться пропосредником культуры, то клуб Сво-
бодной личности в своей работе тем строением человеческого анализа отводит 
до некоторой степени особое место. При секциях искусств организуется кру-
жок свободного творчества, который в будущем может взять все издания, всю 
работу… слова в свои руки. Кружок имеет свой настольный журнал «Свобод-
ное творчество», в котором, собственно, и проявляются новые виды творчест-
ва. В нем пишет всякий имеющий что писать и пишет, т. к. считает красивым 
и верным, не подчиняясь теории-поэзии и другим. Журнал «Свободного твор-
чества» определенной выработанный программы не имеет, а в нем пишет и 
изображает то, что в данный момент для автора кажется подходящим нужным, 
свободным творчеством. Мы достигнем развития действительных творческих 
способностей человека, помогаем созданию определения Свободной личнос-
ти и пользуется привлечением к истинам внимания невнимательных людей. 
Из определения клуба вытекает, что вся культура и цивилизация человечест-
ва находиться должна в ведении клуба, другими словами: все промышленные 
учреждения, заведения, изобретения происходят, открываются по инициативе 
клуба. Клуб Свободной личности таким путем осуществит задачу Орера уст-
роить переворот цивилизации и культуры. 

ІІ

КЛУБ СВОБОДНОЙ ЛИЧНОСТИ

1. ЧЛЕНЫ ОРГАНИЗАЦИИ
1) Членами организации могут быть все верующие в цели Орера и призна-

ющие тактику ее.
2) Все члены организации делятся на 2 категории — первая: члены, уче-

ники; и вторая: действительные члены Орера. К первой категории относят-
ся члены, подлежащие испытанию со стороны Орера, и изучающие нужные 
основы учения и тактики. Члены этой категории, в свою очередь, делятся на 
«регистрирующихся», т. е. состоящих под опекой Орера и намеревающихся 
стать действительными членами, т. е. работать, и не и регистрирующихся, т. е. 
сочувствующих, — туда входят все космополиты по мировоззрению. Ко 2-й ка-
тегории относятся собственно члены Орера, т. е. работники организации, на-
мечающие тактику и действующие по ей. В эту категорию принимаются члены 
постановлением собрания категории. 

3) 2 категория работает самостоятельно, первая же находится под прямым 
руководством второй и подчиняется ее дисциплине. О не подчиняющихся 
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программе и уставу Орера поступают по своему усмотрению собрания 2 ка-
тегории.

4) Идейно и вообще руководит организацией Рел. Раз. «Совет Адептов 
Гора», т. е. людей, формально не подчиняющихся организации, а идейно руко-
водящих учением.

2. СРЕДСТВА
Организация Религии Разума для достижения своих целей пользуется все-

ми существующими условиями и средствами, поскольку они являются продук-
тивными, и это главное определение наших средств. Для нас нужна продуктив-
ность, о чем мы говорили в программе; само собою понятно, что организация 
может иметь свои производства к/л, с целью созданию средств может устраи-
вать курсы-лекции, беседы, спектакли, но нужно быть осторожным, дабы цель 
оправдывала средства,

3. ЗАДАЧИ ОРЕРА
1) Первой задачей нашей в настоящее время является распространение на-

ших мировоззрений, а потому и создание организаций. Организации должны 
распространиться по всей земле. Один член Орера может выполнять задания 
организации, т. е. может являть собою организацию.

2) Организовать кружки «Свободного творчества» для развития правильно-
го, т. е. свободного эстетического чувствования.

3) Приступить к изучению и выполнению задачи переворота культуры и 
цивилизации человечества с осуществлением проекта клуба Свободной лич-
ности.

4) С целью агитации издавать свою литературу устраивать курсы лекций, 
доклады и т. д.

4. СТРОИТЕЛЬСТВО ОРЕРА
В организациях Религии Разума производится централизация: это значит, 

имеется центр, руководящий своими органами Орера. Ячейки распространя-
ются по всей земле, но массовых целей не преследуется. Иногда один член 
Орера, командированный в какую-либо местность, выполняет там задачи ор-
ганов ячейки, является таковой. Организация не может существовать (ячейка) 
без наличия по крайней мере одного действительного члена, который выпол-
няет задачи своей категории. Формальной стороной организации ведает вторая 
категория Орера. В ней ведется организационная переписка, сборы собраний 
и т. д. Кроме общих формальных потребностей может их иметь и категория в 
отдельности. Бывают конференции, съезды. Организация Религии Разума со-
стоит из ячеек, составляющих районные органы, областные и государствен-
ные, которые, в свою очередь, создают интернациональный орган Орера. Цент-
рализация построена на выборных началах. Это значит, что районные органы 
состоят из присланных представителей из ячеек, областные — из районных, 
государственные — из областных и т. д. Причем выбираются только действи-
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тельные члены (только второй категории), а в интернациональный орган только 
Адепты, выборы производятся собраниями. Орера самоуправляется законода-
тельным органом являет собрание, исполнительным органом член организа-
ции выдвинутый собранием. Собрания бывают общие, т. е. с участием чле-
нов организации первой категории, и категорийные, т. е. когда участвует одна 
категория, причем у второй категории они могут быть закрытыми по своему 
усмотрению, и вообще вторая категория применяет тактику Орера к условиям 
среды. Повторяя еще раз о том, что вторая категория Орера обращает больше 
внимания на первую категорию в смысле воспитания ее членов в известном 
направлении и в смысле управления над категорией.

ІІІ

КОНСПЕКТЫ

1. ДЛЯ БЕСЕДЫ ВООБЩЕ
А) что такое человек, б) смысл в жизни, ц) смысл и цель, д) бессмертие, 

мощность и красота человека, е) что такое религия разума, ж) организация 
Орера, з) диктатура разумного начала, и) программа Орера, к) клуб Свободной 
личности, л) организация, ее структура, ее устав, м) разум и его мощность, 
н) инстинкт жить.

2 ДЛЯ РАБОТЫ ПЕРВОЙ КАТЕГОРИИ
А) смысл жизни, б) смысл и цель, ц) инстинкт жить, д) разум, е) нормаль-

ное желание, ж) диктатура Орера, з) что такое Организация РЕРА, и) кто может 
быть членом второй категории ОРЕРА, к) космополиты и интернационалисты, 
л) клуб Свободной личности, м) переворот цивилизации, н) программа Орера, 
о) царство человека-бога.

ДА ЖИВЕТ ЧЕЛОВЕК!
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