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ВС Т У П ЛЕНИЕ

«Матренин двор» – весьма загадочное произведение, не-
смотря на кажущуюся изученность.

Исследователь творчества А. И. Солженицына А. В. Урма-
нов делает заключение, что за этим произведением «…закре-
пилось мнение как о самом совершенном художественном 
творении писателя. «Матренин двор» занимает особое место 
не только в творчестве Солженицына: в контексте века ми-
нувшего он воспринимается как явление знаковое…».

Единства в понимании этого знака, однако, не наблюдает-
ся. 

Во-первых, уже определение его жанра вызывает разно-
гласия у специалистов.

Французский литературовед Жорж Нива уверен: «Сол-
женицын сделал эту притчу-репортаж из подлинного про-
исшествия, которому был свидетелем». И далее заключает: 
«Солженицын обращается к жанру очерка…»1.

Действительно, автор писал: «Рассказ полностью автобио-
графичен и достоверен. Жизнь Матрены Васильевны Захаро-
вой и смерть ее воспроизведены как были. Истинное назва-
ние деревни – Мильцево, Курловского района, Владимирской 
области <…> При напечатании по требованию редакции год 
действия 1956 подменялся 1953, то есть дохрущевским време-
нем» .

Возможно, имеет смысл говорить в этом случае о таком 
виде творчества как мемуары.

Однако Наталья Решетовская, в книге «В споре со време-
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нем», вспоминает: «Он сказал мне: «Вот теперь пусть судят. 
Там – тема. («Один день».) Здесь – чистая литература»3.

И Лидия Чуковская признается в том, что эта вещь «полю-
билась более первой. Та ошеломляет смелостью, потрясает 
материалом – ну, конечно, и литературным мастерством; а 
«Матрена»… тут уже виден великий художник»4.

Янина Солдаткина, кандидат филологических наук, до-
цент кафедры русской литературы XX века МПГУ приходит 
к выводу, что: «…к «малому эпосу» следует отнести и знамени-
тый Солженицыновский «Матренин двор», несмотря на при-
вычно даваемое ему жанровое определение рассказа»5.

Рассказ, притча-репортаж, очерк, чистая литература (ху-
дожественный рассказ), малый эпос.

Существуют, видимо, или еще появятся и другие определе-
ния. 

Во-вторых, по сути, у произведения нет названия.
Авторское название «Не стоит село без праведника» было 

отклонено Александром Твардовским при первой журналь-
ной публикации. Переименованием писатель удовлетворен 
не был, но позже, имея все возможности, к первоначальному 
варианту не вернулся. И нового не предложил.

Текст, где тщательно выверен каждый языковой знак, 
остался с бессмысленным «псевдонимом».

«Двор», в отличие от «горницы», не связан ни с сюжетом, ни 
с действующими лицами. 

Во многом утратили смысл для современного читателя бы-
товые и исторические реалии произведения. Студенты-пер-
вокурсники, рассказывая о содержании «Матрениного двора» 
демонстрируют неосведомленность в самых элементарных 
понятиях. Так, одна из девушек не видела разницы между гор-
ницей и поленницей. Очевидна необходимость культурного 
комментария текста.

Прошедшие годы, распад государства, изменение обще-
ственного строя, переоценка ценностей, и, наконец, недавно 
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появившиеся направления в лингвистике и литературоведе-
нии (такие, например, как психиатрическое литературове-
дение В.П. Белянина) требуют нового прочтения этого про-
изведения, освобождения его от обветшалых стереотипов, 
кочующих из одного пособия в другое.

Взять хотя бы такой: Матрена Васильевна – одинокая, бед-
ная, больная.
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I .  «ПОЛНОС Т ЬЮ ДОС ТОВЕРНЫЙ ОЧЕРК»

1. Неколхозница

1.1. ОДИНОКАЯ

«Была она одинока кругом». Определения «одинокая», 
«одиночество» однокоренные и синонимичные повто-
ряются в рассказе по отношению к Матрене 13 раз. 

Но странно, что одиноким называется человек, имею-
щий прочные и многочисленные родственные и друже-
ские связи, старательно их поддерживающий, обладаю-
щий ярко выраженным общественным темпераментом.

Окружающие отвечают Матрене благодарностью, лю-
бовью, привязанностью, вниманием и заботой. 

К ней за утешением, словно к родной, приходит, на-
пример, вторая, «подставная» Матрена, жена ее бывшего 
жениха.

Разумеется, одинокой называют женщину, социально 
характеризуя ее просто как не имеющую семьи: неза-
мужнюю, разведенную, вдову. Однако именно таких де-
финиций рассказчик избегает, вдовой она не названа ни 
разу.

1. «Родные ей помогали мало» – мало, но все-таки по-
могали, и, значит, уж точно были.
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2. «Но не колхоз только, а любая родственница даль-
няя или просто соседка…» Была, значит, и дальняя род-
ственница, и не одна.

3. «…на крещенье, <…>я застал в избе пляску и позна-
комлен был с тремя Матрениными родными сестрами, 
звавшими Матрену как старшую – лелька или нянька»

4. «к себе она гостей…не звала (но на то были особые 
причины), уважая мои занятия» Возможно поэтому, рас-
сказчик слабо знает круг общения своей хозяйки.

5. «В такие дни Маша, близкая подруга Матрены, с са-
мых молодых годков, приходила…».

6. «Чаще Матрена по вечерам стала ходить к Маше по-
сидеть, семечки пощелкать».

7. «Потом была какая-то воспитанница Кира» Для Ма-
трены она далеко не «какая-то», а дочь любимого некогда 
человека.

8. «Десять лет она воспитывала ее (Киру) здесь как 
родную…»

9. «…машинист из Черустей, муж ее бывшей воспитан-
ницы Киры<…>подарил ей ношеную железнодорожную 
шинель» из которой она «справила пальто… и такое слав-
ное пальто получилось, какого за шесть десятков лет Ма-
трена не нашивала»

10. «…я понял, что черный настойчивый этот старик – 
родной брат мужа ее»
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11. «…как же этот Антошка вам приходится? – Дивиря 
моего сын…» Сын деверя – это племянник. 

Именно о нем, Антошке, заботясь, обратилась Матре-
на с единственной и, увы, напрасной просьбой к своему 
жильцу.

«…я вспомнил, что уж один раз и Матрена сама почему-
то ходатайствовала за Антошку Григорьева, но я не спро-
сил, что за родственник он ей, и тоже тогда отказал»

12. «Фаддей с сыновьями и зятьями пришли как-то 
февральским утром…» То есть с племянниками.

13. Хромой сын (Фаддея) задержался у моего стола за-
курить и вдруг заговорил, как любит он тетку Матрену…».

14. «Мужнина родня – Матренины золовки, сестры 
Ефима и Фаддея, и еще племянницы разные приходили 
и плакали…»

15. «…широколицая грубая «вторая» Матрена…просто-
вато вопила, надрываясь над гробом: – Да ты ж моя се-
стричечка! Да неужели ж ты на меня обидишься? Ох-ма?... 
Да бывалоча мы все с тобой говорили и говорили! …»

16. «…когда подходила ее очередь кормить козьих па-
стухов<…>. Она шла в сельпо<…>. Хозяйки выкладыва-
лись друг перед другой, стараясь накормить пастухов 
получше». И Матрена, дорожившая своей репутацией 
среди соседей, вступала в эти соревнования. «По всей де-
ревне тебя ославят, если что им не так»

17. Вот она принимает участие в общественных меро-
приятиях по добыванию торфа, причем неодобряемых 
властью, что, конечно же, делает участников еще более 



11

тесно спаянной группой: «Бабы собирались по пять, по 
десять, чтобы смелей. Ходили днем».

18. Она с удовольствием помогает соседям: «Она по-
кидала свой черед дел, шла помогать соседке и, воротясь, 
еще говорила без тени зависти: «В охотку копала, ухо-
дить с участка не хотелось, ей-богу правда!»

19. Соседи отвечают ей тем же: «Тальновские бабы 
установили доточно, что одной вскопать свой огород 
лопатою тяжеле и дольше, чем взяв соху и вшестером 
впрягшись, вспахать на себе шесть огородов». Так сосед-
ки помогали Матрене пахать ее огород.

20. Вот Матрена погибла. «Деревенские приходили по-
стоять-посмотреть. Женщины приводили и маленьких 
детей…И если начинался плач, все женщины…обязатель-
но подплакивали от двери и от стен, как бы аккомпа-
нировали хором. А мужчины стояли молча навытяжку, 
сняв шапки. Самый же плач доставалось вести родствен-
ницам».

21. И даже последний путь она совершает не одна: «Два 
гроба сошлись в середине деревни, родственники поспо-
рили, какой гроб вперед. Потом поставили их на одни 
розвальни рядышком, тетю и племянника, и по февраль-
скому вновь обсыревшему насту под пасмурным небом 
повезли покойников на церковное кладбище…».

22. …брошенная даже мужем своим, схоронившая 
шесть детей, но не нрав свой общительный…».

Получается, что Матрена Васильевна не «одинока кру-
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гом», а окружена многочисленными родственниками, 
друзьями, участливыми соседями.

1.2. БЕДНАЯ

«…рассказ о нищей старухе Матрёне…»6

Необходимо, конечно, учитывать относительность 
понятия бедность или богатство. В своей социальной 
среде Матрена Васильевна обладает престижными цен-
ностями, которым даже завидуют односельчане.

Если принять точку зрения рассказчика, то бедность 
вменена героине по чину. Может ли вообще праведник 
быть состоятельным, жить на ренту, на проценты, или 
праведник есть синоним бессребреника, нестяжателя?

К чему тогда сокрушаться о недостаточности хозяй-
ства?

К нищете хозяйки, безусловной для рассказчика, сле-
дует однако присмотреться повнимательнее.

«…год за годом, многие годы ниоткуда не зарабатыва-
ла Матрена Васильевна ни рубля».

Многие годы не зарабатывая ни рубля, Матрена Васи-
льевна живет –не тужит. 

Любому взрослому человеку ясно, что многие годы не 
зарабатывая ни рубля, невозможно содержать дом, хо-
зяйство, платить налоги, рассчитываться с пастухами, 
покупать хлеб, соль, спички в магазине, ездить на поезде 
и т.д.

Невозможно взять из вполне благополучной семьи на 
воспитание ребенка, десять лет растить и выдать замуж. 

Может быть, в деревне Тальново уже воплотилась в 
жизнь коммунистическая мечта: от каждого – по спо-
собностям, каждому – по потребностям?
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Но, скорее всего, слова эти: «…многие годы <...> ни ру-
бля» следует понимать как художественное преувеличе-
ние, гиперболу и никак иначе. Многие годы! 

Особый эффект создается тем, что сразу же за гипер-
болой следует литота – то есть, опять же художествен-
ное, только преуменьшение. Ни рубля!

1.2.1. Колхоз

«А в колхозе она работала не за деньги – за палочки. За 
палочки трудодней в замусоленной книжке учетчика».

Что это за палочки и что это за замусоленной книжка?

Трудоден́ь — это мера оценки и форма учета количе-
ства и качества труда колхозника.

В каждом колхозе по всем сельскохозяйственным ра-
ботам правлением разрабатывались и общим собрани-
ем колхозников должны были утверждаться нормы вы-
работки и расценки каждой работы в трудоднях.

Не реже одного раза в неделю вся работа, которую 
произвел колхозник, должна была подсчитываться, и в 
трудовую книжку колхозника должно было быть запи-
сано количество выработанных им трудодней в соответ-
ствии с установленными расценками.

Окончательное распределение доходов между колхоз-
никами производилось в конце сельскохозяйственного 
года по количеству выработанных ими трудодней.
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Иллюстрация 1.

Вот единая для всех 
колхозов форма трудо-
вой книжки колхозни-
ка с расчетом за год по 
трудодням, включаю-
щим денежные и нату-
ральные выплаты.

В Большой советской 
энциклопедии сказано: «Введение трудодня. (1930—31) 
было связано с необходимостью применения в колхозах 
единого измерителя для осуществления социалистиче-
ского принципа распределения по труду, исключающего 
уравниловку в его оплате. Количеством выработанных 
Т. определялось трудовое участие каждого колхозника в 
общественном хозяйстве; качественная оценка труда в Т. 
находила своё выражение в дифференцировании работ 
по сложности (в течение дня колхозник мог выполнить 
работу, которая оценивалась от 0,5 до 4 Т. и более), в до-
полнительном начислении (списании) Т. за превышение 
(недовыполнение) плана урожайности, продуктивно-
сти».

«Вся деревня волокла снедь мешками из областного 
города».

Чтобы покупать в областном городе мешками про-
дукты, необходимы деньги, «…за палочки трудодней в за-
мусоленной книжке учетчика», ничего не приобретешь. 
Получается, что в глухом Высоком Поле деньги были, а в 
Торфопродукте (ж/д станция) денег не было. И чем рас-
плачиваться за электричество, « еще в двадцатые годы 
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подтянули (его) от Шатуры», если «…многие годы, ниот-
куда не зарабатывала Матрена Васильевна ни рубля»?

В Торфопродукте, как явствует из текста, не отстава-
ли от Высокого Поля, хоть в магазине и «нельзя было ку-
пить» ничего кроме ячневой крупы, «да и ячневую-то с 
бою» все-таки покупали оптом – « как самой дешевой ею 
откармливали свиней и мешками брали».

То, что крестьяне пользуются мешками, посещая ма-
газины, объясняется просто, во-первых – у них есть на 
это деньги; во-вторых – в деревенском доме есть место 
для хранения запасов.

И Матрена Васильевна была не хуже других: «…когда 
подходила ее очередь кормить козьих пастухов<…>. Она 
шла в сельпо покупала рыбные консервы, расстарыва-
лась и сахару и масла…».

1.2.2. «Много было у Матрены обид»

«Наворочено было много несправедливостей с Матре-
ной». Множественность обид сводится к трем:

«…она была больна, но не считалась инвалидом»;

«…с тех пор, как стала сильно болеть – из колхоза ее 
отпустили»;

«…она четверть века проработала в колхозе, но потому 
что не на заводе – не полагалось ей пенсии за себя, а до-
биваться можно было только за мужа, то есть за утерю 
кормильца».

«…она была больна, но не считалась инвалидом».
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Возможно, она не считалась инвалидом, потому что 
официально у нее не были оформлены документы на 
инвалидность.

«…с тех пор, как стала сильно болеть – из колхоза ее 
отпустили».

Что подразумевается под словом «отпустили», какими 
условиями оговаривалось такое отпущение трудно ска-
зать, но все же, отпускают в ответ на просьбу. Обидно ли, 
если твою просьбу выполнили? Отпустили, так же озна-
чает, что не исключили. Что действительно было бы не-
приятностью.

Подлежащие исключению из колхоза теряли все пра-
ва колхозника, в том числе право на приусадебный уча-
сток.

В Примерном Уставе сельскохозяйственной арте-
ли 1955 г. в разделе «О земле» статья 3 сказано: «Единый 
земельный массив артели ни в коем случае не должен 
уменьшаться. Наделение выбывших членов артели зем-
лей за счет земельной площади артели воспрещается»7.

Матрену Васильевну из колхоза не исключали, а «…с 
тех пор, как стала сильно болеть <…> из колхоза ее отпу-
стили…» отпустили, видимо не иначе как по ее просьбе.

Точное слово «отпустили» видимо говорит о том, что 
в ответ на просьбу Матрены Васильевны освободить ее 
от обязанностей колхозника, в связи с плохим состояни-
ем здоровья, несмотря на отсутствие необходимых ме-
дицинских документов для назначения инвалидности, 
общее собрание колхозников просьбу удовлетворило, 
частично сохранив за ней права колхозника.

1.2.3. «Пенсии  ей  не  платили»
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«…она четверть века проработала в колхозе, но потому 
что не на заводе – не полагалось ей пенсии…».

Это утверждение не совсем точно.
Не только рабочие, но и шахтеры, научные работни-

ки, официантки в кафе-мороженом, артисты, учителя, 
продавцы и т.д. действительно получали государствен-
ные пенсии.

В 1935 году в Конституции СССР было закреплено пра-
во всех граждан страны на пенсионное обеспечение.

Единого пенсионного фонда на тот момент не суще-
ствовало, выплата социальных пособий по нетрудоспо-
собности и старости колхозникам возлагалась непо-
средственно на сельскохозяйственные артели, которые 
должны были создать с этой целью социальный фонд и 
кассу взаимопомощи.

«Примерный Устав сельскохозяйственной артели 1955 г.» 
обязывал:

«Ст. 11. Из получаемых артелью урожая и продуктов 
животноводства артель: <…> 

в) создает, по решению общего собрания, фонды по-
мощи инвалидам, старикам, временно потерявшим тру-
доспособность, нуждающимся семьям красноармейцев, 
на содержание детских яслей и сирот – все это в размере 
не свыше 2 процентов валовой продукции»8. 

В исследовании Т. М. Димони, посвященном изуче-
нию обеспечения колхозников России во второй поло-
вине XX века сказано: «Колхоз, по возможности, выделял 
в фонд помощи продукцию и денежные средства. По 
своему усмотрению колхозы также могли устанавливать 
престарелым колхозникам и инвалидам труда постоян-
ное пенсионное обеспечение путем ежемесячной вы-
дачи им продуктов, денег или начислять трудодни. Раз-
меры и порядок пенсионного обеспечения (пенсионный 
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возраст и необходимый для получения пенсии трудовой 
стаж) определялись общим собранием членов артели 
или собранием уполномоченных»9 

Так что до конца 60-х годов колхозники тоже получа-
ли пенсию, только выдавать ее должно было не государ-
ство, а сам колхоз.

Специфика сельской жизни заключается в том, что 
основные деньги крестьянин получает после продажи 
собранного урожая – сразу за весь год.

Получает натуральный продукт, продает его и отдает 
кредиты. 

Расплачиваться в деревне натурой ежемесячно не по-
зволяет природа, а расплачиваться произведенными 
промышленными товарами или услугами на заводах и 
в других учреждениях не позволяет далеко ушедшая от 
раннего средневековья экономика.

«Наворочено было много несправедливостей с Матре-
ной <…>  не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться 
можно было только за мужа, то есть за утерю кормильца».

Исследователь творчества А. И. Солженицына и его 
биограф Л. И. Сараскина неоднократно говорила о ред-
кой его способности одним точным словом добиваться 
требуемого результата. Не фразой, а именно словом.

«…за утерю кормильца» – это слова рассказчика, чело-
века с высшим образованием, учителя.

В законе формулируется – «потеря кормильца». 
Потерять можно друзей, близких. 
Утерять – мелкие вещи: носовой платок, билет, зажи-

галку – неодушевленные предметы. А тут еще и не уте-
рять, а утеря.

Похоже на утрату, но только на первый взгляд. Поме-
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ты в словаре – «разговорное», «сниженное» здесь реали-
зуются в полной мере.

УТЕРИВАТЬ - утерять что, потерять, затерять, УТРА-
ТИТЬ| - кого, сгубить, потерять, лишить жизни, убить. 
гляди ты, не утеривай денег, а береги, не теряй | утеривать 
также мнгкртн. пршдш. -ся, страдат.и возвр. утерялась 
вещица эта, а нужна бы теперь! а кто на монастырской 
земле... по грехом от своих рук утеряется, стар. утерянье, 
утеря, действ, по глаг. | утеря, потеря, утрата, пропажа, 
пск. утирка, утрата или растрата.

Толковый словарь В. И. Даля

УТЕРЯ, утери, ж. (канц.). Пропажа, потеря. Утеря докумен-
тов. Толковый словарь русского языка. 

Под ред. Д. Н. Ушакова

В словосочетании «утеря кормильца» чувствуется лег-
кая ирония, насмешка. Здесь как будто совершенно не-
уместная. Отчего она? 

Взгляд у рассказчика на судьбу Ефима свой, особен-
ный, с точкой зрения других не совпадает.

«…она четверть века проработала в колхозе, но потому 
что не на заводе – не полагалось ей пенсии за себя, а до-
биваться можно было только за мужа, то есть за утерю 
кормильца».

К сожалению, как раз пенсия за потерю кормильца, 
Матрене Васильевне, действительно не полагалась.

Однако она ее получила.

Вот выдержки из «Положения о порядке назначения и 
выплаты государственных пенсий» утвержденного По-
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становлением № 1044 Совета Министров СССР от 04 ав-
густа 1956 года.

«I. Общие положения
1. В соответствии с Законом о государственных пен-

сиях пенсии по настоящему Положению назначаются и 
выплачиваются:

д) членам семей граждан, указанных в настоящем 
пункте, и пенсионеров из числа этих граждан - в случае 
потери кормильца.

IV. Пенсия по случаю потери кормильца
60. Право на пенсию по случаю потери кормильца 

имеют нетрудоспособные члены семьи умершего рабо-
чего, служащего, военнослужащего или пенсионера, со-
стоявшие на его иждивении.

1).Нетрудоспособными членами семьи считаются:
б) отец, мать, жена, муж, если они достигли престаре-

лого возраста: женщины – 55 лет, либо являются инва-
лидами;

Все правила настоящего Положения, касающиеся се-
мей умерших, <…> соответственно распространяются 
(поскольку не оговорено иное) и на семьи безвестно от-
сутствующих, если безвестное отсутствие кормильца 
удостоверено в установленном порядке. При этом семьи 
военнослужащих, пропавших без вести в период воен-
ных действий, приравниваются к семьям погибших на 
фронте.

61. Члены семьи умершего считаются состоявшими на 
его иждивении, если они находились на его полном со-
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держании или получали от него помощь, которая была 
для них постоянным и основным источником средств к 
существованию.

Не считается состоявшим на иждивении умершего су-
пруг (жена, муж), являвшийся трудоспособным членом 
колхоза.

Если Матрена Васильевна действительно «четверть 
века проработала в колхозе», то она как раз и была тру-
доспособным членом колхоза с 1931 года.

Либо – либо. Либо 25 лет работы в колхозе и нет закон-
ного права на получение пенсии.

Либо на иждивении мужа, тогда фраза «четверть века 
проработала в колхозе» просто фигура речи.

Необходимые для получения пенсии документы в за-
коне строго оговорены.

«147. К заявлению о назначении пенсии семье воен-
нослужащего должны быть приложены:

а) документ, полученный от воинской части или рай-
онного (городского) военного комиссариата, или со-
ответствующего управления Министерства обороны 
СССР, или госпиталя, или иного военного учреждения, 
удостоверяющий факт смерти, а также дату и

причину смерти военнослужащего, или документ о 
безвестном отсутствии военнослужащего;

б) справка домоуправления или сельского Совета (или 
другие документы) о составе членов семьи военнослу-
жащего, находившихся на его иждивении до призыва на 
военную службу (пункт 148).

Если военнослужащий до призыва на военную служ-
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бу работал в качестве рабочего, служащего или члена ар-
тели промысловой кооперации, то к заявлению о назна-
чении  пенсии  должны быть приложены также:

д) документы, подтверждающие работу военнослужа-
щего в качестве рабочего, служащего или члена артели 
до призыва на военную службу…

е) справка о заработке военнослужащего до призыва 
на военную службу.

148.
Брачные отношения должны быть удостоверены сви-

детельством о браке или определением суда (в установ-
ленных случаях)».

Итого:
– документ о безвестном отсутствии военнослужаще-

го;
 – справка сельского Совета о составе членов семьи 

военнослужащего, находившихся на его иждивении до 
призыва на военную службу;

 – документы, подтверждающие работу военнослу-
жащего в качестве члена артели до призыва на военную 
службу;

– справка о заработке военнослужащего до призыва 
на военную службу. 

Вместе со Свидетельством о браке 5 документов. Ни-
чего лишнего.

Если все они были представлены колхозницей Матре-
ной Васильевной, значит, справка из сельского Совета 
была липовой.

Судя по словам квартиранта,
«Хлопоты были – добыть эти справки; и чтоб написа-
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ли все же, что получал он в месяц хоть рублей триста…», 
справка о зарплате так же не соответствовала действи-
тельности.

«…и гоняли ее два месяца – то за точкой, то за запятой». 
Много это – два месяца или мало можно судить по-

разному, смотря по тому, кто и сколько времени тратил 
сам, готовя документы для оформления пенсии. А вот – 
«…то за точкой, то за запятой» - чистое художество.

Теперь о размере пенсии. В законе сказано:
«76. Семьям военнослужащих рядового состава сроч-

ной службы, постоянно проживающим в сельских мест-
ностях и связанным с сельским хозяйством – на одного 
нетрудоспособного члена семьи – 136 рублей.

 

Минимум, который могла получать Матрена Васи-
льевна – 136 рублей. Но Ефим до призыва на военную 
службу работал и, как указано в справке, получал 300 ру-
блей, значит, пенсия устанавливалась по другому пункту 
и была выше.

на трёх или более нетрудоспособных
членов семьи
на двух нетрудоспособных
членов семьи
на одного нетрудоспособного
члена семьи

C , 
 -
 

 -
  -
  -

 -

300 ������

C , -
 -

   
  

  
 -

255 ������

230 ������ 195 ������

160 ������ 136 ������
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Не зря кланялась Матрена Васильевна канцелярским 
столам. Другие колхозницы-вдовы, получившие надле-
жащим образом оформленные похоронки на своих му-
жей, пенсий не получали.

«Стали-таки платить ей рублей восемьдесят пенсии»
Сумма пенсии, видимо, повествователю неизвестна. 

Возможно и то, что Игнатич, располагая гораздо более 
существенными средствами, не видит разницы между 
80 и 136 рублями.

«Еще сто с лишком получала она от школы и от меня».  
Сколько именно платил сам постоялец за уход и стол, 
должен бы он знать точно, но умалчивает. То ли «с лиш-
ком» – слишком незначительная сумма, и квартиранту 
похвалиться нечем, то ли лишек настолько серьезен, что 
Матрена Васильевна, по сравнению со своими соседка-
ми – весьма состоятельна.

Стала-таки получать рублей 300.
Деньги, разумеется, небольшие, но, учитывая, что 

«…год за годом, многие годы, ниоткуда не зарабатывала 
Матрена Васильевна ни рубля» – такое изменение чудес-
но.

А зная, что на эту пенсию законного права она не име-
ла, прекрасно вдвойне.

Надо учесть и статью 157 «Положения о пенсиях».
157.
г) семьям военнослужащих пенсии назначаются со 

дня смерти военнослужащего (или со дня, с которого во-
еннослужащий считается пропавшим без вести), но не 
более чем за 12 месяцев перед обращением за пенсией.

Таким образом, она получает еще единовременно не 
менее 1632 рублей.
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Изменение материального положения Матрены Васи-
льевны происходит как по волшебству.

В августе соседки только надоумили ее хлопотать о 
пенсии, а «…к той зиме жизнь Матрены наладилась как 
никогда».

Можно понять и зависть колхозниц, работающих «за 
палочки», пенсии не получающих, выгодных кварти-
рантов не имеющих.

«Фу-у! Теперь Матрене и умирать не надо! – начинали 
завидовать некоторые из соседок».

Но умер ли ее кормилец?

«Похоронного тоже не было. Односельчане, кто был с 
ним в роте, говорили, что либо в плен он попал, либо по-
гиб, а только тела не нашли».

Матрена Васильевна решила для себя, что он погиб.
А рассказчик сомневался, рассматривая варианты:

«Хоть и был бы он теперь жив – так женат где-нибудь в 
Бразилии или в Австралии. И деревня Тальново, и язык 
русский изглаживаются из памяти его…».

Брошенные жены пенсии от государства за потерю 
кормильца не получают, и возможно, по этой причине и 
появляется в устах образованного рассказчика лукавое 
слово – утеря.

Есть у Матрены Васильевны и имущество. 

«Дом не низкий – восемнадцать венцов. <…> …в доме 
многое было под одной связью. За входной дверью вну-
тренние ступеньки поднимались на просторные мосты, 
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высоко осененные крышей. Налево еще ступеньки вели 
вверх в горницу – отдельный сруб без печи, и ступеньки 
вниз, в подклеть. А направо шла сама изба, с чердаком и 
подпольем.

Строено было давно и добротно, на большую семью…»

На сайте А. И. Солженицына есть фотография избы 
М. В. Захаровой, послужившей прототипом героини рас-
сказа М. В. Григорьевой.

Иллюстрация 2.
1956 год. Изба М. В. Захаровой в 

деревне... www. Solzhenitsyn.ru 

«…сарай, где жила коза»

«…грязно-белая криворогая 
коза…».

Коза – это молоко, сливки, смета-
на, творог, сыр, шерсть, козий пух и 
козлятки.

«Председатель новый, недавний, присланный из горо-
да, первым делом обрезал всем инвалидам огороды. Пят-
надцать соток песочка оставил Матрене, а десять соток 
так и пустовало за забором»

Надо полагать, что десять соток за забором тоже были 
не чернозем. Пятнадцать соток земли под огород доволь-
но большой участок, если обрабатывать его вручную. 
Старой, больной женщине может быть и не под силу. 
Вскопать, заборонить, нарезать борозды, посадить кар-
тофель. Не менее двух раз за лето картофель окучить и 
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прополоть. Выкопать, снова заборонить. Сколько земли 
хотела бы иметь сама Матрена Васильевна, неизвестно.

Новый председатель колхоза сокращает участки под 
огородами не по глупости или зловредности, а по закону.

После выхода Постановления 27 ЦК КПСС и СМ СССР 
от 6 марта 1956 г. “Об уставе сельскохозяйственной ар-
тели и дальнейшем развитии инициативы колхозников 
в организации колхозного производства и управления 
делами артели” колхозы получили право включать в 
уставы пункты об уменьшении приусадебных участков 
колхозных дворов, члены которых “принимали недоста-
точное трудовое участие” или не работали в колхозах.

Кроме того, по усмотрению правлений колхозов та-
кие хозяйства могли быть лишены приусадебных участ-
ков, прав пользования выпасами и сенокосами

Земля ценится дорого.
За Матреной Васильевной приусадебный участок 

остается. Льгота эта не маленькая, потому и «… потяги-
вал колхоз Матрену. Когда рук не хватало…».

Впрочем, там, на колхозной работе, когда рук не хва-
тало, Матрена Васильевна не особенно надрывалась: 

«Станешь, об лопату опершись, и ждешь, скоро ли с фа-
брики гудок на двенадцать».

« Налево еще ступеньки вели вверх в горницу – от-
дельный сруб без печи, и ступеньки вниз, в подклеть. 
А направо шла сама изба, с чердаком и подпольем».

Горница это не просто недвижимость, это сюжетоо-
бразующий центр текста.
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Иллюстрация 3.

Матрена Ва-
сильевна жи-
вет небогато. 
Однако ее на-
следство ста-
новится пред-
метом спора и 
дележа, дело 
чуть не дохо-

дит до суда, а слова «не скопила имущества к смерти» 
вступают в противоречие с текстом.

Можно сравнить эту жизнь и с жизнью русской жен-
щины в былые годы. Не такой, как в сусальных, слаща-
вых видениях Игнатича:

«…и вспыхнул передо мной голубой, белый и желтый 
июль четырнадцатого года: еще мирное небо, плывущие 
облака и народ, кипящий со спелым жнивом. Я предста-
вил их рядом: смоляного богатыря с косой через спину; 
ее, румяную, обнявшую сноп. И – песню, песню под не-
бом…», а такой, как в тексте другого нобелиата И. А. Буни-
на, или в зарисовках с натуры И. С. Тургенева.

«Изба лесника состояла из одной комнаты, закопте-
лой, низкой и пустой, без полатей и перегородок. Изо-
рванный тулуп висел на стене<…> два больших горшка 
стояли возле печки. Лучина горела на столе, печально 
вспыхивая и погасая. На самой середине избы висела 
люлька, привязанная к концу длинного шеста. …Я по-
смотрел кругом, - сердце во мне заныло: не весело войти 
ночью в мужицкую избу <…>

– Вы, чай, барин, - начал он, - нашего хлеба есть не ста-
нете, а у меня окромя хлеба…
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– Я не голоден.
– Ну, как знаете. Самовар бы я вам поставил, да чаю у 

меня нету…
Я в другой раз осмотрелся. Изба показалась мне еще 

печальнее прежнего. <…> Девочка улеглась на полу у са-
мых его ног и опять заснула». (1852 год) 9а

«Господи боже, что за край! Чернозем на полтора ар-
шина, да какой! А пяти лет не проходит без голода. Город 
на всю Россию славен хлебной торговлей, - ест же этот 
хлеб досыта сто человек во всем городе. <…> В Слободе 
прошло его детство, - на этой полугоре, среди вросших 
в землю мазанок с прогнившими и почерневшими кры-
шами, среди навоза, который сушат перед ними для топ-
ки, среди мусора, золы и тряпок…

<…> Эх, и нищета же кругом! Дотла разорились мужи-
ки, трынки не осталось в оскудевших усадьбишках…».

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«… – Разнуздай-ка лошадь-то, – сказал Тихон Ильич, 

въезжая в пруд, пахнущий стадом.
Мужик кинул мраморно-синеватый обмылок на чер-

ный от коровьего помета берег и, с серой, намыленной 
головой, стыдливо закрываясь, поспешил исполнить 
приказание. Лошадь жадно припала к воде, но вода была 
так тепла и противна, что она подняла морду и отверну-
лась. …Тихон Ильич покачал картузом: 

– Ну, и водица у вас! Ужли пьете?
– А у вас-то ай сахарная? – ласково и весело возразил 

мужик. – Тыщу лет пьем! Да вода что – вот хлебушка не-
тути…».

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«Вот он и рассказывает мне: «Бывало, в голодный год, 

выйдем мы, подмастерья, на Черную Слободу, а там этих 
приституток – видимо-невидимо. И голодные, шкуры, 
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преголодные! Дашь ей полхунта хлеба за всю работу, а 
она и сожрет его весь под тобой… То-то смеху было!..».

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«Поблизости помещики такая голь, что без хлеба по 

три дня сидят, последние ризы с икон продали, разбито-
го стекла вставить, крышу поправить не на что; окна по-
душками затыкают, а по полу, как дождь, лотки и ведра 
расставляют, - сквозь потолки как сквозь решета льет…»

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«Смеркалось, гряды сплошных облаков синели, холо-

дели, дышали зимою. …Вспомнилось лето <…> и то, что 
еще до сих пор не платил по квиткам за рабочую пору. 
Был у него обычай затягивать платежи. Девки и ребята, 
ходившие к нему на поденщину, по целым дням стояли 
осенью у его порога, жаловались на самые крайние нуж-
ды, раздражались, говорили дерзости. Но он был непре-
клонен».

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«…Что ж, его история – история всех русских самоучек. 

Он родился в стране, имеющей более ста миллионов без-
грамотных».

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«В городском саду играет оркестр стражников <…>. Ка-

заков прислали целую сотню <…>. И третьего дня на Тор-
говой улице один из них, пьяный, подошел к открытому 
окну общественной библиотеки и, расстегивая штаны, 
предложил барышне-библиотекарше купить «арихме-
тику». Старик-извозчик, стоявший подле, стал стыдить 
его, а казак выхватил шашку, рассек ему плечо и с матер-
ной бранью кинулся по улице за летящими куда попа-
ло, ошалевшими от страха прохожими и проезжими…». 
(1910 год) 9б

И еще несметное количество свидетельств о былой 
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жизни, при желании можно найти и в художественной 
литературе и в исторических документах – есть с чем 
сравнивать.

1.3. БОЛЬНАЯ

1.3.1. «Страдая от недугов»

Что же за недуги одолевают Матрену Васильевну?
Безусловно, она пережила психологическую травму. 

Живя годы в браке с человеком, которого она не любила, 
который не любил и не уважал ее, похоронив одного за 
другим шестерых детей, Матрена Васильевна утрачива-
ет интерес к дому как «женской территории». Она изжи-
вает свое горе, переходя на «мужскую территорию». По-
хваляется успехами в мужской работе, доблестью среди 
мужчин, а не среди женщин.

«В хорошие дни Матрена приносила по шесть мешков»
«Все мешки мои были, по пять пудов тижелью не счи-

тала»
«Ко мне дивирь не подходил, чтоб мой конец бревна 

на передок подсадить»
«Раз с испугу (конь) сани понес в озеро, мужики отска-

кивали, а я, правда, за узду схватила, остановила»

Здесь самореализация осуществляется вполне успеш-
но.

Матрена Васильевна на удивление вынослива.

«Хлопоты эти (получение справок для оформления 
пенсии) были тем затруднены, что собес от Тальнова был 
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в двадцати километрах к востоку, сельский совет – в де-
сяти километрах к западу, а поселковый – к северу, час 
ходьбы».

Дальние дороги совершенно не утомляли старушку. 
Вернувшись из

«…бесплодных проходок … <…> Тотчас же она хвата-
лась за лопату и копала картовь. Или с мешком под мыш-
кой шла за торфом.  А то с плетеным кузовом – по ягоды 
в дальний лес».

Весьма вероятно, что в организме Матрены Васильев-
ны имелись какие-то гормональные нарушения, прово-
цирующие гендерную дезориентацию, точно охаракте-
ризованную подругой:

«Вечно она в мужичьи дела мешалась».

То, что «…у Матрены с Ефимом дети не стояли: до трех 
месяцев не доживая и не болея ничем, умирал каждый…», 
скорее всего, может быть объяснено наследственным за-
болеванием именно Матрены Васильевны. В семье род-
ного брата Ефима шестеро здоровых разнополых детей. 
У Матрены Васильевны три сестры, и все, по-видимому, 
бездетны.

1.3.2. «Она была больна, но не считалась инвалидом»

Говоря о болезни и Игнатич, и Матрена Васильевна 
имеют в виду таинственные приступы тяжелого недуга.

«…кругловатое лицо хозяйки показалось мне желтым, 
больным. И по глазам ее замутненным можно было ви-
деть, что болезнь измотала ее»

«И в эту жизнь<…> врывалась временами тяжелая не-
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мочь, Матрена валилась и сутки-двое лежала пластом. 
Она не жаловалась, не стонала, но и не шевелилась поч-
ти»

«Матрена не пила, не ела и не просила ничего»
«Скоро Матрена начинала вставать, сперва двигалась 

медленно, а потом опять живо»
«Прошел декабрь, прошел  январь – за два месяца не 

посетила ее болезнь»
«И щеки ее померещились мне не желтыми, как всег-

да…».

Выглядит загадочно, но вместе с тем, симптоматика 
и картина приступов явно указывают на желчнокамен-
ную болезнь, которая часто встречается у много рожав-
ших женщин.

«Матрена ходила против воли (в медпункт), брали 
анализы, посылали в районную больницу – да так все и 
заглохло. Была тут вина и Матрены самой»

Против воли получить инвалидность действительно 
нелегко.

Скорее же всего, рекомендовали бы Матрене Васильев-
не оперативное лечение. Стоило, очень стоило съездить 
ей в районную больницу.

В остальном же здоровью Матрены Васильевны мож-
но по-хорошему позавидовать.

«Зараз уносили в мешке торфин шесть, если сырова-
ты, торфин десять, если сухие…»

Мешок весил «пуда два», то есть приблизительно 32 кг.
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«Ходили бабы в день – не по разу»
«В хорошие дни Матрена приносила по шесть мешков»

Пожилая женщина 61 года. Иначе как старухой рас-
сказчик ее не называет.

«Одного мешка такого, принесенного иногда киломе-
тра за три…»

3 километра туда, 3 – обратно, получается 6 киломе-
тров. Если походов было четыре – это 24 километра. Из 
них с грузом около 30 килограммов она в обычный день 
проходила 12 километров. Если же взять максимум, то 
получается, что в «хорошие дни» Матрена Васильевна 
проходила по 36 километров, из которых 18 километров 
шла с грузом в 32 килограмма. (32 × 6 = 192 кг), принося за 
день почти два центнера. Фантастика, да и только.

Считать человека с такими физическими возможно-
стями инвалидом прямая насмешка.

И ведь Игнатич учитель математики! Или он не знает, 
сколько килограммов в пуде? Или, может быть, он учи-
тель не математики? Или он не учитель. Кто же тогда?
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2. Неучитель

2.1. НЕУЖЕЛИ ОН ШПИОН?

2.1.1. Скрытый  от  взора

Больше всего он похож на шпиона. Из кондового со-
ветского детектива.

Как и полагается бойцу невидимого фронта, его ни-
кто не видит, не слышит, не знает. У него нет имени, толь-
ко кличка, форма номинации – Игнатич. 

А так как она созвучна отчеству автора, простодуш-
ный и занятой читатель награждает вымышленный пер-
сонаж биографией писателя.

Ценность же, которую представляет в художествен-
ном произведении фигура рассказчика, заключается в 
его личных характеристиках и жизненной позиции.

Полноценное знание источника информации столь 
же важно, сколь и сама информация, а иногда и суще-
ственно превышает ценность получаемых сведений.

«Иван Петрович был росту среднего, глаза имел серые, 
волосы русые, нос прямой; лицом был бел и худощав».

Как вы думаете, кто этот Иван Петрович?
И еще три листа о его благородных родителях (вклю-

чая сведения о девичьей фамилии матери), об образова-
нии, военной службе, причине отставки, приоритетах в 
управлении имением, принципах дружбы, житейских 
привычках, причине смерти.

Причем характеристику дает лицо информирован-
ное, но не заинтересованное – сосед. 

И только после – «Повести покойного Ивана Петрови-
ча Белкина».
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У Игнатича нет ничего, кроме самопрезентации, ле-
генды. Возможно, она разработана мастерами своего 
дела, но, вероятно, наспех.

5 лет учеба в вузе, 4 года фронта, «много провел в тюрь-
ме» (около 10 лет).

Сидел ли он за растрату, разбой, шпионаж не поясня-
ется никак.

Обычно Игнатич рассматривается как жертва поли-
тических репрессий. 1956 год остался в памяти как год 
возвращения из лагерей и тюрем заключенных, осуж-
денных по политическим статьям. Это произошло после 
XX съезда КПСС, проходившего с 14 по 25 февраля 1956 
года.

Чтобы ускорить процедуру освобождения, в лагеря 
было направлено более двухсот специальных ревизион-
ных комиссий, амнистировавших большое количество 
заключенных. Но лишь немногие из их числа были  ре-
абилитированы. Члены ревизионных комиссий руко-
водствовались разными соображениями. Например, не 
было согласия по вопросу, как поступать с заключенны-
ми, приговоренными во время войны за «национализм» 
или «измену», а среди политзаключенных в 1956 году та-
ковых было большинство.

По фактам, упоминаемым в тексте, сложно отнести 
Игнатича к категории амнистированных в 1956 году.

«За год до этого по сю сторону Уральского хребта я мог 
наняться разве таскать носилки. Даже электриком на по-
рядочное строительство меня бы не взяли»

Из этих слов следует, что летом 1955 года персонаж 
находился на свободе и мог трудоустраиваться по свое-
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му усмотрению, однако, рабочие специальности его не 
интересовали.

Естественно предположить, что свой срок заключе-
ния учитель отбыл полностью и, в таком случае, статья, 
по которой он был осужден, может быть любой, предус-
матривающей большие сроки лишения свободы.

При этом нельзя обойти вниманием другое значи-
тельное событие – широкомасштабную амнистию 1953 
года.

Она была объявлена в газете «Правда» вскоре после 
смерти Сталина – 28 марта 1953 года. На основании Ука-
за, принятого накануне (27 марта 1953 года) Президиу-
мом Верховного Совета СССР и подписанного его главой, 
маршалом К. Е. Ворошиловым, амнистии подлежали:

1. Все, кто был приговорен к лишению свободы сро-
ком менее чем на пять лет.

2. Все лица, осужденные за должностные и экономи-
ческие правонарушения, а также за злоупотребление 
властью.

3. Беременные женщины и матери, имеющие детей 
младше десяти лет, несовершеннолетние, мужчины 
старше пятидесяти пяти и женщины старше пятидесяти 
лет.

Указ об амнистии предусматривал сокращение на-
половину срока лишения свободы для всех остальных 
узников, кроме тех, кто был осужден за «контрреволю-
ционные преступления», хищения в особо крупных раз-
мерах, бандитизм и преднамеренное убийство.

С 1953 по 1956 год проходило еще несколько частич-
ных амнистий, наиболее значительная из которых, в 
сентябре 1955 года, предусматривающая освобождение 
лиц, осужденных в 1945 году за сотрудничество с окку-
пантами, а также немецких военнопленных.

Постоялец Матрены Васильевны «…задержался с воз-
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вратом годиков на десять» и, вполне мог оказаться среди 
амнистированных в этот период.

Совершенно ничего ни в облике, ни в речи не говорит, 
однако, о многолетней уголовной практике; воспомина-
ния о войне весьма оригинальны, если не уникальны – 
лишь однажды, вскользь упоминает он, что ел на фронте 
два раза в день.

Какой он математик видно из предыдущей главы.
Легенда, таким образом, не находит сколько-нибудь 

убедительного подтверждения в поведении персонажа.
Рассматривая речь Игнатича как своего рода характе-

ристику личности и отражение подробностей биогра-
фии, нельзя не заметить вопиющие противоречия. Вы-
ражается он иногда не как выпускник советского вуза и 
офицер, а как старик-лесовик.

«Нутряная, снедь, доброжилой, испить, менело, до-
светье, не запоздниться, затомошиться, непрохожие, ло-
потно, некрасная сторона, доточно, тяжелее, неурядное, 
утельная коза, все животы ее, немочь, закруживалось,  не 
показно, забудни, колотная житенка, расстарывалась, 
беспритульная, урывочек, ломатели ...»

Словарь такой, что складывается впечатление: персо-
наж отсутствовал не 10, а 100 лет.

Ничем не обусловленное изобилие устаревшей лекси-
ки, личных словообразований, говорит о речевой прак-
тике, не совпадающей с декларированной биографией.

В замкнутой, однородной эмигрантской среде язык 
консервируется, не развивается, и подобное употребле-
ние архаики было бы возможно, если бы не тот высокий 
уровень образования каким отличались эмигранты пер-
вой волны.
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Для подготовки к жизни в деревне, могли быть, конеч-
но, и специальные учителя.

Создавая речевой портрет персонажа–шпиона, автор 
может использовать такую сигнальную систему, чтобы 
сообщить об истинном статусе своего героя.

Костюм постояльца не упоминается, зато довольно 
специфичен перечень его вещей:

«…я свою раскладушку развернул…»
«… лагерная телогрейка …»
«…свет падал только на мои тетради…»
«… мое радио…»
« Я вышел с электрическим фонариком…»
«… фотоаппарат…»
Раскладушка, телогрейка, тетради, приемник, фона-

рик, фотоаппарат. Все эти вещи говорят о мобильности 
и хорошей технической оснащенности  владельца, за ис-
ключением, разумеется, лагерной телогрейки, которая 
выглядит, впрочем, весьма претенциозно в этом ряду. 
Скорее как иллюстрация, подтверждающая легенду, чем 
как предмет гардероба.

Не похоже, чтобы с таким багажом человек собирался 
«…поселиться там  навсегда».

Ни в коем случае нельзя сказать и то, что Игнатич 
один из деревенских жителей. Он чужой среди них. Его 
инакость подчеркивается многократно, не наполняясь, 
однако, конкретным содержанием.

Занятия его окружены тайной – иначе как объяснить, 
что нигде не сказано, чем именно он занимается?

«Я<…> сел за стол»
«По ночам, когда Матрена уже спала, а я занимался за 

столом…»
«К себе она гостей по вечерам не звала, уважая мои за-

нятия»
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«Не мешала она моим долгим вечерним занятиям, не 
досаждала никакими расспросами»

«Лишь поздно вечером, когда я<…> работал в тишине 
избы…»

Что же такое он пишет? Секретный учебник по мате-
матике? Или невидимыми чернилами донесения в ЦРУ?

Рассказчик, видимо, чувствует, что его таинствен-
ность подозрительна, но с удовольствием продолжает 
игру:

«… стала Матрена повнимательней слушать и мое ра-
дио (я не преминул поставить себе разведку – так Матре-
на называла розетку. Мой приемничек  <…> выходил <…> 
для меня из глухой избы – разведкой)».

По той информации, которая приводится рассказчи-
ком, вещали им с Матреной Васильевной, скорее всего, и 
Москва, и «Би-Би-Си», и «Голос Америки».

«…В тот год повелось по две – по три иностранных 
делегации в неделю принимать, провожать и возить по 
многим городам, собирая митинги. И что ни день, изве-
стия полны были важными сообщениями о банкетах, 
обедах и завтраках»

Трудно сказать сегодня, о чем говорилось по радио. Но 
в практике советских газет сообщать о завтраках, обе-
дах и банкетах было не принято.

В книге А. В. Урманова «Творчество Александра Сол-
женицына» перечисляются иностранные делегации, 
посетившие осенью 1956 года Советский Союз с офици-
альным визитом, однако цитат о завтраках, обедах, бан-
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кетах автор не приводит. Отсутствуют у него и сведения 
о подобных сообщениях по радио.

Разгар холодной войны, восстание в Венгрии – было 
что освещать в советских средствах массовой информа-
ции.

Профессор Урманов предполагает, что: «Упоминание 
о многочисленных иностранных делегациях, которые 
посещали Советский Союз в 1956 году, понадобилось ав-
тору, прежде всего, для того, чтобы «оттенить» заброшен-
ность русской деревни, забытой руководством страны…». 

Очень точное наблюдение: повествователь тщательно 
фильтрует факты, преобразуя действительность нуж-
ным ему образом.

Профессор продолжает: «Похожую роль выполняет и 
упоминание о космических успехах советской державы: 
«Еще в тот год обещали искусственные спутники Земли» 
[1: 139]. Первые запуски спутников – космических аппа-
ратов, выводимых на орбиты вокруг Земли, были осу-
ществлены в СССР 4 октября и 3 ноября 1957-го и 15 мая 
1958 года, то есть спустя всего несколько месяцев, после 
описываемых в рассказе событий. Само же упоминание 
о спутниках, как и упоминание о визитах иностранных 
делегаций оттеняет нищету изображаемой колхозной 
реальности…»10.

Рассказчика ничуть не смущает, что для высокой цели 
- оттенить нищету, он заставляет давно уже лежавшую в 
гробу старуху осуждать освоение космоса.

«Еще в тот год обещали искусственные спутники Зем-
ли. Матрена качала головой с печи: - Ой-ой-оиньки, чего-
нибудь изменят, зиму или лето»

Парадоксальный вывод делает исследовать из приве-
денных примеров.



42

«Все эти примеры убедительно свидетельствуют о ре-
ференциальной <…> природе художественного созна-
ния автора или, иными словами, о безусловно реалисти-
ческом характере его творческого метода»10а.

Однако кто же именно разглашает сведения об искус-
ственных спутниках Земли?

О времени запуска искусственных спутников заранее 
никогда не информировали, более того, оно держалось в 
тайне до самого последнего момента. Сообщение начи-
нались словами: «Говорит Москва. Работают все радио-
станции Советского Союза», дальше шел текст о благо-
получном старте.

О готовящемся запуске не только не передавали по ра-
дио (вряд ли и по Би-Би-Си), но сами эти сведения пред-
ставляли государственную тайну.

Шпионы только и могли, вероятно, знать.

Разумеется, возникает вопрос, что разведывать раз-
ведчику в Тальновке?

Но и Тальновка может пригодиться. Недалеко от Мо-
сквы, и в то же время  на окраине глухой деревни, можно 
провести период внедрения, легализоваться, приобре-
сти реальные документы, реальную биографию, адапти-
роваться к среде, ведь имеющаяся легенда не подтверж-
дается ни речевой, ни бытовой практикой.

Подобные экзотические предположения, хоть и нахо-
дят некоторое подтверждение в тексте, скорее забавны, 
чем серьезны, однако, неискренность, несомненно, явля-
ется стереотипом поведения рассказчика.

Он скрывает правду даже тогда, когда нет никаких ви-
димых причин для лжи. 
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2.1.2. ОТКУДА  И  КУДА?

Откуда.

«Из пыльной горячей пустыни»
«…там, откуда я приехал, мог я жить в глинобитной 

хатке, глядящей в пустыню. Там дул такой свежий ветер 
ночами и только звездный свод распахивался над голо-
вой»

Куда. (Декларация).

«…мечта о тихом уголке Росси»
Еще тише пустыни.

«…я возвращался наугад – просто в Россию»
«Мне просто хотелось в среднюю полосу – без жары, с 

лиственным рокотом леса»
«Мне хотелось затесаться и затеряться в самой нутря-

ной России…»
«…где-нибудь подальше от железной дороги<…> Я хочу 

поселиться там навсегда»
«…только бы остаться здесь и ночами слушать, как вет-

ви шуршат по крыше – когда ниоткуда не слышно радио 
и все в мире молчит»

Куда. (Семиотика).

Тоска по безмолвию и малолюдству для жителя пу-
стыни была бы совершенно непонятной, не будь потреб-
ности еще и в особом местоположении – нутряном.

При лагате льное «н у тряной» имее т в с ловарях 
поме тк у «специа льное». Оно низкой ва лентно-
сти. Употребл яе тся прак тическ и только в устой-
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чивы х соче тани ях – н у тряной ж ир и н у тряное 
са ло.

В переносном значении имеет пометки «разговорное» 
и «сниженное».

Практически все словари дают толкование как «из-
влеченный из внутренностей животного». И противопо-
ложные, проясняющие значения – «наружный», «внеш-
ний».

В сочетании «нутряная Россия» переосмысления, рас-
ширения понятия не происходит, но рассказчик ставит 
Россию в один ряд с жиром и салом, поскольку смысл 
устойчивых словосочетаний неизменно ассоциативно 
всплывает при использовании столь редкого определе-
ния.

Сочетания – внешняя, наружная Россия, неизбежно 
возникающие как антонимические, разрушают и семан-
тику и логику понятия. Если, конечно, рассказчик не на-
мекает на внешнюю Россию находящуюся за граница-
ми, то есть эмиграцию.

НУТРЯНО’Й, ая́, ое́.
1. Взятый, вынутый из нутра какого-н. животного (спец.). 

Нутряное сало.
Толковый словарь русского языка
Под ред.Д. Н. Ушакова

Семантике слова «нутро» посвящена статья в работе 
известного лингвиста академика Виктора Владимиро-
вича Виноградова «История слов».

НУТРО 
Не раз утверждалось философами языка и семасиоло-

гами, что есть твердые семантические закономерности, 
свойственные самым разнообразным языкам, в разви-
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тии переносных отвлеченных значений, относящихся к 
сфере выражения внутренней интеллектуальной и эмо-
циональной жизни личности. Так, пространственно-
зрительные понятия метафорически переосмысляются 
как выражения внутренних состояний, качеств, пере-
живаний и характеристик человека (ср., напр., поверх-
ностный ум, глубокая натура, узость интересов, посред-
ственность, мягкотелость и т. п.). 

Семантика слова нутро представляет с этой точки 
зрения большой интерес. Слово нутро, как известно, раз-
вилось из корня утр*- (ср. утроба). Начальное н приросло 
к этому слову в связи с морфологическим переразложе-
нием приставки вън- (ср. внутренность, внутрь, внутри, 
внутренний). 

Однако в языке русской письменности средневеко-
вья засвидетельствована лишь форма нутрь— внутрен-
ность. Например, в Софийском временнике 1493 г.: «По-
гор  Москва нутрь весь» (Срезневский, 2, с. 477)». Правда, 
мужской род намекает на возможность видеть в ь лишь 
графическую примету второго южно-славянского вли-
яния. В таком случае мы имели бы пример употребле-
ния слова нутр. Производное прилагательное звучало: 
нутрьнии, нутреный (ср. народное нутряной) с доволь-
но разнообразными значениями и применениями (там 
же; ср. также т. 3, с. 1316—1318). В русских народных го-
ворах широко употребительны формы нутрь, и, ж., нутр 
и нутро. Все они проникли и в русский литературный 
язык не позднее XVIII в. 

В «Словаре Академии Российской» находим нутро, 
нутрь и нутр. При этом нутро определяется путем ссыл-
ки на нутр. Нутр же и нутрь объединяются: «Нутръ, тра, 
с. м. 2 скл. и нутрь, три, с. ж. 4 скл. Внутренняя часть че-
го-либо; противополагается наружности. Нутр у часов. В 
нутри дома. По нутру. В образе нареч. В простонародном 
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употреблении значит: по нраву, любо, по склонности. 
Ему не по нутру было, как сие сказали» (сл. АР, 1814, 3, с. 
1435). 

Ср. у В. И. Даля в повести «Отец с сыном»: «Такими и по-
добными выражениями он коротко и резко отделывал 
людей, которые были не по нутру...» (Даль 1897, 1, с. 117). 

В русском литературном языке конца XVIII и начала 
XIX в. лишь слова нутр и нутро употреблялись как сино-
нимы (см. сл. 1847, 2, с. 469). Очевидно, слово нутрь уже 
не имело всей системы форм имени существительного. 
Оно употреблялось лишь в предложных сочетаниях на-
речного типа. Поэтому в словаре Соколова (1834 г.) при-
ведены лишь два синонимных образования нутро и нутр 
(ср. сходные слова нутрозем и нутроземный). По очевид-
ному недосмотру редактора под словом нутр осталось и 
наречное выражение внутри (ср. внутри дома) (Соколов, 
Сл., 1, с. 1688). 

То же словоупотребление и те же значения синоними-
ческой пары нутр и нутро отражаются и в словаре 1847 
г. И здесь нутро истолковывается ссылкой на нутр, а под 
словом нутр (= внутренняя часть чего-либо) приведена 
лишь одна новая фраза: «достать что-либо из нутра» (2, 
с. 469). 

Таким образом, слово нутро до середины XIX в. не под-
вергается резким семантическим изменениям в русском 
литературном языке. <…> 

В истории развития значений слова нутро скрести-
лось влияние двух факторов: имманентное семанти-
ческое раскрытие этого слова (ср. у Ф. М. Достоевского: 
«чревом любить», ср. «брюхом хотеть») было ускорено 
влиянием французского языка»11.

Куда же хотел «затесаться» рассказчик, в какую глуби-
ну скрыться?
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Желание вернуться назад, в родные места, где про-
шло детство, «вернуть время», когда был маленьким ре-
бенком, оберегаемым взрослыми, ребенком, от которого 
ничего не требуют и который ни за что не отвечает, – та-
кое желание естественно после долгих лет мучительных 
испытаний.

Обращение к такому оригинальному определению – 
«нутряная», показывает, что здесь мы сталкиваемся с мно-
гократно усиленным желанием возвращения в утробу. 
Стремлением вернуться под самый надежный покров,  к 
внутриутробному состоянию.

Перестать быть. Утратить самостоятельность до кон-
ца, но не умереть. Или даже – умереть наоборот, навыво-
рот. Всех обмануть, вернуться во времена до рождения, 
и, разумеется, родиться заново.

Однако для воплощения такой сверхъестественной 
мечты необходимы и силы сверхъестественные.

Куда. (Реальность).

Уезжать из пустыни в поисках места, где «… все в мире 
молчит», абсурдно. Желание просто переменить климат, 
попутешествовать для человека, имеющего средства и 
не имеющего других забот, вполне естественно, но, мо-
жет быть, здесь перемена места жительства имеет другие 
причины? Может быть, ехал и наугад, да угадал как раз 
на границу Московской области, на первую станцию пе-
ред Московской областью, станцию, где останавливает-
ся скорый московский поезд, время в пути (до Москвы) 
приблизительно 2 часа.

«На сто восемьдесят четвертом километре от Москвы, 
по ветке к Мурому и Казани…»
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Иллюстрация 4.

После лагеря 
обыкновенно за-
прещалось жить 
в крупных горо-
дах и централь-
ных областях 
(кому минус 5 го-
родов, кому ми-
нус 10 городов и 
т.д.), поэтому та-
кой тщательный 
выбор места лег-
ко можно объяс-

нить стремлением оказаться ближе к столице, с макси-
мально удобным транспортным сообщением.

Видимо в удаление от железнодорожной станции и 
заключался порок Высокого Поля, так как «…картовь не-
облупленная, или суп картонный…, или каша ячневя…»  
на завтрак и «…картовь или суп картонный» «к ужотко-
му» – то, чем изо дня в день потчевала Матрена Васильев-
на своего жильца, без труда можно отыскать в самой глу-
хой деревне.

«На взгорке между ложков, а потом других взгорков, 
цельно-обомкнутое лесом, с прудом и плотинкой, Высо-
кое  Поле было тем местом, где не обидно было бы и жить 
и умереть

Однако пришлый учитель отдает предпочтение дру-
гому населенному пункту.

«Меж торфяными низинами беспорядочно разбросал-
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ся поселок <…>. Над поселком дымила фабричная труба. 
Туда и сюда сквозь поселок проложена была узкоколей-
ка, и паровозики, тоже густо-дымящие, пронзительно 
свистя, таскали по ней поезда с бурым торфом, торфя-
ными плитами и брикетами. Без ошибки я мог предполо-
жить, что вечером над дверьми клуба будет надрываться 
радиола, а по улице пображивать пьяные – не без того, да 
подпыривать друг друга ножами»

Только самые простодушные читатели, увидев какой 
выбор на самом деле делает Игнатич, могут поверить его 
россказням о мечтах.

«Мне просто хотелось в среднюю полосу – без жары, с 
лиственным рокотом леса».

«Мне хотелось затесаться и затеряться в самой нутря-
ной России…»

«…где-нибудь подальше от железной дороги… Я хочу 
поселиться там навсегда»

«…мечта о тихом уголке России»
«…только бы остаться здесь и ночами слушать, как вет-

ви шуршат по крыше – когда ниоткуда не слышно радио 
и все в мире молчит»

Все лукавство.
Понятно желание полного сил, надежд, планов муж-

чины вырваться из пустыни в центр. Непонятно, зачем 
скрывать это от читателя, маскировать листьями и вет-
вями естественную потребность в культурной среде.

«И я узнал, <…> что есть за полотном железной дороги 
– бугор, а за бугром <…> целый край идет деревень…»

Профессор А. В. Урманов предполагает, что здесь «Яв-
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ная реминисценция, содержащая отсылку к «Слову о 
полке Игореве»: «О Русская земле! Уже за шеломянемъ 
еси!» («О Русская земля! Уже ты за холмом!»)»12.

Действительно, в словаре В. И. Даля можно прочесть: 
«Шелом, по коренному знач. Взлобок, бугор, холм, шиш. 
<…> Шоломя ср.стар. шол́омя, арх. вят. Горка, пригорок, 
холм, курган или взлобок, лобное место, возвышен-
ность».

Но, несмотря на выстроенный синонимический ряд, 
среди многочисленных переводов «Слова» не удалось 
обнаружить ни одного взлобка, шиша, бугра. Причина 
этого легко объясняется – все переводчики выбирают 
слово высокого стиля.

Например, у В. Жуковского:
«О Русская земля! Уж ты за горами
Далеко!»
Или в современных переводах. И. Шкляревский:
«О Русская земля! Уже ты за холмом…»

Е. Лукин:
«О Русь, ты уже за далеким холмом!»

Бугор, бугорчатый, с буграми – не имеет ничего оду-
хотворенного и возвышенного, даже, в каком-то смысле, 
противостоит изысканности первоисточника. Холм же 
– благородное место, его сопровождают и обогащают 
устойчивые литературные ассоциации. 

И уже приведенное, и «Видение на холмах», и, неувяда-
ющее, «На холмах Грузии…» и множество других.

Но главное, разумеется, в смысле цитаты. Русь уже за 
горами, за далекими холмами. В Объяснительном пере-
воде сцены «Перед битвой» Г.  В. Сумаруков пишет: «О Рус-
ская земля, ты уже за /пограничным/ холмом!» 13
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Войско Игоря перешло границу, покидает родную 
землю, это расставание, возможно навсегда, горькое 
прощание.

Игнатич же только что приехал.
Вместе с тем, бугор вряд ли выбран случайно.

Бугор - небольшое возвышение, холм – бугор неболь-
шая выпуклость, округлость. Бугры на коже.

«Толковый словарь русского языка» С.И. Ожегова

БУГОР – м. бугорчик, бугорок, бугорочек умалит., бу-
горище, бугрище увелич. всякое отлогое возвышение, 
возвышенность, горб, холм, курган; куча. Бугор, на земле, 
менее холма: сурочий, кротовий бугор вост. астрах. вся-
кое возвышение в степях, холм, горка. Доску покоробило 
бугром. 

«Толковый словарь живого великорусского языка» В. 
И. Даль

Бугор меньше холма и разместиться за ним целому 
краю деревень сложно, перед нами видимое нарушение 
пропорций.

Проведший 10 лет в местах лишения свободы, Игна-
тич, естественно, должен был знать и воровской жаргон, 
где бугор – бригадир, начальник, старший.

Идиоматические выражения – за бугром (за грани-
цей) и свалить за бугор (уехать за границу на постоян-
ное место жительства) если учитываются рассказчиком, 
то в ироническом смысле.

Но что же там, за бугром?

«Милей этого места мне не приглянулось во всей де-
ревне…», «…дошли до высыхающей подпруженной ре-
чушки…две-три ивы, избушка перекособоченная…»
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Если высыхающая речушка, значит умирающая, пере-
кособоченная избушка, значит умирающая.

Не умирающий ли мир милее всего, не его ли ищет 
пришелец?

2.2. БЕЛАЯ КОСТЬ, ГОЛУБАЯ КРОВЬ

Отношения между постояльцем и хозяйкой с самого 
момента вселения складываются как отношениям бари-
на и прислуги.

Матрене Васильевне  никакой квартирант не нужен. В 
том числе и выгодный.

«Она не проявила радости заполучить квартиранта 
<…> перечисляла мне других хозяек <…> вынудила меня 
походить еще по деревне <…> в мой второй приход долго 
отнекивалась…»

Она понимает, что не угол сдает в аренду, а поступает 
в услужение вместе со своим скарбом, домом.

Она должна будет отказаться от привычного уклада 
жизни.

«…Матрена по вечерам стала ходить к Маше посидеть 
<…> К себе она гостей по вечерам не звала, уважая мои 
занятии»

Ей придется угождать постояльцу, именно этого она и 
не хочет: «А избу бы не жалко, живите». 

Поняв, что Матрена Васильевна покладиста и терпе-
лива, заступиться за нее некому, учитель распоряжается 
по-хозяйски.
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«Комнаты мы не делили»

Вся она теперь в распоряжении пришельца.

«Просторная изба и особенно лучшая приоконная 
часть ее…» занимается сразу «…я свою раскладушку раз-
вернул у окна и, оттесняя от света любимые Матренины 
фикусы, еще у одного окна поставил столик».

Матрена Васильевна теперь размещается ближе к вы-
ходу, в потемках.

«От настольной же лампы свет падал кругом только на 
мои тетради…»

«Ее (Матрены) кровать была в дверном углу »
«Верхнего света не было в нашей большой комнате…»
«…Матрена вдруг из темного своего угла <…> сказала 

из темноты…»

Это все, что осталось хозяйке от ее большого доброт-
ного дома.

Боится Матрена Васильевна и не угодить:

«…ни встать, ни подать я вам не приспею <…> - Не  умем-
ши, не варимши  - как утрафишь?»

Утрафлять 
Утрафить или .жн. утрапить, потрафить, немецк. Угадать, 

угодить как раз, в меру. На глаз утрафил. На него не утрафишь, 
не угодишь. Утрафить во что, угодить, попасть. 

«Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даль

Утрафлять несов. неперех. Местн. Далать так, как нравить-
ся кому-л.; потрафлять.
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«Новый толково-словообразовательный словарь русского 
языка». Т. Ф. Ефремова

ПОТРАФИТЬ, потрафлю, потрафишь (простореч.). Сов. к 
трафить и к потрафлять. Ему никогда не потрафишь. Шьет, 
кует, варит, строгает, не потрафил - бьют. Некрасов.

«Толковый словарь русского языка» Под ред.Д. Н. Ушакова

«Так привыкли Матрена ко мне, а я к ней, и жили мы 
запросто».

Запросто, это вот как.

«Матрена вставала в четыре-пять утра». 
«Ходикам Матрены было двадцать семь лет, как купле-

ны в сельпо. Всегда они шли вперед, и Матрена не беспо-
коилась – лишь бы не отставали, чтоб утром не запозд-
ниться».

Что ж ей не спится? Она живет по часам, и «запозд-
ниться» не хочет. А куда может опоздать? Постояльцу 
надо потрафить. Больше ей торопиться некуда.

«Она включала лампочку за кухонной перегородкой и 
тихо, вежливо, стараясь не шуметь, топила русскую печь, 
ходила доить козу, по воду ходила и варила в трех чугун-
ках…»

Встать пораньше, печь истопить, воды наносить, козу 
подоить, налить парного молочка, завтрак приготовить, 
подать – все это тихо, вежливо с лучезарной улыбкой. О 
такой прислуге только мечтать можно.

Все надо было успеть к пробуждению барина, кото-
рый, на счастье
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«… спал долго, просыпался на позднем свету и потяги-
вался…»

«И всегда одни и те же доброжелательные слова раз-
давались мне из-за перегородки… А завтрак вам приспе-
ел.»

Блюда хоть и готовились в одной печи, но для жильца 
в отдельной посуде и, разумеется, лучшего качества.

«Козе она выбирала из подполья самую мелкую кар-
тошку, себе – мелкую, а мне – с куриное яйцо»

То, что ему самое лучшее, и готовится отдельно, учи-
тель принимает как должное.

В редких случаях, когда 

«Матрена валилась и сутки-двое лежала пластом <…>. 
В такие дни Маша, близкая подруга Матрены с самых 
молодых годков, приходила обихаживать козу да топить 
печь»

Топить печь торфом настолько просто, что с этим мо-
жет справиться дошкольник. Но вот взрослый мужчина, 
прошедший огни и воду, ждет старушку Машу, чтобы она 
протопила печь.

Матрена Васильевна постоянно ворует торф. «Да Ма-
трена Васильевна, разве моего торфа не хватит? Машина 
целая» - наивно интересуется учитель. «-Фу-у! твоего тор-
фу!, еще столько, да еще столько – тогда, бывает, хватит».

Что же он? Предлагает помощь, деньги? Ничуть не бы-
вало – смотрит, как старушка выбивается из сил, обеспе-
чивая его теплом.

Ни в какой хозяйственной мелочи нельзя рассчиты-
вать на помощь постояльца.
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«– Во как! – пеняла Матрена вслед. – И вилы свои бери! 
<…>. А я без мужика живу, кто мне насадит?..»

Если бы персонаж действительно прошел тот жизнен-
ный путь, о котором говорит, скорее всего, он отозвался 
бы на это восклицание словами – не беспокойтесь, Ма-
трена Васильевна, я насажу. Но бывшему фронтовику та-
кое и в голову не приходит. Не предлагает он своей по-
мощи и тогда, когда видит мучительный труд старушек.

«Тальновские бабы установили доточно, что одной 
вскопать свой огород лопатою тяжелее и дольше, чем, 
взяв соху и вшестером впрягшись, вспахать на себе 
шесть огородов»

Главное – удобство его жизни.

«Здесь было мне тем хорошо, что по бедности Матрена 
не держала радио…»

Но барин меломан.

«Мой приемничек уже не был для меня бич, потому 
что я своей рукой мог его выключить в любую минуту…»

У Матрены Васильевны, разумеется, никто не интере-
суется – нравится ли ей радиопередача, или нет, и, тем 
более, своей рукой она не могла ни включить, ни выклю-
чить его приемничек. 

Ее возможности получать информацию ограничены 
его желаниями, но и речью она должна была пользовать-
ся в рамках его необходимости. Батрачка нужна была 
бессловесная.
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«Здесь было мне тем хорошо, что <…> по одиночеству 
не с кем было ей разговаривать»

И она разговаривает только с постояльцем, а значит – 
говорит тогда, когда он этого желает. 

Не Маша к ней приходит поболтать, а она уходит к 
Маше. В дом никто не приходит.

«К себе она гостей по вечерам не звала <…> Только на 
крещенье, воротясь из школы, застал я в избе пляску и 
познакомлен был с тремя Матрениными сестрами <…> 
До этого дня мало было в нашей избе слышно о сестрах… 
»

Иногда, впрочем, эти строгие правила нарушаются, к 
неудовольствию арендатора, приходит вторая Матрена:

«…не любил я ее: всегда приходила она к моей Матрене 
жаловаться, что муж ее бьет, и скаред муж, жилы из нее 
вытягивает, и плакала здесь подолгу, и голос-то всегда у 
нее был на слезе».

Такой человек, как минимум, требует сочувствия, по-
мощи, а учитель никому сочувствовать и помогать не на-
мерен.

Не только болтовней с подружками, но и молитвой, по 
мнению рассказчика, боялась Матрена Васильевна вы-
звать его неудовольствие: 

«Может быт, она и молилась, но не показно, стесняясь 
меня или боясь меня притеснить».

Просьба – индикатор отношений.
Всего два раза обращается Матрена Васильевна к ба-
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рину с просьбой. Одной и той же, и просит не за себя.

«…я вспомнил, что уж один раз и Матрена сама почему-
то ходатайствовала за Антошку Григорьева…»

Но, конечно, он до просьбы ее не снисходит. Понял, 
что родственник «…но я не спросил, что за родственник 
он ей, и тоже тогда отказал».

Даже не узнав сути дела.
Отказал, не выслушав, и второй раз.

«Матрена и сейчас стала в дверях кухоньки бессловес-
ной просительницей».

Обычно барин очень добрый – всего один раз отругал 
Матрену Васильевну. Да и то, за дело.

«Тут заметил я, что она в моей телогрейке<…> и с не-
удовольствием сказал ей об этом.

Так я в первый раз рассердился на Матрену Васильев-
ну.

– Ой-ой-ойиньки, головушка бедная! – озадачилась 
она. - Ведь я ее бегма подхватила, да и забыла, что твоя. 
Прости, Игнатич»

В косвенной речи квартирант обычно опускает от-
чество своей хозяйки. Так же именуется и соседка – ста-
рушка Маша. Хорошо еще, что не по старинной тради-
ции: Машка, Матрешка.

В целом, создается впечатление, что обращение «вы, 
Матрена Васильевна» - не вполне серьезно, что это тон-
кая насмешка, своеобразный юмор по отношению к 
прислуге, вообще-то беззлобный.

«– Ну, а к ужоткому что вам приготовить? <…> Что мог 
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я заказать к ужоткому? Все из того же, картовь или суп 
картонный»

Конечно, не попросить приготовить, а – заказать к 
ужину. Формулировка «сделать заказ, заказать к ужи-
ну», напоминает либо о ресторанной привычке, либо о 
домашней прислуге. А то, что, описывая Матрену Васи-
льевну – «стоя в нечистом фартуке», рассказчик выбира-
ет именно фартук (немецкое), а не передник или запонь, 
впечатление господской усадьбы усиливает.

Видно, что он действительно «дальний», однако, труд-
но представить, что места эти далекие – фронт, тюрьма 
или студенческое общежитие.

2.3. ЧТО ЗАКАЗАТЬ К УЖОТКОМУ?

Но что действительно можно приготовить на ужин в 
деревне летом?

В Торфопродукте «нельзя было купить» никакой дру-
гой крупы, кроме ячневой.

«да и ячневую-то с бою – как самой дешевой ею от-
кармливали свиней и мешками брали <…> не было в Тор-
фопродукте и масла, маргарин нарасхват, а свободно 
только жир комбинированный»

В другом месте, однако, говорится:
«когда подходила ее очередь кормить козьих пасту-

хов…Она шла в сельпо покупала рыбные консервы, рас-
старывалась и сахару и масла…»

При таких противоречиях установить, что же прода-
валось в сельпо – невозможно.

Матрена Васильевна интересуется, что именно жела-
ет постоялец съесть за ужином, и он, располагая деньга-
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ми (учитель ежемесячно получает зарплату), может за-
казать многое.

Обратимся к тексту знатока русской кухни В. В. По-
хлебкина для справки о крестьянском столе: «Что же 
касается простого народа, преимущественно крестьян-
ства, скажем, 100–150 лет тому назад, то питался он пло-
хо, однообразно, скудно, несмотря на то, что располагал 
натуральными пищевыми продуктами. Именно эта бли-
зость к природе, использование первичного сельскохо-
зяйственного сырья отчасти и «вывозила» крестьянскую 
кухню. Кроме того, весьма важным фактором были древ-
ние народные очаги: тандыр на Востоке и русская печь в 
России. Эти типы печей делали основную работу. Вкусно 
«готовили», собственно говоря, они, а люди лишь загру-
жали ту или иную пищу. Но изобретение этих очагов, их 
зависимость от национального набора продуктов и на-
циональных кулинарных традиций создавались века-
ми… <…> Именно национальные кухни обобщали наи-
более мудрый, наиболее положительный кулинарный 
опыт многих веков»14. 

«Матрена вставала в четыре-пять утра…топила рус-
скую печь, ходила доить козу…»

Это около трех литров молока в день. Матрена Васи-
льевна молоком не торгует, где же оно? Козье, парное, це-
лебное. Кроме самого молока, это еще и сливки, сметана, 
масло, творог, сыр. Не диковинка в деревне и коровье мо-
локо.

Возможно, Матрена Васильевна не только не откарм-
ливала поросенка, но и пеструшек с петушком не держа-
ла. Для села очень странно, но, если так, можно приобре-
сти яйца у соседок.

Матрена Васильевна встает на заре и работает не по-
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кладая рук. В  хозяйстве ее кроме картошки, должны 
быть и морковь, лук, свекла, огурцы, капуста.

Взглянуть на деревенский огород в зеркале советской 
литературы не сложно.

Предлагаемые цитаты немного длинны, но это сло-
ва трижды уникальных экспертов: писатели, практики 
и современники. Только с их помощью и можно слегка 
приблизить нас ко времени и обстоятельствам, описан-
ным в рассказе.

Например, Виктор Астафьев живописует послевоен-
ное время.

«Ровными рядами, вроде ступеней на городской при-
стани, катились овощные гряды до середины огорода. 
На одной из них, самой доступной, чтоб ногами попу-
сту другую овощь не мяли, пышно зеленело ребячье ла-
комство – морковка. Две-три гряды острились стрелами 
репчатого лука. Следом, опустив серые ребристые стеб-
ли, вкрадчиво шелестел лютый фрукт – чеснок. В сторо-
не от тенистых мест, чтобы солнце кругло ходило, и от 
огурцов подальше – огурец и помидор не сопутники в 
роду-племени огородном… <…> 

«Под дубком, дубком свилась репа клубком», вечно у 
нее лист издырявлен… <…> Как-то отчужденно, напори-
сто растет свекла, до поры  до времени никем не замеча-
емая, багровеет, кровью полнится; пока еще шебаршит 
растрепанно, но тужится завязаться тугим узлом  капу-
ста.

«Не будь голенаста, будь пузаста!» – наказывала бабка, 
высаживая квелую, блеклую рассаду непременно в чет-
верг, чтобы черви не съели. Широко развесила скрипу-
чие, упругие листья брюква, уже колобочком из земли 
начиная выпирать. Обочь гряд светят накипью цветов 
бобы, и сбоку же, не  обижаясь на пренебрежительное к 
себе отношение, крупно, нагло и совершенно беззабот-
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но растут дородные редьки. <…> За баней, возле старой 
черемухи есть узенькая расчудесная гряда, засеянная 
всякой всячиной. То бабкин каприз – всякое оставшее-
ся семя она вольным взмахом развеивала по «бросовой» 
грядке, громко возвещая: «Для просящих и ворующих!»

<…> У леса, спустившегося с гор и любопытно пяля-
щегося через заднее прясло, темнела и кудрявилась пле-
тями труженица картошка. <…> Люди ждут не чем она 
подивит, а чего она уродит. Так в жизни заведено – тру-
женика не праздничного наряда и увеселений требуют, 
а дел и добра. Его не славословят, не возносят, но когда 
обрушивается беда – на него уповают, ему кланяются и 
молят о спасении. <…> 

Не все огороды на селе строги, деловиты, незыблемы. 
Наезжий народ со всячинкой селился в этих местах, и 
всяк распоряжался землей как хотел и умел.

Если крестьянская изба напоминала ликом хозяина, 
то огород всегда по хозяйке, по характеру ее и сноров-
ке. Вроде бы вот они рядом, огороды, земля одинаковая, 
солнце одно и то же греет, дожди одни и те же на гряды 
с неба брызжут, воду на поливку из той же реки на ко-
ромыслах носят – ан фасон и урожай огородов разный, 
значит, и ход жизни в двух семьях несхожий. <…> 

Везде и во всем любовь нужна, раденье, в огородном 
же деле особенно»15.

Или можно еще послушать Василия Белова, другого 
деревенщика.

И Виктора Астафьева и Василия Белова многие лите-
ратуроведы числят последователями Александра Сол-
женицына.

«Первые стрелочки лука, зеленые, весенние, горькие, 
убивали во рту любую заразу. Они же неожиданно при-
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ходили на выручку, когда летом в печи было пусто; на-
рвать пучок, нарезать ножом и столочь пестиком в де-
ревянной чашке было минутным делом. <…> Так лук и 
вареный картофель в квасу да полкаравая ржаного хле-
ба заменяли в пост и мясные щи. Давленый картофель с 
редькой в квасу и сейчас любимая сенокосная еда в тех 
местах, где еще водится солодовый квас. <…> 

Из репы варили рипню – густую похлебку. Пекли уже 
описанные сиченики, но, самое главное, ее парили в 
печках. Набив вымытыми репами большой горшок, его 
вверх дном, на лопате сажали на ночь в теплую печь. По-
утру около чугуна начиналось настоящее пиршество. 
Пареницу ели дети и взрослые, наголо и с хлебом, с со-
лью и без соли. Если ту же пареницу тонко изрезать и на 
противне посадить в печь еще на одну ночь, то получит-
ся уже вяленица – самое популярное детское лакомство. 
Еще более славилась вяленица из пареной моркови, ее 
иногда заваривали вместо чая.

В хозяйственных большесемейных домах в подвалах 
стояло не по одной кадушке такой вяленицы. Ее брали 
все, кому хочется, набивали ею карманы, жевали на бесе-
дах. На нее играли даже в азартные игры. <…> 

Моркови, огурцам и свекле обязательно отводилось по 
небольшой грядочке. Свежие резаные огурцы, смешан-
ные с вареным картофелем и политые сметаной, ели под 
осень вместо второго. Свекла же и большая часть мор-
кови уходили почему-то скоту. Зато капуста была опять 
же в большой чести, щи заправляли только ею. Свежую 
капусту, как и репу, парили в печи. Солили ее двумя спо-
собами: плашками и шинкованной. Тот, кто едал солено-
квашеную капусту, навсегда запомнит ее сочность и ни 
на что не похожий вкус. В посты резаную капусту сме-
шивали с давленым вареным картофелем и поливали 
льняным маслом. Так же поступали и с тертою редькой. 
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Очищенная редька постоянно плавала в кадке с холод-
ной водой, ее доставали по утрам и по вечерам. Тертая 
редька в квасу, смешанная с горячей, только что раздав-
ленной картошкой, была бы украшением и любого ны-
нешнего стола… Вкус горячего в холодном приобретает 
для многих людей особую прелесть…»16.

Разнообразить деревенский стол можно и дарами ди-
кой природы. Об этом там же свидетельствует Василий 
Белов:

«Рыжик. Ни один гриб не мог соперничать с ним, по-
скольку рыжик, как и рыбу, можно варить, солить, за-
пекать в пироге и даже, сперва слегка подсолив, есть в 
свежем виде. В грибной год народ солил рыжики кадуш-
ками, их ели с картофелем и с блинами, варили до само-
го сенокоса. Но все-таки похлебка из соленых рыжиков 
или же из сушеных маслят – губница – была на самом 
последнем месте в ряду мясных, рыбных и прочих по-
хлебок. Почему? Непонятно. Может быть, из-за дешевиз-
ны, доступной любому лежебоке, может, оттого, что бы-
стро приедалась. 

Если на рыжики случался неурожай, то нарастали 
грузди, или полугрузди, или кубари, если же не было и 
этих, то уж волнухи-то обязательно осенью появлялись. 
На худой конец, можно было насолить белянок и соло-
дяг, которые по сравнению с рыжиками считались чуть 
ли не поганками.

На сушку в достатке заготовляли маслят (белые рос-
ли не везде). Их же в разгар лета собирали на жаренину. 
<…> Сушили их в нежаркой печи, затем нанизывали на 
суровую нить и подвешивали под матицу или ссыпали в 
деревянную дупельку. Аромат от этих грибов признавал 
и любил не каждый, как не каждый мог свободно, в лю-
бое время ступать в поскотину с грибной корзиной. Со-
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бирали грибы дети, старики и убогие, остальные дела-
ли это только попутно, урывками, а иной раз тайком. То 
же можно сказать о сборе ягод, лесного дягиля, щавеля, 
кислицы, о гонке березового сока. Все зависело от того, в 
какую пору созревала ягода и убран ли под крышу хлеб, 
лен, сметаны ли стога. Даже глубокой осенью женщина с 
трудом выкраивала время сходить, например, по клюк-
ву. <…> На зиму ее замораживали. Принесенные с мороза 
ягоды стучали словно камушки. Из них варили кисель и 
напиток, давили для еды с блинами. Осенью добавляли 
в шинкованную капусту, в горячий чай, ели, конечно, и 
просто так.

С клюквой по изобилию иной год успешно состяза-
лась брусника. …Ее мочили (как мочат яблоки), но боль-
ше парили. Пареную бруснику многие заливали суслом, 
так она дольше хранилась. Ели бруснику с блинами, с 
толокном, с кашей-заварой, в молоке, заправляли ягодой 
чай, готовили из нее напиток и просто лакомились «на-
верхосытку» после еды. <…>

Мороженую, собранную осенью рябину, гроздьями 
висевшую на чердаках, приносили в избу, и даже взрос-
лым казалось необъяснимым ее неожиданное превра-
щение из горькой в сладкую. <…> 

Малину и черную смородину собирали для лаком-
ства и для сушки в медицинских целях, как и черему-
ху»16. А еще орехи.

В средней полосе у дома, хоть небольшой, да садик, то 
есть обязательно яблоки.

Все вышеперечисленное употребляют самые бесхо-
зяйственные крестьяне, как в свежем, так и в сушеном 
виде. Варят и варенье, особенно тогда, когда, как Матре-
на Васильевна, сахар не едят.

Соленые грибы, огурцы, квашеную капусту и моче-
ные яблоки, человек, получающий зарплату, да еще та-
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кой уважаемой профессии как учитель, приобретает в 
деревне с легкостью. 

Мед к Медовому Спасу опять же можно купить не до-
рого. Пасеки никогда не облагались налогом.

Все это натуральные, экологически чистые, полезные 
и свежие продукты.

В деревне река, рядом цепь озер, значит круглый год 
– свежая (и не только) рыба. Ученики 8 класса с удоволь-
ствием угостят математика только что пойманной рыб-
кой.

Василий Белов вспоминает деревенское детство (40-е 
годы):

«Рыбу варили, жарили, пекли, сушили, солили и вя-
лили. Настоящий, знающий рыбак сам варил двойную 
уху: когда в бульон, сваренный из рыбной мелочи (ерши, 
окуньки, сорога), заваливали уже добрую рыбу (щука, су-
дак, налим, лещ) и кипятили вновь. <…> Сушеную рыбу, 
называемую сущем (снеток, ряпус, окунь, сорога), вари-
ли в посты, в дороге и на сенокосе, предварительно ис-
крошив и мелко растерев в ладонях. <…> Очень вкусна 
была соленая икра, например, щучья, налимья, сорожья. 
В свежем виде ее вместе с молоками разводили на моло-
ке и ставили в горячую печь. Пироги также нередко пе-
клись с молоками и свежей икрой, годилась для этого и 
налимья печенка»18.

Все это богатство без сельпо и гастрономов.

Было что заказать к ужину.
Постоялец либо от невероятной скаредности месяца-

ми до изжоги давился картошкой да ячневой кашей без 
масла, либо надо искать особое объяснение этому фено-
мену отвержения качественной еды.

«Что же такое пища, какие смыслы раскрываются в ней 
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за рамками обыденного взгляда, если рассматривать ее 
как своеобразный код жизни, культуры и социума? Пре-
жде всего, пища – это первичная, базовая повседневная 
практика, с огромным информационно-коммуникатив-
ным потенциалом, формирующим человека и настраи-
вающим его на определенный ракурс взаимодействия с 
миром»19.

2.4. Учить или…

«А меня тянуло – учительствовать»
Учительствовать можно было и в «горячей пустыне», 

но хотелось именно «…по сю сторону Уральского хреб-
та».

Учить –  это просто учить и все. А учительствовать – 
это плюс три суффикса – три превращения. Учитель-
ствовать – это и главенствовать, и властвовать.

После долгих лет подчинения и унижений жажда со-
циального реванша и мести вполне естественны для че-
ловека, полного сил и планов.

В деревне, где учителю платят деньги, а колхозникам 
выставляют «палочки»; в школе, где учитель, взрослый 
мужчина доминирует и физически, и социально, и ин-
теллектуально, застарелую психологическую травму 
компенсировать легче, чем где бы то ни было.

Тяга к работе в школе понятна.

«…я подошел к окошечку робко, поклонился и попро-
сил: – Скажите, не нужны ли вам математики…»

Математики, судя по всему, нужны были позарез.
Нигде не сказано, был ли у рассказчика опыт работы 
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педагогом, зато точно известно, что уголовный опыт бо-
гатый, однако место учителя находится сразу.

По отношению к бывшему заключенному гуманно, 
но вот по отношению к детям настораживает. Дорога из 
тюрьмы в учительскую, безусловно, должна быть длин-
нее.

Устроился учитель неплохо.

«Я спал долго, просыпался на позднем свету и потяги-
вался…».

Поздний зимний свет – часов 9–10.

Недавний робкий проситель расправил крылья, на-
чал учительствовать.

Один из его учеников «…не владел дробями…». В этом 
нет ничего удивительного, ведь в школе видимо давно не 
было учителя математики. Возможно, не владели дробя-
ми и другие ученики. О своей методике преподавания 
Игнатич говорит так:

«По первым четвертям он был в цепкой хватке моих 
двоек – и то же ожидало его в третьей четверти…».

Приходит «полуслепой старик», отец неуспевающего 
учащегося, поговорить с учителем.  Математику почему-
то мнится, что пришел он 

«… на униженный поклон». «…я терпеливо (!) объяс-
нял ему, что запущено у сына очень, и он в школе и дома 
лжет(?), надо…круто браться с двух сторон. – Да уж куда 
крутей, батюшка, - заверил меня гость. – Бью его теперь, 
что неделя. А рука тяжелая у меня».

Как-то не приходит в голову человеку, которого тя-
нуло учительствовать, посоветовать темному родителю 
прекратить рукоприкладство, уж видно очень раздра-
жал его румяный мальчик.
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Битый жестоко каждую неделю, он не плакал, не жа-
ловался, не просил униженно и робко у учителя тройку.

«Антошка был круглый румяный малец из 8 «Г», выгля-
девший, как кот после блинов [после побоев]. В школу он 
приходил как бы отдыхать, за партой сидел и улыбался 
лениво»

Физическое насилие вообще оставляет учителя рав-
нодушным. Жалобы только раздражают. Мать Антошки, 
приходящая к Матрене Васильевне за поддержкой и уте-
шением, не нравится рассказчику. Слишком много пла-
чет.

Зато пьяные хулиганы будят теплые чувства в душе 
педагога.

«Без ошибки я мог предположить, что вечером над 
дверьми клуба будет надрываться радиола, а по улице 
пображивать пьяные – не без того, да подпыривать друг 
друга ножами»

Чувствуется какая-то нежность, добродушная довери-
тельность: пображивать, подпыривать… Приставки ума-
ляют серьезность происходящего. Ничего особенного 
для культурного человека – поножовщина.

О самом учебном процессе не сообщается ничего, но 
проработав в деревенской школе несколько месяцев, ма-
тематик легко делает выводы о системе среднего образо-
вания во всем государстве.

Выводы самые неблагоприятные.
«…главное, борясь за тот высокий процент успеваемо-

сти, которым славились школы нашего района, нашей 
области и соседних областей – из году в год его перево-
дили<…> год за годом школа его [отца] обманывала…»
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Обманывают все. Но вот из тюрьмы прибывает редкий 
специалист, дорожащий своей репутацией, как никто:

«…дальше же обманывать я не могу, иначе развалю 
весь класс, и превращусь в балаболку, и наплевать дол-
жен буду на весь свой труд и звание свое».

Неловко и говорить, что звание учителя само по себе 
еще ничего не значит, можно быть учителем Макаренко, 
а можно и учителем Гнусом.

(А. С. Макаренко «Педагогическая поэма», Генрих Манн 
«Учитель Гнус»).

2.5. НИ  УХА, НИ  РЫЛА

Ничего нет общего у жителей деревни с человеком, 
поселившимся в избе у Матрены Васильевны. Чужой во 
всем, ничего не понимая в жизни этих людей, он, одна-
ко, безапелляционно выносит оценки и смотрит на все 
свысока.

10 лет в тюрьме, четыре года на войне, пять лет в ин-
ституте – итого 19 лет. 

Если и бывал этот человек в деревне, то очень давно, 
скорее всего, только в сказках слышал да в кино видел 
– так далек он от понимания деревенского быта, да и не 
только деревенского.

Воспитанница Кира.

«…и присватался ко мне Ефим»

Матрене Васильевне было 22 года, дома еще три млад-
ших сестры, весьма велика вероятность остаться в веко-
вухах. И пришлось ей принять за объяснение в любви 
слова:
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«…в нашу избу ты идти хотела, в нашу и иди»

Непонятно, зачем Ефим захотел жениться на брато-
вой невесте, если не любил ее, да еще и на перестарке.

Непонятно, если не учитывать давнюю традицию: в 
случае смерти старшего брата, младший женится на его 
вдове, особенно в тех случаях, когда сиротами остаются 
дети. Конечно, Матрена Васильевна только невеста, а не 
жена, однако практику такую учитывать надо.

Брак с Ефимом был бездетным.
«И попросила она у той второй забитой Матрены – 

чрева ее урывочек (или кровиночку Фаддея?) – младшую 
их девочку Киру»

История этого удочерения вызывает много вопросов. 
Не вернулся с войны муж Матрены Васильевны.

Десять лет она воспитывала ее здесь как родную, вме-
сто своих невыстоявших»

1956–10=1946 год. После страшной войны в стране 
огромное количество детей, потерявших родителей. Ча-
сто их берут на воспитание родственники, соседи, зна-
комые. Усыновляют и совсем чужих воспитанников дет-
ских домов. 

Здесь же, по прихоти пожилой женщины, ребенка за-
бирают из полной семьи, из крепкого хозяйства [Фаддей 
не воевал], по оценке автора, «к нищей старухе», которая 
многие годы не зарабатывает ниоткуда ни рубля, живет 
«в запущи», готовить не умеет, в доме грязь, мыши, тара-
каны, холод (окна на зиму не утепляет).

В родной семье еще четырехлетний ребенок, за кото-
рым надо присматривать, как раз работа для девочки-
подростка.

Желание воспитывать «кровиночку» бывшего возлю-
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бленного, хоть и весьма романтичное, как-то объяснимо, 
но вот заполучить в дом «урывочек чрева» посторонней 
женщины – аргумент слабый. Зато звучный. Он больше 
говорит о стилистических пристрастиях рассказчика, 
чем о мотивах удочерения.

А между тем, Фаддей – старший брат.
Глава рода. Семья младшего брата входит в «зону его 

ответственности», брат погиб, осталась бездетная вдова. 
Кто как не Фаддей должен оказывать ей покровитель-
ство и помощь?

Кире не меньше 18 лет. Скорее всего, больше. В 1946 
послевоенном году, ей 8–11 лет. Возраст, когда деревен-
ские девочки уже помощницы и работницы (в Тарусском 
музее среди экспонатов есть искусные кружева, которые 
плели девочки до семилетнего возраста, дольше выпол-
нять эту работу они не могли – пальцы становились 
слишком толстыми), няньки, воспитательницы, а не вос-
питанницы.

Киру отдают не столько на воспитание, сколько в ра-
ботницы, в помощь тетке Матрене.

Кира продолжает помогать родственнице и выйдя за-
муж.

«И незадолго до меня выдала [Киру] за молодого маши-
ниста в Черусти. Только оттуда ей теперь и помощь сочи-
лась: иногда сахарку, когда поросенка зарежут – сальца». 

Сочиться – течь по капле из чего-нибудь. По капле – это 
мало, по мнению рассказчика, надо бы, видимо, больше.

Только-только выйдя замуж («незадолго до меня»!), 
Кира уже и поросенка откормила и Матрене Васильев-
не присылает продукты, подтверждая тем самым, что 
и сама себя она рассматривает именно как помощницу, 
опору.
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«Страдая от недугов и чая недалекую смерть, тогда же 
объявила Матрена свою волю: отдельный сруб горницы, 
расположенный под общей связью с избою, после смер-
ти ее отдать в наследство Кире. О самой избе она ничего 
не сказала»

В таком случае, ясно, что изба не Кире.
Кирино наследство определено четко. Каких-то род-

ственников, скорее всего, родных сестер, Матрена Васи-
льевна рассматривает как более близких.

Изба дороже горницы.
Будь Кира родной (как родной) дочерью, Матрена Ва-

сильевна сама бы предложила молодым пустующую, 
«стоящую без дела» горницу, а «чая недалекую смерть» 
все завещала бы своему ребенку.

Кира такая же подставная дочь, как ее мать «подстав-
ная» жена. В завещании она получает долю за работу, 
что, разумеется, не исключает взаимной симпатии тети 
и племянницы.

Помочь.

«Но не колхоз только, а любая родственница дальняя 
или просто соседка приходила тоже к Матрене с вечера 
и говорила: – Завтра, Матрена, придешь мне пособить. 
Картошку будем докапывать. И Матрена не могла отка-
зать. Она покидала свой черед дел, шла помогать сосед-
ке…»

Без помощи друг другу никогда в деревне не жили, 
пришельцу это кажется чем-то невероятным, именно 
потому, что он смотрит на все происходящее со сторо-
ны, наблюдая жизнь аборигенов.
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А вот как об этой социальной практике пишет Васи-
лий Белов: 

«Помочи – одна из древнейших принадлежностей 
русского быта. Красота этого обычая совсем лишена 
внешней нарядности и броской, например свадебной, 
декоративности, она вся какая-то нравственная, духов-
но-внутренняя. Пословица «дружно не грузно, а врозь 
хоть брось» отражает экономическое, хозяйственное 
значение обычая. <…> Обычай предоставлял превосход-
ную возможность показать трудовое и профессиональ-
ное мастерство, блеснуть собственной силой, красотой 
и необычностью инструментов, проявить скрытое вту-
не остроумие, познакомится ближе, наконец, просто по-
быть на людях. Работа на таких помочях никому не была 
в тягость, зато польза хозяевам оказывалась несравни-
мой. Так, всего за один день ставили сруб небольшого 
дома или гумна»20.

В голове у повествователя не укладывается, как это 
можно помогать соседям бесплатно. О деньгах он не за-
бывает никогда.

«Что ж платили вы ей?» - допытывается он у подруг Ма-
трены Васильевны.

«Да не берет она денег.  Уж поневоле ей вопрятаешь».  
Вопрятаешь – делаешь вопреки, насильно. То есть, по-

лучается, все-таки, платили.

«Тальновские бабы установили доточно, что одной 
вскопать свой огород [15–25 соток] лопатою тяжелее и 
дольше, чем, взяв соху и вшестером впрягшись, вспахать 
на себе шесть огородов».
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Иллюстрация 5. Соха.

h t t p : / / w w w .
k o r o b u s h k a . r u / i n d e x .
php?productID=419

Отчего-то не интере-
суется любознательный 
жилец, платила ли сама 

Матрена Васильевна товаркам за пахоту своего огорода, 
когда подходила ее очередь.

Не огорчает учителя и отсутствие техники на селе.
Светлая картина в рассказе – одна, из досоветского 

прошлого.

«…вспыхнул передо мной голубой, белый и желтый 
июль четырнадцатого года: еще мирное небо, плывущие 
облака и народ, кипящий со спелым жнивом. Я предста-
вил их рядом: смоляного богатыря с косой через спину; 
ее, румяную, обнявшую сноп. И – песню под небом, ка-
кие давно уже отстала деревня петь, да и не споешь при 
механизмах»

Такой вот пейзанский пейзаж. От зари до зари с сер-
пом, в обнимку со снопом. С песнями и без машин.

Кстати, жниво, с которым кипит народ, это стерня, 
нижняя часть стеблей зерновых культур, оставшаяся на 
корню после уборки урожая.

То, что Матрена Васильевна с подозрением относится 
к технике, можно объяснить недостатком ее образова-
ния:

«Услышав, что машины изобретены новые, ворчала 
Матрена из кухни: – Все новые, новые, на старых рабо-
тать не хотят, куды старые складывать будем? <…> Еще в 
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тот год обещали искусственные спутники Земли. Матре-
на качала головой с печи: – Ой-ой-ойиньки, чего-нибудь 
изменят, зиму или лето».

Но примечательно, что и учитель сожалеет об умень-
шении использования ручного труда.

Правда, когда дело касается самого рассказчика – он 
от прогресса не отказывается. Среди его небольшого 
скарба: настольная лампа, приемник, фотоаппарат, элек-
трический фонарик.

Русская печь.

«Да и русская печь, как я пригляделся, неудобна для 
стряпни: варка идет скрыто от стряпухи, жар к чугунку 
подступает неравномерно. Но потому, должно быть, при-
шла она к нашим предкам из самого каменного века, что, 
протопленная раз на досветьи, весь день хранит в себе 
теплыми корм и пойло для скота, пищу и воду для чело-
века»

Пригляделся – видимо впервые увидел? Однако скор 
на вынесение приговора. И приговор суров. Замечание, 
которое позволяет себе постоялец, лучше всего показы-
вает дистанцию между пришельцем и русским миром.

Вот как пишет о русской печке Василий Иванович Бе-
лов в книге о деревенском быте «Лад»: «И если в духовном 
смысле главным местом в хоромах был красный угол 
главной избы, то средоточием, материально-нравствен-
ным центром, разумеется, была русская печь, никогда не 
остывающий семейный очаг.

Печь кормила, поила, лечила и утешала. На ней подчас 
рожали младенцев, она же, когда человек дряхлел, помо-
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гала достойно выдержать краткую смертную муку и на-
век успокоиться.

Печь нужна была в любом возрасте, в любом состо-
янии и положении. Она остывала только вместе с ги-
белью всей семьи или дома. <…> Какой же должна быть 
печь? <…> 

В-пятых – чтобы была красива. Миловидна. Чтобы 
гляделась в избе, как невеста…» 22.

Но, конечно, это слова скорее поэта, чем повара, а вот 
что пишет о русской печи знаменитый кулинар, Вильям 
Васильевич Похлебкин, награжденный международной 
премией Ланге Черетто за выдающиеся книги в области 
кулинарии, присуждаемой на основе рекомендаций ин-
тернационального жюри кулинаров Англии, Франции, 
Германии и Италии.

«В русской кухне издавна технологический процесс 
сводился к варке или к выпеканию продуктов в русской 
печи, причем обе эти операции велись обязательно раз-
дельно. То, что было предназначено для варки, отварива-
лось с начала и до конца; то, что было предназначено для 
печения, только пеклось….Вся тепловая обработка сво-
дилась к нагреву блюда теплом русской печи, и это тепло 
могло быть трех степеней – «до хлебов», «после хлебов», 
«на вольном духу», – но всегда без непосредственного 
контакта посуды с огнем, только через посредство тол-
стого слоя раскаленных кирпичей. Температура при 
этом могла быть все время постоянной, на одном уров-
не, либо падающей, убывающей, если печь постепенно 
остывала, но никогда не бывала возрастающей, что мы 
имеем при наплитном приготовлении. Оттого и куша-
нья старой русской кухни получались скорее томлены-
ми или полутомлеными, полутушеными и приобретали 
совершенно особый вкус. <…> 

Поэтому русская печь (а точнее, создаваемые ею тем-
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пературные условия) придавала народным блюдам сво-
еобразие, без которого они многое теряют. <…> 

Утрата русской печи привела к ухудшению вкуса блюд 
народной кухни и даже к исчезновению целого ряда ку-
шаний из обихода… Это обстоятельство надо иметь в 
виду, ибо, несмотря на все поварское искусство и самое 
скрупулезное следование классическим рецептам, не-
возможно преодолеть различие во вкусе между русски-
ми блюдами XIX века и современными русскими блюда-
ми, приготовленными на плите»24.

Иллюстрация 6. Русская печь.

Иллюстрация 7.

http://alces-stories.narod.ru/Dream-home/heating.html

Нельзя, разумеется, забывать и то, что русская печь это 
открытый огонь в доме.

«Место приготовления пищи, где поддерживается 
огонь – очаг; во всех архаичных культурах является са-
кральным. Очаг находился в центре дома и служил как 
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для приготовления пищи, так и для жертвоприношений 
– религиозное и обыденное назначение пищи тогда еще 
не были разведены…»25.

Все в доме глубоко безразлично, непонятно, чуждо 
рассказчику, однако он наблюдает и делает, как ему ка-
жется, справедливые и ценные замечания.

«Одного мешка такого, принесенного иногда киломе-
тра за три (и весил он пуда два), хватало на одну протоп-
ку».

30 кг сухого торфа соответствуют по теплоотдаче 60 кг 
сухих дров. 

Такое количество может понадобиться только в том 
случае, если печь стоит в чистом поле.

Обои.

«…кто-то когда-то, еще по хорошей жизни, оклеил Ма-
тренину избу рифлеными зеленоватыми обоями, да не 
просто в слой, а в пять слоев»

Как бы ни был расточителен крестьянин (а такое ред-
кость), оклеивать избу обоями в пять слоев в здравом уме 
никто не станет. 

Просто учитель с такими заботами, видимо, никогда 
не сталкивался. Пять слоев –  это пять косметических 
ремонтов, и, если они проводились не реже одного раза 
в пять лет (не каждый же год), значит, не оклеил, а оклеи-
вал, и хорошей жизни набирается лет 25.

Послевоенные годы, когда похоронены уже шестеро 
детей и муж пропал без вести, не то время, чтобы наво-
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дить в доме блеск, и войну хорошей жизнью не назовешь – 
вот и получается (41–25=19), где-то с 1919 года по 1941.

Поросенок.

«Что может быть легче – выкармливать жадного поро-
сенка, ничего в мире не признающего кроме еды! Триж-
ды в день варить ему…»

Разумеется, никто трижды в день корм скотине не ва-
рит.

Встречаются и такие люди, которым всегда кажется 
легкой работа, если делает ее кто-то другой.

А порицание поросенка за аппетит, характеризует 
скорее рассказчика, чем животное.

Коза.

«Так, одной утельной [маленькой] козе собрать было 
сена для Матрены – труд великий. Брала она с утра ме-
шок и серп и уходила в места, которые помнила, где тра-
ва росла по обмежкам, по задороге, по островкам среди 
болота. Набив мешок свежей тяжелой травой, она тащи-
ла ее домой и во дворике у себя раскладывала пла-
стом. С мешка травы получалось подсохшего сена – на-
вильник».

Видя, каким тяжелым трудом достается сено, постоя-
лец, словно в насмешку, спрашивает:

«А почему вы коровы не держите, Матрена Васильев-
на?».
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А если не в насмешку, зачем?

Сарай
«…сарай, где жила коза» 
Сарай, в котором зимует скотина, называется - скот-

ный двор или хлев, и  должен он быть бревенчатым, ру-
бленым, теплым, иначе коза скопытилась бы. 

Водосвятие.

«Одно только событие или предзнаменование омра-
чило Матрене этот праздник [Крещение]: ходила она за 
пять верст в церковь на водосвятие, поставила свой ко-
телок меж других, а когда водосвятие кончилось и бро-
сились бабы, толкаясь, разбирать – Матрена не поспе-
ла средь первых, а в конце – не оказалось ее котелка. И 
взамен котелка никакой другой посуды тоже оставлено 
не было. Исчез котелок, как дух нечистый его унес. – Ба-
боньки! – ходила Матрена среди молящихся. – Не при-
хватил ли кто неуладкой чужую воду освяченую? В ко-
телке»?

Повествователь понятия не имеет о сути происходя-
щего, которое относится к азбуке веры. Процедура об-
ряда исключает описанную ситуацию. Верующие сами 
держат в руках принесенные емкости.

«Водоосвящение или водосвятие – церковное чинопосле-
дование, на котором при троекратном погружении креста, с 
соответствующими молитвами и песнопениями, Божествен-
ным наитием совершается освящение воды. 

Водосвятие бывает великое и малое. Великое водосвятие 
совершается дважды в году: накануне праздника Богоявле-
ния (Крещения) – после литургии или вечерни, и в самый 
день праздника – после литургии. 

Вода, освященная в эти дни, называется великой агиасмой 
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(греч. «святыня»). Освящается она или в специальных напол-
ненных емкостях, или же в реке, источнике, озере, колодце, 
куда совершается торжественный крестный ход, называе-
мый ходом на Иордань...»

Азбука веры
Православная энциклопедия
http://azbyka.ru/dictionary/03/vodoosvyachenie.shtml

Игнатич, скорее всего, путает христианские празд-
ники. Во время ритуала освящения куличей и яиц в Ве-
ликую Субботу перед Пасхой, теоретически могла слу-
читься подобная путаница, но практически, разумеется, 
никогда.

Иллюстрация 8.

Великое водосвятие на Со-

ловках. Богоявление. 

www.photo-wave.ru

 

Иллюстрация 9.

Крещенская водичка 

www.photo-wave.ru 



83

Иллюстрация 10.

Пасха православная

www.gov.cap.ru

Курьезно и предположение, что святую воду унес не-
чистый дух. Миряне освящают вещи, троекратно окро-
пляя их именно святой водой с произнесением молитвы.
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II. ПРЕДМЕТ И МЕТОД

1. Дьявол в деталях

1.1. ДЕГЕНЕРАТЫ

При первом обсуждении текста «Матренин двор» в ре-
дакции журнала «Новый мир», Александр Твардовский 
сказал о персонажах: «Все вокруг – дегенераты, вурдала-
ки…»26. Несмотря на то, что определение это было образ-
ное, художественное, а не квалификационное, поэт не 
ошибся.

1.1.1. Мужчины

Галерею мужских эпизодических образов открывает 
председатель соседнего колхоза. Эпизод возникает для 
читателя, можно сказать, с бухты-барахты, но для авто-
ра, видимо, имеет ценность непреходящую.

В Кратких пояснениях к произведению, написанных 
в 1998 году [спустя 39 лет! после написания текста] Алек-
сандр Солженицын возвращается к злосчастному пред-
седателю, давая ему уже прямые оценки: «…он и упоми-
нается в рассказе как уничтожитель леса и спекулянт»27.
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Однако и лес не был уничтожен и сам факт спекуля-
ции отсутствовал.

«А и на этом месте стояли прежде и перестояли рево-
люцию дремучие, непрохожие леса. Потом их вырубили 
– торфоразработчики и соседний колхоз. Председатель 
его, Горшков, свел под корень изрядно гектаров леса и 
выгодно сбыл в Одесскую область, на том свой колхоз 
возвысив, а себе получив Героя Социалистического Тру-
да»

 Рассказчик только что сошел с поезда на незна-
комой станции, осматривается, читает нацарапанные 
гвоздем и вырезанные ножом на стенах барака надпи-
си, и вдруг возникает ничем не мотивированная, весьма 
темпераментная тирада.

И кто, и что, и почем, и зачем.
Что это, если не вставная новелла, слабо связанная с 

общим текстом?
Смысл второго сочинительного союза возможно про-

яснить лишь сопоставив первое предложение со словами 
текста, отстоящими на пять абзацев, в которых происхо-
дит смена и временного и пространственного планов.

«На взгорке между ложков, а потом других взгорков, 
цельно-обомкнутое лесом, с прудом и плотинкой, Вы-
сокое Поле было тем самым местом, где не обидно бы и 
жить и умереть»

Источник столь разнообразных знаний местных реа-
лий не указывается. Если к этому тексту отнестись вни-
мательно, можно обнаружить ряд противоречий.

«…стояли прежде и перестояли революцию дремучие, 
непрохожие леса».
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Упоминание революции в данном контексте абсолют-
но конъюнктурно.

Выражение лес рубят – щепки летят, может быть от-
несено к революционным событиям, но и лес и щепки, в 
таком случае, метафорические.

Такие временные указатели как прежде и  потом весь-
ма условны, но вместе с тем фраза: «Потом их выруби-
ли – торфоразработчики и соседний колхоз» создает 
впечатление одномоментности действия.

Торф, как вид топлива, был известен еще при Петре 
Великом, его добыча связана с вырубкой леса. Промыш-
ленная добыча торфа началась в конце XVIII столетия. В 
1851 году правительством был учрежден особый Коми-
тет для наблюдения за правильной разработкой торфя-
ников.

Например, Богородско-Глуховская мануфактура с 
1880 года была одним из крупнейших разработчиков 
торфяных болот. В 1914 году она начала разработки Рю-
минского торфяного болота, расположенного на гра-
нице Богородского уезда с Владимирской губернией, в 
районе водораздела рек  Шерны, Дубны и Россои, впада-
ющих в реку Клязьму. Для сообщения с болотами была 
выстроена узкоколейная железная дорога, сохранявша-
яся и в 1956 году.

Решение о коллективизации сельского хозяйства 
было принято в 1927 году XV съездом ВКП(б).

Одесская область в составе Украинской ССР была об-
разована 27 февраля 1932 года.

Звание Героя Социалистического Труда и Положение 
о звании учреждены Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 27 декабря 1938 года. 22 мая 1940 года Ука-
зом Верховного Совета СССР «О дополнительных знаках 
отличия для Героев Социалистического Труда» был уста-
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новлен особый знак отличия – золотая медаль «Серп и 
Молот».

Иллюстрация 10.

Золотая медаль «Серп и Молот»–атрибут Героя Со-

циалистического труда.

Судя по вышеизложенному, прода-
жа леса председателем Горшковым в 
Одесскую область, произошла уже по-
сле окончания Великой Отечествен-
ной войны, когда для восстановления 
разрушенного хозяйства особенно 
остро требовались строительные ма-
териалы, а колхозу – деньги.

Текст Положения о звании гласил, 
что «звание Героя Социалистического 

Труда присваивается лицам, которые своей особо выда-
ющейся новаторской деятельностью в области промыш-
ленности, сельского хозяйства, транспорта, торговли, 
научных открытий и технических изобретений про-
явили исключительные заслуги перед Советским госу-
дарством, содействовали подъёму народного хозяйства, 
науки, культуры, росту могущества и славы СССР».

Председатель Горшков отмечен был не зря: Одесская 
область получила дефицитный лес, колхозники – славу 
и реальные деньги на трудодни, глава колхоза – прави-
тельственную награду. Все остальные – пример творче-
ского подхода к работе.

Отчего же эта вставная новелла по форме напоминает 
классический донос?

Поступок председателя приезжий учитель не одобря-
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ет, но делает это не явно, а создавая отрицательно оцени-
ваемый контекст.

«А и на этом месте стояли прежде и перестояли рево-
люцию дремучие, непрохожие леса»

Прошедшее время глаголов не оставляет сомнений 
в том, что действие уже закончено – сейчас лесов нет. 
Дальнейший текст такое восприятие опровергает:

«Да, это было так. Уже закруживалось пугающее дыха-
ние зимы – и щемило сердце. Стояли вокруг леса…»

Но рассказчик и не утверждал, что вообще лесов не 
осталось, а только, что «…Горшков, свел под корень из-
рядно гектаров леса…».

Понятие изрядно не имеет количественного выра-
жения, а повествующий, вероятно, не имеет данных о 
количестве проданной древесины. Устойчивое слово-
сочетание извести под корень, то есть бесповоротно 
уничтожить, сохраняя весь свой комплекс отрицатель-
ных ассоциаций и семантику, получает мягкую коррек-
цию.

«…Горшков, свел под корень изрядно гектаров леса и 
выгодно сбыл…»

Горшков лес не продал, а сбыл. В чем различие этих си-
нонимов? Кроме разговорного оттенка слово сбыть име-
ет и отрицательную коннотацию недобросовестности, 
недоброкачественности. Сбыть залежалый товар, сбыть с 
рук. Выражение выгодно сбыл – воспринимается носите-
лем языка, как акт трудно доказуемого правонарушения, 
совершенного с корыстной целью, и вместе с тем, осво-
бождает говорящего от обвинений в прямом оговоре.
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«…Горшков, свел под корень изрядно гектаров леса и 
выгодно сбыл в Одесскую область, на том свой колхоз 
возвысив…»

Таким образом, получается, что колхоз возвышен 
не столько по трудовым заслугам работников, сколько 
вследствие сомнительной деятельности руководителя.

Труднообъяснимая горячность, с которой приезжий 
воспринимает жизнь соседнего колхоза, приводит его к 
прямому нарушению грамматики. 

«Председатель его, Горшков, свел под корень изрядно 
гектаров леса и выгодно сбыл в Одесскую область, на том 
свой колхоз возвысив, а себе получив Героя Социалисти-
ческого Труда».

«Без ошибки я мог предположить, что вечером над 
дверьми клуба будет надрываться радиола, а по улице 
пображивать пьяные да подпыривать друг друга ножа-
ми…»

Половая принадлежность пьяных не уточнена, одна-
ко перед нами собирательное существительное, что мо-
жет подразумевать лиц обоего пола.

Предположение – это отсутствие уверенности, до-
пущение того, что в высказывании может содержаться 
ошибка. Подкрепленная глаголом будет, инверсия, в ре-
зультате которой выражение «без ошибки», получает со-
держание, игнорирующее условность ситуации, превра-
щает предположение в утверждение.

Экзотические формы глаголов пображивать и подпы-
ривать, останавливая внимание, вместе с тем, отвлекают 
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его от подмены предполагаемого будущего времени на 
безальтернативное будущее время, в котором пьяные 
обязательно будут пображивать и подпыривать друг 
друга бесконечно долго, т.е. всегда.

В выборе приставки чувствуется снисходительность, 
если не нежность, добродушная доверительность – по-
браживают, подпыривают. Исключительность ситуации 
превращается в обыденность: бродят по поселку вечера-
ми пьяные с холодным оружием, применяя его направо 
и налево под веселую музыку, ничего особенного.

Но все это видения.
Ни Матрена Васильевна, ни сам учитель не приведут 

в дальнейшем ни одного случая подобного хулиганства.

«Электричество же в деревне было – его еще в двадца-
тые годы подтянули от Шатуры. В газетах писали тогда 
–  «лампочка Ильича», а мужики, глаза тараща, говорили: 
«Царь Огонь!»

В 1956 году было еще множество деревень, не имев-
ших электричества, но в Тальнове лампочки горели с до-
военных времен. Кто сообщил учителю об изумлении, 
промонархически настроенных аграриев в тексте не го-
ворится.

«…подходила ее очередь кормить козьих пастухов: од-
ного – здоровенного, немоглу’хого…»

Здоровенный, но не здоровый, фактически являю-
щийся инвалидом.

Несоответствие видимости содержанию выражено 
весьма изысканно. А. В. Урманов выдвигает следующую 
версию такого внимания к этому определению. «Выде-
ленное курсивом слово интересно тем, что демонстри-
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рует удивительную способность А.Солженицына извле-
кать дополнительные семантические и экспрессивные 
возможности с помощью внутренней «перестройки» 
слова, перестановки его составных частей, за счет сме-
ны ударения и т.п. «Переназывая» привычные для вос-
принимающего сознания предметы и явления и выводя 
таким образом слово из состояния морфологическо-
го, фонетического, интонационного и, наконец, образ-
но-семантического «равновесия», писатель не только 
обновляет словоупотребление, но и значительно обо-
гащает внутреннее содержание слова, помогает более 
остро и свежо (как бы заново, впервые) почувствовать 
его внутреннюю энергию и его внутреннюю форму, 
создает у читателя эффект присутствия если и не при 
рождении, то, по крайней мере, при качественном об-
новлении слова. Слово немоглухой, <…> типичный для 
прозы Солженицына случай преодоления так называ-
емой «инерционной семантики». В такой непривычной 
для воспринимающего сознания версии оно существен-
но меняет свои интонационные и смысловые акценты. 
В двусоставном слове эти акценты обычно смещены на 
вторую корневую основу, поэтому доминирующим зна-
чением является то, которое «извлекается» из второй ча-
сти. Таким образом, цель «перестройки» слова глухоне-
мой на немоглухой становится вполне понятной – все 
дело в смещении смыслового акцента с немоты на глу-
хоту (ненормативный перенос ударения с о на у лишь 
усиливает этот эффект)»28.

Дальше профессор делает курьезный, непонятно на 
чем основанный вывод: «…ибо глухота, по представле-
ниям Матрены, причиняет человеку (и тем, кто с ним об-
щается) гораздо больше неудобств, чем невозможность 
высказываться»29.
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В тексте, правда, отсутствуют сведения о предпочте-
ниях Матрены Васильевны.

Но в чем же значение переноса смыслового акцента с 
немоты на глухоту? 

Страдать немотой может только человек, так как толь-
ко он обладает даром речи, глухота же может поразить и 
животное.

Можно предположить, что целью всей комбинации 
является умаление человеческого в человеке. Проводя-
щий большую часть времени в лесу, среди животных, 
здоровенный инвалид, глухой, не владеющий речью – 
вот еще один образ мужчины, мелькнувший в произве-
дении.

«Бойся портного да пастуха, – объясняла она мне. – По 
всей деревне тебя ославят, если что им не так»

Глухонемой пастух ославить не может, но иерархия 
отношений в социуме четкая – испортить репутацию 
может любой.

«Деревенский портной-горбун подложил под сукно 
ваты…»

Искривление позвоночника, эта бросающаяся в глаза 
отличительная особенность, разумеется, не пропущена 
в тексте – ее зримость, наглядность вносит свою лепту в 
общую характеристику жителей деревни.

«Меня сам ни разику не бил, - рассказывала она о Ефи-
ме. – По улице на мужиков с кулаками бегал,  а меня – ни 
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разику не бил. То есть был-таки раз – я с золовкой поссо-
рилась, он ложку мне об лоб расшибил».

В отличие от домашнего насилия, социальное наси-
лие вообще не имеет никаких мотивов.

«А пока мужчины ломали…»

В тексте сказано: 

«Переметив номерами венцы сруба и доски потолоч-
ного настила, горницу с подклетью разобрали…»

Такая тщательность была необходима, так как горни-
ца нужна целой. Ее переносят на другое место. Значение 
слова ломать легко уточняется через синонимический 
ряд – крушить, рушить, разрушать, сокрушать, развали-
вать, уничтожать и т.д. 

Все это действия, которых мужчины, ни в коем случае, 
не должны были допускать. Они и не допускали.

Но учителю нужен сильный глагол истребления, пусть 
и не соответствующий действительно происходящему.

«Все работали, как безумные, в том ожесточении, ка-
кое бывает у людей, когда пахнет большими деньгами 
или ждут большого угощения»

Вряд ли пахло большими деньгами – экономили на 
всем (второго трактора не нанимали, готовили самогон).

«…водка обошлась бы чересчур дорого»
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Может быть, угощение было необыкновенно боль-
шим?

«Кира привезла из Московской области пуд сахару, 
Матрена Васильевна под покровом ночи носила тот са-
хар и бутыли самогонщику»

Кира привезла 16 килограммов сахара. Из одного ки-
лограмма сахара получается примерно 300 миллили-
тров самогонки. Значит всего около 5 литров.

«…все, кто работал, человек до десяти мужчин, прогре-
мели мимо моего стола и нырнули под занавеску в ку-
хоньку. Оттуда глуховато застучали стаканы…»

Приблизительно, грамм 400 на человека, учитывая, 
что выпили не все:

«…пустых лежачих бутылок и одной неоконченной…»

Не такое уж грандиозное угощение.
Может быть, закуска была особенно обильна или изы-

сканна?
Тоже нет. Рассказчик видит остатки трапезы:

«…недоеденной селедки, лука и раскромсанного сала»
Всего-то: селедка, лук и сало. Самогонку не допили, се-

ледку не доели.

Скорее всего, «безумный ритм работы» плод вообра-
жения учителя, свободным физическим трудом не зани-
мавшегося никогда.
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«Тракторист же, самоуверенный толстомордый здоро-
вяга, хрипел, что ему видней, что он водитель и повезет 
сани вместе. Расчет его был ясен: по уговору машинист 
платил ему за перевоз горницы, а не за рейсы. Двух рей-
сов за ночь – по двадцать пять километров да один раз 
назад – он никак бы не сделал. А к утру ему надо было 
быть с трактором уже в гараже, откуда он увел его тай-
ком для левой»

Исчерпывающая характеристика внешнего облика и 
легкий намек на моральные качества.

«Особенно хвастался тракторист. <…> Самодоволь-
ный, с жестоким лицом вышел тракторист».

Для непонятливых слова самодовольство и жесто-
кость повторяются, если с таким человеком и произой-
дет несчастный случай, особенно жалеть его не стоит, не 
велика потеря.

«Погрузка кончилась, и все, кто работал, человек до де-
сяти мужчин, прогремели мимо моего стола и нырнули 
под занавеску в кухоньку. Оттуда глуховато застучали 
стаканы, иногда звякала бутыль, голоса становились все 
громче, похвальба – задорнее»

Кто бы ни были эти мужчины, действуют они слажен-
но, а оставляют после себя выморочное пространство.

«Самогонный смрад ударил в меня. Это было застыв-
шее побоище – сгруженных табуреток и скамьи, пустых 
лежачих бутылок и одной неоконченной, стаканов, не-
доеденной селедки, лука и раскромсанного сала. Все 
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было мертво. И только тараканы спокойно ползали по 
полю битвы».

Получается, была и битва.

«Сопровождать сани до Черустей шли зять-машинист, 
хромой сын Фаддея и еще племянник один»

Конечно, хромой, убогий.

«Хромой сын задержался у моего стола закурить и 
вдруг заговорил, как любит он тетку Матрену, и что же-
нился недавно, и вот сын у него родился только что».

Для тех, кто не запомнил, «хромой» повторяется. Пе-
ред тем как погибнуть под колесами поезда, хромой мо-
лодой человек подходит ни с того ни с сего к учителю и 
докладывает о недавней женитьбе и рождении сына.

Бывают такие твердокаменные читатели, из которых 
слезу надо выдавливать самыми примитивными спосо-
бами.

«Старший, толстый, с таким же лицом, как у того трак-
ториста, спросил…».

Такое же лицо, это – жестокое лицо.

«Опять пили. И говорили еще громче, совсем уже не о 
Матрене»

«Опять все поднялись. Спели «Достойно есть». И опять, 
с тройным повторением: вечная память! вечная память! 
вечная память! Но голоса были хриплы, розны, лица 
пьяны, и никто в эту вечную память уже не вкладывал 
чувства».
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«Потом основные гости разошлись, остались самые 
близкие, вытянули папиросы, закурили, раздались шут-
ки, смех».

«…золовкин муж, бья себя в грудь, доказывал мне и 
сапожнику, мужу одной из матрениных сестер: – Умер, 
Ефим, умер! Да если б я знал, что меня на родине даже 
повесят, – все равно б я вернулся!»

Такая святая простота, переходящая в придуркова-
тость.

«Сапожник согласно кивал ему. Он был дезертир и во-
все не расставался с родиной: всю войну перепрятался у 
матери в подполье»

«Но в ближайшие дни он два раза враждебно прихо-
дил в эту избу на переговоры с Матрениными сестрами 
и с сапожником-дезертиром»

Повтор для особо непонятливых.

Ущербность, местами патологическая, является отли-
чительной чертой мужской части местного населения.

1.1.2. ЖЕНЩИНЫ

Воровки все
Воровки, потому что воруют исключительно бабы.
А все, потому что воруют все.

«За лето накопано было торфу повсюду и сложено 
штабелями для просушки. Этим и хорош торф, что, до-
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быв,  его не могут увезти сразу. Он сохнет до осени <…>.  
Это-то время бабы его и брали»

«Бабы собирались по пять, по десять, чтобы смелей. 
Ходили днем»

«Ходили бабы в день –  не по разу»

«Уж одну бабу нашу по судам  тягают»

Все Уголовные кодексы мира имеют статьи, по кото-
рым карается воровство.

А эпос народов мира воровство не осуждает, скорее 
наоборот.

В архаичных мифологиях первопредки – демиурги – 
культурные герои,  практически, всегда совершают кра-
жу.

Иногда претерпевая за это жестокие наказания. Тако-
вы муки Прометея, воровство которого одновременно и 
более значительное преступление – богоборчество.

Мифологическая кража – действие в интересах обще-
ства, акт «социальной» справедливости, не имеющий ко-
рыстных мотивов.

Отголоски этих представлений реализуются в обра-
зах благородных разбойников, народных заступников, 
возмещающих урон, нанесенный властью простому че-
ловеку.

Изначально в русском языке «воровство» означало 
противление государственным интересам, преступле-
ние против власти. Например, «Пугачев – вор и самозва-
нец», «Тушинский вор».

В Энциклопедии Брокгауза и Эфрона (1892 год) ска-
зано: «Воровство в старину означало всякое преступное 
действие: поджог, притоносодержательство, подлог, пре-
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ступления государственные и проч.»28а.

Кража, разумеется, всегда рассматривалась законом 
как преступление.

«Русская Правда» («Правда роусьская» здесь «правда» 
в значении лат. iustitia – правовой кодекс Руси. Правда 
Ярослава основана на устном законе Руси) содержит в 
себе нормы уголовного, наследственного, торгового и 
процессуального законодательства; является главным 
источником правовых, социальных и экономических 
отношений восточных славян.

Древнерусский правовой сборник сохранился только 
в списках (копиях) XIII–XV веков и более позднего вре-
мени. Вопрос о времени происхождения ее древнейшей 
части в науке спорен. Некоторые историки относят его 
даже к VII в. Однако большинство современных иссле-
дователей связывают Древнейшую Правду с именем ки-
евского князя Ярослава Мудрого. Примерный период ее 
создания 1019–1054 гг. Нормы Русской Правды были по-
степенно кодифицированы киевскими князьями на ос-
нове устного племенного права, с включением элемен-
тов скандинавского и византийского права.

Влияние кодекса прослеживается в последующих па-
мятниках права: Новгородская судная грамота, Псков-
ская судная грамота 1467 года, московский Судебник 
1497 года, литовский Устав Казимира IV – 1468 года, Ли-
товский статут 1588 года.

«Русская Правда» пользуется понятием – татьба.
«Татьба – в древнем русском праве преступное похи-

щение чего-либо или насильственное отнятие, не пере-
ходящее в разбой.

Главным образом выражение употреблялось тогда, 
когда речь шла о корыстном похищении имущества 
(тать = вор), однако существенным признаком татьбы 
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было не нарушение имущественных прав, а корыстный 
мотив, руководивший делателем.

Само по себе слово татьба не означало еще сознатель-
ного образа действий: название «тать» могло относиться 
и к неодушевленным предметам (например, пуд – тать, 
то есть неверный разновес), но когда речь шла о татьбе 
как о преступлении, то заведомость и умышленность 
предполагались необходимыми. До уложения царя Алек-
сея Михайловича татьба была единственным термином 
для обозначения тайного похищения движимости и на-
сильственного ее отнятия. Соборное Уложение 1649 года 
вводит новые выражения «украдет», «крадет», но они ис-
пользуются только как описательные, как определения.

Воинские артикулы заменили слово «татьба» словом 
«воровство», описывая означенное им действие словами 
«украдет», «покрадет», но практика общих судов следо-
вала терминологии уложения и для обозначения кра-
жи употребляла выражения татьба: выражение «кража» 
скорее относилось к способу действия (украдкой), чем к 
особому виду преступления.

Лишь указом 1781 года выражение татьба как техни-
ческое окончательно вытеснено и заменено выражени-
ем воровство – кража.

О сути действия дает понятие слово «похищать», эти-
мология которого в Словаре Фасмера поясняется так:

хищать
Похищать, восхищать(ся). Заимств. из цслав. хыщати 

«хватать, похищать», связанного с хитить (см.).
И Этимологический словарь Крылова подтверждает: 

хищный
Образовано в старославянском от основы, восходя-

щей к глаголу хытити – «хватать».
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«Русская Правда» тщательно различает участников 
процесса по их социальному и имущественному поло-
жению.

«25. А за княжеского коня, если тот с пятном, 3 гривны, 
а за коня смерда 2 гривны»

Однако если дело касается жизненно важных энерго-
ресурсов, торжествует демократия и гуманность.

«39. Если украдут сено, то платить 9 кун, а за дрова 9 
кун»

За кражу дров и сена предусматривается наказание 
лишь в виде фиксированного штрафа, тогда как за раз-
бой, поджог и конокрадство преступник подвергался не 
определенной денежной пене в пользу князя, а потере 
всего имущества с лишением свободы.

Мифологический смысл хищения – поступка в це-
лях установления социальной справедливости – в зако-
не (да и в реальной жизни) исчезает, его сменяет мотив 
личной корысти. Однако герой-похититель часто имеет 
привлекательные черты, вызывает сочувствие, достоя-
нием общественности становятся смягчающие его вину 
обстоятельства. Можно увидеть это как в художествен-
ной литературе, так и в мировоззрении значительной 
части социума.

Вот А. М. Панченко описывает государственную си-
стему: «… я готов принять в качестве исходного пункта, 
что маразм системы, ее надлом, ее гниение, надрыв и 
т.п. проявились именно при Николае I. Выражаясь по-
старинному, тогда в русском обществе обозначилась «по-
терька чести».
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После петровских реформ оно жило не верой, а куль-
турой. Пошатнулась старая мораль, основанная на Деся-
тисловии и Нагорной проповеди. Не случайно «птенцы 
гнезда Петрова», да и сам император, при всем их блеске, 
талантах, энергии, - люди далеко не безупречные – по-
просту говоря, воры и разбойники»29а.

И. С. Тургенев в рассказе «Бирюк» описывает сцену во-
ровства леса у барина: 

«Куда? Стой!» - загремел вдруг железный голос Бирюка. 
Другой голос закричал жалобно, по-заячьи <…> Началась 
борьба <…> я бросился в направлении шума и прибежал, 
спотыкаясь на каждом шагу, на место битвы. У срублен-
ного дерева, на земле, копошился лесник; он держал под 
собою вора и закручивал ему кушаком руки на спину. 
<…> Я увидал мужика, мокрого, в лохмотьях, с длинной 
растрепанной бородой…

– Фома Кузьмич, – заговорил вдруг мужик голосом 
глухим и разбитым, – а, Фома Кузьмич.

– Чего тебе?
– Отпусти.
Бирюк не отвечал.
–  Отпусти… с голодухи… отпусти.
– Отпусти, – твердил мужик, – прикащик…разорены, 

во как… отпусти!
– Разорены!... Воровать никому не след.
– Отпусти, Фома Кузьмич… не погуби. Ваш-то, сам зна-

ешь, заест во как.
Бирюк отвернулся. Мужика подергивало, словно ли-

хорадка его колотила. Он встряхивал головой и дышал 
неровно.

– Отпусти, –повторял он с унылым отчаяньем, – отпу-
сти, ей-богу, отпусти! Я заплачу, во как, ей-богу. Ей-богу, с 
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голодухи… детки пищат, сам знаешь. Круто, во как, при-
ходится»30.

Этот несомненный факт воровства не осуждается не 
только автором, но и помещиком-свидетелем: 

«Я внутренне дал себе слово во что бы то ни стало ос-
вободить бедняка»31. 

Да и сам лесник, ревностно исполняющий свою долж-
ность, – мужика отпускает.

Неизвестны случаи и читательских выступлений в за-
щиту частной собственности, по прочтении этого рас-
сказа.

А вот пример из XX века.
Доктор филологических наук, известный литературо-

вед Лидия Гинзбург пишет в дневниковых записях 1928 
года, а публикует их в 1999 году: «Чуковский говорил <…> 
о Мандельштаме: «Подумайте, этот карманный вор – всю 
свою жизнь безукоризненно чист в литературном деле.

Быть может, Чуковский говорил это с завистью, пото-
му что сам он принадлежит к противоположному типу 
деятеля (т.е. литературную невинность потерял, но в 
карман к вам, разумеется, не залезет) и, как человек со 
вкусом, не может не понимать, что мандельштамовский 
тип этически выше.

Впрочем, моему моральному чувству совершенно не 
свойственно отвращение к воровству и в высшей степе-
ни свойственна неприязнь к профессиональным пре-
ступлениям и даже слабостям. И то тогда только, когда 
профессия является творчеством, задушевным делом»32.

Во вступлении к книге написано, что герои этой кни-
ги – интеллигенты, выживали в советское время «не по-
теряв образа человеческого».
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Народная этика относит воровское занятие к 
проќлятым и видит наказание в самой деятельности, 
мистическое наказание.

Воровство – последнее ремесло.
Вор ворует не для прибыли, а для гибели.
И воровство ремесло (прибавка: да не хлебное).
Вор не бывает богат, а бывает горбат.
Воровством села не наполнишь.
И вор богу молится (прибавка: да черт молитву пере-

хватывает).37

У Матрены Васильевны, безусловно, есть обстоятель-
ства, вынуждающие ее идти на кражу, не оставляющие 
выбора.

«Бабы на время бросали носить, но зима надвигалась 
и снова гнала их - с санками по ночам»

Из повествования уже известно, что бабы ходили за 
торфом в лес днем, что совершенно естественно, вряд ли 
можно ночью в осеннем лесу отыскать и набрать необхо-
димое количество топлива.

Сказано, что зима еще не наступила, только «надвига-
лась», в таком случае, санки могут только помешать, если 
же снегу уже достаточно для использования санок, тогда 
невозможно найти и откопать торф. Одно положение ис-
ключает другое.

«Да, это было так. Уже закруживалось пугающее дыха-
ние зимы – и щемило сердце. Стояли вокруг леса, а топки 
взять было негде. Рычали кругом экскаваторы на боло-
тах, но не продавалось торфу жителям…»
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Лес и торф объединяются понятием – топка. Причем, 
про лес сказано, что его много, а про торф, что его не 
продавали. Топить торфом во много раз легче, чем дро-
вами. Дрова, судя по умолчанию, все-таки можно было 
покупать в лесничестве, возможно, слишком дорого. 
Упоминание о лесах в содержательном плане не имеет 
смысла, все равно дровами никто не топит, но для соз-
дания отрицательно оцениваемого контекста вместе со 
«щемящим сердцем» и «пугающим дыханием», полезно.

Сочувствие и оправдание рассказчиком тальновских 
крестьянок преломляется в выводе в уничижительную 
характеристику народного характера в целом, его хро-
ническую порочность.

«Что ж, воровали раньше лес у барина, теперь тянули 
торф у треста»

 Раньше у барина» и «теперь у треста» означает – 
всегда. Вводное «что ж» - констатация безысходности. А 
все вместе лепта в черный миф о русском воровстве, под-
робно рассмотренный В.Мединским в книге «О русском 
воровстве, особом пути и долготерпении».

Не корысть является мотивом поведения Матрены Ва-
сильевны, а необходимость выживания.

Но считает ли Матрена Васильевна себя воровкой?
Разумеется, нет. Она живет в ладу со своей совестью.

«У тех людей всегда лица хороши, кто в ладах с сове-
стью своей»

И односельчане ее честные люди. Иначе на входе был 
бы полноценный замок, а не его имитация.
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«Калитка была на запоре, но проводница моя не стала 
стучать, а просунула руку под низом и отвернула заверт-
ку – нехитрую затею против скота и чужого человека»

Широко известный обычай русской деревни. Если хо-
зяев дома нет – к двери приставлен батожок. Двери не за-
перты.

Такая открытость миру предполагает высокое само-
уважение и нравственную чистоту, а не криминальные 
наклонности.

И все-таки имеет ли здесь место элементарное расхи-
щение государственной собственности или мы сталки-
ваемся с чем-то иным, более сложным?

Короче говоря, воруют или не воруют?

«За лето накопано было торфу повсюду и сложено 
штабелями для просушки. Этим и хорош торф, что, до-
быв,  его не могут увезти сразу. Он сохнет до осени <…>.  
Это-то время бабы его и брали»

«Бабы собирались по пять, по десять, чтобы смелей. 
Ходили днем»

«Ходили бабы в день –  не по разу»

«Зараз уносили в мешке торфин шесть, если были сы-
роваты, торфин десять, если сухие»

«В хорошие дни Матрена приносила по шесть мешков»

Да, воруют.

«Летось [прошлый год] мы торфа натаскали сколища!»
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Сколища это сколько?

«Разве моего торфа не хватит? Машина целая. – Фу-у! 
Твоего торфу! Еще столько, да еще столько – тогда, быва-
ет, хватит»

«Я ли бы и теперь три машины не натаскала?»

Значит, надо три машины.

«Очередь эта [кормить козьих пастухов] была в пол-
тора месяца раз…», значит в деревне дворов пятьдесят. 
Тальновка не одна деревня «… дальше целый край идет 
деревень: Часлицы, Овинцы, Спудни, Шевертни, Шести-
мирово…».

Получается примерно 150 машин торфа в год на одну 
деревню.

Учителя, врачи и рабочие завода должны были, чтобы 
не замерзнуть зимой, подворовывать себе машины по 
две торфа. Так как получали лишь «…да по машине – учи-
телям, врачам, рабочим завода».

Во всех домах печное отопление.
Воруют тоннами, в промышленных масштабах.

А как ловят?

Так вот ловят»

«Иногда, порывами, собирали патруль и ловили баб у 
входа в деревню. Бабы бросали мешки и разбегались»

«Иногда, по доносу, ходили по домам с обыском, со-
ставляли протокол на незаконный торф…»
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Во-первых, иногда. Во-вторых, по бессмысленным до-
носам, – ведь ходят днем, открыто. Ходят все, раз топку 
взять негде.

Но вот бабы – бежать, патруль – по домам.

А какова система наказания?

«Иногда, по доносу, ходили по домам с обыском, со-
ставляли протокол на незаконный торф и грозились 
передать в суд»

Только иногда грозились. Но вот и более серьезная 
кара.

«Уж одну бабу нашу по судам тягают»

Не судят, не осудили, не приговорили к наказанию, а 
тягают.

Толковый словарь Ожегова поясняет: «Тягать 2. кого 
(что). Привлекать к ответу спрашивать (в 5 знач.) за что-н. 
И начальство за каждую мелочь тягает, и дома покоя нет». 
«Спросить с кого. Призвать к ответу, потребовать отчета».

Привлекают к ответу, требуют отчета лишь у одной 
женщины.

И. С. Тургенев, о котором в начале рассказа вспомина-
ет повествователь, хорошо знал, как воровали у барина.

Дело происходит ночью, после сильной грозы «Сквозь 
постоянный шум ветра чудились мне невдалеке слабые 
звуки: топор осторожно стучал по сучьям, колеса скри-
пели, лошадь фыркала… <…>

«Куда? Стой!» - загремел вдруг железный голос Бирюка. 
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Другой голос закричал жалобно, по-заячьи… Началась 
борьба… я бросился в направлении шума и прибежал, 
спотыкаясь на каждом шаг, на место битвы. У срублен-
ного дерева, на земле, копошился лесник; он держал под 
собою вора и закручивал ему кушаком руки на спину. …Я 
увидал мужика, мокрого, в лохмотьях, с длинной растре-
панной бородой…35

Глухой грозовой ночью срубил мужик одно дерево и 
тут же был пойман на месте преступления.

А тут среди белого дня воруют государственную соб-
ственность машинами, а тягают по судам одну бабу.

То, что «суды» употреблены во множественном числе, 
говорит, скорее всего, что мы столкнулись со скрытой 
отсылкой к фразеологизму – «затаскать по судам», смысл 
которого – много времени будет потрачено на утоми-
тельные разговоры в органах правопорядка. В тексте 
есть еще один вариант такой отсылки: «А то ведь затя-
гают свидетелем!», что подтверждает устойчивость вос-
производимого утверждения, его метафоричность, а не 
фактическую точность.

Большие трудности у Матрены Васильевны не только 
с дровами, но и с сеном.

«У полотна не скоси – там свои хозява, и в лесу косить 
нету – лесничество хозяин, и в колхозе мне не велят – не 
колхозница, мол, теперь»

И Матрена Васильевна, сено, где нельзя, не косит. Зна-
чит действительно нельзя.

А торф таскать значит все-таки можно.

Человек в обычной жизни ориентируется на чувство 
справедливости больше, чем на букву закона.
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Конституция СССР 1936 года (неофициальные назва-
ния: «Сталинская конституция», - основной закон СССР), 
принятая VIII чрезвычайным съездом Советов 5 декабря 
1936 года и действовавшая до 1977 года провозгласила, 
что социализм в СССР победил и в основном построен. 

Это означало, что уничтожена частная собственность 
на средства производства. Земля, ее недра, воды, леса, 
заводы, фабрики, шахты, рудники, железнодорожный, 
водный и воздушный транспорт, банки, средства связи 
объявлялись всенародным достоянием: земля, занимае-
мая колхозами, передавалась им в вечное пользование.

Матрена Васильевна, конечно, не хищник, против со-
вести она не пойдет. Она следует основному закону СССР 
– Конституции.

Закон как культурная ценность является исторически 
обусловленным. Он всегда относителен и признается в 
данной культуре.

Каждая новая элита формирует представление о цен-
ностях, в том числе, о  ценностях правовых.

Если хищения действительно имело такие масштабы, 
как излагает рассказчик, значит, брать торф, разреша-
лось, а запрет являлся формальным.

Действовал своеобразный общественный договор.
А раз есть договор – нет состава преступления, т.е. во-

ровства.

«По рани единственная женщина стояла там, торгуя 
молоком. <…> Меня поразила ее речь. Она не говорила, а 
напевала умильно, и слова ее были те самые, за которы-
ми потянула меня тоска из Азии»

Умильно – это хорошо или плохо? Дело вкуса.
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УМИЛЯТЬ – состоянье умиленного; чувство покой-
ной, сладостной жалости, смиренья, сокрушенья, душев-
ного, радушного участия, доброжелательства. Молиться 
в умилении.<…>

УМИЛЯТЬ – [ шуточно, шутливо ] сладкое, угодливое. 
Умильно лисанька глядит на кур! 

Толковый словарь живого великорусского языка 
В.И. Даль
УМИЛЬНЫЙ
1. Нежный, приятный, располагающий.
2. перен. разг. Льстивый, угодливый.
Словарь Ефремовой

Бесспорно, после десяти лет заключения особенно от-
радно, если обращаются к тебе со словами елейными, 
приторно-ласково, стараются угодить, доставить удо-
вольствие.

Хочется найти благородные объяснения техникам 
торгового красноречия.

«Вызвать на дом врача из поселкового медпункта было 
в Тальнове вдиво, как-то неприлично перед соседями – 
мол, барыня. Вызывали однажды, та приехала злая очень, 
велела Матрене, как отлежится, приходить на медпункт 
самой».

Инверсия никому не позволит пропустить важный 
эпитет.

«Когда рук не хватало <…> жена председателя при-
ходила к Матрене. Она была тоже женщина городская, 
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решительная, коротким серым полупальто и грозным 
взглядом как бы военная. Она входила в избу и, не здоро-
ваясь, строго смотрела на Матрену…Та-ак, - раздельно го-
ворила жена председателя. – Товарищ Григорьева? Надо 
будет помочь колхозу! Надо будет завтра ехать навоз вы-
возить! Лицо Матрены складывалось в извиняющую по-
луулыбку – как будто ей было совестно за жену предсе-
дателя, что та не могла ей заплатить за работу... – И вилы 
свои бери! – наставляла председательша и уходила, шур-
ша твердой юбкой».

Прием концентрированного повторения информа-
ции довольно эффективен, особенно если рациональ-
ных аргументов мало. Возможно ли остаться прилич-
ным человеком, если ты при этом – жена председателя, 
жена председателя, жена председателя, и наконец, пред-
седательша? 

Такой должности как «жена председателя» не суще-
ствует, следовательно, она, скорее всего, не является чле-
ном сельскохозяйственной артели. Совершает она свою 
работу, а эта работа называется подворовый обход, со-
вершенно бесплатно, не только «та», не может заплатить 
за работу кому бы то ни было, но и ей самой не платили. 
Другого способа собрать зимой колхозников для работы 
не было, а если учесть, что жили колхозники в разных 
деревнях и расстояния не маленькие - «поселковый со-
вет – к северу, час ходьбы, сельский совет – в десяти ки-
лометрах к западу», где расположена центральная кол-
хозная усадьба неизвестно, но, так или иначе, походить 
ей приходилось немало.

Встречали, видимо, женщину неласково, если даже учи-
тель, культурный человек, которого к колхозной работе не 
привлекают, называет ее пренебрежительно –  председа-
тельшей. Присесть, погреться в тепле никто не предлагает.
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И эта городская женщина, в силу каких-то несчастных 
обстоятельств, вместо городской квартиры, оказалась в 
«нутряной» деревне, где и ходит из избы в избу. Она одета 
плохо, бедно и не по погоде. Зимой в деревне полупальто 
и черт знает из чего сшитая юбка (твердая) – не одежда. 
Военный вид – юбка и полупальто, скорее всего, при-
дают человеку тогда, когда какие-то предметы туалета 
связаны с военной формой, например, полупальто пере-
шито из военной шинели. А вот, если на ногах валенки, 
то юбка и полупальто по-военному никак не смотрятся. 
Значит, у несчастной женщины валенок нет, ноги мерз-
нут в городской обуви.

Но как жена председателя (здесь читай – член семьи 
врага народа) сочувствия, сострадания не заслуживает.

«Возили меня к монашенке бывшей лечиться, она меня 
на кашель наводила – ждала, что порция из меня лягуш-
кой выбросится»

Персонажи затейливо разнообразны: торговка, жена 
председателя колхоза, монахиня-расстрига, промышля-
ющая колдовством в среде самой косной.

«Не любил я ее: всегда приходила она к моей Матрене 
жаловаться, что муж ее бьет, и скаред муж, жилы из нее 
вытягивает, и плакала здесь подолгу, и голос-то всегда у 
нее был на слезе».

«Но широколицая грубая «вторая» Матрена – та под-
ставная Матрена, которую взял когда-то Фаддей по од-
ному лишь имечку, – сбивалась с этой политики и про-
стовато вопила, надрываясь над гробом…».
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Эта малосимпатичная женщина считает себя «сестри-
чечкой» главной героини.

«Фу-у! Теперь Матрене и умирать не надо! – уже начи-
нали завидовать некоторые из соседок…».

Учитывая, что, по словам рассказчика, колхозники 
много лет ниоткуда не получали ни рубля, государствен-
ной пенсии им не полагалось, а материальное положе-
ние Матрены Васильевны изменилось как по волшеб-
ству – было чему позавидовать.

Зависть, несомненно чувство низменное…

«А пока мужчины ломали, женщины готовили ко дню 
погрузки самогон: водка обошлась бы чересчур дорого».

Вновь деяние противоправное.

«…когда водосвятие кончилось и бросились бабы, тол-
каясь, разбирать – Матрена не поспела средь первых, а в 
конце – не оказалось ее котелка».

Бабы все время ведут себя так, чтобы вызвать у учите-
ля неприязнь и презрение.

«До этого дня мало было в нашей избе слышно о се-
страх – то ли опасались они, что Матрена будет просить 
у них помощи»?

Это предположение полностью на совести учителя 
математики.
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«Оттого особенно ей было тяжело, что пришли три се-
стры ее, все дружно обругали ее дурой за то, что горницу 
отдала, сказали, что видеть ее больше не хотят, - и ушли».

«Еще три сестры ее метили получить эту избу».

«Слетелись три сестры Матрены, захватили избу, козу 
и печь, заперли сундук ее на замок, из подкладки пальто 
выпотрошили двести похоронных рублей…».

Три сестры малопривлекательны, как и все бабы.
Дурно, конечно, но если есть родственники, по закону, 

имущество умершего, не является выморочным.
Не могут простые женщины слететься, захватить, вы-

потрошить. Похоже, что здесь мы встречаемся с какими-
то фуриями.

Как известно, использование эмоционально-экспрес-
сивных языковых средств является способом речевого 
воздействия. В различных контекстах одна и та же ме-
тафора имеет различные следствия. Сказать слетелись 
о способе прибытия людей в какое-либо место, еще не 
значит охарактеризовать их с отрицательной стороны, 
лишь подчеркнуть чрезмерную скорость передвижения. 
Однако мы видим ряд действий, в данном контексте, яв-
ляющийся синонимическим рядом. В этом случае, вто-
рой глагол – захватили (то есть овладели силой) наде-
ляет первый – слетелись – неодобрительным оттенком, 
а завершает скверную характеристику трех сестер низ-
кий образ потрошителей.

Есть ли основания для таких порочащих аттестаций?
Применять насилие для овладения козой, печью и из-

бой, сестрам пришлось бы только в том случае, если бы 
сопротивление им оказал проживающий в доме учитель 
– о таком повороте событий в тексте не говорится.

Что же касается 200 рублей, то «…в середине зимы за-



116

шила Матрена в подкладку этого пальто двести рублей 
себе на похороны». В полном соответствии с волей по-
койной, эти деньги и были израсходованы на проведе-
ние обряда похорон. Использовать их, не извлекая из 
подкладки пальто, было абсолютно невозможно.

Кстати, захват избы означает, в том числе, и присвое-
ние печки как недвижимого имущества.

Три этих сестры не имеют ни имен, ни внешности, 
всегда выступая в триединстве низких моральных ка-
честв, граничащих с преступной деятельностью. Такое 
впечатление создается отрицательно выстроенным кон-
текстом гораздо в большей степени, нежели приведен-
ными фактами.

«И если начинался плач, все женщины, хотя бы заш-
ли они в избу из пустого любопытства, - все обязательно 
подплакивали от двери и от стен, как бы аккомпаниро-
вали хором».

Лицемерны все женщины, все как одна.

«Тетя Маша еще посидела, поплакала. <…> Ты пом-
нишь… вязаночка серая была у Матрены… Она ведь ее 
после смерти прочила Таньке моей, верно? И с надеждой 
смотрела на меня в полутьме – неужели я забыл? Но я 
помнил: - Прочила, верно. – Так слушай, может, разреши, 
я ее заберу сейчас? Утром тут родня налетит, мне уж по-
том не получить. И опять с мольбой и надеждой смотре-
ла на меня – ее полувековая подруга, единственная, кто 
искренне любил Матрену в этой деревне».

«Она открыла сундучок, достала вязанку, сунула под 
полу и ушла…».
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Матрена Васильевна хотела, чтобы ее серая вязаночка 
досталась дочери ее полувековой подруги. Так и получи-
лось. Искренним чувствам любви и скорби, получение 
завещанного наследства никак не противоречит. Бес-
сердечием будет как раз отказ от вещей, представляв-
ших ценность для покойной, признание их ничтожны-
ми, оставление последней воли без внимания.

«…была какая-то воспитанница Кира»

«И совсем уже не обрядно – простым рыданием наше-
го века, не бедного ими, рыдала злосчастная Матренина 
приемная дочь…»

«Ее завитые локончики жалко растрепались»

«Красны, как кровью залиты, были глаза»

«Она невменяемая ходила от гроба приемной матери 
в одном доме к гробу брата в другом, - и еще опасались за 
разум ее, потому что должны были мужа судить»

«И только несчастная приемная дочь, выросшая в этих 
стенах, ушла за перегородку и там плакала».

Вины за Кирой как будто бы никакой нет, разве только 
то, что она приемная дочь.

«…не стихала бабья суетня в нашей избе…»
«…старушка у гроба мурлыкала псалтырь…»

Трудно увидеть что-то женское, не говоря уже о жен-
ственном в этих бедных и неприятных бабах.
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Условно мужчины и условно женщины совершенно 
безлики, не в переносном смысле, а в прямом. Портреты, 
вряд ли случайно, практически полностью отсутствуют, 
иногда замещаемые указанием на физические анома-
лии.

Все и каждый, между тем, щедро наделяются нрав-
ственной ущербностью.

1.1.3. Дети

«Еще суета большая выпадала Матрене, когда подхо-
дила ее очередь кормить козьих пастухов: одного – здо-
ровенного, немоглУхого, и второго – мальчишку с посто-
янной слюнявой цигаркой в зубах»

Суффикс субъективной оценки со значением неодо-
брения не позволяет определить реальный возраст вто-
рого пастуха. Мальчишкой (= молокососом) может быть 
назван просто младший по возрасту, не обязательно ре-
бенок.

Как бы то ни было этот мальчишка введен в сугубо от-
рицательно оцениваемый ассоциативный ряд.

«Одно только событие или предзнаменование омра-
чило Матрене этот праздник (Крещение): ходила она за 
пять верст в церковь на водосвятие, поставила свой ко-
телок меж других, а когда водосвятие кончилось и бро-
сились бабы, толкаясь, разбирать – Матрена не поспела 
средь первых, а в конце – не оказалось ее котелка. И вза-
мен котелка никакой другой посуды тоже оставлено не 
было. Исчез котелок, как дух нечистый его унес. – Бабонь-
ки! – ходила Матрена среди молящихся. – Не прихватил 
ли кто неуладкой чужую воду освяченую? В котелке?
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Не признался никто. Бывает, мальчишки созоровали, 
были там и мальчишки»

История эта, уже рассмотренная выше, полностью со-
чинена. Мальчишки, таким образом, так же придуманы. 
Примечательно, что выдуманы именно плохие мальчи-
ки, подозрительные. Обвинить их в воровстве нельзя, 
можно лишь бросить тень, что и сделано.

Еще есть только одна кандидатура в преступники – 
нечистый дух. Так дети сближаются, объединяются в 
предполагаемой области, с нечистой силой.

Нарушение согласования времен делает озорство пер-
манентным. Бывает – то есть может совершаться как в 
прошлом, так и в настоящем и, главное, будущем.

«…он никогда не готовил уроков дома»

«…он в школе и дома лжет»

«Григорьев Антошка был круглый румяный малец из 
8-го «Г», выглядевший как кот после блинов. В школу он 
приходил как бы отдыхать, за партой сидел и улыбался 
лениво <…> Он просто смеялся над нами»

Битый жестоко каждую неделю, он не плакал, не жа-
ловался – не унижался – «как кот после блинов», это по-
сле побоев.

Бешенство может охватить властолюбца, если он не 
видит покорности подданных. Ленивая улыбка вместо 
заискивающей – это удар по авторитету, если авторитет 
основывается на должности. Болезненной для самолю-
бия учителя оказывается улыбка и в данном случае – 
мальчик улыбался, смеялся – что может быть хуже?
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В главе «Образ ребенка в художественном мире 
А. Солженицына» профессор А.В. Урманов пишет: «Од-
ним из ведущих образов-лейтмотивов в русской клас-
сической литературе, наследником традиций которой 
справедливо называют А.Солженицына, является образ 
ребенка…»39 и продолжает: «…в целом образы детей в ху-
дожественном мире Солженицына занимают крайне не-
значительное место.

Причин здесь, видимо, несколько.
Во-первых, нельзя сбрасывать со счетов одну важную 

особенность авторского (имеется в виду автор биогра-
фический) отношение к детям, о которой неоднократно 
упоминает Н. А. Решетовская: «Совсем маленькие дети и 
беременные женщины всегда совершенно выпадали из 
круга его восприятия, – пишет она (сноска 235). <…>

Во-вторых, невнимание к образам детей можно объ-
яснить проблематикой творчества Солженицына, спец-
ифическим местом действия большинства его произве-
дений. <…> Но данное объяснение вряд ли можно считать 
исчерпывающим. <…> … при чтении рассказа «Матренин 
двор», повествование в котором ведется от лица учителя 
Игнатича – вчерашнего узника ГУЛАГа с десятилетним 
стажем, для которого это учительство, по логике вещей, 
должно быть едва ли не главным содержанием его после-
лагерной жизни (тем более, что он утверждает: «А меня 
тянуло – учительствовать»), может показаться стран-
ным, что рассказчик избегает (не находит сюжетного 
повода?) разговора о своих учениках. Единственное ис-
ключение – упоминание о сыне старика Фаддея: «Григо-
рьев Антошка был круглый румяный малец из 8-го «Г», 
выглядевший как кот после блинов».

В школу он приходил как бы отдыхать, за партой си-
дел и улыбался лениво. <…> Он просто смеялся над нами».

Нельзя не обратить внимание, что Игнатич оценивает 



121

Антошку Григорьева не как ребенка, а судит его по самой 
высшей («взрослой») шкале этических норм. Младший 
сын Фаддея изображается не столько ребенком, обла-
дающим определенным набором возрастных особен-
ностей, сколько уменьшенной копией своего отца. <…> 
Уменьшенной копией взрослых в рассказе «Матренин 
двор» является и один из козьих пастухов – «мальчишка 
с постоянной слюнявой цыгаркой в зубах». 41

Абсолютно непонятно, на каком основании делается 
этот вывод ученый. И что именно подразумевает, говоря 
об уменьшенной копии?

«Когда я пришел, он плавно повернул ко мне велича-
вую голову и назвал меня внезапно: – Батюшка!.. Вижу 
вас плохо. Сын мой учится у вас. Григорьев Антошка…

Дальше мог бы он и не говорить… При всем моем по-
рыве помочь этому почтенному старику, заранее знал я 
и отвергал все то бесполезное, что скажет старик сейчас. 
<…>

Но этому полуслепому старику, годному Антошке не в 
отцы, а в деды, и пришедшему ко мне на униженный по-
клон,- как было сказать теперь…».

Здесь, скорее всего, надо говорить о противополож-
ном характере, а не копии, да еще уменьшенной.

Внешнее сходство отца и сына в тексте так же не от-
мечается.

Дальнейшие рассуждения профессора А.В. Урманова 
чрезвычайно своеобразны. «В созданном Солженицы-
ным художественном мире дети есть, но их облик и от-
ношение к ним автора не укладываются в схемы, извест-
ные по классической литературе XIX столетия. <…> 

Очень часто лагерные малолетки вызывают у пове-
ствователя чувство омерзения и желания ударить. Знала 
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ли что-нибудь подобное русская гуманистическая лите-
ратура XIX века? <…> 

Повествователь же «Архипелага» относится к двенад-
цатилетним (!) заключенным ГУЛАГа точно так же, как к 
взрослым уголовникам, он не видит в них детей. Внача-
ле он пытается удержать свой мешочек с салом, сахаром 
и хлебом от цепких детских рук, а затем, лишившись 
его, разражается по адресу малолеток инвективой, рас-
считанной вызвать, по всей видимости, понимание и со-
чувствие читателя: «Почему же сейчас я не схвачу одну 
из этих человека-крыс и не терзану ее розовой мордой о 
черный асфальт? Он мал? – ну, не лезь на старших». Пове-
ствователь объясняет читателю, что удержало его от на-
мерения «размазать» «крыс-малолеток» по асфальтовому 
полу камеры вовсе не христианское чувство, не осозна-
ние того, что перед ним все-таки дети, а элементарная 
растерянность перед натиском агрессивной наглости и 
трусость перед всесильными «блатарями»… <…> 

Некоторые критики считают, что «Солженицыну 
чужд, если не сказать враждебен гуманизм». Не будем 
вслед за ними спешить с обвинениями писателя в выпа-
дении его творчества из рамок гуманистической пара-
дигмы русской художественной культуры, а попытаемся 
разобраться в глубинных причинах столь необычного 
феномена. Выскажем предположение, что идейно - эсте-
тический, этический, мировоззренческий «фундамент», 
на котором строит свой художественным мир современ-
ный автор, имеет корни не только в XIX столетии, но и в 
христианской культуре Средневековья.

Вспомним один общеизвестный факт: именно в сред-
ние века писатели и иконописцы исходили из того, что 
«человек не развивается, а переходит от одного возраста 
в другой». А. Гуревич ссылается на работы французско-
го демографа и историка Филиппа Ариеса, изучавшего 
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проблему отношения к ребенку в Европе и пришедше-
го к выводу о незнании Средневековьем категории дет-
ства как особого качественного состояния человека. По 
мнению Ариеса, осознание категории детства началось 
только в XIII веке, но очевидность этого открытия наи-
более полно проявилась лишь в XVII столетии»41.

Не углубляясь в детали истории культуры Средневеко-
вья, все-таки нельзя согласиться со столь однозначным 
истолкованием отношений между разновозростными 
группами. Например, в широко известном памятнике 
русской литературы XII – XIII века «Молении» Даниила 
Заточника используется такое афористическое изрече-
ние: «Не зри на мя, аки волк на агнеца, но зри на мя, яко 
мати на младенца»42. 

Для того чтобы народная мудрость получила лако-
ничную и яркую формулу выражения, требуется и дол-
гое время и высокая частотность употребления, иными 
словами, подобное суждение должно разделять пода-
вляющее большинство социума.

Взгляд на ребенка, отношение к нему, зависит в пер-
вую очередь от личных качеств актанта в любые време-
на.

В окончательном выводе Урманов-исследователь пол-
ностью капитулировал перед Урмановым-апологетом 
А.И.Солженицына:

«Так или иначе, но факт остается фактом: в христиан-
ской культурной традиции ребенок обычно несет ответ-
ственность перед небом напрямую, а не опосредованно 
– через родителей, взрослых. Перед Богом он абсолютно 
равен всем другим возрастным группам, поэтому скидок 
на малый возраст человека средневековое искусство, как 
правило, не делает.

Нечто подобное можно наблюдать и в художественном 
мире А. Солженицына. Оценки, которые даются изобра-
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женным в его произведениях детям, могут быть предель-
но суровыми, даже беспощадными, но они не расходятся 
с христианской моралью. Все зависит от того, является 
ли ребенок, в представлении автора, «чертенком», «бе-
сенком» с рожками, то есть орудием злых сил, или же он 
сумел сохранить свое сердце во власти добра»43.

Рассматривать ответственность перед учителем ма-
тематики Игнатичем в сравнении с ответственностью 
перед небом и перед Богом, не столько забавно, сколько 
кощунственно.

Следует только еще заметить, что дети – это только 
мальчики, девочек в этом художественном мире не су-
ществует вообще.

Все эти мужчины, женщины и дети в чем-то недоста-
точны, дефектны, некачественны, а так как население эт-
нически однородны, справедливо будет говорить о русо-
фобии, разумеется, лишь как об одной из составляющих 
гамму чувств повествователя, весьма незначительную.

1.2. И ИХ ГОС-ВО

«К «малому эпосу» следует отнести и знаменитый сол-
женицыновский «Матренин двор», несмотря на привыч-
но даваемое ему жанровое определение рассказа»44. 

Для такого вывода, сделанного Яниной Солдаткиной, 
несомненно, есть основания.

30 сентября 1953 года был реорганизован аппарат Со-
вета Министров РСФСР. В результате этого преобразова-
ния, создается 17 производственно-отраслевых отделов:
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• советских органов
• местной и кооперативной промышленности
• лёгкой и пищевой промышленности
• строительных материалов и леса
• сельского хозяйства и заготовок
• коммунального хозяйства
• просвещения, культуры
• здравоохранения
• социального обеспечения и персональных пенсий
• жилищно-гражданского строительства
• по проектам, сметам, планировке и застройке горо-

дов
• планов и статистики, финансов
• штатов, труда и заработной платы
• правовой
• кадровый
и четыре группы:
• дорожного и транспортного хозяйства
• торговли
• по организованному набору рабочих
• контрольная
11 направлений государственной и хозяйственной де-

ятельности освещены в произведении, не в том смысле, 
что на них направлен свет, точнее будет сказать – бро-
шена тень.

СОВЕТСКИЕ ОРГАНЫ

«Государство – оно минутное. Сегодня, вишь, дало, а 
завтра отымет»

Ненавязчиво назначается срок государству.
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«…год за годом, многие годы, ниоткуда не зарабатыва-
ла Матрена Васильевна ни рубля. Потому что пенсии ей 
не платили»

Неопределенно-личное предложение. 
От «них» и ждать нельзя ничего хорошего.

«Из канцелярии в канцелярию гоняли ее два месяца…»

Неопределенно-личное предложение. 
Гонители, лишенные ясного образа, приобретают 

черты непознаваемости, и вместе с тем, агрессивности.

«Сходит в сельсовет, а секретаря сегодня нет»

Первое предложение неопределенно-личное. Второе – 
вовсе безличное, и человек отсутствует.

«…секретарь есть, да печати у него нет»

Во втором безличном предложении рисуется фанта-
стическая картина: по непонятной причине отсутствует 
атрибут власти, без которого не осуществить властные 
полномочия.

«…сослепу они не на той бумажке расписались…»

«Они», в данном случае, никого конкретно не опреде-
ляет. Между тем, категория множественного числа рас-
ширяет границы – превращая частный случай в харак-
терное явление, и, разумеется, дефектность.

«И не столам конторским кланяясь, а лесным кустам, 
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да наломавши спину ношей [мешок под торф, плетеный 
кузов под ягоды…»

Метонимический перенос – секретари уподобились 
конторским столам, отчетлив, внятен. Но почему надо 
кланяться лесным кустам? Нет ли здесь поэтической 
вольности, погони, если не за рифмой, так за аллитера-
цией – столам конторским противостоят кусты лесные. 
Удержаться трудно.

Есть присловье: каждой ягодке поклонишься, или 
каждому грибочку поклонишься. Лесным же кустам нет 
необходимости кланяться – ни в прямом, ни в перенос-
ном смыслах.

«Стояли вокруг леса, а топки взять было негде. Рычали 
кругом экскаваторы на болотах, но не продавалось тор-
фу жителям, а только везли начальству, да кто при на-
чальстве…»

А кто это «при начальстве»?
Начальство и приближенные вычленяются из поня-

тия жители, а лес и торф объединяются – причем, про 
лес сказано, что его много, а про торф, что его не прода-
вали.

Топить торфом во много раз легче, чем дровами. Ни 
пилить, ни рубить не надо.

«Везли» неизвестно кто, «не продавалось, накопано и 
сложено» было также неизвестно кем. Облик неизвест-
ных скрыт, имя, до поры, до времени, не названо.

Экскаваторы, разумеется, рычат, представляя в своем 
лице живой мир и противостоя невидимому и неведомо-
му бесчеловечному миру.

«Мой торф она сложила открыто, свой спрятала под 
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мостами, и каждый вечер забивала лаз доской. – Разве уж 
догадаются, враги, – улыбалась она, вытирая пот со лба, –
а то ни в жисть не найдут»

В этом месте неопределенно-личные «они» обретают 
наконец конкретное имя, предельно, в то же время обоб-
щенное – враги.

Все безличные конструкции наполняются сущност-
ным содержанием.

Враги метафизические определены.

«Семантика безличной (и тесно связанной с ней ка-
тегории неопределенности) конструкции помогает го-
ворящему передать особую ситуацию таинственности, 
неизвестности, нереальности – возникает образ некого 
фантастического существа, совершающего те или иные 
действия посредством сил природы

Ситуация при этом представляется говорящему как 
неосознанная, неизвестная, нереальная, так же, как в не-
определенно-личных предложениях, поскольку неосоз-
нанными, неизвестными, нереальными мыслятся кауза-
торы действия или состояния»45.

МЕСТНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

«Над поселком дымила фабричная труба. Туда и сюда 
сквозь поселок проложена была узкоколейка, и парово-
зики, тоже густо-дымящие, пронзительно свистя, таска-
ли по ней поезда с бурым торфом, торфяными плитами 
и брикетами»

Глагол «таскали» не только имеет разговорную стили-
стическую окраску, он и употребляется обычно приме-
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нительно к человеку, либо группе людей, как в прямом, 
так и в переносном смысле. Использование в том же 
предложении уменьшительно-ласкательной форма «па-
ровозики» и оценочного первого корня в слове «узкоко-
лейка» способствует созданию ощущения маломощно-
сти техники, несерьезности занятий.

«За лето накопано было торфу повсюду и сложено 
штабелями для просушки. Этим и хорош торф, что, до-
быв, его не могут увезти сразу. Он сохнет до осени, а то и 
до снега, если дорога не станет или трест затомошился. 
Это-то время бабы его и брали»

«Что было делать тресту? Ему не отпускалось (кем?) 
штатов, чтобы расставлять караульщиков по всем боло-
там. Приходилось (кому?), наверно, показав обильную 
добычу в сводках, затем списывать…»

Личность, в соответствии с замыслом, не определяет-
ся. Предложения неопределенно-личные.

Матрена Васильевна определяет невидимок: «враги».
Просто неизвестно кем, ими, врагами – не отпуска-

лось. Представить сюрреалистическую картину, что 
штаты укомплектованы и караульщики заполнили 
окрестные болота, проводя время в круглосуточных де-
журствах («Ходили днем», «…но зима надвигалась и снова 
гнала их – с санками по ночам») – траги-комично.

Трест, между тем, уличен в фальсификации докумен-
тов. В сводках сообщались заведомо ложные сведения. 
На всякий случай, учитель все-таки ставит: наверно. 
Если в тресте сводки не искажались, в клевете учителя 
не обвинишь, тем не менее, меры принять, кому следует, 
теперь, после сигнала, необходимо. Еще один донос меж-
ду прочим.
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«Электричество же в деревне было – его еще в двадца-
тые годы подтянули от Шатуры»

 о, что в 20-е годы в деревне уже было электриче-
ство, выгодно отличает эту «нутряную» местность. В по-
слевоенные годы далеко ещё не все деревни Централь-
ной России были электрифицированы.

И следом, снимая безусловную положительную ин-
формацию. «В газетах писали тогда –  «лампочка Ильи-
ча», а мужики, глаза тараща, говорили: «Царь Огонь!». 
Этих диких монархистов рассказчик лично ни видеть, 
ни слышать не мог, но образ получился предельно яр-
кий.

ЛЕГКАЯ И ПИЩЕВАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

«…каша ячневая (другой крупы в тот год нельзя было 
купить в Торфопродукте, да и ячневую-то с бою – как са-
мой дешевой ею откармливали свиней и мешками бра-
ли)».

Ячневая крупа представляет собой частички раздро-
бленных ядер ячменя разных размеров и формы, осво-
божденных от цветочных пленок.

При приготовлении ячневой крупы зерно не шлифу-
ют, поэтому в ней, содержится большое количество рас-
творимой клетчатки, а также витамины группы В. Эта 
сытная каша, является уникальным источником энер-
гии, выводит из организма токсины и шлаки, а также ве-
щества, способствующие отложению жира.

Ячмень известен человечеству с давних времен. На 
территории Иордании было найдено зерно ячменя, воз-
раст которого оценивается учеными приблизительно в 
11 тысяч лет.
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Ячменное зерно долгое время являлось основой древ-
неарабской системы веса (пять зерен очищенного ячме-
ня весом 0,048 г составляли один карат). А в Англии мно-
гие века пользовались линейной метрической системой, 
за единицу которой была взята длина ячменного зерна. 
И до сих пор английский дюйм – это три длины ячмен-
ного зерна. 

Иллюстрация 11.
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« … м а р г а р и н 
нарасхват, а сво-
бодно только жир 
комби н и р ова н-
ный»

Пищевые мас-
ла делятся на три категории: животные, растительные и 
синтетические, или комбинированные — животно-рас-
тительные.

Комбинированный кухонный маргарин (комбижир 
животный) содержит 30% натурального растительного 
масла, 55% пищевого саломаса (гидрированного жира) 
и 15% говяжьего или свиного сала, или гидрированного 
китового жира. 

«Маргарин (франц. margarine), пищевой продукт, 
представляющий собой смесь растительных масел и 
животных жиров, молока, вкусовых, ароматических и 
некоторых других веществ.

Начало производства М. относится к 1869, когда в За-
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падной Европе на основе животного жира и молока был 
изготовлен продукт, схожий со сливочным маслом. В до-
революционной России отдельные попытки наладить 
выработку маргарина успеха не имели — продукт, полу-
чаемый на полукустарных предприятиях, был низкого 
качества и не имел спроса. В СССР выпуск маргарина был 
начат в 1928 на заводе «Фритюр» в Ленинграде и заводе 
«Стеол» в Москве. К 1935 маргарин выпускали 10 заводов 
общей годовой мощностью 90 тысяч тонн»46.

 

Иллюстрация 12.

«Маргарин», Миниович Э., 1952

ht t p :// w w w.y a r e k l a m i s t . r u/ p h oto s/

photo143.html

«Судьбу маргарина резко 
изменила Первая мировая 
война, когда из-за острой 
нехватки продуктов пи-
тания начался массовый 
выпуск эрзац-масла в хи-
мически развитой Герма-
нии. Маргарин внедрился 
в ряды натуральных про-

дуктов питания, стал привычным, чуть ли не традици-
онным. После войны производители не останавливали 
производство: благодаря новейшим технологиям себе-
стоимость маргарина составляла пфенниги. По суще-
ству, был открыт новый способ получения сверхприбы-
лей практически из воздуха.

В 1930 году к маргариновой цивилизации приобщил-
ся и СССР: в Москве с помощью дружественной тогда Гер-
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мании был построен Московский маргариновый завод. 
В марте 1998 года ОАО «Московский маргариновый за-
вод» был благополучно продан англо-голландской ком-
пании Unilever»47.

«Она шла в сельпо, покупала рыбные консервы, рас-
старывалась и сахару и масла…»

 

Иллюстрация 13.

Консервы натуральные» Цейров Ю. М., 1952.
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Иллюстрация 14.

Неизвестный художник, 1951

http://www.plakaty.ru/posters?cid=2&thumbs=1&full=1&page=10&id=266
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«В годы Великой Отечественной войны на оккупиро-
ванной немецко-фашистскими войсками территории 
многие консервные заводы были разрушены. К 1950 они 
были восстановлены на новой технической основе.

Значительные сдвиги произошли в ассортименте кон-
сервов»48.

Если консервы, как становится ясно из текста, поку-
пались в сельпо, то относительно сахара и масла сделать 
вывод непросто.

То, что о рыбных консервах, сахаре и масле говорится 
в одном предложении, подталкивает читателя к мысли, 
что и приобретается все вместе. Однако уже было упо-
мянуто рассказчиком, что «…не было в Торфопродукте и 
масла…».

Это утверждение, скорее всего, надо понимать как 
констатацию отсутствия масла именно в сельпо, ины-
ми словами – пищевая промышленность задачу свою не 
решала. И вместе с тем, масло Матрена Васильевна где-
то добывала. Учитывая, что каждая крестьянская семья 
стремилась иметь корову, загадки здесь нет. Масло хо-
зяйки делали сами.

В 50-е годы были сформированы основные пропор-
ции и принципиальные организационные схемы в 

  

   

 
  

 
  

1940 1112,8 757,7 108,1 120,3 70,4 

1950 1534,6 934,5 291,1 200,2 81,5 

1960 4864,3 2995,4 667,8 726,0 465,8 
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управлении торговлей, которые просуществовали до на-
чала 90-х годов.

Торговля потребительскими товарами осуществля-
лась в трех формах: государственной, кооперативной 
и колхозно-базарной. Это было обусловлено наличием 
трех форм собственности: государственной, колхозно-
кооперативной и личной.

Снабжение товарами в Московской области, очевид-
но, было лучше, чем в других, но нельзя забывать, что 
железнодорожная станция Торфопродукт находится, 
практически, на границе Московской области.

«В сведениях о закупках за 1948 г. по Болшевскому 
сельпо (Московская область) перечисляются различные 
поставщики, у которых сельпо приобретало следующие 
товары: крупу всякую (артель пищевая, д\о «Ударник», 
Красногвардейский Райпищторг – РПТ), мясо и птицу 
(от разных лиц, заготовителей, колхоз им. Молотова), 
рыбу и сельдь (Главрыбсбыт), масло животное и расти-
тельное (Красногвардейский РПТ), молоко и молочные 
изделия (от разных лиц), колхоз им Калинина, Крас-
ногвардейский РПТ, Мосмолзавод), консервы всякие, 
соль, сахар, чай (Красногвардейский РПТ), кондитер-
ские изделия (от разных лиц, производство пищевое), 
картофель (колхозы им. Калинина, Молотова, Сталина, 
Ворошилова, санаторий «Сосновый бор», «Память Ильи-
ча»), фрукты (Раевский РПС, Брасовский консервный 
завод), прочее продовольствие (Костинский  квасоза-
вод), Промкомбинат Московского торга, Мытищинский 
завод фруктовых вод), хлопчатобумажные ткани (Ро-
стокинское предприятие, Губино-ореховский комби-
нат), шерстяные ткани (швейнотрикотажное производ-
ство), швейные изделия (Калининградский ГПК, артель 
«Швейник», Медведковская артель), головные уборы  (Ка-
лининградский ГПК), трикотажные изделия (трикотаж-
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ное производство, артель «30 лет Октября», Щелковское 
трикотажное производство, выходная база «Сокольни-
ки»), чулки и носки (Калининградский ГПК, артель «30 
лет Октября), обувь кожаную (сапожная мастерская, 
мастерская бытового обслуживания), резиновую обувь 
(Галантерейная обувная фабрика), галантерейные това-
ры (Калининградский ГПК, «30 лет Октября»), мыло хо-
зяйственное (Мытищинский торг, Красногвардейский 
РПГ), мыло туалетное (Красногвардейский РПТ), мебель 
(строительный мебельный комбинат), табачные изделия 
(Красногвардейский РПТ), прочий металлический то-
вар (БМЗ), стекло, фарфор (Дмитровский фарфоровый 
завод), стройматериал и лес (строительный комбинат), 
прочие непродовольственные товары (Артель художе-
ственного оформления, БМЗ1).

Летом 1952 г. Мытищинский РПС обязал правление 
сельпо

а) организовывать к началу учебного года продажу 
для учащихся школьно-письменных принадлежностей 
(ученических ручек, пеналов, резинок, сумок, ранцев и 
др.);

б) завезти к началу сезона и обеспечить повсеместно 
во всех селениях и промышленных магазинах беспе-
ребойную торговлю обувью для школьников в соответ-
ствии с ассортиментом;

в) обязать председателя сельпо к 1 июля получить за-
явки со всех школ, находящихся в зоне обслуживания 
сельпо, а также и сельских школ»49.

Отказываясь от назначения в приглянувшееся рас-
сказчику Высокое Поле, он мотивирует это следующим 
образом:

«Увы, там не пекли хлеба. Там не торговали ничем 
съестным».



137

Из этого следует, что в Торфопродукте имелась хле-
бопекарня, что не было редкостью в 50-е годы. Многие 
сельские поселения такие пекарни имели.

СТРОИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ И ЛЕС

«Стояли вокруг леса, а топки взять было негде. Рычали 
кругом экскаваторы на болотах, но не продавалось тор-
фу жителям…»

Продавались ли жителям дрова неизвестно, леса здесь 
упоминаются всуе, так как все топили торфом.

«А то с плетеным кузовом – по ягоды в дальний лес. 
И не столам конторским кланяясь, а лесным кустам, да 
наломавши спину ношей, в избу возвращалась Матре-
на уже просветленная, всем довольная, со своей доброй 
улыбкой»

«…кроме сбора старых пеньков, вывороченных трак-
тором на болоте, кроме брусники, намачиваемой на зиму 
в четвертях…»

«Четверть» в Энциклопедическом словаре: Четверть – 
русская мера объема сыпучих тел (1 четверть = 2 осьминам 
=209,91 л) и жидкостей (1 четверть = 1/4 ведра = 3,08 л).
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Иллюстрация 15.
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На языке закона это называ-
ется заготовкой второстепен-
ных лесных ресурсов, побоч-
ное лесопользование.

«…она должна была еще 
где-то раздобывать сенца для 
единственной своей грязно-
белой козы»

«У полотна не скоси – там 
свои хозяева, и в лесу косить нету – лесничество хозя-
ин…»

«Брала она с утра мешок и серп и уходила в места, ко-
торые помнила, где трава росла по обмежкам, по задоро-
ге, по островкам среди болота. Набив мешок свежей тра-
вой, она тащила ее домой…»

Лесничества осуществляли государственную функ-
цию контроля за использованием лесосечного фонда, 
а сенокошение относится к побочному лесопользова-
нию наряду со сбором коры, пней; дикорастущих трав, 
плодов, ягод, орехов и т.д. Площади сенокосных угодий 
определялись также лесничествами. 

Строгое разграничение владений очевидно с одной 
стороны связано с большим поголовьем скота в колхозе 
и личных хозяйствах; с другой стороны – с режимом ле-
сопользования в данной местности.
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Рачительное отношение владельцев к лесному богат-
ству – ни пяди бесхозной земли – казалось бы, должно 
было порадовать учителя, однако, одобрительной оцен-
ки нет.

Иллюстрация 16.

h t t p : // f o t o . m a i l . r u / m a i l / m i n i m o r u m /

Meshchyora/179.html#120

Между тем, Матрена Васи-
льевна, вероятно, бывала в за-
казнике «Черустинский лес», 
расположенном на границах 
Московской, Владимирской и 
Рязанской областей. Это особо 
охраняемая природная терри-
тория. Экосистема с участием 
редких видов дикорастущих 
растений, в том числе включен-

ных в «Красные книги» – венериного башмачка, повей-
ничка мокричного, молодила остролистного, березы 
приземистой и др.

Иллюстрация 17.

h t t p : / / f o t o . m a i l . r u / m a i l /

m i n i m o r u m / M e s h c h y o r a / 17 9 .

html#183 31.11.10.

Здесь обитают ред-
кие виды насекомых и 
птиц: перламутровка 
малинная (или Дафна), 
махаон, осоед, змееяд, 

филин, седой дятел, серый журавль.
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Иллюстрация 18

http://fotki.yandex.ru/users/mergus72/

view/87769/

Иллюстрация 19.
http://basik.ru/images/1992/9.
jpg
пеленгация серых журавлей в 
«Черустинском лесу». 
h t t p : / / w w w . a c t i v e f u n .
ru/?paged=8

 

Трава при сушке теряет 80% своей массы, а суточная 
норма для периода стойлового (≈185 дней) содержания 
маток 1,8–2,5 кг сена и 1,5–2 кг силоса. Для полустойло-
вого периода (≈180 дней) необходима примерно полови-
на названной нормы.

Таким образом, по обмежкам Матрена Васильевна на-
кашивала больше 2 тонн свежей травы, или около поло-
вины тонны сена, вовсе не имея своего сенокосного на-
дела.
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СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

«Во как! – пеняла Матрена вслед. – И вилы свои бери! 
Ни лопат, ни вил в колхозе нету»

Колхоз беден. Фиксируется крайняя степень, убоже-
ство технического оснащения, в хозяйстве отсутствуют 
даже лопаты. Немного позже Матрена Васильевна выска-
зывается о наличии техники несколько иначе.

«Услышав, что машины изобретены новые, ворчала 
Матрена из кухни: – Все новые, новые, на старых рабо-
тать не хотят, куды старые складывать будем?»

Если речь идет о технике вообще, то суждение Матре-
ны Васильевны некомпетентно. Если же о машинах, на 
колхозных полях, то множественное число и определен-
ная их изношенность «старые» делают маловероятным 
утверждение об отсутствии элементарных орудий зем-
леделия – вил и лопат.

Картина светлого прошлого, созданная воображени-
ем постояльца, его неутешительный вывод о современ-
ной крестьянском труде, также косвенно подтвержда-
ют то, что механизация вытесняет ручной труд вполне 
успешно.

«И песню, песню под небом, какие давно уже отстала 
деревня петь, да и не споешь при механизмах»

Механизмы, таким образом, есть.

«Председатель новый, недавний, присланный из горо-
да, первым делом обрезал всем инвалидам огороды»
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Конечно, председатель прислан неизвестно кем. Ясно, 
что председатель плохой. Недавний, надо понимать, не-
давно работает председателем.

К сожалению, ничего не сказано из какого города при-
был новый председатель – Чарустей, Владимира, Рязани, 
Москвы?

Новый, следовательно, сменил старого. Видимо были 
конкретные причины для таких перемен в Тальновке.

И не только в ней.
25 марта 1955 ЦК КПСС и Совет Министров СССР при-

няли постановление «О мерах по дальнейшему укрепле-
нию колхозов руководящими кадрами». Согласно этому 
постановлению в колхозы на работу в качестве предсе-
дателей было направлено более 30 тыс. партработников 
(«тридцатитысячников»).

Принципы деятельности сельскохозяйственной ар-
тели были определены «Примерным уставом сельскохо-
зяйственной артели» 1935 года.

По Уставу земля закреплялась за артелью в бессроч-
ное и бесплатное пользование. Члены колхозов имели 
право на приусадебные участки и личное подсобное 
хозяйство. Было установлено распределение доходов в 
соответствии с количеством выработанных колхозни-
ками трудодней. Высшим органом управления объяв-
лялось собрание колхозников, которое решало вопросы 
приёма новых членов и исключение из состава колхоза, 
выборы председателя, утверждение производственных 
планов, норм выработки и расценок работы, объём вы-
дачи продуктов и денег на трудодень. 

В 1947 году была введена уголовная ответственность 
за посягательство на колхозную собственность.

За ненадлежащее выполнение своих обязанностей, по 
сохранению колхозной собственности и ее рационально-
му использованию председатель мог лишиться свободы.
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Огороды первым делом председатель обрезал не по 
своей прихоти, а в соответствии с Постановлением ЦК 
КПСС и СМ СССР от 6 марта 1956 г. «Об уставе сельско-
хозяйственной артели и дальнейшем развитии инициа-
тивы колхозников в организации колхозного производ-
ства и управления делами артели».

На основании этого Постановления, по усмотрению 
правлений колхозов лица «принимающих недостаточ-
ное трудовое участие или не работающие в колхозах» 
могли быть лишены приусадебных участков, прав поль-
зования выпасами и сенокосами.

С этим, надо полагать, связаны трудности Матрены 
Васильевны в добывании сена.

«У полотна не скоси – там свои хозяева, и в лесу косить 
нету – лесничество хозяин, и в колхозе мне не велят – не 
колхозница…»

Последнее предложение неопределенно-личное, как 
и многие другие, в которых говориться о власти. Но эти 
неопределенные «они» уже хорошо известны – враги.

«А в колхозе она работала не за деньги – за палочки 
трудодней в замусоленной книжке учетчика»

Об этом уже подробно сказано в главе «Колхоз».
Обращает на себя внимание, конечно, и качество ра-

боты в колхозе. Трудно ожидать, что безделье будет 
полновесно оплачено, если даже лучшие, бескорыстные 
и трудолюбивые люди, такие как Матрена Васильевна, 
манкируют своими обязанностями.

«Станешь, об лопату опершись, и ждешь, скоро ли с фа-
брики гудок на двенадцать…»
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Примечательно, что глаголы идут не в форме первого 
лица, естественной для рассказа о себе, а в форме второ-
го лица, снимая персональную ответственность с чело-
века, смягчая отрицательную оценку самого говоряще-
го.

С другой стороны прохладное отношение к работе 
становится характерным для каждого, а значит – для 
всех.

ПРОСВЕЩЕНИЕ И КУЛЬТУРА

«За год до этого по сю сторону Уральского хребта я мог 
наняться разве таскать носилки. Даже электриком на по-
рядочное строительство меня бы не взяли. А меня тяну-
ло – учительствовать»

Понятно желание рассказчика учительствовать, но 
как квалифицировать действия чиновников от образо-
вания? Первое же обращение в отдел кадров приводит к 
желаемой цели, а ведь «знающие люди говорили, что не-
чего и на билет тратиться, впустую проезжу». Эти, якобы, 
знающие люди просто клеветали на государство.

Какое же аховое положение должно было быть с учи-
телями, или какие же бессердечные люди были во «…Вла-
димирском облоно…», если человека без педагогического 
опыта («…тянуло – учительствовать…», значит, в пыльной 
горячей пустыне по ту сторону Уральского хребта он за-
нимался другим делом), после фронта и тюрьмы («задер-
жался с возвратом годиков на десять», «…много провел в 
тюрьме»), зато с большим уголовным опытом, ни о чем 
даже не спросив, немедленно направили в школу.

Место новоиспеченному учителю не подошло, он 
«вернулся в отдел кадров и взмолился перед окошечком. 
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Сперва и разговаривать со мной не хотели».
Но быстро сменили гнев на милость и дали направле-

ние в другое место, отпечатав новый приказ. 
По отношению к учителю суперчеловечно, по отно-

шению к детям этого не скажешь.

«Но что-то начинало уже страгиватья»

Человеку после долгих лет неволи, с потрясенной 
психикой, сложившимися привычками и взглядами, 
специфической картиной мира, поисками виновных в 
изломанной судьбе, испытывающему огромную потреб-
ность в социальном и психологическом реванше, по пер-
вому требованию предоставили работу в школе.

Что-то уже начинало страгиваться, катиться, разго-
няться.

Этот момент зафиксирован очень точно.

«Когда я поднялся по лестнице Владимирского обло-
но и спросил, где отдел кадров, то с удивлением увидел, 
что кадры уже не сидели за черной кожаной дверью, а за 
остекленной перегородкой, как в аптеке»

На государственной службе нельзя встретить соб-
ственно человека, поступив туда, люди теряют челове-
ческое, предметы, наоборот, одушевляются, таким обра-
зом, создается мир бесчеловечный, но живой.

«Каждую букву в моих документах перещупали, похо-
дили из комнаты в комнату и куда-то звонили»

«Сперва и разговаривать со мной не хотели. Потом все 
ж походили из комнаты в комнату, позвонили, поскри-
пели и отпечатали мне в приказе…»
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Излюбленные «они» бездушны и множественны. С 
этих неопределенно-личных предложений начинают-
ся подспудные повторения – государство нереальная, 
сверхъестественная, враждебная (в своей неуловимо-
сти) человеку сила.

«Я оказался квартирантом выгодным: сверх платы су-
лила школа за меня еще машину торфа на зиму»

«Поладили о цене и о торфе, что школа привезет»

«Еще сто с лишком получала она от школы и от меня»

Льготы социального обеспечения сельских учителей 
были значительны.

В целях улучшения материального положения сель-
ских учителей от 10 февраля 1948 года Советом Мини-
стров СССР было издано постановление № 246 «О льготах 
и преимуществах для учителей начальных и семилет-
них школ», где говорилось: 

«В целях дальнейшего улучшения материального по-
ложения учителей

 начальных и семилетних школ Совет Министров Со-
юза ССР постановляет:

1. Обязать исполкомы сельских и поселковых Советов 
депутатов трудящихся предоставлять бесплатно учите-
лям, директорам (заведующим) и заведующим учебной 
частью начальных и семилетних школ в сельских мест-
ностях и совместно с ними проживающим членам их 
семей квартиры с отоплением и освещением по нормам, 
действующим в данной местности.

При отсутствии коммунальной квартиры на исполко-
мы сельских и поселковых Советов возлагается:

непосредственное заключение договоров на аренду 
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квартир для учителей, директоров (заведующих) и заве-
дующих учебной  частью школ;

обеспечение этих работников школ освещением и то-
пливом по действующим в данной местности нормам с 
доставкой топлива на дом не позднее 1 сентября в разме-
ре годовой потребности».

Судя по тексту, решения эти строго исполнялись.

А. И. Солженицын представляет педагогические мето-
ды нового учителя.

Ученик 8 класса «не владел дробями…». Учителя мате-
матики в школе не было, вот и не знал ребенок дробей. 
Может быть, и не один он не знал. Антошка «по первым 
четвертям был в цепкой хватке моих двоек – то же ожи-
дало его в третьей четверти».

Проработав несколько месяцев в деревенской школе, 
выводы о системе образования всей страны делает рас-
сказчик безапелляционные:

«…школа его [отца] обманывала»

«…борясь за тот высокий процент успеваемости, кото-
рым славились школы нашего района, нашей области и 
соседних областей, - из году в год его [ученика] перево-
дили…»

Наша область и соседние области это и есть все госу-
дарство.

В котором все врут. Кроме, разумеется, нового матема-
тика, противостоящего всей глубоко порочной системе 
образования:

«… год за годом школа его обманывала, дальше же об-
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манывать я не могу, иначе развалю весь класс, и превра-
щусь в балаболку, и наплевать должен буду на весь свой 
труд и звание свое».

Стаж учительский, судя по всему, меньше года.

Из предметов (атрибутов) современного мира в избе 
Матрены Васильевны практически ничего нет. Электри-
чество, появившееся в деревне еще в 1928 году, в доме 
проведено довольно прихотливо:

«Верхнего света не было в нашей большой комнате…»

Не присутствует современная действительность и 
в виде слова – ни звучащего «…Матрена не держала ра-
дио…», ни печатного.

Никто из персонажей не только не берет в руки газету 
или книгу, их нет даже в поле зрения. И потому совер-
шенно неожиданно, пронзительно врывается современ-
ность в виде образов. Не случайных, навязанных кем-то, 
а приобретенных самой хозяйкой, выложившей за них 2 
рубля в то время, когда, по словам постояльца, «…многие 
годы, ниоткуда не зарабатывала Матрена Васильевна ни 
рубля».

По своему символическому значению, плакаты эти 
не простые – окормляющие: хлеб духовный и хлеб теле-
сный.

«…в этой темноватой избе <…> с двумя яркими рубле-
выми плакатами о книжной торговле и об урожае, пове-
шенными на стене для красоты»
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Красота в этой «темноватой избе», с «темным тряпьем», 
разумеется бедная, но яркая.

«И с грубой плакатной красавицей я свыкся, которая 
со стены постоянно протягивала мне Белинского, Пан-
ферова и еще стопку каких-то книг, но – молчала».

Второй плакат «об урожае» пропал, раз о нем не гово-
рится, его как будто бы и нет.

«Разрисованная красно-желтая баба с книжного пла-
ката радостно улыбалась»

Похоже, что не столько свыкся учитель, сколько стер-
пелся, если грубая красавица только молча, протягивает 
книги, то красно-желтая (вот в какой палитре плакаты!) 
баба испытывает эмоциональный подъем. Но плакат на 
стене висит ведь один и тот же.

В сложных отношениях с этой картиной современно-
го мира находится рассказчик.

«И вот всю толпу фикусов, которых Матрена так люби-
ла <…> вынесли из избы. Чисто вымели полы. <…> Сняли 
со стены праздные плакаты»

Матрена Васильевна еще не похоронена, а ее вещный 
мир уже отринут.

Определение, употребленное к плакатам, передает, 
конечно, отношение повествователя к предмету, но не 
является точным.
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ПРАЗ́ДНЫЙ, праздная, праздное; празден, праздна, 
праздно (книжн.).

1. Пустой, порожний, ничем не занятый (книжн. поэт. 
устар.). «Лишь паутины тонкий волос блестит на праздной 
борозде.» Тютчев.

2. Бездельный, не заполненный делом, работой. «Они вели 
жизнь праздную, но не беспутную.» Пушкин. 

| Ничем не занимающийся, живущий без дела. «А кто, лю-
безный друг, велит тебе быть праздным?» Грибоедов. 

3. Пустой, бессодержательный, порожденный праздно-
стью (во 2 знач.). Праздное любопытство. Праздный разговор. 
Праздная болтовня.

|| Тщетный, не имеющий шансов на успех, бесполезный. 
Праздные попытки.

Толковый словарь Ушакова Д. Н. 1935-1940.

А плакаты не праздные – они пропагандистские, аги-
тационные. Это продукт синтеза вербальной и невер-
бальной информации, иначе говоря, картинки и текста.

О тексте на плакатах умалчивается.

СМИ

«Мой приемничек уже не был для меня бич, потому 
что я своей рукой мог его выключить в любую минуту»

У Матрены Васильевны, скорее всего, такой свободы 
действий не было, невозможно представить, чтобы она 
прерывала прослушивание учителем радиопередач, 
подходя к приемничку и своей рукой выключая его.

Волей-неволей «…стала Матрена повнимательней слу-
шать и мое радио…».
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То, что приемничек не принадлежит хозяйке дома 
подчеркнуто неоднократно, и видимо не случайно.

С одной стороны, принудительная природа приобще-
ния к цивилизации объясняет, необъяснимое иначе, из-
менение характера пожилой женщины.

Всегда ровное настроение, доброжелательность, тер-
пимость к своеобразному поведению других людей, до-
бродушие – резко меняются, ее трудно узнать.

«Матрена хмурилась, неодобрительно вздыхала...<…> 
ворчала Матрена из кухни…<…> Матрена качала головой 
с печи… <…> Еще послушала. Сжала губы…»

При этом сама программа передач как будто не давала 
повода для такой скептической реакции.

«Исполнял Шаляпин русские песни»

«Передавали как-то концерт из романсов Глинки»

«…машины изобретены новые…»

«Еще в тот год обещали искусственные спутники Зем-
ли»

«И что ни день, известия полны были важными сооб-
щениями о банкетах, обедах и  завтраках»

С другой стороны, весьма вероятно, что стараясь во 
всем потрафить своему постояльцу, угадывая его на-
строения, Матрена Васильевна вторит его оценкам и 
критическим реакциям.

Профессор А. В. Урманов пишет: «Первые запуски 
спутников – космических аппаратов, выводимых на ор-
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биты вокруг Земли, были осуществлены в СССР 4 октя-
бря и 3 ноября 1957-го и 15 мая 1958 года, то есть спустя 
всего несколько месяцев после описываемых в рассказе 
событий»50.

То есть после гибели героини произведения.
Точное время («Лето 1956 года»), когда повествователь 

появился в доме Матрены Васильевны, имеет для него 
принципиальное значение. Но цель «оттенить забро-
шенность русской деревни»51 заставляет поступиться 
принципами. «Само же упоминание о спутниках, как и 
упоминание о визитах иностранных делегаций, - про-
должает доктор наук, – контрастно оттеняет нищету 
изображаемой колхозной реальности»52.

Дальше следует неожиданный вывод ученого о твор-
ческом методе, использованном в рассказе. «Все эти при-
меры убедительно свидетельствуют о референциальной 
(то есть основанной на соотнесении эстетического мира 
с миром реальности) природе художественного созна-
ния автора или, иными словами, о безусловно реалисти-
ческом характере его творческого метода»53.

Если в слове «безусловно» убрать приставку, получит-
ся все-таки точнее. 

Именно такой творческий метод носил еще название 
метода социалистического реализма.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

«Вызвать на дом врача из поселкового медпункта было 
в Тальнове вдиво, как-то неприлично перед соседями – 
мол, барыня. Вызывали однажды, та приехала злая очень, 
велела Матрене, как отлежится, приходить на медпункт 
самой. Матрена ходила против воли, брали анализы, по-
сылали в районную больницу – да так и заглохло»
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Медпункт и районная больница вполне доступны де-
ревенским жителям, и, кстати, бесплатны, но врача, «ту», 
назвать представителем гуманной профессии трудно, 
она скорее компрометирует это высокое звание.

СОЦИАЛЬНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ

 «…нелегко было теперь добыть те справки с разных 
мест о его [мужа] сташе и сколько он там получал. Хло-
поты были – добыть эти справки; и чтоб написали все 
же, что получал он в месяц хоть рублей триста; и справку 
заверить, что живет она одна и никто ей не помогает; и с 
года она какого…»

Справилась со всем Матрена Васильевна довольно бы-
стро – всего за два месяца. Из слов рассказчика следует, 
что про приемную дочь Киру никто не знал.

«Из канцелярии в канцелярию гоняли ее два месяца – 
то за точкой, то за запятой»

Какие уточнения требовались от Матрены Васильев-
ны, непонятно.

Точки и запятые, конечно, художественное украше-
ние.

Неопределенно-личное гоняли продолжает тему ин-
фернальной власти.

«Сходит в сельсовет, а секретаря сегодня нет, просто 
так вот нет, как это бывает в селах». «Теперь секретарь 
есть, да печати у него нет»

Куда же могла запропаститься печать?
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Исчезнувшая печать, скорее всего, такая же художе-
ственная находка, как и неправильные запятые.

Сельсовет стоит – да атрибута власти не имеет.

«А четвертый день иди потому, что сослепу они не на 
той бумажке расписались, бумажки-то все у Матрены од-
ной пачкой сколоты»

Неизвестные «они» – бестолковы, да еще и слепы. Мо-
жет быть, дневного света не переносят?

За время хождения справки (документы) преврати-
лись в бумажки, ценности – в ничтожество.

По закону в пачке должно было быть четыре докумен-
та + Свидетельство о браке.

«147. К заявлению о назначении пенсии семье  воен-
нослужащего  должны быть приложены:

а) документ, полученный от воинской части или рай-
онного (городского) военного комиссариата, или со-
ответствующего управления Министерства обороны 
СССР, или госпиталя, или иного военного учреждения, 
удостоверяющий факт смерти, а также дату и причину 
смерти военнослужащего, или документ о безвестном 
отсутствии военнослужащего;

б) справка домоуправления или сельского Совета (или 
другие документы) о составе членов семьи военнослу-
жащего, находившихся на его иждивении до призыва на 
военную службу (пункт 148).

Если военнослужащий до призыва на военную служ-
бу работал в качестве рабочего, служащего или члена ар-
тели промысловой кооперации, то к заявлению о назна-
чении пенсии должны быть приложены также:

д) документы, подтверждающие работу военнослужа-
щего в качестве рабочего, служащего или члена артели 
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до призыва на военную службу, а также документы, под-
тверждающие стаж работы военнослужащего, необхо-
димый в соответствующих случаях для установления 
пенсии в льготных размерах;

е) справка о заработке военнослужащего до призыва 
на военную службу.

148.
Брачные отношения должны быть удостоверены сви-

детельством о браке или определением суда (в установ-
ленных случаях)»54.

«Стали-таки платить ей рублей восемьдесят пенсии. 
Еще сто с лишком получала она от школы и от меня»

Неопределенно-личное предложение.
Не восемьдесят рублей, а рублей восемьдесят неиз-

вестно от кого, вполне можно допустить, что это меньше 
восьмидесяти. Но и то, что учитель знает точно, все-таки 
сказано в форме неопределенной.

Объединение «школы» со «мной» не дает возможности 
ни узнать размеры «моей» щедрости, ни порядки выплат 
государства.

Матрена Васильевна начала получать после двухме-
сячных хлопот, около 200 рублей, в городе в это время 
полагалось на двух нетрудоспособных членов семьи – 
230 рублей пенсии.

ОРГАНЫ ПРАВОПОРЯДКА И СУДЕБНАЯ СИСТЕМА

«Так вот ловят»
Неопределенно-личное предложение.
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«…иногда ловили баб… по доносу, ходили по домам с 
обыском…грозились передать в суд»

Неопределенно-личное предложение.

«К избе прошли четверо в шинелях»

А вот, наконец, и определенно-личное предложение.
Но лица как не было, так и нет. Форменная одежда, как 

известно, призвана подчеркивать не индивидуальность, 
а общность.

«Старший, толстый, с таким же лицом, как у того трак-
ториста, спросил…»

Возможно это лицо одно на всех, или учителю все на 
одно лицо.

«Уж одну бабу нашу по судам тягают»

Неопределенно-личное предложение.

«Прячется сейчас у Клавки, чтоб не знали, что он на 
переезде был. А то ведь затягают свидетелем…»

Неопределенно-личное предложение.

«Сейчас пошел сам, арестовался. Да его теперь не в 
тюрьму, его в дом безумный»

То есть – надо лечить, однако его, по всему видно – в 
тюрьму.

«А управление дороги само было виновно и в том, что 
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оживленный переезд не охранялся, и в том, что паровоз-
ная сплотка шла без фонарей. Потому-то они сперва все 
старались свалить на пьянку, а теперь замять и самый 
суд»

«Уж дело упиралось писать в суд, но примирились, 
рассудя, что суд отдаст избу не тем и не другим, а сель-
совету»

Суд за серьезную организацию никто не принимает. 
И, само собой, решения его заведомо несправедливо.

ТРАНСПОРТ

«У полотна не скоси – там свои хозяева…»

Везде бесхозяйственность, что очень плохо.
Если же какие-то хозяева есть, хорошего, опять-таки, 

мало.

«Так, может, потому, что билетов не дают, Матрена Ва-
сильевна? – В окошечко? Только мягкие суют. А уж поезд 
– трогацать!»

Неопределенно-личные предложения.

«А мы нашли дверь незапертую, вперлись прям так, 
без билетов – а вагоны-то все простые идут, все простые, 
хоть на полке растягивайся.

 Отчего билетов не давали, паразиты несочувствен-
ные, – не знато…»
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Двери открыты, проводников нет, паразиты несочув-
ственные, вероятно вредители?

«Мужики – те по лесенке на крышу полезли»

На дворе 1956 год, а мужики все на крышах ездят, а ва-
гоны идут пустые, а двери незапертые.

«Машинист все смотрел, чтобы с Черустей поезд не на-
грянул, его б фонари далеко видать, а с другой стороны, 
от станции нашей, шли два паровоза сцепленных – без 
огней и задом. Почему без огней – неведомо, а когда па-
ровоз задом идет – машинисту с тендера сыплет в глаза 
пылью угольной, смотреть плохо…»

Есть, все-таки, и что-то неведомое для соседки Маши.

«Но как паровозы рухнули – машинисты два уцелели, 
спрыгнули и побежали назад, и руками махают, на рель-
сы ставши – и успели поезд остановить…»

Героизм как последнее прибежище непрофессиона-
лизма.

«Выступало так, что муж ее был виновен вдвойне: он 
не только вез горницу, но был железнодорожный маши-
нист, хорошо знал правила неохраняемых переездов – и 
должен был сходить на станцию, предупредить о трак-
торе»

Правила весьма разумные, но их не выполняет бестол-
ковый народ.

Какая вина в том, что он вез горницу, не раскрывается.
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«А управление дороги само было виновно и в том, что 
оживленный переезд не охранялся, и в том, что паровоз-
ная сплотка шла без фонарей»

Виновные известны, но правосудия ждать не прихо-
дится. Подробности суда и следствия повествователя не 
интересуют и останутся неизвестными.

«Всю пятницу, субботу и воскресенье <…> шел ремонт 
пути. Ремонтники мерзли и для обогрева, а ночью и для 
света раскладывали костры из даровых досок и бревен 
со вторых саней, рассыпанных близ переезда»

Ремонтники такие же неприятные типы, как все 
остальное население.

ТОРГОВЛЯ

Как уже говорилось выше, торговля потребительски-
ми товарами осуществлялась в трех формах: государ-
ственной, кооперативной и колхозно-базарной.

О государственной торговле в тексте ничего не сооб-
щается. Об ассортименте в сельпо (магазин-кооператив 
сельского потребительского общества. Составлено из 
сокращения слова сельский и первых букв слов потре-
бительское общество) известно лишь, что продавалась 
там:

1. «…каша ячневая (другой крупы в тот год нельзя было 
купить в Торфопродукте, да и ячневую-то с бою…».

2. «…маргарин нарасхват, а свободно только жир ком-
бинированный»
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У Матрены Васильевны были, несмотря на сказанное, 
в случае необходимости большие возможности:

«Она шла в сельпо, покупала рыбные консервы, рас-
старывалась и сахару и масла…»

«Кира привезла из Московской области пуд сахару»

Снабжение продуктами в Московской области, надо 
понимать, лучше, чем во Владимирской, и эта подроб-
ность не упущена рассказчиком.

Есть и частная торговля как легальная, так и подполь-
ная.

«…Матрена Васильевна под покровом ночи носила тот 
сахар и бутыли самогонщику»

«…я увидел крохотный базарец. По рани единствен-
ная женщина стояла там, торгуя молоком»

Попозже торговок будет, наверное, больше.

Государственная монополия на продажу спиртосо-
держащих продуктов для частной предприниматель-
ской деятельности не помеха.

АРМИЯ

Недавно нашей победой закончилась страшная война.
О солдатах, участниках этой войны, можно найти в 

тексте несколько строчек.
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«И как старший брат в первую войну, так младший без 
вести исчез во вторую»

Если исчез так же как старший брат, значит, не погиб.

«…Похоронного тоже не было. Односельчане, кто был 
с ним в роте, говорили, что либо в плен он попал, либо 
погиб, а только тела не нашли»

Опять-таки и тела не нашли. Учитель уверен, что он:

«…женат где-нибудь в Бразилии или в Австралии. И де-
ревня Тальново, и язык русский изглаживаются из памя-
ти его»

«…золовкин муж, бья себя в грудь, доказывал мне и 
сапожнику, мужу одной из Матрениных сестер: - Умер, 
Ефим, умер! Как бы это он мог не вернуться? Да если б 
я знал, что меня на родине даже повесят – все равно б я 
вернулся!»

Горячность золовкиного мужа делает честь его чув-
ствам, но, увы, не уму.

«Сапожник согласно кивал ему. Он был дезертир и во-
все не расставался с родиной: всю войну перепрятался у 
матери в подполье»

Воевали «односельчане, среди которых недалекий зо-
ловкин муж и учитель, у которого фронт остался в памя-
ти как место регулярного приема пищи.

«Ел я дважды в сутки, как на фронте».
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Государство безжалостно к своим гражданам, но они 
живут-поживают, добра наживают, умело приспособив-
шись к диковинным порядкам, больше напоминающим 
сказочное царство, чем реальное государство.

Билетов в кассе не продают – ездят без билетов;
Больницы бесплатные, но ходят туда против воли;
Топлива не продается – берут бесплатно;
За воровство не судят – а лишь грозят;
Ни вил, ни лопат в колхозе нету – а старые машины де-

вать некуда;
Масла в магазине не продают – да им угощают;
Врага разбили – а дезертиров больше, чем бойцов;
За работу пенсии не положено – получают за мужа, 

проживающего где-нибудь в Аргентине.

С одной стороны, поскольку государство советское – 
антисоветизм.

Он предусмотрительно открыт лишь на грамматиче-
ском уровне, не подлежащем полицейскому преследова-
нию.

С другой стороны, отрицание государства совершает-
ся в форме демонизирующей, наделяющей сверхъесте-
ственной силой институт власти.

Но вот отделенная от государства церковь и служите-
ли культа.

ЦЕРКОВЬ

«Погода была ветреная, неприютная, и поп с дьконом 
ждали в церкви, не вышли в Тальново навстречу»
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«Золовкин муж расхвастался: – А заметили вы, право-
славные, что отпевали сегодня медленно? Это потому, 
что отец Михаил меня заметил. Знает, что я службу знаю. 
А иначе б – со святыми помоги, вокруг ноги – и все»

Халатно относятся к своим обязанностям и советское 
духовенство.

ФЛОРА

События разворачиваются в сельской местности, да и 
начинаются в прекрасную летнюю пору, но флора прак-
тически отсутствует.

Знаменательно распределение описаний природы во 
времени.

Прошедшее время

«…на этом месте стояли прежде <…> дремучие, непро-
хожие леса».

«Тут роща была…»

«… мирное небо, плывущие облака и народ, кипящий 
со спелым жнивом»

Взгляд в прошлое более важен, там есть, вернее, было 
– одно, другое, третье.

Настоящее время

«Меж торфяными низинами…»

«Так мы дошли до высыхающей подпруженной речуш-
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ки с мостиком. Милей этого места мне не приглянулось 
во всей деревне; две-три ивы…»

«Крупной же картошки огород ее песчаный <…> не да-
вал»

«Стояли вокруг леса»

«Тут роща была <…> вырубили ее…»

«…ее часть была уставлена по табуреткам и лавкам – 
горшками и кадками с фикусами. Они заполнили оди-
ночество хозяйки безмолвной, но живой толпой. Они 
разрослись привольно, забирая небогатый свет…»

«…фикусы вынесли из избы»

Меж торфяными низинами, окруженные лесом ого-
роды, не дающие урожая, роща вырублена, засыхающая 
речушка. 

Культурные, домашние растения растут привольно, 
однако, забирают у хозяйки свет, а заканчивают тем, что 
их  тоже не стало.

То, что в прошлом было, в настоящем утрачено.

Будушее время

В нем совсем ничего нет. Как нет в тексте и самого бу-
дущего.

Есть еще несколько описаний, как будто относящихся 
к реальной действительности.

«…я долго сидел в рощице на пне…»
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«…только бы остаться здесь и ночами слушать, как вет-
ви шуршат по крыше…»

«На взгорке между ложков, а потом других взгорков, 
цельно-обомкнутое лесом, с прудом и плотинкой…»

Что это за идеальные картинки с плотинкой?

Профессор А. В. Урманов пишет: «Проходящая через 
весь рассказ антитеза идеальное – инфернальное на-
ходит отражение в названиях двух поселков, в которые 
попадает Игнатич. Первый – Высокое Поле, «от одно-
го названия веселела душа», - устремлен в небо: «Назва-
ние не лгало. На взгорке между ложков, а потом других 
взгорков, с прудом и плотинкой, Высокое Поле было тем 
самым местом, где не обидно бы жить и умереть». В этом 
месте нет примет современной цивилизации и видимых 
проявлений господствующей идеологии, здесь человек 
остается наедине с природой и вечностью. Высокое Поле 
(расположение поселка «на взгорке» подтверждает не-
случайность «вертикальной» семантики топонима) оли-
цетворяет собой устремленность к духовному идеалу, к 
вечному»55.

Но есть ли на самом деле это место, на взгорке между 
ложков?

А. В. Урманов продолжает: «Почти все перечисленные 
в рассказе Солженицына топонимы («Часлицы, Овинцы, 
Спудни, Шевертни, Шестимирова…») реальны: в справоч-
нике административно-территориального деления Влади-
мирской области за 1955 год (в 1956-м справочник не выхо-
дил) можно найти деревни Часлицы, Спувдни и Шевертни 
(Курловский район), а также Овинцы и Шестимирово 
(Овинцевский район). Имеющий явно символическое зна-
чение топоним Высокое Поле в справочнике отсутствует»56.
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Отсутствует в реальности, скорее всего, и сам населен-
ный пункт.

Читаем дальше у профессора А. В. Урманова: «…второй 
топоним с символической семантикой подвергся незна-
чительной коррекции: железнодорожная станция ря-
дом с рабочим поселком Мезеновский, <…> называлась 
не Торфопродуктом, а Торфопредприятием»57.

Подвергнув название коррекции, рассказчик прибе-
гает к авторитету классика, чтобы это название заклей-
мить: «Торфопродукт. Ах, Тургенев не знал, что можно 
по-русски составить такое!».

«…Торфопродукт – символически устремленный не к 
небу, как Высокое Поле, а в царство тьмы, в бездну. <…> Да 
и расположен Торфопродукт в низине, а древние иконо-
писцы, как уже отмечалось, в нижней части иконы изо-
бражали именно царство антихриста. Можно привести 
несколько коротких фрагментов, подтверждающих «ин-
фернальную» принадлежность этого жуткого места…»58.

ФАУНА

«…по пруду плавали утки, и выходили на берег гуси, 
отряхиваясь»

Это, надо полагать, соседские гуси и утки. Хозяйство 
Матрены Васильевны скромнее.

«…все животы ее были – одна эта грязно-белая криво-
рогая коза»

Но

«…жили в избе еще – кошка, мыши и тараканы. Кошка 
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была немолода, а главное – колченога. Она из жалости 
была Матреной подобрана и прижилась. Хотя она ходи-
ла на четырех ногах, но сильно прихрамывала»

Этой немолодой уже кошке уделено места в тексте 
больше, чем детям и женщинам вместе взятым.

По вниманию, уделенному ей рассказчиком, она при-
ближается к основным персонажам. То, что в деревен-
ском доме, кишащем мышами, не было кошек, и Матрена 
Васильевна подобрала «из жалости» увечное животное 
кажется неправдоподобным.

Мыши и тараканы, занимающие повествователя не 
меньше колченогой кошки, играют еще более значи-
тельную роль во внутреннем, мифологическом слое по-
вествования.

Они деятельные участники мира незримого, таин-
ственного.

«…я заметил, что очень уж, как никогда, развозились 
мыши: все нахальней, все шумней они бегали под обоя-
ми, скребли и попискивали»

Это не было случайным. Матрена Васильевна погибла.

«Мышами овладело какое-то безумие, они ходили по 
стенам ходенём, и почти зримыми волнами перекатыва-
лись зеленые обои над мышиными спинами»

Тараканы также необыкновенны, они почитают 
какую-то мистическую черту.

«Единственное, что тараканы уважали, это черту пе-
регородки, отделявшей устье русской печи и кухоньку 
от чистой избы»
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Они исполнены непонятного величия.

«И только тараканы спокойно ползали по полю бит-
вы».

И только они во всем произведении, удостаиваются, 
хоть и не прямой, но, безусловно, положительной оцен-
ки, как ни странно – за правдивость.

«…шуршание мышей под обоями покрывалось слит-
ным, единым, непрерывным, как далекий шум океана, 
шорохом тараканов за перегородкой. Но я свыкся с ним, 
ибо в нем не было ничего злого, в нем не было лжи»

«Шуршанье их – была их жизнь»

Грамматика требует, чтобы «шуршанье их» «было их 
жизнью», то есть согласования родов, но эти тараканы 
грамматике не подчиняются.

Всплывает, на первый взгляд, неведомо откуда, сти-
хия воды – волны шум, шум океана, обои перекатывают-
ся волнами…

П. Вайль и А. Генис писали об этом эпизоде «неточные 
красивости – вроде шороха тараканов, похожего на «да-
лекий шум океана» (это в средней полосе России!), шоро-
ха, в котором «не было лжи»58а.

Спонтанность метафоры может иметь простейшее 
объяснение – произведение писалось частью в Крыму, 
на берегу Черного моря. Со времени проживания писа-
теля в средней полосе России (д. Мильцево) прошло око-
ло трех лет. Не тараканы навевали ассоциации со звука-
ми океана, а шум морского прибоя подсказывал автору 
(акустику!) звуко- и видеоряд.

Для учителя, от лица которого ведется повествование, 
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мотивы возникновения подобных образов подобрать 
трудно, они явно выпадают из стилистики произведе-
ния, установка на герметичность обнаруживает брешь.

Коза, существо явно из профанного мира и ничего 
интригующего, в отличие от тараканов, в ней нет, раз-
ве только то, что она, практически всегда, появляется на 
страницах текста в паре с колченогой кошкой.

Но по-своему интересна и коза.

«…одна эта грязно-белая криворогая коза»

Можно было бы написать и просто – коза.
Но кошка, например, колченога, и оставив козу беспо-

рочной можно дать повод думать, что при советской вла-
сти есть что-то хорошее, будет это упущенной выгодой.

То, что коза и грязно- и криво- как будто немного сни-
жает и общую ценность имущества Матрены Васильев-
ны.

Однако белая – категория постоянная. Грязная – пере-
менная.

Попала коза под хороший дождь и стала чистой, бе-
лой. Можно написать – одна эта белая коза… Звучит го-
раздо веселее.

Неказистая жизнь светлеет.
Коза утельная. Стельная, означает носящая в себе плод 

(о скотине).
А утельная? Созвучно стельной, но значит нечто дру-

гое – маленькая.
Это редкое слово «утельная» произносит не деревен-

ская бабка, а учитель математики.
Маленькая коза – это козочка.
Грязно-белая козочка.
Нарушается стилевое единство. Чтобы оно не наруша-
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лось надо писать – белая козочка. Еще вернее, раз козоч-
ка – беленькая козочка.

Беленькая козочка с кривыми рогами.
Кривые рога это сильный упрек, если учесть, что пря-

мые рога у козы – патология (см. энциклопедию). К тому 
же нарушаются пропорции. Чтобы они не нарушались, 
следует написать:

беленькая козочка с кривыми рожками.
Но это пастораль. Молоко, масло, сметана, сыр, а еще: 

пух и шерсть этой козы могут заиграть лучом света в бес-
просветной жизни ее владелицы.

И беленькая козочка с кривыми рожками превраща-
ется в грязно-белую козу с кривыми рогами.

Метод простой, но действенный.

Иллюстрация 20. 

club.foto.ru похожие 

Ущербно и порочно 
всё и все. Претензии 
к советской власти 
только сигнальные 
огни этого вызова ми-
ровому злу, по сути, 
перед нами взыскую-
щие вопросы Создате-
лю, иными словами – 
богоборчество.
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1.3. ЦВЕТ
Название цвета не то же самое, что восприятие само-

го цвета, однако цветовая палитра текста складывается в 
еще одно подтверждение концепции автора уже на дру-
гом уровне воздействия на читателя.

Черный
серо-деревянный
бурый
посерели
бурый 
темный
желтый, больной
зеленоватый
грязно-белый
блекло-голубой
грязно-белый 
черный
черный
черный
черный
черный
черный
черный 
полумрак с розовинкой
не желтыми
а с розовинкой
блекло-зеленый
голубой
белый
желтый
смоляной
черный
черный
красный
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розовый
красно-желтый
черный
белый
красны (как кровью залиты, были глаза)
чернобородый

Иллюстрация 21.

Общее полотно делит на две 
части яркий всполох идеаль-
ного устройства жизни, только 
там чистые светлые цвета.

Начало
Иллюстрация 22.

Идеал в мечтах (кульминационный центр)

Иллюстрация 23.
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Известно, что изображать хорошее сложнее, чем пло-
хое. Что уж говорить об идеальном. Патетическое и воз-
вышенное нередко получается слащавым, неестествен-
ным, пошлым.

Огорчают в таких эпизодах не только промахи вкуса, 
но и неточности речи.

«Я представил их рядом: смоляного богатыря с косой 
через спину…»

Косы носят на плече, в крайнем случае, за спиной. 
Здесь же, вдобавок, возникает представление о женской 
косе, вдоль всей спины.

«…ее, румяную, обнявшую сноп. И – песню, песню…»
Уборка урожая вручную жарким днем тяжелейшая ра-

бота, если она и сопровождается песней, то только такой 
о которой Н. А. Некрасов написал: «Этот стон у нас пес-
ней зовется…».

«…голубой, белый и желтый июль четырнадцатого 
года: еще мирное небо, плывущие облака и народ, кипя-
щий со спелым жнивом».

Получилась полная бессмыслица. С чем именно ки-
пит народ и как жниво может быть спелым, если это, то 
же самое, что стерня. То есть, оставшаяся на корню после 
уборки урожая, нижняя часть стеблей зерновых культур.
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Заключение

Иллюстрация 24.

Цвета, увиденные въяве, а не в воображении.

Иллюстрация 25.

Заканчивается все мраком и кровью.

1.4. ЗВУК 

Акустический образ мира, созданный в тексте, следу-
ющий:

«…рокот леса…»
«…шорох тараканов и постук ходиков…»
«…шуршание мышей…»
«…шум океана…»
«…шорох тараканов…»
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«…шуршанье тараканов…»
«…сдержанный шумок…»
«…теплое мурчание…»
«…рельсы гудят…»
«…голос-то всегда у нее был на слезе…»
«…застучали в пять топоров…»
«…завизжали и заскрипели…»
«…покрикивая на помощников…»
«Кричали друг на друга…»
«Тракторист <…> хрипел…»
«…мужчины прогремели мимо…»
«…глуховато застучали стаканы…»
«…звякала бутыль…»
«…голоса становились все громче…»
«…зарычал трактор…»
«…мыши: все нахальней, все шумней…»
«…скребли и попискивали (мыши)»
«…несколько громких голосов…»
«…резкий стук…»
«Чужой властный голос кричал… »
«…приходят к тебе громко…»
«…мне буркнул один…»
«…скрипнула <…> калитка…»
«…трактор- то заведенный орет…»
«Мыши пищали, стонали почти…»
«…голоса были хриплы…»
«…простовато вопила…»
«…у гроба мурлыкала…»

Только звуки: рокот, шорох, постук, шуршание, шум, 
шорох, шуршание, шумок, мурчание, гудят, голос-то 
всегда у нее был на слезе, шумная, застучали, завизжали, 
заскрипели, покрикивая, кричали, хрипел, прогремели, 
глуховатозастучали, звякала, кричали, зарычал, скреб-
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ли, попискивали, несколько громких голосов, резкий 
стук, властный голос кричал, громко, буркнул, скрипну-
ла, орет, пищали, стонали, голоса хриплы, вопила, мур-
лыкала.

 Практически все звуки враждебны человеку, ад-
ские звуки. Как справедливо выразился профессор Ур-
манов: «Звуковой ряд представляет какофонию»59.

Слух рассказчика поражен редким недугом, он не 
слышит гармоничных звуков. И читатель вместе с ним 
не может услышать ничего другого, кроме тревожного 
диссонанса.

С. Г. Кара-Мурза констатирует: «…важная знаковая си-
стема – акусфера, мир звуковых форм культуры. В про-
граммировании поведения, воздействующие в основном 
не на разум, а на чувства, звуки всегда занимали важное 
место. Слово с его магической силой выросло из нечле-
нораздельных звуков, издаваемых вожаком стаи»60.

1.5. ЗАПАХ

Запахи – это самый древний способ воздействия на 
глубинные человеческие инстинкты. Аромат является 
тем инструментом, который способен самым активным 
и часто подсознательным образом стимулировать как 
положительные, так и отрицательные эмоции.

Академик И. П. Павлов утверждал, что запахи управля-
ют ассоциативным мышлением у людей с чувствитель-
ной сигнальной системой. Сознательное применение 
запаховых технологий, особенно для управления пове-
дением человека, уже перешло из области эксперимента 
в повседневную практику.

В тексте метафора запаха используется всего два раза, 
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но предельно эффективно. Идеальное прошлое не толь-
ко изображается привлекательным, но и пахнет отлич-
но.

«Этот старый серый изгнивающий дом <…> проступил 
мне молодыми, еще не потемневшими тогда стругаными 
бревнами и веселым смолистым запахом». 

Окружающая действительность обдает учителя лишь 
зловонием.

«Тяжелый запах самогона докатился до меня».
«Самогонный смрад ударил в меня».

1. 6. АРИФМЕТИКА

Число, символизирующее точность и однозначность, 
часто служит рассказчику для предоставления прибли-
зительной или даже ложной информации.

Единицы измерения

«Одного мешка такого <…> весил он пуда два…»
«Кира привезла из Московской области пуд сахару…»
«…ходила она за пять верст…»
«…после пятка камерных романсов…» 

«Летось (прошлый год) мы торфа натаскали сколища!»

А сколько это, сколища ?
 Разве моего торфа не хватит? Машина целая. – Фу-

у! Твоего торфу! Еще столько, да еще столько – тогда, бы-
вает, хватит».

«Я ли бы и теперь три машины не натаскала?».
Значит, надо три машины.
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«…собес от Тальново был в двадцати километрах к вос-
току…»

«...сельский совет – в десяти километрах к западу…»
«…а поселковый – к северу, час ходьбы…»

Смешение километров с часами точности не способ-
ствует, но, все-таки, сколько километров проходит в час 
Матрена Васильевна?

«В хорошие дни Матрена приносила по шесть меш-
ков». То есть ходила 6 раз. «… мешка такого, принесенного 
иногда километра за три…». Идти надо туда и обратно – 3 
2=6 км. Шесть ходок по 6 км, получается 36 км в день. Из 
них половина 18 км – с грузом (мешок (пуда два) =32кг.

Выбор единицы измерения (особенно если эта едини-
ца нетривиальна и сразу бросается в глаза) вполне может 
быть отнесен к приему речевого воздействия, предна-
значенного для скрытого манипулирования сознанием. 
Как хорошо известная предлагается информация, кото-
рая не подвергается критическому анализу, не осознает-
ся человеком как требующая осмысления.

Сколько это?
«…много провел в тюрьме…»
«…я задержался с возвратом годиков на десять...»
«…стали-таки платить ей рублей восемьдесят пен-

сии…»
«Еще сто с лишком получала она от школы и от меня…»

«…изрядно гектаров леса…»
«Председатель его, Горшков, свел под корень изрядно гекта-

ров леса и выгодно сбыл в Одесскую область, на том свой кол-
хоз возвысив, а себе получив Героя Социалистического Труда».
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Вырубленный лес становится древесиной, а измеря-
ется в кубометрах. Вырубки, вероятнее всего, велись вы-
борочно – изрядно гектаров – может быть только мета-
форой воздействующей на воображение, но никак не 
количеством.

«…человек до десяти мужчин…»
Счет в пределах десяти взрослого человека затруднять 

не должен, но мы видим еще более странный феномен. 
Рассказчик подходит к дому.

«Милей этого места мне не приглянулось во всей де-
ревне; две-три ивы, избушка перекособоченная…».

Ивы две или три? Математика наука точная. Художе-
ственная литература может себе позволить небреж-
ность, но что со зрением у Игнатича?

Точные цифры

«А дней в зиме двести»
Декабрь, январь, февраль = 90 дней.
Русскую же печь Матрёна Васильевна топит круглый 

год (365 дней), так как в ней готовит.

«Трижды в день варить ему (поросенку)…»
Трижды в день и любимому мужу не часто варят, не то, 

что поросенку. Имеется в виду, видимо, кормить поро-
сенка трижды в день, учитель математики не видит раз-
ницы или не различает глаголы по смыслу.

«Одного мешка такого, принесенного иногда киломе-
тра за три (и весил он пуда два), хватало на одну протоп-
ку»

30 кг сухого торфа по теплоотдаче соответствуют 60 
кг сухих дров. Для одной протопки многовато.
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Преувеличено учителем математики в 6 раз.

«Тальновские бабы установили доточно, что одной 
вскопать свой огород лопатою тяжелее и дольше, чем, 
взяв соху и вшестером впрягшись, вспахать на себе 
шесть огородов»

Если уж впряглись шестеро, то всего старушек было 
семь. Кто-то должен идти за сохой.

«Двадцать первый скорый чуть с рельс не сошел…»
«Что-то сказано было о двадцать первом…»
«…в уральском скором тысяча жизней людей, мирно 

спавших на первых и вторых полках <…> должна была 
оборваться»

Тысяча жизней это число, или это образ, разящий в 
сердце, поскольку не пострадал ни одни пассажир?

В газете «Вечерний Свердловск» за 28 января 1958 года 
помещена просьба граждан добавить вагоны в состав 
поезда «Урал» № 21/22, желающих ехать гораздо больше, 
чем может поместиться в 11 вагонах.

В поезде дальнего следования, один вагон обязатель-
но вагон-ресторан, итого 10 вагонов с пассажирами. 
Если все они плацкартные, чего не может быть, в поезде 
54х10=540 человек.

 
Иллюстрация 26.

Схема плацкартного 

вагона.
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Ловкость в действиях с числами и цифрами заставля-
ет не столько усомниться в знании арифметики, сколь-
ко удивляться высшей математике, с помощью которой 
рассказчик воздействует на сознание читателя.

1.7. С МИРУ ПО НИТКЕ

Профессор А. В. Урманов в книге предназначенной 
филологам утверждает, что: «…его (Солженицына) про-
изведения «подготовлены» не только предшествующей 
эпохой, но и эпохами более отдаленными, что проза 
Солженицына выросла в том числе и на художественно-
стилевом, духовно-нравственном, граждански-публи-
цистическом фундаменте древнерусского христианско-
го искусства…»59.

Урманов находит множество аллюзий и реминисцен-
ций и в житийной литературе – Епифания Премудрого 
«Житие Сергия Радонежского» и в ранней русской клас-
сике – «Слово о полку Игоревом». Обнаруживает «…глу-
бинное типологическое сходство со средневековой ико-
нографией». Финал рассказа, по его мнению, восходит к 
Библии, и «может быть прочитан как восхождение геро-
ини на свою Голгофу. <…> На Тальново опускается тьма, в 
символическом аспекте подобная той, которая накрыла 
землю во время казни Христа; тьма, о которой упомина-
ют евангелисты: «От шестого же часа тьма была по всей 
земле» (Мф. 27: 45); «настала тьма по всей земле» (Мк. 15: 
33); «сделалась тьма по всей земле» (Лк. 23: 44-45)». 60

Проводит Урманов и более традиционные аналогии: 
«…ситуация эта отчасти напоминает эпизоды из пове-
сти Н. В. Гоголя «Вий»; «В этом смысле эпизод содержит 
скрытую перекличку со знаменитым стихотворением 
С. А. Есенина «В хате» (1914)»; «По верному замечанию 
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А. Ю. Большаковой «еще со времен Некрасова и есенин-
ского «Сорокоуста» знаком «нового времени», антагони-
стичного Деревне, стал образ-символ железной дороги, 
словно молох требующей человеческих жертв». Следует 
только дополнить, что в русской литературе рубежа XIX 
– XX веков наиболее глубоко и последовательно дан-
ная проблема, не сводимая к образу-символу железной 
дороги, разрабатывалась в поэзии Н. А. Клюева (1884–
1937)»; «Парадигматическая (сверхтекстная) параллель 
с произведением Блока расширяет культурное поле, с 
которым интертекстуально взаимодействует рассказ 
Солженицына»; «Оригинальность подобного приема, 
очень характерного для прозы А. Солженицына, стано-
вится особенно наглядной при сравнении с, казалось 
бы, аналогичным случаем словоупотребления в 
рассказе А. М. Горького «О тараканах» (1920); «…загла-
вие «Матренин двор», очерчивающее пространственные 
границы художественного мира рассказа, ассоциатив-
но проецируется на начало романа «Тихий Дон»: «Мели-
ховский двор – на самом краю хутора». Данная сверх-
текстовая ассоциация, возможная, разумеется, только 
при наличии у читателя определенного литературного 
кругозора «спровоцирована» не только «окраинным» 
пространственным местоположением мелеховского 
и матрениного дворов, не только определенным сход-
ством направленных на них разрушительных сил, но и 
тем доминантным положением, которое эти образы за-
нимают в структуре произведений. Главное же свойство, 
типологически сближающее мелеховский и Матренин 
дворы – универсализм этих структурно завершенных 
знаковых образов, концентрированно воплощающих 
в себе наиболее характерные свойства формировав-
шейся в течение тысячелетия патриархальной циви-
лизации…»; «Подобное представление тоже отразилось 
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в художественном творчестве, например, в хорошо из-
вестном автору «Матрениного двора» романе Б. Пильня-
ка «Голый год»; «Таким образом, одно из главных свойств 
радио – однонаправленность информационного потока 
– Игнатич преодолевает дозированием «потребляемой» 
информации, возможностью регулировать громкость 
звука и слушать только те передачи, которые соответ-
ствуют (в определенных пределах, конечно) его инфор-
мационным и эстетическим запросам.

Едва ли не первым в русской литературе персонажем, 
который пытался хоть как-то противостоять агрессив-
ной одновекторности радиопропаганды, стал Жачев 
– герой повести «Котлован» (1929–1930). Для сравнения 
можно привести соответствующий эпизод из этого про-
изведения А. Платонова…»; «В рассказе А. Солженицына 
легко обнаруживается сквозной для русской литерату-
ры ХХ столетия лейтмотив разрушения дома (см.: «Белая 
гвардия» и «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова, «Чевен-
гур» и «Котлован» А. П. Платонова…»61.

Е. С. Роговер, тоже профессор и доктор наук, литера-
туровед, автор школьных учебников по русской литера-
туре XIX и XX веков в учебном пособии «Русская литера-
тура XX века», изданном «в помощь выпускнику школы 
и абитуриенту» приводит свой список литературных 
реминисценций: «Здесь возникает ситуация, очень на-
поминающая повесть Герцена «Доктор Крупов» <…>. 
Рассказ Солженицына вызывает и иные литературные 
ассоциации. «Черный человек» в изображении писате-
ля отдаленно напоминает пушкинского мрачного при-
шельца в «Моцарте и Сальери» <…> . Топор в руках этого 
Фаддея (его отчетливо в руках деверя представляет себе 
Матренин постоялец) рождает ассоциации с топором 
Раскольникова, убивающего невинную жертву, и одно-
временно с топором Лопахина. Последний тоже рубит 
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нечто прекрасное и святое, что есть у владельцев виш-
невого сада, и тоже, как в рассказе Солженицына, зако-
лачивает дом прежней хозяйки. Мотив остановленного 
Матреной коня напоминает некрасовские стихи о «жен-
щинах в русских селеньях». Пальто героини «из ношеной 
железнодорожной шинели» воскрешает гоголевскую 
злополучную шинель. Только у Матрены она «ношеная», 
да еще «железнодорожная». Последний эпитет связывает 
героиню с железной дорогой, поездом, которого более 
всего она боялась и который ее в конце концов раздавил. 
Этот паровоз с вылупленными глазами вызывает ассо-
циации с есенинским «железным гостем», врагом «золо-
той бревенчатой избы» и одновременно с толстовским и 
блоковским поездами, умерщвляющими героинь<…>.

Таким образом, рассказ Солженицына создан в русле 
классических традиций русской литературы. Он вби-
рает в себя многообразные мотивы предшественников 
– Пушкина, Гоголя, Некрасова, Достоевского, Л.Толстого, 
Чехова, Блока, Есенина. А сам образ Матрены заключает 
в себе многое от тургеневских крестьянок и лесковских 
праведников. <…>. Солженицын претворяет в рассказе и 
поэтику своих любимых авторов. Он по-толстовски по-
вторяет и варьирует значимые детали, а подробности в 
его рассказе (ружья, обязательно стреляющие) несут, 
как и у Чехова, особую смысловую нагрузку»62.

Автор, разумеется, не несет ответственности за ассо-
циации читателей, но текст либо провоцирует версии 
прочтения, либо исключает их.

Итак, вот имена и названия, всплывающие в памяти, 
при чтении рассказа только у двух исследователей твор-
чества А.И. Солженицына.

Библия
«Слово о полку Игореве»
Епифаний Премудрый «Житие Сергия Радонежского»
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А. С. Пушкин
Н. В. Гоголь
Н. А. Некрасов
Н. С. Лесков
И. С. Тургенев
Ф. М. Достоевский
Л. Н. Толстой
А. И. Герцен
А. П. Чехов
М. Горький
А.А . Блок
 Н. А. Клюев
С. А. Есенин
М. А. Шолохов
Б.  А. Пильняк
А. П. Платонов
М. А. Булгаков

Из тех писателей, чье творчество, безусловно, было из-
вестно автору, но из соображений хорошего тона совре-
менные исследователи не упоминают, должен быть еще 
ряд советских писателей.

И конечно, фольклор.
Перед нами хребет школьного курса литературы.
И, несмотря на то, что список не полон, ощущение из-

быточности литературных напоминаний на простран-
стве небольшого рассказа (19 машинописных страниц), 
заставляет задуматься о недостатке литературной само-
стоятельности, не покидает впечатление ученической 
старательности (пусть и отличной).
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2 .  Та льновск ий т реу гольник

2.1. НЕПОКОРНАЯ ГОРНИЦА

«Налево еще ступеньки вели вверх в горницу – отдель-
ный сруб без печи…»

Профессор А. Урманов высказывает предположение, 
что «… есть какой-то мистический смысл в том, что Фад-
дей покушается именно на горницу. М. Забылин, автор 
вышедшей еще в 1880 году книги «Русский народ. Его 
обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия» указыва-
ет, что «горница, как показывает само слово, было стро-
ение горнее или верхнее, надстроенное над нижним и 
обыкновенно чистое и светлое». В «Толковом словаре жи-
вого великорусского языка» В. И. Даля слова «горница» 
и «горний» также рассматриваются как однокоренные 
(они приведены в одном словарном гнезде), причем сло-
во «горний» определяется как «вышний, высший, верх-
ний; возвышенный, в прямом и переносном значении, 
небесный, до мира духовного относящийся»63.

Если цитирование М. Забылина немного расширить, 
можно получить более полное представление о предме-
те описания.

«Надворные постройки вообще были жилые, служеб-
ные или кладовые. Жилые носили названия: избы, гор-
ницы, повалуши, сенника. Изба была общее название 
жилого строения. Горница, как показывает само слово, 
было строение горнее или верхнее, надстроенное над 
нижним и обыкновенно чистое и светлое, служившее 
для приема гостей. Название «повалуши», холодной кла-
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довой (Акты относ. к юр. б.366), но были также и жилыми 
покоями. Неизвестно в чем состоит их отличие от гор-
ниц, тем более, что они часто были рядом с горницами и 
занимали верхнюю часть здания»64.

Для уточнения точных сведений о русских деревян-
ных постройках лучше обратиться к другому автору, из-
вестному историку и археологу – Ивану Егоровичу Забе-
лину.

«…первообразом древнего русского жилища была 
клеть, из которой потом образовалась изба, до сих пор 
почти единственное жилище нашего крестьянина. <…> 
Против избы у семьянистых и зажиточных людей стави-
лась клеть – летний холодный покой, также с волоковы-
ми окнами. Место под общею кровлею, между клетью и 
избою, называлось сеньми. Под клетью, которая в иных 
местах называлась повалушею и даже горницею, почти 
всегда был глухой подклет, называвшийся нередко мша-
ником, в котором помещался домашний скот или кла-
довая. Поэтому клеть, в отношении к избе стояла всегда 
выше, отчего, вероятно, и носила название горницы. Вот 
жилище простолюдина»65.

В отличие от городской квартиры деревенская изба 
пластична в пространстве. Крыльцо, сени, холодные 
комнаты, веранды пристраиваются и разбираются, по 
мере необходимости, по желанию хозяина увеличивая 
и сокращая общую площадь жилища. Можно подрубить 
весь дом (то есть убрать сгнившие бревна нижних вен-
цов сруба, поставив вместо них новые), надстроить чер-
дак, перекрыть крышу и т.д. Во всех этих действиях нет 
ничего сверхъестественного для крестьянина.

Преобразовать в художественный конфликт быто-
вое столкновение интересов нелегко. История переда-
чи племяннице ненужного, «стоявшего без дела» сруба, 
никак не может служить настоящей интригой даже для 
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маленького рассказа. Но нежилая горница, исполненная 
«мистического смысла», став полноценным участником 
событий, без труда бросит призрачный и таинственный 
отсвет на все повествование.

Олицетворение – первый и вернейший способ сакра-
лизации предмета. А каждый необыкновенный герой 
начинается с чудесного рождения. Обе эти возможности 
прекрасно реализованы в тексте.

«Эту избу он парнишкою сам и строил когда-то с от-
цом; эту горницу для него, старшего сына, и рубили…»

Фаддей не просто рубил бревна, он «здесь каждое 
бревнышко своими руками перенянчил…».

А когда пришло время, он « разбирал ее по ребрыш-
кам…».

Горница и сама проявляет недюженный характер.

«Две недели не давалась трактору разломанная горни-
ца!»

Горница превращена в сверхценную идею для деверя 
главной героини.

«…дума эта была – спасти бревна горницы от огня и 
от козней матрениных сестер», «…кружным путем через 
три деревни, обвозил остатки горницы к себе во двор»

Многое загадочно в этой горнице.
Когда Матрена Васильевна, выйдя замуж за Ефима, 

поселилась в этом доме, там, в одной комнате уже жили 
4 человека. Ефим, две его сестры и отец. Однако новую 
горницу не занимали. Она оставалась нежилой и тог-
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да, когда из плена вернулся Фаддей, кроме родного 
дома возвращаться ему было некуда. Вернулся он 
зимой.

«... к Миколе зимнему – вернулся…Фаддей…», а горница 
«отдельный сруб без печи…» холодная.

Уже шесть взрослых людей проживают в одной ком-
нате. А горница стоит праздной, пустует.

Рассказчик, упорно искавший для себя отдельного по-
мещения, горницей совершенно не заинтересовался.

Необычнее же всего проклятие, наложенное на это 
помещение.

«Из-за горницы, на которую легло проклятие с тех пор, 
как руки Фаддея ухватились ее ломать.

Вызывает удивление осведомленность постояльца 
не только о самом наложении проклятия, но и времени, 
когда это произошло. Не сказано лишь, кем именно оно 
произнесено.

Проклятие – событие не рядовое, и кем оно произне-
сено очень важно. Во-первых, потому что круг действую-
щих лиц в повествовании весьма ограничен; во-вторых, 
потому что фольклорная традиция относится к про-
клятию с большой осторожностью и ответственностью, 
считая его страшным оружием. Наряду с верой в свер-
хъестественную силу проклятия, сохраняется убежде-
ние, что если оно справедливо, то будет исполнено, а 
если несправедливо, то обратится на самого проклина-
ющего.

А в чем вина горницы? Кто и за что ее проклинает?
Проклятие – это словесный ритуал, имеющий целью 

нанести урон адресату, лишить его покоя, или даже са-
мой жизни.

Фаддей и матренины сестры заинтересованы в со-
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хранности и благополучии горницы, как ее потенциаль-
ные владельцы.

Остаются Матрена Васильевна и ее квартирант.
В соответствии со своим характером, Матрена Васи-

льевна, охарактеризованная повествователем праведни-
цей, прибегнуть к такому чрезвычайному средству вряд 
ли бы решилась.

Учитель – человек загадочный, судя по известным 
фактам биографии, не робкий, но он не имеет внятного 
мотива для того, чтобы ввязываться в чужие семейные 
дрязги.

Может быть, никакого проклятия не было? Или произ-
несено оно было в другое время.

«Эту избу он парнишкою сам и строил когда-то с от-
цом; эту горницу для него, старшего сына, и рубили, чтоб 
он поселился здесь с молодой».

Матрена Васильевна была просватана, дала слово, обе-
щание, но невеста не дождалась своего суженого, вышла 
замуж за другого.

По народным поверьям, результатом проклятия счи-
таются трагические события в жизни, болезни, рожде-
ние в семье уродов, бесплодие, смерть младенцев, ины-
ми словами – порча.

«И решила вся деревня, что в Матрене – порча. – Пор-
ция во мне! – убежденно кивала и сейчас Матрена».

Проклятие, порча, иррациональная подоплека, к ко-
торым рассказчик настойчиво привлекает внимание 
читателя, делают закономерным обращение к мифоло-
гии, и в первую очередь к работе выдающегося советско-
го фольклориста В. Я. Проппа.



191

Мотиву горницы-запретного чулана он посвящает 
специальную главу. «Запретный чулан не раз исследо-
вался.

<…> … мы имеем сообщение, что имелись специаль-
ные, запретные помещения…

<…> У квакиутл посвящение производилось в особом 
тайном помещении (secret room) мужских домов. Там по-
долгу сидел неофит, там, по-видимому, над ним произво-
дились все полагающиеся операции.

<…> … в некоторых случаях мы имеем не избушку и 
большой дом, как мы видели выше, а большой дом, с осо-
бым помещением для инициации. Это и есть «тайная 
комната». Название «тайная» комната не совсем удачно. 
Она представляет тайну только для неофита до соверше-
ния обряда, после чего перестает быть тайной.

<…> «Ну, – говорит, вот тебе ключи, всюду ходи, а не 
ходи только в первую конюшню, а в верхнем этажу в зад-
ню комнату».

<…> Здесь невозможно выписать все случаи. Достаточ-
но указать, что данное явление в сказке есть и встречает-
ся очень часто. Оно показывает связь запретного чулана 
с большим домом.

<…> Там подполье, подполье полно мертвых тел. Здесь, 
правда, нет запрета, но есть особая комната с мертвыми 
телами. Интересный случай такой особой комнаты име-
ем в тобольской сказке. Девушка попадает в дом разбой-
ников. Старик ведет ее в подземелье. Там хрустальный 
пол. Там же три амбара. Один полон золота, другой сере-
бра, третий – трупов. «Здесь твоя смерть будет».

<…> Типичным, необходимым мотивом запретный 
чулан является в сказках типа «Синяя Борода».

<…> Тут кроме потерянного пальчика мы находим и 
птичий вид героини, и лицо, вымазанное сажей, и раз-
рубленные тела, и оживление мертвых.
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<…> Иногда мотив запретного чулана следует за моти-
вом женитьбы. В этом случае в чулане помещается змей 
или Кощей. Он улетает и уносит с собой жену героя.

<…> …по материалам Фрэзера, женщины в мужских 
домах находились в особых помещениях, куда мужчины 
не входили. Здесь могут быть отражены еще не вполне 
изученные брачные запреты. Обычно герой, обнаружив-
ший в запретном чулане женщину, вступает с ней в брак.

<…> Несомненно, что здесь еще не все связи найдены, 
не все еще обнаружено. Однако найдено направление, в 
котором надо продолжить поиски, и эти поиски могут 
дать еще богатый сбор»66

2.2. ФАДДЕЙ – ЗЛОДЕЙ

И не просто злодей, а прямо-таки настоящее исчадие 
ада. Профессор Урманов описывает так: «Вокруг матре-
ниного двора, как когда-то вокруг обители преподобно-
го Сергия, бродят «воины бесовские»67

Ученый без труда определяет и главу этих бесов пер-
сонально. «В случае же с Матреной видимую, внешнюю 
победу одерживают бесы, разрушившие обитель правед-
ницы, растерзавшие ее тело. В известном смысле, си-
туация эта отчасти напоминает эпизоды из повести 
Н. В. Гоголя «Вий», в которых за пределом очерченного 
Хомой Брутом круга носились бесы и демоны, «бились 
крыльями в стекла», «царапались с визгом когтями по 
железу»; «несметная сила громила в двери и хотела вло-
миться». Если продолжить это сравнение, то роль Вия в 
рассказе Солженицына выполняет старик Фаддей…»68

Для начала процитируем Н. В. Гоголя:
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«И вдруг настала тишина в церкви; послышалось вда-
ли волчье завыванье, и скоро раздались тяжелые шаги, 
звучавшие по церкви; взглянув искоса, увидел он, что ве-
дут какого-то приземистого, дюжего, косолапого челове-
ка. Весь был он в черной земле. Как жилистые, крепкие 
корни, выдавались его засыпанные землею ноги и руки. 
Тяжело ступал он, поминутно оступаясь, длинные веки 
опущены были до самой земли. С ужасом заметил Хома, 
что лицо на нем железное. Его привели под руки и прямо 
поставили к тому месту, где стоял Хома. – Подымите мне 
веки: не вижу! – сказал подземным голосом Вий…»

Вполне можно предположить, что и автор рассказа, 
создавая свой персонаж, в каком-то смысле ориентиро-
вался на гоголевское чудовище. Во всяком случае, две его 
родовые черты – слепота и чернота – использованы при 
характеристике Фаддея с большим успехом.

Происхождение имени демонического Вия обычно 
связывают с украинским словом «вія» – ресница, верх-
нее веко с ресницами. Примечательно, что слово «віко», 
являющееся синонимом слова «вій», имеет помимо зна-
чения «веко» и другие значения: «крышка сундука, кваш-
ни, бадьи», «крышка гроба».

Еще в XIX веке исследователи творчества Н. Гоголя, ис-
ходя из содержания повести, видели в Вие воплощение 
слепой силы судьбы и подземного божества смерти.

В мифопоэтическом пространстве народных пред-
ставлений слепота глубоко осмысленное и ни в коем 
случае не случайное качество.

«Слепота существ, подобных яге, явление междуна-
родное… 

<…> Под «слепотой» может быть вскрыто понятие не-
которой обоюдности невидимости. По отношению к яге 
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это могло бы привести к переносу отношения мира жи-
вых в мир мертвых: живые не видят мертвых точно так 
же, как мертвые не видят живых.

<…> Точно так же и Полифем (родство которого с ягой 
очень близко) ослепляется Одиссеем; в русских версиях 
этого сюжета («Лихо одноглазое» Аф. 302) глаз не выка-
лывается, а заливается. Одноглазость подобных существ 
может рассматриваться как разновидность слепоты. В 
немецких сказках у ведьмы воспаленные веки и красные 
глаза, т.е. у нее собственно нет глазных яблок, а есть крас-
ные орбиты без глаз (Vordemielde).

<…> Точно так же и в гоголевском «Вие» черти не ви-
дят казака. Черти, могущие видеть живых, это как бы ша-
маны среди них, такие же, как живые шаманы, видящие 
мертвых, которых обыкновенные смертные не видят. Та-
кого шамана и зовут. Это – Вий (ср. Аф. 137, 3В 100).

<…> Специальное изучение слепоты, может быть, по-
кажет, почему пророки и провидцы (Тиресий), освобо-
дители народа (Самсон), праотцы (Яков, Исаак), вещие 
поэты (Гомер) часто представляются слепыми».69

«В сорок первом не взяли на войну Фаддея из-за сле-
поты…»

Прошло 15 лет.

«Когда я пришел, он плавно повернул ко мне велича-
вую голову и назвал меня внезапно: - Батюшка!.. Вижу вас 
плохо»

«Но этому полуслепому старику, годному Антошке не в 
отцы, а в деды…»

Однако слепота Фаддея не постоянна, в какие-то мо-
менты недостатка зрения не обнаруживается.



195

«Глаза самого Фаддея деловито поблескивали. Несмо-
тря что спина его не распрямлялась вся, он ловко лазил 
и под стропила…»

Появление Фаддея Мироновича в повествовании со-
провождается глубокой чернотой.

«Высокий черный старик, сняв на колени шапку, сидел 
на стуле, который Матрена выставила ему на середину 
комнаты, к печке-«голландке». Все лицо его облегали гу-
стые черные волосы, почти не тронутые сединой: с чер-
ной окладистой бородой сливались усы густые, черные, 
так что рот был виден едва; и непрерывные бакены чер-
ные, едва выказывая уши, поднимались к черным кос-
мам, свисавшим с темени; и еще широкие черные брови 
мостами были брошены друг другу навстречу»

Определение черный использовано семь раз.
Первый раз – информация новая (возможно неточ-

ная)
Второй раз – информация уже известная
Третий раз – информация уже хорошо известная
Четвертый раз – информация уже давно известная
Пятый раз – информация уже давно хорошо извест-

ная
Шестой раз – информация общеизвестная
Седьмой раз – информация истинная, точная.
Привыкнув к повторяющемуся утверждению, его на-

чинают воспринимать не разумом, а на веру, не прове-
ряя сомнением, не подвергая критическому анализу.

Решающим фактором для формирования образа явля-
ется внешний вид, а когда рациональных аргументов мало 
или они отсутствуют вовсе, нет ничего лучше эффектив-
нейшего способа воздействия, чем неустанное повторение.
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«…черный настойчивый этот старик…»
«…смоляной богатырь…»
 …как он стоит там, черный, в темных дверях…»
«…сохранивший сочную, молодую черноту в воло-

сах…»
«… я вообразил себе черного молодого Фаддея…»
«…именно это терзало душу чернобородого Фаддея…»

Всего в тексте характеристика – черный – в отноше-
нии Фаддея, используется 12 раз.

Вот нехитрый способ сделать из обыкновенного брю-
нета Черного человека, количество переходит в качество 
и «черный» обозначает не столько цвет, сколько сущ-
ность, а речь становится не столько метафорической, 
сколько мистической. И читатель вслед за повествова-
телем покидает реальный мир, отправляясь, не заметно 
для себя, в область иррационального.

События повседневной жизни показывают отрица-
тельные черты характера Фаддея в сугубо материальной 
плоскости. Он бьет жену и ребенка, не видя в этом, как, 
кстати, и учитель, ничего предосудительного.

Жизнь его открыта, как на ладони.
В 23 года, собираясь жениться, он строит дом, начина-

ется война – идет на фронт, вернувшись из плена, ищет 
новую невесту, строит новый дом, растит шестерых де-
тей. Он на редкость заботливый отец. Не единственный, 
не первенец, а шестой! ребенок получает по математике 
неудовлетворительные оценки, и старик идет к учителю 
домой, узнает причину плохой успеваемости, договари-
вается о согласованных действиях в дальнейшем.

Младшей дочери негде жить, но появляется возмож-
ность поправить положение «И не так сама Кира, и не так 
муж ее, как за них старый Фаддей…» хлопочет не жалея 
времени и сил, а легко ли поднять шестерых детей во вре-



197

мена, когда «…неоткуда лесу взять», а в колхозе работают 
«не за деньги – за палочки». Уговаривает Матрену Васи-
льевну отдать ненужный ей сруб Кире, которую считала 
она своей приемной дочерью, от которой «… ей теперь и 
помощь сочилась: иногда сахарку, когда поросенка заре-
жут сальца».

Рассказчик возлагает ответственность за смерть Ма-
трены Васильевны на Фаддея, однако оснований для 
этого явно недостаточно. Угроза, высказанная изменив-
шей женщине сорок лет назад, материализуется лишь в 
воображении повествователя.

«Ну, говорит, если б то не брат мой родной – я бы вас 
порубал обоих!

Я вздрогнул. От ее надрыва или страха я живо пред-
ставил, как он стоит там, черный, в темных дверях, и то-
пором замахнулся на Матрену».

Глагол «порубал» употребляется в значении нанес 
удар шашкой, тем более, что дело происходит вскоре по-
сле Первой мировой войны, на которой такое оружие 
широко применялось. Если бы речь шла о топоре, точнее 
было бы «зарубил».

«И вдруг в притемке у входных дверей, на пороге, я во-
образил себе черного молодого Фаддея с занесенным то-
пором».

«Сорок лет пролежала его угроза в углу, как старый те-
сак, – а ударила-таки…»

«Дочь его трогалась разумом, над зятем висел суд, в 
собственном доме его лежал убитый им сын, на той же 
улице – убитая им женщина, которую он любил когда-
то…».
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В том, что жертвы несчастного случая настойчиво на-
зываются рассказчиком убитыми Фаддеем, есть тайная 
пружина сюжета.

И еще одно важное предназначение зловещего обра-
за Фаддея, он должен стать настолько сильным отрица-
тельным полюсом, чтобы удержать матренино правед-
ничество.

2.3. По канонам Бабы Яги

Не просто самая обыкновенная, а даже как-то нарочи-
то неприглядная, существует на страницах рассказа Ма-
трена Васильевна.

«…разъясняла Матрена, стоя в нечистом фартуке в ку-
хонном дверном вырезе…»

«…простодушно глядя блекло-голубыми глазами…»

«… она была больна…»

« Боялась она пожара, боялась молоньи…»

«А я тоже видел Матрену сегодняшнюю, потерянную 
старуху…»

«Знал, что детей у нее было шестеро и один за другим 
умирали все очень рано, так что двое сразу не жило»

«Она поднялась с убогой тряпичной кровати…»
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«Обвязанное старческим слинявшим платочком смо-
трело на меня в непрямых мягких отсветах лампы кру-
глое лицо…»

«…брали в ней верх суеверия <…> никогда не видал ее 
молящейся…»

«Гнила и старела когда-то шумная, а теперь пустынная 
изба – и старела в ней беспритульная Матрена»

«Страдая от недугов и чая недалекую смерть…»

«Все отзывы ее о Матрене были неодобрительны: и не-
чистоплотная она была; и за обзаводом не гналась; и не 
бережная; <…> и, глупая…»

«Немного выдравшись из колотной своей житенки…»

«…брошенная даже мужем своим…»

Матрена Васильевна была вдовой. После страшной во-
йны судьба не редкая. Однако ни разу слово вдова в рас-
сказе не появляется. Рассказчик ее вдовой и не считает 
«…брошенная даже мужем своим…», вышедшая за него 
замуж, чтобы не остаться одной, не по любви «…присва-
тался ко мне Ефим.…Пошла я…», она и живет без любви 
«Ефим ее не любил». Еще до войны, поехав в город на за-
работки «…он себе там сударку завел, к Матрене и возвра-
щаться не хотел».

«И решила вся деревня, что в Матрене – порча»

Один только пришелец решил, что перед ним элемен-
ты святого избранничества, в конце повествования по-
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местив пылкий спонтанный монолог, предлагающий 
неожиданный и оригинальный вывод.

«…выплыл передо мною образ Матрены, какой я не по-
нимал ее, даже живя с нею бок о бок.

В самом деле! – ведь поросенок-то при каждой избе! А 
у нее не было. Что может быть легче – выкармливать жад-
ного поросенка, ничего в мире не признающего, кроме 
еды! Трижды в день варить ему, жить для него – и потом 
зарезать и иметь сало.

А она не имела…
Не гналась за обзаводом… Не выбивалась, чтобы купит 

вещи и потом беречь их больше своей жизни.
Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашиваю-

щей уродов и злодеев.
Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоро-

нившая шесть детей, но не нрав свой общительный, чу-
жая сестрам, золовкам, смешная, по-глупому работаю-
щая на других бесплатно, – она не скопила имущества к 
смерти. Грязно-белая коза, колченогая кошка, фикусы…

Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот 
самый праведник…»

Несмотря на то, что некоторые наиболее доверчивые 
представители читающей публики поняли это высказы-
вание излишне буквально, Игнатич, безусловно, создает 
просто яркую метафору.

Весь сонм праведников церковью разделяется на, так 
называемые, чины святости. Их шесть. Святители, кня-
зья, преподобные, юродивые, святые миряне и жены.

Понятно, что говорить можно лишь о последней кате-
гории, и то как о риторическом тропе.

«Святые миряне и жены
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Имен этих святых не так много в русских святцах, 
однако осмысление их подвига, за который они и были 
причислены к лику святых, не просто существенно до-
полняет представление о русской религиозности, но и 
ясно показывает, что святость не ограничивалась лишь 
стенами монастырей, а пронизывала всю толщу жизни 
людей. 

<…> Есть случаи канонизации церковью и мирян, 
смысл подвига которых состоял в социальном опроще-
нии: богатые и сильные мира этого добровольно отрека-
лись от богатства и власти и начинали вести образ жиз-
ни простого крестьянина. Таким святым, например, был 
дворянин по происхождению Симеон Верхотурский 
(XVII век). <…>

Житие Юлиании Лазаревской (XVII век) показыва-
ет пример того, как глубоко может войти Евангелие в 
жизнь мирянки. Юлиания Лазаревская представляет 
собой образец верности супружескому и материнскому 
долгу, пример совершенной любви, которая позволила 
ей, забывая о собственной немощи, не только заботить-
ся о членах своей семьи, но и кормить нищих в голодные 
годы, мыть в бане больных во время эпидемии, хоронить 
умерших. Милостыня в разнообразных формах стала 
основой ее христианского подвига. Юлиания Лазарев-
ская была канонизирована в начале XX века, хотя житие 
святой на протяжении веков популяризировалось мно-
гими русскими писателями, видевшими в ней воплоще-
ние свойственного православной интеллигенции наро-
долюбия»70.

r u ssian-temples .r u/articles/ch inu _ sviatosti .htm l 
18.01.2011

Старым и больным телом, неказистой внешностью, 
горькой судьбой, убогой жизнью, как щитом прикрыва-
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ет Матрена Васильевна автора, разящего ненавистную 
ему цитадель, не опасаясь ответного удара.

«В первых вещах я маскировался перед полицейской 
цензурой – но тем самым и перед публикой. Следующи-
ми шагами мне неизбежно себя открывать: пора гово-
рить все точней и идти все глубже. И неизбежно терять 
на этом читающую публику…»71

Любое сомнение, возражение критиков должны были 
сначала попасть в беззащитную «праведницу», «нищую 
старуху», символ женственности и материнства, дове-
денный до последней степени упадка, входивший неког-
да в национальное культурное ядро как образ прекрас-
ного.

Взятие заложников – метод очень эффективный.
Но прошло время, хватка ослабла и ясно различимы 

две фигуры: обыкновенной, как многие другие, русской 
женщины и таинственного постояльца.

С точки зрения Игнатича, жизнь его хозяйки нику-
дышная, но, судя по тексту, ее самоощущения совершен-
но иные.

Она живет счастливо.
Во-первых, потому что поступает всегда в соответ-

ствии со своим пониманием порядочности, исполнен-
ного долга, в полной гармонии со своей совестью.

«У тех людей всегда лица хороши, кто в ладах с сове-
стью своей».

Во-вторых, ее воспоминания богаты счастливыми 
переживаниями, романтическая история молодости не 
утратила для нее своей эмоциональной силы и смысла.

Ей не знакомы гнетущие чувства зависти и ущербно-
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сти. Для полноты бытия у нее есть «враги», над которыми 
она смеется.

Страдая два-три дня в месяц от мучительного хрони-
ческого заболевания, все остальное время она не испы-
тывает никаких проблем со здоровьем.

Приемная дочь, как родная, любит ее и заботится о 
ней.

Дружеские отношения удается ей сохранять с детских 
лет до преклонного возраста. Тетя Маша – «полувековая 
подруга».

Личная свобода для нее дороже денег, она нехотя со-
глашается принять выгодного постояльца.

Труд не обременяет, а приносит ей радость.
Наконец, она приготовилась к смерти так, как желала. 

Отдала последние распоряжения относительно своего 
имущества до последней мелочи, до серой «вяз́аночки». 
Отложила необходимую сумму на проведение достой-
ного похоронного обряда. Ничто не возмущало ее ду-
шевного спокойствия.

«…зашила Матрена в подкладку этого пальто двести 
рублей себе на похороны. Повеселела»

Всего этого как будто не замечает учитель, возможно 
потому, что ценности их различны. Ее ценности – обще-
человеческие.

Мастерский панегирик, завершающий рассказ, остав-
ляет впечатление скорее гипнотического транса, чем ар-
гументированного доказательства. Факты очевидно не-
достоверны.

«В самом деле! – ведь поросенок-то в каждой избе! А у 
нее не было. Что может быть легче – выкармливать жад-
ного поросенка, ничего в мире не признающего, кроме 
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еды! Трижды в день варить ему, жить для него – и потом 
зарезать и иметь сало.

А она не имела…»

Именно что имела. И способ был наилегчайший, по-
лучить готовое сало от приемной дочери.

«Только оттуда ей теперь и помощь сочилась: иногда 
сахарку, когда поросенка зарежут – сальца»

При общей умеренности Матрены Васильевны в пище, 
да с ее заболеванием, количество сала, видимо, было до-
статочным. Во всяком случае, оно не было дефицитом. 
Игнатич описывает остатки ужина рабочих: «…недое-
денной селедки, лука и раскромсанного сала».

«Не гналась за обзаводом…»

По свидетельству постояльца, не держала Матрена 
Васильевна не только поросенка, но и курочек, которые 
ведь тоже в каждом деревенском доме.

«Не выбивалась, чтобы купить вещи и потом беречь их 
больше своей жизни».

Все изменилось, как только появились у Матрены Ва-
сильевны свободные деньги.

«Заказала себе Матрена скатать новые валенки. Купи-
ла новую телогрейку. И справила пальто из ношеной же-
лезнодорожной шинели, которую подарил ей машинист 
из Черустей, муж ее бывшей воспитанницы Киры.<…> 
такое славное пальто получилось, какого за шесть десят-
ков лет Матрена не нашивала».
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Беречь вещи больше своей жизни, это, разумеется, ги-
пербола, но представлять Матрену Васильевну небреж-
ной хозяйкой несправедливо. Серая вяз́аночка аккурат-
но была убрана в сундучок.

«Она открыла сундучок, достала вязанку…»

«Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашиваю-
щей уродов и злодеев»

Оставшись вдовой, схоронившей шестерых детей, 
редкая женщина не утратит интереса к переменам моды, 
однако, при первой же возможности, Матрена Васильев-
на обновляет гардероб.

Неожиданное предположение о функции одежды, 
обозначенное учителем, не просто смелое, а прямо-таки 
иррациональное, вряд ли, требует комментария.

«Не понятая и брошенная даже мужем своим…»

Тот факт, что супруг оставил Матрену Васильевну 
ради другой женщины, целиком на совести рассказчика. 
Его пылкое воображение не видит Ефима иначе как из-
менником Родины, проживающим в Австралии с новой 
женой, забывшего не только прежнюю семью, но и рус-
ский язык.

Оснований для таких предположений в тексте нет.
Во всяком случае, документы, которые Матрена Васи-

льевна представила в государственные органы, не вы-
звали никаких сомнений, и она получает пенсию как 
вдова советского солдата павшего в боях за Родину.

«схоронившая шесть детей, но не нрав свой общитель-
ный, чужая сестрам…»
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Нрав у нее действительно общительный, как видно 
из всего повествования. Но утверждение, что она чужая 
ближайшей родне весьма опрометчиво. Приемной до-
чери она завещала только горницу, оставив избу – более 
ценное наследство – таким образом, сестрам, ни в коем 
случае, разумеется, не считая их чужими. Вряд ли слу-
чайный жилец был осведомлен о всех внутрисемейных 
обстоятельствах жизни своей хозяйки, во всяком слу-
чае, нет упоминаний о том, что его это интересовало.

«…чужая сестрам, золовкам…»
Вполне возможно, Матрена Васильевна не испытыва-

ла чувства привязанности к золовкам, что весьма рас-
пространено, но, чувство это, безусловно, связывало ее с 
женой бывшего жениха, встречается такое очень редко.

«…по-глупому работающая на других бесплатно…»

Бескорыстная помощь соседям пришлому человеку 
может быть и непонятна, но полностью соответствует 
деревенской этике. 

Кроме того, когда деньги «вопрятых» ей давали, она не 
обижала, брала. Деньги, которые за постой учителя пла-
тила школа, и те, которые платил сам учитель за то, что 
Матрена Васильевна носила воду, топила печь, готовила 
еду, она принимала без отговорок.

«…она не скопила имущества к смерти. Грязно-белая 
коза, колченогая кошка, фикусы…»

Коза, разумеется, грязно-белая – правда, на ее стои-
мость это ничуть не влияет.
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А что касается кошки, возможно, рассказчик забыл, 
что за две недели до вывоза горницы 

«…кошка колченогая сбрела со двора – и пропала», и 
поэтому никак не может быть отнесена к оставленному 
наследству.

«Лес фикусов» был для Матрены Васильевны если не 
дороже жизни, то равноценен ей «…проснувшись когда-
то ночью в дыму, не избу бросилась спасать, а валить фи-
кусы на пол (не задохнулись бы от дыму)…», безусловно, 
для новых хозяек фикусов, хоть о них и не говорится, 
ценность приобретения не подлежит сомнению.

Имущество, оставленное Матреной Васильевной, ни-
чтожно только с точки зрения пришельца, но в той со-
циальной среде, которой принадлежала героиня, для ее 
наследников, оно столь значимо, что дело едва не дошло 
до суда.

«Уже дело упиралось писать в суд, но примирились…»
«Сделка состоялась. Козу забрала одна сестра, избу – 

сапожник с женою, а в зачет Фаддеевой доли … пошла 
уже свезенная горница, и еще уступили ему сарай, где 
жила коза, и весь внутренний забор, между двором и ого-
родом».
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1. Дом.

«Дом не низкий – восемнадцать венцов …в доме мно-
гое было под одной связью. За входной дверью внутрен-
ние ступеньки поднимались на просторные мосты, вы-
соко осененные крышей. Налево еще ступеньки вели 
вверх в горницу – отдельный сруб без печи, и ступеньки 
вниз, в подклеть. А направо шла сама изба, с чердаком и 
подпольем.

Строено было давно и добротно, на большую семью…»

2. Горница.

3. Сарай

«…еще уступили ему сарай, где жила коза, и весь вну-
тренний забор, между двором и огородом». 

Иначе говоря, скотный двор.

4. Коза

5. Пятнадцать соток земли

Сколько имущества – много или мало, можно считать 
по-разному, зависит от считающего.

Ясно только, что такая же как все, обыкновенная, со 
своими достоинствами и недостатками героиня пове-
ствователю не нужна, требуется что-то еще, чудесное, 
таинственное, мистическое.

Главу, посвященную размышлениям о структуре ху-
дожественного мира в тексте, профессор Урманов не 
случайно называет «Идеальное, реальное, инферналь-
ное».
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Именно в мифологической области открываются до-
статочно неожиданные совпадения.

 
В. Я. Пропп отмечает постоянные черты, присущие 

не главному, но очень значимому персонажу мирового 
фольклора.

«Яга – очень трудный для анализа персонаж. Ее образ 
слагается из ряда деталей. <…> В основном сказка знает 
три разные формы яги. Она знает, например, ягу-дари-
тельницу, к которой приходит герой»72

В. Я. Пропп «Исторические корни волшебной сказки» 
А. И. Солженицын «Матренин двор

1. «Древнейшим субстратом можно признать устройство 
хаты животной формы при обряде инициации. В этом обря-
де посвящаемый как бы спускался в область смерти через эту 
хижину. В мифах уже теряется зооморфный характер хижи-
ны, но дверь, а в русской сказке столбы, сохраняют свой зоо-
морфный вид».

(Пропп, стр.158, текст. 222).
«…то, что некогда было самой хатой (животное), становит-

ся атрибутом хаты и дублирует ее…».
(Пропп, стр.158, текст. 221).

1. «…и получилась как бы внутренняя шкура на избе»
 Этот старый серый изгнивающий дом вдруг сквозь 

блекло-зеленую шкуру обоев…»
Зооморфная характеристика – «шкура» обоев, мало 

того что дважды повторена и поэтому не может быть 
случайной метафорой, так еще и уточнено, что шкура  
«внутренняя», то есть, вывернутая наизнанку, действие 
необходимое в магическом обряде. 

Переворачивание соотносилось с представлением о 
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потустороннем (перевернутом) и демоническом мире.
2. «Сама яга со стороны облика является в двух видах: 

или при входе Ивана она лежит в избе – это одна яга, или 
она прилетает – это яга другого вида.

Яга-дарительница при приходе Ивана находится в из-
бушке. Она, во-первых, лежит. Лежит она или на печке, 
или на лавке, или на полу».

(Пропп, стр. 163, текст. 244).
«Яга напоминает собой труп….».
(Пропп, стр.1 63, текст. 2 45).
2. «Когда я вошел в избу, она лежала на русской печи, 

тут же, у входа, накрытая неопределенным темным тря-
пьем <…> В остатке света и к тому же за трубой кругло-
ватое лицо <…> показалось мне желтым, больным. И по 
глазам ее замутненным можно было видеть, что болезнь 
измотала ее. Разговаривая со мной, она так и лежала на 
печи ничком, без подушки, головой к двери…».

3. «Еда, угощение непременно упоминаются не только 
при встрече с ягой, но и со многими эквивалентными ей 
персонажами».

(Пропп, стр. 159, текст. 232).
«Отметим, что это постоянная, типичная черта яги. 

Она кормит, угощает героя.
(Пропп, стр.1 60, текст. 232).
«Еда имеет здесь особое значение <…>человеку, же-

лающему пробраться в царство мертвых, предлагается 
особого рода еда».

(Пропп, стр. 160, текст. 232).
«…приобщившись к еде, назначенной для мертвецов, 

пришелец окончательно приобщается к миру умерших. 
Отсюда запрет прикасания к этой пище для живых. 
Мертвый не только не чувствует отвращения к этой еде, 
он должен приобщиться к ней, так как подобно тому, как 
пища живых дает живым физическую силу и бодрость, 
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пища мертвых придает им специфическую волшебную, 
магическую силу, нужную мертвецам. Требуя еды, герой 
тем самым показывает, что он не боится этой пищи, что 
онимеет право на нее, что он «настоящий» <…> … герой 
иногда только делает вид, что ест, а на самом деле броса-
ет эту опасную пищу на землю. Наш герой этого не дела-
ет, он этой пищи не боится.»

(Пропп, стр. 161, текст. 236).
«Все изложенные здесь материалы и соображения 

приводят нас к результату, что мотив угощения героя 
ягой на его пути в тридесятое царство сложился на ос-
нове представления о волшебной пище, принимаемой 
умершим на его пути в потусторонний мир».

(Пропп, стр. 163, текст. 243).
3. «Не умемши, не варёмши – как утрафишь?»;
«Я покорно съедал все наваренное мне, терпеливо от-

кладывал в сторону, если попадалось что неурядное: 
волос ли, торфа кусочек, тараканья ножка. <…> Спаси-
бо, - вполне искренне говорил я. На чем? На своем на до-
бром?..» 

4. «Она всегда старуха».
(Пропп, стр.1 68, текст.2 68).
4. «… женщина лет шестидесяти»
5. «…яга снабжена всеми признаками материнства. Но 

вместе с тем она не знает брачной жизни».
(Пропп, стр. 1 68, текст. 267).
5. «… дети не стояли: до трех месяцев не доживая и не 

болея ничем, умирал каждый»
6. Она всегда старуха, причем старуха безмужняя».
(Пропп, стр. 168, текст. 267).
6. «Но мужа не было уже двенадцать лет…»
7. «…яга представляет собой явление, известное в этно-

графии под названием хозяина»
(Пропп, стр.169, текст. 271).
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7. «В остатке света и к тому же за трубой кругловатое 
лицо хозяйки показалось мне…»

8. «Что значит «хозяйка»? Штернберг на многих при-
мерах показал, как культ животных был первоначально 
культом всего рода животного, затем уже культ воздавал-
ся одному представителю этого рода, который и остался 
священным (медведь, египетский Апис и т.д.) и, наконец, 
вырабатывается антропоморфизированный образ хозя-
ина данного рода, который может иметь уже человече-
ский, или перемежающийся облик».

(Пропп, стр.169, текст. 273).
8. «Услышав за перегородкой сдержанный шумок <…> 

И всегда одни и те же доброжелательные слова раздава-
лись мне из-за перегородки. Они начинались каким-то 
низким теплым мурчанием, как у бабушек в сказках: - 
М-м-мм…» 

Очень жаль, что не названы сказки с мурлыкающими 
бабушками. 

Использовать для создания образа праведницы само-
бытные черты бабы Яги, ход нетривиальный, но логич-
ный – яркое отклонение от нормы.

Последнее предложение любого текста требует всего 
мастерства художника, народная мудрость формулиру-
ет это так: конец – делу венец.

Что же венчается рассказ «Матренин двор»?

«Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть 
она тот самый праведник, без которого, по пословице,
не стоит село.
Ни город.
Ни вся земля наша».
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От конкретной судьбы рассказчик переходит к широ-
кому обобщению, постепенно оставляя свою героиню.

«Все мы жили рядом с ней и не поняли…» (употре-
бляя «жили и не поняли» вместо «жили и не понимали», 
рассказчик добивается того, что процесс непонимания 
предстает полностью завершенным, пребывает в про-
шлом). 

«Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она…» 
(«есть» о том, кого нет), постановкой «есть» вместо «была», 
готовится появление нового актанта, или нового каче-
ства, эффект неожиданности получается превосходный.

«Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она 
тот самый праведник…» употребление формы мужско-
го рода вместо формы женского рода стилистически 
укрупняет явление, повышает статус и ценность, это ры-
вок от частного к абстрактному, деперсонификация.

Центр тяжести, смысл переносится с человека на си-
туацию, обстоятельства необходимые для существова-
ния других величин. С первой части предложения к его 
финалу.

Впервые понятия «праведник», «праведность» встре-
чаются в Ветхом Завете, в самой первой книге – книге 
Бытия: «И подошел Авраам и сказал: неужели Ты погу-
бишь праведного с нечестивым?

Пословица, послужившая семантическим ядром 
предложения, этимологически восходит к библейскому 
сюжету о Содоме и Гоморре.

Повествование о спасении праведников и неотврати-
мой каре нечестивым грешникам.

«Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она 
тот самый праведник, без которого, по пословице, не 
стоит село».
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Таким образом, если праведника больше нет, а Матре-
на Васильевна, объявленная праведницей, погибла, зна-
чит и селу не стоять.

Но пословица приводится в усеченном виде, не столь-
ко потому, что такая форма более известна, но и, скорее 
всего, слова о городе опущены, как не вписавшиеся в за-
мысел концовки повествования.

«Не стоит город без святого, селение без праведника».
Рассказчик строит триаду.

«…не стоит село.
Ни город.
Ни вся земля наша».

При работе над этим микротекстом используется не 
кисть художника, украшающая работу, а скальпель хи-
рурга, даже вернее, нейрохирурга.

Компактная, удобопроизносимая, метрически и фо-
нетически организованная конструкция синтаксиче-
ски уродлива.

Точечное изъятие элементов предложения применя-
ется для нарастания эмоционального напряжения, ведь 
масштаб бедствия увеличивается. 

Заполнив грамматические лакуны, введя пропущен-
ное сказуемое можно получить следующий текст.

Без праведника не стоит село.
[Без праведника не стоит] ни город,
Ни вся земля наша.

В таком варианте нарушены границы предложения и 
появляется «лишний» второстепенный член предложе-
ния и частица.
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Без праведника не стоит [ни наше] село.
[Без праведника не стоит] ни [наш] город.
[Без праведника не стоит] ни вся земля наша.

Но праведник похоронен, и фраза «…не стоит село» 
графически существует самостоятельно, примыкая к 
двум последующим очень тесно.

не стоит [ни наше] село.
[не стоит] ни [наш] город.
[не стоит] ни вся земля наша.

В такой конструкции, знак, завершающий предложе-
ния, тормозит естественную энергию развития текста, 
мешает.

Не стоит [ни наше] село!
[не стоит] ни [наш] город!!
[не стоит] ни вся земля наша!!!
Не стоит ни наше село!
Не стоит ни наш город!!
Не стоит ни вся земля наша!!!

Частица «ни» в эмоционально окрашенных предложе-
ниях может употребляться для выражения запрета или 
устойчивой просьбы, как, например, в призыве «Ни шагу 
назад!».

Для обретения семантической полноты в тексте не 
хватает только опущенной частицы, обычной в такого 
рода высказываниях, – пускай, пусть или да.

Да, не стоит ни наше село!
Да, не стоит ни наш город!!
Да, не стоит ни вся земля наша!!!
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Да, не стоит ни село!
Ни город!!
Ни вся земля наша!!!

Или так:

Да, не стоит село!
Да, не стоит город!!
Да, не стоит вся земля наша!!!

Такова структура проклятия – малой необрядовой 
формы фольклора. Трехчастная форма императивного 
характера, включающая, в данном случае, глагол насто-
ящего времени, употребленный в побудительном накло-
нении.

Похожую редукцию можно наблюдать в устойчивом 
словосочетании ни дна, ни покрышки.

Когда-то «дно» и «покрышка» подразумевали гроб, и 
проклятие обещало постыдную смерть, за которой сле-
довал запрет похорон на кладбище, обычный для само-
убийц.

Сюжеты и мотивы, связанные с проклятиями, широко 
распространены в мировом фольклоре и литературе, и 
в рассматриваемом повествовании уже было одно про-
клятие, «репетиционное», неизвестно кем проклиналась 
горница.

Здесь же мы видим тотальное неприятие мира, и, вне 
всяких сомнений, богоборческий мотив – отвергая соз-
дание, отрицается Создатель.

А. И. Солженицын, вспоминая о времени публикации 
первых рассказов писал: «Я все еще не верил, что сотря-
сение общества сможет вызвать и начать литература… 
<…> Мне пришлось дожить до этого счастья – высунуть 
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голову и первые камешки швырнуть в тупую лбину Голи-
афа. Лоб оставался цел, отскакивали камешки, но, упав 
на землю, зацветали разрыв-травой…»73.

Соотнесение себя с библейским героем красноречиво. 
Между тем, противоборство Давида и Голиафа отнюдь 

не поединок. Давид поверг Голиафа не в единоборстве, 
а удачно орудуя пращей, которая, как известно, орудие 
дальнего боя. Праща и в древние времена била на 100-
200 метров. А мировой рекорд по дальности полета сна-
ряда из пращи – 477 метров. 

Будущий царь иудейский, убив исполина, вытащил 
его меч и этим мечом   отрезал ему голову. Насаженная 
на пику мертвая голова  вызывала буйный восторг соро-
дичей молодого победителя.  

h t t p : // i m g - f o t k i .y a n d e x . r u / g e t / 310 8/

innalove.e/0_8ccb_bd4b578e_XL.jpg

Точно охарактеризовал создав-
шееся положение К.И. Чуковский, 
записав в своем дневнике: «Он 
не интересуется литературой, 
как литературой, он видит в ней 
только средство протеста про-
тив вражьих сил»74.
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III. ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ

«Дальний он…» – так Матрена Васильевна определяет 
своего постояльца. Из какого же далека он явился и за-
чем?

Тюрьма – это конечно, другой мир, можно сказать, по-
тусторонний мир, или, вспомнив классику, – мертвый. 
Разумеется, это не больше, чем метафора. 

Однако есть пространство мифологических пред-
ставлений, где действует другая логика, другие законы. 
И только учитывая их, можно яснее понять происходя-
щее в рассказе, прописанное, но не названное.

1. Поиски  жилища

Потенциальный квартирант никак не может найти 
себе место для проживания ни в заповедном Высоком 
поле, ни в зачуханном Торфопродукте.

«Но внутри этих домиков нельзя было увидеть перего-
родки, доходящей до потолка, так что не снять мне было 
комнаты с четырьмя настоящими углами».

Самому одному не найти Игнатичу подходящее жи-
лье, но счастливая встреча все меняет.
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«… я чуть свет опять побрел по поселку. Теперь я уви-
дел крохотный базарец. По рани единственная женщи-
на стояла там, торгуя молоком. Я взял бутылку, стал пить 
тут же.

Меня поразила ее речь. Она не говорила, а напевала 
умильно <…> 

– А вы откуда? – просветлел я.
И узнал, <…> что есть за полотном железной дороги – 

бугор, а за бугром – деревня, и деревня эта - Тальново <…>
И я попросил мою новую знакомую отвести меня по-

сле базара в Тальново…».

Взрослый человек, мужчина самостоятельно при-
бывший из-за Уральского хребта, из пыльной горячей 
пустыни, получает исчерпывающие сведения о деревне, 
где можно снять комнату, но робеет, видимо, пойти один, 
просит его отвести. Женщина только начала торговать, 
ни товарок, ни покупателей еще нет, а пришла она, веро-
ятно, не с одной бутылкой молока. Однако долгое ожи-
дание и курьезность ситуации не смущают рассказчика.

Должно быть какое-то объяснение такой заминки в 
развитии сюжета, какая-то задача стоит перед этим эпи-
зодическим лицом, решение которой не под силу дру-
гим персонажам.

Обращает на себя внимание и время происходящего – 
«чуть свет». Час между волком и собакой, А. С. Пушкин 
в «Евгении Онегине» так называл сумерки, но француз-
ская идиома говорит о предрассветном времени, когда 
пастух не может отличить свою собаку от волка, подкра-
дывающегося к стаду.

Для мифологического мировоззрения и вечерние су-
мерки и предрассветная пора это пограничное время, 
время междувластия светлых и темных сил.
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«…она повела меня к одним своим родным и еще к дру-
гим. Но и здесь не нашлось комнаты отдельной… <…> 

– Ну, разве что к Матрене зайдем, – сказала моя прово-
дница, уже уставая от меня. <…>

Калитка была на запоре, но проводница моя не стала 
стучать, а просунула руку под низом и отвернула заверт-
ку – нехитрую затею против скота и чужого человека».

Как сказано у В. Я. Проппа: «Чтобы попасть в избушку, 
герой должен знать слово. Есть материалы, которые по-
казывают, что он должен знать имя. Вспомним хотя бы 
сказку об Али-Бабе и 40 разбойниках, где также надо 
знать имя, чтобы двери отверзлись. Эта магия слова…

Сопоставление материалов показывает, что они (по-
мощники) представляют собой персонифицированные 
способности проникновения. <…> Список помощников, 
имеющихся в репертуаре русской сказки, довольно ве-
лик. <…> …в сказке помощник может рассматриваться 
как персонифицированная способность героя. <…> Ге-
рой и его помощник есть функционально одно лицо»75.

И наконец:

«Особую категорию помощников составляют всякого 
рода необыкновенные искусники»76

Торговка на станции как раз искусно владеет словом.

«Меня поразила ее речь. Она не говорила, а напевала 
умильно…»

Пришелец отпил молока, проводница «отвернула за-
вертку» и, сделав свое дело, бесследно пропала.
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Что же он ищет, если потребовалась помощь необык-
новенная? Куда привела проводница приезжего?

Обратимся к исследованию В. Я. Проппа: «Идя «куда 
глаза глядят», герой или героиня попадает в темный, 
дремучий лес. Лес – постоянный аксессуар яги. 

 <…> …материалы показывают, что лес окружает иное 
царство, что дорога в иной мир ведет сквозь лес.

 <…> Этот лес никогда ближе не описывается. Он дре-
мучий, темный, таинственный, несколько условный, не 
вполне правдоподобный»77.

Условный лес встречает и нашего пришельца, иначе 
трудно объяснить названное число деревьев.

«…две-три ивы…»

От всего: дома и окружающего дом пейзажа веет рас-
падом.

«…мы дошли до высыхающей, подпруженной речуш-
ки  <…> две-три ивы, избушка перекособоченная… <…> 
у нее не так уборно, в зап́ущи она живет… <…> изгнива-
ла щепа, посерели от старости бревна сруба и ворота, 
когда-то могучие, и проредилась их обвершка»

Процесс руинизации идет полным ходом, но гость за-
мечает:

«Милей этого места мне не приглянулось во всей де-
ревне…».

Проводница как посредник между двумя мирами при-
вела учителя к дому, которого без нее он не мог отыскать.



222

«Дом Матрены стоял тут же, неподалеку, с четырьмя 
оконцами в ряд на холодную некрасную сторону…»

Холодная сторона – сторона северная, в обычном де-
ревенском доме стараются ни окна, ни двери на север не 
ставить, оттуда веет холодным дыханием, в мифологи-
ческом мире – дыханием смерти.

Сказочная избушка, вернемся к работе В. Я.Проппа, «… 
стоит на какой-то такой видимой или невидимой грани, 
через которую Иван никак не может перешагнуть. По-
пасть за эту грань можно только сквозь избушку…

 <…> Эта избушка – сторожевая застава»78.

«…избушка, стоящая на грани двух миров, в обряде 
имеет форму животного, в мифе часто совсем нет ника-
кой избушки, а есть только животное, или же избушка 
имеет ярко выраженные зооморфные черты»79

Черты эти невозможнее не заметить и в доме Матрены 
Васильевны.

«…и получилась как бы внутренняя шкура на избе»;
«Этот старый серый изгнивающий дом вдруг сквозь 

блекло-зеленую шкуру обоев…»

Так постепенно в рассказе создается искусственный 
мир, который кажется абсолютно реальным.

По деревне Тальново проводница водит выгодного 
квартиранта до устали «уже уставая от меня», но «и здесь 
не нашлось комнаты отдельной».

До этого момента непременным требованием являет-
ся изолированность комнаты. Все меняется в избе Ма-
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трены Васильевны. Вопрос о перегородках – высоких 
или невысоких вовсе не встает.

Она, Матрена, «перечисляла мне других хозяек, у кого 
будет мне покойней и угожей, и слала обойти их». Она 
даже «вынудила меня походить по деревне, и …в мой вто-
рой приход долго отнекивалась…».

Кстати, комнаты отдельной у Матрены Васильевны не 
было, однако, в летнюю пору, когда появляется в деревне 
этот таинственный квартирант, можно было располо-
житься в горнице – не просто отдельной комнате, а в «от-
дельном срубе», но, видимо, не это интересует жильца.

«Комнаты мы не делили».

2. Выбор хозяйки

Обстановка в избе и хозяйка, также производят самое 
благоприятное впечатление на потенциального жильца.

«…она лежала на русской печи, тут же, у входа, накры-
тая неопределенным темным тряпьем…»

«В остатке света, и к тому же за трубой, кругловатое 
лицо хозяйки показалось мне желтым, больным…»

«…лежала на печи ничком, без подушки, головой к две-
ри…<…> Она не проявила радости заполучить жильца…»

Отсутствие у Матрены Васильевны семьи и стеснен-
ные материальные обстоятельства оказываются как 
нельзя кстати.

«Здесь было мне тем хорошо, что по бедности Матрена 
не держала радио, а по одиночеству не с кем было ей раз-
говаривать»
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Контингент безмолвных соседей также приходится 
ему по душе.

«Кроме Матрены и меня, жили в избе еще: кошка, 
мыши и тараканы»

Тараканы, к тому же, обладали специфическим свой-
ством, в их шорохе «…не было лжи».

Решающим фактором в выборе места проживания 
становится, на первый взгляд, незначительный бытовой 
предмет, роль которого в рассказе является глубоко сим-
волической.

«…я уже видел, что жребий мой был – поселиться в 
этой темноватой избе с тусклым зеркалом, в которое со-
всем нельзя было смотреться…»

Профессор Урманов проявляет пристальное внима-
ние к этой детали.

«В славянской культурной традиции зеркало не толь-
ко выполняло (и выполняет) утилитарные бытовые 
функции, но и наделялось магическими свойствами, 
основанными на его восприятии как «границы между 
земным и потусторонним миром», играло важную роль 
во многих обрядах и ритуалах (святочные гадания, по-
хороны, рождение ребенка и т.д.).

Известный исследователь социокультурных законов 
постиндустриальной цивилизации Ж. Бодрийяр прихо-
дит в выводу, что и в системе западноевропейской куль-
туры зеркало, претерпевая со временем определенные 
функциональные изменения, никогда не воспринима-
лось как обычная бытовая вещь. <…> автор книги «Систе-
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ма вещей» тем не менее признает существование ирра-
циональных факторов, которые необходимо учитывать. 
По его наблюдениям, «традиционная крестьянская об-
становка не знает зеркал и даже, пожалуй, опасается их: 
в них есть что-то колдовское»; 

<…> замутненное, «темное зеркало, в котором нельзя 
рассмотреть собственный образ, является предзнамено-
ванием несчастья или смерти».80

«Высыхающая речушка», дом с «изгнившей щепой», и 
воротами с «проредившейся обвершкой», вид на «холод-
ную некрасную сторону», недужная хозяйка, живущая 
« в запущи» - не только мгновенно и бесповоротно при-
глянулись искателю крова, но им употреблено возвы-
шенное и абсолютно неуместное выражение – «жребий 
мой».

Откуда вдруг такая патетика?
Слово «жребий» славянского происхождения, в древ-

нерусских памятниках письменности встречается с XI 
века, где употребляется в значениях не только доля, но 
и надел, участок. Дальнейшее повествование позволяет 
предположить, что искусный рассказчик не упускает из 
вида это периферическое значение – моя делянка.
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3. Кто отражается в зеркале?

3.1. НИКТО И ЗВАТЬ НИКАК

Невозможно не согласиться с утверждением профес-
сора Урманова:

«Зеркало, в котором рассказчик не видит собственно-
го отражения, - один из ключевых образов-знаков про-
изведения Солженицына. Отталкиваясь от основного 
символического значения зеркала как границы двух ми-
ров – земного и потустороннего, можно сделать предпо-
ложение, что образ тусклого зеркала маркирует ситуа-
цию размывания в художественном мире «Матрениного 
двора» четкой разделительной линии между прошлым и 
настоящим, жизнью и смертью…

<…> Подтверждая символический статус тусклого зер-
кала, Солженицын упоминает о нем дважды – в начале 
произведения и в конце, как бы обрамляя этим «знако-
вым» образом художественное пространство рассказа»81.

С помощью чудесного проводника, через условный 
лес попадает пришелец в дом-заставу, стоящий на гра-
нице двух миров. Его внимание привлекает зеркало, 
функционально бессмысленное, так как в него «… совсем 
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нельзя было смотреться…».
Найдено именно то, что нужно, ведь квартиранту не-

чего предъявить зеркалу.
У него нет лица.
В рассказе отсутствует портрет одного из двух глав-

ных действующих лиц. Учитывая, с каким тщанием и 
мастерством автор изображает своих персонажей, вряд 
ли, случайно.

Глаза, брови, лоб, нос, губы, подбородок даже мельком 
не просматриваются в тексте. Устойчивые выражения 
языка «утрата лица», и «потеря лица» говорят о неприят-
ных жизненных ситуациях. Мифологическая традиция 
трактует отсутствия лица еще серьезнее, как один из 
признаков нечистой силы. Демоны, поворачивая голову, 
показывают гладкую, как яйцо, поверхность.

Приверженность рассказчика к безличным и не-
определенно-личным синтаксическим конструкциям 
в суждениях о власти и описаниях ее представителей, 
знаменательно соотносится с обезличенностью самого 
повествователя. А все характеристики и оценки в рас-
сказе даются его невидимыми устами.

Мы не видим его фигуры.
Худой, толстый, сутулый, стройный, невысокий, длин-

ноногий – какой он неизвестно.
Его безрукость метафорически раскрывается в тексте: 

он ничего не делает руками до определенного момента. 
Не носит воду, не топит печь.

Во как! – пеняла Матрена вслед. – И вилы свои бери! 
Ни лопат, ни вил в колхозе нету.  А я без мужика живу, кто 
мне насадит?..»

Даже гипотетически не может себе представить Ма-
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трена Васильевна, что ее бывалый постоялец хоть что-
то сделает.

А Варлам Шаламов в «Колымских рассказах» замечает:

«Я думаю, каждый человек, имеющий высшее образо-
вание, тем более гуманитарное, обязан уметь вытесать 
топорище и развести пилу».

Ирреальность власти, ее фантастичность постоянно 
создают ощущение ее враждебности человеку. Власть 
есть враг.

«Созданный автором «Матрениного двора» художе-
ственный мир тоже представляет собой сочетание трех 
иерархически взаимосвязанных уровней – идеального, 
реального и инфернального. Разумеется, выделенные 
курсивом слова используются в данном контексте для 
обозначения явлений, обнаруживающих себя в самой 
действительности – онтологически целостной и единой.

Время, изображаемое в рассказе «Матренин двор», по 
мнению автора, – один из самых мрачных периодов в 
русской истории, эпоха торжества злых, «демонических» 
сил, «царство антихриста». Однако прежде чем продол-
жить разговор о выведенном в рассказе Солженицына 
дьявольском антимире (здесь и далее – в символико-ме-
тафорическом смысле <…>, следует прояснить, что автор 
понимает под царством антихриста. Не следует упрощать 
взгляды Солженицына и по любому поводу говорить о 
его антикоммунизме. То царство тьмы, против которо-
го он восстал, есть феномен не только политический и 
социальный, но и метафизический и религиозный. <…> 
Коммунизм, по Солженицыну, это не только идеология 
и не только определенная общественно-экономическая 
формация, но и феномен метафизический».82
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Сложность коллизии в том, что лишенный телесности 
и сам повествователь нереален. Проблема узнаваемости 
возникает перед каждым читателем.

Бестелесность еще один грозный признак нежити.
Именно присутствие нечистой силы в рассказе почув-

ствовал А. Т. Твардовский, только не уточнил на кого па-
дает его подозрение. По воспоминаниям Солженицына, 
он так говорил на обсуждении рассказа: 

«Уж до такой степени у вас деревня с непарадной сто-
роны – ну, хоть бы один заходик с парадной... Все во-
круг – дегенераты, вурдалаки…»83

Ускользает образ учителя и от такого дотошного ис-
следователя как А. В. Урманов, в главе «Так кто же глав-
ный герой?» загадка не разрешена.

Он не моется (о бане не сказано ни слова), вообще не 
прикасается к воде.

Показательно, что и аппетита у квартиранта нет.

«Я покорно съедал все наваренное мне, терпеливо от-
кладывая в сторону, если попадалось что неурядное: во-
лос ли, торфа кусочек, тараканья ножка».

«Я мирился с этим, потому что жизнь научила меня не 
в еде находить смысл повседневного существования».

Но и повседневного существования без еды не быва-
ет, столь индифферентное отношение нормой не назо-
вешь.

О культурологическом значении пищи размышляет 
И. В. Сохань в статье «Пища. Еда. Застолье».
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«Что же такое пища, какие смыслы раскрываются в ней 
за рамками обыденного взгляда, если рассматривать ее 
как своеобразный код жизни, культуры и социума? Пре-
жде всего, пища – это первичная, базовая повседневная 
практика, с огромным информационно-коммуникатив-
ным потенциалом, формирующим человека и настраи-
вающим его на определенный ракурс взаимодействия с 
миром. <…> 

В человеческой культуре пища имеет высокий семи-
отический статус и неразрывно связана с бытийной ис-
тиной тела, с его трансформацией первичной матери-
альности, в которую погружен воплощенный человек, к 
собственно плоти, обладающей экзистенциальным зву-
чанием, соответствующем высшей истине человеческо-
го существования»84

С. Н. Булгаков в «Философии хозяйства» анализируя 
метафизические смыслы пищи, делает вывод, что еда 
позволяет человеку воспринять себя как существо из 
этого мира:

«Еда есть натуральное причащение, – приобщение 
плоти мира. Когда я принимаю пищу, я ем мировую ма-
терию вообще, я приобщаюсь плоти мира и тем самым 
реально, самым делом нахожу мир в себе, а себя в мире, 
становлюсь его частью. <…> 

Еда в этом смысле является обнаружением нашего су-
щественного, метафизического единства с миром. Суще-
ства, трансцендентные этому миру, внемирные, были бы 
неспособны к еде…»85

Бесплотный пришелец Игнатич едой не интересует-
ся.
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После всего сказанного, уже не удивляет его своео-
бразное восприятие запахов. Находясь летом в сельской 
местности, он не улавливает ни одного аромата благо-
ухающей природы, на всем протяжении повествования 
обоняние востребовано лишь в единственном случае.

«Самогонный смрад ударил в меня».

Для иллюстрации понятия «смердеть», В. И. Даль при-
водит такую поговорку: труп смердит, душа парит!

Пришелец распознает, слышит, чует из всех возмож-
ных запахов только смрад.

В. И. Пропп приходит к выводу, что «Иван пахнет не 
просто как человек, а как живой человек. Мертвые, бес-
телесные не пахнут, живые пахнут, мертвые узнают жи-
вых по запаху. <…> …запах живых в высшей степени про-
тивен мертвецам. По-видимому, здесь на мир умерших 
перенесены отношения мира живых с обратным знаком. 
Запах живых так же противен и страшен мертвецам, как 
запах мертвых страшен и противен живым. Как говорит 
Фрэзер, живые оскорбляют мертвых тем, что они живые 
(Frazer 1933, 143)»86.

Возраст квартиранта неизвестен. По косвенным дан-
ным, можно предположить промежуток между 30 и 60 
годами. Особь половозрелая. По окончаниям глаголов 
половая принадлежность может быть установлена, од-
нако, после долгих лет изоляции от общества, здорового 
мужчину к детям тянет «…меня тянуло – учительство-
вать», а вот женщины не интересуют до такой степени, 
что моложе шестидесяти лет практически никто и не 
упоминается.
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«Так и поселился я у Матрены Васильевны. Комнаты 
мы не делили».

Такое поведение, конечно, можно истолковать по-
разному. Единственное описание молодой женщины 
представляет грустную картину, естественную, впро-
чем, в предложенных обстоятельствах.

«Ее завитые локончики жалко растрепались. Красны, 
как кровью залиты, были глаза. Она не замечала, как сби-
вается на морозе ее платок, или надевала пальто мимо 
рукава»

Одна женщина «напевает умильно», другая отвеча-
ет «низким теплым мурчанием», «раздельно» наставля-
ет «председательша», «наставительно» говорит «диверь», 
«чужой властный голос» кричит, «стонут» мыши, «орет» 
трактор, старушка «у гроба мурлыкает псалтырь» - лишь 
не подает никакого голоса постоялец. Мы нигде не най-
дем его акустического образа.

Каким голосом он обладает? Как говорит? Звуки го-
лоса воздействуют не на разум, а на чувство, значит, 
доверия вызывают больше. Важна и фонетика, произ-
ношение слова и фразы, только услышав звуки речи со-
беседника, мы определяем свои социальные позиции. 
Звучащая речь есть звуковая форма культуры, кодифи-
катор «свой – чужой».

Ничего не известно об одежде рассказчика. Костюм 
как деталь социального портрета отсутствует вместе с 
цветовой гаммой, которую он мог бы внести. Бесцвет-
ность этого персонажа, можно сказать, его яркая харак-
теристика.

В тексте упоминается телогрейка, но это скорее мрач-
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ный сувенир, чем принадлежность туалета. Игнатич ее 
по прямому назначению не использует.

Нагота один из признаков, присущих нечистой силе, 
но можно ли говорить о наготе того, кто вообще не име-
ет тела?

Личное имя жильца так прочно скрыто, что создается 
впечатление его табуирования. Знание имени дает зна-
ние самого предмета, следовательно, и власть над ним. 
Имя можно вставить в магическую формулу, воздей-
ствуя на его обладателя. Анонимность условие недосяга-
емости.

Как способ номинации предлагается патроним, при-
чем в простонародном варианте его произношения. 
Таким образом, мы сталкиваемся с двойным семанти-
ческим сдвигом. Вместо имени – отчество, вместо нор-
мативной формы – вариация.

Такое именование скорее призвано декорировать пу-
стоту, являясь, в каком-то смысле, псевдонимом.

Имя Игнатий никогда не относилось к кругу популяр-
ных крестьянских имен, его модификация в форме от-
чества «Игнатич» звучит несколько фальшиво. Впрочем, 
так же искусственно выглядит сдвоенная согласная (не 
свойственное русскому языку явление) в имени деревен-
ского мужика – Фаддея.

Внешний вид является решающим фактором для 
формирования образа, то есть цельного представления 
о чем-либо. Именно эти сведения трудно почерпнуть из 
текста, поэтому образ учителя неуловим.

Зато образ оборотня возникает очень четкий, несмо-
тря на то, что зеркальная поверхность его не отражает.

Говоря об отсутствии плоти, бестелесности одного из 



234

центральных персонажей, мы не упомянули единствен-
ный случай, противоречащий, казалось бы, этому ут-
верждению.

«Я спал долго, просыпался на позднем зимнем свету и 
потягивался, высовывая голову из-под одеяла и тулупа».

Все-таки голова как обозначение фигуры, в рассказе 
есть.

Однако обратимся снова к исследованию В. И. Проппа.

«В сказке о Еруслане Лазаревиче голова всегда лежит. 
Это – голова мертвеца. <…> В сказке голова есть непохо-
роненный мертвец. Возможно, что представление о го-
лове, высовывающейся из земли, есть представление о 
беспокойном мертвеце, который высовывается, чтобы 
встать, или чтобы найти кого-нибудь, кто бы его похоро-
нил. <…> 

Услуга захоронения иногда может быть заменена ус-
лугой оживления»87.

В Этимологическом словаре М.Фасмера сказано «Др.-
русск. голова имело еще знач. «убитый» (см. Карский, РП 
108), головьникъ «убийца».

Более подробно можно прочитать об этом у В. В. Коле-
сова: «Говоры также сохраняют в устойчивых сочетани-
ях и значение <…> которое было в древнерусском языке: 
перед головой, быть голове – значит ‘не к добру’, ‘к смер-
ти’.

Действительно, уже в тексте «Правды Русской», сло-
женном в начале XI в., но отражающем, безусловно, 
языческую традицию, голова – ‘убитый’; отсюда и юри-
дические термины головникъ ‘убийца’ (так же и в совре-
менных говорах; ср. уголовник) и головщина ‘убийца; 
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плата с головы’ (ср. уголовщина). По-видимому, это се-
верославянское по происхождению значение: оно так 
или иначе отражено в старочешском hlava‘убийство; 
штраф за убийство’, в старопольском gló wnik ‘убийца’, то 
же в кашубском и в украинском. Это значение не отме-
чено ни в каком церковно-книжном тексте, является ис-
конно славянским. Значение голова  ‘убитый, мертвец’ в 
церковнославянском противоположно значение ‘жизнь. 
Голова ‘убитый’ связано метонимическим переносом со 
словом лобъ ‘череп’, т.е. ‘пустая, мертвая голова’. Такое 
значение отражено в мифологических представлениях 
славян, знакомых нам по мертвой голове сказок…»88.

Можно предположить, что в рассказе мы сталкиваем-
ся с развернутой метафорой, еще раз подтверждающей 
особый статус гостя.

3.2. НАШЕСТВИЕ  ДВОЙНИКОВ

Зеркало в тексте не только волшебный предмет, зер-
кальность отражений – принцип построения художе-
ственного мира. Сюжет замкнут.

Развязка предрешена и практически объявлена в на-
чале рассказа. Разматывая ленту воспоминаний в обрат-
ном порядке, в сюжете нельзя найти никаких (кроме ми-
стических) предпосылок и причин трагедии.

Скованность, какое-то нарочитое отсутствие движе-
ния, направляет энергию произведения вспять, на са-
мих персонажей.

Образы статичны, они не развиваются, а разбивают-
ся, дробятся и, разделившись, двойники становятся ан-
типодами, перевертышами.

Раздвоение или удвоение предстает как творческий 
метод автора, почитающего симметрию превыше всего, 
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отсылающий читателя к фантазиям художника Эшера 
вообще, и непосредственно, к его программному произ-
ведению «Натюрморт с зеркалом», в котором появляется 
тема четвертого измерения. Мотив, первоначально ка-
жущийся простым до банальности, странно изменяется, 
когда зритель пристальнее вглядывается в изображение: 
зеркало начинает не только отражать, но изменять фор-
му предметов.

Иллюстрация 27

Зеркало (Mirror) - Мориц Эшер - Новейшее Вре-

мя - Галерея... 

http://www.gravures.ru/photo/novejshee_vremja/

moric_ehsher/mirror/22-0-547

Матрена – Матрена

Матрена настоящая – Матрена подставная, только 
«имечко», (только название): «И привел себе из Липовки 
Матрену…». Липовую.

У настоящей – 6 детей (мертвых, не настоящих) – 
у подставной 6 детей (живых).

Настоящая невеста потеряла жениха, подставная на-
шла.



237

«Настоящая» вышла замуж « сам ни разику не бил» – 
остается без мужа, «поддельная» – с мужем («не настоя-
щим», он ее не любит, бьет).

Есть три родных, кровных сестры, по предположению 
рассказчика, «чужие» – чужая жена становится назван-
ной сестрой «Да ты ж моя сестричечка!»

«Вторая» Матрена голосит над мертвой «первой»: «И 
ушла ты к свой матушке, а, наверно, ты за мной заедешь!». 
В итоге, должно произойти, видимо, слияние половин в 
единое целое.

«Несчастная» Кира. Приемная, подставная дочка Ма-
трены при живых отце и матери.

Младшая девочка («И попросила она у той второй за-
битой Матрены – чрева ее урывочек…») – одна на две се-
мьи, для двух матерей (настоящей и подставной).

Фаддей – Ефим
(два брата – замещающие друг друга).

Родные братья – подставные сестры.

Старший брат – младший брат (обычная сказочная 
оппозиция).

Старший брат ушел на фронт, попал в плен, вернулся. 
Какой ценой сохранил жизнь – откупившись жизнью 
брата, отказавшись от невесты (порча)?

Младший брат ушел на фронт, попал в плен (?), про-
пал.
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Младший брат женился на невесте старшего брата, за-
менил его.

Младший брат женится на невесте старшего брата, от-
дает свою жизнь вместо его жизни.

Невозможно отделаться от мотива сказочности собы-
тий в тексте.

Автор – рассказчик
(повествователь, напоминающий автора, но не автор)

Рассказчик – Фаддей (черный человек). «Черный чело-
век» имеет в русской литературе такую «родословную», 
которую невозможно игнорировать. И вестник смерти и 
альтер эго тотчас обнаруживают себя, как только сфор-
мулировано второе именование Фаддея – Черный чело-
век. Вопрос заключается в том, кто эго?

Если у классиков черный человек преследует героя, 
то в тексте ситуация зеркальная. Оборотень все вывора-
чивает наизнанку. «Второе» я будет отвечать за поступки 
«первого».

Необходимо лицо, на которое будет возложена ответ-
ственность за смерть Матрены. Подставное лицо. Чер-
ный человек прекрасно подходит для такой роли.

Отчетливая неприязнь к Фаддею у Игнатича возника-
ет не сразу, первое впечатление вполне благоприятное.

«…лоб уходил лысым куполом в лысую просторную 
маковку. <…> Во всем облике старика показалось мне 
многознание и достойность. <…> …плавно повернул ко 
мне величавую голову <…> …почтенному старику…»

Резкая смена оценок происходит после того, как Ма-
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трена рассказывает о чувствах связывавших (или свя-
зывающих) ее и «дивяря». Очень похоже на ревность. 
Квартирант становится излишне впечатлителен и вооб-
ражение его основательно расходится.

«Я вздрогнул. От ее надрыва или страха я живо пред-
ставил, как он стоит там, черный, в темных дверях и то-
пором замахнулся на Матрену».

«И вдруг в притемке у входных дверей, на пороге, я во-
образил себе черного молодого Фаддея с занесенным то-
пором!..»

«Сорок лет пролежала его угроза в углу, как старый те-
сак, – а ударила-таки…»

(ТЕСА́К, тесака, •муж.
1. Особый плотничий топор, которым тешут дерево 

(•плотн. ). 2. Рубящее и колющее оружие с широким обо-
юдоострым клинком на крестообразной рукояти (воен. 
ист.).

(Д. Н. Ушаков Большой толковый словарь современно-
го русского языка) 

«Высокий лоб его был омрачен тяжелой думой, но 
дума эта была - спасти бревна…»

Откуда известно, о чем дума? Рассказчик не автор, он 
только свидетель событий.

«Нет Матрены. Убит родной человек»
«…в собственном доме его лежал убитый им сын, на 

той же улице – убитая им женщина…»
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Версия о преднамеренном убийстве (40 лет!) никому 
кроме этого странного учителя в голову не приходит.

4. Черный жребий

Неќто, приехавший издалека, возвращающийся из 
тюрьмы, лагеря, другого, иного, «мертвого» мира, мечта-
ющий вновь вернуться в мир живой появляется на стра-
ницах повествования.

Оборотень стремится в нутро, утробу для нового 
«рождения», но чтобы эти планы сбылись, необходима 
заместительная жертва, с этим связаны поиски места 
(дома), подходящего для проведения магического обря-
да, и человека (жертвы), пригодного для подмены.

В мировом фольклоре тема эта разработана в деталях. 
Широко распространены мотивы замещения, передача 
судьбы, похищение чужой жизни, крови, энергии при 
помощи специальных помощников и специальных вол-
шебных предметов.

Связь с мертвым миром еще не утрачена полностью, 
но движение уже началось, время перехода приближает-
ся.

С первых же минут заселения начинаются приготов-
ления к смерти, точнее к закланию, к принесению кро-
вавой жертвы.

«Когда я вошел в избу, она лежала на русской печи, тут 
же у входа, накрытая неопределенным темным тряпьем… 
<…>. В остатке света и к тому же за трубой кругловатое 
лицо хозяйки показалось мне желтым, больным. И по 
глазам ее замутненным можно было видеть, что болезнь 
измотала ее. Разговаривая со мной, она так и лежала на 
печи ничком, без подушки, головой к двери…»
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По всему видно, что женщина – не жилец. Она уже го-
това к смерти, хотя бы внешне.

Подушка как предмет бытового комфорта и символ 
живительного сна отсутствует, хозяйка приближается к 
черте, за которой полная безбытийность.

Несмотря на то, что света мало, пришелец разглядел 
и цвет лица и выражение глаз, а ведь лежит она ничком. 
Разглядел, так как подробности эти чрезвычайно важ-
ны. Здесь нет ничего случайного.

«Ниц, ничка, ничком и пр. - см. Ника»
Словарь Даля

 А ника – это «испод, изнанка, выворотная сторона; 
противопол. лицо, личная сторона. Ничком, навыворот, 
лицом вниз».

Словарь Даля

«Яга напоминает собой труп, труп в тесном гробу или 
в специальной клетушке, где хоронят или оставляют 
умирать»89

Преображение произойдет в конце рассказа, в его 
пространстве Матрена перевернется с живота – жизни, 
которой на самом деле у нее впереди уже нет, ее конец 
предрешен в момент появления пришельца – к смерти, 
там она внешне более живая, чем при встрече с посто-
яльцем.

«А в гробу лежала Матрена. Чистой простыней было 
покрыто ее отсутствующее изуродованное тело, и голо-
ва охвачена белым платком, - а лицо осталось целехонь-
кое, спокойное, больше живое, чем мертвое».
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«Неопределенное темное тряпье» прикрывавшее ее 
при жизни, смерть поменяла на «чистую простынь», «бе-
лый платок».

Вместо «желтого, больного» лица и «замутненных» 
глаз – совокупности прилагательных, говорящих о 
близком конце его обладательницы, – у покойной лицо 
«целехонькое, спокойное, больше живое…».

Лежала лицом вниз, лежит лицом вверх.

Голова – единственная часть тела таинственного 
квартиранта, появлявшаяся в рассказе.

«Я спал долго, просыпался на позднем зимнем свету и 
потягивался, высовывая голову из-под одеяла и тулупа».

Голова – единственная часть тела сохраняется у по-
гибшей Матрены.

«А в гробу лежала Матрена. Чистой простыней было 
покрыто ее отсутствующее изуродованное [так отсут-
ствующее или изуродованное?] тело, и голова охвачена 
белым платком…».

Видим и отличие – у женщины есть лицо, причем, как 
пишет автор, «живое» в гробу.

К Матрене переходит и ранее присущая гостю бесте-
лесность – «отсутствующее тело».

«Разговаривая со мной, она так и лежала на печи нич-
ком, без подушки, головой к двери».

Это уточнение красноречиво говорит о готовности к 
уходу.

Дверь всегда являлась символом возможности перехо-
да из одного состояния в другое, входа в новую жизнь. В 
фольклоре двери ассоциируются с входом и выходом пе-
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щеры (места) в которой проводятся обряды инициации, 
и с входящими в этот мир и покидающими его душами.

«…а по одиночеству не с кем было ей разговаривать».

Одиночество Матрены Васильевны подчеркивается 
многократно, двенадцать раз употреблено это определе-
ние.

Одинокому человеку труднее живется, за него некому 
вступиться, но есть и еще одно важное обстоятельство, о 
котором упоминает А. Н. Панченко: «…опричники убива-
ют «всеродне», семьями, включая детей и старцев, - дабы 
не осталось близких, дабы некому было возносить за-
упокойные молитвы, которые как-то облегчают участь 
усопших».90

Некому будет отмаливать хозяйку, встреча с тремя 
родными сестрами Матрены Васильевны стала неожи-
данностью для постояльца.

Сживать со света

Первое, что квартирант отбирает у хозяйки – это свет. 
Она и изначально-то находится «в остатке света», а с при-
ходом незнакомца оттесняется в темный угол.

«Ее [Матрены] кровать была в дверном углу…».

«Просторная изба и особенно лучшая приоконная 
часть ее… <…> …я свою раскладушку развернул у окна и, 
оттесняя от света любимые Матренины фикусы, еще у 
одного окна поставил столик».

Отторгается не только свет дневной, но и искусствен-
ный, электрический – разделен весьма прихотливо.
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«Электричество же в деревне было – его еще в двадца-
тые годы подтянули от Шатуры».

В деревне было, но в избе у Матрены Васильевны оно 
проведено очень замысловато. В кухне был верхний 
свет«…в кухоньке…… <…> …если поздно вечером, зайдя 
испить воды, я зажигал там лампочку…», но «Верхнего 
света не было в нашей большой комнате… <…> …От на-
стольной же лампы свет падал кругом только на мои те-
тради…».

Матрене Васильевне досталась зона полумрака.

«…по всей комнате … <…> … полумрак…И из него высту-
пала Матрена»

«…Матрена вдруг из темного своего угла сказала…»
«… но так взволновано она это сказала из темноты…»

Пространство так же постепенно переходит к посто-
яльцу

«Комнаты мы не делили».
Практически всю ее забрал себе постоялец и безза-

стенчиво ею распоряжается.

«Просторная изба и особенно лучшая приоконная 
часть ее… <…> …я свою раскладушку развернул у окна и, 
оттесняя от света любимые Матренины фикусы, еще у 
одного окна поставил столик».

«Ее [Матрены] кровать была в дверном углу…». Ближе к 
выходу.

«Гнила и старела когда-то шумная, а теперь пустынная 
изба – и старела в ней беспритульная Матрена».
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«…беспритульная…», означает бездомная. Так называет 
постоялец, снимающий угол, свою хозяйку, владелицу 
большого и всё ещё добротного строения.

Незаметно стала Матрена странницей, чужедомкой в 
своем доме. Беспритульная в избе – это оксюморон с на-
меком. Вскоре придется ей этот дом покинуть. А стран-
ник, чужедом, понемногу притуляется, обживается в пу-
стынной избе.

Бесприютный
беспричальный, беспристанищный, бездомок, бездо-

мный, бескровный, беспритинный, беспритульный. Бес-
приютность ж. состояние бесприютного, недостаток крова. 
Бесприютник м. бесприютница ж. у кого нет приюта, при-
станища; странник, чужедом, шатун. Бесприютствовать, бес-
приютничать, скитаться без крова, приюта, бродить

Словарь Даля

Именно кров, дом есть у Матрены Васильевны. Он, по-
мимо прочего еще и действующее «лицо», необходимое 
для развития сюжета, символ.

Однако в этом доме у хозяйки все меньше территории.

«Матрена вставала в четыре-пять утра… <…> …за ку-
хонной перегородкой …».

Но и место за кухонной перегородкой ей приходится 
делить с другими жильцами, облюбовавшими ее и, ви-
димо, считавшие своей – тараканьей.

«Единственное, что тараканы уважали, это черту пе-
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регородки, отделявшей устье русской печи и кухоньку 
от чистой избы. В чистую избу они не переползали».

Матрена Васильевна, правда, имеет еще в чистой избе 
«свой темный угол», но это ненадолго.

После гибели Матрены Васильевны, жилец без всяко-
го сожаления покидает с таким тщанием найденное ме-
сто, приглянувшуюся избу, которую как видно, уже счи-
тал своей.

«… под воскресенье не стихала бабья суетня в нашей 
избе…».

«Он уверен в себе в силу своей магической вооружен-
ности. <…> … герой уже выдержал ряд испытаний. Он 
знал магию открытия дверей. Он знал заклинание, по-
вернувшее и открывшее избушку, знал магию жестов… 
<…> …. И, наконец, самое важное: он не испугался пищи 
яги, он сам потребовал ее, и этим навсегда приобщил 
себя к сонму потусторонних существ»91

Знамения.

Появился образ Змея
В разговоре о знамениях, разумеется, снова не обой-

тись без работы В. И. Проппа.
 
«Змей существо огневое. «Летит на него лютый змей, 

огнем палит, смертью грозит». <…> … можно сказать, что 
эта связь змея с огнем – постоянная черта его. «Змей пла-
менем палит, когтями рвет». <…> «Не доезжая до его цар-
ства, верст 30 уж огнем жжет»92

Пропп, с. 300 (852)
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«Но отнюдь не была Матрена бесстрашной. Боялась 
она пожара, боялась молоньи, а больше всего почему-то 
поезда. Как мне в Черусти ехать, с Нечаевки поезд выле-
зет, глаза здоровенные свои вылупит, рельсы гудят – аж 
в жар меня бросает, коленки трясутся».

«Каковы же действия змея? В основном змею свой-
ственны две функции. Первая: он похищает женщин. 
Похищение обычно бывает молниеносно и неожиданно. 
<…> Когда дальше в роли похитителя выступают черти, 
нечистые духи и т.д., то эти случаи представляют собой 
дальнейшую деформацию под влиянием современных 
сказочнику религиозных представлений»93

Матрена Васильевна опасается именно этого, «Огне-
вого Змея», а гибнет от его противоположности, потому 
что в доме оборотень и все совершается наоборот, навы-
ворот.

«Машинист все смотрел, чтобы с Черустей поезд не на-
грянул, его б фонари далеко видать, а с другой стороны, 
от станции нашей, шли два паровоза сцепленных – без 
огней и задом. Почему без огней неведомо».

Не случайным, таким образом, оказывается и патро-
ним.

Игнатий, Игнат в переводе с латинского означает «ог-
ненный». Перед нами его наследник, но кто он не опре-
делено.

Исчез котелок

«Водосвятие, совершаемое в навечерие Крещения, 
особенно почиталось крестьянами: весь день выдер-
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живался строгий пост, церкви во время вечерни были 
переполнены прихожанами. Перед обрядом водосвятия 
деревенские женщины ставили около сосуда с освяща-
емой водой свечи, украшенные лентами или цветными 
нитками. После совершения обряда крестьяне стара-
лись поскорее набрать в сосуды воды, так как верили: 
чем раньше почерпнуть освященной воды, тем сильнее 
ее магические свойства»94

Сосуд во время водосвятия никак не может исчезнуть. 
Но Матрена Васильевна, по словам рассказчика, отправ-
ляется к вечерне с самой неподходящей емкостью.

Откуда вообще у нее в доме котелок?

КОТЕЛ м. чугунный или листовой сосуд для варки, обычно 
с округлым дном, небольшим раструбом кверху, с ушами или 
с перевяслом; чугун, казан. Большие котлы бывают клепаные, 
из листов котельного железа…<…> Дорожный, солдатский ко-
телок подвешивается к треноге. 

Словарь Даля

В походы Матрена Васильевна не ходит, солдат с во-
йны не вернулся.

Для готовки в русской печке котелок не пригоден, 
можно, конечно, поить скотину, но тоже не очень удобно 
– поставить нельзя.

Выбор для святой воды именно котелка тем более не-
понятен, что точно известно, в доме есть бутылки.

«Матрена Васильевна под покровом ночи носила тот 
сахар и бутыли самогонщику».

С котелком за самогоном ходить было бы нелепо, так-
же и на водосвятие.

Прежде чем делать выводы, почему исчез котелок, кто 
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его похитил, следует пристальнее присмотреться к са-
мому слову и решить – а был ли он?

«…котлом же называют и котловину [котлован], всякое углу-
бленье, яму, провал <…> Котловина, округлая глубокая яма, 
впадина, провал…»

Словарь Даля

Иными словами корень слова передает однозначный 
смысл – пустота.

«… не оказалось ее котелка. И взамен котелка никакой 
другой посуды тоже оставлено не было. Исчез котелок, 
как дух нечистый его унес».

Забавное предположение о самоубийственном по-
ступке лукавого остается на совести рассказчика, кото-
рый имеет, видимо, особые источники информации.

Если учесть этот смысл, то становится понятно, поче-
му из всех возможных вариантов выбран столь экзотич-
ный.

«Вернулась Матрена печальная».

Впервые осталась Матрена без святой воды. Если в 
доме нечистая сила, святая вода опасна.

В магии котелок символизирует трансформирующую 
силу, являясь очень важным атрибутом. Сказочное омо-
ложение или смерть вместо него связаны с купанием в 
котлах, это главный сосуд любой колдуньи.
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Пропажа кошки

«Что значит «хозяйка»? Штернберг на многих приме-
рах показал, как культ животных был первоначально 
культом всего рода животного, затем уже культ воздавал-
ся одному представителю этого рода, который и остался 
священным (медведь, египетский Апис и т.д.) и, наконец, 
вырабатывается антропоморфизированный образ хозя-
ина данного рода, который может иметь уже человече-
ский, или перемежающийся облик»95.

«…жили в избе еще – кошка, мыши и тараканы».

«Кошка была немолода, а главное – колченога. Она из 
жалости была Матреной подобрана и прижилась. Хотя 
она и ходила на четырех ногах, но сильно прихрамыва-
ла…когда кошка прыгала с печи на пол, звук касания ее о 
пол не был кошаче-мягок, как у всех, а – сильный одно-
временный удар трех ног: туп! – такой сильный удар, что 
я не сразу привык, вздрагивал. …она как молния за ними 
прыгала в угол…».

Кошечка, по всему видно, не простая. Хромота, беспя-
тость – это отличительные метки, указывающие на дуа-
листическую, либо потустороннюю природу персонажа 
в фольклоре. Невозможно представить деревенский дом, 
кишащий мышами, без кота. А у Матрены Васильевны 
появляется животное лишь случайно, «из жалости».

«Так как молния падает с воздушных высот изломан-
ной, искривленной линией, то полет ее фантазия стала 
сравнивать с шатким, нетвердым бегом хромоногого че-
ловека или животного… <…> 

Зевсу в битве его с Тифоном были подрезаны на но-
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гах жилы; по свидетельству индийского мифа, Кришна, 
славный победитель дракона, был ранен в подошву, …… 
<…> 

Ахиллесова пятка, хромота Гефеста… <…> 
Звери, в образе которых народные предания живопи-

суют грозовые явления (собака, заяц, кошка и др.), весь-
ма часто представляются треногими…»96.

«Петух, кошка и собака, как мифические представите-
ли грозового пламени и вихрей, признавались необхо-
димыми спутниками тени усопшего, призванными со-
провождать ее на тот свет»97

«По мнению русского простонародья…… <…> при ведь-
ме всегда находятся черный петух и черная кошка.»98

Какого цвета кошка? Цвет не назван.
Вообще кошка может быть: черная, белая, серая, ры-

жая и полосатая.
Коза у Матрены Васильевны белая, а так как они с кош-

кой обычно упоминаются в паре, белая кошка – исклю-
чено.

Коза не просто белая, а грязно-белая, практически, се-
рая – серая коза и серая кошка перебор.

Рыжая – очень яркая, солнечная, золотая. Жизнеут-
верждающий желтый цвет упоминается практически 
один раз – в описании идеала «…голубой, белый и жел-
тый июль четырнадцатого года…». Такая цветовая конку-
ренция невозможна – из-за какой-то кошки испортить 
тщательно выстроенную палитру.

Грязно-белая коза и полосатая колченогая кошка. 
В полосатой кошке нет никакой таинственности, но 
есть смысловая избыточность. А ведь она должна про-
пасть незадолго до гибели хозяйки, знаменуя ее скорую 
смерть.
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Остается – черная.
То, что этого не сказано, делает честь тонкому вкусу 

рассказчика, читатель должен неясно чувствовать этот 
намек.

Вся полнота черноты безраздельно принадлежит 
Фаддею, и никого, кроме него не характеризует, черная 
кошка может хоть и немного, но оттянуть, умалить зло 
сконцентрированное в сопернике.

«Нам важно установить, что образ яги восходит к то-
темному предку по женской линии. <…> …она все еще 
остается охранительницей входа и помощницей, ука-
зывающей дорогу в иной мир. <…> Мы видели также, что 
она очень часто является старухой и одновременно жи-
вотным («Эта женщина была утка»). <…> Таким образом, 
женщина-животное, охраняющая вход в иное царство, 
имеется не только в мифах и сказках, но и непосред-
ственно в заупокойном культе более поздней стадии»99

Вводя мифологические элементы рассказчик вступа-
ет в сказочное пространство и привлекает богатейший 
мир народных поверий, который уже сам собой стано-
вится еще одной ипостасью рассказа, не случайно и Ма-
трена Васильевна «…скорей была <…>  язычница, брали в 
ней верх суеверия…».

Не забудем еще, что Матрена Васильевна мяукает по 
утрам. 

«И всегда одни и те же доброжелательные слова разда-
вались мне из-за перегородки. Они начинались каким-
то низким теплым мурчанием, как у бабушек в сказках: 
- М-м-мм…также и вам!»
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Подмечать звериное, животное или награждать им, 
рассказчику свойственно. 

Но что это за бабушки, и что это за сказки?
Может быть, рассказчик имеет в виду эту?

«Он слышал только, как билось его сердце; он видел, 
как старуха подошла к нему, сложила ему руки, нагнула 
ему голову, вскочила с быстротою кошки к нему на спи-
ну, ударила его метлой по боку, и он, подпрыгивая, как 
верховой конь, понес ее на плечах своих»100

Или эту.

«Тут разделил он суковатою палкою куст терновни-
ка, и перед ними показалась избушка, как говорится, на 
курьих ножках. Басаврюк ударил кулаком, и стена за-
шаталась. Большая черная собака выбежала навстречу 
и с визгом, оборотившись в кошку, кинулась в глаза им. 
«Не бесись, не бесись, старая чертовка!» – проговорил 
Басаврюк, приправив таким словцом, что добрый чело-
век и уши  бы заткнул. Глядь, вместо кошки старуха, с ли-
цом, сморщившимся, как печеное яблоко, вся согнутая в 
дугу…»101

Или такую.

«Горько сделалось ей; стала плакать. Глядит: страшная 
черная кошка крадется к ней; шерсть на ней горит, и же-
лезные когти стучат по полу. В испуге вскочила она на 
лавку, – кошка за нею. Перепрыгнула на лежанку, – кош-
ка и туда, и вдруг бросилась к ней на шею и душит ее. С 
криком оторвавши от себя, кинула ее на пол; опять кра-
дется страшная кошка. Тоска ее взяла. На стене висела 
отцовская сабля. Схватила ее и бряк по полу – лапа с же-
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лезными когтями отскочила, и кошка с визгом пропала в 
темном углу. Целый день не выходила из светлицы сво-
ей молодая жена; на третий день вышла с перевязанною 
рукой. Угадала бедная панночка, что мачеха ее ведьма и 
что она ей перерубила руку»102

В нужное время, исчезает, предвещая неминуемую ги-
бель, колченогая кошка.

«И в те же дни кошка колченогая сбрела со двора – и 
пропала. Одно к одному».

Волшебный предмет.
Что же это за предмет?
По мнению В.И. Проппа «Нет, кажется, такого пред-

мета, который не мог бы фигурировать как предмет 
волшебный. Тут различные предметы одежды (шапка, 
рубашка, сапоги, пояс) и украшения (кольцо, шпилька), 
орудия и оружие (меч, дубина…)»103.

Переход из одного мира в другой возможен лишь при 
помощи волшебного предмета, принесенного из мира 
мертвых.

Среди вещей постояльца, сугубо современных про-
дуктов индустриального производства лишенных инди-
видуального облика (раскладушка, приемник, тетради, 
фотоаппарат, электрический фонарик) есть только один 
предмет, выпадающий из общего ряда. Телогрейка.

Телогрейка.
Интересно, что из его одежды вообще больше ничего 

не упоминается.
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Эта телогрейка, скорее, исключительно социальный 
маркер, чем одежда. Тюремная телогрейка, дорогая вла-
дельцу как память. Он ее никогда не надевает на себя.

«Телогрейка эта была мне память, она грела меня в тя-
желые годы»

«Я спал долго, просыпался на позднем зимнем свету и 
потягивался, высовывая голову из-под одеяла и тулупа. 
Они да еще лагерная телогрейка на ногах, а снизу мешок, 
набитый соломой, хранили мне тепло…»

А должна быть на руках. Перевернутый мир сопут-
ствует всюду таинственному пришельцу.

Телогрейка грела раньше и продолжает хранить теп-
ло своему хозяину. То есть служить ему, но она уже уда-
ляется от самого субъекта – одеяло, тулуп, и только по-
том, телогрейка.

Телогрейка, может рассматриваться как любая одеж-
да, как видовой и родовой признак, так как любая одежда 
греет тело.

Телогрейка – это одежда унисекс, всеобщая одежда. 
Притяжательного местоимения указывающего на 

владельца этой одежды нет, «лагерная» - это указание на 
место и только, ясно и то, что она ничем не отличается от 
«рабочей», такой как у хозяйки.

Как только у Матрены Васильевны появились деньги, 
она тут же совершила несколько покупок.

«Купила новую телогрейку»

Это короткое безличное предложение существует 
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вскользь среди других, сообщающих о милых подроб-
ностях, приятных переменах в жизни крестьянки.

Купила новую, это значит, что была старая.
А так как («комнаты мы не делили», вешалки, скорее 

всего, тоже не делили) одновременно висят рядом: ста-
рая Матренина телогрейка, новая Матренина телогрей-
ка, учительская телогрейка, – скорее всего, ношенная.

Две старых телогрейки висят рядом, ждут своего часа, 
торопить его не надо, когда-нибудь, да перепутает их Ма-
трена. Сама, своими руками возьмет «лагерную» вместо 
своей, и наденет.

Очень существенно то, что вещи старые. Новая, еще не 
ношеная одежда, не несет информации о человеке, она 
непригодна для колдовства, индифферентна…

«Перед сумерками, возвращаясь из школы, я увидел 
движение… <…> Матрена бегала среди мужчин, суети-
лась и помогала накатывать бревна на сани. Тут заметил 
я, что она в моей телогрейке… <…> …и с неудовольствием 
сказал ей об этом»

«Так я в первый раз рассердился на Матрену Васильев-
ну…»

Какое знаменательное признание! Полгода живут 
люди душа в душу в одной комнате, хозяйка угождает 
изо всех сил. Учитель, хлебнувший лиха, философски 
относящийся к жизненным трудностям: «ест два раза в 
сутки, как на фронте… <…> жизнь научила…… <…> … не 
в еде находить смысл повседневного существования…», 
спит на «суровой койке отшельника», бескомпромиссно 
борется за высокую успеваемость в школе.
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Но есть границы всякого терпения.
В горячке работы перепутала Матрена Васильевна те-

логрейки и… рассердился.

Или обрадовался?
Тут начинаются дела нешуточные и нельзя сфальши-

вить. Никто не должен заподозрить, что все было пред-
решено, все пришло в движение.

Выпал Матрене Васильевне черный жребий.

Трансвестизм можно найти и в шаманизме, и во мно-
гих церемониях инициации, где он обычно символизи-
рует утрату личности, то есть, смерть перед возрождени-
ем.

Переодевание, выворачивание, карнавал, маскарад, 
где меняются ролями, судьбами, где вместо одного уби-
вают другого.

«Тут заметил я, что она в моей телогрейке, уже измаза-
ла рукава о льдистую грязь бревен…»

У телогрейки появилась принадлежность – «моя».
А телогрейка не только уже надета, она уже и предана 

земле, символический погребальный обряд совершен.

«…все виды переправы указывают на единую область 
происхождения: они идут от представлений о пути 
умершего в иной мир, а некоторые довольно точно отра-
жают и погребальные обряды»

«В сказке весьма распространена следующая форма 
переправы: герой не превращается в животное, а заши-
вает себя в его шкуру или влезает в его падаль»104.

«Ой-ой-ойиньки, головушка бедная! – озадачилась 
она»
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Все. Матрена Васильевна больше не нужна, она сдела-
ла то, для чего была выбрана.

Но о телогрейках мы еще услышим.

«Последней торопливо выскочила из-за перегородки 
Матрена. Она тревожно качала головой вслед ушедшим. 
Надела телогрейку, накинула платок…»

«Я тоже влез в телогрейку и сел за стол»

Теперь, видимо, можно, впервые он надевает на себя 
телогрейку.

Но чья она?
Если это не предмет магии, как объяснить столь при-

стальное внимание к этой вещи, упоминаемой в тексте 
шесть раз.

Переезд.

«И зачем только на переезд проклятый пошла?»

Действительно, зачем? 
«Семья деда Фаддея и приглашенные» всего человек 

десять мужчин погрузили бревна на сани февральским 
вечером. 

«Сопровождать сани до Черустей шли зять-машинист, 
хромой сын Фаддея и еще племянник один. Остальные 
расходились по домам».

Тракторист и сопровождающие – это четыре челове-
ка. На тракторе, включая самого тракториста, поместят-
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ся только двое. И по одному человеку на каждых санях.
Больше никто и не нужен. Все разошлись по домам. 
Ехать предстоит 25 километров (в открытых! санях) 

зимней морозной ночью. На переезде были в 10 часов ве-
чера.

«Что она там подсобить могла мужикам?»

Как бы усердно рассказчик ни навязывал Фаддея в ка-
честве «виновного за все», причина несчастья в тексте 
названа – лопнул трос.

«С первыми санями трактор перевалил, а трос лоп-
нул…»

Узнал о несчастье рассказчик «в первый час ночи» от 
хозяйкиной подруги Маши, которая по неизвестно ка-
кой причине, шаталась среди ночи по деревне и знала 
все, до мельчайших подробностей.

«После пьянки, споров и хождения стало особенно 
тихо в брошенной избе»

О смерти хозяйки еще ничего не известно, но изба уже 
брошена.

А начинался день гибели Матрены Васильевны так.

«Наступил солнечный день, и повеселело на душе»

У кого именно повеселело на душе, не уточнено, пред-
ложение безличное.

Жизнь Матрены Васильевны, обыкновенная, незамет-
на, чтобы придать ее фигуре торжественность, создать 
мученицу, необходима погибель необычайная. Лучше 



260

на кресте. В данном случае, это перекресток, место повы-
шенной опасности, известное в фольклоре как граница, 
точка пересечения двух начал. Здесь пересекаются две 
дороги – путь извечный, традиционный и дорога же-
лезная, путь прогресса, перерезающий традицию. Если 
по дороге едут в патриархальных санях, то поперек ее 
мчится скорый поезд.

Кстати, в раннем средневековье было широко извест-
но устойчивое словосочетание «с дя на санех », означав-
шее находясь при смерти, умирая. 

Это выражение употреблено в начале памятника рус-
ской литературы XI века «Поучении Владимира Монома-
ха».

Знаки смерти

«Разворотило их всех. Не соберешь»

«В избу, пошатываясь, вошла ее подруга Маша:
– Матрена-то… Матрена-то наша, Игнатич…
Я усадил ее, и, мешая со слезами, она рассказала. <…> 

Налетели [два паровоза] – и в мясо тех троих расплющи-
ли…»

Выслушав трагическое известие, постоялец задает 
три вопроса.

«Да как же они не слышали, что паровозы подходят?»
«А с трупами что?»

«А что я про скорый слышал… будто скорый?..»

Первый и третий понятны, но второй вопрос, прозву-
чавший после того, как уже стало известно, что « разво-
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ротило их», «расплющило», «в мясо» вызывает удивление. 
О чем именно хочет узнать учитель? Всеведающая Маша 
отвечает так:

« – Не пускают»

То, что стало известно, можно рассматривать как сло-
весные знаки смерти, которые оборотень получает, но 
они недостаточны и он интересуется окончательными, 
полными доказательствами.

«В сказке палец или рука иногда рубится вместо того, 
чтобы разрубить всего человека. <…> … это бросает свет 
на мотив героя или героини, отправляемой в лес на 
смерть, причем требуется показать знаки совершившей-
ся смерти – окровавленную одежду, вырезанные глаза, 
сердце, печень, окровавленное оружие и т.д. <…> Мы уже 
знаем, что посвящаемые якобы убивались. В таких слу-
чаях родственникам показывались знаки совершившей-
ся смерти»105

Утром сомнений в смерти не остается.

«На рассвете женщины привезли с переезда на санках 
под накинутым грязным мешком – все, что осталось от 
Матрены. Скинули мешок, чтоб обмывать. Все было ме-
сиво – ни ног, ни половины туловища, ни левой руки…»

К чему такой вампирический натурализм?

«Разворотило», «расплющило» «в мясо», «месиво».

Ответ можно найти у А. Н. Панченко в описании 
опричников.
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«Подобно бесам, они совершают надругательства над 
душой. Они рассекают тела, и это не бесцельная жесто-
кость. В русском варианте православия существовало (и 
существует) народное заблуждение, будто для того, что-
бы встать на Страшный суд, необходимо «иметь тело»…»106

Подтверждением незыблемости такого заблуждения 
является и рассказ о религиозной колхознице.

«Одна женщина перекрестилась и сказала:
 – Ручку-то правую оставил ей Господь. Там будет Богу 

молиться…»

Представление о загробном мире, в котором суще-
ствует крестное знамение и может пригодиться часть 
тленной плоти, говорит о смеси православия и суеверий 
характерной для сознания крестьян.

Рассказчик замечает о хозяйке:

«…скорей была она язычница, <…> брали в ней верх су-
еверия…»

И добавляет:

«Не сказать, однако, чтобы Матрена верила как-то ис-
тово... Сколько жил я у нее – никогда не видал ее моля-
щейся, ни чтоб она хоть раз перекрестилась»

Плач Игнатича.

«В плаче заметил я холодно-продуманный, искони за-
веденный порядок. <…> Тут узнал я, что плач над покой-
ной не просто есть плач, а своего рода политика»
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Плач не просто политика, это еще и публичное след-
ствие, выяснение причин приведших к гибели, состяза-
тельность сторон, если присутствует кровная родня и 
родственники со стороны супруга.

Рассказчик представляет два «политических» плача.

Первый.
«– Ах, нянька-нянька! Ах, лелька-лелька! И ты ж наша 

единственная! <…> А погубила тебя твоя горница! <…> И 
зачем ты нас не послушала?»

«Так плачи сестер были обвинительные плачи против 
мужниной родни…

<…> (А подспудный смысл был: горницу-ту вы взять – 
взяли, избы же мы вам не дадим!)»

И второй.
«– Ах, тетенька-тетенька! И как же ты себя не берегла! 

<…> И родимая ж ты наша, и вина вся твоя! <…> И что же 
ты нас не слушалась?..»

«(И изо всех этих причитаний выпирал ответ: в смер-
ти ее мы не виноваты, а насчет избы еще поговорим!)».

Но есть в рассказе еще один «политический» плач, са-
мого Игнатича.

«Ах, Матрена-Матренушка!..
Нет Матрены. Убит родной человек. И в день послед-

ний я укорил ее за телогрейку».

«И вдруг в притемке у входных дверей, на пороге, я во-
образил себе черного молодого Фаддея с занесенным то-
пором:

«Если б то не брат мой родной – порубал бы я вас обоих!»
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И чуть дальше продолжение этого плача.

«Сорок лет пролежала его угроза в углу, как старый те-
сак, – а ударила-таки…»

(А скрытый смысл его – жертву дорожно-транспорт-
ного происшествия представить жертвой убийства, ведь 
ему, как никому, известно, что произошло именно убий-
ство.) И тут же назвать имя убийцы, отводя от себя вся-
кое подозрение.

Назначив Фаддея главным преступником-убийцей и 
сыноубийцей, совершающим свое черное дело дистант-
но, при помощи слова, мистическим способом, прише-
лец держит его мертвой хваткой до самого конца расска-
за...

Перемена поведения

Разительно меняется поведение квартиранта, едва 
лишь становится известно о гибели Матрены Васильев-
ны.

Вечная его праздность, отсутствие движения сменя-
ется лихорадочной деятельностью.

Кровь и жизнь Матрены как будто вливаются в него.

«Я кинулся все убирать. Я полоскал бутылки, убирал 
еду, разносил стулья, а остатки самогона спрятал в тем-
ное подолье подальше»

Отношение к еде у повествователя кардинально меня-
ется после смерти Матрены Васильевны.

Бесплотный пришелец Игнатич безразличен к пище, 
«не в еде»  находит он смысл существования, а Игнатич 
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после жертвоприношения весьма интересуется едой и 
даже анализирует качество продуктов.

Поминальный стол как ритуальный, отличается не 
только перечнем блюд, но и некоторыми кулинарными 
особенностями – отсутствием сдобы, вкусовых изысков. 
Восклицания «очень вкусно!» на поминках неуместно. 

Игнатич, однако, тонко отмечает даже качество муки: 
«Из плохой муки пекли невкусные пирожки».

Видимо, он ожидал пирожки вкусные.
Это, разумеется, не случайно. 

«Чистой простыней было покрыто ее отсутствующее 
изуродованное тело, и голова охвачена белым платком…»

Теперь у хозяйки отсутствует плоть, а у постояльца с 
обретением тела появляется и аппетит.

Но самое интересное то, что внезапно наниматель по-
кидает дом, который с таким трудом нашел. Дом, кото-
рый так полюбился, где не было суеты и лишних глаз, а 
был запас топлива и покой.

«Избу Матрены до весны забили, и я переселился к од-
ной из ее золовок»

Оставленный, «забитый» дом так много говорит серд-
цу русского читателя.

Разрешается и загадка жанра. Под видом физиологи-
ческого очерка перед нами глубоко законспирирован-
ное фэнтези.

«Мышами овладело какое-то безумие, они ходили по 
стенам ходенём…<…> Мыши пищали, стонали почти, и 
все бегали, бегали. Уставшей бессвязной головой нельзя 
было отделаться от невольного трепета – как будто Ма-
трена невидимо металась и прощалась тут, с избой своей».
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Напраслина возведена на несчастную женщину, как 
будто бы неуемная страсть к собственности терзает ее в 
потустороннем мире.

Не будет ли вернее предположить, что «невидимо ме-
талась» она, желая расправиться со своим погубителем.

Но поздно.

«Тусклое матренино зеркало» уже «…завесили широ-
ким полотенцем старой домашней вытоки»

Не достать супостата.
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