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В ВЕД ЕН И Е

Жизнь Шелли (1792—1822), без остатка отданная 
поэзии, общестренному служению и деятельной доброте, 
трагически оборвалась, когдаа ему не было и тридцати 
лет — застигнутый бурей, он утонул, пересекая на яхте 
залив Специя. Во исполнение условий карантина тело его 
было предано огню на морском берегу; в скорбном ритуале 
участвовали только несколько друзей. Прах поэта был 
погребен на протестантском кладбище в Риме.

Ни замечательный поэтический талант Шелли, ни 
обаяние его личности не могли примирить с ним совре­
менников. При жизни очень немногие отдавали ему долж­
ное, и он глубоко страдал, не находя понимания и 
отклика. Общение с близкими ему людьми, страстное 
восхищение природой в великом разнообразии ее прояв­
лений и бесконечное, никогда не прекращавшееся чтение 
были его главной отрадой. Читал он днем и ночью, на 
уединенных прогулках, в сутолоке городских улиц, во 
время длительных путешествий. Он читал и незадолго до 
смерти: когда после гибели яхты «Дон Жуан» останки 
поэта были выброшены на берег, в кармане его был найден 
поспешно согнутый пополам томик стихов Китса. До­
шедшие до нас списки прочитанных Шелли книг охваты­
вают науки естественные и гуманитарные, включают ху­
дожественные творения всех времен и народов на новых и 
древних языках.

Столь же многообразной была творческая деятель­
ность поэта: стихотворения на интимно-лирические, фи­
лософские и общественные темы, поэмы и драмы на 
античные и современные сюжеты, прозаические тракта­
ты — политические, историко-художественные и теоре­
тико-эстетические, переводы с греческого, итальянского, 
испанского и немецкого — таков далеко не полный пере­
чень тем и жанров, к которым он обращался. Все это 
замечательное разнообразие подчинено единой цели —
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донести до читателя свое слово, силой поэтического вооб­
ражения потрясти сердца, приобщить их к добру и красо­
те, развеять, как ветер, к которому Шелли взывает в 
известной оде, мертвые листья дурных обычаев и законов.

Несмотря на напряженность своей умственной жизни, 
поэт никогда не замыкался в отвлеченных интересах; он 
с надеждой следил за освободительным движением на 
родине и на чужбине и откликался на него прекрасными 
стихами. В ранней молодости он пытался участвовать в 
практическом осуществлении своих идеалов в угнетенной 
Ирландии, но быстро убедился в обреченности своих 
усилий. Чем дальше, тем больше он видел, как трудно 
победить правящую олигархию и добиться справедливости 
на земле, но никогда не переставал верить в конечное ее 
торжество. В туманной дали Шелли угадывал рождение 
новой жизни и нового человека, различал контуры буду­
щего, во имя которого жил и творил. Из сложного взаимо­
действия между трезвостью политической мысли поэта и 
его донкихотской приверженностью недосягаемым идеа­
лам, между трагическим восприятием действительности и 
историческим оптимизмом, покоившимся у Шелли на 
безграничном доверии к потенциальным духовным силам 
народа, родились щемящая красота и светлая печаль его 
поэзии.

Бескорыстие и благородство, побудившие Шелли 
отказаться от жизни своего круга, от положения, карьеры 
и состояния, ради того чтобы в изгнании возвысить голос 
в защиту обездоленных и гонимых, позволяют говорить о 
его духовном родстве с декабристами. Подобно им, он был 
героем проигранных сражений; подобно им, был потомком 
знатного рода, но презрел земные блага во имя народа и 
его прав. Декабристы вышли на Сенатскую площадь, 
Шелли только писал бесстрашные стихи; они были обре­
чены на физические муки, он — лишь на душевные, но, 
подобно им, он действовал вопреки собственным интере­
сам с единственной мыслью о счастье большинства.

Шелли поплатился за свое избранничество меньше, 
чем декабристы, но и ему пришлось немало вытерпеть. 
При жизни его жестоко поносили в печати, после смерти 
официальный Лондон сделал все для того, чтобы предать 
его имя забвению. О гибели поэта газеты сообщили скупо 
и неохотно; никто не сочинил в память о нем реквиема, 
подобного тому, какой он сам годом раньше написал на 
смерть своего младшего собрата по музам Джона Китса.

Приближающаяся двухсотлетняя годовщина со дня 
рождения Шелли напомнит человечеству о его долге 
поэту, при жизни не признанному, а после смерти не раз
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становившемуся жертвой ложного толкования. Наша 
книга есть попытка заплатить хотя бы малую часть этого 
долга, рассказать о Шелли в соотношении с его эпохой и 
английской литературой, ему предшествовавшей, ему со­
временной и за ним последовавшей.

*  *  *

Шелли приобщился к литературе в конце 1800-х—на­
чале 1810-х годов, когда в Англии утверждалось одно из 
самых значительных художественных направлений века, 
получившее название «романтизм». Ему посвящено 
огромное число работ, рассматривающих как общие его 
закономерности, так и специфические особенности его 
развития в разных странах тогдашнего цивилизованного 
мира.

Несмотря на обилие исследований, полного единства в 
понимании романтизма до сих пор нет. Толкование его 
колеблется между двумя крайностями. С одной стороны, 
возникает объяснение преимущественно психологическое, 
подчеркивающее в нем бунт против действительности, 
устремленность к идеалу, ко всему запредельному, 
мистическому, иногда фантастическому, к сверхчеловече­
скому подвигу во имя безграничной свободы и исполнения 
самых дерзких мечтаний. С другой стороны, вырастает 
историческое толкование, согласно которому 
романтизмом следует считать литературное движение, 
сложившееся в конце XVIII—начале XIX в. — в эпоху 
экономических, политических и философских революций, 
в пору становления капиталистического общества.

Колеблются интерпретаторы и между стремлением 
выявить единство романтической литературы — стремле­
нием, которое ведет к пренебрежению индивидуальными 
различиями между ее участниками, — и противоположной 
тенденцией: так настойчиво подчеркивать эти различия, 
что утрачивается восприятие романтизма как единого 
направления — единого, несмотря на богатство его особен­
ностей не только в различных странах, но и в каждой 
национальной литературе.

Своеобразие романтизма обусловлено специ­
фическим характером его связей как с породившей его 
исторической реальностью, так и с борьбой идеоло­
гических, философских и литературных течений, ему 
предшествовавших и ему современных. В свете траги­
ческого опыта последних десятилетий XVIII и первой 
четверти XIX века романтики критически пересмат­
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ривали рационалистические и в целом опти­
мистические представления просветителей, подвергая 
сомнению их веру в возможность общественного со­
вершенствования в согласии с законами разума. Эта 
вера казалась романтикам наивной, недооценивающей 
сложность духовной жизни, которая, считали они, не 
стоит в прямой зависимости от «среды» и «мнений», 
не детерминирована простыми материальными факто­
рами.

Тем не менее, отвергая механистичность и 
рационализм просветителей, романтики сохраняют с ними 
преемственную связь. Понятие «естественного человека», 
взгляд на природу как на великое благое начало, стрем­
ление ко всеобщей справедливости и равенству остаются 
для романтиков основополагающими. Именно с этой 
точки зрения они не приемлют страдания обездоленных, 
ужасы войны, тиранию правительств, подавление 
социального протеста и свободной мысли, то есть все то, 
что характеризует общество эпохи реакции — злую 
пародию на светлое царство разума, возвещенное про­
светителями и вдохновившее революцию. Осуждение на­
стоящего у романтиков парадоксально зиждется на ряде 
принципов той самой просветительской идеологии, кото­
рая ими в целом отрицалась.

В то же время, приобщаясь к диалектическим и 
историческим фюрмам мышления, выработанным филосо­
фами немецкой идеалистической школы в полемике с 
теоретиками Просвещения, английские романтики, хотя 
тоже склоняются к идеализму, не порывают с ма­
териалистическими тенденциями и эмпирическими мето­
дами мыслителей XVIII в., следуют им в своей эстетике и 
художественной практике. Как бы ни были горьки упреки 
романтиков по адресу писателей просветительской 
ориентации, в первую очередь классицистов, — они во 
многом исходят из опыта своих предшественников, в 
особенности из таких явлений позднепросветительского 
периода, как сентиментальная поэзия и проза, как воз­
рождение интереса к народному творчеству, к искусству 
далекой старины.

Сложный комплекс всех этих взаимосвязей и соотно­
шений определяет природу английского романтизма, его 
внутреннее единство, несмотря на великое разнообразие 
индивидуальных различий между писателями, к нему 
принадлежавшими. Раскрывая эти различия и стоящую за 
ними борьбу течений, необходимо подчеркнуть отсутствие 
резко выраженных границ между ними и относительность 
противоречий, которые современникам рисовались как
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абсолютные, но в свете истории оказываются следствием 
неодинакового развития общей первоосновы.

Итак, можно сказать, что идеологическое и художест­
венное движение, получившее название «романтизм» и 
возникшее в конце XVIII—начале XIX в., в эпоху 
политических, экономических и философских революций, 
характеризуется критичностью по отношению к современ­
ной ему действительности и вместе с тем к отвергнутым 
ею общественным принципам прошлого, просветительско­
го, века. При этом романтики одинаково нетерпимы и к 
идеям, объективно способствовавшим формированию 
столь несовершенного общества, и к нему самому — за то, 
что оно так уродливо их исказило. Степень интенсивности 
и индивидуальное своеобразие этого двойного 
критицизма, его взаимодействие с антинационалистичес- 
кой диалектико-исторической концепцией мира и искус­
ства, которую философия нового времени выдвигает в 
споре с просветителями, мера приобщения к этой кон­
цепции определяют творческий облик каждого из 
романтиков и отличия между ними. Восприятие жизни, 
внешней и внутренней, как непрерывного, противо­
речивого становления, ощущение сопричастности 
мировым процессам, уходящим в бесконечность и не 
подлежащим рациональному контролю, у писателей 
эпохи романтизма вступают в сложные сочетания с 
индивидуальными особенностями их творчества.

Историки нередко сводят романтизм к совокупности 
неких устойчивцх признаков — таких, как отсутствие 
социальной конкретизации, уход в прошлое, тяготение к 
идеалу, духовный максимализм, предпочтение природы 
обществу, чувства — разуму, интуиции — анализу и соот­
ветственно разрыв с классицистической регламентацией. 
Между тем эти черты присущи не всем романтикам, не 
только романтикам и потому играют вторичную роль. Они 
подчинены широкой идеологической основе и вне ее не 
должны рассматриваться.

Близость между несхожими поэтами и их еще менее 
схожими произведениями проявляется в общем процессе 
осмысления нового мира, новых форм философского и 
художественног^восприятия действительности и отказе от 
форм, ранее созданных. Такой процесс характерен й для 
других кризисных эпох развития человечества, и обычная 
при этом ломка устоявшихся эстетических норм часто 
принимается за вечный признак вневременного и внепро- 
странственного романтизма (или «романтизмов»). Здесь, 
однако, речь идет о конкретной исторической данности, 
вызвавшей к жизни духовный переворот, художественным
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выражением которого стала романтическая литература 
начала XIX в. Вот почему важно изучать ее как единое 
движение, в пределах которого существовало большое 
разнообразие творческих индивидуальностей.

В Англии новое направление явственно обозначилось 
к началу 1800-х годов. Несмотря на насмешки рецензен­
тов, привыкших к эпигонам сентиментализма и 
классицизма, все более заметным становилось творчество 
двух друзей и соавторов, Уильяма Вордсворта (1770— 
1850) и Сэмюэла Тейлора Кольриджа (1772—1834).1 Они 
еще в 1798 г. издали сборник «Лирических баллад» 
(«Lyrical ballads»), в котором горечь по поводу неосуще­
ствленных французской революцией надежд на возрож­
дение человечества проявилась в категорическом отказе 
от политических исканий, в порыве к единению с 
природой, с миром простых чувств и наивных верований.

Участники сборника разделили свои обязанности: 
захваченный идеалистическими учениями и поисками 
грандиозного синтеза всех наук и искусств Кольридж 
написал мистическую поэму-балладу «Старый моряк» 
(«The ancient mariner») и несколько стихотворений, а 
Вордсворт — баллады о простой деревенской жизни, о 
непритязательной красоте сельских мест, о лишениях 
и горестях тружеников. Романтический характер 
сборника проявился в его общей направленности — в 
стремлении найти прекрасное вне житейской суеты, 
вне мира политики и борьбы интересов, в скромном 
быте тех, кто в повседневном общении с природой, 
в тяжком труде посева, жатвы, косьбы учит ее-язык 
и познает ее тайны. Внешним проявлением этой на­
правленности был язык обоих поэтов, простой, близкий 
речи поселян и старинных баллад, чуждый 
классицистической изысканности.

Поэтическая деятельность Кольриджа была недолгой 
(последние годы XVIII и первые годы XIX в.). От 
символики «Старого моряка» (1798) он пришел к злове­
щей средневековой готике «Кристабель» («Christabel», 
1798—1799), от риторики оды к исповедальным «стихо- 
творениям-беседам», от фантастики фрагмента «Кубла- 
Хан» («Kubla Khan», 1797) к стилизованным балладам. Он 
писал стихи и в 1810-х годах, но вдохновение все чаще 
изменяло ему и он все более углублялся в философские и 
историко-критические штудии, теоретически обосновы­
вавшие нововведения романтической поэзии. Кумиром 
Кольриджа, как и других романтиков, был Шекспир, 
культ которого начал складываться уже во второй
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половине XVIII в., но высшей своей точки достиг в начале 
XIX в.2

Не меньшее влияние на английскую поэзию оказал 
Вордсворт. Его баллады о простых происшествиях кресть­
янской жизни суть опыты изучения той атмосферы есте­
ственности, близости к природе, которая, по убеждению 
автора, является единственным гарантом нравственного 
благополучия и очищения души от скверны городской 
жизни, от ее суетности и пустоты. Выбор тем, таким 
образом, обусловлен стремлением поэта проследить 
действие универсальных законов человеческого сердца в 
простейших ситуациях. Анализом важнейших стадий ду­
ховного становления человека стали философские 
произведения Вордсворта: его стихотворение «Аббатство 
Тинтерн» («Tintern abbey», 1798), поэмы «Прелюдия» 
(«The prelude», при жизни автора были опубликованы 
лишь отрывки из нее) и «Прогулка» («The excursion», 
1814). В последней встречаются и беседуют три различных 
персонажа, олицетворяющие разные стороны и стадии 
философско-религиозных поисков поэта.

Шелли рано стал читателем Вордсворта, Кольриджа, 
а также их друга Роберта Саути (1774—1843), про­
славившегося своими балладами и поэмами на ге­
роические сюжеты. Отход этих поэтов от дидактической 
риторики, сосредоточенность не на внешнем «большом» 
мире, в их глазах скомпрометированном жестокостью и 
тиранией, а на мире внутреннем, соотнесенном с 
природой, с тем, что всегда прекрасно, — нашли отклик у 
Шелли. Тем не шенее усиливавшееся отталкивание трех 
друзей от революционных идей и сближение fox с 
реакцией вызвало его решительное неприятие. К Вордс­
ворту и Кольриджу он, впрочем, до конца дней хранил 
восхищенное уважение, а Саути все более резко отвергал.

Из романтиков старшего поколения только Вальтер 
Скотт (1771—1832) оставил Шелли удивительно равно­
душным. Присущие шотландскому романисту чувство 
реальности, скептический здравый смысл, ироническое 
отношение к духовному максимализму, к вере в идеальное 
будущее — все это Шелли, увлеченному мечтой о блажен­
ном веке, было чуждо. Умение Скотта объяснить судьбы, 
характеры, общественные сдвиги и потрясения 
исторически обусловленными изменениями социальных 
структур, его представление о детерминированности 
психики материальными и общественными обстоятельст­
вами, снисходительность к людским слабостям и 
юмористическое их изображение казались Шелли свиде­
тельством пассивного приятия существующего зла, прояв­
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лением интереса к второстепенным факторам развития 
вместо первостепенных: таковыми поэт считал оорьбу за 
осуществление высоких идеалов высоких душ. Хотя само­
му Шелли историзм был доступен, но ценить его он мог 
только тогда, когда исторический анализ вел к сознанию 
преходящего характера лжи и насилия. В романах Скотта 
поэт этого не находил.

Из своих современников выше всех Шелли ставил 
Байрона (1788—1824). В нем он видел родственного себе 
по духу поэта, восхищался бурной романтикой его 
произведений, мятежным духом его героев, их непокорст­
вом законам людским и божественным. Байрон к тому же, 
как и Шелли, был связан с кругом так называемых 
радикалов, энергичных противников современного им 
политического строя.

*  * *

Первые десятилетия XIX в. были для Англии очень 
тяжелыми:, правящие круги, до смерти напуганные со­
бытиями французской революции 1789—1794 гг. и воз­
можностью их повторения в собственной стране,3 уста­
новили режим откровенного политического террора; он 
был направлен как против стихийных вспышек народных 
возмущений, так и против всякого проявления свободо­
мыслия. Торийские кабинеты, сменявшие друг друга с 
1807 по 1823 г., энергично противились любым про­
грессивным реформам. -

Хотя промышленный переворот, вступивший на поро­
ге нового века в завершающую фазу, способствовал росту 
производительности сил страны, хотя победа над Фран­
цией в войне, длившейся — с двумя короткими переры­
вами — с 1793 по 1815 г., принесла британской буржуазии 
новые заокеанские владения, экономическая ситуация в 
Англии оставалась напряженной. Бурная индустриали­
зация имела оборотной стороной повсеместное разорение 
деревень, миграцию лишенных заработка крестьян в го­
род, небывалую безработицу. Десятки тысяч «свободно­
рожденных» англичан — мужчин, женщин, детей — вы­
нуждены были за нищенскую плату наниматься на 
фабрики, трудиться по 12—14 часов в сутки, ютились в 
убогих, непригодных для жилья помещениях, из которых, 
по словам одного из публицистов тех лет, бежали бы 
дикие звери.5

Положение низших классов было настолько бедствен­
ным, что даже консервативно настроенные поэты-леки-
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сты, описывая процветание Британии, не могли умолчать 
о том, что человек здесь без сожаления приносится в жер­
тву коммерческой выгоде (Саути),6 низводится до уровня 
вещи (Кольридж),7 превращается в грубое орудие, за ко­
торым не признается никаких прав (Вордсворт).8

Длительная война с Францией, введенная Наполеоном 
блокада английской торговли (так называемая контине­
нтальная блокада) истощили страну, возложили на 
низшие и средние классы непомерное налоговое бремя. 
Как писал еще в 1828 г. Генрих Гейне, «ни один тиран на 
континенте не выжал бы, руководясь произволом, столько 
налогов, сколько приходится платить английскому народу 
на основании закона, и ни один тиран не был никогда так 
жесток, как английские уголовные законы, которые еже­
дневно, с холодностью мертвой буквы, убивают за кражу 
какого-нибудь шиллинга».9

Страдания трудового народа приводили к частым 
вспышкам возмущения и к политическим убийствам:10 в 
1812 г. был убит премьер-министр Спенсер Персеваль. 
Правительство отвечало на подобные акции все усилива­
ющимися репрессиями; они распространялись не только 
на «мятежников», но и на всех противников «короны и 
церкви», которых еще в 1790-х годах именовали радика­
лами. Главными идеологами их были Уильям Годвин 
(1756—1836), создатель знаменитой «Политической спра­
ведливости» («Political justice», 1793), его жена Мери 
Уолстонкрафт Годвин (1759—1797) , автор красноречивой 
«Защиты прав женщины» («А vindication of the rights of 
woman», 1792), и* Томас Пейн (1737—1809), написавший 
книгу «Права человека» («The rights of man», 1791/92) 
после того, как прославился, воюя на стороне 
американских колонистов против своей родины Англии. 
Эти работы просвещали и вдохновляли радикалов 1810-х 
годов, деятельность которых особенно усилилась в бурные 
1816—1823 гг.11

Долгожданный мир (1815 г.) не только не принес 
никакого облегчения, но увеличил бедствия трудящегося 
большинства. Огромный национальный долг (за короткий 
срок выросший в 4 раза и достигший 860 мгллионов 
фунтов), обострившаяся с окончанием войны бе?работица 
(из действующих армии и флота вернулись 400 тысяч 
человек) усилили нищету городского и сельского насе­
ления, пролетаризовавшегося в ходе промышленного 
переворота. Неурожай 1816 г. вызвал голодные бунты в 
деревне; бунтовали и промышленные рабочие, которых 
совершенствование машинного производства и умень­
шение военных поставок Англии другим странам лишало
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заработка. 15 ноября, а затем 2 декабря 1816 г. толпа, 
ворвавшись в оружейную лавку и овладев оружием, 
двинулась в Сити, где была рассеяна вооруженными отря­
дами лорда мэра. 29 января 1817 г. неизвестный бросил 
камень в карету принца-^егента.

В том же году отчаявшиеся бедняки устроили «голод­
ный поход» (Hunger marQh) в Лондон. Они шли, кутаясь 
от холода в одеяла, и тем заслужили прозвище «оде­
яльщиков» (blanketeers). Торийское правительство, во 
главе которого с 1812 г. стояли консерваторы Ливерпуль, 
Элдон, Сидмут, Касл рей, ввело в стране положение, мало 
отличавшееся от военного. Не раз отменялась гордость 
английской конституции Habeas Corpus Act, согласно 
которому никто не может быть арестован без постанов­
ления суда. В 1819 г. приняты «шесть актов» («акты о 
затыкании рта»), запрещающие какие бы то ни было 
объединения рабочих.

Над бунтовщиками учинялись жестокие расправы, 
войска всегда держались наготове, в особенности в про­
мышленных районах; репрессии становились единствен­
ным ответом на недовольство народа; запрещалось все, 
что можно было запретить.14 В парламенте был возобнов­
лен старый, времен Эдуарда III, закон о государственной 
измене, поощрявший деятельность шпионов и провокато­
ров.15

В этой напряженной обстановке обостряется борьба 
партий в английском парламенте. Правительственная 
печать упорно твердила, что существующая нужда есть 
лишь следствие внезапного наступления мира и легко 
может быть устранена: нужны только строгие меры против 
«нежелательных элементов». Особенно отличился 
торийский журнал «Куортерли ревью» («The quarterly 
review»): в январе 1816 г. один из его авторов рекомендо­
вал ввести более суровые «законы о бедных», дабы ухуд­
шение режима в работных домах сократило браки, пло­
дящие нищих.16 Если правители Англии и были пасты­
рями своего народа, как именовала их официозная печать, 
они во всяком случае были пастырями, не считавшими 
нужным кормить свою паству.17 Они уверяли, что люди 
голодают по собственной вине, что «все учреждения стра­
ны совершенны и любые попытки изменить их чреваты 
опасностью».18

Органы оппозиции рьяно отстаивали противополож­
ную точку зрения, согласно которой причинами эко­
номических бедствий являются всеобщая коррупция и 
своекорыстие тори, допускающих антиконституционные 
злоупотребления. Оппозиционеры добивались всеобщего
12



избирательного права, ограничения власти министров и 
эффективной помощи нуждающимся. Их идеи энергично 
распространяли литературно-политические журналы 
«Экзаминер» («The examiner») Ли и Джона Хентов, «Блэк 
дуорф» («The black dwarf») Томаса Вулера, «Реформерс 
Реджистер» («The reformer’s register») Уильяма Хоуна, 
«Рипабликен» («The republican») Ричарда Карлайла и 
другие.19 Журналы радикалов призывали к борьбе за 
избирательную реформу, нападали на ханжество и не­
терпимость церковных кругов, на беспринципность, жес­
токость и продажность правительства.

Особенно влиятелен был журнал Уильяма Коббета 
«Уикли политикал реджистер» («Weekly political register»). 
С 1816 г. редактор ради бедного рабочего люда продавал 
свой журнал за два пенса вместо шиллинга.20 В «Обра­
щении к ремесленникам и сельским рабочим» он писал: 
«Народ трудолюбив, одарен, мужествен. Почему же он 
пребывает в нищете и унижении?».21 Ненависть Коббета 
к правительству, ростовщикам, банкирам, биржевым за- 
гребалам выражалась смело, прямо, на грубоватом, образ­
ном языке простонародья, которому он посвятил свою 
жизнь.22

В декабре 1816 г. на улицах Лондона появились пла­
каты, иллюстрирующие положение в Великобритании. 
«Четыре миллиона англичан нищенствуют, четыре 
миллиона бедствуют, полмиллиона живут в изобилии и 
роскоши. Наши братья в Ирландии в еще более отчаянном 
положении... Смерть была бы избавлением для 
миллионов. Высокомерие, Безумие и Преступление 
привели к этой страшной Катастрофе. Только Твердость 
и Честность могут спасти страну».23

Радикалы призывали парламент создать новое 
фабрично-заводское законодательство взамен сметенных 
промышленным переворотом пережитков средневековой 
организации труда. Они открыто говорили, что 
предприниматели покупают нищих детей и превращают 
их в невольников, возмущались лицемерием правительст­
ва, которое отказывалось нарушать «свободу» взаимоотно­
шений рабочих и фобрикантов. Когда Роберт Оуэн в 
парламентской комиссии заявил протест против использо­
вания в промышленности труда малолетних, ему был 
задан вопрос, не окажет ли отмена такого положения 
«развращающего влияния на детей, лишенных регуляр­
ных занятий».24 Точно так же на предложение депутата 
Ромильи отменить закон XVII в., согласно которому во­
ровство в лавке каралось смертной казнью через пове­
шение, лорды Элдон и Элленборо ответили жалобой на то,
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что «современная философия посягает на мудрые по­
становления, существующие много веков».2 Тот же 
Ромильи рассказывал, что один из депутатов на каж­
дое предложение заявлял: «Я за то, чтобы всех 
повесить».26

Подобные заявления вызвали яростное противо­
действие низших классов и их защитников, литера­
торов, мыслителей, политических деятелей: так, в 
начале 1810-х годо* вновь вспыхнуло движение 
рабочих луддитов, разрушителей машин, вытеснявших 
их труд, — а в защиту их, против обсуждавшегося в 
парламенте закона о смертной казни луддитам 
произнес свою знаменитую речь лорд Байрон (1 марта 
1812 г.). Статьи, полные возмущения повсеместным 
попиранием элементарных прав тружеников, публико­
вал журнал братьев Хент «Экзаминер».27

В 1813 г. Ли Хент (1784—1859), как и его брат, был 
приговорен к двухлетнему тюремному заключению и 
огромному штрафу за опубликование статьи «День Свя­
того Патрика» («St. Patrick’s day»), ще язвительно вы­
смеивал принца-регента, будущего Георга IV, сменившего 
слабоумного с начала века Георга III. Заплатить штраф за 
Хента вызвался... Шелли. Деньги он предполагал достать 
у ростовщиков под огромные проценты. Хент благородно 
отказался, но вступил с молодым филантропом в дру­
жеские отношения. В кружке радикалов, груп­
пировавшихся вокруг журнала Хентов, Шелли нашел 
друзей и единомышленников, в которых он так нуждался. 
Сила мысли и таланта Шелли несоизмерима со скромным 
дарованием его старшего друга, но общение их было 
плодотворным для поэта. Гуманистический пыл Хента, 
его сочувствие беднякам, его несколько расплывчатое 
вольнолюбие,28 вера^в просветительное назначение искус­
ства — все это было Шелли очень дорого. Хотя он никогда 
не укладывался в рамки кружка Хента (как и любого 
другого кружка!), его протест против господствующих 
классов был близок протесту демократической оппозиции, 
представленной журналом «Экзаминер».

Из людей, близких к Хенту, Шелли встречался с 
юным Китсом (1795—1821), с его другом, поэтом Джоном 
Гамильтоном Рейнольдсом (1796—1852), с братьями- 
пародистами Горацием (1779—1849) и Джеймсом (1775— 
1832) Смитами (с первым из них Шелли переписывался 
до конца дней) и с самым влиятельным из радикалов 
Уильямом Хэзлиттом, писавшим с одинаковым блеском о 
политике, литературе, искусстве и психологических пара­
доксах современной жизни.
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Ко времени сближения Шелли с Хентом Хэзлитт 
(1778—1830) опубликовал два сборника эссе, в которых 
выразил романтическую веру в суверенные права 
личности, в значительность мельчайшего движения души 
и, соответственно, преклонение перед литературой, отра­
жающей терзания борющегося за внутреннюю свободу 
индивида.29 Так же, как Шелли и другие радикалы, 
группировавшиеся вокруг «Экзаминера», Хезлитт осужда­
ет тех, кто, подобно Вордсворту, Саути и Кольриджу, 
перед лицом «кажущегося поражения и временных 
унижений» потерял веру в самые принципы революции. 
Хотя «мы не можем более отдаться воздушным видениям, 
которые рассеяны разумом и опытом, <.. .> мы никогда не 
перестаем на крыльях воображения возвращаться к ярким 
мечтам нашей юности, к этому радостному восходу звезды 
свободы, весне мира <...> Заря этого дня внезапно 
затмилась, время надежд ушло, <.. .> но об этих надеждах 
мы призваны вечно сожалеть, а тех, кто сознательно и 
злобно разрушил их из страха перед их осуществлением, 
мы по справедливости должны ненавидеть и презирать».3

Так же, как Шелли, Хезлитт с глубоким уважением 
пишет о народе, называет его «могу^и^ сердцем страны» 
и отстаивает его право на счастье.31 Аналогичных взглядов 
придерживался и Джон Ките, восхищавшийся красно­
речием политических инвектив Хэзлитта и надеявшийся 
последовать его примеру, когда достигнет необходимой 
зрелости души.

Хент и его друзья смело нападали на врагов свободы, 
защищали права ̂ личности на независимость мысли, суж­
дений, чувств, вкусов. Хотя в отличие от Хэзлитта и 
Шелли Хент был полон оптимистической веры в близость 
реформы и не возвышался до свойственного им понимания 
невозможности решить вопрос о положении народа при 
существующей расстановке социальных сил, он тоже не­
утомимо воевал с реакцией и — что чрезвычайно важно — 
он умел объединять вокруг себя людей, неизмеримо пре­
восходивших его по уму и дарованию. Он сыграл роль 
посредника между робким, неуверенным в себе Шелли и 
миром литературно-политической борьбы, к которому 
поэт без Хента не так скоро нашел бы дорогу.

Хент горячо чтил своего младшего друга, пред­
ставил его читающей Англии уже в декабре 1816 г. 
в статье «Молодые поэты» («The young poets») и 
неизменно до конца своей жизни защищал его от на­
падок официальной печати. Он ввел Шелли в круг 
интересов своего журнала, а в годы его «итальянского» 
изгнания своими письмами и статьями давал поэту
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столь нужные ему сведения о состоянии дел в Англии. 
Статья Хента о «манчестерской бойне», о жестокой 
расправе армии с мирным шестидесятитысячным соб­
ранием рабочих близ Манчестера, когда десятки были 
убиты, а сотни ранены, вдохновила одно из 
сильнейших политических стихотворений Шелли «Ма­
скарад анархии» (1819).

Вместе с тем дружба с Хентом и его кружком 
значительно усилила отрицательное отношение к Шелли 
людей правящих. Когда осенью 1818—зимой 1819 г. в 
торийских журналах «The quarterly review» и «Blackwood’s 
Edinburgh Magazine» появились разгромные статьи против 
Хента и близких к нему авторов, среди них был и 
Шелли.32 В этих статьях политические, литературные и 
личные обвинения были неразрывно связаны. Шелли, 
неуклонный ниспровергатель всего, что в Англии почита­
лось священным и вечным, был отличной мишенью для 
консерваторов.

Кроме близости идеологической, с кругом Хента со­
единяла Шелли также общеэстетическая позиция. 
Хэзлитт выразил сущность этой позиции, когда объяснил, 
что в злые времена особенное, небывалое значение 
приобретает искусство. В нем человек находит все, в чем 
отказывает ему жизнь. Старшие поэты призывали к обо­
соблению искусства от йолитической действительности, к 
посвящению его целям нравственного совершенствования, 
понимаемого как познание Бога и его бесконечной муд­
рости, как стремление к духовной свободе и пренебре­
жение к материальной; поэты и эссеисты радикального 
лагеря искали в искусстве не смирения и самоотречения, 
а воздействия на нравственное чувство людей, чтобы оно 
толкало их к борьбе за свободу. Это воздействие, они 
полагали, не должно, однако, переходить в поучение.

Несмотря на то что теоретически Шелли, как и 
Хезлитт и Ките, утверждал, что искусству не следует 
быть дидактическим, он в своей поэтической практике 
почти всегда взывал к моральному и общественному 
чувству читателя, к решительному дейтвию во имя 
добра и справедливости. В этом смысле он был ближе 
к Байрону.

Можно сказать, таким образом, что с современными 
ему поэтами-романтиками Шелли был связан сложными 
отношениями, в которых смешивались благодарное 
приятие, критика и отталкивание. Противоречивое, мно­
голикое литературное явление, романтизм стал знаменем, 
под которым ооъдинились люди разных политических, 
религиозных и эстетических воззрений. Общим у них
16



было острое ощущение переломного, кризисного характе­
ра переживаемого ими времени и ощущение своей ответ­
ственности за то, как решатся его великие вопросы — 
общественные, нравственные и художественные. Причаст­
ность к этим вопросам, настоятельная потребность способ­
ствовать их решению придают творчеству романтиков 
особенную глубину и определяют его значение для тех из 
последующих поколений, на долю которых тоже выпало 
«посетить сей мир в его минуты роковые».

Среди великих романтиков Шелли была предназна­
чена благороднейшая роль. Именно в его творчестве 
литературная революция зашла всего дальше. Он на­
столько опередил свое время, что даже такие близкие 
ему люди, как Хент, не до конца его понимали. По­
этическое мышление Шелли отразило глубокие сдвиги 
в развитии философской мысли его эпохи. Диалек- 
тичность, сложность, отсутствие неизменных детерми­
нант и догматических представлений — эти особенности 
современной Шелли идеалистической философии харак­
теризуют и содержательную, и формальную стороны его 
поэзии. Буквально в каждой строке Шелли читатель, 
воспитанный на образцах эпигонского классицизма и 
риторического сентиментализма, популярных во второй 
половине XVIII в., наталкивался на вопиющие с тради­
ционной точки зрения нарушения здравого смысла и 
литературных норм. Поэтические находки Шелли были 
открытиями новых миров, отражающих новое 
понимание вселенной.
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I. Начало

1. г о д ы  УЧЕНИЯ 
(«КОРОЛЕВА МЭБ»)

Перси Биш Шелли родился 4 августа 1792 г. в родовом 
поместье отца Филд-плейс (Сассекс). Семья его щшнад- 
лежала к „старинной английской аристократии, была в 
меру либеральной по своим политическим убеждениям, в 
меру религиозной, в меру приверженной традициям и 
светским условностям, в меру образованной и причастной 
к духовным интересам.

Детство будущего поэта никак не предвещало бурных 
событий его последующей жизни. Он рос среди девочек, 
своих четырех сестер, относился к ним с покровительст­
венной нежностью, участвовал в обычных детских играх, 
рано пристрастился к чтению, рано, с шести лет, начал 
учиться, сперва дома, потом, когда ему исполнилось де­
сять,— в местной школе. Отсюда в 1804 г. Шелли перешел 
в одну из известных закрытых школ для детей знати — в 
Итон, где провел около семи лет.

Хотя здесь у jaero появились первые друзья, очень 
быстро обозначилось серьезнейшее различие между ним и 
его сверстниками. Мало склонный к спортивным играм, 
физическим упразднениям и грубым забавам, а еще ме­
нее — к покорности школьным нравам и порядкам, Шелли 
сразу приобрел репутацию ученика, решительно выбива­
ющегося из своего окружения. Ему рано пришлось привы­
кать к общей неприязни и непониманию, "пришлось нам­
учиться отстаивать мнения, заведомо неприемлемые для 
большинства.

Круг его интересов, в Итоне уже обозначившийся, был 
чужд его товарищам: он включал философию, со­
циологию, литературу и естественные науки. Еще в пер­
вой школе Шелли посчастливилось слушать лекции на- 
турфилософа-самоучки Адама Уокера, которые привили 
ему вкус к занятиям физикой и химией — он часами мог 
просиживать у микроскопа, возиться с химическими реак­
тивами, лейденскими банками и зажигательными стек­
лами. Одних опытов с электричеством (подобно
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Франклину, юный естествоиспытатель охотился за мол­
нией с помощью воздушного змея) и химических экс­
периментов, которые он ставил в своей самодельной лабо­
ратории, было довольно, чтобы окружающие сочли его 
сумасшедшим.

Важную роль в жизни Шелли двух последних 
итонских лет сыграл его старший друг и покровитель 
доктор Джеймс Линд, Чуткий и отзывчивый человек, 
убежденный демократ и республиканец, он всячески 
поощрял литературные и научные штудии своего жадного 
до знаний ученика и постепенно расширял круг его 
чтения. Шелли поглощал огромное число книг; тут были 
и классики — Плиний, Эпикур, Лукреций, Платон, и со­
временные мыслители — Кондорсе, Гельвеций, 
Франклин, Пейн, Годвин.

К школьным годам относятся первые литературные 
опыты Шелли. В 1810 гА он анонимно опубликовал 
сборник «Подлинные стихотворения Виктора и Казиры» 
(«Original poetry. By Victor and Cazire»), который вк/почил 
лирические «Песни», переводы с итальянского и немецко­
го, «Песнь ирландцев», воспевающую отважных борцов за 
независимость Ирландии, и небольшую балладу в манере 
Чаттертона. Ни эти незрелые, малопримечательные 
стихи, ни «готичекие» повести юного автора — «За- 
строцци» («Zastrozzi», 1810) и «Сент-Ирвин» («St. Irvyne», 
1811)—не обещали больших успехов в будущем. Обе 
повести, как и предшествовавший им сборник стихов, 
носили по преимуществу подражательный характер; мно­
гое в них — вплоть до имен персонажей — было заимство­
вано из произведений Анны Рэдклиф, Мэтью Грегори 
Льюиса, Шарлотты Дакр и других представителей модной 
школы «тайны и ужаса». Так, в «Застроцци» читатель 
попадал в знакомый ему по «готическим» романам мир 
темных, сверхъестественных сил и роковых страстей, в 
котором фигурировали типичные для этого жанра герои — 
образцы добродетели и черного злодейства.

В октябре 1810 г. Шелли в соответствии с обычаем, 
установившимся для молодых людей его круга, поступил 
в Оксфордский университет. Он продолжал увлекаться 
химией и метафизикой, как тогда часто обозначали 
философию, и по-прежнему оставался в стороне от общих 
интересов и занятий. Правда, у него вскоре нашелся друг, 
Томас Джефферсон Хогг, который разделял его умствен­
ные интересы. Пренебрегая лекциями, носившими зача­
стую схоластический, а то и обскурантистский характер, 
друзья совершали длительные прогулки по окрестностям 
Оксфорда, обсуждали прочитанные книги, горячо спорили
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в поисках ответов на волновавшие их вопросы — о 
происхождении мироздания, о смысле жизни, о путях к 
полной общественной гармонии. Хогг нередко становился 
первым читателем и критиком произведений своего друга.

В марте 1811 г. Шелли опубликовал небольшую бро­
шюру (объемом всего в семь страниц), которой суждено 
было сыграть роковую роль в его дальнейшей судьбе. 
Содержание брошюры, озаглавленной «О необходимости 
атеизма» («The necessity of atheism»), не вполне соответ­
ствовало ее вызывающе дерзкому названию: молодой ав­
тор выступал здесь скорее приверженцем агностицизма, 
нежели последовательным атеистом, утверждая, что су­
ществующие доказательства бытия Бога противоречат до­
водам разума и не могут быть признаны убедительными. 
Он обращался к профессорам университета и епископам с 
просьбой разрешить его сомнения. Этот поступок имел 
своим следствием исключение автора и вступившегося за 
него Хогга из Оксфордского университета — событие, 
ставшее для Шелли началом борьбы за самоопреде­
ление.

На требование отца немедленно вернуться домой и 
порвать всякие отношения с Хоггом Шелли, несмотря на 
крайнюю нужду в деньгах, ответил категорическим отка­
зом. Разрыв с семьей довершила женитьба поэта на шест­
надцатилетней Гарриет Уэстбрук, дочери трактирщика, 
учившейся вместе с его сестрами неподалеку от Лондона. 
Как видно из писем Шелли к Хоггу, этот брак был вызван 
не пылкой любовью, но состраданием к девушке, жало­
вавшейся на тирайию отца и искавшей у молодого чело­
века покровительства и защиты.

Когда исключенный из университета Шелли с юной 
супругой нашел временное пристанище в Лондоне, он 
должен был чувствовать себя вдвойне отверженным: без­
божник, разоблаченный духовными пастырями Оксфорда, 
потомственный аристократ, соединившийся с дочерью ме­
щанина, пусть даже состоятельного, не мог рассчитывать 
на снисхождение. Семья Шелли отвергла его, согла­
сившись, да и то не сразу, выплачивать ему лишь скудное 
содержание. С точки зрения людей «добропорядочных», он 
был парией, черной овцой, отбившейся от агнцев гос­
подних.

В конце 1811 г. Шелли вместе с женой ненадолго 
поселяется в Кесвике, одном из провинциальных городков 
знаменитого Кемберленда, воспетого Вордсвортом, 
Кольриджем и Саути. Письма Шелли к друзьям изоби­
луют поэтичекими описаниями величественных горных 
вершин, покрытых снежными шапками, причудливых
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облаков, отражающихся в застывшей, словно отпо­
лированной, глади озер. С этими идиллическими зарисов­
ками контрастно соседствуют в письмах Шелли картины 
ужасающей нищеты и бедствий народа. «Хотя местность в 
Кесвике прелестна, — пишет он, — люди отвратительны. 
Фабриканты вползли в эти тихие долины, осквернив и 
обезобразив красоту природы своим прикосновением <.. .> 
Кесвик больше похож на лондонскую окраину, чем на 
кемберлендскую деревню. В реке часто находят младен­
цев, загубленных несчастными женщинами, работницами 
фабрики» (ShL, I, 223).1

В Кесвике Шелли близко познакомился с Саути. Это 
знакомство произвело на него удручающее впечатление. 
Он высоко ценил поэтический талант Саути, надеялся 
обрести в его лице единомышленника и был глубоко 
разочарован: ярый якобинец, автор бунтарской пьесы о 
восстании Уота Тайлера превратился в ярого тори. «Сау­
ти, поэт, чьи принципы были когда-то чисты и возвышен­
ны, — с горечью писал Шелли Годвину в январе 1812 г., — 
стал презренным защитником злоупотреблений и глу­
пости. Я долго беседовал с ним. Он говорит: „Поживите с 
мое, и будете думать так же, как я“. Менее всего хотел 
бы я стать новообращенным мистером С.» (ShL, I, 231). 
Шелли с осуждением отзывается о ненависти Саути к 
Ирландии и ирландцам, о его выступлении против парла­
ментских реформ: «Во всем этом мы расходимся с ним» 
(ShL, I, 211). ^

Зрелмще народных страданий^по словам Шелли, за­
ставляет его «все больше ненавидеть существующий поря­
док вещей во всех его проявлениях. Я задыхаюсь от 
негодования, когда думаю о серебряных сервизах, балах, 
титулах и королях... Пусть они объедаются, пусть преда­
ются разгулу, пусть грешат до последнего момента. Стоны 
несчастных могут оставаться неуслышанными до послед­
ней минуты этого бесславного пиршества — до тех пор, 
пока не грянет буря, и страшная месть угнетенных не 
падет на головы угнетателей (ShL, I, 213).

Изгнанный из круга, к которому принадлежал по 
рождению, Шелли не только не отрекся от «крамольных» 
Убеждений юности, но порвал со всеми представлениями, 
могущественными в ту пору в Англии, объявил войну 
социальной системе, подирающей человеческое до­
стоинство, враждебной живой свободной мысли. Учите­
лями Шелли были Годвин, Пейн, французские философы 
века Просвещения. Особенное значение имело для него 
учение Годвина. Недаром один из английских критиков 
заметил как-то, что лучшим произведением Годвина был
22



Шелли! Еще в период обучения в Итонской школе в 
1810 г. Шелли прочел «Политическую справедливость» и 
первые три романа Годвина, а позднее, в 1812 г. с 
удивлением узнав от Саути, что властитель его дум еще 
жив, вступил с ним в переписку и жадно прислушивался 
к его наставлениям.

В начале февраля 1812 г. поэт уезжает в Ирландию, 
надеясь в ее борьбе за независимость найти достойное 
применение своим силам и способностям. О политических 
симпатиях Шелли этого времени как нельзя лучше го­
ворит его стихотворение «К республиканцам Северной 
Америки» («То the republicans of North America», 1812; 
опубл. 1870) , вдохновленное революционными событиями 
в Мексике. Успехи мексиканских патриотов, восставших 
против испанского владычества, питают веру поэта в 
победу ирландского народа. Эта вера пронизывает 
дублинские письма Шелли к английским корреспондентам 
(Элизабет Хитченер и Уильяму” Годвину) и строки его 
поэтического обращения «К Ирландии» («То Ireland», 
1812; опубл. 1870).

Социальные, национальные и религиозные противо­
речия, издавна душившие Ирландию, сплелись в один 
узел, и этот узел затягивался все туже. Английское 
правительство, напуганное восстанием 1798 г., провело 
акт об унии (1801), положивший конец ирландскому 
парламенту, а вместе с ним — остаткам автономии «зеле­
ного острова». Первым ответом на унию было вооружен­
ное восстание патриотов под предводительством Роберта 
Эммета в 1803 г.*» оно было жестоко подавлено, а его 
руководитель каЗнен. Шелли воспел Эммета как 
национального героя Ирландии в стихотворении «На 
могиле Роберта Эммета» («On Robert Emmet’s grave», 
1812; опубл. 1887).

В первые же дни пребывания в Дублине Шелли 
сошелся с деятелями освободительного движения 2 и с 
головой окунулся в работу, выступая как политический 
публицист, оратор, поэт. 28 февраля он принял участие в 
митинге, состоявшемся в здании театра, вде произнес 
пылкую речь. Как сообщали дублинские газеты, он ска­
зал, что он — англичанин и при мысли о преступлениях, 
совершенных его нацией в Ирландии, не может не крас­
неть за своих соотечественников, виновных в страданиях 
Ирландии и беспросветной нищете ее народа. Шелли 
публикует и распространяет на улицах Дублина свое 
«Обращение к ирландскому народу» («Ап Address to the 
Irish people», 1812). Памфлет был обращен к самой 
широкой аудитории, написан простым языком и издан на
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дешевой бумаге: следуя примеру Томаса Пейна, автор 
делал все для того, чтобы каждый бедняк мог приобрести 
и прочесть его «Обращение». Свою задачу он видел в 
просвещении народных масс, в пробуждении в них духа 
независимости, в разъяснении унизительности их рабско­
го положения.

Шелли ратовал за мирное разрешение социальных, 
национальных и религиозных конфликтов; однако нарисо­
ванная им в «Обращении» картина бедствий ирландского 
народа была так выразительна и правдива, автор с таким 
гневом писал о политике насилия и гнета, проводимой в 
Ирландии английским правительством, что Годвин счел 
своим долгом предостеречь его: «Шелли, вы готовите 
кровавый спектакль!» (ShL, I, 269—270).

Антиправительственный, демократичесий характер 
имел и другой памфлет Шелли этого периода — «Декла­
рация прав» («The Declaration of Rights», 1812). Отпеча­
танный в виде прокламации, памфлет пункт за пунктом 
излагал политическое кредо молодого автора. В духе 
«Общественного договора» Руссо Шелли доказывал, что 
всякое правительсвто существует только с согласия тех, 
кто наделил его властью, и по их воле может быть в любой 
момент распущено. Среди неотъемлемых человеческих 
прав автор называл право личности на свободу слова, 
мысли, совести и на равное участие в пользовании природ­
ными благами. (См.: ShPr, 70—72). Завершалась прокла­
мация словами мятежного Сатаны из Мильтонова «По­
терянного рая», обращенными к поверженным со­
ратникам: «Очнитесь, восстаньте иль вечно оставайтесь 
падшими!».

Политическая деятельность Шелли в Ирландии не 
принесла сколько-нибудь ощутимых практических 
результатов. Ни прямое обращение к ирландскому народу, 
ни филантропические призывы к власть имущим, ни 
попытки создать Ассоцицию патриотов-единомыш- 
ленников не увенчались успехом. «До вих пор я не имел 
представления о глубине человеческих бедствий, — 
признавался Шелли в письме к Годвину от 8 III 1812 г* — 
Бедняки Дублина решительно самые убогие и нищие из 
всех. В узких улочках ютятся тысячи людей — сплошная 
масса копошащейся грязи! Каким огнем зажигают меня 
подобные зрелища! И сколько уверенности придают они 
мне в стремлении преподать урок добродетели тем, кто 
топчет своих ближних, доводя их до состояния, худшего, 
чем сама смерть. И к этим людям я в своем воображении 
адресовался! Как быстро изменились мои взгляды на этот 
предмет!» (ShL, I, 268).
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В начале апреля 1812 г. Шелли и Гарриет уезжают в 
Уэльс. Он пишет, что сожалеет не о предпринятой им 
попытке участвовать в сражении за свободу, а лишь о 
малой ее плодотворности (ShL, I, 282). Бездна нищеты и 
унижения, открывшаяся ему в угнетенной, обездоленной 
стране, вызывает в нем не уныние и мизантропию, но 
благородное негодование и жажду действия.

Покинув Ирландию, Шелли не прекращает 
публицистической деятельности и далек от мысли склады­
вать оружие. Летом того же года в Барнстэпле (Уэльс) 
выходит анонимно его «Письмо лорду Элленборо» («А 
Letter to Lord Ellenborough», 1812), отстаивающее свободу 
слова и печати. Непосредственным поводом к его 
написанию послужил процесс над одним из представите­
лей радикальной прессы Даниелом Итоном, 
отважившимся опубликовать третью часть книги Томаса 
Пейна «Век разума». После обвинительной речи лорда 
Элленборо суд присяжных приговорил шестидесятилетне­
го Итона к двухчасовому стоянию у позорного столба и к 
полутора годам тюремного заключения. Ли Хент сообщал 
в «Экзаминере», что гражданская казнь Итона обернулась 
для него настоящим триумфом: толпы людей приветство­
вали его аплодисментами, забросали эшафот цветами.

«Письмо» Шелли было отпечатано в июле тиражом в 
1000 экземпляров и немедленно разослано друзьям и зна­
комым. Защищая Итона, автор отстаивал свободу мысли, 
обличал произвол английских властей. «Я чувствую, — 
писал он, — что е<̂ 1и бы закон о сожжении еретиков не 
был отменен <.. .> в Смитфилде вскоре вновь запылали бы 
костры инквизиции. И теперь уже раздаются удары бича, 
в свое время заставившие Декарта и Вольтера покинуть 
родину, слышится звон цепей, сковывавших Галилея... И 
где же? В стране, самонадеянно именующей себя 
прибежищем свободы; при господстве правительства, ко­
торое, попирая свободу мысли и слова, хвалится свободой 
печати» (ShPr, 75).

Среди поэтических произведений Шелли этого вре­
мени особого упоминания заслуживает баллада «Прогулка 
дьявола» («The devil’s walk: A ballad», 1812)—едкая 
политическая сатира на английский двор, церковь, парла­
мент, суд. Автор баллады, так же как годом позже Байрон 
в «Поездке дьявола», подражал стихотворению Кольриджа 
и Саути «Мысли дьявола» (1799) и до предела насытил ее 
политической злободневностью. Герой баллады Вельзе­
вул, решивший посетить землю в роли инспектора, оста­
навливается в Лондоне, встречается с принцем-регентом, 
министрами, священниками и законниками, с одобрением
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отзывается о преступлениях, тводимых ими и с их благо­
словения в Ирландии и в Испаний, повсюду чувствует 
себя «как дома» и остается вполне удовлетворен ца­
рящими в Англии «адскими» порядками.

Эту балладу, так же как незадолго перед тем «Декла­
рацию прав», Шелли отпечатал в виде прокламации и с 
присущим ему энтузиазмом приступил к распростра­
нению обоих произведений, используя при этом весьма 
необычные, подсказанные мальчишеской страстью к 
романтике приемы и средства. Он выходил на лодке в море 
и там, запечатав листовки в бутылки из-под микстуры, 
привязывал их к деревянным лодочкам и пускал по воле 
волн. Несколько экземпляров «Декларации» и «Прогулки 
дьявола» отправились в дальние странствия на небольших 
воздушных шарах, изготовленных домочадцами Шелли по 
его чертежам. Наконец, часть листовок Шелли поручил 
своему слуге расклеить на улицах Барнстэпла. Слуга 
вскоре был арестован, а за автором прокламаций установ­
лена полицейская слежка.

Радикальность общественных устремлений Шелли, 
зрелость его социально-политических оценок и разобла­
чений, проницательность суждений об английских зако­
нах и экономике, религии и морали уживались с наивно­
утопической верой в возможность изменить мир с 
помощью слова, с трогательной, почти детской доверчиво­
стью в отношениях с людьми, с удивительной не­
практичностью в частной жизни. Все это не раз вызывало 
иронию позднейших биографов Шелли, забывавших о 
том, что наивность и прекраснодушие юного поэта свиде­
тельствовали не столько о слабости, сколько о силе его 
характера, были сродни'прекраснодушию Дон-Кихота, его 
вере в идеалы добра и справедливости, его пренебрежению 
к собственному благополучию, неизменной готовности 
прийти на помощь слабым и беззащитным.

Мечта о всеобщем счастье и жертвенном служении ему 
составляла главный побудительный мотив жизни и твор­
чества поэта. Естественно, что на пути к осуществлению 
этой мечты Шелли, как и благородного героя Сервантеса, 
ожидало немало поражений и горьких разочарований. 
Малоуспешным оказался опыт его агитационной деятель­
ности в Ирландии. Неудачей завершались и неоднократ­
ные попытки Шелли сплотить вокруг себя группу друзей- 
единомышленников, поборников общественного блага.4 
Друг его юности Хогг бесцеремонно волочился за его 
женой Гарриет. Элизабет Хитченер, в которой Шелли 
надеялся обрести истинную «сестру души своей», 
поселившись с ним под одной крышей, оказалась самодо­
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вольной и назойливой ханжой, и ему с трудом удалось 
откупиться от нее обещанием пожизненной ренты. 
Уильям Годвин — будущий тесть поэта, мудрец-философ, 
перед которым он преклоняйся, при ближайшем знаком­
стве (первая встреча с никг состоялась осенью 1812 г.) 
показал себя сухим, черствым, жадным до чужих денег 
себялюбцем.

Живя в Уэльсе, поэт увлёкся новым грандиозным 
проектом, связанным с так называемой Тремадокской 
дамбой. Возведенная за два года до этого для осушения 
дна залива, гигантская дамба после весенних штормов 
пришла в негодность и нуждалась в серьезной реконст­
рукции. Уверовав в возможность создать на отвоеванной 
у моря «свободной» земле общину свободных и равноправ­
ных тружеников, Шелли предложил свои услуги владель­
цу дамбы и с присущей ему энергией взялся за дело — 
выступил перед жителями округи с жаркой речью, 
организовал сбор денег по подписке, следил за ходом 
восстановительных работ, жертвовал собственные скуд­
ные средства. Вскоре, однако, он убедился в несбыточ­
ности своих мечтаний: около тысячи человек, привлечен­
ных к строительству насыпи, ютились в ужасных ус­
ловиях, терпели голод и холод, почти ничего не получая 
за свой труд по вине местных землевладельцев. Ко всему 
прочему властям стало известно о бунтарских настро­
ениях Шелли. На него было организовано покушение.5 
Поэт вынужден был покинуть Уэльс. Так завершился этот 
в полном смысле слова «фаустовский» эпизод его 
биографии.

Полгода, проведенные Шелли в Тремадоке, были на­
полнены кипучей деятельностью: поглощенный хлопо­
тами о дамбе, он вместе в тем находил время и душевные 
силы для помощи нуждающимся, вел обширную пе­
реписку с друзьями, как и прежде, исключительно много 
читал. Список книг, приложенный им к письму лондон­
скому книгоиздателю Томасу Хукему (см. ShL, I, 340— 
341), поражает воображение: тут и «Королева фей» Спен­
сера, и «Зоономия» Эразма Дарвина, и знаменитая фран­
цузская «Энциклопедия», и философские труды Спинозы, 
Юма и Канта, и многочисленные исторические сочинения 
древних и новых авторов (Геродота, Фукидида, Плутарха, 
Гиббона, Саути и др.). К этому же периоду относится 
интенсивная работа Шелли над «Королевой Мэб» («Queen 
Mab: A Philosophical роет», 1813).

В 1839 г. открывая первое собрание поэтических 
сочинений Шелли поэмой «Королева Мэб», Мери Шелли 
указывала в послесловии к ней, что сам автор вряд ли
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согласился бы включить ее в книгу своих стихов. 
Действительно, протестуя против вышедшего в свет в 
1821 г. пиратского издания поэмы, Шелли писал, что 
считает ее как в идейном, так и в художественном отно­
шениях «сырой и незрелой » — «crude and immature» (ShL,
II, 300—301).

Первая поэма Шелли и впрямь еще несет на себе 
печать ученичества: в ней много риторики и дидактики, 
встречаются поэтические штампы и тяжеловесные конст­
рукции, а некоторые из проповедуемых автором идей, 
вроде идеи абсолютного детерминизма или апологии веге­
тарианства как верного средства исцеления человеческой 
природы, наивны и механистичны. Вместе с тем суровый 
приговор, который вынес своему детищу Шелли, спра­
ведлив лишь отчасти: по дерзости и космической 
грандиозности замысла «Королева Мэб» не уступает 
лучшим созданиям поэта. Не уступает она им и по 
своей иконоборческой мощи и по вдохновенности 
пронизывающих ее финальные песни пророческих инто­
наций.

Не случайно, несмотря на «микроскопический» (всего 
в 250 экземпляров) тираж 1813 г., поэма быстро завоевала 
симпатии радикально настроенных кругов. Байрон ценил 
«Королеву Мэб» едва ли не выше всех других произве­
дений друга;6 Ричард Карлайл, впервые познакомившись 
с поэмой в тюремной камере, стал ее страстным почита­
телем и пропагандистом,7 позднее Роберт Оуэн распро­
странял поэму на социалистических митингах, с 
восхищением отзываясь о ее авторе.8 В 1830—1840-х 
годах, когда одно за другим увидели свет около полутора 
десятков отдельных изданий поэмы, она стала настольной 
книгой английских чартистов.

Произведение большого социально-философского зву­
чания, первая попытка молодого автора осмыслить в 
поэтически обобщенной форме исторические битвы 
эпохи, — как отгремевшие, так и еще только назрева­
ющие, — «Королева Мэб» была воспринята совре­
менниками как провозвестница грядущих схваток между 
силами прогресса и реакции. Ее гражданский пафос, бла­
городство одухотворяющих ее идеалов, вера в будущее 
человечества поражали смелостью и новизной даже на 
фоне революционных изменений в английской литературе 
эпохи романтизма. Вместе с тем произведение Шелли еще 
тысячами нитей было связано с прошлым просвети­
тельским веком; эта связь проявляется и в особенностях 
художественной структуры поэмы, и в философских, 
этических, политических тяготениях ее автора.
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Основу мировидения Шелли в ранний период его 
творчества составляла концепция так называемой великой 
цепи бытия, согласно которой все во вселенной — от 
атома до созвездия, от букашки до человека — взаимосвя­
зано, упорядочено, имеет строго определенное назна­
чение. Концепция эта, унаследованная поэтом от предше­
ственников (ей отдали дань Шекспир, Мильтон, Поп), 
переосмысляется им и в дальнейшем все больше смыкает­
ся с распространенной в начале XIX в. шеллингианской 
«философией тождества».9 Бытие понимается поэтом как 
единство, управляемое законами аналогии, как бесконеч­
ная вереница форм единой в своей сущности материи, 
каждая частица которой связана с другой родственными 
узами: «Нет в целом мире атома, который /  Однажды не 
был частью человека; /  Нет капельки дождя в прозрачной 
туче, /  Что не текла б когда-то в чьих-то жилах» (пере­
вод А ¥.). — «There’s not one atom of yon earth /  But once 
was living man; /  Nor the minutest drop of rain /  That 
hangeth in its thinnest cloud, /  But flowed in human veins» 
(ShPW, 769).

У поэтов Ренессанса, а позднее у Мильтона и Попа 
цепь бытия тянется от Бога, творца всего сущего, к самым 
низким формам материи; Бог — одухотворяющее начало 
вселенной. По словам Попа, «Все суть лишь звенья в 
необъятном целом, /  Где Бог — душа, Природа служит 
телом».10 В интерпретации Шелли великая цепь оказыва­
ется лишенной своего высшего звена — в ней не находится 
места Богу. Ра&ивая в примечаниях к «Королеве Мэб» 
материалистическую в основе своей концепцию миро­
здания, автор опирается на учение Ньютона и подкрепля­
ет свои выводы цитатами из «Системы природы» Гольбаха 
и «Системы мира» Лапласа. «Множественность миров, 
неопределенная безмерность вселенной, — пишет Шел­
ли, — это предмет, о котором нельзя размышлять без 
благоговейного трепета. Для того, кто правильно ощущает 
таинственность и величие этого предмета, нет опасности 
соблазниться ложными измышлениями религиозных 
систем или обожествлением первопричины вселенной» 
(ShPW, 801). Отрицая существование Бога-творца, 
Шелли утверждает вместе с тем, что в основе всего сущего 
лежит духовное начало, душа (см.: QM, IV, 139—143; III, 
226—240), иными словами, он пантеистически одухотво­
ряет материю. Шеллиевский «дух природы» («Spirit of 
nature») — это свего рода, энергетическое начало, изна­
чально присущее материи, ее движущая сила.

Историческое развитие человечества представляется 
поэту неразрывно связанным с жизнью природы, космоса;
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он убежден, что разлитые во вселенной закономерности 
всеобщего движения не враждебны человеку. Это убеж­
дение зиждется у молодого поэта на просветительском 
учении о необходимости, провозглашающем принципы 
детерминизма основой всякого развития (это учение, за­
метим в скобках, скоро стало казаться Шелли бездушным 
и мрачно фаталистическим). Но в 1813 г. он вслед за 
Гольбахом и Годвином рассматривал необходимость как 
неумолимый закон, целенаправленное действие которого 
проявляется в жизни природы так же, как и в истории 
человечества (см. ShPW, 809). Обусловленная необ­
ходимостью эволюция существующих социальных форм 
приведет человечество к конечной разумной цели; она 
будет достигнута тогда, когда «голос разума, громкий, как 
голос природы, разбудит нации» — «when Reason’s voice /  
Loud as the voice of Nature, shall have waked /  The nations» 
(QM, III, 126—128).

Оптимизм Шелли подкрепляется просветительской 
верой в изначально добрую природу человека, которая, 
будучи искажена влиянием уродливой среды, должна все 
же победить под действием благоприятных материальных 
и моральных условий. По словам поэта, «есть в каждом 
сердце семя совершенства» — «every heart contains 
perfection’s germ» (QM, V, 147), и это семя обещает дать 
могучие всходы, если только его не будут подавлять ни 
бремя собственных страстей индивида, ни какие бы то ни 
было формы внешнего — социального, экономического^ 
религиозного — угнетения. Идеи «перфектибилизма» 
были усвоены Шелли у Кондорсе, книгой которого «Очерк 
исторического развития человеческого разума», «еван­
гелием совершенствования», он увлекался. В начале XIX 
столетия теория совершенствования стояла в центре фило­
софских споров, имевших весьма очевидный поли­
тический подтекст: борьба с этой теорией велась во имя 
прошлого, следовательно, против революции, и, на­
против, щюповедь идей перфектибилизма предполагала 
веру в общественное развитие, в необходимость изме­
нения социального строя и служила оправданием рево­
люции.11

Центральная идея, составляющая философский стер­
жень «Королевы Мэб», — идея непрерывного поступатель­
ного движения истории. Именно с движением истории, а 
не с традиционным развитием характера, личных судеб 
героя связан сюжет поэмы. Автор «Королевы Мэб» 
«смотрит вперед и вспять», «его мысль странствует в 
вечности». «Прошлое, Настоящее и Будущее — вот 
величественные и всеобъемлющие темы этой поэмы», —
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подчеркивал Шелли в письме к издателю Хукему (ShL, I, 
324).

Поэма написана в форме романтического видения. 
Волшебница Мэб, фея-хранительница человеческих су­
деб, является во сне прекрасной девушке Ианте и 
увлекает ее душу в заоблачные выси, чтобы открыть 
ей смысл бытия, законы движения истории. Жанр 
видения позволяет автору создать философско-обобщен- 
ную, поэтически впечатляющую картину истории че­
ловечества — от ее истоков до теряющихся в вечности 
контуров будущего.

Центральной пространственно-временной оппозицией 
является для Шелли оппозиция конечного и бесконечного, 
времени и вечности; при этом вечность осмысляется 
поэтом не как сфера Бога, но как сфера абсолютного 
добра, истины и красоты, сфера бесконечной и универ­
сальной гармонии. Время же, в восприятии поэта, тожде­
ственно истории и представляет содой сферу, лишенную 
гармонии, сферу, где сталкиваются в непримиримом 
конфликте добро и зло, истина и ложь, красота и уродст­
во.1 Человечество, согласно Шелли, сможет приобщиться 
к вечности, лишь установив на всей земле справедливый 
и гармоничный общественный порядок. Тогда, — пишет 
поэт, — «седое Время — грозный победитель, /  Что в гор­
дом одиночестве так долго /  Владычествовал, шествуя не­
слышно /  И повергая в прах народы мира, — / Отступит в 
страхе...» {перевод А. ¥.).*— «Even Time, the conqueror, 
fled thee in his fear; /  That hoary giant, who, in lonely 
pride, /  So long had ruled the world, that nations fell /  
Beneath his silent footstep» (QM, IX, 23—26).

С точки зрения вечности жизнь человека столь же 
эфемерна, сколь эфемерно бытие «мельчайшей твари, / 
Которой хрупкая зеленая былинка, /  Что поутру 
родившись, /  Умирает в полдень, /  Вселенной служит» 
(перевод А. ¥.). —«...those living things, /  То whom the 
fragile blade of grass, /  That springeth in the morn /  And 
perisheth ere noon, Is an unbounded world» (QM, II, 
226—230).

Но человек способен одолеть всесокрушающее время, 
наполнив каждый миг своего существования напряженной 
деятельностью сердца и ума. «Я меряю не мерою мгно­
вений /  И месяцев обманчивый твой бег, — обращается 
поэт к стремительно движущемуся „угрюмому потоку 
времени44. — ...Любовь и жажда действия и мысли, /  Со­
гретые огнем кипучей страсти, /  Длинней и ярче делают 
мой день!» {перевод К. Бальмонта) . — «Г measure not / 
By months or moments thy ambiguous course. /  The
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sense of love, /  The thirst for action, and the impassioned 
thought /  Prolong my being. — Notes on „Queen Mab“» 
(ShPW, 825). Человек способен прорваться к вечности, к 
бессмертию, посвятив свою жизнь борьбе с царящим в 
мире злом: память о тех, чьи имена приводят в трепет 
земных владык, о тех, кто достойно прошел свой земной 
путь, не умирает —«the deathless memory of that man, 
whom kings / Call to their mind and tremble; the 
remembrance /  With which the happy spirit contemplates / 
Its well-spent pilgrimage on earth, /  Shall never pass away» 
(QM, III, 165—169).

В поэме Шелли отчетливо различимы три временных 
пласта: время реальное, бытовое, служащее своего рода 
рамкой всего полотна (те несколько предрассветных 
минут или часов, в течение которых возлюбленный Иан- 
ты, Генри, склонившись над ней, оберегает ее сон); время 
магическое, чудесное — время, проведенное духом Ианты 
в пути через необозримые просторы вселенной в фан­
тастической колеснице королевы Мэб и в ее дворце; и, 
наконец, время историческое и утопическое (картины 
прошлого, настоящего и будущего, которые — благодаря 
чарам феи — открываются взору пробужденной от сна 
души Ианты). Соответственно меняются и пространствен­
ные координаты поэмы: ограниченный бытовой локус 
распахивается в космос; волшебное пространство дворца 
королевы Мэб позволяет ей и ее гостье видеть то, что 
отделено от них огромной пространственной и временной 
дистанцией: земной шар, былые блестящие цивилизации, 
современные города и страны и, наконец, лучезарный мир 
будущего.

Художественная вселенная Шелли имеет множество 
точек соприкосновения с реальным историческим време­
нем и географическим пространством: это и намеки на 
известные исторические события (пожар Москвы, отступ­
ление французской армии из России и т. д.), это и реаль­
ные топонимы (вечный Нил, Афины, Рим, Спарта, Грен­
ландия, Англия и т. д.), это, наконец, и абстрактно-обоб­
щенные, но исторически верные описания нещадной 
эксплуатации человека человеком, религиозного мрако­
бесия, кровавых войн.

Спрашивается, зачем понадобилось поэту, интерес 
которого был сосредоточен на судьбах человеческой 
цивилизации, воспарять над грешной землей в 
космические дали. Ответ на этот вопрос кроется, по- 
видимому, в особенностях замысла и поэтической манеры 
Шелли. Поэт искал, образно говоря, точку опоры, подоб­
ную той, с помощью которой Архимед надеялся сдвинуть
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вселенную (не случайно знаменитое изречение древнегре­
ческого ученого стоит эпиграфом к поэме). Уводя читате­
ля в иной мир, Шелли позволял ему взглянуть на землю- 
муравейник с высоты философских раздумий, откуда ста­
новились особенно очевидными неблагополучие земных 
дел и насущная необходимость коренного социального 
переустройства.

Как давно установили исследователи, в сюжетно-ком- 
позиционном и в идейном отношении «Королева Мэб» 
имела немало общих черт с популярной в начале XIX в. 
повестью «Руины» (1791), принадлежавшей перу 
К. Ф. Вольнея, французского писателя-простветителя, 
близкого к Гольбаху. Повесть Вольнея открывается 
описанием разрушенной, некогда блестящей 
цивилизации. Герой книги, странник, среди развалин 
Пальмиры размышляет о бренности всего земного и тщете 
человеческих дерзаний перед лицом безжалостного вре­
мени. Страннику является Дух и разъясняет ему, что не 
природа, не необходимость, а жестокие правители, неве­
жество и религиозный фанатизм повинны в крушении 
древних цивилизаций. Дух увлекает странника в небес­
ные сферы, откуда земной шар кажется не больше лунного 
диска. Перед потрясенным героем разворачиваются 
картины угнетения, социальной несправедливости, бес­
смысленных кровопролитий. Дух позволяет спутнику за­
глянуть в будущее: с прогрессом знаний на земле насту­
пает век разума, «одна из наций Европы» совершает 
великую революцию, открывающую перед миром путь к 
Свободе, Равенству, Братству.13

И Вольней в «Руинах», и Шелли в «Королеве Мэб» 
обращаются к жанру видёния, имевшему давнюю 
традицию в европейской литературе. Подобно своим 
великим предшественникам (Данте, Ленгленду, Мильто­
ну, Беньяну и др.), оба художника стремятся не только 
дать критический синтез собственной эпохи и тысячелет­
ней истории человечества, но и приоткрыть завесу гряду­
щего. Они осуждают тиранию, рабство, захватнические 
войны, обрушиваются на религию и церковь, по-вольте- 
ровски призывая современников «раздавить гадину».

Сходство проблематики и общего плана «Королевы 
Мэб» и «Руин», в значительной мере обусловленное 
общностью традиций, на которые опирались оба писателя, 
было, разумеется, относительным: Шелли отказывается 
героизировать прошлое, воспевать величие былых 
цивилизаций в духе так называемой «поэзии развалин», 
на развитие которой повесть Вольнея оказала заметное 
влияние. Не величие архитектурных сооружений древ-

3 Заказ № 1227 33



ности привлекает автора «Королевы Мэб»: он ведет речь 
о подневольном труде тысяч и тысяч изнуренных голодом 
и непосильной работой людей, воздвигших все это «по­
стыдное великолепие» по прихоти выжившего из ума 
честолюбца (см.: QM, II, 135—148). Созерцание руин 
Пальмиры пробуждает у поэта не ностальгические вос­
поминания о былом, но мечты о будущем; разрушенный 
временем дворец тирана становится для него символом 
неизбежного крушения деспотических режимов (см.: QM, 
IX, 93—96).

Особенно глубоки различия заключительной песни 
«Королевы Мэб» и последних глав «Руин». Вольней рабо­
тал над повестью в годы революционного подъема и верил 
в близкое торжество идеалов разума. Шелли создавал 
свою поэму в эпоху реакции и упадка веры в светлое 
царство разума, возвещенное просветителями. Вот почему 
в отличие от Вольнея, запечатлевшего в заключительных 
главах «Руин» современные ему революционные события 
и видевшего в них канун новой эры в жизни человечества, 
Шелли в «Королеве Мэб» предпочитает не касаться горь­
кого опыта французской революции и осуществление де­
кларированных ею идеалов связывает с далеким будущим.

Отношение Шелли к французской революции и к 
революционным потрясениям вообще было неоднознач­
ным. Как и его учитель Годвин, поэт никогда не одобрял 
насилия, был противником восстаний и гражданских войн, 
но заявлял, что если бы такие события произошли, он 
встал бы на сторону народа (см.: ShL, I, 221). По- 
годвиновски веруя в могущество слова и в возможности 
совершенствования, заложенные в человеческой природе, 
Шелли вместе с тем подвергал сомнению практическую 
действенность рационалистической программы Годвина. 
«„Политическая справедливость14, — писал он, — была 
издана впервые в 1793 г.; прошло почти двадцать лет с тех 
пор, как ее принципы были повсеместно обнародованы. 
Что же за этим последовало? Разве люди перестали сра­
жаться? Разве порок и нищета исчезли с лица земли?...» 
(ShL, I, 267). Однако, как ни убежден был автор «Коро­
левы Мэб» в необходимости коренного переустройства 
мира (не случайно в поэме возникает образ топора, под 
корень рубящего ядовитое древо — символ уродливого со­
циального строя.— См.: QM, IV, 82—89), главные свои 
надежды он, как и Годвин, связывал с мирным бескров­
ным переворотом, с нравственным совершенствованием и 
политическим просвещением народа.

Шелли воспринял наиболее радикальные черты уче­
ния Годвина, его веру в высокое назначение человека,
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сочувствие обездоленным, ненависть к любым формам 
угнетения, отвращение к меркантильному духу века. Поэт 
обличает в «Королеве Мэб» «коронованных убийц» — мо­
нархов, чьи презренные троны куплены преступлениями 
и предательством, «раззолоченных мух» *— дворян, 
паразитирующих на теле народа, лживых и лицемерных 
священников, «аристократию богатства» — буржуазию, 
превратившую мир в гигантский рынок, в царство всеоб­
щей купли и продажи: «Продажно все: продажен свет 
небес, /  Дары любви, что нам даны землею, /  ...Все, что 
есть в нашей жизни, жизнь сама, /  Содружество людей, 
свободы проблеск ... — /  Все на публичном рынке прода­
ется» (перевод К. Бальмонта). — «All things are sold: the 
very light of Heaven /  Is venal; earth unsparing gifts of love, 
/  All objects of our life, even life itself, /  And the poor 
pittance which the laws allow /  Of liberty, the fellowship of 
man ... /  Are bought and sold as in a public mart» (QM, V, 
177—186).

Вскрывая вопиющие социальные контрасты нищеты и 
богатства, произвола и бесправия, автор «Королевы Мэб» 
противопоставляет кучке праздных трутней, утопающих 
в роскоши и разврате, массу тружеников, крестьян и 
ремесленников, гнущйх спину «на аристократию, на 
армию, на фабрикантов» — Notes on «Queen Mab» (ShPW, 
832). «Земледелец, без которого общество перестало бы 
существовать, — пишет Шелли, — бьется в жалкой 
нищете, окружен презрением и умирает от того самого 
голода, который уничтожил бы остальное человечество, 
если бы он не работал так усердно». «Нет истинного 
богатства ни в чем, кроме труда человека», — утверждает 
поэт, вторя Годвину (ShPW, 804).

Вслед за Годвином, который в полемике с Эдмундом 
Берком, называвшим народ «стадом свиней», показал, 
какими сокровищами ума и благородства обладают люди 
из народа,1 Шелли в «Королеве Мэб» с горечью говорит 
о том, как много неведомых Мильтонов, безвестных Ка­
тонов и Ньютонов погубило бесчеловечное общество (см.: 
QM, V, 137—146). Именно доверие Шелли к потенциаль­
ным духовным силам народа служило источником его 
исторического оптимизма.

Трагическому миру npQuuioro и настоящего противо­
поставлен в «Королеве Мэб» идиллически-прекрасный 
мир будущего, не знающий нищеты, несправедливости, 
войн и преступлений. Любопытно, что, воплощая в поэме 
одну из древних грез человечества, Шелли в духе Руссо 
отказывается омрачать созданную им картину городскими 
фабричными пейзажами. Вместе с тем, вопреки
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предписаниям Руссо, в идеальном обществе Шелли про­
цветает наука, помогая людям проникнуть в тайны 
природы и слиться с ней в гармоническом единстве. Пре­
ображается лицо земли, пустыни покрываются 
пастбищами, нивами, садами и лесами. «Земля своею 
грудью материнской /  Питает мириады, и они /  Ее за все 
заботы награждают» (перевод К. Бальмонта). — «The 
fertile bosom of the earth gives suck /  To myriads, who still 
grow beneath her care, / Rewarding her with their pure 
perfectness» (QM, VIII, 109—111). — В обществе, где вла­
ствуют любовь и альтруизм, равенство и труд, иным — 
свободным, прекрасным и счастливым — становится чело­
век.

Хотя реальные пути преобразования мира и конкрет­
ные формы гармоничного человеческого общежития оста­
ются неясными Шелли, его поэму отличает, говоря сло­
вами М. М, Бахтина, «продуктивная устремленность в 
будущее». Автор «Королевы Мэб», как и его совре­
менники, социалисты-утописты — Сен-Симон, Фурье, 
Оуэн, верит, что человечество придет к своему Золотому 
веку, и локализует его не в далеком прошлом, не на 
небесах, а «впереди человечества».

Поэмой «Королева Мэб» Шелли вторгался в самую 
гущу идейной борьбы своего времени. При всей глубокой 
связи с идеями Просвещения она принадлежала своей 
эпохе в той же мере, в какой ей принадлежали вы­
ступления Байрона и Коббета в защиту луддитов. «Ко­
ролева Мэб» родилась не в кабинетной тиши, но на 
гребне исторических битв эпохи, как живой отклик мо­
лодого автора на самые насущные проблемы европейской 
действительности.15 Жизненный опыт Шелли — столкно­
вение с ханжеской моралью и церковью, изгнание из 
университета, разрыв с отцом, скитание и бедность, 
защита жертв реакции, участие в национально-осво­
бодительной борьбе ирландского народа — в косвенной, 
сложно преломленной форме воплотился в его первой 
большой поэме. Опираясь на демократические традиции 
национальной и европейской культуры, критически 
осмысляя эти традиции в свете французской революции 
и тектонических сдвигов, происходивших в жизни Ев­
ропы на рубеже XVIII—XIX веков, Шелли создал 
произведение смелое и новаторское.
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2. ГОДЫ СКИТАНИЙ 
(«АЛАСТОР», «ВОССТАНИЕ ИСЛАМА»)

Началом нового периода в творческом развитии 
Шелли можно условно считать его первый отъезд из 
Англии 28 июля 1814 г. Исключительную роль в судьбе 
поэта сыграла встреча с Мери Годвин (1797—1851), до­
черью почитаемого им философа. В глубоком убеждении, 
что без взаимной любви брак не только не возможен, но 
даже преступен, Шелли решился оставить Гарриет. Без 
благословения церкви он соединился с Мери и бежал с ней 
за границу. Юных любовников сопровождала сводная 
сестра Мери, Клер Клермонт,1 жаждавшая свободы от 
родительской опеки.

Путешественники поехали сперва в Париж, потом в 
Швейцарию, Германию, Голландию, но после, шести не­
дель скитаний из-за полного безденежья вынуждены были 
вернуться на родину, где прожили до мая 1816 г. Для 
молодой пары наступили трудные времена: непрерывная 
нужда, страх перед заключением в долговую тюрьму, 
длительные разлуки (приходилось прятаться от кредито­
ров) , неуверенность в завтрашнем дне, частые переезды — 
превращали их жизнь в тяжкое испытание.

В эти годы Шелли сравнительно мало писал, но по­
глощал огромное число книг. Он изучал греческий язык и 
философию, древнюю и современную, особенно 
философию французского Просвещения. Во всех этих 
занятиях участвовала и Мери: в ее дневниках сохранились 
длинные списки книг, которые они читали вместе. Живя 
в Англии с осени 1814 до весны 1816 г., Шелли написал 
только одну большую поэму — «Аластор, или Дух одино­
чества» («Alastor, or the spirit of solitude»). Шелли работал 
над нею в последние месяцы 1815 г.; опубликована она 
была весной 1816 г.

Вопреки обычаю, «Аластор» не есть имя героя, но 
означает (по-гречески) «дух одиночества», то есть злой 
дух, погубивший героя, молодого поэта. По мнению
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американского исследователя Камерона, Шелли передает 
здесь горестные переживания нескольких лет своей 
жизни, свои разочарования и поражения.3 Это лишь 
отчасти верно. Несомненно, личный, исповедальный тон 
характеризует многие из важнейших произведений эпохи 
романтизма. Потребность самопроявления, ясно обна­
ружившаяся во времена господства сентиментализма и 
поразившая читателей Руссо, Стерна, молодого Гете, в 
романтический период чрезвычайно усилилась. О том, как 
складывалось и развивалось сознание поэта, повествовали 
«Прелюдия» и «Прогулка» Вордсворта; взволнованные 
признания изливаются в «стихотворениях-беседах» и одах 
Кольриджа и даже фантастическая Одиссея его «Старого 
моряка» была, в сущности, рассказом о муках души, 
обретающей себя в искуплении вины; собственные черты, 
пусть стилизованные, односторонние, в чем-то 
мистифицирующие, запечатлел в своих поэмах Байрон, 
«гордости поэт»; о творческих сомнениях и исканиях 
рассказал юный Ките в поэмах «Эндимион» и «Гиперион»; 
самоисследованием стал и «Аластор».

Во всех этих поэмах отчетливо выражен характерный 
романтический мотив непреодолимого одиночества души 
в мире, поглощенном своекорыстными и суетными забо­
тами. Герой, обреченный на непонимание и враждебность 
окружающих, ищет покоя и исцеления на лоне природы, 
благостной в своей вечной красоте. В поэме Шелли, 
следовательно, выражены не только личные горести, но и 
традиционные романтические проблемы и темы. В 
отличие от прямой дидактичности «Королевы Мэб», от 
пронизывающего ее политического и общественного пафо­
са «Аластор» знаменует попытку отойти от злобы дня, от 
прямого изложения идей, в особенности идей великих 
предшественников. Шелли хочет проложить самостоя­
тельный путь, определить собственные духовные возмож­
ности и свое отношение к действительности.

К этому времени Шелли уже понял, что его попытки 
оказать деятельную помощь людям осуждены на неуспех: 
бесплодны были агитация в Ирландии, старания помочь 
голодающим в Уэльсе и в Англии, хлопоты о гонимых 
радикалах, о семьях казненных луддитов. Шелли 
выбивался из сил, отдавал последние гроши, входил в 
долги, один раз даже ради несчастной нищенки снял с себя 
ботинки и шел босой, но все его усилия, он сам чувство­
вал, были тщетны. Наблюдения его в Ирландии, в разо­
ренной войной континентальной Европе, в английских 
селениях — все говорило о невозможности спасти заблуж­
дающееся и страдающее человечество.
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«Аластор» повествует об опасностях, подстерегающих 
молодого идеалиста, утратившего веру в способность со­
действовать общественному преобразованию. Эта поэма 
плод интроспекции и в то же время — объективно обоб­
щенного душевного опыта целого поколения утративших 
веру радикалов. Недаром так явны связи между героем 
«Аластора» и Одиноким, центральным персонажем Ворд- 
свортовой «Прогулки», который прошел путь от страстно­
го увлечения идеями революции к полному от них отказу.

Герой «Аластора» — юный поэт, посвятивший себя 
поискам истины и добра. Прекрасный телом и душой, он 
жаждет познания, чтобы оно могло принести людям сча­
стье. Он странствует из страны в страну, посещает про­
славленные города древности — Вавилон, Иерусалим, 
Мемфис, Фивы, Афины, — устремляется в долины 
Персии, Индии, в горы Кавказа. Во всех своих стран­
ствиях он неразлучен только с одиночеством. Оглушенный 
внутренней тревогой, он презрел, даже не заметил любовь 
арабской девушки и все силы чувства сосредоточил на 
таинственном и прекрасном видении — оно явилось ему во 
сне и пленило его голосом, который был словно голосом 
его души — «Her voice was like the voice of his own soul» 
(«Alastor», 153). Этот голос говорил ему о знании, правде 
и добре, о высоких надеждах на божественную свободу. — 
«Knowledge and truth and virtue were her theme /  And lofty 
hopes of divine liberty» («Alastor», 158—159). И голос этот 
сливался с неземной музыкой и вызвал ответный огонь в 
его сердце. Но в радостный миг соединения любящих 
видение внезапно исчезло.

Потрясенный потерей, поэт продолжает свои бесцель­
ные блуждания. Напрасно надеется он вновь встретить 
таинственную деву — она исчезла навсегда. В утлом чел­
не, неизвестно откуда появившемся, он, жаждая смерти, 
плывет по бурному морю, потом углубляется в неведомую 
реку, которая приводит его в страну гор, лесов, скал, 
глубоких пещер и, наконец, в таинственную, защищен­
ную вековыми деревьями долину, ставшую его последним 
пристанищем. Там, ослабевший, все утративший, чуждый 
всему земному, он испустил дух. Никто не помнит теперь 
того, кто некогда уподоблялся лютне, на струнах которой 
звучала гармония небес — «А fragile lute, on whose 
harmonious strings /  The breath of heaven did wander» 
(«Alastor», 667—668).

Герой поэмы терпит поражение во всех своих 
исканиях. Его единственная награда — смерть среди на­
гой, суровой простоты гор. Представляется, что, хотя в 
образе его воплотились многие чувства Шелли, общий
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облик его скорее выражает то, чем он боялся стать, 
нежели то, чем он на самом деле был, выражает его страх 
перед слабостью более, чем ощущение слабости.4

Готовясь во время работы над «Аластором» к смерти 
(о близости ее предупредили поэта врачи), рисуя себе свои 
последние минуты, Шелли мнил, что расставание с 
жизнью будет для него возвращением к природе, ибо с ее 
приливами и отливами всегда пребывает в таинственном 
единении кровь поэта — «.. .the poet’s blood /  That ever 
beat in mystic sympathy /  With nature’s ebb and flow» 
(«Alastor», 651—653). После его смерти, говорит Шелли, 
«могучие очертания природы, сеть человеческих дел, рож­
дение и могила — они уже не те» — «Nature’s vast frame, 
the web of human things, /  Birth and the grave, they are not 
as they were» («Alastor», 719—720). Мир отвергает поэта, 
не подозревая, что без него никогда не станет таким, 
каким бы он сделал его.

В «Аласторе» Шелли предстает художником слова, 
близким основному, романтическому, направлению своей 
эпохи. Вслед за Вордсвортом поэт изобразил духовные 
искания личности, зыбкость надежд на счастливый исход, 
нерушимую связь внутреннего мира и внешнего, человека 
и природы. Вордсворт вдохновил и строгий белый стих 
«Аластора», и его образную систему, в которой все 
подчинено символике, порожденной вечной красотой 
природных начал: река, по которой плывет поэт, есть 
всепобеждающий поток жизни и в то же время — поток 
мысли; пещеры — непостижимые тайны бытия и вместе с 
тем сознание человека, отъединенное от реальности;5 горы 
символизируют высокие цели человеческие и опасность 
путей к ним, море — бури жизни и ее необъятность.

Риторическая декламация «Королевы Мэб» здесь сме­
няется анализом душевных состояний и поэтическим вос­
произведением субъективно воспринимаемой и окрашен­
ной действительности. Поэзия природы одновременно 
порождает поэта и порождается им.

Если Вордсворт был для Шелли учителем и в чем-то 
образцом, то с произведениями прямых своих совре­
менников, Байрона и Китса, соотношение его поэмы более 
сложно. Конечно, Шелли читал так называемые «восточ­
ные поэмы», но бурные страсти байроновских героев, их 
неудержимость в любви, мести, борьбе, нередко кровавой 
и безжалостной, были Шелли чужды. Его поэма, по своей 
сути антибайроновская, рисует иные, неуверенные, вы­
страданные пути самоопределения личности.

Гораздо ближе к Шелли был Ките. Оба они принадле­
жали к кругу Хента и его журнала. «Аластор» создавался
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в последние месяцы 1815 г., «Эндимион» — в начале 1817; 
Ките, следовательно, мог испытать прямое влияние 
Шелли, во всяком случае писал не без оглядки на «Ала­
стора». Но внутренняя близость обеих поэм возникла 
помимо прямого взаимного воздействия: оба молодых 
романтика озабочены судьбой поэта, открытыми ему воз­
можностями в полной мере осуществить свое предназна­
чение. Даже в описании соотношения поэзии и любви 
Ките и Шелли почти совпадают: Эндимион проникся 
жалостью к «индийской девушке» и, полюбив ее, обрел в 
ней же свою богиню, явившуюся ему, как и «дева под 
вуалью» у Шелли, во сне. Герой «Аластора», сам того не 
ведая, оттолкнул страдающую от любви к нему арабскую 
девушку и умер в тоске одиночества, так и не найдя деву 
своей мечты. Поэмы предлагают как бы различные 
варианты одной и той же ситуации, но обе исходят из 
гуманистического представления о единстве любви и жа­
лости, любви и доброты, любви и воображения, помога­
ющих ощущать страдания ближнего, как свои собствен­
ные и стремиться к возрождению людей и человечества в 
целом. К этому после долгих испытаний приходит герой 
Китса, но не герой Шелли. Отсюда и разрыв его связей с 
жизнью, и смерть.

Как отмечает Бразел, герой «Аластора», предаваясь 
радостям созерцания, отъединяется от человечества и тем 
самым не обретает подлинной человеческой сущности. 
Одиночество для Шелли, по мнению Бразела, ас­
социируется с эгоизмом, неспособностью к любви. За это 
и мстит невольно согрешившему поэту демон Аластор. 
Бразел обращает внимание на незамеченную исследовате­
лями связь между поэмой «Аластор» и опубликованной 
вместе с ней переделкой «Королевы Мэб», которую Шелли 
озаглавил «Демон этого мира» («The demon of the 
world»).7

В начале мая 1816 г., вскоре после выхода в свет 
«Аластора», Шелли, Мери и Клер поехали в Женеву и 
прожили там до конца августа. Пребывание их в Швей­
царии ознаменовалось дружеским сближением с Байро­
ном. Не будем подробно говорить о встречах и беседах 
поэтов. Об этом рассказано много и давно.8 Говорили они 
обо всем на свете — о философии, политике и литературе. 
По общему мнению исследователей, Шелли оказал на 
Байрона большее влияние, чем тот на него. Это влияние 
ощущается и в цитируемых ниже строфах о французской 
революции в третьей песни «Чайльд Гарольда» (III, 81— 
84), и в строфах о красоте швейцарских пейзажей (III, 13, 
63, 72) -г строфах, проникнутых Вордсвортовым культом
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природы, который Байрон воспринял через увлеченного 
старшим поэтом Шелли.

Во время «сентиментального путешествия» по Женев­
скому озеру и прилегающей к нему местности, связанной 
с воспоминаниями о Руссо, было задумано одно из широко 
известных стихотворений Шелли «Гимн интеллектуаль­
ной красоте» («Hymn to intellectual beauty», 1817). Как и 
последовавшее за ним стихотворение «Монблан», он заме­
чательно дополняет «Аластора» и говорит об 
интенсивности духовного развития поэта.

Нетрудно заметить, что за два года, последовавшие за 
созданием «Королевы Мэб», Шелли прошел значительный 
путь как мыслитель и философ. По мнению исследовате­
лей, верность идеям Годвина и просветителей, фран­
цузских и английских, у Шелли с самого начала сочета­
лась с элементами идеализма платоновского толка, зна­
чение которых в переломные 1814—1816 гг. возрастает: 
Шелли отходит от последовательно материалистического 
истолкования вселенной и говорит о решающем влиянии 
духовной деятельности, о том, что нельзя противопостав­
лять материю и дух, ибо материя духовна, а дух ма­
териален. В этом смысле Шелли движется в соответствии 
с общим ходом философского развития конца XVIII—на­
чала XIX в. — от механистического метафизического ма­
териализма, характерного для века Просвещения, к иде­
алистически ориентированной диалектике и историзму, 
одержавшим такую блестящую победу в классической 
немецкой философии.

В 1813—1815 гр. Шелли пишет ряд трактатов: «Опро­
вержение деизма» («А refutation of deism»), «О христиан­
стве» («On Christianity»), «О любви» («On love»), «О буду­
щем состоянии» («On a future state»), «О жизни» («Оп 
life»), «О нравах» («On morals»). Эти сочинения показы­
вают, что последовательной системы философских идей у 
Шелли не было. С одной стороны, он вслед за своими 
учителями Локком, Юмом, Гельвецием, Гольбахом, Кон- 
дорсе и более всего Годвином подчеркивает материальный 
по своей природе закон необходимости, управляющий 
вселенной; с другой стороны, отказывается п роводить 
резкую грань между материальным и идеальным и вся­
чески утверждает значение идеального фактора.

С одной стороны, Шелли не приемлет и осуждает 
христианство, видит в нем религию лицемерную, враж­
дебную счастью и свободе, с другой стороны, отрицая 
божественность Христа, высоко оценивает его моральное 
учение и сравнивает умение прощать и любить врагов 
своих с сократовским. По мнению Шелли, Христос не был
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христианином в современном, т. е. искаженном, значении 
слова; Бога Шелли считал лишь вездесущей вдохновляю­
щей людские души силой.9

С одной стороны, Шелли не раз сомневался в бес­
смертии души, с другой — не соглашался верить, что 
человек с его высокими помыслами рождается лишь для 
того, чтобы умереть. Выхода из этих противоречий Шелли 
не указывает; он ограничивается фаустовским страданием 
от неизбежности сомнения и незнания.

Итоги философских размышлений Шелли подведены 
в трактате «О жизни». Здесь он критикует как ма­
териалистическую философию, так и субъективный иде­
ализм; упрекая материалистов в поверхностности мысли, 
в нежелании додумывать до конца, Шелли отвергает и 
идею о полной «внематериальности» всего существующе­
го. В противовес он выдвигает принципы интеллектуаль­
ной философии, изложенной Уильямом Дремондом в тру­
де «Академические вопросы» («Academical questions», 
1805), которая утверждает абсолютное единство идеаль­
ного и материального и невозможность для материального 
существовать вне восприятия.10 Шелли сетует на труд­
ности, встающие перед всяким, кто пытается выразить 
идеи интеллектуальной философии. «Удивительно ли, что 
голова идет кругом, едва только глянем в бездну ничто­
жества нашего знания» (ShPr, 174).

Никакого решения проблемы бытия и познания 
Шелли не предлагает. Его ответ близок к агностицизму, 
в котором он видит грустную, но неизбежную альтер­
нативу догматизму. Хотя он несомненно обладал способ­
ностью к отвлеченному теоретическому мышлению, 
философом он не был и никакой системы не создал. Вместе 
с тем его идеи дают жизнь и значительность его 
поэтическим образам, а теоретические работы служат к 
ним комментарием. Один из важнейших заключен в трак­
тате «О любви». Воплощая моральные концепции Шелли, 
этот трактат передает как бы сердцевину мироощущения 
поэта. Главная его идея заключается в том, что любовь 
подразумевает абсолютное понимание и сопереживание, 
абсолютную общность; все это любящие распространяют 
и на всех окружающих, в которых они ищут такого же 
сочувствия и единства эмоций. Любовь оказывается осно­
вой общения между людьми, основой их личного и 
социального существования, всеобъемлющим чувством, 
связывающим человека с мировым целым.

Философские идеи Шелли в целом близки современ­
ным и предшествовавшим ему немецким мыслителям 
(Канту, Фихте, Шеллингу). В дошедших до нас списках
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прочитанных поэтом книг мы находим только Канта, но 
он изучал предисловия-манифесты Вордсворта и работы 
Кольриджа, следил за журналами «The Edinburgh review», 
«The quarterly review», за «Blackwood’s Edinburgh 
magazine», в которых публиковались рецензии на работы 
немецких философов, знал книгу Жермены де Сталь «О 
Германии» (1810, переизд. в Англии 1813), излагавшую 
их идеи, знал близкие шеллингианству «Чтения о дра­
матическом искусстве и литературе» А. В. Шлегеля 
(1809—1811).

Шелли был в курсе бурно разросшейся в последние 
десятилетия старого и первые десятилетия нового века 
литературы о Шекспире, проникнутой благодаря 
влиянию Шлегеля и Кольриджа влиянием немецкой 
идеалистической эстетики. По словам американского 
исследователя Баррела, между учением Шелли и не­
мецких философов есть аналогии, хотя он не испы­
тывал прямого их влияния.11 К концу жизни он 
подошел к ним совсем близко, и «нет ни тени сомне­
ния» в том, что, если бы не ранняя смерть, «его 
конечные умозаключения были бы тождественны их 
умозаключениям».12

Посредником между Шелли и современным ему иде­
ализмом служил Платон. Поэт изучал его еще с 
университетских времен, бесконечно чтил как философа 
и художника и не раз переводил. Вопросу о платонизме 
Шелли посвящена огромная литература; при этом многие 
англо-американские авторы прямо называют поэта пла­
тоником.1 *

В последние десятилетия, однако, западные ученые 
все чаще склоняются к иной точке зрения: часть из 
них считает мнение о платонизме Шелли крайне пре­
увеличенным;14 другая часть говорит о том, что 
влияние, оказанное на него Платоном, сочеталось с 
влиянием идей скептицизма и агностицизма.15 
Мировоззрение Шелли нельзя, разумеется, свести к 
платонизму, но нельзя вместе с тем отрицать воз­
действия на него общей системы взглядов греческого 
философа, созданных им поэтических образов, его 
представления о земной жизни как отблеске потусто­
роннего, вечного, недосягаемо совершенного мира идей. 
Как справедливо замечает Кинг-Хил, «для Шелли пла­
тонизм есть сокровищница концепций. Он использует 
в эстетике те идеальные представления, на которые 
Платон опирался в своей теории познания. Зло для 
него есть поверхностный изъян (blemish), который не 
может распространяться на вечное».16
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Исследователи подчеркивают значение для Шелли 
трактатов Платона «Пир», «Федр», «Республика», под­
черкивают, что с Платоном Шелли связывает вера в 
возможность совершенствования людей и мира, вера в 
конечную победу добра над злом, в противоречие между 
необходимостью, сковывающей развитие внешнего мира, 
и свободой мира внутреннего. Восприятие Платона у 
Шелли осложнялось изучением последователей греческо­
го философа, средневековых и более поздних.

Вопрос о платонизме Шелли существен при рассмот­
рении уже названных философских стихотворений, 
написанных в 1816 г. Первое из них, «Гимн интеллекту­
альной красоте», в характерной романтической манере 
сочетает отвлеченную философичность с личным 
признанием. Это не только рассуждение о той возвышен­
ной красоте, которая для Шелли есть, в духе учения 
Платона, некая одушевляющая вечная сила, стоящая за 
миром видимых явлений, но и взволнованный рассказ о 
том, как впервые это прекрасное явление посетило его на 
пороге юности.

Интеллектуальная красота — понятие духовное, иде­
альное: это невидимая сила (unseen Power), и на лю­
дей снисходит только тень ее, которая, подобно 
облакам или воспоминаниям о музыке, посещает их 
и вскоре ускользает. Шелли взывает к духу Красоты 
и скорбит о том, что он покинул мир, оставив людям 
страх, уныние, отчаяние. По-платоновски звучит 
мысль Шелли, что беспокойный сон жизни (life’s 
unquiet dreem) становится истинным и благотворным, 
только если на него падает отблеск незримого духа 
прекрасного;18 без него нас покидают Любовь, Надежда 
и Самоуважение; с ним мы обретаем всемогущество 
и бессмертие. Явившись к герою стихотворения в ответ 
на его лихорадочные поиски истины, дух красоты вы­
звал восторг отрока; он посвятил себя служению ей, 
ибо твердо верил, что только она может освободить 
мир от мрачного рабства.

Красота как начало, ведущее к мудрости и гуман­
ности, вряд ли может считаться платоновской идеей, но 
представление о красоте как начале, одушевляющем 
видимый мир, идет если не от самого Платона, то от его 
позднейших истолкователей.19 Баррел настаивает на иде­
ализме Шелли, указывая, что для него подлинная реаль­
ность не материальна, а духовна, и субъект для него 
важнее объекта. По мнению ученого, Шелли более иде­
алист, чем Платон, ибо тот в «Федре» говорит, что красота 
открывается нам через наши чувства, тоща как у Шелли
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она носит чисто духовный характер. Таким образом, 
Баррел приходит к заключению, что в «Гимне» конечная 
духовность вселенной, в которую Шелли неизменно 
верил, проявляется в красоте.20

Слова о любви к человечеству, завершающие гимн, с 
точки зрения Барелла, также идут от Платона; в его 
«Пире» Сократ приводит слова Диотимы, согласно кото­
рым любовь есть желание красоты и добра, выводящее лю­
бящих за пределы чувства друг к другу и распространяю­
щееся на все остальное человечество. Показав воздействие 
Платона на Шелли, Баррел, однако, полагает, что «Гимн 
интеллектуальной красоте» может считаться пла­
тоническим главным образом потому, что в нем красота 
идеальная, красота ума и души возвышается по сравнению 
с красотой физической. Кинг-Хил указывает, что влияние 
Платона соединяется здесь с влиянием знаменитого 
стихотворения Вордсворта «Аббатство Тинтерн», в кото­
ром высшая красота неожиданно озаряет избранных своим 
сиянием.21

Шелли назвал свое стихотворение «Гимном», но иссле­
дователи считают возможным отнести его, а также после­
довавшее за ним стихотворение «Монблан» к жанру оды. 
Они основываются, по-видимому, на абстрактной возвы­
шенности тематики, на философской природе обоих 
стихотворений, на том, наконец, что само слово «гимн» в 
греческой поэзии обозначало одну из разновидностей 
оды.22 Правда, давая в стихотворении волю личным 
переживаниям (IB, V—VI, 49—72), Шелли как будто 
отступает от торжественности и отвлеченного универ­
сализма оды, но поскольку он описывает возвышающую 
роль поэзии, переживания поэта имеют достойный оды 
общий характер.

Уже в этом стихотворении раскрываются основные 
особенности поэтического видения Шелли. Отвлеченное 
понятие — таинственная невидимая Сила — конкре­
тизируется, обрастая образными ассоциациями, исхо­
дящими из одной метафоры: Сила, Дух летит на 
изменчивых крыльях (inconstant wing), подобно... — и да­
лее следуют сравнения с изменчивыми, быстро 
движущимися, мимолетными явлениями: летним ветер­
ком, лунными лучами, оттенками вечернего неба, обла­
ками; в одном ряду с ними — явление духовного порядка: 
воспоминание об умолкнувшей музыке (IB, I, 1—12). 
Исчезновение Духа Красоты ассоциируется с угасанием 
солнечного света и сплетенной им радуги (IB, II, 13—24), 
сияние ее —с несущимся над горами туманом, со зву­
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чанием тихих струн и лунным светом над полунощной 
рекой (IB, III, 25—36).

Вскоре после «Гимна интеллектуальной красоте» 
Шелли пишет оду «Монблан» («Mont Blanc», 1817). С 
одной стороны, она представляет более далекое отступ­
ление от «правильной» оды, поскольку заменяет равно­
великие строфы первой разновеликими. С другой — 
лирические признания, в первом стихотворении наруша­
ющие традиционный строй оды, во втором отсутствуют, 
вытесняемые совершенно общими, философскими поло­
жениями. Темой «Монблана» является соотношение внеш­
него мира и некоей силы, равно управляющей вселенной 
и воспринимающим ее сознанием. Величие природных 
явлений — гигантских гор, ледников, низвергающихся в 
долины потоков, громоздящихся над ними скал — для 
Шелли сопоставимо с величием мысли, доступным чело­
веку, который испытывает воздействие вечной красоты 
природы и. тайной силы сущего —«the secret strength of 
things» (Mont Blanc, V).23

«Монблан» посвящен сложнейшим внутренним про­
цессам, цель которых заключена в познании важнейших 
законов, соотносящих видимое с невидимым, постигаемое 
и постигающего. Скрытая сила (Power) в равной степени 
управляет бурной рекой Арвой, которая порывистым 
движением своих вод наполняет долину, и сознанием 
поэта, жадно впитывающего впечатления бытия, с кото­
рым находится в непрерывном общении — «Holding ап 
unremitting interchange /  With the clear universe of things 
around» («Mont Blanc», II, 39—40). С помощью «колдуньи 
поэзии» (witch Poesy) Шелли надеется сохранить навеки 
в памяти созерцаемую им дикую красоту или хотя бы 
слабый образ ее («Mont Blanc», II, 41—48). Воскрешая в 
сознании видения этой красоты, Шелли спрашивает себя, 
не являются ли они посланцами далеких миров, послан­
цами неведомого всемогущества (unknown omnipotence), 
но религиозного ответа на этот вопрос не дает (см.: «Mont 
Blanc», III).

Решение всех загадок он ищет в вечном величии 
застывших во льдах горных вершин. Голос Монблана 
един с природой и «властен опровергнуть законы обма­
на и страдания, непонятные для большинства, но 
объяснимые и глубоко переживаемые только мудрыми, 
великими и добрыми» — «Thou hast a voice, great 
Mountain, to repeal /  Large codes of fraud and woe; 
not understood /  By all, but which the wise, and great, 
and good /  Interpret, or make felt, or deeply feel» 
(«Mont Blanc», III, 80—83).
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«Тайная Власть всего сущего, которая правит мыслью 
и является законом для бесконечного свода небесного, — 
обращается Шелли к Монблану, — обитает на твоей 
вершине! А чем были бы ты и земля, и звезды, и море, 
если бы в воображении человеческом молчание и одино­
чество были только пустотой?» — «The secret Strength of 
things /  Which governs thought, and to the infinite dome /  
Of Heaven is as a law, inhabits thee! /  And what were thou, 
and earth, and stars and sea, /  If to the human mind’s 
imaginings /  Silence and solitude were vacancy?» («Mont 
Blanc», V, 139—144).

В основе стихотворения лежит романтическое, иде­
алистическое восприятие природы как проявления духа, 
восприятие, которое открывается поэту, художнику бла­
годаря присущему ему воображению, постигающему 
природу лучше, чем холодный разум ученого. Интерпре­
тация искусства как высшей формы познания, мысль о 
слиянии в нем красоты, добра и истины, отражающем 
слияние их в природе, представление о единстве человека 
и природы, неотделимости их друг от друга, которое нигде 
не выражается так явно, как в «колдовстве поэзии», — все 
это роднит миросозерцание Шелли с философией 
Шеллинга.

Вместе с тем у Шелли в отличие от немецкого фило­
софа речь идет о Силе (Power), которая скорее сближается 
с понятием необходимости, закономерности, чем с эма­
нацией божества. Как замечает Гарольд Блум, «Шелли 
пытается заставить поэзию вступить в соревнование с 
религией и философией в воспроизведении высших истин 
существования».24

В этом отношении Шелли расходится с Кольриджем, 
который свой известный посвященный описанию Монбла­
на «Гимн перед восходом солнца в долине Шамуни» 
(«Hymn before sunrise in the vale of Chamouni», 1802), 
также завершает пылким обращением к великой горе: она 
должна сказать небесам и звездам о том, что Земля славит 
Бога, ибо кто иной создал могущество ее самой и рек и 
потоков, ее омывающих или стекающих с ее склонов, кто 
иной украсил ее цветами и уподобил вратам неба? (Who 
made thee parent of perpetual streams? <...> Who made you 
glorious as the Gates of Heaven? <...> Who with living 
flowers <...> spread garlands at your feet? — God!).

Шелли не мог не знать этот «Гимн», и его описание 
великолепия альпийских гор в ряде деталей близко 
Кольриджу. Однако восхищение прекрасным ведет Шелли 
не к благодарности Творцу, как Кольриджа, а к смирению 
перед могуществом сил природы. Сходство между двумя
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стихотворениями скорее внешнее, ибо идея, одушевляю­
щая оду Шелли, рождается в споре с религиозной кон­
цепцией Кольриджа.

После возвращения в Англию начался самый 
трагический период жизни Шелли: известие о само­
убийстве первой жены, тяжелое потрясение, пережитое 
им при мысли, что невольно он стал причиной, пусть даже 
не единственной, ее смерти, буря осуждения, обрушив­
шаяся на него со всех сторон, борьба за право воспитывать 
своих детей от погибшей Гарриет и поражение в этой 
борьбе, открыто мотивировавшееся его репутацией воль­
нодумца и атеиста, — все было мучительно тяжело. Стра­
дал он также и потому, что видел слишком много стра­
дания и горькой нужды вокруг, видел повсеместное 
нищенство, возрастающий политический гнет —и ответ­
ные поджоги, стачки, голодные походы, в свою очередь, 
беспощадно подавляемые.2

Эти тяжелые, раздиравшие сердце поэта впечат­
ления усугублялись нездоровьем. Врачи предсказали 
ему, что он не может рассчитывать на долголетие. 
Шелли заторопился, почитая долгом написать произве­
дение, которое могло бы быть его политическим за­
вещанием современникам и потомкам. Он все чаще 
обращался мыслью к французской революции, в ко­
торой видел величайшее событие эпохи и благород­
нейшую тему, достойную пера поэта. В письмах к 
Байрону и в беседах с ним во время их тесного 
общения в Швейцарии летом 1816 г. Шелли призывал 
его взяться за написание эпической поэмы, посвящен­
ной этой главной, по его словам, теме эпохи — «the 
master theme of the epoch» (ShL, I, 504).

Байрон, как известно, прямо этого наказа не вы­
полнил, но в сущности все его зрелое творчество посвяще­
но проблемам послереволюционной Европы или дальним 
последствиям великой революции. Непосредственным 
откликом на нее были только несколько строф из уже 
упоминавшейся третьей, «швейцарской» песни «Чайльд 
Гарольда»; автор утверждал здесь, что, хотя в эпоху 
революции совершилось много ошибок, они были вызваны 
не столько жестокостью восставшего народа, сколько 
«мраком угнетения» («oppression’s darkness»), которое 
лишило его жалости, но не возможности в будущем лучше 
распорядиться правом наказать или простить — «Mankind 
have felt their strength, and made it felt. /  They might have 
used it better <...> none need despair; /  ... it will come — 
the power /  To punish or forgive.» («Child Harold», III, 
81-84).
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Близкие Байрону идеи Шелли сформулировал в 
предисловии к поэме «Восстание Ислама» («The Revolt of 
Islam», 1818), вдохновленной, по его собственному 
признанию, стремлением проверить состояние умов и 
узнать, что уцелело после бурь, потрясших эпоху (ShPr, 
315). Шелли и Байрон сознательно вступили в спор с 
поэтами старшего поколения — Кольриджем, Вордсвортом 
и Саути, которые как мы уже знаем, от неприятия 
политических методов французской революции пришли к 
категорическому отрицанию революционной деятель­
ности и всего комплекса подготовивших ее представлений.

Поэма «Восстание Ислама», на которую Шелли возла­
гал большие надежды, была опубликована в начале 1818 г. 
после ряда возражений со стороны издателей и требований 
внести поправки и изменения. Она была написана за 
полгода, весной и летом 1817 г., и завершена 23 сентября. 
Поэма принадлежит к наименее популярным произве­
дениям Шелли: для изощренных читателей в ней слишком 
откровенно проявляется гуманистическое рвение автора; 
длк читателей, предъявляющих к поэзии прямые 
политические требования, она чересчур абстрактна; для 
большинства читателей, независимо от их взглядов, она 
длинна и трудна, насыщена описаниями, выходящими за 
пределы среднего человеческого опыта и основанными на 
идеализации возможностей личности.

Шелли писал быстро, у него было мало времени на 
правку; в стремлении к серьезным реформам во всех 
сферах жизни и деятельности он иной раз давал волю 
теоретически ил! отвергаемому дидактическому пафосу 
(см.: ShPr, 315). Его идеи, политические и моральные, 
господствуют над всеми аспектами текста; они так упорно 
провозглашаются героями и самим автором, что мало 
впечатляют читателей, особенно тех, кто привык к более 
косвенным методам воздействия искусства.

12 песен «Восстания Ислама» составляют повесть о 
грандиозных событиях, о революции и контрреволюции, 
о любви и войне, о победах и поражениях и о торжестве 
духа над слабостью плоти. Это эпическая поэма огромного 
масштаба, повествующая о великих свершениях. Но 
эпичность ее относительна, ибо, отвергая, как и другие 
романтики, классицистическое учение о твердых 
границах между жанрами, Шелли, как и они, не мог 
представить бесстрастный рассказ о прошлом: его поэма 
насквозь лирична — лирична не только в том простейшем 
смысле, что история революции сплетена с трогательной 
историей любви, и не только в том смысле, что все вместе 
предназначено выразить эмоции автора: революцию воз­
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главляют у Шелли страстные любовники; любовь их друг 
к другу выражает лишь часть их способности любить 
человечество; взаимное чувство вдохновляет их на отча­
янную борьбу и сопротивление, на решимость умереть за 
великую цель в убеждении, что смерть достойно венчает 
их любовь.

Согласно построенной Шелли романтической кон­
цепции любви, она пробуждает воображение, стремление 
к знанию, к жертвенной деятельности во имя ближнего. 
Поэтому лирическая атмосфера поэмы передает не только 
напряжение чувства, — она воплощает и заветные идеи 
Шелли о любви как величайшей силе, предназначенной 
переделать неправедный мир, дающей любящим то 
понимание других людей, которое для этого необходимо. 
Создавая свой лирический эпос, Шелли думал не о фор­
мальном новаторстве, а о спосоое освободить род людской 
от рабства, страха и суеверия. Для этого он изобразил 
идеальных героев, столь же преданных ближним своим и 
человечеству в целом, как и друг другу.

Поэма имеет вполне определенный исторический кон­
текст. Она явилась плодом размышлений Шелли о фран­
цузской революции и ’ призвана была вырвать читателей 
из тисков отчаяния, порожденного ее драматическим опы­
том. Поэт осуждает тех своих современников, которые 
отшатнулись от революции, утратили веру в необ­
ходимость радикальных социальных преобразований. И, 
хотя сам Шелли не приемлет методов насилия и террора, 
к которым прибегли французские революционеры, он 
решительно расходится с теми, кто осыпает их упреками: 
«Разве могли быть доступны доводам разума те, кто так 
долго изнывал при общественном строе, по законам кото­
рого одни бесчинствуют в роскоши, а другие умирают от 
голода? Разве раб, еще вчера всеми попираемый, может 
в одночасье стать свободомыслящим, терпимым, не­
зависимым? Таким он может стать только в обществе, 
которое будет порождено долгой выдержкой и неутомимой 
надеждой, многотерпеливым и стойким мужеством и пос­
тоянными усилиями целых поколений людей нравствен­
ных и мудрых» (ShPr, 316).

Поэтому Шелли стремится, с одной стороны, спасти 
людей от отчаяния и разочарования в борьбе за свободу, 
а с другой — подготовить их к нравственному и интеллек­
туальному возрождению, необходимому для благотворных 
общественных перемен. Вместе с другими английскими 
романтиками он верил, что вдохновителями такого воз­
рождения и всемирной борьбы со злом должны в первую 
очередь стать поэты. Цель Шелли — не только осмыслить
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уроки прошлого, но и заглянуть в будущее (не случайно 
первоначальный подзаголовок поэмы гласил: «Видение 
XIX века»); он хочет изобразить «beau ideal» французской 
революции, чтобы удержать грядущие поколения рево­
люционеров от старых ошибок, коща представится новый 
случай (см.: ShL, I, 504, 508; II, 346—347).

Структура поэмы сложна: она состоит из повести 
длиною в 10 песен, обрамленной кратким вступлением 
(I песнь) и заключением (XII песнь); внутои этой повести 
заключена другая, прослеживающая события, которые 
предшествуют основному действию. Пролог описывает 
символическую борьбу орла и змеи, причем змея не­
ожиданно символизирует доброе начало: в змею ее пре­
вратили злые чары. Свидетелем этой битвы и падения 
побежденной змеи в море становятся повествователь и 
прекрасная, исполненная доброты женщина, которая спа­
сает змею и везет ее вместе с повествователем в храм 
прошлой славы. Среди духов прошлого являются Лаон и 
Цитна, руководители греческой освободительной армии, 
сражавшейся против тирании турок. Их рассказ о неудав- 
шемся перевороте составляет основное действие поэмы 
(песни II—XI).

В песни II юные любовники, сражаясь за свободу 
Греции, попадают в плен: Цитну увозят в гарем султана, 
где она становится жертвой насилия; от помешательства 
ее спасает рождение ребенка; Лаон тоже едва не лишается 
ума в заключении, в цепях, но в конце концов его 
освобождает добрый отшельник. Только тогда он узнает о 
начавшейся в Золотом городе (Константинополе) рево­
люции.

Главная забота Лаона, с одной стороны, добиться 
полного переворота, полного изменения существующего 
строя и, с другой стороны — не допустить, чтобы 
приобщение недавних рабов к политической и моральной 
свободе привело к насилию. Во главе восстания стоит 
неизвестная, которая оказывается давно разлученной с 
ним Цитной.

Народ побеждает, но в то время как победители тор­
жествуют, на них нападают наемные армии монархов, 
дружественных низвергнутому султану, и Лаона спасает 
Цитна: в последнее мгновение проигранного боя она 
увозит его с поля битвы на вороном коне. Наедине, в 
тихом уголке они предаются любви и беседам. В VII песни 
Цитна начинает «рассказ внутри рассказа», характерный 
для «неправильности» романтического произведения, рас­
сказ о своих страданиях, плене и чудесном спасении: ее 
красноречие зажгло любовь к добродетели и свободе в
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сердцах моряков. От корабля к кораблю летит ее пропо­
ведь, поднимая всех на борьбу за новый мир, за братство, 
равенство и свободу.

«Благородные и славные ушедших времен покоятся в 
могиле; невинные и свободные герои и поэты, мудрецы, 
которые завещают покровы своего величия, чтобы одеть и 
украсить наш нагой мир, — такие, подобно нам, гибнут, 
но любовь, надежда, истина, свобода, возвещенные ими, 
становятся законом для будущих веков» — «The good and 
mighty of departed ages /  Are in their graves, the innocent 
and free, /  Heroes and Poets, and prevailing Sages /  Who 
leave the vesture of their majesty /  To adorn and clothe this 
naked world; — and we /  Are like to them — such perish, but 
they leave /  All hope, or love, or truth, or liberty, /  Whose 
forms their mighty spirits could conceive /  To be a rule and 
law to ages that survive» (RI, IX, 28) .2б

Пока любовники обменивались мыслями друг о друге 
и о будущем мире, страшные бедствия охватили их стра­
ну: деспоты послали своих рабов разделаться с врагами 
тиранов. «Пять дней они истребляли все на разоренных 
полях» — «Five days they slew /  Among the wasted fields» 
(RI, X, 4, 11). За разрушениями войны последовали голод, 
мор, чума, всеобщее уничтожение, безумие. Тогда 
фанатик-священник убедил короля, что смерть главных 
бунтовщиков умилостивит божий гнев.

Лаон рассказывает о своих последних попытках на­
учить палачей милости и состраданию (RI, XI, 15—19). 
Под видом отшельника он предстает в Сенате, произносит 
речь, зажегшую сердца молодых, но возмутившую старых 
сенаторов, которые ударами в спину покончили с моло­
дыми (RI, IX, 19). Поняв безнадежность ситуации, Лаон 
обещает предать Лаона (самого себя) в руки победителей 
при условии, что Цитна получит жизнь и свободу.

В последней песни Лаон возведен на костер, зажжен­
ный в вышине, и оттуда видит, как Цитна, въехав в город 
на своем вороном коне, нежными улыбками убеждает 
присутствующих помочь ей взойти на костер. «Она улыб­
нулась мне, и больше мы ничего не сказали, но взорами 
ненасытной любви пожирали лица друг друга; могучая 
завеса, разделяющая живых и мертвых, порвалась, мир 
потускнел и побледнел. По сравнению с нашей любовью 
померк свет неба и земли» —«She smiled on me, and 
nothing then we said, /  But each upon the other’s 
countenance fed /  Looks of insatiate love; the mighty veil /  
Which doth divide the living and the dead /  Was almost rent, 
the world grew dim and pale. — /  All light in Heaven or Earth 
beside our love did fail» (RI, XII, 15).
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В поэме Шелли огонь любви более могуществен и 
ярок, чем огонь, зажженный палачами. Конец рассказа, 
обрамление его, изображает воссоединение Лаона и 
Цитны в стране духов: жемчужная лодка, в которой стоит 
дитя Цитны, умершее в минуту их смерти, везет их в храм 
прошлой славы, ще души их впервые встретились с 
поэтом-повествователем.

Согласно примечаниям Мери Шелли к поэме мужа, он 
придал своим мыслям идеальную, не свойственную 
действительности форму, так как слишком много страдал: 
физически — от болезни и духовно — при виде страданий 
других, чтобы придерживаться реальности (см.: ShPW, 
156). Но это лишь часть истины. Идеальность героев 
Шелли продиктована его желанием показать соотечест­
венникам ярчайший пример добродетели, личной и граж­
данской, и покончить с унынием, охватившим былых 
сторонников свободы, объяснив им, что битва за нее 
грянет вновь и будет выиграна, когда усовершенствуются 
ум и сердце борцов.

Героизм, самопожертвование, благородство являются 
главными чертами двух мучеников революции в Золотом 
городе. Критики давно заметили, что образ Лаона во 
многом близок образу самого Шелли, что в нем узнаются 
многие черты его создателя. Даже характер его отношения 
к любимой женщине, единомышленнице и соратнице, 
бестрепетно и даже радостно разделившей его муки, пере­
дает представление Шелли о любви. В уста Лаона он 
вложил свои заветные мысли, свое понимание этических 
и политических проблем. Однако Лаону придана 
биография, отличающаяся от биографии автора: он изоб­
ражен воином, борцом, вождем — всем тем, чем Шелли 
самому не удалось и, может быть, не всегда хотелось быть. 
Правда, герой его, как и он, — поэт, песни которого 
звучали в сердцах угнетенных греков и звали их к вос­
станию. Описывая его, поэт предвосхищал события, раз­
вернувшиеся через несколько лет после опубликования 
поэмы.

Повествование в «Восстании Ислама» не вполне по­
следовательно. В сущности действие развивается только в 
пяти песнях: IV—VI, XI и отчасти XII; в остальных оно 
вводится, завершается и возвращается назад.27 Движение 
событий неровно и не всегда логично: свержение султана, 
а затем расправа с победившим народом совершаются 
слишком легко. Если греки так решительно объединились 
в борьбе против деспота, почему так быстро были они 
разбиты наемными армиями? Не странно ли, что Лаон и 
Цитна, покинув поле битвы, ведут пространные беседы и
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предаются любви в то время, как страна захвачена вра­
гами и стонет под новым игом?

Эти логические несоответствия, критика с позиций 
здравого смысла, мало беспокоили Шелли. Для него важ­
нее был рассказ Цитны о прошлой и пророчество будущей 
доблести, важнее было изобразить совершенство любви, 
той, что неотделима от любви к человечеству. Рациональ­
ная мотивировка поступков героев принадлежала к чуж­
дой Шелли поэтической системе.

С формальной точки зрения, непоследовательно так 
же то, что Лаон, противник всякого кровопролития, 
дважды вступает в бой, отражая натиск врагов; 26 
тезис Шелли о необходимости милосердия к павшему 
правителю опровергается изображением тяжелых по­
следствий этого милосердия. Алогизм этот отражает 
противоречия в сознании поэта: отстаивая бескровную 
революцию, он, однако, восторженно приветствовал 
революционные выступления в Италии, Греции, Ис­
пании, хотя не мог не понимать, что одними мирными 
средствами они обойтись не могут.

Описание поражения революции в Золотом городе 
доказывает трезвость политической мысли Шелли. Поэт 
отказывается считать поражение свободы окончательным: 
залогом грядущего счастья Шелли, мы уже видели, счита­
ет любовь и прямо называет ее единственным законом, 
которому, надлежит управлять миром вопреки жестоким 
и злобным страстям, свойственным природе человека (см.: 
ShPr, 320). Важнейшие, радикальнейшие изменения 
«социальных институтов человечества» должны 
произойти без мщения и злобы. Это, однако, даже в 
пределах поэмы Шелли, оказывается невозможным: по­
следствия непротивления страшны, и светлым остается 
только будущее. Противопоставление «законов любви» 
«злобным страстям» положено в основу поэмы: они порож­
дают боль, смерть, чуму, голод, а любовь позволяет верить 
в конечное торжество добра. Вот почему в трагической 
повести трагизм преодолевается. Даже смерть предстает 
как выражение любви, ее торжества над слабостью и 
отчаянием.

Поэма с трогательной искренностью отражает внут­
ренний мир автора, его влюбленность в грядущее освобож­
дение, которое принесет долгожданную истину, добро и 
красоту. Поэтический язык Шелли передает богатство 
вселенной будущего в необычайном изобилии метафор и 
других образов. Описывая «пир Земли, нашей общей 
матери, улыбающейся в объятиях осени» — «Earth, the 
general mother, /  Pours from her fairest bosom, when she
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smiles /  In the embrace of Autumn» (RI, V, 55), и блажен­
ное состояние участников его, захваченных гармонией 
песнопений, «которые держали их в цепях сладостного 
рабства» — «harmony of choral strains... in chains of sweet 
captivity» (RI, V, 58), и «быстрый обмен слов, сотканных 
из страстной мысли» — «weaving swift language from 
impassioned themes» (RI, VI, 1), Шелли придает конкрет­
ным деталям символический смысл: проповедь Цитны 
несется с вершины пирамиды, символизирующей священ­
ный алтарь (контрастным символом служит пирамида 
трупов, воздвигнутая после поражения); пламя, по­
глотившее Лаона и Цитну, есть символ величия свободы, 
освящающей любое мученичество. Именно молодые, 
прекрасные, сильные духом призваны принять смерть — 
но жить долгую жизнь в памяти людской и в победах 
будущих поколений. Дитя Цитны, соединившееся с нею и 
Лаоном в царстве духов, есть символ торжества души над 
телом, вечного над преходящим.29

Жалобы на непонятность, чрезмерную отвлечен­
ность символики Шелли обычно исходят от тех, кто 
не хочет понять миссионерскую природу его творче­
ства, основанного на глубокой вере в возможность со­
вершенствования человека. Абстрактность Шелли 
проистекает из чистоты и стоицизма этой веры, пре­
одолевающей мелочную конкретность повседневности. 
Шелли абстрактен, потому что не может ответить на 
вопрос, когда, где и как придет победа; сама воз­
можность веричь требовала способности к абстраги­
рованию. Абстрактность Шелли, адекватно выраженная 
в его символике, объяснима, понятна и по-своему пре­
красна. Она отражает глубинную сущность мировоз­
зрения поэта и облекается в образы неизменно 
высокие и редкие. Слова, употребленные в логическом 
значении, по мысли Шелли, по природе своей не со­
ответствуют целям великой поэзии, поэтому образы 
и символы необходимы, так как непосредственно обра­
щены к воображению и интуиции.30

Защищая мужа от обвинений в непонятности, Мери 
Шелли цитирует строку из Софокла и комментарий к ней 
самого поэта: «Идя многими путями вслед за блуж­
даниями пристальной мысли». Шелли объясняет, что эта 
строка рисует наше сознание, его запутанные пути, 
широкие, как вселенная, «которая становится его симво­
лом, миром внутри мира» (ShPW, 273). В этом коммен­
тарии — ключ к символике Шелли. Для понимания ее 
нужно вернуть мысль поэта к центральной образной 
посылке и затем проследить, как развивается она по
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законам ассоциаций, столь важным в романтической 
трактовке поэтического искусства.

Рассмотрим с этой точки зрения одну из решающих 
сцен поэмы — краткий миг радости и освобождения, пир 
победителей и речь Цитны (песнь V). В описании Шелли 
сочетается красота природы и искусства — пейзажа и 
архитектуры, прекрасных женщин и их скульптурных 
изображений (RI, V, 43). Центральным является образ 
Света. Свет любви, веры, вдохновения, знания, свободы 
главенствует во внутреннем и поэтическом мире Шелли. 
Свет озаряет трон Цитны (RI, V, 43—44); Цитна является 
Лаону «в серебряном дыхании зари» — «silver exhalations 
sprung from dawn» (RI, V, 44); другим она кажется 
«горящим маяком», который явился изголодавшимся мо­
рякам после скитания по неведомым морям — «As 
famished mariners through strange seas gone, /  Gaze on a 
burning watch-tower» (RI, V, 44). Символика света 
противостоит образам, связанным с рабством человека — 
«the sleep of bondage; the thraldom of fiends» (RI, V, 45, 
46). Свет у Шелли сочетается то с музыкой, то со 
стихиями моря и гор (RI, V, 46).

Цитна объясняет свое высокое положение тем, что 
занесена сюда «потоками струящегося света» — «by floods 
of light which flew over the world» (RI, V, 48). Лаону она 
кажется «светом среди теней морских, отброшенным звез­
дой» — «Like light amid the shadows of the sea /  Cast from 
one cloudless star» (RI, V, 51). Равенство Цитна 
воспринимает как свет звезд, солнца, рассвета, утра, 
спускающийся над широкою землей (RI, V, 51, 3). Она 
радостно предвидит время, когда «Наука и сестра ее 
Поэзия озарят светом поля и города свободных» — 
«Science, and her sister Poesy, /  Shall clothe in light the 
fields and cities of the free» (RI, V, 51, 5).

Если понять принцип, на котором строятся символы 
Шелли, характерное для них взаимопроникновение 
физических и духовных явлений, упреки в непонятности 
должны отпасть. Должны отпасть и упреки в отсутствии 
юмора.31 Письма Шелли и некоторые его эссе, как 
например «О дьяволе и дьяволах» («The Devil and devils», 
1819), говорят о том, что он отнюдь не был лишен чувства 
смешного, но доброта и жалость к .окружающим побуж­
дали его «плакать над страданиями мира», а не смеяться 
над ними. По-видимому, Шелли считал полную серьез­
ность столь обязательной потому, что придавал истинно 
просветительское значение слову и мысли. Заблуждения 
мысли представлялись ему не смешными, а катаст­
рофическими, ведущими к тяжким бедствиям. Известно,
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что одну из причин трагического поражения революции 
во Франции он видел в ложности и «плоскости» питавших 
ее идей.

Критицизм по отношению к этим идеям не помешал 
Шелли очень многое из них почерпнуть и усвоить: 
политическими источниками «Восстания Ислама» были 
сочинения Годвина, Пейна, Мери Уолстонкрафт, Коббета, 
Хента.33 Не меньше обязан Шелли и своим поэтическим 
предшественникам — Спенсеру как автору «Королевы 
Фей» и «Гимна красоте», Тассо, в поэме которого расска­
зывается о сожжении героев Олиндо и Софронии; 
описание девочки с серебряными крыльями, которая явля­
ется к Лаону и Цитне на жемчужной лодке, заимствовано 
из Дантова «Чистилища», где таинственной лодкой управ­
ляет ангел; образ крылатой души вдохновлен Платоном; 
представление о любовниках, сражающихся против зла, 
воплощенного в верховном властителе, восходит к 
«Ариману» («Ahrimanes»), неоконченной поэме многолет­
него друга Шелли, Т. Л. Пикока.34

Источников у автора «Восстания Ислама» было, 
таким образом, очень много. Это естественно, если 
вспомнить, как много и усердно Шелли с детских лет 
читал. Но из многообразия синтезированного им ма­
териала вырастает единое, исполненное благородства и 
неповторимое целое. Поэма представляет собой итог 
политических и нравственных исканий, вдохновленных 
любовью, индивидуальной и всечеловеческой. Рисуя в 
поэме высоки^ идеал, Шелли не может опираться на 
реальный, всем знакомый опыт, но, воплощая свои мно­
гообразные духовные запросы, он создает поэтический 
мир, расширяющий спектр лиро-эпической поэмы эпохи 
романтизма.

1 Джейн Клер Клермонт (1798—1879) была падчерицей Годви­
на — дочерью его второй жены от первого брака. Женщина смелая, 
яркая, одаренная, она стала любовницей Байрона, матерью его дочери 
Аллегры. Она несколько лет провела в доме Шелли и была его 
близким другом. Дневники и письма Клер — ценный источник све­
дений о жизни поэта, о его внешнем и внутреннем облике. Приведем 
ее слова: «Все в нем было не от мира сего; его поступки, облик, 
манера — все дышало той нездешней гармонией, какой воображение 
может наградить только существо высшее, не ведающее мгновений 
слабости и непостоянства. Его жизнь казалась осуществленной мечтой, 
его мысли — могущественными и возвышенными. На своих ангельских 
крыльях он нес людям утешение и покой. Сквозь красоту и оду­
хотворенность, сквозь беспечное очарование его неизменной жизне­
радостности светились едва уловимые следы грусти и уныния, словно 
он бессознательно мечтал об иной, неземной обители. Озарявшие его 
неколебимая верность добру, неумирающая прелесть, великолепное
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презрение к страданию, смерти и равнодушие к богатству, гармония 
слов и поступков, спокойное величие, рожденное высокими помыс­
лами, — все это наводило на мысль: он принадлежит к сонму бес­
смертных. И только чуть-чуть болезненный свет лица, хрупкость 
сложения и своеобразная притягательность его внешнего несовершен­
ства убеждали в том, что он всего лишь человек. В нем ощущалась 
безмолвная таинственная сила, открывающая целый мир благородства 
и мудрости». См.: The Journals of Claire Clairmont /  Ed. by М. K. Sto­
cking. Cambridge (Mass.), 1968. P. 435; см. также: Алексеев М. П. 
Московские дневники и письма Клер Клермонт / /  Алексеев М. П. 
Русско-английские литературные связи (XVIII век — первая половина 
XIX века) М., 1982. С. 469—573. (Литературное наследство. Т. 91).

2 См.: Grabo С. The magic plant, or The growth of Shelley's 
thought. Chapel Hill, 1936. P. 173.

3 Cm.: Cameron JC N. Shelley: The golden years. Cambridge 
(Mass.), 1974. P. 231.

4 Об «Аласторе» как отражении кризиса, пережитого Шелли 
в 1815/1816 г., см.: Aschenbrenner J. P. Shelley's Weltanschanung. 
Tubineen, 1967. P. 252.

* Grabo С. The magic plant... P. 173.
6 Allott M. Keats's «Endymion» and Shelley’s «Alastor» 11 Literature 

of the Romantic period (1750—1850). Liverpool, 1976. P. 151—170. 
Типологически герои Шелли и Китса родственны героям немецких 
романтиков, более всего Генриху фон Офтердингену из одноименного 
незавершенного романа Новалиса (1799—1800) и персонажам Гель­
дерлина — Гипериону из одноименного романа (1797—1799) и Эмпе­
доклу (драма «Смерть Эмпедокла», 1798— 1799). — См.: 
Неупокоева И. Г. Революционно-романтическая поэма первой поло­
вины XIX века. М., 1971; Рыжова Т. С. Эллинизм в творчестве 
Гельдерлина и Китса: Автореф. дисс... канд. филол. наук. Л., 1985.

См.: Brazell /. Shelley and the concept of humanity 11 Salzburg 
studies in English literature. 1972. P. 47, 48—49, 51, 53. Ср. толкование 
Камерона: поэт умирает, потому что отверг любовь и тем обрек себя 
на смерть, ибо, как пишет Шелли в «Эссе о любви», тот, «кто утратил 
потребность или способность любви, превращается в собственное над­
гробие, в пустую оболочку своего прежнего „ям» (Cameron К. N. 
Shellev: The golden years. P. 220—228).

5 См.: Buxton /. Byron and Shellet: The history of a friendship. 
London, 1968; Clarke J. C. Shelley and Byron: A tragic friendship. 
London, 1936; Дьяконова H. Я. Байрон и Шелли/ / Изв. АН СССР. 
Сер. лит-ры и яз. 1988. Т. 47. № 4. С. 319—328.

9 См.: King-Hele D. Shelley: His thought and work. London; New 
York. 1960. P. 64.

Можно предположить, что примирение видимых противоречий 
философии Шелли следует искать в пантеизме — влиятельном в 
английской романтической поэзии от Вордсворта до Китса. Пантеизм 
соединяет материалистические и крайне идеалистические религиозные 
элементы, поскольку высшее существо воспринимается через ма­
териальный мир, в частицах которого оно растворяется. (Aschen- 
brenrwr J. P. Shelley’s Weltanschanung. P. 249).

Cm.: Barrell J. Shelley and the thought of his time: A study 
in the history of ideas. New Haven, 1947. P. 188. См. также: LemaitreH. 
Shelley: Poete des elements. Caen, 1962. P. 404—407, 410. Исследо­
вательница подчеркивает близость Шелли Новалису и Гельдерлину, 
их символике и трактовке бесконечности. О связи лирики Шелли с 
философией Шеллинга см.: Генералова Н. П. Философская основа 
лирики Шелли / /  Изв. АН СССР. Сер. лит-ры. и яз. 1975. Т. 34. 
№ 5. С. 426—438.

60



12 Barrell J. Shelley and the thought of his time. P. 194; c m . 
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Shelley's thought; Notopouios J. A. The Platonism of Shelley. Durham, 
1949.

14 Cm.: Bloom H. Introduction / /  The selected poetry and prose of 
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17 Cm.: Barrell J. Shelley and the thought of his time. P. 166.
18 Ibid. P. 166; там же см. анализ диалогов Платона и их 

влияния на Шелли (р. 139, 140, 147, 149).
Ibid. Р. 130.

20 Ibid. Р. 139.
11 См.: King-Hele D. Shelley... P. 66.
22 См.: Shuster С. N. The English ode from Milton to Keats. New 

York, 1940. P. 158. Ср.: Bloom H. Introduction. P. XIII; Золотых В. Г. 
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73 Трактовку «Монблана» см.: Perkins D. The quest for permane­
nce: The symbolism of Wordsworth, Shelley and Keats. Cambridge (Mass.), 
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24 Bloom H. Shelley’s mythmaking. New Haven, 1959. P. 25, 35. 
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25 См.: White N. I. Portrait of Shelley. New York, 1969. P. 232.
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II. Зрелость

1. ПРОЗА:
ТРАКТАТЫ, ЭССЕ, ПИСЬМА

После опубликования «Восстания Ислама» Шелли 
оставался в Англии около полу года. Он опасался, как бы 
Канцлерский суд, уже лишивший его права воспитывать 
детей от первого брака, не отнял у него также детей от 
Мери. Шелли стоически переносил обрушившиеся на него 
несчастья, клевету и поношения, и, по свидетельству тех, 
кто знал его в зрелые годы, никогда не терял присутствия 
духа, как бы ни мучило его сознание своей отверженности. 
Но жестокость, деспотизм, грубая сила, беспощадно лома­
ющие чужие жизни, были для него непереносимы.

Когда в ноябре 1817 г. Шелли опубликовал памфлет 
«Обращение к народу по поводу смерти принцессы Шар­
лотты» («Ап address to the people on the death of the 
princess Charlotte»), он призывал оплакивать не кончину 
дочери принца-регента, а кончину истинной, хотя и не 
коронованной принцессы — Свободы; о смерти ее воз­
вестила казнь трех рабочих, обвиненных в государствен­
ной измене: будь она жива, она не дозволила бы им 
умереть так мучительно и несправедливо. «Скорби же, 
Английский народ! Оденься в траур. Звони в погребальные 
колокола <...> Скончалась прекрасная Принцесса — та, 
кому предстояло стать королевой любимого ею народа и 
чьи потомки должны были править здесь вечно <...> Про­
водим же благоговейно в могилу останки Британской 
свободы. И если явится вдруг лучезарное видение и 
воздвигнет свой трон на обломках мечей и скипетров и на 
сброшенных в прах королевских венцах, скажем себе, что 
восстала из могилы Душа Свободы <.. .> преклоним коле­
на и провозгласим ее нашей королевой» (ПСФ, 342—343).

Неудивительно, что дерзкие строки Шелли вызывали 
ненависть людей правящих и подведомственной им 
печати. Последователь Шелли, — уверял один бойкий 
журналист, — «без колебаний развратил бы, а затем 
бросил любую женщину; он бы с полным равнодушием 
похитил дочерей у доверчивого отца и вступил с ними в
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кровосмесительную связь; он с удовольствием приказал 
бы брошенной жене зарабатывать на жизнь проституцией 
и смеялся бы над дурочкой с новой шлюхой» (см.: ShL, II, 
320). От подобных тирад, от социального остракизма 
Шелли с семьей уехал из Англии в марте 1818 г. Перед 
отъездом он вступил с Мери в законный брак. Они 
поселились в Италии и прожили там до лета 1822 г., 
последнего в жизни поэта.

•  *  *

Воспринятая в свете искусства эпохи Ренессанса 
Италия была для Шелли, как для сотен мыслящих и 
эстетически развитых людей его времени, воплощением 
прекрасного — в природе, изобразительном искусстве, 
поэзии, архитектуре. Италия была родиной возрождения 
греческой образованности, философии, литературы, 
скульптуры, она была овеяна героикой своей истории и 
трагедией утраченного могущества.

Перебывав за четыре года жизни в главнейших горо­
дах страны (Неаполь, Рим, Флоренция, Милан, Пиза, 
Венеция, Ливорно), Шелли горячо полюбил свое новое, 
пусть не вполне добровольно избранное отечество, оценил 
его мягкий климат, особенно благотворный после холод­
ных туманов и дождей родины.

Итальянские впечатления стали для Шелли неиссяка­
емым источником поэтического вдохновения. Красоте 
итальянской природы и искусства, драматическим судь­
бам страны посвящены многие строки его произведений, 
стихотворных и прозаических. Очень велико было 
влияние на Шелли поэтов Италии, которых он стал 
изучать серьезно лишь под небом их родины.1 В италь­
янский период он обрел подлинную зрелость души и ума, 
приобщился к новой великой культуре, смог со стороны — 
не то чтобы спокойно, но объективно, в новом европей­
ском контексте — взглянуть на свою родную Англию и 
пришел к своего рода синтезу разноречивых умственных 
течений, которые на протяжении десяти предшествующих 
лет определяли его развитие.

В эти годы наряду с лучшими поэмами, драмами и 
стихами, Шелли написал свои важнейшие прозаические 
сочинения. Именно с них уместно начать разговор о 
зрелом творчестве поэта, ибо они представляют интерес 
не только сами по себе, не только как художественное 
явление, но и как очень яркое выражение эстетических, 
политических и нравственных воззрений автора, как нео­
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ценимый и надежнейший комментарий к его поэтическим 
созданиям.

Проза Шелли отличается редкостным жанровым и 
тематическим разнообразием. Более всего автора занима­
ют проблемы искусства. «Заметки о скульптурах в Риме 
и Флоренции» («Notes on sculptures in Rome and Florence», 
1819) показывают не только необычайную чувствитель­
ность Шелли к прекрасному, но и наблюдательный 
аналитический ум. Приводя удивительное по своей точ­
ности и поэтической выразительности описание Фло­
ренции с характерным для Шелли слиянием красоты 
природы и искусства, известный исследователь творчества 
Шелли Карл Грабо справедливо подчеркивает, что такие 
описания опровергают распространенное заблуждение 
относительно расплывчатости и фантастичности видения 
поэта.2 Даже самое пылкое восхищение не мешает ему 
предаваться своим обычным мыслям о печальном состо­
янии человечества: «Величавые храмы <...> дворцы, 
триумфальные арки и уходящие в облака колонны, укра­
шенные скульптурными изображениями завоеваний и 
побед, — для каких дел, каких мыслей были они предназ­
начены? <...> Замыслы массовых убийств, опустошений, 
несправедливого правления и порабощения и, наконец, 
торжество всех этих замыслов — человек, возвраща­
ющийся среди радостных криков, ведя тысячи себе подоб­
ных, порабощенных и прикованных к его колеснице, и 
претендующий на славу потому, что уничтожил труд 
столетий и творения гениев грубой силой...» (ПСФ, 365).

«Рассуждение о нравах древних греков» («A discourse 
on the manners of the ancient Greeks», 1818) удивительно 
по широте и терпимости, с какой толкуются исторически 
обусловленные обычаи, чуждые современной 
цивилизации. Противопоставляя современную историю, 
«историю королей, финансистов, государственных деяте­
лей и священников» истории древней Греции, «истории 
законодателей, философов и поэтов» (ShPr, 219), Шелли 
говорит, что даже наиболее достойная восхищения эпоха 
далека от желанного совершенства. Из этого он заключа­
ет: если лучшее, до сих пор существовавшее, не соответ­
ствует устремлениям активной силы, живущей в каждом 
человеке, «сколь велика должна быть наша надежда, 
сколь решительна наша борьба» (ShPr, 219). Надежда, 
растущая из безнадежности, борьба, рождающаяся из 
безысходности, — вот ключ к итальянскому периоду твор­
чества Шелли.

Политические идеи поэта полнее всего изложены в 
трактате «Философский взгляд на реформу» («А
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philosophical view of reform» 1819—1820). В историческом 
экскурсе Шелли связывает любой подъем в развитии 
искусства и поэзии с подъемом общественной борьбы 
(ShPr, 231, 239): так было в Италии эпохи Возрождения 
и в Англии после Реформации, а также после революций
XVII в., которые предшествовали расцвету социально­
философских теорий в век Просвещения (ShPr, 231—233).

Век завершился революциями, счастливо обер­
нувшимися для Америки и несчастливо для Франции, где 
жесточайшая' тирания вызвала жесточайшее возмущение. 
Хотя частично старая система восстановилась, революция 
все-таки возродила страну и полное возвращение к старо­
му режиму уже невозможно. Всюду идет бой против 
деспотизма; в Англии переломные годы породили 
невиданный интеллектуальный взлет, новые плоды 
поэзии и философии, но положение народа остается пла­
чевным, ибо теперь ему приходится работать, чтобы со­
держать две аристократии — аристократию богатства и 
знати (ShPr, 245—246). По мысли Шелли, реформа, ко­
торая приведет к всеобщему равенству, хотя и необ­
ходима, не должна быть слишком поспешной; нельзя даже 
вводить сразу всеобщее избирательное право (ShPr, 253— 
254). Только тогда, когда народ может называться про­
свещенным, только тогда должен он взять власть, и тиран 
не сможет ему противиться. Если же народ дик и невеже­
ствен, его надо сперва просветить (ShPr, 256—257). В 
случае нападения на него со стороны правительства 
патриоты должны* уговорить его не сопротивляться, ибо, 
хотя активное сопротивление оправдано, когда изменили 
все другие пути, но выдержка и мужество дают больше, 
чем самая решительная победа (ShPr, 257). Нужен не 
слепой гнев, а постепенная подготовка общественного 
мнения лучшими, красноречивейшими людьми, такими, 
как Годвин, Хэзлитт, Бентам, Хент (ShPr, 259). Граждан­
ская война может быть только последним прибежищем, 
так как всякая война, даже когда ведется с самыми 
лучшими намерениями, разрушает разум, справедливость 
и приводит к новому торжеству деспотизма (ShPr, 259— 
260).

В соответствии с заглавием трактата конкретные 
явления политической жизни осмысляются Шелли в свете 
его этико-философских взглядов, общественная жизнь — 
в связи с религиозными проблемами. Так, в этом трактате, 
как и в более ранних, Шелли рассматривает христиан­
скую церковь как верного пособника тирании, ее идео­
логического соратника. Предвосхищая науку гораздо бо­
лее позднюю, Шелли различает христианство и учение
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самого Христа: его мнения использовались как «символы 
господства и обмана; идеи свободы и равенства (ибо 
именно такими были идеи этого великого Реформатора) 
извращались и становились опорой угнетения» (ShPr, 
230). Шелли отделяет учение Христа от ложных толко­
ваний и восхищается его этическим содержанием. Не­
противление злу насилием, великодушие, не унижающе­
еся до мести, всепрощение — эти идеи сопровождали 
Шелли до конца. Они тесно связаны и с его пониманием 
поэзии, которая призвана неутомимо служить добру и 
своей красотой способствовать его бескровной победе.

* * *

Итоговым изложением взглядов Шелли на назначение 
искусства оказался его незавершенный трактат «Защита 
поэзии» («А defence of poetry», 1821). Заглавие трактата 
и его замысел подсказаны сочинением известного поэта и 
деятеля елизаветинской Англии сэра Филипа Сидни (S i г 
P h i l i p  S i d n e y .  The defence of poesie, or An apologie for 
poetrie, 1595). Увлечение искусством, художественным 
словом, характерное для эпохи возрождения наук и лите­
ратуры, нашло отклик в сознании поклонников этой 
эпохи, романтических поэтов Англии. Так же, как Сидни, 
Шелли верит в способность поэзии просвещать и возвы­
шать человека, избирая для этого образы облагоражива­
ющие и устремленные к идеалу.

Непосредственным поводом для написания «Защиты» 
Шелли послужил полушутливый трактат его многолетне­
го друга и корреспондента (а затем биографа!) Томаса 
Лава Пикока, озаглавленный «Четыре века поэзии» 
(«Four ages of poetry», 1821). Автор утверждал, что по 
мере развития цивилизации поэзия, успешно выражавшая 
сознание примитивных народов, теряет смысл и постепен­
но вытесняется наукой. Этот тезис вызывает бурную 
отповедь Шелли, хотя сам он придавал науке огромное 
значение.

Шелли основывает свои доводы на противопостав­
лении рассудка, необходимого ученому, и воображения, 
необходимого поэту. «Рассудок созерцает отношение 
одной мысли к другой <...>, а воображение воздействует 
на мысли, окрашивая их собственным светом и составляя 
из них, словно из первоэлементов, новые мысли <...> 
Рассудок воспринимает различие, а воображение — сход­
ство вещей <...> Рассудок относится к воображению, как 
инстоумент к тому, кто владеет им, как тело к духу, как
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тень к сущности» (ShPr, 276—277). Шелли сравнивает 
воображение с солнцем, а рассудок —с луной (ShL, 11, 
273).

Эти рассуждения идут целиком в русле эстетических 
идей Вордсворта и Кольриджа, хорошо известных Шелли.3 
Вслед за ними он говорит, что «быть поэтом значит 
воспринимать истину и красоту <...> поэт не только 
интенсивно переживает настоящее, но видит в нем буду­
щее <...> мысли поэта суть зачатки цветов и плодов, 
которые принадлежат более поздним временам» (ShPr, 
279).

Как и Кольридж, Шелли заявляет, что нельзя про­
вести резкую грань между поэзией и прозой. Платона и 
Бэкона он называет поэтами, хотя они не писали стихов, 
а Данте, Шекспира, Мильтона именует философами 
(ShPr, 281). Поэзия неотделима от философии, ибо также 
предназначена пробуждать в умах и сердцах ощущение 
любви и красоты. В пробуждении их Шелли видит тайну 
истинной морали, так как «любовь есть выход за пределы 
собственного „я“ и слияние с прекрасным, существующим 
в мыслях, поступках и лицах, независимых от нас самих» 
(ShPr, 282—283). «Чтобы быть истинно добрым, человек 
должен быть способен на напряженную и всеобъемлющую 
работу воображения и должен уметь поставить себя на 
место другого и многих других» (ShPr, 283). Поэзия 
совершенствует нас не потому, что излагает моральные 
доктрины, но потому, Что вызывает восхищение вопло­
щенной в ней истиной и красотой. Как только возникает 
жажда красоты и* любовь к цей, вопрос морали разрешен. 
Собственные концепции добра и зла, которые принадле­
жат определенному месту и времени, поэту, следователь­
но, не надо воплощать в свои творения, которые не 
причастны ни тому, ни другому (ShPr, 282—283).

Поэт должен помнить, что его цель — удовольствие, а 
не польза. К пользе стремятся политический эконом и 
фабрикант, которые довели до крайности контраст между 
роскошью и нуждой (ShPr, 291—292). Со свойственной 
его эпохе наивностью экономической мысли Шелли объяс­
няет это «неумолимым действием расчета». «Поэзия и 
принцип „я“, видимым воплощением которого являются 
деньги, суть Бог и MaMMOHa»"(ShPr, 293).

Все мысли Шелли о значении поэзии и воображения 
чрезвычайно близки основам романтической эстетики, 
изложенным Вордсвортом в предисловиях к «Лирическим 
балладам», и другим стихам и Кольриджем в «Biographia 
literaria», в ряде эссе, в лекциях о Шекспире. В их духе 
Шелли протестует против современного меркантилизма,
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победить который призвана поэзия: «В то время как 
скептик разрушает грубые суеверия, пусть поэт, в отличие 
от некоторых французских писателей (материалистов
XVIII в. — Я. Д., А  ¥.), поостережется разрушать вечные 
истины, запечатлевшиеся в воображении людей» (ShPr, 
292). Шелли восклицает: «Чем были бы добродетель, 
любовь, патриотизм, дружба, <...> каковы были бы уте­
шения, выпадающие нам на долю по эту сторону могилы, 
или надежды на то, что ожидает нас по ту сторону ее, если 
бы поэзия не восстала и не принесла нам огонь и свет из 
тех вечных сфер, куда не могут долететь совиные крылья 
расчета...» (ShPr, 293—294).

Подобно Вордсворту и Кольриджу и даже в более 
сильной степени, чем они, Шелли приписывает поэзии 
величайшую, почти магическую силу: «Она приподнимает 
покров со скрытой красоты мира», и он кажется нам новым 
и незнакомым (ShPr, 282, 295). Так же, как Вордсворт и 
Кольридж, Шелли подчеркивает обобщающие свойства 
поэзии: она разрушает «проклятие, которое обрекает нас 
случайным впечатлениям» (ShPr, 295). «Поэтическое 
произведение есть образ самой жизни, выраженной в 
вечной своей истинности...» (ShPr, 281). «Она заново 
создает вселенную...» (ShPr, 295).4

Тем не менее в отличие от лекистов Шелли никогда 
не ассоциировал высокого предназначения поэзии с боже­
ственной волей и промыслом. Для Кольриджа она вдох­
новлена божеством в ортодоксально-христианском смысле 
слова и существует как проявление вечного и потусторон­
него. Шелли, казалось бы, сближается с Кольриджем, 
когда говорит о причастности поэта вечному, бесконечно­
му, единому (ShPr, 279) или когда заявляет, что «поэзия 
спасает от гибели проявления божества в человеке» — «the 
visitations of divinity in man» (ShPr, 295). Однако, хотя у 
него и проскальзывают формулировки, подобные 
кольриджевским, смысл их иной: божественным он назы­
вает все прекрасное, что заключено в сознании человека.5

В отличие от лекистов Шелли хорошо понимал 
диалектику вечного и исторического, считал природу че­
ловека общественно детерминированной. Американский 
ученый Уэллек правильно подчеркивает историзм его 
очерка развития поэзии от первобытных времен, когда она 
возникла, выражая непосредственность примитивного 
мышления, до сурового XIX века, когда она должна вер­
нуть людям утраченную ими естественную поэтичность.6 
Шелли не раз повторяет, что по своему происхождению 
поэзия — искусство подражетельное (mimetic) и ма­
териалом ее является видимый мир, воздействующий на
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органы наших чувств; она всегда порождение эпохи и 
выражает ее несовершенства. Но истинный «поэт рас­
сматривает пороки современников, как временное оде­
яние, в которое должны быть облечены его творения, и это 
одеяние прикрывает, но не скрывает вечную гармонию их 
красоты» (ShPr, 282).

Великих поэтов, от Гомера до своих соотечественников 
и соперников, Шелли рассматривает как часть истории. 
Всех писавших в один период и по-разному воплотивших 
его отличительные особенности связывает исторически 
обусловленная общность идей; при всем их индивидуаль­
ном своеобразии они несут на себе печать своей эпохи (к 
этой мысли Шелли не раз возвращается как в письмах, 
так и в предисловиях к своим поэмам).

Наслаждение, доставляемое поэтами, во многом 
зависит от того, насколько верно они передают влияние, 
оказанное на них обществом или природой. Так, в героях 
Гомера воплотилось величие его века — и его произве­
дения стали частью социальной системы, на которой 
покоится последующая цивилизация (см.: ShPr, 282). 
Расцвет греческой драмы обусловлен высоким духовным 
уровнем общества, а «в период социального упадка драма 
соответствует этому упадку» (ShPr, 285).

Шелли, таким образом, ясно видит связь поэзии с 
реальным миром, но ставит ее над ним как высшее начало, 
как воплощение абсолютной красоты. Он стремится опре­
делить специфику поэзии — свойственный ей мета­
форический строй, устремленность к познанию непознан­
ного, способность создавать гармонию и красоту, свобод­
ные от случайного и тривиального, которые сопутствуют 
им в реальной жизни (ShPr, 294—295). С помощью до­
ступных ей средств — ритма, пропорциональных соотно­
шений, упорядочивающих комбинаций — поэзия передает 
единство человека и мира.

Страстно защищая поэзию, величайшую духовную 
ценность в жестокий век, «источник всего, что может быть 
прекрасно и истинно в злые времена» (ShPr, 286), Шелли 
заявляет, что история не знала ни одного периода подъе­
ма, которому не предшествовало бы возрождение литера­
туры. «Поэты <...> учредители законов, основатели граж­
данского общества, изобретатели искусства жизни, на­
ставники человечества» (ShPr, 279).

Такими законодателями Шелли считает современных 
ему английских поэтов. Не склонный к модным в 
романтический период ламентациям по поводу упадка 
литературы по сравнению с «веком Елизаветы», Шелли 
был среди немногих, кто понимал, что великие поэты
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нового столетия не сознают значения своих произведений, 
не сознают, что они отражают «гигантские тени, которые 
будущее бросает на настоящее» (ShPr, 297).

К «Защите поэзии» не применимы обычные 
рационалистические критерии. Здесь очень ясны 
отсутствие у Шелли последовательной философской 
системы, колебания между обожествлением поэзии — и 
взглядом на нее как на синтез идей и ощущений, доступ­
ных органам чувств; между идеалистическим превозне­
сением слова и мысли над действительностью — и 
историко-материалистическим подходом к развитию 
поэзии, к ее двойной связи с «духом века», одновременно 
порождающим ее и испытывающим ее влияние.

Соображения о роли эпохи для развития творческой 
личности высказывались уже в XVIII в. У Шелли, однако, 
речь идет об относительности представлений каждой 
эпохи, о том, как любая из них обожествляет свои заблуж­
дения (ShPr, 282), о невозможности подходить с одинако­
выми критериями к оценке духовной жизни в различные 
периоды истории, об обновляющемся в каждый век толко­
вании великих произведений (ShPr, 291): тем самым он 
приобщается к характерному для романтиков историчес­
кому образу мыслей. Об этом говорят также интерес­
нейшие комментарии Шелли к своим переводам трактатов 
Платона, отмеченные выше фрагменты об античных 
скульптурах и заметка о нравах афинян.

«Защита поэзии» стала вершиной публицистики 
Шелли. Как ни один другой его трактат, она показала 
безраздельное единство его общественной, этической и 
эстетической позиций. Поэзия жизненно необходима, ибо 
красота ее открывает читателям новые миры, которые 
постепенно приближают их к познанию добра, истины и 
свободы. Открытия эти, по убеждению Шелли, доступны 
поэту больше, чем кому бы то ни было, так как вообра­
жение позволяет ему видеть там, где обычное человече­
ское зрение бессильно. Поэтому поэзия несет людям такое 
просветление, какого никогда не может принести наука.

Идеи превосходства искусства над наукой были, как 
известно, общеромантическим достоянием; они 
развивались еще на повороте веков немецкими поэтами и 
критиками Иенской школы, а в Англии — Джоном Китсом 
в конце 1810-х годов. Своеобразие Шелли заключается 
в том, что для него превосходство поэзии означает, 
помимо прочего, ее главенствующую роль в борьбе за 
свободу.

Конечно, с точки зрения здравого смысла А. А. 
Елистратова права, когда говорит, что доводы «в пользу
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поэзии» преувеличены Шелли в жару полемики со 
скептическими рассуждениями Пикока. Представляется, 
однако, что критерии здравого смысла здесь недостаточны. 
Справедливо, что апология поэзии у Шелли иде­
алистична, ибо исходит из явления сознания как фактора, 
определяющего бытие и судьбы человечества. Но как 
можно стать поэтом, если не верить в могущество слова, 
не преувеличивать это могущество? Не верить в свой дар 
осветить людям путь к знанию? Мы так привыкли 
твердить о вторичности слова по сравнению с делом, что 
забываем, сколь многим дело обязано слову, как часто 
слово переходит в дело.8 Шелли нам об этом напоминает. 
Образ поэзии у него сливается с образом свободы, истины, 
красоты — всего того, к чему вечно в тщетном порыве 
устремлено наше сознание.

«Защита поэзии» написана прозой, но поэтический дар 
автора сквозит в каждом слове, в каждой смелой метафо­
ре, воплощая то слияние идеи и чувства, без которого он 
не мыслил творчества. В воображении Шелли теснится 
избыток образов, он сравнивает поэта с соловьем, а его 
творения — то с вечно звучащей музыкой сфер, то с 
зеркалом, устраняющим искажение, которому все сущее 
подвергается под игом действительности, то с желудем, из 
которого суждено вырасти могучему дубу, то с обнажен­
ным огненным мечом, то с источником, наполненным 
водами мудрости, то с корнем и цветом мысли; поэзия 
одновременно и летопись лучших и счастливейших мгно­
вений в жизни лучших и счастливейших людей, и полет 
ветра над морем, и воплощенное бессмертие, и таинствен­
ная алхимия, все преображающая. «Поэты — жрецы не­
постижимого вдохновения; зеркала, отражающие 
исполинские тени, которые грядущее отбрасывает в сегод­
няшний день <...> трубы, которые зовут в бой и не 
слышат своего зова <.. .> Поэты — это непризнанные зако­
нодатели мира» (ПСФ, 434; курсив наш. — Я. Д., А ¥.).

Смешение поразительных образов отвечает духу 
поэтических произведений Шелли. Теоретические опре­
деления растут из самого процесса творчества — и в свою 
очередь интенсивно стимулируют поэтическую мысль. 
Проза превращается в поэзию, отвлеченная идея облека­
ется в плоть и кровь образов. Так отстаивать поэзию мог 
только истинный поэт. «Преувеличенная» вера в нее есть 
непременное условие создания искусства — такого, кото­
рое становится поступком, действием, силой. Трактат 
Шелли воздействует не только логикой мысли, но 
эмоциональной напряженностью, горячей преданностью 
тому, что было делом всей его жизни. Образы, насыща­
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ющие прозаический трактат, имеют аналогии и в 
поэтических произведениях Шелли, как, например, обра­
зы «света», «лучезарности», «сияния».

* * *

Поэтической силой обладают не только сочинения, 
предназначенные Шелли к опубликованию, но и 
излияния его чувств и мыслей, не подвергнутые нужной 
для печати обработке. Такими были великолепные письма 
поэта.9 В итальянские годы эпистолярное искусство 
Шелли, как и все его творчество, достигло высшей точки 
своего развития: забыты юношеская наивность, утрачены 
многие иллюзии, расширился кругозор автора, вобрав 
дела и дни всего мира.

Не забывает Шелли и о неблагодарной родине. Ей 
посвящены разобранный выше трактат «Философский 
взгляд на реформу», политическая лирика 1819 г., нео­
конченная драма «Карл I», многие письма. Он пишет о 
расправе с мирным собранием рабочих Манчестера: «Как 
и перед Французской революцией, наши тираны пролили 
кровь первыми. Пусть только их омерзительные уроки не 
будут усвоены с такой же готовностью» (ПСФ, 181—182). 
Он негодует по поводу осуждения книгоиздателя Ричарда 
Карлайла за публикацию памфлета Пейна «Век разума» 
(ПСФ, 186—196).10 Разоблачая пристрастность суда, 
Шелли проницательно замечает: «Они использовали 
религиозные предрассудки для удара по политическому 
противнику» — и отстаивает такую реформу пред­
ставительных органов, которая ш>едотвратила бы «зло, 
оставляющее нам ныне только выоор между деспотизмом 
и революцией» (ПСФ, 192, 196—197). Англия, пишет 
Шелли Байрону, «скоро будет нуждаться во всей той 
жалости, на какую мы способны (ПСФ, 236).

Мотив, властно подчиняющий себе остальные мотивы 
писем, — жажда свободы, личной и общечеловеческой. 
Туда, где происходила битва за свободу, туда немедленно 
устремлялись все силы души Шелли. Символом трудных 
путей к освобождению от рабства стала для поэта Италия. 
Полные итальянских впечатлений письма Шелли как бы 
поясняют и комментируют новый взлет и новую одухо­
творенность его поэзии. Эти письма проникнуты 
восхищением, смешанным с жалостью и гневом; они со­
ставляют замечательную картину итальянской природы, 
жизни, искусства, политики.
72



Восприятие Шелли не всегда отделяет пейзажи 
Италии от чудес ее архитектуры и искусства: в его 
описании развалины старинного дворца, колоннада ко­
торого нависает над пропастью, сливаются с окружа­
ющими лесами и горными водопадами (см.: ПСФ, 
134). Изумительная по тонкости резьба белых мра­
морных башен Миланского собора особенно поражает 
«на фоне безмятежной голубизны итальянских небес 
или при свете луны, когда звезды словно теснятся 
вокруг остроконечных шпилей» (ShL, II, 8).

Великолепные образцы словесных пейзажей переме­
жаются с описаниями жалкого состояния, до которого 
довели страну австрийские завоеватели и мелкие тираны 
местного происхождения. Народ Италии, сетует Шелли, 
доведен до крайней степени нищеты и порабощения. «На 
площади святого Петра, — пишет он из Рима, — работает 
человек триста каторжников в кандалах <...> В воздухе 
стоит железный звон бесчисленных цепей, составляя ужа­
сающий контраст мелодическому плеску фонтанов, 
дивной синеве небес и великолепию архитектуры. Это как 
бы эмблема Италии: моральный упадок на фоне блиста­
тельного расцвета природы и искусств» (ПСФ, 171).

Мысль о «двух Италиях», прекрасной величавой в 
прошлом, и растоптанной, убогой в настоящем, снова 
и снова возникает в письмах Шелли: «Есть две 
Италии, одна состоит из зеленых просторов, прозрач­
ного моря, могучих древних руин, заоблачных вершин 
и теплого летнего света, которым все они пронизаны. 
Вторая —это современные итальянцы, их дела и нра­
вы. Первая представляет самое прекрасное зрелище, 
какое доступно человеческому воображению, вторая 
же — самое низкое, гнусное и отвратительное» (ПСФ, 
165; ср.: 134—135, 242—244).

Отзываясь с несвойственным ему осуждением о «со­
временных итальянцах», Шелли, однако, никогда не за­
бывает о том, что такими их сделали века рабства и 
тирании, и возмущается порицаниями, за которыми не 
стоит надежда на возрождение: «рабы, не смеющие <...> 
обнять хотя бы тень Свободы, говорят о невежестве и 
буйстве толпы, которую именно гнет превратил в дика­
рей <.. .> внезапный и сильный толчок может пробудить в 
них мужество и гражданское сознание <.. .> и превратить 
их в строителей новой жизни...» (ПСФ, 229). Вопреки 
распространенному еще с легкой руки Байрона представ­
ление о Шелли — «визионере», он с необыкновенной 
остротой и наблюдательностью судит как об английских, 
так и об итальянских делах. Об этом свидетельствуют и
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его письма к Клер Клермонт, Т. JI. Пикоку и другим 
корреспондентам (см.: ПСФ, 229, 226).

С животрепещущей современной темой тесно связаны 
у Шелли размышления об искусстве Италии. Чрезвычай­
но интересны в этом отношении его замечания о писате­
лях итальянского Ренессанса, особое место среди которых 
он отводил Данте. Шелли не устает восхвалять «изыскан­
ную нежность, чувствительность, идеальную красоту» его 
произведений (ShL, II, 112), видит в нем поэта-философа, 
первым пробудившего Европу: творчество его стало мос­
том между старым и новым мирами. Глубину поэзии 
Данте, как и других его современников, Шелли объясняет 
тем, что они творили в эпоху всеобщей борьбы за свободу 
(см.: ПСФ, 425—427). В одном из писем поэт выразитель­
но сопоставляет творчество Данте, Петрарки и Боккаччо 
с творчеством Тассо и Ариосто — «детей более поздних и 
холодных дней». «В первых трех, — замечает он, — я вижу 
силу нового народа, его детство, как бы ручьи, текущие 
из того же источника, который питал величие Фло­
рентийской и Пизанской республик... Когда же писали 
второстепенные поэты Италии, искажающее пятно 
тирании уже пало на каждый побег гения. Энергия, 
простота и единство мысли ушли в прошлое...» (ShL, II, 
122).

Делясь с Хентом своими впечатлениями от чтения 
«Декамерона», Шелли, наперекор утвердившимся преду­
беждениям, подчеркивает чистоту, смелость и свежесть 
нравственных воззрений Боккаччо: «Какие описания 
природы в коротеньких введениях к каждому новому дню! 
Это — утро жизни, освобожденное от дымки привычного, 
которое часто затемняет его. Боккаччо, по-видимому, 
обладал глубочайшим ощущением прекрасного идеала че­
ловеческой жизни. Его более серьезные теории любви в 
особенности сходятся с моими. Это полная противополож­
ность христианской, стоической, заранее готовой системе 
морали» (Ibid.). В противовес «банальным концепциям 
любви» поэт приводит цитату из Боккаччо: «Уста от 
поцелуя не умаляются, а, как месяц, обновляются» 
(«Восса bacciata non perde ventura; /  Anzi rinnuova, come 
fa la luna»).

Столь же замечательны и своеобычны суждения 
Шелли о великих итальянских живописцах — Микеланд­
жело, Корреджо, Рафаэле, Тициане и многих других (см., 
например: ПСФ, 158—160, 168—169, 183). Даже тогда, 
когда эти суждения не совсем справедливы, их мотивиров­
ка представляет немалый интерес для понимания твор­
ческих принципов автора. Так, отзываясь об этюде Мике­
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ланджело для фресок Страшного суда в Сикстинской 
капелле, Шелли замечает, что родная стихия ху­
дожника — Ад и Смерть, и упрекает его в отсутствии 
чувства красоты: «нельзя изобразить ужасное без кон­
траста и без связи с прекрасным» (ПСФ, 169). Поэт вновь 
и вновь подчеркивает необходимость сочетания в произве­
дении искусства контрастных элементов: Корреджо 
восхищает его тем, что изображает Христа, в чертах 
которого слиты кротость и величие, сдержанность и 
глубина, восторг и покой (ПСФ, 158—159).

Заметкам Шелли, соединяющим философичность с 
поэтической выразительностью, мог бы позавидовать не 
один искусствовед. С помощью ярких и точных образов он 
умеет дать почти наглядное представление о манере того 
или иного художника. О Франческини, например, он 
говорит, что тот «словно окунал свою кисть в звездный 
полумрак» (ПСФ, 159). Впечатления от итальянского 
искусства характерно сопрягаются у Шелли со светлыми 
мыслями о будущем. Творения красоты, он верит, «живут 
в душе людей, и связанные с ними воспоминания переда­
ются от поколения к поколению. Поэт воплощает их в 
своих стихах, философы, обращаясь к ним, строят систе­
мы, проникнутые большей человечностью, общественное 
мнение, имеющее силу закона, подвергается воздействию 
этих воспоминаний; люди становятся лучше и мудрее, и 
так, вероятно, сеются незримые семена, из которых выра­
стет нечто более прекрасное, чем их источник» (ПСФ, 
161).

В нескольких строчках сформулирована целая прог­
рамма, выражено то, что составляло заветное желание 
самого Шелли — словом своим принести людям духовное 
богатство и умиротворение. О страданиях тысяч ни в чем 
не повинных, о страданиях, которые он не может, как бы 
сильно ни старался, облегчить хотя бы потому, что его не 
хотят слушать, — вот о чем пишет поэт своим корреспон­
дентам. Творческие неудачи — к ним он в последние годы 
все чаще и чаще возвращается — он встречает спокойно и 
мужественно, скорбя не о несправедливости судьбы, не о 
недооценке своего таланта, а о своем бессилии изменить 
мир (см., например: ПСФ, 224, 226—227, 235, 239, 279). 
Не собою занят Шелли, не собственными переживаниями, 
а общественными горестями и тяготами, выпадающими на 
долю других, близких и далеких.

Сам Шелли стоически переносит равнодушие и даже 
клевету; его больше огорчает низость человеческой 
природы, в них выражающаяся, чем то обстоятельство, 
что именно он стал жертвой этой низости. Так пишет он
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об оскорбительных нападках на него в «Quarterly review», 
выражая готовность «исправиться», если в чем-то виноват, 
но никогда не опускаясь до мелочных обид (см.: ПСФ, 
164, 209—210, 214—216). Комментирует он только ут­
верждение, будто подражает Вордсворту, однако руко­
водится при этом потребностью не защитить себя, а 
установить истину. «Можно, — резонно замечает он, — с 
тем же успехом сказать, что лорд Байрон подражает 
Вордсворту или что тот подражает лорду Байрону, ибо оба 
они — великие поэты и оба извлекают из новых 
источников мыслей и чувств, которые открылись взорам 
благодаря великим событиям нашей эпохи, сходные обра­
зы и средства выражения» (ПСФ, 185).

Все замечания Шелли о критике его со стороны 
реакционного «Обозрения» высказаны в мягком, сдержан­
ном тоне. Гнев прорывается у него лишь в письме к Саути, 
которого он считал автором клеветнической анонимной 
статьи, но опять же его пером движут не уязвленное 
самолюбие и желание посчитаться с противником, а 
общие моральные принципы, стремление отстоять до­
стоинство литературы. Во всех случаях, когда поэт вы­
нужден отражать удары, он занят не самооправданием, а 
формулировкой важных для него идей. В оценке же 
собственной личности он неизменно скромен и 
объективен. Характерно, что в 1819 г., познакомившись с 
романом своего друга Пикока «Аббатство кошмаров» 
(«Nightmare abbey», 1818) и без труда угадав в централь­
ном его персонаже — романтическом энтузиасте Скютро- 
пе — добродушную насмешку над собой и своей бурной 
юностью, Шелли не только не обиделся на автора, но 
похвалил его за «отлично задуманный» образ 
пародирующего его героя и кротко заметил: «А все же, 
если взглянуть глубже, разве не бестолковый энтузиазм 
Скютропа составляет то, что Иисус Христос назвал солью 
земли?» (ПСФ, 174).

При полном отсутствии эгоцентризма Шелли, следо­
вательно, понимал общественное значение своей этичес­
кой позиции. Письма поэта дают бесценный материал, 
раскрывающий глубину его самопознания и строгость 
требований к себе. Эта строгость, однако, сочеталась с 
терпимым, даже снисходительным отношением к слабо­
стям других, с проницательным анализом их причин и 
следствий. Здесь особенно интересны письма, в которых 
Шелли приходилось посредничать между Байроном и 
покинутой им возлюбленной Клер Клермонт, матерью его 
ребенка (см., например: ПСФ, 136—138, 208—209, 217— 
218, 276—278). Положение Шелли было трудным и ще­
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котливым: ему нужно было защитить интересы Клер и ее 
дочки — и в то же время не рассердить Байрона, хозяина 
положения; нужно было разъяснить ему, как уязвима и 
беззащитна Клер, ей, напротив, — как сильна его 
позиция. Во всей этой долгой и тяжелой истории, за­
вершившейся смертью девочки, Шелли проявил бездну 
ума, твердости, благородства и тончайшее понимание 
механизма, управляющего психикой двух необычных, 
сложных людей, из которых один был гениальным поэтом. 
Изумляет Шелли умением забывать о себе ради других, 
деликатностью и бережностью в обращении с чужими 
чувствами.

Названные здесь особенности писем Шелли характер­
ны для его переписки в целом. Изучение ее необходимо 
хотя бы для того, чтобы проследить, как развивались 
личность и мировоззрение поэта, как постепенно из раз­
розненных писем — к родным, возлюбленным, друзьям, к 
высокопоставленным лицам и деловым знакомым — выра­
стала автобиографическая повесть непреходящего зна­
чения.

Круг интеллектуальных интересов автора писем нео­
бычайно широк: философия, древняя и современная, 
история общества, нравов, искусства, социология и 
политика, литература .от античной до новейшей, 
мифология, психология, естественные науки — одно толь­
ко перечисление освоенных Шелли сфер знания дает 
представление о его духовном диапазоне. Напряженный 
умственный труд^ страстные поиски истины осознавались 
им самим как необходимые ступени к поэтическому со­
вершенству, как служение воспетой им в знаменитом 
«Пшне» интеллектуальной красоте — единственной силе, 
способной, по его мнению, вывести человечество из его 
нынешнего унизительного состояния. В строках, 
перекликающихся с известным отрывком из «Гимна» (см.: 
IB, V—VI), Шелли рассказывает о том, как внезапное 
озарение открыло ему его миссию: о «волнении до слез», 
вдохновившем это стихотворение, он пишет Ли Хенту, с 
мужественной скорбью сетуя на ненависть к нему тех, 
чьему счастью он посвятил себя в надежде защитить их «в 
злые времена, среди злых языков» «от нищеты и порока» 
(ShL, I, 517; ср.: 402, 497).

Письма Шелли охватывают почти двадцать лет, отде­
ляющих десятилетнего мальчика от зрелого мужчины. 
Они покоряют искренностью, простотой и непритязатель­
ностью. Сложное сплетение чувств, мыслей, поступков 
раскрывается в словах скромных, серьезных, как бы изу­
чающих и проверяющих. Читатель словно подслушивает

77



исповедь, из глубин сознания вырывающуюся и обна­
руживающую его многоступенчатое развитие. Из отро­
ческих и юношеских писем мы узнаем, как рано зародился 
у Шелли протест против установленного от века уклада, 
узнаем, какие муки непонимания пришлось ему претер­
петь дома, в школе, университете, в семейной жизни. 
Письма откровенно рассказывают о пережитых поэтом 
несчастьях — о трагических перипетиях первого брака, о 
самоубийстве Гарриет, о суде, отнявшем у него детей от 
нее, о всеобщей травле и вынужденном отъезде из Англии, 
о смерти во младенчестве и раннем детстве троих детей 
Мери, о годах мытарств и скитаний.

Послания Шелли к Гарриет, к Мери, к Эмилии 
Вивиани (его итальянской привязанности) складывают­
ся в удивительную историю сердца, исполненную тро­
гательной нежности, любви, надежд и разочарований. 
В любимой женщине он хочет видеть воплощение ду­
ховного совершенства, жаждет обрести в ней верную 
спутницу своей посвященной великому служению 
жизни и с горечью пишет о невозможности даль­
нейших любовных отношений, если из них ушла вера 
в общность помыслов и действий (см., например: ShL,
I, 389, 397).

Каждое новое письмо — новая страница драмы, 
социальной и семейной. Эпистолярная повесть тем более 
увлекает, что ее герой ощущает себя сопричастным судь­
бам всего человечества, осмысляет свою участь в нераз­
рывной связи с общей участью тех, кто тщетно рвется к 
свободе из пут неправедного мироустройства. Письма 
поэта, не продуманные им ни каждое в отдельности, ни 
тем более в своей совокупности (в отличие от Байрона, у 
Шелли и в мыслях не было, чтобы кому-нибудь пришло в 
голову публиковать его переписку), создают на редкость 
цельный образ художника и человека. Они чрезвычайно 
интересно комментируют такие его поэмы, как «Восстание 
Ислама» или «Розалинда и Елена», где юные любовники — 
соратники в борьбе, и любовь их так же нужна общему 
делу, как общее дело — их любви.

И в письмах, и в стихах отразилась органическая связь 
между остротой, с какой Шелли ощущал страдания 
других, не дававшие ему жить, ни дышать, — и его 
мечтой об общем счастье, добываемом ценою мучений и 
смерти окрыленных любовью героев. Но если в письмах 
перед нами тот же Шелли, который знаком нам по 
поэмам, это не значит, что эти два образа совпадают: в 
письмах увлекающие его вопросы трактуются ближе к 
фактам, как неизбежное сопровождение повседневных дел
78



и забот и нередко формулируются более здраво и 
реалистично. Письма констатируют истинное положение 
вещей, стихи говорят о том, какие пути его изменения, 
утопические и порою довольно фантастические, рисовал 
себе Шелли.

В Италии в последние годы письма Шелли становятся 
проще, мужественней, печальней. Он еще острее ощущает 
свой нравственный и гражданский долг. Как он пишет в 
примечаниях к драме «Эллада», «дело поэта — придер­
живаться тех идей, которые возвышают и облагораживают 
человечество» (ShPr, 333). Весной 1821 г. Шелли просит 
Пикока заказать для него в Лондоне печать с изобра­
жением голубя с распростертыми крыльями и девизом — 
греческой строкой из софокловского «Эдипа в Колоне»: 
«Я — вестник победительной борьбы» (ShL, II, 276— 
277).

Увлеченный благородной целью донести до людей свое 
видение будущего, более их достойного, поэт нередко так 
болезненно ощущает непосильную трудность своей за­
дачи, что в поисках нужного слова заходит в область 
понятий, которые доступными для его современников 
изобразительными средствами не могли быть определены 
и, следовательно, не могли быть восприняты. Попытки 
«познать и выразить невидимую и недоступную истину» 
неизбежно приводили к абстрактности.12

В письмах, однако, абстрактность высоких истин полу­
чает, как правило, более ясное и трезвое выражение: в них 
виднее, как ощущал Шелли неизмеримость поставленных 
перед собой задач, как печалился их неосуществимостью, 
не без горечи называя себя «рыцарем со щитом из теней 
и копьем из паутины» (ShL, II, 261). В письмах с гораздо 
большей конкретностью и практическим здравым смыслом 
говорится о том, что в стихах по принципам романтиче­
ской поэтики облекалось в зашифрованно метафоричес­
кую форму. Как отмечала А. А. Елистратова, основываясь 
на примере Шелли, Байрона, Китса, эпистолярная проза 
романтиков по степени ясности, жизненности, аналитиче-^ 
ской глубине изображения действительности в какой-то 
мере даже опережала их поэтическое творчество.13 По­
эзия, по убеждению Шелли, должна воспевать грядущее 
великолепие и героическое движение к нему, проза по­
зволяла исходить из реальности.

Это особенно ощутимо в различии между италь­
янскими письмами Шелли с их горькими рассуждениями 
о развитии политических событий, с одной стороны, и 
поэтической утопией «Освобожденного Прометея» — с 
другой; в лирической драме излились те социальные меч­
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ты, которые Шелли —автор писем —все менее считал 
осуществимыми в обозримом будущем. Прямота выра­
жений, четкость формулировок, афористичность — все это 
в несравненно большей мере присуще письмам, чем одно­
временно писавшимся стихам. Вот лишь несколько иллю­
страций: «Тот, кто хорошо умеет анатомировать свое 
сердце, обычно понимает, что происходит в чужом» (ShL,
II, 324). «Слабые и неразумные подобны королям: они 
всегда правы» (ShL, II, 236). «Что могут рабы создать, 
кроме тирании — не так ли из семени рождается рас­
тение?» (ShL, И, 325). Отсутствие иллюзий у Шелли 
последних лет косвенно проявляется в суховатой иронии. 
«Мы тут в Пизе, — пишет он Пикоку весной 1821 г., — 
окружены революционными вулканами, которые пока что 
дают больше света, чем тепла» (ShL, II, 276; см. также 
грустные шутки Шелли в письмах к Роберту Саути, 
Чарльзу Оллиеру и др.: ПСФ, 214—216, 261—262).

Эти шутки не только не свойственны поэзии Шелли, 
но и не нравятся ему в принципе: он осуждает «мертвящий 
и искажающий дух комедии», так как она, по его мнению, 
лишь усиливает гнет, высмеивая слабости, которые долж­
ны бы вызывать жалость и сочувствие.14 На сатиру Шелли 
написал... сатиру («А satire on satire», 1820), в которой 
порицал жестокость даже к такому человеку, как Саути, 
ибо «страдание порождает страдание, за злом неизбежно 
следует зло» — «suffering makes seffering, ill must follow ill» 
(Ср.: ShL, II, 42).

Расхождение между серьезностью поэзии и шутливым 
тоном писем указывает на сознательный выбор литератур­
ной тактики. В поэзии он должен был совершить все то, 
что в жизни совершить отчаялся. Отсюда — пусть это и 
плохой каламбур — отчаянность его поисков. Ужас при 
виде повсеместно торжествующего зла не менее обус­
ловливал нравственное чувство Шелли-поэта, чем любовь 
к добру: «Я страдаю от преследования потому, что страдаю 
при виде развращенности и убожества преследователей» 
(ShL, I, 557).

Раскрывая сложное взаимодействие эмоциональных и 
интеллектуальных, непосредственно проявляющихся и 
теоретически осознанных особенностей личности Шелли, 
письма его комментируют художественные произведения 
не только в том простейшем смысле, что в них можно 
найти сходные идеи и воздвигнуть целую систему парал­
лельных цитат: они позволяют понять суть творчества 
Шелли — страстное стремление к политической свободе, 
основе той духовной свободы, без которой немыслим союз
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добра, истины и красоты, а, стало быть, неосуществимо 
возрождение человечества.

Воплотить еще не открытый «прекрасный новый 
мир», представить новые сферы сознания и духа в сло­
вах, еще не сказанных, по самой сути замысла потря­
сающих, разрушающих привычные устои в обществе и 
умах людей, — такую задачу неимоверной сложности 
ставил перед собой Шелли; к выполнению ее он шел 
трудными, порой мучительными путями, создавая слож­
нейшую систему образов, символов, метафор. Как явст­
вует из писем, «непонятность» Шелли-поэта проистекает 
отнюдь не из отсутствия ясности в самом строе его мыс­
лей, но из особенностей его романтического художест­
венного зрения, позволяющего созерцать реальность, 
облагороженную и чудесно трансформированную в 
животворящем свете воображения.

1 Увлечение итальянской поэзией имело в Англии давнюю 
традицию. Оно возникло еще в эпоху Возрождения. После перерыва 
во время политических бурь в середине XVII в. и господства 
пуританизма оно возобновилось в XVIII и особенно усилилось в начале 
XIX столетия. Для поэтов-романтиков — Байрона, Шелли, Китса — и 
эссеистов Уэзлитта и Хента оно было связано с протестом как против 
классицистической французской литературы, так и против угнетателей 
прославленной страны, где впервые возродились науки и искусства. 
См.: Viglioni Е. L’Italia nel pensiero degli scrittori Anglesi. Milano, 1947; 
Somonini R. C. Italian scholarship in Renaissance England. Chapel Hill, 
1952; Brand C. P. Italy and the English romantics. Cambridge, 1957. 
P. 60—68; Dedeyan*C. Dante dans le romantisme anglais. Paris, 1983; 
Голенищев-Кутузов И. H. Творчество Данте и мировая культура. М., 
1971. С 409—415.

2 См.: Grabo С. The magic plan tor: The growth of Shelley’s 
thought. Chapel Hill, 1936. P. 261.

3 По Кольриджу, задача искусства сводится к тому, чтобы «сде­
лать внешнее внутренним и внутреннее внешним, превратить природу 
в мысль и мысль •— в природу» (Coleridge S. Т. On poesy or art / /  
Coleridge S. T. Compl. works: In 7 vol. New York, 1854. Vol. 4. P. 332).

О теоретической близости Шелли и лекистов см.: White N. J. 
Shelley: In 2 vol. New York, 1947. Vol. 2. P. 279—280; Дьяконова H. Я. 
Из истории эстетических идей в Англии / /  Проблемы романтизма. М., 
1971. Вып. 2. С. 153—154.

5 Об отсутствии мистики в трактате Шелли и последователь­
ности его мысли см.: Wasserman Е. R. Shelley’s last poetics / /  
Hills F. W.t Bloom H. From sensibility to romanticism. New York; 
Oxford, 1965. P. 491—492; 496.

6 Wellek R. A history of modern criticism. 1750—1950. London, 
1955. Vol. 2. P. 124, 127; по Уэллеку, источниками поэту послужили 
исторические сочинения XVIII в. Можно предположить, что Шелли 
испытал также влияние книги де Сталь «О литературе и ее отношении 
к социальным институтам», которую читал в 1815 г. (см.: ShL, II, 
486).
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Елистратова А. А. Наследие английского романтизма и сов­
ременность. М., 1960. С. 393.

Напомним, что в 1792 г. один из генералов революционной 
французской армии отправил такое донесение: «Пришлите тысячу лю­
дей подкрепления или тысячу экземпляров „Марсельезы"».

Письмам Шелли посвящены статьи: Елистратова А. А. 
Проза Шелли / /  Шелли. Письма. Статьи. Фрагменты. С. 437—451 
(рецензию на это издание см.: Дьяконова Я. Я. Письма поэта / /  
Иностранная литература. 1972. № 10); Елистратова А. А. Эписто­
лярная проза романтиков/ / Европейский романтизм. М., 1973. 
С. 309—351; Дьяконова Н. Я. Письма Ш елли/ / Зарубежная мему­
арная и эпистолярная литература /  Под ред. В. Е. Балахонова. 
Л., 1987. С. 18—26.

10 Письмо было адресовано редактору «Экзаминера» Ли Хенту 
и предназначалось к опубликованию.

Ср. отзыв Пикока о кротости и терпимости Шелли: Пи­
кок Т. Л. Воспоминания о Перси Биши Шелли / /  Пикок Т. Л. 
Аббатство кошмаров. Усадьба Грилла. М., 1988. С. 323.

12 См.: Fogle R. Н. The abstractness of Shelley 11 Shelley: A 
collection of critical essays /  Ed. by G. N. Ridenour. Englewood Cliffs, 
1965. P. 16; см. также: Клименко E. И. Проблемы стиля в англий­
ской литературе первой трети XIX века. Л., 1959. С. 224—225, 249, 
250, 267, 271.

13 См.: Елистратова А. А. Эпистолярная проза романтиков. 
С. 349.

14 См.: White N. I. Portrait of Shelley. New York, 1969. P. 243. 
По свидетельству Хогта, Шелли однажды сказал ему: «Ты над всем 
смеешься, а я убежден, что не будет возрождения для человечества, 
пока не покончат со смехом» (Ibid. Р. 136). Характерно, что такое 
отношение к комическому не помешало Шелли по достоинству 
оценить байроновского «Дон Жуана»: его он объявил бессмертным 
творением, вдохновленным гневом и болью. Шелли правильно почув­
ствовал, что Байрон «смеется, чтобы слез не лить» («Дон Жуан», 
IV, 4), и верно оценил необъятную сложность духовного мира поэта, 
создав в своих письмах о нем и к нему самому образ, во многом 
предвосхитивший старания позднейших биографов (см., например: 
ПСФ, 208, 233, 263).



2. ПОЭМЫ И ДРАМЫ

Годы, проведенные Шелли в Италии, были наиболее 
плодотворными, наименее печальными в его жизни. Уст­
роились его материальные дела: когда в 1815 г. умер дед 
поэта, он после долгой торговли с отцом за счет отказа от 
своей доли наследства получил достаточный ежегодный 
доход; климат Италии благотворно действовал на его 
здоровье, а контрасты итальянской действительности 
сильнейшим образом стимулировали его творчество. 
Именно в эти годы создано все лучшее, что суждено было 
ему создать; только в Италии достиг он в сущности полной 
творческой зрелости.

Первые произведения Шелли итальянского периода 
были задуманы и начаты им еще в Англии. В них 
он отдал явную дань лирической субъективности, 
рисуя собственные словесные портреты. Мысли Шелли 
о своем призванйи выражены во фрагменте «Принц 
Атаназ» («Prince Athanase. A Fragment»), к работе над 
которым он приступил во второй половине 1817 г. и 
вернулся в первые же месяцы пребывания в Италии. 
Этот отрывок, содержащий обобщенно-аналитический 
автопортрет поэта, до конца им не доведен и при 
его жизни опубликован не был. Вполне возможно, что 
остановила автора слишком очевидная прямота само­
выражения, недостаточно подчиненная высшим зако­
нам искусства.

Так же, как герой «Аластора», Атаназ встретился в 
жизни только с непониманием и враждой; так же, как тот, 
пережил тяжелое разочарование в женщине, которая 
поманила его своей любовью, но не дала ему обещанного 
счастья; так же, как его предшественник, он еще молодым 
состарился, лишился сил и здоровья, но в отличие от него 
не изменил альтруизму и самоотречению, не перестал 
пренебрегать собственным благом ради счастья ближних, 
ради жертв несовершенного мироустройства.
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Шелли подчеркивает, что Атаназом движет состра­
дание, идущее вразрез с его личными интересами, — ведь 
сам он принадлежит к обладателям власти и богагств: 
только мудрость, с которой издавна обручилась его душа, 
и рожденные ею любовь и справедливость побуждают его 
служить людям и делить с ними свое достояние. Бес­
страшие, жалость к страждущим и возмущение властите­
лями, которые ложью слепят глаза тех, кого морят голо­
дом, возбудили против него жестокие гонения.

Как ни походит Атаназ на Шелли, поэт вряд ли 
приписывал себе все достоинства своего героя: он создал 
идеальный образ, но сосредоточил в нем то, чем хотел бы 
быть и чем в последние годы, по свидетельству знавших 
его (например, Байрона и Клер Клермонт), действительно 
стал. Никак нельзя принять обвинение в «нарциссизме», 
в самоупоении,1 часто предъявляемое Шелли англо- 
американскими критиками; в характеристике Атаназа на 
первое место выдвинуто такое забвение собственного «я», 
на какое поэт не считал себя способным.

Любопытен перечень тех отрицательных свойств, от 
которых Шелли объявляет своего героя свободным: он 
лишен жажды славы, власти и порочных наслаждений 
(evil joys); он не страшится «басен религии», ибо он 
«желанный гость философии», он не становится рабом ни 
небесных, ни земных сил. Кротость, нежность, жалость, 
задумчивость отличали его с юных лет. Никому не го­
ворил он о тайном горе, преследовавшем его. Здесь Шелли 
внезапно останавливается и, пояснив в примечании, что 
дальнейшее углубление в печали принца может стать 
слишком болезненным, переходит к объективному повест­
вованию о старом учителе Атаназа. Он так усердно пере­
давал ученику мудрость древних эллинов, что тот вскоре 
обогнал наставника и открыл ему истины, дотоле им не 
познанные. На этом рукопись обрывается.

В отличие от Лаона Атаназ не изображен 
политическим деятелем или мыслителем. Можно дога­
даться, что страдания принца — страдания любви: он льет 
«слезы, более горькие, чем кровь» — «tears bitterer than the 
blood of agony» («Prince Athanase», 305). Внимание Шелли 
сосредоточено на благородстве героя, на его доброте к 
друзьям и снисхождению к врагам. Счастье он находил 
только в радости других, однако именно альтруизм 
отдалил его от людей, обрек на одиночество, утрату 
жизненных сил.

«Принц Атаназ» носит явно экспериментальный ха­
рактер: впервые появляются здесь у Шелли терцины, 
впервые возникает не свойственная ему ранее аналитиче­
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ская прямота выражения. Только последние фрагменты 
изобилуют образами: любовь отождествляется то с 
пьянящим вином, то с сиянием, преображающим океан, 
то С тенью парящих крыльев, которые облекают все вокруг 
в яркие одежды красоты (см.: «Prince Athanase», 279— 
302).

В портрете принца Атаназа явственно проступают и 
черты автора, и мучающие его переживания, прямо не 
названные. По свидетельству близких, деликатность 
Шелли не позволяла ему давать волю горьким мыслям: 
щадя окружающих, он говорил о своих страданиях только 
в стихах, в безличной по видимости форме. Он стремился 
вместе с тем найти для их выражения слова простые и 
употребительные, хотел ограничить себя тем, что доступ­
но обыденному восприятию. Быть может, он следовал 
здесь примеру Вордсворта, придававшего такое значение 
простоте поэтической речи.

В почти одновременно писавшейся полуав- 
тобиографической поэме «Розалинда и Елена» 
(«Rosalind and Helen») Шелли пробует сочетать про­
стоту лексики с простейшим из размеров — не­
правильным четырехстопным ямбом с переменной 
системой рифм. Поэма была начата в Англии осенью 
1817 г. и завершена в Италии летом 1818 г. Обсто­
ятельства личной и общественной трагедии Шелли 
сплавлены здесь воедино. Одна из героинь стала жер­
твою мужа-тирана, который, обвинив ее перед смертью 
в прелюбодеяниях и измене христианской вере, лишил 
ее права воспитывать своих детей. Всеми отвергнутая, 
она познала те унижения бедности, которые в избытке 
изведали Шелли и его жена, после того как приговор 
суда отнял у него детей и поставил его фактически 
вне закона.3

Вторая героиня, Елена, пережила потерю обожаемого 
друга, молодого революционера Лионеля, который воп­
реки собственным интересам (он был богат и знатен) 
восстал против тирании и подвергся жестоким преследо­
ваниям. Его образ составляет духовный центр поэмы. 
Лионель несомненно значительнее своих предшест­
венников. Его стремление добиться для людей существо­
вания, их достойного, передалось его подруге, которая 
тоже жила надеждой на исполнение мечтаний поэтов и 
мудрецов о блаженном веке, когда стареющая земля в 
муках породит торжество любви и правды — «But then men 
dreamed the aged earth /  Was labouring in that mighty birth, 
/  Which many a poet and a sage /  Had aye forseen — the 
happy age /  When truth and love shall dwell below /  Among
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the works and ways of men» («Rosalind and Helen», 602— 
607).

Вера в будущее осенила Лионеля в разгар поражения 
свободы и вдохнула в него мужество — «there came /  Thy 
thrilling light, О Liberty! /  ... sun-like truth /  Flashed on his 
visionary youth, /  And filled him, not with love, but faith, /  
And hope, and courage mute in death» («Rosalind and 
Helen», 615—621). У подножия трона, на котором воссе­
дала вооруженная власть, он молил о милосердии к страж­
дущим. Обладая огромным даром убеждения, он нес в себе 
радость, мир, надежду; даже злые деспоты под влиянием 
его слов проникались болью своих жертв.

Когда наступили тяжелые времена для народов, вновь 
обманутых, обреченных на смерть от голода, огня и меча, 
Лионель стал изгнанником и три года спустя вернулся 
иным, неузнаваемым человеком, полным скорби и разо­
чарования. Стихи, которые Шелли приписывает Лионедю, 
передают дух его собственной медитативной поэзии. Воз­
рождение началось в душе героя вместе с преобразившей 
его любовью. Портрет Лионеля нарисован преданной ему 
женщиной. Она повествует о разлуке с ним, о его заклю­
чении в тюрьму, где даже тюремщики растроганно 
внимали ему и, отпустив его, когда он, казалось, был 
близок к смерти, стали обращаться с оставшимися 
пленниками с отеческой добротой.

Во второй части поэмы прямое описание почти отсут­
ствует: о совершенстве Лионеля читатель узнает только 
по тому, каким счастьем было для Елены воссоединение с 
ним после разлуки. Она противопоставляет гармонию 
физической и духовной близости любящих: «сплетенное 
пламя двух душ, жизнь в жизни, второе рождение» — «one 
soul of interwoven flame /  A life in life, a second birth» 
(«Rosalind and Helen», 979—980) — одиночеству тех, кто 
в населенных миллионами городах тщетно ищут друг 
друга.

О внутренней красоте Лионеля свидетельствует и 
смерть его, такая же прекрасная, неотделимая от 
природы, как его жизнь: он умирает, слив уста с устами 
возлюбленной. Безмерное горе покинутой им подруги 
отражает совершенство связывающих их отношений. Пов­
торенные Еленой последние слова Лионеля полны глубо­
кого чувства: страсть, смерть, экстаз, музыка, соловьиная 
песнь, мысль, рвущаяся к краям света, составляют нераз­
рывное единство (см.: «Rosalind and Helen», 1118—1129). 
Здесь высказано то понимание любви, которое не раз 
формулировал Шелли — в трактате, ей посвященном, в 
письмах и стихах, в «Защите поэзии» (см., например:
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ShPr, 169—171, 289; ShL, 1, 403). Для него это всепогло­
щающее, ни с чем не сравнимое единение духа и плоти, 
эмоции и интеллекта, разума и воображения, которое 
вызывает у влюбленных им самим непонятный прилив 
сил; оно ведет их не только к высшему блаженству, но и 
к высшему откровению, раскрывает перед ними вселен­
ную во всем ее тайном великолепии.4

Портрет Лионеля носит автобиографический, но в 
не меньшей степени и программный характер. Таким, 
по убеждению Шелли, должен быть истинный человек 
и поэт. Собственный облик в подлинной близости к 
действительности он воссоздал в образе одного из за­
главных персонажей поэмы «Джулиан и Маддало» 
(«Julian and Maddalo», 1818). В предисловии Шелли 
так характеризует своего героя: «Джулиан — 
англичанин из хорошей семьи; он страстно привержен 
к философским понятиям, согласно которым человек 
имеет власть над собственным сознанием, а общество 
подлежит совершенствованию, если только будут 
уничтожены моральные предрассудки. Не забывая о 
существующем в мире зле, он непрерывно размышляет 
о том, как добиться победы над ним добра. Он не­
верующий и потешается над всеми установленными 
святынями... Несмотря на свои еретические мнения, 
он, по мнению друзей, не лишен достоинств. Набож­
ный читатель сам решит, насколько это возможно. 
Джулиан отличается серьезностью» (ShPW, 190).

Объективное прозаическое свидетельство предисловия 
подтверждается поэтическим повествованием от имени 
Джулиана. Складываясь из разнородных элементов, его 
образ приобретает глубину и убедительность, намного 
превосходящие более ранние автопортреты Шелли. Боль­
шое значение для характеристики Джулиана, как и 
других персонажей поэта, имеет пейзаж. Картины пышно 
цветущей природы контрастно сочетаются с изобра­
жением «суровой наготы» узкой песчаной полосы, бегу­
щей вдоль моря, так же лишенной красок и радости, как 
его холодные волны. Возникает как бы взаимодействие 
переднего и заднего фона, близкого и далекого, того, что 
непосредственно предстает перед взорами скачущих вдоль 
берега всадников, и того, что расстилается в заманчивой 
дали, в лучах багряного заката и пурпуре облаков над 
горными вершинами; все это затем сливается в сплошное 
огненное озеро (заметим попутно, что пейзажи Шелли 
очень близки романтическим пейзажам Констебля и Тер­
нера, с их размытыми линиями и неопределенными кон­
турами).5

87



Пейзажная рамка не просто декоративна — она имеет 
прямое отношение к предмету спора между 
встретившимися после долгой разлуки друзьями: они го­
ворят о человечестве, о его настоящем и будущем, о 
законах, управляющих развитием сознания; эти законы 
составляют часть мироздания, его внешних проявлений, 
подчиненных великим стихиям, ветру, солнцу, океану.

Портрет Джулиана дополняется контрастирующим с 
ним портретом графа Маддало,6 в котором запечатлены 
черты Байрона. Уже в прозаическом предуведомлении 
Шелли говорил о необыкновенном уме графа и о его 
гордости — следствии презрения к «карликовым интеллек­
там» окружающих. Здесь выдвинуты свойства, противопо­
ложные чертам Джулиана и потому их подчеркивающие; 
точно так же насмешливость Маддало оттеняет «серьез­
ность» Джулиана.

Блестящее остроумие графа, теплота и доверитель­
ность его речи как бы комментируют личность Джулиана: 
только человеку незаурядному стал бы открывать душу 
нетерпимый к ограниченности Маддало. Талант друже­
ского общения, выявляющий одаренность собеседников, 
принадлежит к числу излюбленных романтических тем. 
Вольный ветер, нагая синева небес, гармонический шум 
волн, мысли, спешащие от одного к другому на крыльях 
смеха — «the winds drove /  The living spray along the sunny 
air /  .. .the blue heavens were bare. /  .. .And, from the waves, 
sound like delight broke forth /  Harmonising with solitude /  
.. .and the swift thought, /  Winging itself with laughter, 
lingered not, /  But flew from brain to brain» («Julian and 
Maddalo», 21—30),— все участвуют в создании образа 
Джулиана.

Впечатление его значительности усиливается, когда 
веселый разговор внезапно принимает трагический обо­
рот: вскользь оброненное замечание Джулиана о лице­
мерии церкви, вынуждающей даже умалишенных благо­
дарить создателя за свой печальный удел, наводит Мадда­
ло на горестные раздумья об унижении вечного, 
божественного начала, заключенного в человеке, которого 
безумие превращает в жалкое.подобие самого себя. Не­
ожиданное изменение тона показывает, какая глубокая 
печаль стоит за непринужденной дружеской беседой.

Личность Джулиана вырисовывается со всей 
отчетливостью, когда он в ответ на горькие слова Маддало 
уверяет его, что люди добровольно обрекают себя на 
страдания (буквально: наша воля цепями приковывает нас 
к дозволенному злу), — тогда как мы могли бы вполне 
осуществить свои мечты и стать счастливыми, возвышен­
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ными, величественными, ибо где же еще искать любовь, 
красоту и истину, как не в сознании? Если бы мы не были 
слабы, наши дела не отставали бы от наших стремлений — 
«it is our will /  That thus enchains us to permitted ill — /  We 
might be otherwise — we might be all /  We dream of — 
happy, high, majestical. /  Where is the love, beauty, and 
truth we seek /  But in our mind?» («Julian and Maddalo», 
170—175). На замечание Маддало об утопичности своих 
идей Джулиан отвечает, что цепи, сковывающие челове­
ка, могут оказаться хрупкими: «И так же, как мы знаем, 
что способны страдать и наблюдать, .. .так же должны мы 
уповать на большее, чем жизнь и смерть» — «We know /  
That we have power over ourselves to do /  And suffer — 
what, we know not till we try; /  But something nobler than 
to live and die» («Julian and Maddalo», 181—187).

Исповедуя веру в потенциальные возможности чело­
века, Джулиан вызывает ироническое предложение Мад­
дало посмотреть на сумасшедшего, который в свое время 
отстаивал точно такие же теории. Услышанный друзьями 
монолог безумца при всей своей кажущейся бессвязности, 
по мнению комментаторов,7 воспроизводит внутреннюю 
жизнь своего дошедшего до отчаяния создателя: безумец 
сетует на непрочность любви той, в ком он видел 
единственное воздаяние за крушение надежды найти 
понимание у людей, которым он хотел принести свободу 
и исцеление. Близость безумца к самому Шелли выдают 
слова, явно выражающие его мысль о себе: «Подобен 
нерву я, когда тропещет /  От гнета он и зла, что всем 
привычны» — «Me — who am as a nerve o’er which do 
creep /  The else unfelt oppressions of this earth» («Julian 
and Maddalo», 449—450).

Признания, которые вырываются у несчастного, не 
подозревающего о том, что его слушают, становятся, 
таким образом, косвенной характеристикой Джулиана— 
Шелли. Портрет героя довершается описанием его отно­
шений с дочерью Маддало; при первой встрече она — 
прелестный ребенок, воплощение идей Джулиана о духов­
ной красоте неиспорченного жестокостью человека; при 
последней она — взрослая девушка, рассказывающая 
печальную повесть о смерти безумца: ее рассказ вызывает 
у Джулиана сожаления о том, что он не спас больного 
своей сострадательной любовью.

Из совокупности прямых и косвенных харак­
теристик — из диалога, монолога, действия, из сопостав­
ления и противопоставления создается единый образ — 
портрет поэта, каким он себя видел, хотел — и отчасти 
боялся — видеть.

89



Последний, прощальный портрет появляется в изве­
стных XXXI—XXXIII строфах элегии «Адонаис» 
(1821), посвященной смерти молодого поэта Джона 
Китса. Шелли изображает себя здесь в роли одного 
из плакальщиков рядом с Байроном, Томасом Муром 
и Ли Хентом. Слабый, хрупкий, он словно призрак 
среди людей и тщетно пытается бежать от преследу­
ющих его мыслей. Шелли подчеркивает его противо­
речивость: в нем сила и слабость («а Power /  Girt 
round with weakness»), любовь и отчаяние («а Love 
in desolation masked»). С ним ассоциируются образы 
гаснущего света, разбивающейся волны, увядающего 
цветка —«а dying lamp, ...a breaking billow ...the 
whithering flower» («Adonais», XXXII).

Критики нередко обвиняют Шелли в чрезмерной 
жалости к себе, в сентиментализации собственного 
облика, выразившейся в излишне патетических срав­
нениях.9 Такое обвинение отпадает при сопоставлении 
этих строф с другими автопортретами Шелли и с 
общими принципами его словесной живописи: они за­
ключаются в том, чтобы ядро мысли сплавить воедино 
с образами, возникающими по законам поэтических 
ассоциаций. Тоску неосуществленной жизненной за­
дачи, самоуничижение и горе он передает в словах 
высоких и трагически окрашенных. Так возникают 
раздражающие критиков уподобления поэта оленю, 
пронзенному стрелами, и Актеону, погибающему пото­
му, что подглядел нагую прелесть природы. Страдание 
героя изобличает, по мысли Шелли, черный мир, где 
человек, мечтающий умереть за ближнего, остается 
одиноким, как облако после бури, и в громовых рас­
катах ее слышит похоронный звон по своей жизни 
(см.: «Adonais», XXXI).

Изможденный, бессильный, почти призрачный, пла­
кальщик из «Адонаиса» и внутренним своим обликом, 
и деталями внешнего вида (на голове — венок из 
увядших цветов, в руках — посох, увитый плющом) 
напоминает несчастного умалишенного из «Джулиана 
и Маддало», близость с которым Шелли несомненно 
ощущал.

Даже на фоне характерной для романтиков полноты 
лирических автопортретов поэтические самоизображения 
Шелли поражают искренностью и проникновенностью. 
Они заключают и исповедь, и выражение «символа веры», 
философского и социального, и тайные страхи, своего рода 
предостережения самому себе, и муки пророка, не услы­
шанного своим отечеством.
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* * *

В сущности, почти во всех крупных поэтических соз­
даниях Шелли фигурирует герой-гуманист, протестант, 
борец за свободу, близкий по духу самому поэту; образ 
его, однако, складывается не только из черт Шелли, но и 
из других, подчиненных поэтическому замыслу. От 
произведения к произведению облик героя меняется; его 
эволюция отражает эволюцию творческих и духовных 
поисков автора. Эти поиски увенчались созданием образа 
Титана в лирической драме «Освобожденный Прометей» 
(«Prometheus Unbound: A lyrical drama», 1820). Поэт 
приходит здесь к изображению героя, являющего собой 
образец альтруизма, духовной стойкости, самопожертво­
вания во имя свободы и счастья людей.

Шелли работал над «Освобожденным Прометеем» в 
сентябре 1818 и — особенно интенсивно — весной 1819 г. В 
апреле первые три акта драмы были закончены. Язычески 
жизнерадостный IV акт, воплотивший грезы автора о гря­
дущем Золотом веке, был задуман им несколько месяцев 
спустя и завершен к концу года. В том же 1819 г. Шелли 
написал «Маскарад Анархии», трагедию «Ченчи», сатиру 
«Питер Белл Третий», трактат «Философский взгляд на 
реформу», множество замечательных стихотворений. 
Стремительность, с которой работал поэт, разнообразие 
тем и жанров, к которым он обращался, поражают вооб­
ражение. То был поистине «annus mirabilis» в летописи его 
творческих свершений.

Драма «Освобожденный Прометей» занимает особое 
место в поэтическом наследии Шелли. Хотя при жизни его 
она нашла немногих ценителей, сам поэт — и потомки 
согласились с ним — относил ее к числу лучших и важ­
нейших своих созданий. В сложной, символически-обоб- 
щенной форме драма подвела итоги его многолетним 
раздумьям о сущности жизни и природе человека, о 
смысле истории и судьбах цивилизации, о многотрудной, 
исполненной мук и страданий борьбе человечества за 
свободу и путях достижения общественной гармонии. 
Философские медитации слиты здесь с тончайшим 
лиризмом, поиски эстетического совершенства — с 
поисками этическими и социальными.

В предисловии к драме автор делится с читателями 
своим сокровенным замыслом: написать «систематичес­
кую историю» того, что представляется ему «подлинными 
элементами человеческого общества» (ShPr, 328—329), 
иными словами — историю духовного возвышения челове­
чества, его неистребимого стремления к истине и добру.
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За «покровом обыденного» Шелли пытался прозреть скры­
тую красоту бытия, угадать законы его развития, выявить 
те лучшие и ценнейшие «элементы человеческого обще­
ства», которые будущее могло бы унаследовать от прош­
лого и настоящего. Как показывают письма поэта к друзь­
я м —к Хенту —3 II 1819, к Гисборнам — 6 II 1819 (ShL,
II, 147, 150),—он, несмотря на усилившуюся в Европе 
реакцию, жил предчувствием надвигающейся бури и упо­
доблял сознание современников грозовой туче, готовой в 
любой момент блеснуть молнией (см.: ShPr, 328). Рост 
демократического движения в Англии, подъем осво­
бодительной борьбы в Италии и Испании питали веру 
поэта в неизбежность радикальных перемен; 
романтические мечты Шелли, по справедливому заме­
чанию А. А. Елистратовой, опирались на «реальные <.. .> 
во многом лишь смутно угадываемые закономерности 
объективной общественной жи!зни».10

Автор «Освобожденного Прометея», по его собственно­
му признанию, как и прежде, одержим «страстью к пре­
образованию мира» (ShPr, 328); однако идет он к этой 
цели более сложным, чем прежде, путями: объявляя 
дидактику несовместимой с истинной поэзией, он 
стремится воздействовать на читателей не столько пря­
мым выражением своих идей, сколько красотой 
поэтических образов. Он убежден, что, «покуда душа не 
научилась любви, восхищению, вере, надежде и стой­
кости, рассудочные моральные принципы останутся всего 
лишь брошенными в дорожную пыль семенами, которые 
путник бездумно топчет, хотя они принесли бы ему жатву 
счастья» (ShPr, 328).

В стремлении «зажечь сердца читателей», «внушить 
им веру и надежду на лучшее» (ShPr, 315), Шелли выбрал 
для своей драмы героя древнего мифа и античной тра­
гедии, жившего в памяти многих поколений, чуждого 
ограничений во времени и пространстве и не раз привле­
кавшего внимание поэтов, художников и музыкантов.11 
Это помогло автору выйти за пределы своего «я», преодо­
леть присущий его ранним сочинениям лирический субъ­
ективизм. Разумеется, и в облике Прометея можно раз­
глядеть черты его создателя, но это черты сублимирован­
ные, преобразованные искусством поэта-философа.

Из ближайших предшественников Шелли, обра­
щавшихся к разработке прометеевской темы, особенно 
важны Гете и Байрон. Гетевская интерпретация Прометея 
несла в себе идею самоутверждения личности, бунтующей 
против деспотической власти. Однако не только стихия 
сопротивления и борьбы, но и созидательный пафос оду­
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хотворяет монолог Прометея (1774) из неоконченной дра­
мы Гете. Его герой — творец, художник: «Здесь я творю 
людей /  По своему подобью — /  Род, на меня похожий. /  
Пусть страждут, пусть плачут, /  Пусть знают радость и 
наслажденье / И Зевса презирают, /  Как я!» (Перевод 
А. Кочеткова).

Истолкование Прометея как художника-творца ока­
зывается близким к штюрмеру Гете, и романтику Шелли. 
И, хотя английский поэт в отличие от Гете не приписы­
вает своему герою прямых функций демиурга, ваяющего 
живых людей по своему образу и подобию, миссия, кото­
рую осуществляет герой Шелли, разительно совпадает с 
той, которую он возлагает на художника в «Защите 
поэзии»: это —миссия пророка и борца, гуманиста-про- 
светителя, спасающего от гибели «проявления божества в 
человеке» и преобразующего мир в согласии с законами 
природы и гармонии.

Незадолго до Шелли к поэтическому прочтению обра­
за Прометея обратился Байрон.12 В 1816 г. в Швейцарии 
как раз в те дни, когда между двумя поэтами завязалась 
тесная дружба, он написал небольшое стихотворение 
«Прометей», которое не могло не привлечь внимания 
Шелли. Древний титан, не пожелавший «презреть стра­
дания смертных», восставший против царя богов и осуж­
денный за это на тяжкие муки без надежды на смерть, 
предстает у Байрона как символ «судьбы и силы» челове­
чества. Затянувшаяся на тысячелетия пытка не способна 
сломить его могучую волю. Непоколебимость Прометея 
внушает тайный» страх его мучителю: молнии дрожат в 
руках Громовержца, читающего в презрительном мол­
чании героя свой приговор.

Хотя и по охвату событий, и по общему решению темы 
стихотворение Байрона выглядит лишь эскизом к 
грандиозному полотну Шелли, хотя в стихотворении нет 
того прозрения будущего, которым завершается драма 
Шелли, это, бесспорно, два конгениальных произведения. 
Оба они звучат как призыв к сопротивлению тирании, как 
гимн мятежному духу человечества. Оба имеют своим 
основным источником трагедию Эсхила «Прикованный 
Прометей».

Для понимания общей философско-исторической кон­
цепции драмы Шелли и судеб ее героев очень важна 
повесть океаниды Азии о событиях давно минувших дней; 
здесь раскрывается по существу предыстория драматиче­
ского действия: «Вначале были Небо и Земля /  Как воп- 
лощенье Света и Любви; /  И был седой Сатурн, и было 
Время, /  Его венца завистливая Тень; /  И жизнь земных
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существ напоминала /  Существованье листьев и цветов... 
Г  Сатурн им не дал права на потомство, /  Как не дал им 
ни власти над собой, /  Ни знаний, покоряющих стихии, /  
Ни мысли, проникающей, как свет /  Во мглу вселенной, 
ни могучей силы, /  Ни светлого величия любви /  Которой 
все так жаждали...» (здесь и далее перевод К . Чемена). — 
«There was the Heaven and Earth at first, /  And Light and 
Love; then Saturn, from whose throne /  Time fell, an envious 
shadow: such the state /  Of the earth’s primal spirits beneath 
his sway, /  As the calm jpy of flowers and living leaves... /  
And semivital worms; but he refused /  The birthright of their 
being, knowledge, power, /  The skill which wields the 
elements, the thought /  Which pierces this dim universe like 
light, /  Self-empire, and the majestry of love; /  For thirst of 
which they fainted...» (PU, II, IV, 32—43).

Изначально, по Шелли (и его мысль смыкается 
здесь с платоновской),13 мир есть «воплощение Света 
и Любви». Сатурн приходит на смену вневременным, 
вечным формам и привносит в мир время — 
«завистливую тень»; поэтому он сам есть ступень вре­
менная, преходящая. Жизнь людей на этой ранней 
ступени, хотя и счастлива, напоминает скорее 
растительное, то есть лишенное самопознания, суще­
ствование. На языке поэтических образов смена Са­
турна Зевсом означает смену одной ступени развития 
другой, более высокой. Прометей, видя преимущества 
Зевса, вручает ему власть во вселенной с единствен­
ным условием — «не ущемлять свободы человека». 
Зевс, однако, обманывает ожидания Прометея — прев­
ращается в самодержца, не знающего «ни веры, ни 
любви, ни долга»: «И на людей обрушились несча­
стья: /  Работа, голод, раны и болезни / И неизвестная 
дотоле смерть; /  И стужа не по времени и зной /  Пог­
нали бедные их племена /  Искать укрытия в каменных 
пещерах /  И он вселил в пустынные сердца /  Безумие 
и жажду мнимых благ, /  И недовольство — и в 
людских берлогах /  Пошла междоусобная борьба» — 
«Prometheus / Gave wisdom which is strength, to 
Jupiter, /  And with this law alone, «Let man be free», /  
Clothed him with the dominion of wide Heaven. /  To 
know nor faith, nor love, nor law; to be /  Omnipotent 
but friendless is to reign; /  And Jove now reigned; for 
on the race of man /  First famine, and then toil, and 
then disease, /  Strife, wounds, and ghastly death unseen 
before, /  Fell; and the unseasonable seasons drove /  With 
alternating shafts of frost and fire, /  Their shelterless, 
pale tribes to mountain caves: /  And in their desert
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hearts fierce wants he sent, /  And mad disquietudes, and 
shadows idle /  Of unreal good, which levied mutual 
war» — (PU, II, IV, 43—57).

Стремясь облегчить участь людей, Прометей Шелли, 
как и герой Эсхилла, передает им в дар божественный 
огонь, вселяет в их души надежду и любовь, обучает 
ремеслам, наукам и искусствам. Дары Титана способству­
ют совершенствованию человека, помогают ему, вопреки 
воле Зевса, возвыситься над первобытным варварством. И 
тогда Зевс, забыв об услугах, оказанных ему Прометеем 
в борьбе с Сатурном, повелевает Гефесту приковать его к 
одинокой скале в горах Кавказа. Герой Шелли, как и 
герой Эсхила, владеет тайной будущего низвержения Гро­
мовержца и мог бы положить конец своим страданиям, 
открыв ее своему мучителю, однако он предпочитает муки 
рабскому служению.

Ключевые моменты легенды о Прометее в обработке 
Эсхила почти в неприкосновенности входят в лирическую 
драму Шелли: «биография» его героя в общих чертах 
продолжает «биографию» героя «Прикованного Проме­
тея». Вместе с тем между ними есть и одно весьма 
существенное различие: Прометей Эсхила осуществляет 
свою миссию — спасает человечество — до того, как под­
вергается наказанию;14 примирение его с Зевсом ничего 
не изменило бы в судьбах людского рода — лишь гордость 
и свободолюбие побуждает его и далее противостоят 
тирану. У Шелли миссия Прометея возвышенней и труд­
ней: он отказывается выдать Зевсу тайну его будущего 
падения не столько из гордости, сколько во имя свободы 
и счастья людей: «Открыть ему заветные слова, /  
Повисшие над ним на волоске, /  Как Сиракузский меч, и 
человека /  Закабалить тем самым навсегда — /  Я мог бы 
это сделать, но не стану» — «Submission... I cannot try: /  
For what submission but that fatal word, /  The death-seal of 
mankind’s captivity, /  Like the Sicilian’s hair-suspended 
sword, /  Which trembles o’er his crown, would he accept, /  
Or could I yield? Which yet I will not yield» (PU, I, 
395—400).

Как известно, конфликт между Титаном и Зевсом, 
изображенный Эсхилом в «Прикованном Прометее», дол­
жен был найти разрешение в следующей его трагедии — 
«Освобожденный Прометей», от которой сохранились 
лишь фрагменты. Можно предположить, что облик Зевса 
в этой трагедии претерпевал серьезную трансформацию: 
из антропоморфного, подверженного человеческим поро­
кам божества, каким он был известен по многочисленным 
мифам, Зевс превращался в непогрешимое божество,
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определяющее разумность всего сущего,15 это и позволяло 
Прометею примириться с бывшим своим врагом.

Шелли с самого начала отвергает «такую слабую 
развязку, как примирение Защитника человечества с его 
Угнетателем». «Моральный интерес Прометея, — пишет 
поэт, — был бы сведен на нет, если бы мы могли себе 
представить, что он отрекся от своей гордой речи и 
трепещет перед торжествующим и коварным 
противником» (ShPr, 327). Непримиримый конфликт 
между Титаном и Зевсом составляет нерв драматического 
действия в «Освобожденном Прометее». Об этом 
конфликте сообщается в первых же строках драмы; прико­
ванный к скале Прометей противопоставляет здесь свой 
внутренний мир*—мир страждущего, но не сломленного 
духа — внешнему, безобразному миру Зевса (PU, I, 1— 
21. — См. Прил.).

Зевс в изображении Шелли — воплощение зла, тиран, 
беспощадный и вероломный: под его властью Земля пог­
ружается во мглу, бури ревут над океаном, ядовитые 
цветы и сорные травы произрастают на благоухавших 
прежде полях, чума и голод опустошают человеческие 
жилища (см.: PU, I, 165—177). Для поддержания безраз­
дельного господства над миром демонический бог, поправ 
законы космической гармонии, выпускает на волю раз­
рушительные природные стихии, губит все доброе и пре­
красное, заражает мир ненавистью, поселяет в душах 
людей сомнение и рабский страх, лишает их надежды на 
будущее. Он сам живет только настоящим, сиюминутным 
и хотел бы все сущее поставить под знак времени.

«Всеизвращающий Зевесов мозг» стремится обратить 
проявления вечности в душе человека в их противополож­
ность, в их зловещую тень: любовь оборачивается стра­
данием, надежда — отчаянием, всеобщее братство сменя­
ется всеобщей враждой. В мире зла и насилия даже идеи 
Христа вопреки их гуманистическому смыслу становятся 
оправданием кровавых войн и религиозного мракобесия: 
его именем людей «гноят в сырых темницах», сжигают на 
кострах инквизиции (см.: PU, I, 603—615). Сходным 
образом искажаются и терпят крах и те благородные 
порывы, которые одушевляют борьбу народов против 
тирании, — борьба завершается «свирепой смутой» и 
приводит лишь к смене одной формы деспотии другой: «И 
все народы дружно шли вослед /  За Истиной, Свободой и 
Любовью, /  Но злая смута низошла с небес, /  И 
появились ложь, борьба и страх, /  И на добычу бросились 
тираны» — «The nations thronged around, and cried aloud, /  
As with one voice, Truth, Liberty, and Love! /  Suddenly
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fierce confusion fell from heaven /  Among them: there was 
strife, deceit, and fear: /  Tyrants rushed in, and did divide 
the spoil» (PU, I, 650—654).

Нетрудно догадаться, что эти последние строки были 
навеяны автору горьким опытом французской революции. 
Однако в целом созданная Шелли мифопоэтическая кар­
тина разделенного мира, хотя и воспроизводит напряжен­
ную атмосферу его эпохи, не претендует на социальную 
конкретность и не может быть сведена к тем или иным 
историческим «прообразам». Раздираемый противоречия­
ми мир Зевса в «Прометее» — это универсальный, «ар- 
хетипический» образ мира, живущего по законам насилия.

Власть царя богов в драме не абсолютна; она зиждется 
на обмане —на попытке скрыть от человека подлинные 
духовные ценности, вечные идеалы истины, блага и кра­
соты. Оплотом и носителем этих идеалов выступает Про­
метей. Муки, которые он претерпевает во имя спасения 
человечества, не только не способны сломить его волю, но 
помогают ему преодолеть терзающее его чувство не­
нависти к мучителю и — тем самым — стать бесконечно 
выше его.

В известном смысле именно ненависть приковывает 
Титана к миру времени, в котором безраздельно царит 
Зевс; освобождаясь от ненависти, он освобождается от 
власти Зевса. Тщетно пытается Гермес, посланец Зевса, с 
помощью софизмов вернуть его в мир времени: «Оста­
новись! Представь немую Вечность, / Где времена, 
оставившие след, /  И тьма веков, которых мы не знаем, /  
Являются не более, чем точкой...» — «Yet pause and 
plunge /  Into Eternity, where recorded time, /  Even all that 
we imagine, age on age, /  Seems but a point...» (PU, I, 
416—419). Гермес отождествляет время с вечностью. Но 
для бессмертного Титана они не тождественны: время 
преходяще, вечность абсолютна.

В драме возникают как бы два мира, два полюса, 
вокруг которых группируются фантастические фигуры- 
символы. Мир Прометея становится центром притяжения 
светлых начал жизни — ему сочувствуют Земля, Солнце, 
Океан, океаниды, духи природы; его поддерживает «неу­
гасимый огонь» любви человека к свободе (PU, III, I, 
4—9). Зевса окружают силы Хаоса, Анархии, Ада (Горго­
на, Химера, Герион, Сфинкс, Фурии) и раболепные 
прислужники вроде Гермеса.

Столкновение Прометея и Зевса приобретает в 
произведении Шелли космический характер: в коллизию 
оказываются вовлеченными все силы мироздания — от ка­
пелек росы до гигантских планет, от крохотных духов,
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живущих «под лепестками полевых цветов / И в  чашеч­
ках закрывшихся фиалок», до могучих титанов. «Само 

«перенесение социального по своей природе конфликта в 
космические сферы, — по верному наблюдению И. Г. Не- 
упокоевой, — явилось образным выражением фило­
софских представлений поэта о единстве мироздания, о 
наличии единых законов, управляющих универсумом».16 
Следует добавить, что эти представления были общим 
достоянием философов и поэтов романтизма, умевших «в 
одном мгновенье видеть вечность, /  Огромный мир — в 
зерне песка, /  В единой горсти — бесконечность /  И не­
бо — в чашечке цветка» (Блейк. Перевод С. Я. Маршака).

Вселенские масштабы драматической коллизии, ее 
общечеловеческое значение, облечение актуального 
политического содержания, страстей и проблем во вневре­
менные формы мифа, насыщенность символикой, самая 
атмосфера драмы Шелли, суровая и героическая, вдохнов­
лены не только Эсхилом, но и Мильтоном. Связь «Осво­
божденного Прометея» с «Потерянным раем» не внешняя, 
не поверхностная, но сокровенная; она свидетельствует о 
глубоком проникновении поэта в суть философско-образ- 
ных обобщений Мильтона, о творческом усвоении 
учеником художественных открытий учителя.

В произведениях предшественника Шелли находил 
очень много созвучного своим мыслям, чувствам, идеалам. 
Здесь и политическая сторона — ощущение преемственной 
связи революционера XIX в. с революционером XVII в.; 
здесь и преклонение перед высоким моральным и граж­
данским пафосом творений Мильтона; здесь, наконец, и 
восхищение его художественным даром.17

Как и Байрон, Шелли превыше всего ценил иконобор­
чество Мильтона, его тревогу о судьбах человечества. В 
«Защите поэзии» он называет Мильтона — наряду с Данте 
и Шекспиром — одним из тех поэтов-философов, 
«непризнанных законодателей мира», чьи творения всегда 
оказывали и будут оказывать могучее воздействие на 
нравственное состояние общества (см.: ShPr, 281, 292). 
Здесь же, в «Защите поэзии», Шелли предлагает новое, 
впоследствии очень влиятельное, толкование «Потерянно­
го рая» и, в частности, образа мятежного героя поэмы — 
Сатаны. «Поэма Мильтона, — пишет он, — содержит 
философское опровержение тех самых догматов, которым 
она <.. .> должна была служить главной опорой. Ничто не 
может, сравниться по мощи и великолепию с образом 
Сатаны в „Потерянном рае“. Было бы ошибкой предпо­
ложить, что он мог быть задуман как олицетворение зла. 
Непримиримая ненависть, терпеливое коварство и утон­
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ченная изобретательность в выдумывании мук для 
противника — вот что является злом; оно еще проститель­
но рабу, но непростительно владыке; искупается у побеж­
денного многим, что есть благородного в его поражении, 
но усугубляется у победителя всем, что есть позорного в 
его победе. У Мильтона Сатана в нравственном отношении 
настолько же выше Бога, насколько тот, кто верит в 
правоту своего дела и борется за него, не страшась пора­
жений и пытки, выше того, кто из надежного укрытия 
верной победы обрушивает на врага самую жестокую 
месть — и не потому, что хочет вынудить его раскаяться 
и не упорствовать во вражде, но чтобы нарочно довести 
его до новых проступков, которые навлекут на него новую 
кару. Мильтон настолько искажает общепринятые веро­
вания (если это можно назвать искажением), что не 
приписывает своему Богу никакого нравственного превос­
ходства над Сатаной» (ПСФ, 426).

Такая интерпретация космической коллизии Бога и 
Сатаны многое объясняет в характере взаимоотношений 
Зевса и Прометея в драме Шелли. Его Прометей имеет 
немало родственных черт с Мильтоновым Сатаной. Оба 
героя бросают дерзкий вызов владыке вселенной, не желая 
признавать его постыдную власть. Обоих отличают свобо­
долюбие, несгибаемая воля, непокорный дух, презрение к 
страданию, преданности общему делу. Многие монологи 
Прометея по своему звучанию и богоборческому пафосу 
напоминают речи мятежного героя в «Потерянном рае» 
(ср., например: РЦ> I, 1—23 — «Paradise lost», I, 84—125, 
242—263; PU, I, 127—128 -  «Paradise lost», I, 637—638; 
PU, I, 395—400 — «Paradise lost», IV, 79—82,1, 660—661),

В предисловии к драме сам Шелли сопоставлял Про­
метея и Сатану и наряду со сходными чертами отмечал 
существенные различия между ними. «Единственным вы­
мышленным образом, сколько-нибудь подобным Проме­
тею, — писал он, — является Сатана; однако я нахожу 
образ Прометея более поэтичным, ибо он не только муже­
ствен, величав и с терпеливой твердостью противостоит 
всемогущей силе, но и свободен от честолюбия, зависти, 
мстительности и стремления возвеличиться, которые ме­
шают нам вполне сочувствовать герою „Потерянного 
рая“. Образ Сатаны рождает в наших умах вредную 
софистику, заставляющую нас взвешивать его вину и его 
страдания и оправдывать первую безграничностью по­
следних <...> А Прометей является образцом нравствен^ 
ного и интеллектуального совершества, движимым к бла­
городнейшей цели наиболее чистыми и высокими побуж­
дениями» (ShPr, 327).
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Миф о Прометее, как справедливо замечает один из 
английских исследователей, амбивалентен и заключает в 
себе возможность развития в двух диаметрально противо­
положных направлениях.18 Прометей как мифоло­
гический персонаж выступает одновременно в двух ипо­
стасях: он — богоборец, подобно Сатане, и вместе с тем 
он — спаситель человечества, подобно Иисусу Христу. 
Он — не только бунтарь и тираноборец, но и «спаситель и 
опора страждущего человека» — «the saviour and the 
strength of suffering man» (PU, I, 817). Примечательно, 
что едва ли не самым страшным испытанием для прико­
ванного к скале Титана становятся не телесные его стра­
дания, но духовные муки, которые причиняет ему видение 
распятого Христа (см.: PU, 1,584—585,594—603). Приме­
чательно и то, что фурии подвергают Прометея этой 
пытке после того, как он отрекается от проклятия Зевсу 
и прощает своего мучителя ради торжества любви во 
вселенной, т. е. тогда, когда он отчасти уподобляется 
Иисусу; замысел Зевса очевиден: он хочет убедить Про­
метея, что его жертва так же бесплодна, как и жертва 
Христа. Однако Титан выдерживает и это последнее испы­
тание, понимая, что «злая месть» Зевса — свидетельство 
«скорее пораженья, чем победы» (PU, I, 641—642).

«Освобожденный Прометей» есть не только аллегория 
борьбы против деспотизма, но и мечта о такой ее форме, 
при которой борцы настолько высоки духом, что готовы 
взвалить на себя бремя мук человеческих и, простив 
обидчика (хотя и не примирившись с ним!), победить его 
силой своего нравственного превосходства. Вера Шелли в 
альтруизм, жертвенность и мирные средства убеждения 
отражена и в его политических стихах, где речь тоже 
часто идет о тактике «скрещенных рук», о пассивном 
сопротивлении.

По словам поэта, все явления подчинены законам 
Судьбы, Времени, Случая, Изменчивости, кроме нескон­
чаемой любви (см.: PU, II, IV, 119—120). Понимание ее 
как первоосновы бытия, как движущей силы жизни про­
ходит через всю драму. Прометей, отказавшись от про­
клятия Зевсу, становится в изображении Шелли 
активным участником действия — он внушает океанидам 
любовь, которая ведет их к пещере Демогоргона и тем 
самым открывает путь для освобождения от тирании.

Образы океанид — Ионы, Пантеи, Азии — играют в 
драме Шелли роль образов-символов и, по мнению 
большинства исследователей, представляют собой пер­
сонифицированные идеи дюови.19 Можно предпо­
ложить, что каждая из океанид соответствует одной
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из ступеней в трехчастной временной структуре 
универсума, изображенного Шелли: Иона олицетворяет 
зарождающуюся любовь, свойственную прошлому Зо­
лотому веку Сатурна, Пантея — земную любовь в раз­
деленном мире, Азия — высшую духовную любовь, 
которая может быть достигнута только в будущем. Она 
манит Прометея своей величавой красотой, помогает 
ему переносить страдания, освещает ему путь к гря­
дущему Золотому веку.

Злая власть Зевса, словно по волшебству, приходит к 
концу, как только завершается нравственное перерож­
дение Прометея. Поэт переосмысляет здесь традиционный 
сюжет, направляя его развитие в новое русло. В мифе, где 
конфликт между Прометеем и Зевсом разрешался их 
примирением, древнее пророчество о грозившей царю 
богов опасности оставалось неосуществленным; в драме 
Шелли оно сбывается: сын Зевса от рокового союза с 
Фетидой, могущественный дух Демогоргон, свергает с 
престола тирана-отца.

Образ Демогоргона — один из наиболее условных, ту­
манных образов драмы. Создается впечатление, что 
Шелли сознательно отказался от его конкретизации, на­
меренно придал ему неясные, расплывчатые черты. Он 
именуется «покровенным видением» — «veiled form»; 
«мощным мраком» —«а mighty darkness» (PU, II, IV, 1, 
2). Сам Демогоргон на вопрос Зевса о том, кто он, дает 
загадочный ответ: «Вечность. Не спрашивай названия 
страшнее» — «Enternity. Demand no direr name» (PU, III, 
I, 52). Установлено, что имя героя автор заимствовал не 
из античных, а из позднейших источников: оно восходит 
к трактату Боккаччо «Генеалогия богов» и упоминается в 
произведениях Спенсера, Мильтона, Пикока; согласно 
Боккаччо, это имя образовано из двух латинских слов 
«демон» и «горгон» и означает «божество земли» или 
«мудрость земли».20

Значение этого персонажа в драме Шелли истолковы­
вается по-разному. Часть ученых видит в нем воплощение 
идеи справедливости, другая часть — дух вечных перемен, 
третья — олицетворение закона исторической необ­
ходимости.21 В сущности, ни одна из приведенных точек 
зрения не исключает другой и не противоречит содер­
жанию драмы в целом. Образ Демогоргона — поэтическая 
абстракция, по самой своей природе призванная быть 
полисемантичной, допускать различные, хотя и не 
взаимоисключающие прочтения, ограниченные опреде­
ленным кругом значений. В этом символическом образе 
выразилась вера Шелли в то, что царство земных Зевсов
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не вечно, что в мире зреет сила, способная в урочный час 
положить конец их неправедной власти.

Финал «Освобожденного Прометея» написан в духе 
социально-утопических воззрений поэта. Борьба Проме­
тея с Зевсом оканчивается полной и безусловной победой 
защитника человечества. Демогоргон, которому открыто 
будущее, возвещает поверженному царю богов: «Для 
тирании неба нет возврата, /  И нет уже преемника те­
бе» — «The tyranny of heaven none may retain, /  Or 
reassume, or hold, succeeding thee» (PU, III, I, 57—58). 
Критики не раз упрекали Шелли в наивном оптимизме, 
указывали на неправдоподобную легкость, с которой Де­
могоргон освободил мир от тысячелетнего гнета. Поэт, 
однако, не ставил своей целью нарисовать реальную прог­
рамму предстоящих преобразований: он не знал, да и не 
мог еще знать, в каких исторически конкретных формах 
осуществится его мечта о всеобщем крушении деспотизма, 
о торжестве справедливых и человечных отношений меж­
ду людьми.

«Освобожденный Прометей» есть утопия счастливого 
будущего, путь к которому, по мысли поэта, долог и 
труден, исполнен мук и потрясений, требует героического 
терпения и мужественного противостояния злу и лежит 
через духовное возвышение человечества. Демогоргон за­
ключает драму словами, выражающими кредо самого ав­
тора: «Кротость, Добродетель, Мудрость и Терпение — вот 
залог той твердой уверенности, которая способна перего­
родить пропасть, разверзшуюся по вине сил Разру­
шения» — «Gentleness, Virtue, Wisdom, and Endurance, /  
These are the seals of that most firm assurance /  Which bars 
the pit over Destruction’s strength» (PU, IV, 562—564).

Космической грандиозности сюжета драмы, благород­
ству исповедуемых в ней идеалов соответствует возвы­
шенный строй поэтической речи. Язык «Прометея» 
приподнят над обыденным уровнем благодаря напряжен­
ной эмоциональности и концентрированной, порой даже 
избыточной образности. Поэтическая речь Шелли 
порывиста и стремительна; она отражает динамизм и 
диалектичность его восприятия мира. Свои мысли и чув­
ства он часто воплощает в образы, почерпнутые из жизни 
природы, особенно охотно привлекая явления стихийного 
и космического порядка. Высокая, нередко 
латинизированная лексика (interpenetrate, pallid, 
inessential, etc.), двойные эпитеты (eagle-baffling 
mountains, all-beholding sun, meteor-eclipsing array, etc.), 
метафоры и метафорические ряды (footsteps of weak 
melody; a bath of sparkling water, /  A bath of azure light,
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etc.), оксюмороны (burning cold, whirlwind harmony, etc.) 
и другие тропы наряду со сложными синтаксическими 
конструкциями (многосоставными предложениями, це­
почками однородных членов, частыми инверсиями и т. п.) 
чрезвычайно характерны для стиля «Прометея».23

Бблыпая часть диалогов и монологов драмы (1619 из 
2609 строк) написана белым стихом, который звучит то 
сурово и мрачно, то певуче и плавно, то энергично и 
страстно. Ориентированный на «Потерянный рай» Миль­
тона (хотя и без присущего последнему латинизи­
рованного синтаксиса), белый стих Шелли перемежается 
изумительными по своему метрическому разнообразию и 
мелодичности рифмованными строфами/4 Для персона­
жей переднего плана поэт использует преимущественно 
белый стих, для хоровых партий — рифмованный.

Богатая оркестровка «Прометея», особенно его насы­
щенного песнями и гимнами четвертого акта, обилие в 
драме музыкальных эффектов и уподоблений (см., 
например: PU, И, I, 65—67, 87—89; III, II, 33—34; IV, 
77—78, 132, 174, 186—188, 239—216) свидетельствуют о 
стремлении автора воспользоваться для раскрытия своего 
художественного замысла средствами не только поэтиче­
ской, но и музыкальной выразительности. В «Защите 
поэзии», отстаивая приоритет искусства слова перед 
другими искусствами, Шелли подчеркивал вместе с тем, 
что поэзия вырастает из музыки, что сила ее заключается 
в способности вбирать в себя зрительные и музыкальные 
впечатления.25

Тенденция к синтезу искусств была характерной чер­
той эпохи романтизма; попытки сблизить поэзию с музы­
кой, использовать средства одного искусства для обога­
щения другого предпринимали с большим или меньшим 
успехом едва ли не все английские поэты-романтики 
(достаточно вспомнить в этой связи «Песни шотландских 
менестрелей» Скотта, «Ирландские мелодии» Мура или 
«Еврейские мелодии» Байрона). «Освобожденный Проме­
тей» был несомненно одной из наиболее ярких и всеобъ­
емлющих попыток такого рода.

Исследователи давно и с полным основанием сопостав­
ляют лирическую драму Шелли с Девятой симфонией 
(«Симфонией радости») Бетховена.26 Действительно, и по 
своей тематике, и по ее художественному воплощению эти 
два сочинения типологически очень близки друг другу. 
Оба принадлежат к крупным жанровым формам, мону­
ментальным и героическим. Оба — каждое на своем язы­
ке — говорят о трудном пути человечества к свободе и 
счастью. Оба устремлены в будущее, проникнуты
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оптимистическим пафосом. Две темы, два мотива — тьмы 
и света, ненависти и любви, скорби и радости — борются 
между собой, звучат то приглушенней, то сильней и в 
драме, и в симфонии. И там, и тут светлый, жизнеутвер­
ждающий мотив побеждает мотив скорби и страдания, 
преодолевает его, вырастает из него. И там, и тут суровой, 
трагической атмосфере вступительной части противостоит 
праздничная, гармоническая атмосфера заключительной.

В четвертом акте «Прометея», поразительно на­
поминающем по своей тональности хоровой финал Девя­
той симфонии, сливаются воедино все мелодии радости — 
хоры стремительно пролетающих часов и планет, голоса 
облаков и росинок, напев бурь, волн и лесов. В этот 
неумолчный многоголосый хор вплетается хор духов че­
ловеческого сознания, еще недавно темного, низкого и 
слепого, а ныне — «океана светлых эмоций, небесного 
свода чистых и могучих порывов»: «We come from the 
mind /  Of human kind /  Which was late so dusk, and 
obscene, and blind, /  Now ’tis an ocean /  Of clear 
emotion, /  A heaven of serene and mighty motion» (PU, IV, 
93—98). Торжественная музыка сфер, веселый хоровод 
звезд на ночном небосклоне, любовный дуэт вечно нераз­
лучных Земли и Луны, праздничное шествие сестер-оке- 
анид среди всеобщего торжества и ликования — вся эта 
необузданная фантастика, по замыслу поэта, призвана 
передать полноту жизни, радость освобожденного от 
насилия мира.

В грезах о земном рае Шелли до конца остается 
романтиком. Воплощая в «Освобожденном Прометее» свои 
представления о высоком предназначении человека, о 
любви, истине и красоте, которые не подвластны ни 
случаю, ни изменчивости, ни смерти, он изображает 
земной мир, избавленный от грубой материальной обо­
лочки и освещенный лучами вечности.

* * *

Переход от высокой лирики и нравственной кра­
соты «Освобожденного Прометея» к низменным стра­
стям и душевной уродливости, запечатленным в 
трагедии «Ченчи» («The Cenci», 1820), кажется очень 
резким и на первый взгляд неожиданным. В нем была, 
однако, строгая внутренняя логика: Шелли ясно 
понимал, что «Прометея» могут оценить лишь не­
многие близкие ему по духу; между тем неутолимая 
жажда просветить современников побуждала его искать
104



воздействия на широкие читательские круги. Поиски 
эти привели к театру.

Эпоха романтизма в Англии создала удивительно мало 
сколько-нибудь значительных трагедий для театра; сцена 
была почти всецело отдана либо старому репертуару, в 
особенности Шекспиру и Шеридану, либо модным в те дни 
фарсам и мелодрамам. Нельзя сказать, что среди 
романтиков не было писателей, наделенных подлинно 
драматическим талантом — о нем свидетельствовали хотя 
бы драмы Байрона «Манфред» и «Каин». Однако наиболее 
революционные достижения романтических авторов были 
связаны с жанром драмы, предназначенной для чтения, а 
не для театра. Из законченных Шелли пьес только тра­
гедия «Ченчи» писалась с мыслью о сценическом вопло­
щении.

Вопреки мнению ряда исследователей,27 поэт никогда 
не испытывал ни неприязни, ни тем более вражды к 
театру. Правда, он не принадлежал к завзятым театралам, 
но посещал театр достаточно часто, чтобы иметь 
отчетливое представление о его репертуаре. В 1818 г., 
когда Шелли впервые пытался написать пьесу для сцены, 
его посещения театра заметно участились; в последние 
недели пребывания в Англии и позже, в Италии, он, по 
свидетельству Мери Шелли, охотно бывал в опере. Более 
всего, однако, с пьесами древних и новых авторов Шелли 
был знаком по книгам, а из английских драм, которые 
шли в те годы на сцене, читал лишь «Орру» И. Бейли, 
«Бертрама» Ч. Р. Метьюрина, «Осорио» («Раскаяние») 
С. Т. Кольриджами «Фацио» Г. Милмана.28

Хорошо понимая, в сколь плачевном состоянии на­
ходится современный ему театр, Шелли писал Байрону: 
«Мы смотрим на Вас с надеждой как на человека, способ­
ного создать что-нибудь действительно достойное 
английской сцены, взамен всего того жалкого вздора <.. .> 
который вторгся на нее вместе с потребностью в 
трагических представлениях» (ShL, II, 290). Эту потреб­
ность остро ощущали почти все романтики и так или 
иначе на нее откликнулись. В 1817 г. Кольридж опублико­
вал новую трагедию — «Заполия» — по его определению, 
«скромное подражание» «Зимней сказке». В 1819 г. Ките 
написал трагедию «Оттон Великий», желая сделать для 
драматургии то же самое, что его любимец, актер Кин, 
сделал для сцены. В 1820 г. Байрон опубликовал «Марино 
Фальеро», героическую пьесу в классицистском духе. 
Шелли ее не одобрил:29 подобно Байрону, он мечтал о 
радикальной реформе театра, однако видел путь к рефор­
ме в возрождении не классицистских канонов, но лучших
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традиций национальной драматургии, в первую очередь — 
традиций шекспировского театра. «Наши великие предки, 
старые английские поэты, — писал он в предисловии к 
«Ченчи», — суть писатели, изучение которых могло бы 
побудить нас сделать для нашего века то же, что они 
сделали для своего» (ShPr, 324).

Сам Шелли не раз принимался за писание драм, его 
интерес к драматическому жанру, казалось, возрастал с 
годами. В 1818 г. поэт занялся сбором материала и разра­
боткой сюжета пьесы о жизни Тассо. Тема, однако, была 
оставлена, отчасти потому, что другие планы захватили 
его воображение, отчасти из-за появления «Жалобы Тас­
со» Байрона. Короткая вступительная сцена («Scene from 
,,Tasso“», 1818), небольшой лирический фрагмент и на­
бросок двух сцен — вот все, что сохранилось от задуман­
ной пьесы.

Шелли принадлежат также «Фрагменты незакончен­
ной драмы» («Fragments of an unfinished drama», 1822) и 
начало трагедии «Карл I» («Charles the First», 1821), в 
которой он обратился к одному из значительных периодов 
английской истории — революционному низвержению мо­
нархии и установлению республики. Смерть помешала 
поэту осуществить замысел; он успел написать только 
первые пять сцен. Как справедливо замечает К. Н. Каме­
рон, если бы трагедия «Карл I» была завершена на том же 
уровне, на каком начата, «она превзошла бы „Ченчи“ по 
своей драматической мощи и значению».30 Помимо одной 
завершенной и трех начатых, но не законченных драм, 
Шелли принадлежат также три неосуществленных замыс­
ла пьес — о Иове, Троиле и Крессиде и Тимоне Афинском.

В мае 1818 г. в руки Шелли попала старинная 
рукопись, повествующая о трагической истории семьи 
Ченчи. Рукопись настолько заинтересовала поэта, что он 
попросил Мери сделать с нее копию. Интерес Шелли 
возрос еще больше после посещения старого дворца 
Ченчи, «обширного и мрачного здания феодальной 
архитектуры» (ShPr, 325), и в особенности после того, как 
он познакомился с портретом Беатриче Ченчи, приписы­
ваемым Гвидо Рени. Образ Беатриче, по признанию 
поэта, преследовал его много дней. Примечательно, что 
тот же портрет произвел позднее сильное впечатление на 
Стендаля и Диккенса.

Весной 1819 г. Шелли закончил три первые акта 
«Освобожденного Прометея» и в мае приступил к работе 
над драмой о Ченчи. Работа была прервана из-за тяжелой 
болезни трехлетнего сына Шелли Уильяма. У его постели 
поэт, по словам Мери, провел «шестьдесят смертельно
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невыносимых часов». Ребенка спасти не удалось; его похо­
ронили на протестантском кладбище, где тремя годами 
позднее был погребен прах его отца.

В середине июня Шелли переехал в Ливорно. Здесь, 
ища убежища от постигшего их горя, поэт целиком ушел 
в работу над трагедией. В июне—июле он написал боль­
шую ее часть. Вчерне работа была закончена 8 августа 
1819 г., а 9 сентября Шелли послал рукопись «Ченчи» 
Пикоку и просил его «содействовать постановке пьесы в 
Ковент-Гарденском театре» (ShL, II, 102).

К счастью, источник, которым пользовался Шелли при 
написании пьесы, сохранился 32 и позволяет сделать важ­
ные выводы о путях воплощения его творческого замысла. 
Как установили исследователи, поэт воспользовался 
сложившейся в XVII—XVIII вв. версией хроники,33 сог­
ласно которой граф Ченчи, проведя жизнь в разврате и 
злодеяниях, лютой ненавистью возненавидел своих детей. 
Когда двое из его сыновей погибли, «жестокий отец, узнав 
об их смерти, даже не пытался скрыть своей радости и 
заявил, что ничто не могло бы доставить ему большего 
наслаждения, чем известие о гибели всех его детей». 
Особенно жестоко старый Ченчи обращался с дочерью; 
по-видимому, он совершил над ней гнусное насилие. В 
этом месте копия хроники, сделанная рукой Мери Шелли, 
снабжена примечанием: «Подробности здесь ужасны и 
подлежат умолчанию».

Не выдержав надругательства и мучений, Беатриче 
вместе с мачехой Лукрецией и братом Джакомо при 
участии влюбленного в нее молодого прелата замышляют 
убить старого Ченчи. Поздней ночью Беатриче ведет двух 
убийц, нанятых братом, в опочивальню отца, но у них 
недостает смелости убить графа. Лишь пылкая речь Бе­
атриче, упреки в трусости и предательстве, побуждают их 
совершить убийство. Беатриче и Лукреция сбрасывают 
мертвое тело с балкона в сад, чтобы его смерть могла быть 
приписана насчастному случаю.

Несколько дней спустя один из убийц попадает в руки 
властей и сознается в содеянном. Всю семью Ченчи каз­
нят, хотя Беатриче отрицает свою вину. По словам 
Шелли, у папы были причины для суровости: убийство 
графа лишило его казну «вечного и богатого источника 
дохода», ибо «старый Ченчи не раз в течение жизни 
покупал у папы прощение своим чудовищным, за­
служивающим самой суровой кары преступлениям за сум­
му в сто тысяч крон» (ShPr, 322).

Легенда о Ченчи обладала, с точки зрения драматурга, 
одним неоценимым достоинством: она многие века жила
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в сознании народа. Именно это навело Шелли на «мысль 
о ее пригодности для драматических целей». Поэт имел 
перед собой пример «возвышеннейших трагических 
сочинений» о Лире и Эдипе, в основе коих также лежали 
«истории, существовавшие в преданиях как предмет на­
родной веры и сочувствия, прежде чем Шекспир и Софокл 
сделали их достоянием позднейших поколений» (ShPr, 
323). Такая опора на утвердившееся в памяти народа 
сказание была характерна для романтизма как течения, 
тесно слитого с развитием мысли и сознания в самых 
широких пространственно-временных проявлениях.

В предисловии, дав краткий обзор легенды о Ченчи, 
Шелли устанавливает некоторые из своих драматических 
принципов. Он заявляет, что его пьесу не следует 
воспринимать как выражение авторских идеалов: в драме 
нет места догмам, она требует максимальной 
объективности, обрисовки характеров «такими, какими 
они, вероятно, были», и исключает «воздействие на по­
ступки героев представлений автора о хорошем и дурном, 
ложном и истинном» (ShPr, 323).

В таких произведениях, как «Королева Мэб», «Ала­
стор», «Восстание Ислама», Шелли рассматривает себя 
как «учителя жизни»: он стремится поучать, создавая 
величественные картины «прекрасного и справедливого». 
В трагедии он отказывается от «самонадеянной позиции 
наставника» и довольствуется «изображением того, что 
происходило на самом деле» (ShL, II, 96). Это не означает, 
однако, что Шелли изгоняет мораль из своей пьесы; он 
лишь отказывается подчинять изображение мо­
рализированию. Едва ли поэт до конца точен в опреде­
лении своих принципов: нет сомнений в том, что трагедия 
«Ченчи» — в не меньшей степени, чем поэма «Восстание 
Ислама», — была написана в надежде «зажечь в сердцах 
читателей неутолимую жажду <.. .> свободы и спра­
ведливости» (ShPr, 315). Нарисованные автором картины 
уродливого и жестокого прошлого были призваны отра­
жать настоящее и адресованы современникам.

«Ченчи» — одно из немногих сочинений Шелли, в 
которых он предпринял попытку пробиться к широкой 
аудитории. Он не мог не огорчаться тем, что книги его 
плохо расходятся. «Нет ничего бьлее трудного и обеску­
раживающего, — жаловался поэт Пикоку в 1820 г., — чем 
писать без надежды найти читателей» (ShL, II, 262). Мери 
Шелли, убежденная в том, что поэтический дар мужа 
раскрылся бы полнее, «если бы его усилия увенчались 
признанием публики», «настойчиво побуждала» его 
писать в стиле, отвечавшем вкусам широкого читателя.
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Именно так написана обращенная к «печальной 
\ действительности» драма «Ченчи».

В поисках наиболее эффективных для драматического 
сочинения изобразительных средств поэт приходит к вы­
воду, что «образы и чувства должны представать во 
взаимопроникновении, причем первые служат для 
развития и выявления последних. Поэтическое вообра­
жение подобно бессмертному Богу, который, чтобы 
искупить земную страсть, должен воплотиться в существо 
из плоти и крови» (ShPr, 324). По словам Пикока, «только 
один раз, в тоагедии „Ченчи", Шелли спустился с небес 
на землю».3 «Чтобы вызвать у людей истинное со­
чувствие, — подчеркивал Шелли, соглашаясь с Вордсвор­
том, — мы должны использовать знакомый им язык» 
(ShPr, 324). Хотя поэт не следует этому принципу бук­
вально и в моменты большого драматического напряжения 
пишет «языком, приподнятым страстью», он стремится 
быть понятым самой широкой аудиторией.

Работая над пьесой, Шелли подчинил себя строгой 
дисциплине, подразумевавшей соблюдение требований 
драматического жанра: он избегал возвышенно-абстракт­
ной образности, присущей его поэмам, стремился к 
объективному и беспристрастному раскрытию характеров, 
следил за драматизмом развития сюжета, за четкостью и 
простотой построения диалога. Действие драмы 
происходит главным образом в Риме, но в акте IV пере­
мещается в Петреллу, загородный замок Ченчи. Пьеса 
разделена на пять актов, каждый из которых содержит от 
двух до четырех сцен; общее число сцен — 15.

В открывающей пьесу сцене порочность графа Ченчи 
и продажность папы раскрываются в напряженном и 
лаконичном диалоге, в саморазоблачительных декла­
рациях Ченчи: «Папа Клемент и его племянники молятся 
о продлении моих дней, дабы я как можно дольше наслаж­
дался силой и богатством и совершал деяния, которые 
приносят им немалый доход» («The Cenci», I, I, 27—33). 
Краткий обмен репликами между графом и кардиналом 
Камилло создает зловещий фон драмы, атмосферу всеоб­
щей коррупции и безнаказанности зла.

Первая сцена устанавливает модель построения всех 
последующих. Вторая раскрывает характеры Орсино и 
Беатриче. Девушка просит молодого прелата добиться у 
папы защиты ее семьи от деспотизма отца.? Орсино, кото­
рый надеется сделать Беатриче своей любовницей, обеща­
ет помочь ей, хотя и не собирается обращаться к папе. 
Подчеркнем, что в хронике Орсино изображен добрым, 
способным на сострадание человеком, а Шелли рисует его
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лицемерным, коварным и трусливым прелатом. Его ха­
рактер играет в пьесе не главную, но важную роль: он 
убедительно завершает картину эгоистичного, развращен­
ного общества. /

Третья сцена — быть может, лучшее свидетельству 
высоко оцененной критиками способности Шелли писать, 
постоянно «помня о сценическом эффекте». В этой кра­
сочной, исполненной драматизма сцене старый Ченчи 
выступает вначале как радушный хозяин и только в конце 
весело объявляет гостям, что устроил пир по случаю 
смерти двух своих сыновей.

Согласно хронике, один из сыновей Ченчи, Рокко, был 
убит врагом; у Шелли описание его гибели разоблачает 
ложность религиозных верований: проклятый злодеем- 
отцом, Рокко погибает под обрушившимся на него церков­
ным сводом в ту минуту, когда он молится Богу, при этом 
другие успевают спастись. «Небо особенно благосклонно 
ко мне», — торжествует старый Ченчи (I, III, 65). Между 
Богом, папой и графом Ченчи устанавливается, таким 
образом, некая зловещая связь.

Напряжение в третьей сцене нарастает, когда Бе­
атриче обращается к гостям с мольбой спасти ее от 
издевательств отца. «Могущество Ченчи и масштабы его 
злодеяний, — по словам одного из критиков, — могут быть 
измерены той готовностью, с которой знатные люди Рима 
прячут шпаги в ножны».3 Сцена завершается открытым 
столкновением отца и дочери.

В акте II массовая сцена сменяется «камерной»: Лук­
реция, ее сын Бернардо и Беатриче предстают в домашней 
обстановке: все они — жертвы главы семейства. Вторая 
сцена изображает Джакомо, старшего брата Беатриче, 
доброго, честного, но слабого и нерешительного человека, 
неспособного помочь сестре в борьбе против деспота-отца. 
Беатриче оказывается той силой, которая объединяет 
всех; именно в ней, в ее твердости они обретают 
«единственное прибежище и защиту» — «the only refuge 
and defence» (II, I, 48—49). Она изображена как «одна из 
тех редкостных личностей, в которых энергия и мягкость 
сосуществуют, не разрушая друг друга» (ShPr, 325). Бро­
сая вызов злу, воплощенному в Ченчи, Беатриче стойко 
сопротивляется и в ответ на надругательства прибегает к 
мести.

В начале акта III Беатриче появляется на сцене тотчас 
после того, как стала жертвой насилия. Нигде Шелли не 
говорит об этом прямо: инцест представлен косвенно, в 
намеках и в воздействии его на героиню. Речь Беатриче 
сбивчива, словно она лишилась рассудка. Ее поведение
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изображено в пьесе в полном согласии с описанием потря­
сенного духа у Кольриджа: «оно приближается к состо­
янию безумия, хотя и не является безумием в полном 
смысле, и придает всему вокруг зловещие очертания под 
воздействием какой-то одной господствующей идеи».36

\ Надругательство Ченчи над дочерью вызвано не пох­
отью, но желанием сломить ее волю, «отравить и разв­
ратить ее душу» — «to poison and corrupt her soul» (IV, I, 
45)1 Старый Ченчи и Беатриче выступают в пьесе не 
только как индивидуальные характеры, но как вопло­
щения противостоящих друг другу тирании и мятежа. В 
образе графа автор подчеркивает один из главных 
побудительных мотивов всех созданных им тиранов — 
Зевса в «Освобожденном Прометее», императора в «Вос­
стании Ислама» и других — стремление сломить непокор­
ных.

Конфликт противоборствующих воль достигает 
кульминации в первой сцене акта IV: старый Ченчи 
проклинает Беатриче, и она решается на крайний шаг. 
Изображая сцену убийства, Шелли далеко не во всем 
следует за своим источником. Изменения, которые он 
вносит, показывают, как тонко он ощущал требования 
драматического жанра. Так, он отказывается от восп­
роизведения отталкивающих деталей убийства, подробно 
описанных в хронике, устраняет длительный перерыв во 
времени между убийством и его разоблачением и немед­
ленно сосредоточивает внимание зрителей на остро дра­
матическом конфликте между Беатриче и папской 
тиранией. Драматургические достоинства такого рода 
изменений очевидны.

Ранние критики драмы порицали четвертый акт, ут­
верждая, что «интерес к пьесе после убийства Ченчи 
утрачивается».37 Большинство современных исследовате­
лей отвергают этот упрек. «Ченчи» — пьеса протеста. Ее 
центральный конфликт глубоко социален. По словам 
Джакомо, этот конфликт «не между отцом и детьми, но 
между угнетателями и угнетенными» — «We /  Are now no 
more, as once, parent and child, /  But... the oppressor to the 
oppressed» (III, I, 282—284). Со смертью Ченчи этот 
конфликт не только не исчерпывается, но обостряется: 
Беатриче выступает теперь против новой и более злове­
щей формы угнетения, воплощенной в папской власти.38

В акте V, который Мери в примечаниях назвала 
лучшим из всего, написанного Шелли, представлена мощь 
средневекового деспотизма. Беатриче, приговоренная к 
смертной казни, но не признавшая своей вины, проклина­
ет «этот дурной мир» — «this ill world» (V, III, 68). Неко­
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торые критики утверждают, что в последнем акте харак­
тер Беатриче слишком резко меняется — она превращает­
ся в лгунью, отрицающую свою вину. Но, с одной сторо­
ны, поэт следовал запечатленным в хронике фактам, & 
другой — отрицание преступления в устах Беатриче есть 
скорее утверждение невиновности, чем ложь: убийство 
старого Ченчи, по ее словам, — «высокое и святое деяние» 
(«а high and holy deed» (IV, И, 35). Даже в главах 
сообщников она остается «единственным невинным и 
чистым созданием в этом мрачном, преступном мире» — 
«the one thing innocent and pure /  In this black, guilty 
world» (V, III, 101—102).

Сам Шелли не подвергал сомнению виновность Бе­
атриче: в его глазах она была достойна восхищения не 
потому, что прибегла к насилию и «клятвопреступлению», 
а несмотря на эти поступки. Согласно предисловию к 
драме, именно месть превращает Беатриче в трагическую 
героиню: если бы она проявила любовь и терпение, «она 
была бы мудрее и лучше, но не была бы трагическим 
характером» (ShPr, 323). Хотя Шелли никогда не одобрял 
насилия, он был готов оправдать отцеубийство, поскольку 
Беатриче была жертвой несправедливости и угнетения, 
«насильственно принужденной обстоятельствами 
отступить от своей природы» (ShPr, 323).

Образ Беатриче несомненно один из наиболее 
значительных образов, созданных Шелли. Многие 
актрисы мечтали сыграть ее роль, отчасти потому, что она 
очень велика по объему, но главным образом потому, что 
характер Беатриче, — динамичный, стремительно разви­
вающийся, — чрезвычайно интересен для сценического 
воплощения. По известным словам Мери Шелли, характер 
Беатриче движется «от неистовой борьбы к потрясению, к 
беспощадной решимости и, наконец, к исполненному до­
стоинства спокойному страданию, смешанному со страст­
ной нежностью» (ShPW, 337).

Заключительные сцены, изображающие неправедный 
папский суд, принадлежат к числу самых сильных в 
драме, а монолог Беатриче в финале пьесы — к числу 
самых волнующих (см.: V, IV, 47—58). Она чувствует, что 
ее хотят «лишить солнечного света», и на мгновение 
впадает в отчаяние. Вскоре, однако, хладнокровие возвра­
щается к ней, и она встречает смерть с высоко поднятой 
головой и спокойной решимостью.

Не только портрет героини, но и вся пьеса в целом 
стилистически заметно отличается от ранних произве­
дений Шелли. Он писал, что стремился избежать повто­
рения старых ошибок — «многословия, избытка неумест­
112



ной образности, расплывчатости, абстрактности и, как 
говорит Гамлет, „слов, слов44» (ShPW, 337). Стиль тра­
гедии Шелли столь концентрирован, отсутствие «ме­
тафизической» образности столь очевидно, что некоторые 
критики характеризуют «Ченчи» как «не-шеллианское» 
произведение.39 Вряд ли это справедливо. Особенности 
драматической манеры автора свидетельствуют не об 
отклонении его от основного направления своего поэтиче­
ского развития, но о многогранности его дарования.

С самого начала предназначая «Ченчи» для сцены, 
Шелли намеренно погрузился в атмосферу елиза­
ветинской драмы. Среди прочитанных им книг, по 
записям Мери Шелли, — 36 пьес Шекспира и его совре­
менников. Это не означает, разумеется, что Шелли «был 
вынужден обратиться к образцам прошлого», поскольку 
«современный ему театр не вдохновлял его», как полагает 
К. Н. Камерон.40 Причиной такого обращения отчасти 
было то, что события, описанные в трагедии, современны 
Шекспиру. Главной же причиной было общее поклонение 
романтиков великому драматургу: все они воспринимали 
его творчество как недосягаемый образец.41 В этом отно­
шении, как и во многих других, Шелли был верен духу 
своего века.

Шекспир оказал заметное влияние на формирование 
драматического таланта Шелли. Трагедия «Ченчи» 
написана превосходным белым стихом, ее язык суров и 
благороден. Драма насыщена шекспировскими фразами, 
строками, ситуациями; отдельные сцены и характеры 
«Ченчи» перекликаются с хорошо известными шекспи­
ровскими сценами и характерами. Так, в сцене убийства 
Ченчи действие построено по образцу сцены убийства 
Дункана в «Макбете»; граф Ченчи на пиру напоминает 
Ричарда III, а в сцене, когда проклинает дочь, — короля 
Лира; сбивчивый рассказ Беатриче в сцене безумия 
походит на рассказ Кларенса о приснившемся ему вещем 
сне в «Ричарде III» и т. д. Многочисленные заимствования 
и реминисценции,42 хотя и составляют ничтожную долю 
текста драмы, придают ему характерный шекспировский 
тон.

Трагедия «Ченчи» была хорошо понята читающей 
публикой и стала единственным произведением Шелли, 
увидевшим второе издание при его жизни. Драма 
привлекла внимание критики быстрее, чем любое другое 
сочинение автора. Ли Хент в краткой заметке, помещен­
ной в журнале «Экзаминер» 19 марта 1920 г., назвал 
«Ченчи» величайшим драматическим произведением 
своих дней. За панегириком Хента, однако, последовал
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ряд враждебных отзывов в «Literary gazette», «Monthly 
journal», «Edinburgh monthly review» и в других изданиях. 
Рецензенты осуждали поэта за атеизм, за «интеллекту­
альную и моральную извращенность».43

Трагедия «Ченчи» так и не увидела сцены при жизни 
автора. Шелли надеялся, что роль Беатриче исполнит 
мисс О’Нил, признанная королева трагедии тех дней; в 
роли Ченчи ему хотелось видеть Эдмунда Кина. «Но все 
планы Шелли, — пишет К. Н. Камерон, — разбились о 
скалы цензуры и реакции. Правительство тори, способное 
лишь частично контролировать издание книг и 
периодических изданий, осуществляло строжайший над­
зор за театром. Лорд-камергер мог легко и на законных 
основаниях воспрепятствовать постановке любой пьесы; 
душная атмосфера театра, рожденная такого рода надзо­
ром, отбивала как у драматургов, так и у постановщиков 
всякую охоту экспериментировать».44

«Ченчи» была отвергнута и Друри-Лейнским, и Ко- 
вент-Гарденским театрами и впервые увидела свет рампы 
лишь в мае 1886 г., когда Общество Шелли организовало 
великолепное частное представление. Пьеса шла четыре 
часа. Приглашенная публика с воодушевлением встретила 
постановку. Большинство критиков, однако, продолжали 
рассматривать «Ченчи» как драму для чтения, мало 
пригодную для сцены. Говорили, что она чересчур велика 
по объему, некоторые из речей чрезмерно длинны; в пьесе 
больше монологов, чем в «Гамлете»; действию недостает 
динамики и разнообразия, и т. д. Эти обвинения можно 
признать обоснованными только с точки зрения современ­
ных зрителей: большие по объему речи персонажей звучат 
для них непривычно, но нисколько не удивили бы почита­
телей Кина и мисс О’Нил.

Исследование Камерона и Френца убедительно пока­
зало, что «Ченчи» не может долее рассматриваться как 
драма только для чтения; фактически пьеса имеет весьма 
почтенную сценическую историю: около десяти постано­
вок в Англии, более десяти — в США, две — в Германии, 
две — во Франции, одна — в Советском Союзе и одна — в 
Чехословакии.45 Две из этих постановок заслуживают 
особого упоминания. В 1922 г., когда отмечалось столетие 
со дня смерти Шелли, трагедия «Ченчи» появилась на 
лондонской сцене, в Новом Театре. И аудитория, и 
критики были в восторге от пьесы.

Самая крупная постановка «Ченчи» с В. Л. Юреневой 
в главной роли была осуществлена в 1920 г. в театре 
Корша в Москве. Пьеса выдержала 26 представлений, 
которые посетили в общей сложности 26 880 человек.
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Примечательно, что в тот же сезон на сцене московского 
театра Искусств был поставлен «Каин» Байрона. Могли ли 
два поэта предполагать, что их могучие голоса, возвышен­
ные против несправедливостей мира, однажды сольются и 
прозвучат с новой силой в далекой России, истощенной 
болезнями, голодом и войной?

Трагедия «Ченчи» оказалась поражающе непохожей 
на предшествовавшего ей «Прометея». Диапазон поэти­
ческих возможностей Шелли ни в чем так не очевиден, 
как в свободе его переходов от высокого пафоса к 
простоте, подобной той, что проявилась в. предсмертных 
словах Беатриче: «Прошу тебя /  Мне пояс завязать и 
волосы — /  Простым узлом; вот так, спасибо, мама. /  
Твои, я вижу, тоже распустились... /  Как часто мы друг 
другу помогали — /  Теперь уж не придется помогать» 
(перевод Я. Д.). — «Неге, Mother, tie /  My girdle for me, 
and bind up this hair /  In any simple knot; ay, that does 
well. /  And yours I see is coming down. How often /  Have 
we done this for one another; now /  We shall not do it any 
more» (V, IV, 159—164).

*  *  *

Словно истощив свои силы в двух удивительных 
произведениях, Шелли долго не брался за серьезные 
труды. За короткий срок он создал несколько 
сравнительно небольших поэм и драм, также друг с 
другом не схожих. Среди них впервые появились 
пародии. Как мы знаем, Шелли считал более естест­
венным скорбеть о пороке или возмущаться им, чем 
осмеивать его. Тем не менее в октябре 1819 г. была 
написана комическая поэма «Питер Белл III» («Peter 
Bell the Third»), опубликованная лишь в 1839 г. Ей 
предшествовало появление поэмы Вордсворта «Peter 
Bell» и одноименной пародии на нее, созданной поэтом 
из круга Хента, Джоном Гамильтоном Рейнольдсом.

Сами по себе нелепость, растянутость, скучность 
поэмы и злая насмешка над нею молодого радикала вряд 
ли заставили бы Шелли взяться за перо. Побудило его к 
этому опасение, что такие отступники свободы, как Вор­
дсворт, наносят ее делу непредсказуемый вред: Шелли 
считал необходимым противопоставить им голос тех, кого 
поражение революции не заставило потерять веру в ее 
идеи. Поэт, их предавший, с точки зрения Шелли, не 
может оставаться поэтом и обречен на унылое бес­
плодие.46
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Поэма начинается с описания болезни и смерти Пите­
ра Белла и исчезновения его в объятиях Дьявола, который 
доставил его в ад, очень похожий на Лондон и изображен­
ный с горьким сарказмом. Обитатели его ненавидят и 
проклинают друг друга и себя, обманывая, продавая, 
угнетая всех и вся.

Прислуживая за столом Дьявола, Питер услышал речи 
«тонкого психолога», в котором угадываются черты 
Кольриджа. Под влиянием его прославления поэзии, 
Питер сам начал писать стихи, а Дьявол послал его книги 
критикам, и они разругали автора. Только когда он, 
рехнувшись, стал нести вздор, пресса принялась хвалить 
его и тем надоумила посвятить свои оды самому Дьяволу. 
Тогда на стихи его напало проклятие скуки, которое 
отравило все вокруг — землю, растения, птиц, зверей. 
Леса и озера наполнились глупостью, в отупение впали 
даже игривые зверята. Чума скуки, парализовавшая 
жизнь, исходила из души Питера, и не было ей конца.

Поэму Шелли нельзя назвать смешной, несмотря на 
то, что она осмеивает слабости пародируемого произве­
дения — его напыщенное глубокомыслие и нагромождения 
прозаических реалий. Достоверность пародии усиливается 
благодаря обилию реминисценций из самого Вордсворта — 
мелькающие тут и там строчки из его известных стихов 
говорят о точности, но не об остроумии Шелли.47

Объяснение этому следует искать в том, что самому 
Шелли было не смешно, а грустно при виде оскудения 
подлинного таланта. Среди пародийных строк внезапно 
возникают истинно поэтические, передающие прелесть 
стихов Кольриджа и Вордсворта — тех, что когда-то 
покорили юного Шелли и до конца оставались ему 
близкими. Чрезвычайно многозначительно, что в уста 
Кольриджа он вкладывает гимн во славу поэзии, очень 
близкий по своим идеям трактату Шелли, ей посвящен­
ному, а в уста Вордсворта — стихи, воспевающие прелесть 
природы в ее простейших проявлениях, — стихи, которые, 
однако, быстро вырождаются в рифмованную чепуху 
(«Peter Bell III», Part 5, I—XVII).

Более последовательной, но не более удачной была 
сатирическая драма Шелли «Эдип тиран, или Тиран-тол- 
стоног» («Oedipus tyrannus, or Swellfoot the tyrant»).48 Она 
была написана осенью и опубликована в декабре 1820 г. 
Не успели издатели продать семь из напечатанных 250 эк­
земпляров, как вмешалось «Общество по борьбе с поро­
ком» и настояло на конфискации оставшихся. Драма и 
впрямь была остроактуальной. Весной 1820 г., когда после 
смерти Георга III фактический правитель страны, принц-
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регент, должен был вступить на престол, он и министры 
решили не допустить коронации отвергнутой им супруги 
Каролины, которая, путешествуя по Европе, вела себя 
крайне легкомысленно. За Каролину заступились пред­
ставители оппозиционной партии вигов, и бракоразвод­
ный процесс, затеянный королем, превратился в 
грандиозный политический скандал.

Шелли прекрасно понимал, что Каролина стоит 
своего супруга, и презрительно относился к общест­
венным волнениям, вызванным защитой ее интересов. 
Но поскольку из-за этих волнений королевская 
фамилия, двор и торийские министры представали в 
самом отвратительном виде и были предметом 
обличений в передовой печати, Шелли счел нужным 
откликнуться на сенсационное событие. Перенеся 
действие в древнюю Грецию, поэт надеялся обмануть 
бдительность правительственной критики, но выпады 
его были настолько недвусмысленны, что вызвали не­
медленную реакцию.

Шелли рисует карикатуру на Тирана-толстонога (Ге­
орга IV), на его неверную жену Иону Таурину, на его 
министров, по велению своего властителя преследующих 
несчастных свиней, которыми правят с помощью голода и 
бичей. Тиран приказывает обезглавить восставшую 
против него Таурину. Министры, однако, во главе с 
«первосвященником голода Маммоной» предлагают 
обрушить на нее содержимое «зеленого мешка» («Green 
bag») — таково было распространенное в радикальной 
печати обозначение собрания документов, компро­
метирующих торийское правительство. Таурине удается 
опорожнить мешок на головы врагов, после чего она 
верхом на внезапно появившемся минотавре, называю­
щем себя «Ионом, иначе Джоном Буллем», бросается в 
погоню за ними.

Странное для демократа и народолюбца воплощение 
людей труда в образах свиней объясняется тем, что эти 
образы выражают отнюдь не мнение Шелли, а его негодо­
вание по поводу уподобления народа стаду свиней, расп­
ространенного в реакционной печати. Пародийное исполь­
зование этого образа часто встречалось в журналах 
радикалов.49 Если в нем, однако, нет презрения, то нет и 
уважения. Поэт не раз скорбел о состоянии, до которого 
века несправедливости довели народ; веря в его 
потенциальные возможности, он не склонен был возлагать 
больших надежд на скорый перелом в его духовном и 
политическом развитии. Такое отношение Шелли косвен­
но отразилось в «Тиране-Толстоноге».
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Пьеса эта интересна как веха в общественной эво­
люции поэта, но для того, чтобы написать ее, не надо было 
быть Шелли — такое не раз делали, в стихах и прозе, 
другие одаренные памфлетисты из радикалов. «Тиран-То- 
лстоног» тесно связан не только с демократической прес­
сой 1810-х годов, но и с политической лирикой самого 
Шелли, где также встречаются аналогичные алле­
горические образы, воплощения ненавистных поэту обще­
ственных пороков.

Эти произведения выражали лишь одну, не главную 
сторону дарования Шелли. Почти одновременно с драмой 
о «Толстоноге», всего на несколько дней раньше, в августе
1820 г. написана поэма «Атласская волшебница» («The 
witch of Atlas», 1820). Это образец шутливого мифотвор­
чества: Шелли создает неизвестную в классической 
мифологии богиню, рожденную от Аполлона и «одной из 
Атлантид». Она облачена в сияние собственной красоты — 
«garmented in light /  From her own beauty» (V, 81—82), — 
такой совершенной, что перед нею самые кровожадные 
звери становятся добрее, и львицы начинают учить своих 
львят кротости. Вокруг нее собираются горные духи, 
нимфы, фавны, сатиры, дриады, наяды; она веселится и 
шалит с ними, и они не могут глядеть ни на кого другого. 
Чары ее поражают все вокруг, она посылает дивные 
видения подвластным ей, а подвластны ей и Время, и 
Земля, и Огонь, и Океан, и ветер, и воля человека (XIX). 
Она ниспосылает радость и наслаждения достойным, а 
низким — раскаяние и желание исправиться. Скряг она 
заставляет раздавать золото нищим, священников — 
признаваться в обмане, королей — насмехаться над 
мнимой святостью своей власти, солдат — обращать мечи 
на обработку земли, а тюремщиков — выпускать 
пленников (LXXIII—LXXV). Так даже в поэме совершен­
но фантастической Шелли не забывает о том, что его 
неизменно занимало и мучило, — о несовершенстве зем­
ной жизни.

Атласская волшебница сохраняет черты единственного 
божества, которому Шелли поклоняется, черты тождест­
венной с любовью интеллектуальной красоты, просвеща­
ющей и наставляющей человечество.50 Поражает изобре­
тательность поэта, разнообразие выдумки, неиссякаемая 
игра ума, причудливость и обилие образов. Во всем этом 
Шелли опирался на два источника: на переводившийся им 
в то лето гомеровский «Гимн к Меркурию» и на полу- 
комический эпос подражателя Пульчи Николо Фортед- 
жерри «Ричардетто» (Fortegierri Niccolo. Ricciardetto). По­
эма Шелли написана игривыми октавами, живость кото­
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рых близка итальянскому поэту.51 Мы предполагаем так­
же влияние байроновских октав в «Дон Жуане», которыми 
Шелли не уставал восхищаться.

Та же концепция тождества любви и красоты поло­
жена в основу поэмы Шелли «Эпипсихидион» 
(«Epipsychidion»). По-гречески название поэмы озна­
чает «душа моей души». Она была написана в феврале
1821 г. и опубликована летом того же года. По за­
конам романтической эстетики это — одновременно 
произведение обобщенно-философское, о природе и на­
значении любви и в то же время — страстное 
признание, исповедь и мольба о любви. Многие строки 
поэмы принадлежат к вершинам европейской любовной 
лирики. Эмилия Вивиани, к которой обращается 
поэт, — не только вполне реальная молоденькая италь­
янка, заточенная в монастырь по воле родственников, 
но и воплощение любви — любви-красоты, любви-поз­
нания, любви-воображения. Эмилия является ему в 
одеяниях славы — «robed in such exceeding glory», ее 
дух — гармония истины — «her Spirit was the harmony 
of truth» (199, 216). Поэма кончается гимном одухот­
воренной чувственной любэи, которая облагораживает, 
возвышает и позволяет тому, кем она владеет, познать 
не только возлюбленную, но благодаря обретенному 
в истинном чувстве второму зрению расширить 
границы своего восприятия так, чтобы оно охватило 
бы и тайны вселенной (см. Приложение).

Комментатрры, как правило, занимаются больше ав­
тобиографическим содержанием признаний Шелли, отно­
шений его к Мери, Клер, Гарриет. Это, конечно, интерес­
но, но более важной представляется нам философская 
интерпретация поэмы. Вряд ли верно видеть в ней только 
иллюстрацию к учению Платона, однако живой интерес 
Шелли к платоновской концепции любви отрицать невоз­
можно.53 (О влиянии на него Платона см. с. 45—47). Из 
диалога «Пир», который Шелли перевел, он заимствовал 
идею о любви как примирительнице противоположностей, 
гармонизирующей духовные и физические начала, 
заимствовал сравнение любви с музыкой и, наконец, 
отождествление любви и красоты.54

Проникновение в философию любви, подсказанное 
Платоном и его позднейшими толкователями, восприятие 
любви как сильнейшего из доступных смертному чувств, 
как таинства, приобщающего к наслаждению не только 
чувственному, но и духовному, неотделимо в поэме от 
личных переживаний. После долгих поисков найти ту, 
которую всю жизнь ждал и предчувствовал, — это ли не
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чудо, это ли не блаженство! Ощущение его пронизывает 
поэму, окрыляет философские раздумья, придает им не­
бывалую остроту, силу, поэтичность.

* * *

До высоты, завоеванной в «Эпипсихидионе», Шелли 
было суждено подняться еще раз — в «Адонаисе» 
(«Adonais»), элегии на смерть Джона Китса, написанной 
в июне 1821 г. Нигде так не проявилось своеобразие 
Шелли, как в произведении, для которого у него было 
множество образцов. Оплакивая талантливого и очень 
молодого поэта, жертву злобной тупости врагов, 
политических и литературных, Шелли невольно подводил 
итоги собственного тернистого пути.55 В заключительных 
строфах он взывает к смерти — той, что избавит от беспо­
койного сна жизни, от ее многоцветия, пятнающего чистое 
сияние вечности — «Life, like a dome of many-coloured 
glass, /  Stains the white radiance of Eternity» («Adonais», 
LII, 462—463). Холоду смертной жизни противостоят 
свет, красота, любовь — все, что не может быть уничтоже­
но проклятием рождения — «which the eclipsing Curse /  Of 
birth can quench not» («Adonais», LIV, 480—481). Душа 
Адонаиса, подобно звезде, горит за самым скрытым из 
покровов небес и манит в обитель Вечных — «Whilst, 
burning through the inmost veil of Heaven, /  The soul of 
Adonais, like a star, /  Beacons from the abode where the 
Eternal are» («Adonais», LV, 493—495).

Задумав написать поэму на смерть Китса, Шелли не 
мог не вспомнить об элегии, которую любимый им 
Мильтон посвятил памяти своего соученика по Кемб­
риджу, одаренного молодого поэта Эдварда Кинга. Летом 
1637 г. он утонул при кораблекрушении. В сборнике, 
изданном его друзьями, Мильтон опубликовал монодию 
«Лисидас» («Lycidas», 1638). Имя героя (Лисидас, или 
Ликид) было заимствовано Мильтоном из античной пас­
торали (Феокрит. «Идиллии», VII; Вергилий. «Буколики», 
IX). Как установили исследователи, испытал он также 
влияние «Триумфов» Петрарки и «Календаря пастуха» 
Спенсера. Опосредованно, через Мильтона, а отчасти и 
прямо, повлияли эти поэты и на Шелли.

Вслед за своим предшественником он обратился к 
традициям классической элегии, прежде всего к произве­
дениям сицилийских поэтов — «Плачу по Адонису» Биона 
и «Плачу по Биону» Мосха. По мнению исследователей, 
у Биона Шелли воспринял проникнутый светлой грустью
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миф об Адонисе и Афродите, у Мосха — мотив скорби о 
поэте, погибшем от руки врагов. В поэме Шелли Адонис 
превращается в Адонаиса, имя, по-видимому, придуман­
ное поэтом отчасти ради ритма и благозвучия, отчасти — 
по аналогии с названием греческих траурных церемоний 
(adonai).56

Подобно тому, как в элегии Биона Афродита 
оплакивает своего сына Адониса, у Шелли Урания скорбит 
о гибели Адонаиса. В греческой мифологии она и богиня 
небесной любви, и муза астрономии; к ней как 
властительнице небесных тел взывал Данте в «Божествен­
ной комедии», прежде чем петь о рае.57 У поэтов Возрож­
дения (Спенсера, Дю Бартаса) Урания стала пок­
ровительницей высокой эпической поэзии. В «Адонаисе» 
образ Урании, хотя и допускает двоякое прочтение, ас­
социируясь и с образом >богини любви, и с образом музы, 
должен быть истолкован, по-видимому, однозначно: она — 
муза поэтического вдохновения, та самая, к которой обра­
щался Мильтон в I и VII книгах «Потерянного рая». Не 
случайно ее имя появляется в IV строфе «Адонаиса», 
посвященной Мильтону, «властителю бессмертных зву­
ков», чей «чистый Дух все еще царит над землей»; автор 
призывает «музыкальнейшую из плакальщиц» вновь 
пролить слезы над могилой поэта — в этот раз над могилой 
«самого юного и самого любимого» ее сына, Адонаиса— 
Китса, — напоминая ей о том, что она уже оплакала 
когда-то смерть трех «сыновей света» (Гомера, Данте и 
Мильтона).

На связь поэмы с элегией Мосха указывает сам 
Шелли, предпосылая «Адонаису» несколько строк из 
«Плача по Биону»: «Кто-то поднес ядовитое зелье к устам 
твоим, Бион. /  Как же оно, приближаясь к губам твоим, 
сладким не стало? /  Смертный какой столь жестокий, что 
зелье тебе приготовил /  Или поющему дал, не ударился в 
бегство от песни». (Перевод В. Латышева) . С этими стро­
ками перекликается XXXVI строфа поэмы Шелли, 
обвиняющая в гибели Адонаиса его анонимного 
хулителя — «лишенного слуха злобного убийцу» («Ado- 
nais», XXXVI, 316—324).

Шелли знал, что Ките умер от чахотки, но был 
убежден, что к трагическому исходу привела поэта трав­
ля, которой его подвергала реакционная критика, не 
прощавшая ему ни «плебейского» происхождения, ни 
литературного и политического радикализма. Запечатлев 
в «Адонаисе» обаятельный образ юноши, чья лира обеща­
ла долго чаровать мир волшебными звуками, но умолкла 
навек, Шелли призывает «Каиново проклятие» на головы
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тех, кто погубил певца («Adonais», XVII, 151—153). Одна 
за другой перед мысленным взором автора проходят без­
временно погибшие в борьбе с неправедным миром Чат- 
тертон, Сидни, Лукан — поэты, подобно Китсу, отмечен­
ные печатью гениальности («Adonais», XLV, 397—405).

Примечательно, что и в элегии Мильтона печаль об 
умершем друге сливается с политической диатрибой: ус­
тами апостола Петра, принимающего в рай душу Лисида- 
са, автор выносит суровый приговор бесчестному, радею­
щему только о себе духовенству и церкви. В элегии 
возникает аллегорический образ стада, которое из-за дур­
ных пастырей становится легкой добычей волка 
(«Lycidas», 113—130).

У обоих поэтов элегия соединяется с инвективной, 
погребальный плач — с обвинением. Но если у Мильтона 
строки о горестном состоянии паствы — отступление, 
взрыв негодования, который не связан с центральной 
темой скорби по усопшему, то у Шелли гнев и скорбь — 
неразрывное единство, главная тема произведения: поэт 
Адонаис погиб от руки врагов — Джон Ките пал жертвой 
политической травли, и эта травля — часть мировой не­
справедливости, часть жизни, уродливо искажающей то, 
что быть должно, что соответствует вечным истинам 
красоты и человечности.53

Хотя возраст Шелли и Мильтона в момент сочинения 
элегий почти до месяца совпадает (каждому из них долж­
но было вот-вот исполниться 29 лет), нельзя забывать о 
том, что «Лисидао принадлежит перу поэта, у которого 
все еще было впереди, тогда как у Шелли поэма стала как 
бы итогом предшествующего развития. К 1637 г. Мильтон 
из всего написанного им за полтора десятка лет опублико­
вал только два произведения; Шелли же до «Адонаиса» 
уже опубликовал свои лучшие произведения. Почти все 
они были встречены холодно, а то и просто враждебно. В 
«Адонаисе» он изображает себя слабым, истерзанным не­
удачами существом, «одиноким, как последнее облако 
умирающей бури — «companionless /  As the last cloud of an 
expiring storm» («Adonais», XXXI).

По законам романтического творчества автор сливает 
свою судьбу с судьбой оплакиваемого. Собственно 
элегический мотив скорби о покойном, сближающий «Адо­
наиса» с «Лисидасом», подчинен у поэта-романтика более 
глубокому и всеобъемлющему, чем у его предшест­
венника, замыслу: если Мильтон оплакивает в «Лисидасе» 
участь юного певца, ставшего жертвой трагического слу­
чая, то Шелли, оплакивая Китса, оплакивает и собствен­
ную судьбу и одновременно — на более высоком уровне —
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горестный удел поэта в чуждом поэзии страшном мире, 
где «судороги, страх и скорбь уничтожают нас день за 
днем, и холодные надежды, как черви, кишат в нашем 
живом прахе» — «fear and grief /  Convulse us and consume 
us day by day, /  And cold hopes swarm like worms within 
our living clay» («Adonais», XXXIX, 349—351). Законы 
жанра, соблюденные у Мильтона, нарушены у Шелли в 
согласии с характерной для его времени романтической 
ломкой жанров.

Ближе всего Шелли следует автору «Лисидаса» (и 
канонам античной элегии) в первых 37 строфах своей 
поэмы. Виртуозно подражая Мильтону, Шелли стремится, 
по-видимому, вызвать у читателя соответствующие ас­
социации, создать у него иллюзию встречи с чем-то давно 
знакомым и близким. Влияние Мильтона органически 
растворено в поэтической ткани «Адонаиса»: образно го­
воря, «Лисидас» присутствует в элегии Шелли как вос­
поминание, как тревожащая душу полузабытая мелодия. 
Такой эффект достигается автором с помощью разнооб­
разных поэтических средств — от воспроизведения цепо­
чек рифмованных в «Лисидасе» слов (sere—year—dear, 
love—above—move, dead—bed, youth—ruth и т. д.) до 
использования в поэме образов и мотивов, навеянных 
Мильтоновой элегией. Таковы, к примеру, строки «Адо­
наиса» о красоте славы и бессмертия (ср.: «Lycidas», 
70—84 -  «Adonais», XXXVIII, XLV, XLVI, LV). Таков 
возникающий в «Адонаисе» образ «горных пастухов», 
скорбящих, подобно пастухам Мильтона, над могилой 
собрата-певца (ср.: «Lycidas», 45—49, 165 — «Adonais», 
XXX—XXXV), и многие другие образы.59

Как и Мильтон, Шелли традиционно открывает 
элегию сообщением о причинах своей скорби: «I weep for 
Adonais —he is dead!» («Adonais», I, 1). Ср. у Мильтона: 
«For Lycidas is dead, dead ere his prime» («Lycidas», 8). 
Как и Мильтон, следуя классической традиции, поэт 
призывает музу оплакать погибшего: строки Шелли 
«Wake, melancholy Mother, wake and weep!» и «Where wert 
thou, mighty Mother... /  When Adonais died?» («Adonais», 
III, 20; II, 10—13) созвучны строкам Мильтона «Where 
were ye, Nymphs, when the remorseless deep /  Closed o’er 
the head of your loved Lycidas?» («Lycidas», 50—51).

И та, и другая поэмы глубоко вросли в античную 
культуру, в миф. И в той, и в другой миф воплощает 
поэтическое и прекрасное начало жизни, одушевляет каж­
дое явление и каждую деталь внешнего мира. У обоих 
авторов, как и у их античных предшественников, о смерти 
юных певцов скорбит вся природа. У Мильтона о Лисидасе
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горюет эхо в лесах, помрачнели ивы и заросли орешника, 
еще недавно радостно шумевшие в ответ на его напевы 
(«Lycidas», 39—44). Луга и долины должны принести дань 
своему певцу, убрав его могилу цветами всех красок и 
оттенков («Lycidas», 133—151). В поэме Шелли Весна» 
узнав о кончине Адонаиса, обезумела от горя и сбросила 
распустившиеся почки, как осенние листья; среди гор Эхо, 
лишившись голоса, глухо шепчет его стихи; распущенные 
волосы и глаза Утра сверкают от слез, и оно не может 
возвестить приход нового дня; стонет гром, океан объят 
тревожным сном, рыдают дикие ветры («Adonais», XIV— 
XVI, 118—144).

Вовлекая, как и Мильтон, в число скорбящих самое 
природу, Шелли вместе с тем придает своей элегии не­
свойственное «Лисидасу» философско-пан'геистическое 
звучание: после смерти Адонаис—Ките становится 
частицей того очарования, которое он воспел при жизни; 
он соединился с природой, его голос слышен в ее музыке — 
«Не is a portion of the loveliness /  Which once he made more 
lovely...» («Adonais», XLIII, 379—380; XLII, 370—372).

В соответствии с канонами жанра, мотив скорби, как 
правило, вытесняется в элегии иным, светлым и жизнеут­
верждающим: она завершается словами утешения, 
призванными смягчить горечь утраты, осушить слезы на 
глазах скорбящих. Ни Мильтон, ни Шелли не отступают 
от этого правила: горестные,, проникнутые ощущением 
непоправимости случившегося причитания пастуха в 
«Лисидасе» — «.. .now thou art gone /  Now thou art gone, 
and never must return!» («Lycidas», 37—38) и ламентации 
автора «Адонаиса» — «Не will awake no more, oh, never 
more!» («Adonais», VIII, 64; XXII, 190) уступают в обеих 
элегиях гимну торжествующей над смертью мощи 
природы и духа. Все громче и уверенней звучит в поэмах 
мотив «Не плачьте же!» — «Weep no more, woeful 
shepherds, weep no more, /  For Lycidas, your sorrow, is not 
dead...» —(«Lycidas», 165—166). Ср.: «Не lives, he 
wakes — ’tis Death is dead, not he; /  Mourn not for 
Adonais...» («Adonais», XLI, 361—362).

При очевидном сходстве приведенных здесь строк, 
идеи, питающие их, в каждой из элегий различны. 
Мильтон исходит из традиционно христианского представ­
ления о бессмертии души; в его изображении Лисидас 
после смерти занимает место подле Господа, в сонме 
святых. Его история приобретает в заключительных стро­
ках черты чудесного мифа: погибнув в морской пучине, 
Лисидас становится «добрым гением», хранителем тех, кто 
вверился коварному потоку («Lycidas», 165—186). У
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Шелли Адонаис не со святыми свят, а среди бессмертных 
занимает принадлежащее ему по праву место: его дух, как 
негасимая звезда, будет сиять отныне из глубин вечности 
(«Adonais», LIV, 493—495). Образ его —не часть мифа о 
добром гении-хранителе, а воплощение веры поэта в 
могущество человеческого духа, способного попрать самое 
смерть.

Если первая часть «Адонаиса» (строфы I—XXXVII) во 
многих отношениях близка элегии Мильтона, то вторая 
его часть (строфы XXXVIII—LV) своим пафосом и заклю­
ченными в ней идеями существенно отличается от 
«Лисидаса». Историки литературы по-разному интерп­
ретируют смысл завершающих 18 строф поэмы Шелли. 
Большинство подчеркивает связь его идей с платоновским 
идеализмом:60 другие настаивают на материалистической 
их основе;6 третьи говорят о скептицизме поэта.62 В 
отечественной науке внимание сосредоточивается на ма­
териалистических тенденциях воззрений Шелли.63 Хотя 
поэт до конца не порывал с материалистическими идеями, 
они, мы видели, с течением времени все больше взаимо­
действовали с концепцией Платона и его последователей: 
мысль Шелли, как и вообще философия романтической 
эпохи, развивалась в сторону идеализма.

Шелли не разделял христианской веры в бессмертие 
души, но не хотел удовлетворяться и простым признанием 
смертности человека, дух которого проникает в тайная 
тайных природы, создает прекрасные произведения науки 
и искусства. «Поскольку поэт, — писал он вскоре после 
окончания „Адонаиса", — обязан посвятить себя слу­
жению идеям, возвышающим и облагораживающим чело­
вечество, пусть ему будет дозволено высказать догадки 
относительно будущего, к которому нас влечет неугасимая 
жажда бессмертия. До тех пор, пока не могут быть пред­
ложены доказательства более веские, нежели софизмы, 
лишь компрометирующие идею, самое желание бес­
смертия должно оставаться единственным подтверж­
дением того, что вечность есть удел всякого мыслящего 
существа» (ShPr, 333). Шелли верит, что Адонаис, уме­
рев, ожил; его дух устремился к вечным источникам света 
и истины, тогда как живые — мертвы («Adonais», 
XXXIX—XLI).

Знаменитые четыре стиха LII строфы «Адонаиса»: 
«The One remains, the many change and pass; /  Heaven’s 
light forever shines, Earth’s shadows fly; /  Life, like a dome 
of many-coloured glass /  Stains the white radiance of 
Eternity...» (см. Приложение) бесспорно свидетельствуют 
о платонизме Шелли, но только в том общем смысле, что
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для него действительность не может соответствовать 
сияющей красоте идеала. «Адонаис» написан не для про­
славления ирреального мира, но полон тоски о несовер­
шенстве мира окружающего; в нем нет веры в возмож­
ность близких перемен, но есть вера в то, что мир идеала 
вечен, хотя пока воплощается только в избранных душах 
великих поэтов.64

Элегия Шелли перерастает рамки мильтоновской и 
вообще традиционной элегии и становится лирико-фило- 
софским раздумьем о судьбе поэта, о жизни, смерти и 
бессмертии, о мире реальном и идеальном, о том, чем 
жизнь стала и чем могла стать.

Сам Шелли скромно называл свою элегию «наименее 
несовершенным» своим произведением. Нам оно кажется 
наиболее совершенным. Поражают неразрывное единство 
мысли и чувства, смелость и красота образов, проникну­
тых страданием и самоотречением. Шелли создает 
пленительный облик, лишенный реалистической конкрет­
ности, но исполненный романтической верности правде 
воображения. В его элегии нарисован не исторически 
детерминированный портрет, а обобщенный образ поэта, 
тем более гонимого, чем прекраснее его создания. Его 
смерть оказывается предельным выражением неправед­
ности вселенной.65 Есть горестная закономерность в том, 
что именно тот поэт, который «весь мир заставил пла­
кать /  Над красотой земли своей», становится жертвой 
подлости и злобы.

*  *  *

Несмотря на трагизм воплотившихся в «Адонаисе» 
чувств, Шелли не позволял себе замыкаться в печали и 
разочаровании. Он продолжал жадно всматриваться в 
состояние европейских дел, не переставал ждать 
радикальных преобразований. Революционные события 
волновали его, где бы они не происходили, и под­
держивали его веру в силы человеческого духа.

Стремительно развивавшееся освободительное 
движение Греции против многовекового турецкого ига 
произвело на Шелли тем большее впечатление, что 
он и Мери в 1820—1821 гг. были хорошо знакомы 
с одним из главных деятелей этого движения Алек­
сандром Маврокордато. Ему посвящена написанная 
осенью 1821 г. драма «Эллада» («Hellas»). Шелли на­
звал ее всего-навсего импровизацией, интересной толь­
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ко выраженной в ней симпатией автора к восстанию 
греков против турецкого владычества (ShPr, 331). 66

Подобные уничижительные замечания не должны 
помешать историкам литературы оценить значение 
«Эллады», последнего из законченных поэтов больших 
творений: она посвящена стране, чья история, искусство 
и философия овеяны для него славой и очарованием, и 
борьбе за дело, которому он отдал всю жизнь. В 
предисловии Шелли объявляет, что в настоящее время 
вдохновляющая его тема может подвергнуться лишь 
лирической трактовке, и драмой «Эллада» названа только 
потому, что облечена в диалогическую форму. Соответст­
венно в подзаголовке значится: «Лирическая драма» (так 
же ранее был назван «Освобожденный Прометей»). 
Шелли говорит о намерении создать ряд «лирических 
картин» и «на занавесе будущего изобразить невнятные 
воображаемые очертания торжествующей свободы 
Греции» (ShPr, 331).

Появляющийся в прологе Предвестник Вечности сло­
вами, близкими поэту, его восхищению Грецией, говорит 
о золотом рассвете жизни, когда впервые пала роса мысли, 
создавшей храмы, города, бессмертные творения, гар­
монию мудрости и песни. Позднейшее их разрушение 
должно неминуемо вести к новому расцвету. Этому про­
рочеству вторит лирическая песнь хора, в которой слива­
ются образы света, музыки, движения, «биения живых 
крыл». Эти образы, в разных сочетаниях характерные для 
всей поэтической системы Шелли, передают свойственное 
ему музыкально-живописное видение мира.

На протяжении пьесы используется одна и та же 
структура: диалог, сперва предвосхищающий битвы 
(обмен мнений между силами зла и добра, между Сатаною 
и Христом), затем комментирующий прошлые бои и их 
последствия (участники беседы — султан и его верный 
слуга Гассан, мудрец Агасфер и призрак султана Махму­
да II).

Шелли объяснял трудности своей задачи тем, что, 
взирая на нараставшее движение греков в свете 
печального опыта неудавшихся революций в Италии, 
он боялся верить в счастливый исход и потому ко­
лебался между желанием написать так, чтобы под­
держать дух сражающихся, и нежеланием впасть в 
поверхностно оптимистические лжепророчества. Труд­
ность еще бблыпая состояла в том, что поэт, 
почитавший долгом говорить о развитии человечества, 
оказался ограничен эмпирически узкой «газетной 
эрудицией» (ShPr, 331).
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Выход из этих противоречий Шелли нашел в 
специфическом характере пространственно-временной 
организации произведения. Не раз он возвращался к 
соединению в настоящем прошедшего и будущего («the 
Present, and the Past, and the To-Come»). «Все содержится 
в единичном: лес Додоны так относится к желудю, как то, 
что было или будет, к тому, что есть» — «АН is contained 
in each /  Dodona’s forest to an acorn’s cup /  Is that which 
has been, or will be to that /  Which is...» («Hellas», 792— 
795). Действие поэмы построено так, чтобы «газетные 
новости» о сегодняшних боях осмыслялись как часть по­
ступательной борьбы рода людского за неотъемлемое пра­
во осуществить лучшее, в нем заложенное. Память о 
прошлом Греции, об одном из высших подъемов в истории 
цивилизации, выводит известия о ее нынешнем поло­
жении за пределы злобы дня: греки бьются не за узкие 
политические цели, а за воскрешение прекрасного.

Не меньшее значение, чем прошлое, для оценки на­
стоящего имеет будущее: веруя в грядущую, хотя и отда­
ленную, победу света над мраком, Шелли оценивает 
борьбу греков как эпизод всемирной битвы за освобож­
дение. Так, события, хронологически точно прикреплен­
ные к 1821 г., словно растягиваются в двух направ­
лениях, назад и вперед, чтобы охватить историю былого 
блеска и будущего установления как исторической спра­
ведливости, так и новой универсальной нормы совершен­
ства. Одновременно раздвигаются и границы пространст­
венные: Греция уподобляется миру, восставшему из Хао­
са — «Victorious as the world arose from Chaos» («Hellas», 
Prologue, 113).

Раздвижение границ достигается в большой мере бла­
годаря литературным ассоциациям. На них указывает сам 
Шелли, когда заявляет, что строил драму по принципам, 
близким к трагедии «Персы» (472 г. до н. э.), единствен­
ной драме Эсхила на «современную тему»; такою стала и 
«Эллада». Она также открывается хором, оплакивающим 
печальную неизвестность относительно исхода войны. 
Сведения о ней в обеих пьесах приносит вестник (у Шелли 
их четыре, и каждый сообщает факты, извлеченные из 
печати тех дней).67 В обеих пьесах вызываются призраки.

Обращение к классическому источнику имеет двоякое 
значение: с одной стороны, наглядно воплощается идея о 
греческой литературе как первообразе всего последующе­
го развития европейской литературы — драма, доказыва­
ющая, как важно отстоять независимость Греции, сама 
написана по «греческому» образцу и одним своим появ­
лением утверждает идею преемственности; с другой сто­
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роны, чрезвычайно расширяется не только литературный, 
но и исторический горизонт, ибо остросовременные со­
бытия соединяются с событиями более тысячелетней дав­
ности.

Констатируя духовную деградацию современных гре­
ков по сравнению с их далекими предшественниками, 
Шелли защищает жертв многовекового деспотизма, 
падение которых тем больше, чем больше было величие 
их предков (см.: ShPr, 322). Он верит в возможность 
исцеления и утверждает эту веру, прибегая к историчес­
кой ретроспекции, к расширению границ времени за счет 
давно ушедшего.

Аналогичным целям служит и персонаж «Эллады» 
Агасфер. Эта легендарная фигура возникла в эпоху позд­
него средневековья и окончательно сложилась в литерату­
ре XVII в. За насмешку над приговоренным к смертным 
мукам Христом он был, по преданию, осужден на вечные 
странствия и вечную жизнь. Его появление и речь тоже 
сообщают хронологически определенному эпизоду вневре­
менное значение. Агасфер, чей дух живет в прошлом, 
отказывается признать реальность времени, пространства 
и всего того, что они вмещают: «Земля, океан, простран­
ство <.. .> небосвод, повисший над хаосом <.. .> все лишь 
видение <.. .> Мысль есть колыбель и могила его, а Буду­
щее и Прошедшее — лишь праздные тени вечного полета 
мысли <.. .> Она одна бессмертна, и слагаемые ее — Воля, 
Страсть, Разум, Воображение — не могут умереть <.. .> 
Они вне времени, места и обстоятельств <...> грядущий 
век отражен в йрошлом» — «Earth and Ocean, /  Space... /  
This firmament pavilioned upon chaos... /  Is but a vision... /  
Thought is its cradle and its grave, nor less /  The Future and 
the Past are idle shadows /  Of thought’s eternal flight... 
Thought /  Alone and its quick elements, Will, Passion, /  
Reason, Imagination, cannot die... /  What has thought /  To 
do with time, or place, or circumstance?... /  The coming age 
is shadowed on the Past » («Hellas», 769—784, 795—805).

Эти речи не следует толковать в духе субъективного 
идеализма Беркли: Шелли, одно время увлекавшийся его 
учением, позднее прямо писал о неприятии провозглашен­
ных им идей. Апофеоз мысли у Агасфера есть лишь утвер­
ждение ее могущества, недооцененного «модной француз­
ской философией». В свете этого могущества возникает и 
новая интерпретация времени. Оно заключает события 
дня, влившиеся в поток, который выражает вечность 
самой мысли.

Так же как Агасфер, временную перспективу продле­
вает появляющийся в прологе Христос. Он признается, что
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дух его «зажегся от священного огня Платона», «от всего, 
чем была и не перестанет быть Греция, от ее неугасимых 
слов, искр бессмертной правды». Во имя неизменно до­
рогих Шелли принципов любви и всепрощения Христос 
умоляет всемогущего Отца ниспослать Греции крылатую 
победу. Тем самым дело Греции получает моральное 
одобрение, ставится в единый ряд с нравственными цен­
ностями, воплощенными в личности и учении Иисуса, и 
выводится из рамок реальной хронологии.

О неразрывном переплетении временного и постоян­
ного, о необходимости восстановить прежнюю Грецию 
говорит монархам открывающий драму Предвестник Веч­
ности. Он требует политических действий, которые долж­
ны осуществиться ради победы подлинных законов мо­
рали. Греция оказывается для Шелли своего рода ар­
хетипом общества, примером благородной борьбы за 
освобождение, сулящее победу извечных идеалов.69

Греция, таким образом, для Шелли не простое гео­
графическое понятие, но эмблема мира людей в его вы­
сшем, прекраснейшем выражении. Реальные очертания 
«греческих островов» разрастаются и превращаются в шар 
земной. Тем самым и реальные события, здесь соверша­
ющиеся, — кровавые бои, разгромы, расправы — все мер­
кнет перед сияющим впереди царством справедливости. 
Не только о маленькой Греции пишет Шелли, но о 
необъятной нашей планете. Века, тысячелетия, мировые 
просторы — вот что сосредоточено для него в столбцах 
газетных новостей о происшествиях одного года на точно 
определенных участках суши и моря. Время не имеет 
специфических точек отсчета, оно так же всеобъемлюще, 
как безгранично пространство — земля и облекающий ее 
воздух и омывающие ее воды.

Увлечение Грецией сближает Шелли с так называе­
мым «неоэллинизмом» — важным движением европейской 
мысли второй половины XVIII — начала XIX в. Вслед за 
деятелями Ренессанса «неоэллинисты»70 провозгласили 
греческую культуру «золотого века» непреложным образ­
цом. Перед ним склонялись классицисты Гете и Шиллер 
и романтики — Шлегели, Шеллинг, Гельдерлин, Вордс­
ворт, Байрон, Ките. В «злые времена» Греция стала 
излюбленным центром притяжения.

Шелли, с юности поглощавший сочинения прослав­
ленных эллинов, читавший в подлиннике греческих фило­
софов и трагиков, усердно их переводивший, несомненно 
причастен к „неоэллинизму” . Этим определяется его 
типологическая близость к таким почитателям 
античности, как Гете и Шиллер. Известно, что Шелли
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преклонялся перед «Фаустом» и переводил его, что 
восхищался «Орлеанской девой».71 Трудно поверить, что 
он не знал и других немецких поэтов.

Существенную роль в «Фаусте» и в «Элладе» играют 
хоры, которые, как и во вдохновивших их античных 
трагедиях, комментируют, разъясняют диалоги и 
действие, дают им философскую перспективу. У Шелли, 
однако, гораздо сильнее —в полном соответствии с его 
романтической эстетикой — ощущается личное начало. 
Лирические жалобы хора передают переживания и опа­
сения поэта, его пророчество о грядущем, еще далеком 
счастье. Это пророчество в конце пьесы сменяется и 
завершается мольбой: «Перестаньте ненавидеть и 
убивать!» — «Oh, cease! Must hate and death return? /  
Cease! Must men kill and die?» («Hellas», 1096—1097). В 
самых последних словах звучат усталость и грусть: «О 
если бы мир мог умереть или отдохнуть!» — «Oh, might it 
die or rest at last!» («Hellas», 1101).

Великолепные хоры «Эллады» заслуживают особого 
внимания исследователей, но прежде всего — восхищения. 
Они подтверждают беспредельность поэтического мира 
Шелли, приобщая его к мыслям и чувствам, вознесенным 
над «праздной пеной времени» («above the idle foam of 
time»). Эти чувства и мысли сопрягаются с Грецией пото­
му, что, по словам хора, неразрывное единство ее с 
высшим благом, свободой, возникло «на бурной заре вре­
мен» («time’s tempestuous dawn»). Именно Греция прине­
сла радостные ддоы к колыбели свободы, слезами печали 
оросила ее саван, с преданностью сироты шла «сквозь 
Время» за ее катафалком и вместе с ее воскресением 
воскреснет сама. Вослед свободе Греция ринется в высоты 
небес и в глубины ада «With the gifts of gladness /  Greece 
did thy cradle strew; /  With the tears of sadness /  Greece 
did thy shroud beden! /  With an orphan’s affection /  She 
followed thy bier through Time; /  And at thy resurrection /  
Reappeareth, like thou, sublime! /  If Heaven should resume 
thee, /  To Heaven shall her spirit ascend; /  If Hell should 
entomb thee, /  To Hell shall her high hearts bend» 
(«Hellas», 94—105).

В духовном и стилистическом богатстве хоров раскры­
вается миросозерцание и нравственно-политическое кредо 
Шелли. В его сознании противоположности сопрягаются, 
взаимодействуют: слава, бесчестье, жизнь, смерть, за­
бвение, память властелинов и рабов составляют трагиче­
ское единство. Хоры сопровождают действие и усиливают 
его драматизм. В начале драмы у ложа спящего султана 
стоят преданная ему индианка и греческие пленницы. В
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их песнях нежность одной подчеркивает ненависть и горе 
остальных. В середине пьесы философская глубину и 
вневременность хора контрастируют с сиюминутными со­
общениями вестников о реальных предательских 
действиях великих держав. Наконец, завершает пьесу 
трагическая антитеза между хищными, злобными возгла­
сами победивших турок и рыдающим пением хоров. По­
неволе вспоминаются строки Шиллера о пленных девах и 
женах Илиона: «И с победной песней дикой /  Их сливался 
тихий стон...». Нет никаких сведений о том, знал ли 
Шелли «Торжество победителей». По всей вероятности, 
сходство либо типологическое — у Шиллера тоже хор! — 
либо оба поэта имели общий античный источник. Оба они 
выводят события за жесткие рамки времени и придают им 
вневременное, всечеловеческое значение, перед которым 
отступают ненависть и насилие. «Сквозь закат надежды 
мерцают райские острова славы <...> их музыка, свет, 
благоухание <.. .> проникают сквозь стены нашей тюрьмы, 
и Греция восстает из мертвых» — «Through the sunset of 
hope... /  What Paradise islands of glory gleam! /  .. .the light 
of their sky, /  The music and fragrance... /  Burst... /  
Through the walls of our prison; /  And Greece, which was 
dead, is arisen!» («Hellas», 1050—1059).

Как мы уже видели, романтик Шелли отличается от 
веймарских классицистов. Сквозь слова надежды на воз­
вращение Греции, на торжество добра и красоты над 
убогим эмпиризмом замкнутой в жесткие рамки 
действительности слышится лирическое признание авто­
ра; усталый, измученный воин свободы, Шелли не уверен 
в безупречности и моральной полноценности многотруд­
ных путей к ней. Ее конечная победа, он предчувствует, 
осуществится лишь после тяжких поражений, крово­
пролитий и долгих страданий.72

*  *  *

Не менее, хотя и на иной лад, трагической была 
неоконченная поэма Шелли «Торжество жизни» («The 
triumph of life»). По мнению враждебных ему критиков, 
она принадлежит к немногим его творениям, которые и 
теперь можно читать.73 Шелли работал над нею весной и 
летом 1822 г. до самой своей смерти. Это была его послед­
няя дань поэзии итальянского Ренессанса.

Поэма открывается кратким прологом; он описывает 
восхитительный рассвет, который застал поэта под откры­
тым небом и навеял ему поразительное видение. Сверка­
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ющие краски пролога контрастируют с мрачным ко­
лоритом дальнейшего повествования. Оно состоит из пос­
ледовательных звеньев в развитии единой метафоры, 
единой темы. Поэма вводит ряд образов, у Шелли посто­
янных и связанных между собой ассоциациями, тоже, как 
правило, устойчивыми. Безжалостное, все сметающее 
движение колесницы, перед которой в беспорядке движет­
ся ко всему равнодушный поток людской, символизирует, 
как и в «Прометее» и «Элладе», неумолимость жизни, 
ломающей человеческие судьбы. Правит колесницей 
таинственный многоликий возница, по-видимому олицет­
воряющий необходимость, которой подвластны природные 
процессы;75 хотя четыре пары его глаз завязаны, ко­
лесница несется вперед, увлекая за собой толпы исступ­
ленно поющих и непристойно пляшущих людей. Когда 
они в своем безумии бросаются ниц в дорожную пыль, 
колесница без сожаления давит их. Устоять удается не­
многим — тем, кто не смирился перед завоевателями.

Поэта останавливает голос, который на его вопрос, 
«Что это все значит?» — дает таинственный ответ: 
«Жизнь!». Голос принадлежит глубокому старцу, который 
называет свое имя — «Руссо». Он жил, страдал, действо­
вал, был побежден, но тысячи факелов зажглись из рож­
денной им искры — «If I have been extinguished, yet there 
rise /  A thousand beacons from the spark I bore» (TL, 205). 
Руссо объясняет поэту все происходящее: к колеснице 
прикованы великие люди, которые, однако, не остались 
верны своему предназначению, и потому ночь поглотила 
рассвет притворно исповедовавшейся ими истины — «And 
for the morn of truth they feigned, deep night /  Caught them 
ere evening» (TL, 210—211). Среди них Наполеон, «дитя 
свирепого часа» —«the child of a fierce hour» (TL, 217), 
стремившийся покорить мир и повергший его в ничтоже­
ство.76 Среди них Вольтер, Фридрих II, Екатерина, 
«анархи, демагоги и мудрецы», потерпевшие поражение в 
битве с жизнью. Прикованы к колеснице и великие 
философы: Платон, Аристотель и ученик его Александр 
Македонский, завоеватель и любимец славы, и зна­
менитые барды, и наследники преступлений Цезаря, рас­
пространители «чумы золота и крови» — «the plague of gold 
and blood» (TL, 285).

На просьбы героя открыть ему свою тайну, рассказать 
правду о себе Руссо признается, что некогда заснул в 
прекрасной долине, наполненной звуками, которые кого 
угодно могли заставить забыть о наслаждениях, боли, 
ненависти и любви, ранее испытанных. Когда он проснул­
ся, пред ним предстала женщина дивной красоты; глядев­
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шему на нее мнилось: все, что было, как бы не было — «All 
that was, seemed as if it had been not» (TL, 385).77 В ответ 
на его мольбу она протянула ему чашу. Глотнув из нее, 
он почувствовал, как мозг его превращается в песок, и 
узрел новое видение — колесницу, которая с грохотом 
двигалась через лес. Густая чаша на склонах гор на­
полнилась тенями и призраками.78 Одни танцевали, слов­
но эльфы, другие трещали, как обезьяны, третьи 
кружили, как коршуны, или высиживали свои выводки 
под сенью демонских крыльев, или густо, как туман на 
болоте, лепились, будто мухи и комары, на челе за­
конников, государственных деятелей, священников. По­
степенно лица и тела их все более искажались и увядали, 
радость умирала, и многие, устав от страшного танца, 
падали возле дороги. «„Так что же жизнь?" — вскричал 
я.» На это Руссо (он тоже упал) отвечает: «Счастливы те, 
для кого золото...» — «(Happy those for whom the gold...» 
(TL, 544—545). Рукопись обрывается.

Рад исследователей склоняется к крайне пессими­
стическому толкованию неоконченной поэмы: Руссо, 
каким его изображает Шелли, отождествляется с ним 
самим — они оба оказываются жертвами собственных иде­
альных представлений о мире, не соответствующем 
ожиданиям благородных душ.7 Известны восторженные 
слова Шелли о Руссо в «Защите поэзии»; известно путе­
шествие, совершенное им вместе с Байроном в Швей­
царии, по местам, описанным в «Новой Элоизе». Предпо­
ложение о том, что Руссо выражает мысли самого Шелли, 
во всяком случае правдоподобно.

Если Руссо — главный герой поэмы, то вдохновитель 
ее художественного мира — Данте. С мыслью о нем 
Шелли не расстается на всем протяжении поэмы: от 
него — terza rima, сама форма видения, обращенная к 
аллегории; к нему он прямо взывает как к человеку, 
который из глубин ада, через рай и славу пронес свет 
любви (см.: TL, 471—474). Бесспорное влияние оказал на 
Шелли также Петрарка как автор поэмы «Триумфы», где 
в видении являются пленники Амура, бессильно увлекае­
мые его победной колесницей. В аллегорическую форму, 
подсказанную ренессансными источниками, облечена 
пытливая мысль человека нового времени.

«Торжество жизни» можно определить как лирико­
философскую поэму, в которой все подчинено вопло­
щению идей и эмоций автора. Она представляет собой 
повествование о видении, причем «авторское» видение 
служит своего рода рамкой видению Руссо. Поэма под­
водит скорбный итог жизненного пути поэта-повествова-
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теля, который силится осмыслить многообразные сту­
пеньки прошлого опыта. Это поэма-исповедь, но исповедь 
не сердца, а ума.

Трудно придти к окончательным выводам: поэма не* 
дописана, и автору не было еще 30 лет. Очевидно, «То­
ржество жизни» есть поэма, отвергающая утешительные 
иллюзии. Прекрасные видения, поэтические порывы — 
все это оборачивается тяжелым пленом, рабством, уничто­
жением человеческого «я». Пессимистические тенденции 
«Торжества жизни» вытекают из общего характера мысли 
Шелли в последний год его жизни, когда все чаще ему 
приходилось сомневаться в способности добра преодолеть 
зло. Человечество нередко представляется ему жалким в 
своей бессмысленной покорности. Страдают в вынужден­
ном рабстве немногие благородные натуры, сопротивление 
которых сломлено торжествующим беззаконием.80 По- 
видимому, к концу жизни Шелли мало верил в скорое и 
реальное воплощение идеалов всеобщего счастья и спра­
ведливости, но не отказывался от веры в конечную их 
победу.81

Так же как и грандиозная картина мироздания, вста­
ющая на страницах поэмы Данте, «Торжество жизни» 
должно было обобщить скорбные наблюдения и размыш­
ления поэта. Обобщение носит личный характер как пото­
му, что излагает волнующие его идеи, так и потому, что 
передает его эмоциональный опыт. Трагедия первого бра­
ка, дорогой ценой обретенный, но не безоблачный союз с 
Мери, поиски нежности, понимания и участия у других 
женщин — и довые разочарования — все это тоже отраже­
но в философских раздумьях его последней поэмы, прида­
ет им лирическую окраску. Шелли — мыслитель, но он и 
много претерпевший человек, переживания которого 
влияют на его философию.

Лирически окрашены и проходящие через всю поэму 
пейзажи, соотнесенные с душевным состоянием поэта- 
повествователя, а затем — его наставника Руссо.82 Обычно 
атрибуты пейзажа у Шелли — слияние музыки и света, 
волшебных звуков и лучей, пронизывающих лес и прев­
ращающих его тропы в изумрудные. С прелестью природы 
сливается прелесть явившейся повествователю 
женщины — воплощенной нежности и поэзии. Каждая 
подробность ее очарования оказывается словно принад­
лежностью самой природы. В ней и мечта поэта, и гибель 
его, ибо покорность желаниям прекрасной дамы отдает его 
во власть губительной и страшной силы.

В символическую форму Шелли облекает и крушение 
своих политических надежд, и предчувствия новых
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трагических поворотов в борьбе за свободу, и боль разо­
чарования в люови и дружбе и в то же время — не­
умирающую веру в святость стремлений к прекрасному. 
Осуществимость их кажется Шелли более чем сомнитель­
ной, — во всяком случае, в предсказуемые сроки, — одна­
ко верность их совершенству продолжает воодушевлять 
его воображение. Пусть за пределами реально достижимо­
го, но совершенство это нетленно, и стремящиеся к нему, 
хотя и подвержены всем слабостям и ошибкам, имеют 
надежду даже в страдании и унижении обрести живую 
душу.

Философская поэма, как и драма, под пером 
романтика Шелли пропитывается лирическим субъ­
ективизмом. Однако личными, глубоко пережитыми 
были для Шелли не только события его частной жизни, 
но судьбы вселенной. Поэтому лирическую форму 
приобретает в его творчестве воплощение общественного 
опыта и важнейших философских вопросов. Широта ху­
дожественной мысли Шелли ни в чем так полно не 
проявилась, как во всеохватности его поэтических ас­
социаций: Эллада древняя и современная, культура и 
поэзия итальянского Возрождения, история и литература 
Англии, предреволюционная Франция — все они входят 
в творчество Шелли, раздвигая его рамки, насыщая его 
ритмами прошлого и настоящего, превращая его из 
национального явления во всемирное.
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3. ЛИРИКА

Н и в одном из жанров, в которых Шелли пробовал 
силы, не добился он такого совершенства, как в лирике. 
Время показало, что именно она, более другого им 
написанного, сохранила свежесть для далеких потомков. 
В пределах единого лирического жанра проявилось 
неиссякаемое разнообразие поэтического дара Шелли: он 
свободно переходит от торжественной оды к шутливой 
песенке, от классической элегии к дружеским посланиям, 
от политической инвективы к любовным признаниям, от 
стихов оригинальных к переводам.

В лирике Шелли — и в этом он типичный романтик — 
очень много незавершенных опытов, фрагментов, заклю­
чающих то всего несколько строк, то целые страницы. 
Здесь, помимо характерно романтической попытки 
уловить мимолетные движения души в процессе ее непре­
рывного становления, отразились и трагические 
переживания поэта, терзаемого сознанием обреченности 
своих усилий: он начинал — и нередко не находил в себе 
уверенности, нужной, чтобы довести задуманное до кон­
ца. Быть может, тут сказывалась и тяга к экс­
периментированию. Повествовательные стихи, вместо по­
следовательного ряда событий, излагают историю души 
(«Зукка» — «The Zucca», 1822), а отвлеченно фило­
софские — насыщаются субъективными эмоциями. Таков 
фрагмент, в котором Шелли обращается к мысли: «О свет 
живой, что в радуги сиянье /  Нагой оденешь мир» — 
«Thou living light that in thy rainbow hues /  Clothest this 
naked world» (1820).

Чаще всего незаконченными оставались стихи, запе­
чатлевающие преходящие состояния, мгновенные настро­
ения, обычно трагические и болезненные. В этих стихах, 
не предназначенных для печати, просто и естественно 
раскрывается то, о чем Шелли не смел поведать даже 
близким. Фрагменты особенно интересны тогда, когда
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представляют собой не вариации опубликованных стихов, 
в вполне самостоятельные записи тайного стихотворного 
дневника: не предполагая читателя, они оказываются еще 
более новыми и смелыми, чем те, которые для него 
предназначаются.

Нам кажется, что фрагменты Шелли достойны углуб­
ленного исследования, так во многом предвосхищают 
дальнейшее развитие английской поэзии и нередко ближе 
нашему времени, чем стихи других романтических поэтов 
Англии. Характерен, например, отрывок: «С пронзившей 
небо башни я глядел: /  Столичный град у ног моих 
стелился, /  А в храме сердца моего душа /  Поверглась 
ниц и прах надежд ушедших /  Раскрытыми губами цело­
вала; /  И слабый голос мой молитвой тщетной /  Алтарь 
тревожил зыбкий, весь дрожа. /  Был полдень, спящий 
небосвод синел, /  А город...» (перевод Н. Д.) — «I stood 
upon a heaven-cleaving turret /  Which overlooked a wide 
Metropolis — /  And in the temple of my heart my Spirit /  Lay 
prostrate, and with parted lips did kiss /  The dust of 
Desolation’s (altar) hearth — /  And with a voice too faint to 
falter /  It shook that trembling fane with its weak prayer /  
‘Twas noon, — the sleeping sides were blue. /  The city.. .» 
(1821).

Такие строки Шелли не только не публиковал, но не 
показывал даже Мери: он старался скрыть отчаяние, чтоб 
никого им не печалить. Оно проникало, однако, и в стихи, 
им законченные.

* * *

Итальянскую лирику можно — конечно, с большой 
мерой условности — разделить на три группы. К первой 
относятся стихи политические, рожденные конкретными 
обстоятельствами и обращенные к «читающей части 
миллионов» (Байрон). Здесь большой цикл стихов, посвя­
щенных Англии, тесно связанных с радикальной 
публицистикой тех лет и с такими произведениями самого 
Шелли, как «Эдип-тиран» и «Питер Белл III» (см. гл. II,
ч. 2). К этой группе примыкает вторая, в которой 
политическая тема преобладает, но не всецело господст­
вует, сплетаясь с обще философскими мотивами. Таковы 
оды и стихи об Италии и Испании, о революции и свободе, 
о природе и человеке («Ода к небесам» — «Ode to Heaven», 
1819; «Облако» — «The Cloud», 1820).

Наиболее многочисленными являются стихи третьей 
группы — стихи интимно лирические; среди них следовало
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бы выделить «Письмо к Марии Гисборн» — «Letter to Maria 
Gisborne», 1820, в нем звучит та же нехарактерная для 
Шелли простая разговорная интонация, которая опре­
делила успех «Джулиана и Маддало». Деление это, по­
вторяем, условно — живые стихи с трудом поддаются 
классификации. Примем ее для удобства анализа и на­
чнем с первой группы.

Политические, или английские, стихи почти все 
написаны в 1819 г., они вызваны оживлением борьбы 
радикалов в Англии и страстным желанием Шелли хотя 
бы и на расстоянии в этой борьбе участвовать. Шелли 
откликается большим стихотворением «Маскарад 
Анархии» — «The Mask of Anarchy», 1819 —на разгром 
мирного собрания рабочих на поле Святого Питера олиз 
Манчестера. В форме видения он рисует торжественное 
шествие палачей народа. Возглавляет его Убийство в 
маске, подобной лицу Каслрея (министра иностранных 
дел); за ним следуют Обман в горностаевой мантии лорда 
Элдона (лорда-канцлера) и Лицемерие, подобное премь­
ер-министру, лорду Сидмуту, верхом на крокодиле. За­
вершает шествие Анархия, на белом коне, забрызганном 
кровью.1 Они добрались до Лондона, втаптывая в грязь 
толпы встречных людей. К Анархии присоединились 
убийцы, и Надежда в отчаянии бросилась под копыта 
лошадей, но тут поднялась благая, прекрасная Дева; 
низвергнув Анархию и спутников ее, она возвестила 
уверенность в победе свободы, мудрости, любви и спра­
ведливости — победе бескровной и мирной. Как и в других 
политических стихах этого цикла, слово Шелли здесь 
прямо, просто, выразительно. Гнев поэта обрушивается на 
людей, которые стали воплощением общественных поро­
ков, воплощением всего, что мешает Англии и англичанам 
быть достойными своих славных традиций.

В «Строках, написанных во время правления Касл­
рея» — «Lines written during the Castleregh administration», 
1819 — Шелли рисует поистине страшный образ мертвой, 
загубленной страны; в ней не осталось живых, всюду 
трупы. Свобода повержена, истина молчит, все вокруг 
окаменело, и только смерть празднует победу, а тиран — 
свою свадьбу со страшной супругой Гибелью.

Каслрей был излюбленной мишенью радикалов — 
Байрон в «Посвящении к Дон-Жуану» назвал его «интел­
лектуальным евнухом» и уверял, что руки его по локоть 
в крови ирландского народа. У Шелли Каслрей появляет­
ся также в стихотворении «К Сидмуту и Каслрею. Подбор 
сравнений для двух политических деятелей» — «То 
Sidmouth and Castlereagh: Similes for two political charac­
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ters», 1819. «Подбор сравнений» действительно убийствен­
ный; они и два ворона, почуявшие запах свежей чело­
вечины, и акулы, и пилы-рыбы, и коршуны, и ночные 
птицы, и скорпионы, и волки, и змеи — и все они впились 
в несчастную свою добычу. Необычность этим уподоб­
лениям придает взаимодействие их с контекстом: ночные 
птицы своим бормотаньем пугают ночь, пользуясь 
отсутствием звезд, а акула и пила-рыба, морща красные 
плавники, «обсуждают» приближение корабля, груженно­
го неграми-невольниками — обсуждение, увы, слишком 
заинтересованное! Такие детали придают традиционным 
сравнениям дерзость новизны.

На таком же сочетании испытанного, проверенного и 
нового неожиданного построено стихотворение «Новый 
национальный гимн» — «А New National anthem», 1819. 
По ритму, метрике, строфике, торжественности словоупо­
требления оно почти повторяет официальный гимн 
Англии «Боже, храни короля». Но королевой оказывается 
свобода, и она не живая, а мертвая. Смерть у Шелли, 
однако, нередко внушает веру в воскресение: свобода 
умерла, но утверждается в вечности, и миллионы готовы 
служить ее величию.

Как всегда у Шелли, свобода едина с любовью и 
душою мира, которая дает жизнь всему сущему. Пусть 
угнетатель восседает на золоте и бархате — трон свободы 
да пребудет в сердцах людских, и гимн ей пусть поют 
ангелы и серафимы. Удивительно, как неотделимы для 
Шелли свобода и добро, свобода и благородство, свобода и 
отказ от всяких притязаний на власть.

Гимн звучит торжественно, возвышенно, напоминая 
знакомое всем и каждому соединение слов и музыки. В 
шести строфах почти без изменений повторяется реф­
рен — «Боже, храни королеву». Но традиционные верно- 
подданничество и набожность взрываются изнутри: 
привычная формула наполняется новым миром мысли и 
чувства; Бог —это не христианский Бог, но дух любви, 
изливающийся с небес, а королева — Свобода, та 
единственная монархиня, власть которой признается до­
бровольно и служение которой не унижает, а возвышает, 
как она сама возвышается над нагими королями земными. 
«Боже, храни королеву!».

Стихотворение отличается тем большей смелостью, 
чем традиционней его форма. На аналогичном, хотя и не 
столь явном эффекте привычных представлений и слово­
сочетаний основывается «Песня к англичанам» — «Song to 
the men of England», 1819. Она распадается на три нерав­
ные части. Первая включает четыре строфы, сплошь
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состоящие из вопросительных предложений, коротких и 
хлестких, как удары бича: почему, зачем труженики 
Англии — ткачи и землепашцы, кузнецы и добытчики 
скрытых в недрах богатств — покоряются праздным трут­
ням, злобным тиранам? Противопоставление прилежания 
и терпения одних никчемности и неблагодарности других 
и сменяющие друг друга, исполненные страстного негодо­
вания вопросы придают строкам необычайный 
эмоциональный накал; от строфы к строфе напряжение 
нарастает.

В пятой строфе, составляющей вторую часть, обобще­
ны, сжаты все поставленные в первых четырех строфах 
вопросы: «Кто не сеет — жатве рад, /  Кто не ищет — делит 
клад, /  И мечом грозит не тот, /  Кто в огне его кует» 
(перевод С. Я. Маршака) — «The seed ye sow another 
reaps; /  The wealth ye find another keeps; /  The robes ye 
weave another wears; /  The arm ye forge another bears».

В третьей, последней части Шелли наставляет тру­
жеников Англии. Шестая строфа превращает сфор­
мулированный в пятой «диагноз» положения в систему 
советов и предостережений. Она почти буквально пов­
торяет все элементы, содержащиеся в предыдущей 
строфе, но с противоположным знаком: «Жните хлеб 
себе на стол, /  Тките ткань для тех, кто гол, /  Куйте 
молотом металл, /  Чтобы вас он защищал» — «Sov 
seed — but let no tyrants reap; /  Find wealth — let no 
impostor heap; /  Weave robes — let not the idle wear; /  
Forge arms in your defense to bear». Констатация 
печальных фактов (пятая строфа) переходит в 
заклинание (шестая строфа), лексически совпадающее 
с нею; сохраняются почти все рифмы и пунктуация, 
но утверждения в настоящем времени переводятся в 
повелительное наклонение, подчеркивающее антитезу.

В последних строфах Шелли заверяет своих соотече­
ственников: бесполезно потрясать цепями, вами сотворен­
ными, — на вас направлена сталь, вами закаленная; оста­
лось только вырыть могилы, построить гробницы и соткать 
себе саван, чтобы Англия стала вашим склепом. Мрачный 
сарказм очевиден: трудовому народу Англии остается 
только умереть. Заключительные строфы бросают 
трагический отсвет и на начальные: борьба, к которой 
призывает поэт, смертельно опасна, но оттого не менее 
необходима — за высшее благо свободы нельзя заплатить 
слишком дорого.

«Песня к англичанам» еще раз показала неординар­
ность мысли Шелли: даже о простейшем, и оставаясь в 
пределах простейших словосочетаний, он говорит особен­
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но, очень индивидуально.3 Может быть, поэтому его песня 
пережила многие близкие ей чартистские песни.

Особое место в политическом цикле занимает сонет 
«Англия в 1819 г.» («England in 1819»). По ясности 
анализа существующего положения вещей он выделяется 
в поэзии Шелли, склонной к художественным абст­
ракциям. В этом жестко ограниченном сонетными рам­
ками крошечном политическом обозрении охвачены все 
аспекты английской действительности — с одной стороны, 
правительство, монархия, армия, законодательство, пар­
ламент, религия, с другой — голодающий народ на невспа­
ханном поле и замученная страна. Образы известные и 
распространенные (эскплуататоры уподоблены пиявкам, 
присосавшимся к изнемогающей Англии — «leech-like to 
their fainting country cling») сочетаются с характерной для 
Шелли неожиданностью взгляда:4 все бесстрастно 
перечисленные явления оказываются могилами, но из них 
суждено вырваться дивному видению, которое воссияет 
над бурей наших дней.

*  *  *

Политический цикл Шелли аналитическими своими 
тенденциями связан с традициями просветительской 
мысли, исследующей значение социальных институтов 
для общественной морали и формирования личности. Поэт 
стремился опубликовать эти стихи и видел в них свою 
долю в движении за свободу.

Сопереживание событиям в родной стране не мешало 
Шелли остро воспринимать и оживление революционных 
попыток в южной Европе. Он попеременно посвящает 
стихи восставшим народам Италии, Испании, Греции. От 
английского цикла эти стихи отличаются меньшей конк­
ретностью, большей свободой от пространственно-времен­
ных ограничений, сочетанием политических мотивов с 
общефилософскими.

В поздних итальянских стихах впервые появляется в 
заголовках стихов Шелли слово «ода». Хотя уже его 
швейцарские стихи, «Гимн интеллектуальной красоте» и 
«Монблан», исследователи относят иногда к одическому 
жанру, основываясь на их возвышенности и 
философичности (см. гл. II, ч. 1), сам Шелли их одами не 
называл. Для него ода ассоциировалась с искусством 
менее личным — с длительной традицией, с прослав­
лением деяний богов и героев, с исторически неотделимым 
от нее музыкальным сопровождением и хором. Ода осо­
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бенно привлекла Шелли в Италии, где он приблизился к 
классической древности, не только римской, но и грече­
ской.

Первая из од Шелли так и называется «Ода». В под­
заголовке значится: «написана в октябре 1819, до того, как 
испанцы добились свободы». Стихотворение состоит из 
пяти семистрочных ямбических строф с неизменно повто­
ряющейся метрической схемой и системой рифм 
(ababccc); первые и третьи строки в каждой строфе уко­
рочены на две стопы, и первые заключают энергичный 
призыв к действию во имя справедливости. Рабы должны 
восстать против тиранов, оплакать павших в неравном 
бою, гордо поднять знамя победоносной свободы и, следуя 
за ее царственной колесницей, восторжествовать не толь­
ко над мстительностью и могуществом завоевателей, но и 
над собственным чувством обиды и озлобления; с 
политическими лозунгами соединяются и моральные тре­
бования: защитники свободы не должны ввязываться в 
разбойную войну.

Однообразное разнообразие стихотворной органи­
зации, простота языка, афористичность («рабы и ти­
раны — враги-близнецы» — «The slave and the tyrant are 
twin-born foes»), необычность многих образов («пусть 
раны, как глаза, о мертвых, мертвых, мертвых плачут» — 
«Be your wounds like eyes /  To weep for the dead, the dead, 
the dead») — все это усиливает воздействие оды.

Если даже в политической оде звучат характерные для 
Шелли общие идеи, то в чисто философской «Оде к 
небесам» («Ode to Heaven», 1819) они занимают господст­
вующее положение. Ода состоит из обращения трех духов 
к небесам. Они по-разному оценивают небо в соответствии 
с различными сторонами философской мысли Шелли, 
выражая и преклонение перед божественной его природой, 
и понимание его как порождения ума человеческого и как 
независимую от него материальную реальность.

Признанной вершиной одического искусства Шелли 
является «Ода западному ветру» («Ode to the west wind», 
1819), где в сильнейшей степени проявилось единство 
личных и общественных чувств поэта, неразрывность для 
него социальных и природных сил, трагического 
восприятия настоящего и надежды на грядущее.

Название «ода» может быть применено к этому 
стихотворению только с известной долей условности. По 
мнению ряда критиков, оно распадается на пять не­
правильных сонетов; в них нарушена свойственная соне­
ту, петраркистскому и шекспировскому, система 
рифмовки, и в то же время сломана и схема terza rima,5
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поскольку решающая роль отдана второй строке, послед­
ний слог которой используется не только в качестве 
рифмы для первой и третьей строк следующей строфы, но 
и в заключительном двустишии каждой части — для пер­
вой и второй строк (aba bcb cdc ded ее). Оду стихотворение 
Шелли напоминает только торжественностью интонации, 
универсальностью содержания и традиционным обра­
щением — «О ветер!». (Форма обращения соблюдается во 
всех одах Шелли, в том числе и тех, которые он сам так 
не называл).

Западный ветер в оде Шелли приобретает как конк­
ретные, так и символические функции: он призван смести 
с пути сухие листья ушедшего лета и вместе с тем развеять 
мертвые, застывшие людские обычаи и установления; 
своими дикими порывами он разносит по земле «крылатые 
семена», которые символизируют новое возрождение — 
то, что настает с приходом весны.

С этой основной функцией ветра по сложным законам 
поэтической ассоциации связывается и бурное его 
движение в воздухе и небесах — он разгоняет тучи, как 
мертвые листья; перепутанные его порывами облака на­
поминают ветки, такие же ломаные, как и изгибы волн в 
океане.6 В бурную ночь бешеные порывы ветра сливают 
все в единую разгневанную стихию, символизирующую 
уже не благое начало, а ярость политической реакции. 
Разлетевшиеся по небу тучи ассоциируются с разме­
тавшимися волосами дикой вакханки, предвестницы бури, 
а вой ветра — с отходной по умирающему году, с 
могилами, в которых погребены надежды человечества. 
Перед грозным голосом западного ветра трепещут не 
только высоты небесные, но и глубины океана.

Чисто романтический мир оды, в котором всеобщность 
замысла сливается с голосом непосредственного чувства, 
прямо выражая авторское «я», раскрывается до конца в 
мечтах поэта стать частицей стихии, разрушающей и 
созидающей, и так спастись от тяжкого бремени часов, 
пригнувших его к земле, от ранящих его шипов жизни: «I 
fall upon the thorns of life! /  I bleed!» (54)7.

Шелли болезненно ощущал свою оторванность от 
читателей, недооценивал силу собственной поэзии и горь­
ко сожалел о том, что ему не суждено найти дорогу к 
сердцу соотечественников. Он мечтал лишь о том, чтобы 
могучий ветер его устами возвестил миру о близкой весне 
и возрождении. Природа, стихии, история, чувство состав­
ляют в оде неразрывное единство.8 Смелые метафоры 
передают быстрое, как полет ветра, движение мысли, 
устремленной к благу человечества и пугающейся его
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страданий. Из гонимых ветром сухих листьев рождается 
новая жизнь.

Воплощением гуманных эмоций поэта, неотделимых 
от его чувства природы, стала ода «к жаворонку» — «То а 
skylark» (1820). Характерно желание Шелли выразить 
свой идеал в образах, стремительно движущихся, 
летящих, проникнутых музыкой. Птица как явление во 
плоти не существует, поэт даже не уверен в реальности ее 
бытия, она провозглашается чистым духом радости, ме­
лодии, свежести, восторга. Звуки ее песни наполняют 
вселенную, как сияние луны, — образы света и музыки 
сопрягаются и сближаются, льется поток уподоблений, 
сравнивающих волшебную силу песни с серебряными 
стрелами звездного излучения, с дождем звуков, со светом 
поэтической мысли, с ароматом цветов, со свадебным 
хором.

Сравнения Шелли лишены конкретности, они нередко 
более отвлечены от реальности, чем исходный субъект 
сравнения. Песня сопоставляется с целым миром прекрас­
ных явлений, но природа ее остается неясной и неопреде­
ленной: поет ли жаворонок о полях, о волнах, о горах, о 
любви к себе подобным, о смерти, о радости, недоступной 
людям, которые обречены на вечную тщету желания и 
тоски...

Как и «Ода западному ветру», ода «К жаворонку» 
завершается желанием поэта отождествиться с поющей 
птицей, воспринять ее уроки, более прекрасные, чем все 
сокровища, заключенные в книгах. Романтическое пред­
почтение жизни книжному знанию (здесь Шелли вторит 
Вордсворту),9 прославление «гармонического безумия» 
умудренного песнью поэта приводят оду к триумфальному 
концу.

Подмена принятых предметов одического восхва­
ления (побед, великих событий, их вершителей) обык­
новенной птицей, восхищенная дань ее пению как 
источнику просветления и блаженства, синестезия, то 
есть слияние — ради большей полноты представления — 
образов зрительных, звуковых, осязательных, их 
взаимопереходы,10 метафорический строй мышления, 
непосредственность чувства и философичность11 — тако­
вы черты оды «К жаворонку»; она замечательна своей 
простотой, музыкальностью и искренним изумлением 
перед лицом таящихся в природе источников эстетиче­
ского наслаждения. Как и в большей части од Шелли, 
здесь строго соблюден принцип единообразия в 
строфическом построении: четыре короткие ямбические 
строки с перекрестными рифмами завершаются
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длинной, шестистопной строкой, наиболее насыщенной 
мыслью и чувством.

Особую роль в оде Шелли играют метафорические 
глаголы, придающие стихотворению стремительность и 
динамичность. Жаворонок «изливает полное до краев 
сердце» («pourest thy full heart»), он «скачком отрывается 
крыльями от земли» («from the earth thou springest... thou 
wingest . . .»), он парит и поет («And singing still dost soar, 
and soaring ever singest»), он плывет и бежит («float and 
run»), он изливает дождь мелодии («showers a rain of 
melody»).

*  * *

Совершенно иной характер носит «Ода к свободе» — 
«Ode to Liberty», (1820). Она посвящена конкретным 
политическим событиям — испанской революции, которая 
вынудила короля Фердинанда IV в январе 1820 г. даро­
вать стране конституцию, а в феврале созвать парламент 
(кортесы). Шелли был в восторге и от победы испанцев, 
и от того, что революция была бескровной, и надеялся на 
ее влияние на другие народы.

«Ода к свободе» — самая длинная из од Шелли — в 
сущности небольшая поэма из девятнадцати пятнад­
цатистрочных строф с заметными метрическими перебо­
ями. Как и подобает поэтическим произведениям высокого 
стиля, ода написана пятистопным ямбом и только послед­
няя строка каждой строфы — шестистопным.

С первой же строфы тема революции провозглашается 
как событие личной, внутренней жизни поэта. Душа его 
воспарила от радости, как молодой орел, и восприняла 
пророческий голос «из глубины». Ода претендует лишь на 
запись этого таинственного пророчества и повествует о 
днях хаоса и проклятия — «а chaos and a curse» (II, 22), 
об убийственной кровавой войне всех против всех — 
животных, птиц, червей и людей, когда каждое сердце 
было словно «адом бурь» —«each heart was as hell of 
storms» (II, 30).

Шелли рисует мрачные картины первых успехов 
тирании, «обожествленных анархов», священников, 
рабовладельцев, гнавших перед собой испуганные стада 
людей (строфа III). Такой итог Шелли подводит истории 
древневосточных деспотий. Им противопоставлены благо­
датный климат и дивная красота греческих островов, 
озаренных улыбкой небес и бессмертием искусства. Одной 
из вершин оды является пятая строфа, воспевающая
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афинскую демократию. Именно потому, что Афины стали 
обителью святой вольности, голоса ее певцов и мудрецов 
отдаются громом в веках и несут миру вечное обновление.

Свобода затем посетила Рим, но в слезах оставила его, 
когда им завладели тираны. Лишь на краткие мгновения 
воскресала она в городах Италии, порождая вечное искус­
ство. Свободе посвятили себя Лютер и Мильтон, но 
истинный расцвет ее наступил тогда, когда под бременем 
угнетения один за другим стали восставать народы — 
Америки, Франции, Испании. Шелли призывает Англию, 
Германию, Италию последовать их примеру. Особенно 
красноречиво его обращение к «потерянному раю божест­
ва и славы, цветущему саду, обители вечности, алтарю, 
где скорбь в прелестных одеждах преклоняется перед тем, 
чем прежде оыла Италия» — «And thou, lost Paradise of 
this divine /  And glorious world! thou flowery wilderness! /  
Thou island of eternity! thou shrine /  Where Desolation, 
clothed with loveliness /  Worships the thing thou wert!» 
(XIV, 204—208).

Ода заканчивается воззванием к Свободе в союзе с 
мудростью, любовью, справедливостью, славой и надеж­
дой. На этом пророческий голос умолкает, и песня поэта 
постепенно становится все тише, вдали замирает эхо 
вдохновивших его слов, а звуки, которые, подобно вол­
нам, поддерживали его, теперь сомкнулись над его голо­
вой и шипят в ушах тонущего — «As waves... /  Hiss round 
a drowner’s head in their tempestuous play» (XIX, 284— 
285). Перед нами характерный пример ассоциативного 
поэтического мышления Шелли: сомкнувшиеся над пес­
нью звуки эха ассоциируются с волнами, которые смыка­
ются вокруг утопающего. Этот синестезический образ 
звуков и волн 12 как бы подсказывает, что Шелли пред­
чувствовал обстоятельства собственной смерти!13

Последняя из од Шелли «Ода к Неаполю» — «Ode to 
Naples», 1820 — также посвящена революционным со­
бытиям и также сливает воедино природные, художест­
венные и общественные явления. Так возникает образ 
Неаполя, «столицы разрушенного рая... нагого сердца 
человеческого, трепещущего под безвеким небом» — 
«Metropolis of a ruined Paradise ... Heart of men which ever 
pantest /  Naked, beneath the lidless eye of Heaven!» (57, 
52—53). В примечании Шелли связывает «живописные 
образы» этой оды с «энтузиазмом», пробужденным в его 
душе известием о провозглашении в Неаполе конститу­
ционного правительства.

По своему построению это наиболее классическая ода 
Шелли, с соблюдением деления на эподы, строфы и
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антистрофы. Правда, он отступает от правила, по которо­
му эподы должны быть короче строф и антистроф, и 
нарушает порядок их следования в классической оде, но в 
целом безусловно стремится к классическим образцам. 
Так же, как в «Оде к свободе», гармония и нетленная 
красота природы и искусства неотделимы от социальных 
эмоций поэта, от сочувствия неаполитанцам и ненависти 
к их австрийским угнетателям.14 Ему кажется естествен­
ным, что борьба за свободу, несмотря на все грозящие ей 
опасности, побеждает в таком царстве прекрасного, как 
Италия (антистрофа 1а).

В оде вырастает контрастная картина любви, красоты, 
истины, воплощенных в страдающей Италии, в ее лесах, 
горах и водах, — и низкой жестокости завоевателей, кото­
рых Шелли сравнивает с голодными волками, пятна­
ющими следы былой славы, топчущими и обращающими 
во прах многоколонные города, насыщающими свое тупое 
груоое вожделение к мертвой красоте и заливающими 
кровью реки, — «Famished wolves ... /  Blotting the glowing 
footsteps of old glory, /  Trampling our columned cities into 
dust, /  Their dull and savage lust /  On Beauty’s corse to 
sickness satiating — /  .. .from their red feet the streams run 
gory!» (141—147). Повторяющиеся образы воздуха, небес­
ных светил, облаков, бури, грома, молнии, потоков дождя, 
моря, рек, развалин, потерянного рая, земли, гор, много­
кратные обращения к Надежде, Истине, Справедливости, 
к Свободе и Красоте придают «Оде» высоко поэтический 
и в то же время универсально-философский дух.

Как и в* «Оде к свободе», Шелли приписывает себе 
скромную роль того, кому всего лишь доверены проро­
ческие слова. В строфах и антистрофах (I, II, la, Ila, lb, 
lib) он призывает Неаполь и Флоренцию хранить свободу, 
а в завершающих эподах обращается к разрушительным 
силам зла, ополчившимся на восставший народ, ждет 
защиты и вдохновения для него от духа красоты и любви. 
Шелли не излагает свои идеи, но выражает их в 
специфических символах.15 Критики, жалующиеся на 
отвлеченность и произвольность поэтических образов 
Шелли,16 должны бы обратить внимание на то, что самые 
абстрактные из них обретают своеобразную конк­
ретизацию. Так, обращаясь к духу любви, поэт указывает 
его точный «адрес»: поселяет его на отдельную звезду, а 
духу красоты советует превратить лучи солнца в молнии 
(эпод lib); отвлеченные понятия приобретают определен­
ность: свет «расходится волнами» — «waves of sunlight» 
(32—33), а воздух оказывается «мятежным» — «the 
mutinous air» (55).
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Абстракции — свобода, природа — у Шелли получают 
новую жизнь, когда с них спадает «нечестивая пестрядь», 
так же переосмысляются и другие абстракции — заблуж­
дение, с которого «срываются все покровы», разорение, 
«всеми покинутое», ложь, «пришедшая в упадок». «From 
Freedom’s form divine, /  From Nature’s inmost shrine, /  
Strip every impious gawd, rend Error veil by veil; /  O’er Ruin 
desolate, /  O’er Falsehood’s fallen state, /  Sit thou sublime, 
unawed» (91—96).

У Шелли даже молчание переходит в музыку — 
«silence became music» (104), а море, которое «мостит 
пустынные улицы Венеции», смеется в блеске «света и 
музыки» — «The Sea /  Which paves the desert streets of 
Venice laughs /  In light and music» (106—108).

Классическая форма оды, ее строение, следующее 
античным образцам, придают всем размышлениям поэта 
благородную объективность и обобщенность. Его устами 
говорит хор, выразитель народного мнения. Судьба 
Италии сливается для него с судьбами мира и собственной 
судьбой. Спасение, которого он ждет от любви и красоты, 
придет и к нему, и к униженной Италии.

* * *

Переплетение чувств глубоко личных и общезна­
чимых особенно очевидно в одном из ранних итальянских 
стихотворений — в «Строках, написанных среди Евга- 
нейских холмов» — «Lines written among the Euganean 
Hills», 1818. Тоска, скорбь, страдание, преследующие 
поэта, оказываются неотделимыми от сочувствия стране, 
давшей ему, изгнаннику, приют. Италия, обреченная на 
рабство и вырождение, ранит сердце Шелли тем более, что 
он не может не сопоставлять нынешнее ее состояние с 
былым величием. Возмущение поработителями страны 
заставляет Шелли чутко прислушиваться ко всем прояв­
лениям революционной мысли и действия. Восстанов­
ление национального единства и независимости — вот что 
вернет очарование Италии. Призвать к этому должно 
крылатое слово поэта, от «трубного раската» которого 
люди становятся лучше и мудрее (см.: Ode to the west 
wind, V; ср.: ПСФ, 160—161).^

В «Евганейских холмах» очень ясно видно, как Шелли 
легко переключается от собственных переживаний к 
общечеловеческим. Перед ним расстилаются прелестные 
долины и холмы, но для него они только островки радости 
в бескрайнем океане страдания людского. Истинное спа­
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сение Шелли чает только в свободе, той, что сотрясает 
темницы, в которых заключены сотни скованных цепями 
городов — «dungeons cold, /  Where a hundred cities lie /  
Chained...» (153—155). Описывая совершенно реали­
стически, в духе стихов английского цикла труд крестьян 
и жестокость их повелителей, Шелли заключает афо­
ристически: «Люди пожинают то, что сеют. Сила всегда 
рождает силу <...> горько сознавать, что ни любовь, ни 
разум не могут повлиять на ярость деспота и мщение 
раба» — «Men must reap the things they sow, /  Force from 
force must ever flow, /  Or worse, but ’tis a bitter woe /  That 
love or reason cannot change /  The despot’s rage, the slave’s 
revenge» (231—235).

В этом стихотворении преобладающей является инто­
нация трагическая. От блаженной мечты об «окрыленной 
мыслью свободе» — «thought-winged Liberty» (207), кото­
рая не может не победить, должна победить, Шелли снова 
и снова возвращается к своему одиночеству и неприкаян­
ности. Неуверенной, почти робкой надеждой завершает он 
стихотворение: должна же где-то (три раза повторяются 
эти слова, словно заклинание или мольба о помощи!) быть 
со всех сторон защищенная бухта, где найдут пристанище 
он и все, кого он любит, и там среди аромата бесчислен­
ных цветов они изведают такое счастье, что гонимые 
завистью духи воздуха приведут сюда «грязные 
полчища» — «the polluting multitude» (356). Однако и ими 
завладеют чары любви, они изменятся, раскаются в своей 
зависти, и тоща снова земля помолодеет — «And the love 
which heals all strife ... /  They, not it, would change; and 
soon /  Every sprite beneath the moon /  Would repent its 
envy vain, / And the earth grow young again» (366—373). 
Условное наклонение, употребленное вместо будущего 
времени, говорит о том. как мало надеется поэт на испол­
нение своих желаний.1

Личный характер поэзии Шелли, проявившийся в 
«Строках», еще очевиднее в «Письме к Марии Гисборн» — 
«Letter to Maria Gisborne» (1820), другу Шелли и его 
жены. Он пишет к ней как к человеку близкому, все 
понимающему с полуслова. Это послание неизменно 
служит исследователям бесценным источником сведений 
о «жизни и мнениях» поэта в последние его годы. Самая 
известная и интересная часть письма посвящена Лондону, 
куда Шелли мысленно сопровождает свою приятельницу, 
стараясь представить себе, что ей придется увидеть в 
столице. Лондон — это океан; извергая обломки и жертвы 
крушений, он требует новых, но в глубине его таятся 
сокровища. Это Годвин, великий даже в своем падении,
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это Кольридж, ослепленный светочем собственного разума 
и «внутренними молниями», погруженный во мрак и 
отчаяние. Это Хент, в гостеприимном доме которого 
встречаются все на свете, в том числе и друзья Шелли — 
Хогг, Пикок, Гораций Смит (192—253). Несколькими 
строчками поэт рисует выразительные портреты, схваты­
вающие наиболее характерные черточки и привычки тех, 
о ком говорит.

Далее следуют почти натуралистические, обычно не 
ассоциирующиеся с Шелли картинки уличного Лондона: 
грязная стоянка почтовых карет, кирпичная стена, белая 
от газет, в которых намараны сведения о нашей несчаст­
ной политике; тут же жалкая женщина, которая, шатаясь, 
бредет мимо и проклинает всех и вся, — проклятия ее 
должны сойти за серенаду (265—271).19

Этому мрачному описанию противостоит пленитель­
ный итальянский пейзаж — хаос листьев и плодов, колось­
ев и цветов, недвижных в дремлющем воздухе. Издали 
слышатся песнь поселянина, смягченная расстоянием, и 
птичье пение, по сладости своей соловьиное, хотя не 
может тут быть соловьев! Как всегда у Шелли, детали 
одухотворены глубоким чувством и неожиданностью вы­
зываемых ими ассоциаций: светлячки, бледные в лунном 
сиянии, попеременно уподобляются крылатым или за­
блудившимся звездам, прирученному метеору, маленько­
му солнцу, и движутся они странными кругами в непре­
рывно меняющемся танце.

За этой беглой пейзажной зарисовкой следует контра- 
стирущее с ней, на этот раз по тону, приглашение про­
вести следующую зиму в Италии вместе, в постоянном, 
живом, дружеском общении. Замечательно воспроизводя 
атмосферу тепла, расположения, взаимопонимания, кото­
рыми так прекрасна дружба, Шелли стремительно 
перечисляет все вперемешку: смешное, трогательное, 
поэтичное, глубокое и ничтожное — все то, что и состав­
ляет радость и прелесть разговоров среди друзей: они 
разделаются с «мертвым отчаянием и низменно-мыслящей 
заботой» — «dead despondence and low-thoughted саге» 
(294), они будут читать по-испански, итальянски и гре­
чески, они будут веселиться, пить чай, есть пирожки, 
желе, омлет и при этом философствовать — о чем? Ах, не 
все ли равно! Как будто у друзей не найдется о чем 
поговорить! (292—312).

Стихотворение кончается так, как оно начиналось, — 
с доверительного обращения к близкому человеку, все 
улавливающему на лету и отвечающему не только на 
сказанное, но и подразумеваемое, не только на чувства,
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но и на тон, улыбку, мимику. Отвлеченно-психо- 
логические размышления чередуются с ироническим 
перечислением собственных занятий, с самоанализом, 
грустные рассуждения о превратностях истории — с вос­
поминаниями о радостных встречах, мрачные мысли о 
жизни, которая только кажется, но которой нет, — с вос­
торженным описанием морского берега; соображения о 
дисгармоничном и неизъяснимом строении этого непра­
ведного мира — с попытками проникнуть в его будущее.

«Письмо к Марии Гисборн» — образец романтической 
лирики, в котором личное, общефилософское, бытовое и 
поэтическое неразрывно слиты. Аналогичные стихотвор­
ные послания писал друзьям Джон Ките. По-видимому, 
оба поэта были под впечатлением «стихотворений-бесед» 
Кольриджа — стихотворений, имеющих названных или 
неназванных адресатов. Характерный для Кольриджа 
культ дружбы, тесной духовной близости, преклонение 
перед миром природы, исследование его взаимодействия с 
внутренним миром, интимно-разговорная интонация — 
все это, несомненно, живо воспринималось Шелли.20

*  *  *

Особую группу в итальянских стихах составляют 
чисто лирические, вырастающие из непосредственной 
эмоции, хотя и не отвлеченные от общих проблем. К ним 
относятся самые известные, хрестоматийные стихи 
Шелли. Они Свидетельствуют об очень большом диапазоне 
его внутренней жизни. В них есть место для светлой 
радости и для безнадежного отчаяния, для спокойного 
упоения красотой и для выражения предельного ужаса.

Преобладает в лирике последних лет интонация 
трагическая. Причинами были и личные горести Шелли — 
сознание тщеты своих усилий, эмоциональная неудовлет­
воренность, — и болезненно воспринимавшиеся им стра­
дания людей, близких и далеких. Воплощением стра­
дания, вызывающего смешанное чувство страха и 
восхищения, является стихотворение «О леонардовской 
Медузе в галерее Флоренции» — «Оп the Medusa of 
Leonardo da Vinci in the Florentine Gallery» (октябрь 1819). 
Сквозь трагическое очарование ее лица просвечивают 
муки боли и смерти — «Loveliness <.. .> from which shine ... 
/  The agonies of angrish and of death»; — знаменитая 
картина, как считает Шелли, выражает жестокую на­
смешку жизни, которая и прекрасное может сделать 
отвратительным.
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Невозможно представить больший контраст, чем 
контраст между «Медузой» и псевдотеоретической 
«Философией любви» — «Love’s philosophy» (декабрь 
1818) — где поэт с мнимой серьезностью излагает законы 
всеобщей любви и нежности, господствующие в природе, 
и таким образом «логически» обосновывает свое право... 
на поцелуй подруги. Лукавую веселость этого стихотво­
рения трудно совместить с трагизмом «Медузы».

Нельзя сказать, чтобы стихи, выражающие крайнюю 
степень страдания, были характерны для Шелли. В 
печальных его стихах обычно преобладают мелан­
холические, медитативные интонации. Эти интонации 
отчетливо звучат, например, в погребальной песне 
«Осень» («Autumn: A dirge», 1820). Умирание природы в 
этом стихотворении не высказанно, но ощутимо, не 
эксплицитно, но имплицитно ассоциируется со смертью, 
с расставанием со всем, что есть счастье жизни. В отличие 
от щедрого, иногда расточительного изобилия выразитель­
ных средств, характерного для подавляющей части стихов 
Шелли, здесь господствует строжайшая экономия, как 
если бы поэт задумал передать скудость и однообразие 
осени адекватными ей скудостью и однообразием — 
лексическим, образным, звуковым. В обеих точно 
симметрических строфах первые две длинные строки 
одинаково распадаются на два амфибрахических по­
лустишия с внутренними глагольными рифмами; в этих 
полустишиях, идентичных по грамматической структуре, 
перечисляются грустные симптомы осеннего увядания. 
Точно совпадают в обеих строфах и следующие три 
строки, из них две (третья и пятая) укорочены, сведены 
к одной стопе, а четвертая, длинная, как первые две 
строки, переходит к анапесту; метрическая идентичность 
сочетается с синтаксическим разнообразием. В первой 
строфе третья строка начинает предложение, во второй — 
она кончает его.

В первой половине обеих строф возвещается о кончине 
года: на смертном одре он лежит в саване из мертвых 
листьев. Все эпитеты обыденны, нейтральны, из тех, что 
прочно ассоциируются с унылой порой осени и прощания 
с летним избытком («bleak wind», «bare boughs», «pale 
flowers», «dead leaves»). Во второй половине обеих строф 
короткие строчки чередуют амфибрахии и анапесты и 
обращены к плакалыцикам-месяцам, которые должны 
следовать за гробом упокоившегося года. Первые и по­
следние две строчки этих пятистиший буквально повторя­
ются. Вариации возникают лишь в строках, завершающих 
обе строфы. Незначительные смысловые и ритмические
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расхождения между обеими строфами только подчеркива­
ют их строгое единообразие, — так же как нотки надежды, 
звучащие в заключительной строке, лишь оттеняют 
печаль, проникающую стихотворение в целом.

Аналогичный характер носит стихотворение «Погре­
бальная песнь году» — «Dirge for the year» (январь 1821), 
но в нем смена настроений более очевидна, надежда 
вторгается раньше и решительней. К обеим этим песням 
близка по настроению известнейшая «Погребальная 
песнь» —«А dirge» (1822). Здесь повторяются основные 
словесные мотивы более ранних песен: «стоны ветра» 
(«rough wind, that moanest loud»), «дикий ветер» («wild 
wind»), «похоронный звон» («knells»), «нагие леса» («bare 
woods»), «завывай» («wail»). Ветер, буря, пещеры, океан 
призываются в свидетели вселенского горя.

Скорбь поэта становится мировой скорбью, и пита­
ется она болью мира, охватывающего земную твердь 
и океан. Восемь трехстопных ямбических строк вме­
щают поистине необъятное — великие силы и явления 
природы. Поэт однако в какой-то мере ограничивает 
и конкретизирует их краткими определениями, разно­
образными как в содержательном, так и в грамматиче­
ском отношениях. «Rough wind, that moanest loud /  
Grief too sad for song; /  Wild wind, when sullen cloud /  
Knells all the night long; /  Sad storm, whose tears are 
vain, /  Bare woods, whose branches strain, /  Deep caves 
and dreary main, — /  Wail for the world’s wrong!» (Cm. 
Приложение).

В роли определений и причастные обороты, и прида­
точные предложения — то различные, то совпадающие по 
структуре, — и простые прилагательные. При абсолютной 
простоте и кажущейся правильности стихотворения его 
восемь строк полны «нарушений»: дважды, с разными 
эпитетами возникает ветер; дважды повторяется слово 
«печальный» («sad»), причем один раз оно отнесено к 
«скорби», фигурирующей на равных правах с ветром, 
бурями, лесами, пещерами и океаном. Традиционная 
система перекрестных рифм рушится в конце, где одной 
рифмой соединены не две (пятая и седьмая) строчки, а три 
(пятая, шестая и седьмая); тогда как восьмая, последняя, 
самая сильная, выражающая смысловой итог стихотво­
рения — рифмуется с его второй и четвертой строками. 
Она объединяет все перечисленное в семи строчках и 
повелевает стихиям оплакивать мир, страждущий от не­
справедливости. Шестисложные строки чередуются с 
пятисложными, и в пяти строках из восьми появляются 
лишние ударения, колеблющие метрическую схему. Час­
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тые спондеи («rough wind», «wild wind», «sad storms», 
«bare woods», «deep caves») придают заклинанию особен­
ную многозначительность.22 Трагически обобщенный ха­
рактер принимает личное страдание в стихотворении 
«Время» («Time», 1821), ще море времени символизирует 
земное существование: волны его солоноваты от слез 
человеческих, покой его предательский, и непостижимо 
оно, как жизнь.

Непостижимость, бренность как основные черты 
жизни снова и снова привлекают внимание Шелли. 
Таковы «Песня» («Song», 1821), «Изменчивость» 
(«Mutability», 1821) и два стихотворения под одина­
ковым названием «Жалоба» («Lament», 1821). Все они 
передают личный опыт, опыт горький и тяжелый. Как 
признается Шелли в близкой к ним незаконченной 
«Зукке» («The Zucca», 1822), «Скончалось лето, но 
живой я плачу /  О том, что все проходит, кроме пла­
ча» (перевод Я. Д.) — «Summer was dead, but I yet 
lived to weep /  The instability of all but weeping». Он 
сетует о невозвратности прошедшего, о невозможности 
счастья, даже когда ничто ему не препятствует, о же­
лании уйти из жизни так, чтобы никому не доставить 
ни горя, ни хлопот. Читая эти строки, трудно отде­
латься от мысли, что смерть Шелли не была случай­
ной: он дошел до крайней физической и душевной 
усталости, 3 до ясного сознания, что не найдет никого, 
кто бы понял силу его скорби о красоте, которая, 
отступая, подобно морю, оставила землю такой же на­
гой, как стертый волнами песок его сердца — «beauty 
which, like sea retiring, /  Had left the earth bare as 
the wave-worn sand /  Of my lorn heart» («The Zucca», 
5—7).

Трагическая интонация слышится и в любовной 
лирике Шелли. Как и поэмы и трактаты его, она 
выражает высокое представление о любви: физическая 
инстинктивная сторона ее есть лишь основа могуще­
ственного чувства, которое соединяет мужчину и 
женщину, преображает их внутренний мир и вдох­
новляет на жертвенные поступки, на подвиги челове­
колюбия, делает их частицей вселенной и 
одушевляющей ее тайной силы.

Таково понимание любви в «Эпипсихидионе» (см. гл. 
II, ч. 2) и примыкающей к нему лирике. В стихотворении 
«К ***» — «То — » (1821) Шелли говорит об обожеств­
лении возлюбленной, которого не отвергает само Небо, о 
поклонении чему-то далекому от юдоли скорби — «The 
worship the heart lifts above /  And the Heavens reject
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not, — /  ... The devotion of something afar /  From the sphere 
of our sorrow».

Возвышенное представление о любви не могло не 
приводить Шелли к тяжелым разочарованиям, и они не 
могли не сказаться в его стихах; многие из них он не 
только не отдавал в печать, но даже прятал. Сопостав­
ление двух одинаково озаглавленных стихотворений 
«К ***» обнажает неизбежную связь между идеализацией 
любви (в первом) и болью разочарования (во втором). 
Одним из разочарований стала для Шелли воспетая в 
«Эпипсихидионе» Эмилия Вивиани.

С огромной силой о скорби любви говорят известные 
«Строки» («Lines», 1822).24 По своей общей мысли они 
вторят стихотворению «Изменчивость» («Mutability»). 
Страдание отвергнутого любовника придает его 
восприятию необычайную остроту. Гибель любви выраже­
на метафорически; в каждой из двух частей, на которые 
распадаются четыре восьмистрочные строфы, господствует 
своя система метафор. В первой части организующей 
является метафора ушедшей радости, воплощенной в 
умирающем свете, в потускневшей радуге, в забытых 
звуках — «When the lamp is shattered /  The light in the dust 
lies dead — /  When the cloud is scattered /  The rainbow’s 
glory is shed. /  When the lute is broken, /  Sweet tones are 
remembered not ...» —см. Приложение).

Вторая строфа как бы обобщает конкретные образы 
первой, но внеобразные отвлеченные существительные 
(«музыка и великолепие» — «music and splendour») стано­
вятся отправной точкой для новых метафор, придающих 
абстракциям реальность. Если поэт говорит, что музыка и 
великолепие не могут «пережить лампу и лютню», это 
значит, что когда-то они жили. Отсюда вытекает срав­
нение их с сердцем, которое, когда немотствует дух, не 
станет петь иных песен, кроме погребальных; постепенно 
развиваясь и уточняясь, метафора, передающая отчаяние 
потери, разрастается, включает сравнение с жалобой вет­
ра и погребальными ударами морского прибоя — «As music 
and splendour /  Survive not the lamp and the lute, /  The 
heart’s echoes render /  No song when the spirit is mute: — /  
No song but sad dirges, /  Like the wind through a ruined 
cell, /  Or the mournful surges.. .».

Во второй части стихотворения диапазон сужается: 
если в первой речь шла об общих законах непрочности 
счастья, то во второй — о страдании утраты; утверждается 
иная система метафор, связанная в опустошенным гнез­
дом. Покинутый влюбленный чувствует себя как в разо­
ренном гнезде: оно висит на высоких ветвях, из него
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вырваны все стропила, оно обнажено под холодным ветром 
и открыто для насмешек — «From thy nest every rafter /  
Will rot, and thine eagle home /  Leave thee naked to 
laughter, /  When leaves fall and cold wind comes».

Поэтичности первой части противоречит отсутствие 
традиционных поэтизмов во второй. Несовместимость 
слов, подобных «стропилам» и «гнить», с «лютней», «раду­
гой» и «великолепием» — лишь одна из многих, харак­
теризующих это стихотворение. Логически несовместимы, 
например, сопоставления в первой строфе света, радуги, 
мелодии, исчезающих из-за разрушения их источника, и 
слов любви, которые забываются после того, как произне­
сены устами — «When the lips have spoken, /  Loved accents 
are soon forgot». Здесь сопоставляются явления разного 
порядка.

Известная противоречивость проявляется иногда и 
внутри одной метафоры, где видимый смысл не соответст­
вует истинному, глубинному: например, «leave thee naked 
to laughter» значит как будто «оставляют тебя нагим, чтоб 
над тобой смеялись», но одновременно обобщает горест­
ную закономерность, в силу которой любовь делает чело­
века беззащитным перед лицом злой насмешки. Противо­
речиво также сочетание «наготы» и «орлиного дома» («and 
thine eagle home /  Leave thee naked to laughter). И с 
грамматической точки зрения в стихотворений есть 
алогизмы, как например в строчках из второй строфы: «No 
song but sad dirges, /  Like the wind through a ruined cell», 
где выпало нужное смысловое звено.

На протяжении всего стихотворения сопрягаются не­
ожиданные, далеко отстоящие друг от друга явления — 
страсть швыряет влюбленного, подобно тому, как буря — 
воронов в вышине («Its passions will rock thee/ As the 
storms rock the ravens on high»). Вороны появились, по- 
видимому, по ассоциации с гнездом и дисгармонируют и 
со страстью и с далее названным разумом, который сме­
ется над влюбленным, как солнце на зимнем небе («Bright 
reason will mock thee /  Like the sun from a wintry sky»).

Логические несообразности подчеркивают впечат­
ление нестерпимого эмоционального напряжения, которое 
создается нагнетанием смелых образов, символи­
зирующих разрушение, упадок, беду (разбитая лампа, 
умирающий в пыли свет, ушедшее сияние радуги, сломан­
ная лютня, немой дух, швыряемые бурей вороны, зимнее 
небо, гниющие стропила и другие). Такое впечатление 
усиливается благодаря многочисленным отступлениям от 
метрической схемы стихотворения, не принятым в начале 
XIX в., когда, несмотря на «романтическую революцию»,
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ощущалось влияние классицистской правильности в 
организации стиха.

Свобода стиха растет оттого, что в большей части 
строк соблюдается соответствие между метрическими уда­
рениями и естественными ударениями устной речи и 
сохраняется привычный для нее порядок слов. Это вносит 
в стихотворение Шелли ощущение полной внутренней 
свободы, искренности, непосредственности, неподчинения 
какой бы то ни было регламентации; «Строки» адекватно 
передают душевное потрясение человека, чувствующего, 
что разрываются связи между ним и окружающими, меж­
ду ним и самыми близкими.

* * *

В любовной лирике Шелли особняком стоит цикл 
стихотворений, посвященных Джейн Уильямс, жене его 
друга Эдварда Уильямса, которому было суждено 
погибнуть вместе с ним в заливе Специя.25 В итальянском 
одиночестве дружба с милыми, веселыми, образованными 
сверстниками была для Шелли очень важна. По свиде­
тельству биографов, он в начале знакомства с четой 
Уильямс терпел Джейн только ради Эдварда; постепенно, 
однако, равнодушие к ней поэта перешло в живое увле­
чение. Смерть оборвала его чувство вместе с жизнью, но, 
хотя оно сдерживалось лояльностью по отношению к другу 
и Мери, — да и привязанностью Джейн к мужу, — оно 
было для Шелли и радостью, и болью, и вдохновением.

Семь стихотворений к Джейн или о Джейн составляют 
некоторое единство, своего рода сюжет, от зарождения 
любви, прямо не описанного, до прощания с любовью, 
лишь глухо упоминаемого. Между этими событиями, ко­
торым уделены первое и два последних стихотворения, 
располагаются четыре, полных радостного узнавания, дав­
но желанной сердечности, душевного тепла и нежного 
участия.

Первое стихотворение представляет собой монолог: 
сострадательная дама обращается к больному, мучения 
которого стремится облегчить гипнозом («The magnetic 
lady to her patient», 1822).26 Ее слова, прикосновение ее 
рук, напряжение ее мысли о больном одновременно и 
целебны и опасны: они несут облегчение физических 
страданий, но усугубление нравственных. Она не может 
не видеть, что вызывает чувство, на которое не властна 
ответить. Такое изображение ее любви-жалости и его 
любви-благодарности, лишенной всякого гнева на
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отсутствие взаимности, но от того не менее печальной — 
принадлежит к самым психологически изощренным изоб­
ражениям любви в английской романтической поэзии.

Второе стихотворение озаглавлено «К Джейн: пригла­
шение» («То Jane: The ivitation», 1822). Это одно из 
немногих «счастливых» стихов Шелли, где любовь, красо­
та природы, радость, доброта, где все прекрасное на свете 
сливается в одно, где нежные слова перемежаются с 
шутками, редкими в лирике Шелли: он грозится повесить 
на двери объявление, что ушел в поле; Размышление 
может и завтра прийти посидеть у камина с Горем, а с 
надоедливыми должниками, Отчаянием и Заботой, он 
расплатится... в могиле.

Третье стихотворение, как бы парное со вторым, на­
зывается «К Джейн: воспоминание» — «То Jane: The 
recollection» (1822). По-видимому, она приняла пригла­
шение — и они вместе странствовали по сосновому лесу на 
берегу океана и наслаждались гармонией тишины и покоя. 
Их чувствам вторит и все вокруг: красота леса никогда не 
была бы такой яркой и пленительной, если бы ее любовно 
не повторяла водная гладь («sweet views were imaged by 
the water’s love»); точно так же ощущение радости и света 
у героев стихотворения растет оттого, что переживают они 
его вместе и каждый как бы отражает переживания дру­
гого.

Лирический герой четвертого стихотворения «С гита­
рой, к Джейн» («With a Guitar, to Jane», 1822) от имени 
шекспировского Ариэля дарит ей, Миранде, гитару, в 
которую вселилась гармония небес и долин, гор и лесов, 
ручьев и морей. В гитаре обитает Дух, который самые 
священные свои мелодии бережет только для Джейн.

В пятом стихотворении «К Джейн» («The keen stars 
were twinkling», 1822) Шелли достигает того, что не всегда 
ему удавалось, — краткости, подобной той, какая отлича­
ет разобранные выше «Строки». Здесь органично соединя­
ются музыкальное и эмоционально-образное начала: 
четкий ритм стихотворения, нарушаемый ровно столько, 
чтобы дать ощущение легкости и свободы, воспроизводит 
звуки нежного голоса и аккомпанирующей ему гитары. 
Очарование пения и певицы выражены в восприятии 
слушающего и передают его благодарное восхищение. Как 
всегда у Шелли, воплощенная в прекрасной женщине 
любовь дает жизнь окружающему ее миру природы и 
искусства. Ее голос дарит сладость звукам гитары, несет 
всем вокруг восторг и открывает далекий мир, где музыка, 
лунный свет и чувство — одно («some world far from ours, /  
Where music and moonlight and feeling /  Are one»). Так,
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даже конкретная, реальная ситуация в описании Шелли 
выводит героев за пределы эмпирической действитель­
ности.

Прихотливое строение строфы, в которой постоян­
ство в соотношении строк (первая и четвертая — 
шестисложные, вторая и пятая — десятисложные, 
третья и шестая — двусложные) сочетается с мно­
гочисленными варьирующими размер отступлениями; 
подчеркивается неизменностью третьей и шестой строк, 
сведенных к одной ямбической стопе.

Джейн Уильямс посвящены также проникнутые гру­
стью «Строки, написанные в заливе Леричи» («Lines 
written in the bay of Lerici», 1822). Это размышления 
влюбленного после расставания. Он видит и слышит ее с 
такой же ясностью, с какой видел и слышал, когда она 
была с ним: звуки милого голоса умерли, но внятны 
сердцу, и память сохраняет ее всю целиком. По неписа­
ному закону любви его чувство распространяется на все 
окружающее: корабли, идущие по морю, кажутся ему 
вестниками далекой звезды, приславшей ему лекарство от 
любовных мук, а стайки рыб, спешащих навстречу 
гибели, вызывают зависть: ведь они лишаются всего толь­
ко жизни! Последнее, седьмое, стихотворение «С про­
щанием встреча не схожа» («We meet not as we parted», 
1822) подтверждает невозможность любви и невозмож­
ность счастья. Радости недолговечны, как хлопья снега на 
реке («Like a snowflake upon the river»). Стихотворение не 
закончено, технически несовершенно и обрывается на 
полуслове. Любовный цикл, как и сама история этой 
привязанности Шелли, имеет «открытый конец». Точку 
поставила смерть, осиротившая одновременно и Мери, и 
Джейн, и Англию.

В стихах, написанных для Джейн и о ней, в некоторых 
других, относящихся к тому же и несколько более ранне­
му времени, утверждаются не сразу удавшаяся Шелли 
простота и ясность. Что он умел и мог так писать — было 
видно еще в 1818 г., когда возникли «Розалинда и Елена» 
и «Джулиан и Маддало». Эта способность проявилась 
также в «Ченчи» и политической лирике. Но характеру 
внутренней жизни Шелли в 1818—1820-х гг. больше отве­
чала возвышенная поэтичность и сложная образность 
«Освобожденного Прометея».

Особенно отчетливо стремление к естественной разго­
ворной интонации, к простоте поэтического мышления 
выражено в двух почти одновременно написанных стихо­
творениях «Вечер: Понте аль Маре, Пиза» — «Evening: 
Ponte al Mare, Pisa (1821) и «Лодка на Серкио» —«The
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boat on the Serchio» (1821). В первом запечатлен городской 
пейзаж, данный в отражении таким, каким он видится в 
реке. Здесь появляются несвойственные Шелли прямота и 
точность выражения: на поверхности бегущей реки лежит 
сморщенный образ города — «Within the surface of the 
fleeting river /  The wrinkled image of the city lay» (13—14), 
в сером воздухе мечутся летучие мыши, и из сырых углов 
ползут мягкие жабы — «The bats are flitting fast in the gray 
air; /  The slow soft toads out of damp corners creep» (2—3), 
а вся картина выписана в каждой своей детали, зрима и 
ощутима.

Во втором стихотворении передается диалог двух 
друзей, беспечный, живой, шутливый, допускающий про­
стые фразеологизмы, вроде «never mind» (неважно). Все 
это опыты, искания — и Шелли умер раньше, чем успел 
убедиться в их эффективности.

*  *  *

В кратком очерке невозможно отдать должное богат­
ству лирического творчества Шелли. Несомненно лишь, 
что именно в итальянский период создано все лучшее, что 
ему предназначено было создать: Италия вдохновляла его 
так, как не могла вдохновить родная страна, не знавшая 
ни таких солнечных пейзажей, ни такой изысканности 
архитектуры и живописи.

Воспоминания о героическом прошлом, восхищение 
природой и искусством, сострадание трагедии народа и 
мечты о его возрождении определяют для Шелли то 
единство мысли и переживания, которое позволяет ему 
увидеть в Италии будущего воплощение своего социаль­
ного, нравственного и эстетического идеала. Торжество 
его, по мысли поэта, отстранит уродство реальной жизни, 
в которой господствует анархия — «бурное море королей, 
священников и рабов» — «the tempestuous sea /  Of kings, 
and priests, and slaves» («Ode to liberty», 127—128). 
Шелли восклицает: «О Италия! Собери всю кровь своего 
сердца! Победи чудовищ, которые превращают твои свя­
щенные дворцы в свои берлоги» — «О Italy, /  Gather thy 
blood into thy heart! repress /  The beasts that make their 
dens thy sacred palaces» (Ibid., 209—211).

Поэтический идеал Шелли осуществится тогда, когда 
Италия, ныне «потерянный рай», станет «возвращенным 
раем». Отсюда двоякий характер образов в его италь­
янских стихах. В одних, овеянных трагизмом, под­
черкивается противоречивость, совмещение противопо­
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ложностей, как в стихотворении «О леонардовской Меду­
зе», построенном исключительно на сталкивании страха и 
очарования («tempestuous loveliness of terror»), ужаса и 
красоты, которые одинаково божественны («horror and... 
beauty are divine»), света, который страшнее мрака («а 
light more dread than obscurity»). По ощущению Шелли, 
музыка красоты, проникающая в застывший мрак боли, 
очеловечивает и гармонизирует («It is the melodious hue 
of beauty thrown /  Athwart the darkness and the glaze of 
pain /  Which humanize and harmonize the strain» («On the 
Medusa», 13—15).

В других образах, напротив, раскрывается вожделен­
ный идеал единства, согласия, взаимопроникновения все­
го, что прекрасно, утверждению которого в поэзии Шелли 
помогла Италия. Так, описывая Анархию, наступающую 
на восставший Неаполь с севера и, «подобно Хаосу, рас- 
сотворяющую творение» — «Like Chaos o’er creation, 
uncreating» («Ode to Naples», 138), Шелли взывает к 
глубочайшей Любви, Великому духу, который правит и 
движет всем сущим на италийских берегах... духу красо­
ты — «Great Spirit, deepest Love! /  Which rulest and dost 
move /  All things which live and are within the Italian 
shores... Spirit of Beauty!» (Ibid., 149—151, 155).

Равнодушие Шелли к частностям, к индивидуаль­
ным деталям в последние годы исчезает. Отчасти тому 
причиной растущая зрелость поэта, постепенно при­
ближающегося к синтезу общего и единичного, от­
части — его восторженный интерес к Италии, отчасти,
и, быть может, более всего, то, что она сама и все 
с нею связанное приобретают для Шелли симво­
лический смысл. Она — поруганная красота, которую 
должны воскресить сильные духом, те, кого вдохнов­
ляет поэзия.

Неудивительно, что итальянские пейзажи Шелли — 
это пейзажи его души. Те или другие подробности — не 
только объективированные выражения или аналоги 
переживаний, но и их символы. Так, в его глазах «лучи 
утра поникли, мертвые, на башнях Венеции, подобно ее 
давно ушедшей славе» — «And the beams of morn lie dead / 
On the towers of Venice now, /  Like its glory long ago» 
(«Lines written among the Euganean hills», 211—213). 
Вопреки обычному представлению, мир природы, мы 
видели, уподоблен островкам, мир скорби людской — без­
брежному океану. Вой вихря напоминает поэту вопли 
побежденного города, когда король-победитель скачет 
посреди торжества братоубийц: «Or the whirlwind up and 
down /  Howling like a slaughtered town, /  When a king in
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glory rides /  Through the pomp of fratricides» (Ibid., 56— 
59).

Символична также параллель между океаном, которо­
му постепенно суждено поглотить Венецию, и океаном 
горя и тирании, разрушающим ее величие. Символом 
единства духовного и физического, неотделимого для 
Шелли от истинно прекрасного, является соединение в 
облике Венеции реального, зримого очарования и «идеаль­
ного» ореола, которым окружил ее Байрон, когда жил и 
пел в ее стенах.

Символ нередко вырастает у Шелли из сравнения. 
Так, символ грядущей победы красоты Шелли видит 
в солнце — оно парит в небесах, подобно окрыленной 
мыслью свободе — «the sun floats up the sky /  Like 
thought-winged Liberty» (Ibid., 206—207). Этот тип 
сравнения обычен для поэтики Шелли, склонного 
объяснять явления природы с помощью явлений психо­
логии; ср.: «а wandering wind crept by /  Like an 
unwelcome thought» («The pine forest of the Cascine 
near Pisa», 109—110). Конкретное он уподобляет более 
абстрактному: «the autumnal leaves like light footfalls /  
Of spirits» («Ode to Naples», 2—3); «There streamed 
a sunbright vapour, like the standard /  Of some aethereal 
host» (Ibid., 45—46); «the city’s voice itself, is soft 
like Solitude’s» («Stanzas written in dejection near 
Naples», 9); «this day... Will linger, though enjoyed, 
like joy in memory yet» (Ibid., 43—45); «sails are folded 
like thoughts in a dream» («The boat on the Serchio», 2).

В итальянских стихах, особенно насыщенных обра­
зами, чрезвычайно распространена отмеченная выше 
синестезия, то есть соединение в образе данных, добытых 
разными органами чувств: «а mingled close /  Of wild 
Aeolian sound, and mountain odour keen» («Ode to Naples», 
24—25); «a winged sound of joy and love and wonder» («Ode 
to Liberty», 84); «And the light and smell divine /  Of all 
flowers that breathe and shine» («Lines written among the 
Euganean hills», 380—381).

Образы Шелли отличаются динамизмом, в его изобра­
жении все движется, изменяется, преображается: «the 
moon... like an albatross asleep, /  Balanced on her wings of 
light, /  Hovered in the purple night, /  Ere she sought her 
ocean-nest («Lines written in the bay of Lerici», 2—7); «the 
tempest fleet /  Hurries on with lightning feet» («Lines 
written among the Euganean hills», 11—12); «the sun 
upsprings behind» (Ibid., 100); «the infant Frost has 
trodden /  With his morning-winged feet» (Ibid., 416—417); 
«the Serchio twisting forth... leads through the dead chasm/
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The wave that died the death which lovers love, /  Living 
in what it sought» («The boat on the Serchio», 115— 
119).

В самые последние годы поэтическое зрение Шелли 
обостряется. Он учится видеть красоту не только в пре­
красном, но и в обыкновенном, не переставая вос­
принимать все частности как проявления единого, велико­
го, как отсвет рая, — того, что возвратится с отвоеванной 
свободой. Его сияние падает и на самые точные пейзажи 
Шелли, как например описание «замученных бурями 
сосен, стволы которых переплелись, как змеи» — «tortured 
by storms... With stems like serpents interlaced» («The pine 
forest of the Cascine near Pisa», 55—56).

Постепенная конкретизация образов была законо­
мерной для Шелли, но Италия дала его развитию в 
этом направлении могущественный толчок. Осмысление 
ее природы, искусства и исторических судеб стало осно­
вой зрелого творчества поэта.

1 О влиянии «Триумфов» Петрарки на «Маскарад Анархии» см.: 
White N. I. Shelley: In 2 vol. New York, 1947. Vol. 2. P. 294; об 
источниках образов см.: Hodgart P. A preface to Shelley. London; New 
York. 1985. P. 46—47.

Приводим для сравнения строфу II у Шелли и слова гимна:
Гимн Стихотворение Шелли
God save our noble King. See, she comes throned on high,
God save our gracious King. On swift Eternity!
God save the King! God save the Queen!
Send him victorious, Millions on millions wait,
Happy and glorious Firm, rapid and elate,
Long to reign over us, On her majestic state!
God save the King. God save the Queen!

3 Варианты этой песни показывают, какая большая работа стоит 
за ее обманчивой простотой и легкостью. Во фрагменте «What men 
gain fairly — that they should possess» любопытна мысль: тот, кто силой 
оружия или обмана овладел чужим, может быть лишен его — подобно 
тому, как у вора можно отнять краденую одежду, оставив его в 
наготе позора («the nakedness of infamy»). Шелли протестует против 
насилия, но ратует за сопротивление! См. также фрагмент «То the 
people of England».

Обратим внимание на некоторые Интересные оттенки позиции 
Шелли: среди зол он называет религию, но упрекает ее... за внут­
реннюю пустоту: в ней нет Бога и нет Христа. Как мы уже знаем, 
Шелли чтил Христа и считал, что церковь исказила его учение в 
интересах правящих классов; в религии же он видел лишь мертвую 
схему. Создав поистине убийственную картину Англии, Шелли тем 
не менее подчеркивает, что повинные в страданиях народа «пиявки» 
отвалятся сами собой, «ослепнув в крови, оез единого удара» — «blind 
in blood, without a blow» — на этом он настаивал и в «Маскараде 
Анархии».
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5 Об оригинальности метрических опытов Шелли см.: Saint- 
sbury G. The prosody of the 19th century/ / The Cambridge history of 
English literature. Cambridge, 1933. Vol. 13. P. 236—237.

6 Американский исследователь Фогль объясняет, что, хотя, 
естественно, нет веток ни в небе, ни в море, но у Шелли «облака 
возникают из сплетения неба и моря так же органично, как листья 
растут на дереве» (Fogle R. Я. The imagery of Keats and Shelley. 
Chapel Hill, 1941. P. 266; см. также: Gerard A. S. The unextin­
guished hearth / /  English romantic poetry. Univ. of California press, 
1968); см. также: «ветер гонит облака так же легко, как осенние 
листья, он отрывает их от неба, как листья от ветвей; облака 
возникают из испарений, которые поднимаются от океана к небу». 
Клименко Е. Я. Стиль Шелли / /  Клименко Е. Я. Проблемы стиля 
в английской литературе первой трети XIX века. Л., 1959. С. 225.

Отметим, что в знаменитом переводе «Оды к западному ветру» 
Б. Л. Пастернак пропустил эту строку. Почему? Не показалась ли 
она ему чересчур личной и обнаженно откровенной?

8 См.: Fogle R. Я . The permanent pleasure. Univ. of Georgia press, 
1974. P. 68.

* Ср.:
Shelley Wordsworth
Better than all treasures Books! ’tis a dull and endless strife:
That in books are found Come, hear the woodland linnet,
Thy skill to poet were, How sweet his music: on my life
thou scorner of the ground! There’s more of wisdom in it.

«To a skylark». «The tables turned».

10 Cm.: O'Malley G. Shelley and synesthesia. Northwestern univ. 
press, 1964; Images of Romanticism: Verbal and visual affinities /  Ed. 
by K. Kroeber. New Haven; London, 1978. P. 189—190.

11 См. например, строфу 18: «We look before and after, /  And 
pine for what is not: /  Our sincerest laughter /  With some pain is 
fraught; /  Our sweetest songs are those that tell of saddest thought».

~ 2 Cm.: Anderson E. Harmonious madness: A study of musical 
metaphors in the poetry of Coleridge, Shelley and Keats / /  Salzburg studies 
in English literature. 1975. 12. P. 223.

После поражения неаполитанской революции Шелли пишет 
Байрону о своем горьком разочаровании и добавляет: «Я цепляюсь 
за нравственную и политическую надежду, как утопающий за обломок 
доски» (ShL, II, 290).

14 См.: Cameron К  N. Shelley: The golden years. Cambridge 
, 1974. P. 372.
Cm.: Barrell J. Shelley and the thought of his time. New Haven, 

1947. P. 93—103.
См., например: Perkins D. The quest for permanence. Cambridge 

(Mass.), 1959. P. 166— 169.
Разбор «Строк, написанных среди Евганейских холмов» см.: 

Grabo С. The magic plant. P. 260—264.
18 С «Евганейскими холмами» по времени и настроению связаны 

стихи «Обращение к горю» («Invocation to misery») и «Стансы, 
написанные близ Неаполя в часы уныния» («Stanzas written in dejection 
near Naples»).

19 Поневоле вспоминаются строки Уильяма Блейка:
А от проклятий и угроз Чернеют капли детских слез
Девчонки в переулках мрачных И катафалки новобрачных.

«Лондон» {перевод С. Маршака).

(Masĵ ,
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Критики указывали на влияние Кольриджа, проявившееся в 
«Монблане» Шелли, но, насколько нам известно, о значении для него 
«стихотворений-бесед» до сих пор не говорилось.

21 I. «The warm sun is failing, the black wind is wailing, /  The 
bare boughs are sighing, the pale flowers are dying, /  And the Year /  
On the earth her death-bed, in a shroud of leaves dead, /  Is lying. /  
Come, Months, come away /  From November to May, /  In your saddest 
array; /  Follow the bier /  Of the dead cold Year, /  And like dim shadows 
watch by her sepulchre.

II. The chill rain is falling, the nipped worm is crawling, /  The rivers 
are swelling, the thunder is knelling /  For the Year; /  The blithe swallows 
are flown, and the lizards each gone /  To his dwelling; /  Come, Months, 
come away; /  Put on white, black and gray; /  Let your light sisters 
play — /  Ye, follow the bier /  Of the dead cold Year, /  And make her 
grave ereen with tear on tear». — См. Приложение.

С этими тремя погребальными песнями перекликаются «Пог­
ребальная» («The dirge»), завершающая повествовательное стихотворе­
ние «Джиневра» («Ginevra», 1821), да еще малоизвестное четверо­
стишие:

По музыке мертвой грубо 
Ветер заплачку поет;
Где нежные были губы,
Холодный червяк ползет.

(Перевод Н. Д )
23 Ср. признание поэта в одном из последних писем: «Я на 

краю пропасти» (ShL, II, 436).
24 Подробный анализ этого стихотворения см.: Дьяконова Н. Я. 

Percy Bysshe Shelley / /  Дьяконова Н. Я. Аналитическое чтение. 
Л., (967. С. 147—151.

Приведем малозамеченные, но от того не менее удивительные 
строчки из послания «То Edward Williams», 1821: «Как сердце от 
любви, так гибнут волны, /  У моря на груди разбившись, в пене /  
Найдя покой безмолвный (перевод Н. Д.) — «The sleepless billows on 
the ocean’s breas*/ Break like a bursting heart, and die in foam, /  And 
thus at length find rest». Со своей стороны, Эдвард Уильямс оставил 
очень интересный отзыв о Шелли: «Шелли, несомненно, человек 
поразительной гениальности; его лицо необыкновенно молодо, его ма­
нера приятна и доброжелательна; он полон жизни и веселья. Он 
изумительно владеет языком и с удивительной легкостью говорит на 
самые темные и отвлеченные темы; его речь близка поэзии, ибо он 
видит все в самом странном и восхитительном свете: если бы он 
писал так, как говорит, он имел бы большой успех». (Цит. по: King- 
Hele D. Shelley: His thought and work. London; New York, 1960. P. 316).

26 Джейн Уильямс действительно обладала кое-какими медицин­
скими познаниями и пыталась лечить Шелли. О Джейн Уильямс 
как «музе» Шелли, см.: Reach W. Shelley’s last lyrics / /  Keach W. 
Shelley’s style. New York; London, 1984. P. 203.

The rude wind is singing 
The dirge of the music dead; 
The cold worms are clinging 
Where kisses were lately fed.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

З а  свою краткую жизнь в искусстве, длившуюся 
немногим более десяти лет, Шелли прошел долгий и 
трудный путь. Этот путь вел от наивных юношеских 
иллюзий, внушенных ему поверхностно-материали- 
стическими воззрениями и оптимизмом просветителей, 
к мучительным поискам, посвященным облегчению тя­
желой участи смертных, в возможность которого 
Шелли все меньше и меньше верил. Расстояние между 
прямолинейным утопизмом «Королевы Мэб» и трагиче­
ской диалектикой «Эллады», между первым и послед­
ним из законченных произведений поэта, так велико, 
что нельзя не удивляться, как Шелли удалось прео­
долеть его за такой короткий срок.

В своей художественной деятельности Шелли 
развивался в общеромантическом русле, сосредоточивая в 
своем творчестве проблемы всемирные и — отчасти — вне­
временные: соотношение человека и общества, человека и 
природы, художника и мира. Как и другие романтики, 
Шелли решал эти вопросы в произведениях, нарушающих 
установленные классицистами границы жанров: он создал 
эпические поэмы, в которых господствует лирическое 
начало («Восстание Ислама»), и лирические драмы, обоб­
щающие реальные политические события («Эллада»); он 
создал драмы символические, основанные на мифоло­
гических сюжетах («Освобожденный Прометей»), и исто- 
рико-психологические, подобно «Ченчи» и незавершенно­
му «Карлу I».

Особенного многообразия, далеко выходящего за 
рамки принятого в те годы, достиг Шелли в лирике, 
социально-политической и исповедальной, абстрактно­
философской и интимно-доверительной. В свободном 
обращении с жанрами и их разновидностями Шелли 
сходится с другими романтическими поэтами. Достаточно 
вспомнить Вордсворта с его «шекспиризирующими» тра-
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гедиями, лирико-философскими поэмами и простонарод­
ными балладами.

В своем творчестве Шелли проявил себя как человек, 
отчасти выходящий за пределы своего времени, но все же 
в существенных чертах ему принадлежащий и им рожден­
ный. Из великих романтиков только он понял, что писа­
тели одной эпохи, как бы они лично друг к другу ни 
относились, между собой более или менее тесно связаны 
и схожи. Такое сходство, мы видели, Шелли находил 
между двумя взаимно враждебными поэтами — Вордсвор­
том и Байроном. И сам он имел черты общности с ними 
обоими. С Вордсвортом Шелли сближала озабоченность 
судьбами простых людей Англии, с одной стороны, и 
острый интерес к проблемам формы и стиля — с другой. С 
Байроном он был связан единством политической 
позиции, сочувствием движению за свободу, где бы оно ни 
происходило. Сюжет, тема, трактовка у них нередко 
близки (ср. «Прометеев» Байрона и Шелли, 
«космический» полет в «Королеве Мэб» и в «Каине», 
«Песню к англичанам» и «Песню луддитов», стансы Бай­
рона — «Ни одна не станет в споре» — и стихотворение 
Шелли «Поющей Констанции», итальянские мотивы в 
творчестве обоих поэтов).

Черты общности между Шелли и поэтами, одновре­
менно близкими и далекими, были бы невозможны, если 
бы в его творчестве не соединились важнейшие аспекты 
английского романтизма:1 философичность, культ поэзии 
и неограниченных познавательных возможностей, доступ­
ных ей благодаря воображению, которое отличает поэтов 
от других людей, углубленный интерес к внутренней 
жизни человека, сознание того, что эта жизнь несводима 
к простейшим реакциям на внешние впечатления.

Как и другие романтики, Шелли был последователь­
ным антиклассицистом, не приемлющим свойственные 
классицизму дидактизм и рациональную прямоту 
поэтического выражения. Единственное среди них исклю­
чение представляет Байрон, который в классицизме искал 
воплощение этического и эстетического идеала.2

Рационалистической ясности классицистской литера­
туры противопоставляется в теории романтиков 
стихийный, природный гений Шекспира. Защита его от 
обвинений в необузданности, дикости, попирании 
принципов изящного началась еще во второй половине 
XVIII в. не только в Англии, но и в Германии (Лессинг, 
Гердер, Гете) и достигла кульминации в сочинениях 
романтиков. Главным апологетом Шекспира был в Англии 
Кольридж, прочитавший несколько циклов чрезвычайно
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популярных в начале века лекций о великом драматурге.3 
Книги и эссе его учеников, Уильяма Хэзлитта и Чарльза 
Лэма, также помогли романтическому культу Шекспира 
утвердиться в Англии. Разделял общеромантические чув­
ства к Шекспиру и Шелли. Свой почтительный восторг он 
выразил и в критических сочинениях, и в «шекспиров­
ской» трагедии «Ченчи».

Шекспир воспринимался романтиками как часть бле­
стящей эпохи, когда человечество освобождалось от мо­
ральных и религиозных ограничений средневековья и 
утверждало суверенные права личности. Увлекались 
романтики не только Шекспиром, но и его совре­
менниками и предшественниками и не только в Англии, 
но и в Италии и Испании. Велико было значение Италии 
эпохи Возрождения для романтиков младшего поко­
ления — Байрона, Китса и особенно Шелли. Он, как мало 
кто из его современников, знал ее литературу, вдохнов­
лялся ее поэтами. В последние годы он наряду с великими 
итальянцами изучал и переводил Кальдерона.

Но, пожалуй, наибольшее значение имел для Шелли 
Мильтон. Преклонялись перед ним и все другие 
романтики: Блейк, Кольридж, Вордсворт, Скотт, Байрон, 
Ките. Одинаковое восхищение вызывали и гражданское 
его мужество, и его нравственный облик — облик человека 
неподкупного, преданного долгу писателя и патриота. По 
мнению романтиков, он придал английской поэзии блеск 
и глубину, обогатив ее близостью к великому эпосу 
античности, создав произведения, достойные стать рядом 
с поэтами Гомера и Данте.

Через Мильтона, через поэзию английского и италь­
янского Возрождения английские романтики приобщают­
ся к античной литературе, тем отдавая дань общеевропей­
ской романтической идеализации античности. Увлечение 
Шелли было более глубоким и философски обоснованным, 
чем у кого бы то ни было из его английских совре­
менников: он один в подлиннике читал греческих филосо­
фов и трагиков, один переводил их на английский язык. 
Однако, не равняясь с Шелли в своем постижении 
античности, и Вордсворт, воспевший в «Прогулке» пре­
красные древние мифы, и Кольридж, вслед за Шлегелями 
восхвалявший античную драму, и Ките, писавший поэмы 
на античные сюжеты, и Байрон, изучавший римских 
авторов, переводивший латинские стихи и отдавший 
жизнь за Грецию, и поклонник греческой древности 
У. С. Лэндор, сочинявший стихи на латинском языке, — 
все они видели в возрождении античной культуры путь к 
обновлению современной цивилизации.
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Романтики не были, как известно, «учредителями» 
культа античности — он ярко проявился уже в искусстве 
и теоретических сочинениях классицистов, настаивавших 
на возвращении к античным нормам красоты, к совершен­
ству и гармонии искусства древних греков и римлян. У 
романтиков, однако, проблемы формально-технические 
имеют вторичное значение. Им нужны не формы, не 
правила, а универсальные идеалы человечности, сохра­
нившие, по их глубокому убеждению, вечный смысл.

Восторженное отношение к классическим образцам 
романтики совмещали с вниманием к народному творче­
ству, в котором видели источник живой поэтичности, 
возможность приблизиться к своему народу. Шелли был 
наименее чувствителен к этой стороне романтических 
исканий, характерной для старших поэтов — Блейка, 
Вордсворта, Кольриджа, Скотта и, в меньшей степени, для 
младших — Байрона, Китса. Шелли же, по-видимому, 
был слишком поглощен напряженной умственной 
жизнью, философией, миром книг и идей, больше 
стимулировавших его творчество.

Поэзия Шелли, как мы видели, покоится на проч­
нейших основах мировой, в том числе и английской, 
культуры, на традициях Возрождения, Мильтона, Про­
свещения, предромантизма, на опыте современных ему 
писателей. Если вспомнить о том, как упорно Шелли 
изучал философию, историю, искусство, поэзию, станет 
ясно, что творчество его менее всего было спонтанным, 
инстинктивным; знаменитая формула: «Ich singe, wie der 
Vogel singt» — составляет полную противоположность его 
манере писать. В этом отношении, впрочем, Шелли не 
был исключением. По сути дела романтики даже в боль­
шей степени, чем порицаемые ими за книжность 
классицисты, опирались на литературные источники, хотя 
основной творческий импульс они получали не от книг, а 
от самой жизни. Так, «Адонаис» Шелли, как показывает 
анализ, не может быть понят вне обширного историко- 
литературного контекста, однако вырастает поэма из 
жизни, из чувства трагического одиночества в мире, где 
истинным поэтам места нет.

Подчеркивая «книжный» характер романтизма, обус­
ловленный протестом против господствующих литера­
турных течений, мы как будто вступаем в противо­
речие с традиционным представлением о романтической 
поэзии как поэзии Сердца, поэзии иррациональной и 
нерегламентированной. Противоречие это кажущееся: 
романтикам нужно было завоевать право так писать, 
отстоять его в неутихавшей полемике. В статьях, книгах,
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письмах, заметках они формулировали свое доверие к 
эмоциям, логически обосновывали свое эмоциональное 
освобождение.

Можно сказать, что в своих творениях они сознательно 
включали спусковой механизм — высвобождали стихию 
чувства, а в эстетических декларациях рассуждали о 
проделанных опытах. Теоретическая мысль и художест­
венная практика составляют единство: Вордсворт и 
Кольридж долго вели сложнейшие литературные споры, 
прежде чем опубликовали свои простые, немудрящие 
лирические баллады; Ките писал проникновенно 
искренние стихи, а идею о том, что поэзия должна появ­
ляться так же естественно, как листья на дереве, излагал 
в письме к «другу-стихотворцу», полном абстрактных 
«аксиом».

Вряд ли найдется много писателей, кто бы составил 
столько манифестов и деклараций, сколько их написали 
сторонники спонтанности и непосредственности творчест­
ва. Вопреки заявлениям романтических поэтов, творчест­
во было для них плодом не только «сердца горестных 
замет», но и «ума холодных наблюдений». Из глубин 
внутреннего мира изливались произведения, авторы кото­
рых сознательно давали волю эмоциям, хорошо понимая, 
что они делают и зачем.

Синтезом эрудированной философичности с предель­
ной искренностью самовыявления была поэзия Шелли. 
Вера его в миссионерскую и просветительскую природу 
творчества была настолько всеобъемлющей и захватыва­
ющей, что спасала лучшие его стихи от поучительности, 
почти неизбежной для человека с таким властным чувст­
вом своей правоты и обязанности сделать ее достоянием 
ближних. Слияние прозелитизма с остротой непосредст­
венного переживания порождает свойственную поэтиче­
ской речи Шелли силу убеждения.

Редкая для любой эпохи образованность, позволившая 
поэту вобрать в себя научные и художественные завое­
вания с лишним двух тысячелетий, помогла ему настолько 
ассимилировать многообразные культурные пласты, что 
поэзия его, не утратив свежести и самобытности, обрела 
особую глубину. В сочетании верности традиции и 
эмансипации от нее, восприимчивости к влияниям и 
оригинальности, теоретичности и непосредственности, 
вдохновения и кропотливого труда, наставительности и 
пылкой исповеди, революционного стремления переделать 
мир и неприязни к насилию, к жестокости — в этом соче­
тании мы видим ключ к личности и поэтическому миру 
Шелли.
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Особенно подчеркнем его искренность и естествен­
ность—и в жизни, и в поэзии. У Байрона и в том, и в 
другом нередко проявлялось желание играть роль, 
принять позу; даже свои дневники и письма он предназ­
начал для потомства и писал в какой-то степени «на 
публику»; Вордсворт сознательно строил свой образ, в 
котором многое определялось категорией долга и 
«предвикторианским» узким кодексом нравственности; 
личная и творческая жизнь Кольриджа подвергалась де­
формирующему воздействию опиума, а Ките, во многом 
близкий Шелли, прежде всего — самозабвенной преданно­
стью своему литературному делу, — умер после одного 
года непревзойденного расцвета! Шелли болеё всех своих 
литературных современников воплотил в себе органиче­
скую цельность натуры, гармоническое единство человека 
и художника. Он создал поэзию подвига, самопожертво­
вания, поэзию, в которой претворились мечты о всеобщей 
радости («Восстание Ислама», «Освобожденный Проме­
тей»); он вписал новые самоаналитические страницы в 
предпринятую Вордсвортом и Кольриджем «историю 
души», историю созревания сознания («Аластор», «Принц 
Атаназ», «Джулиан и Маддало», «Эпипсихидион»).

* * *

Поэтическая новизна Шелли особенно наглядно про­
является в его элегии на смерть Джона Китса. Как мы 
пытались показать, элегия эта — дань традиции, восходя­
щая к античности и к элегии Мильтона «Лисидас». Шелли 
использует канонические приемы, но подчиняет их замыс­
лу оригинальному и все преображающему. В элегию втор­
гается инвектива против бесчеловечности общества, кото­
рое доводит прекрасных поэтов до того, что они становятся 
объектом горьких сожалений. Инвектива и элегия 
взаимно усиливают друг друга; традиционное оплаки­
вание мертвого переходит в оплакивание собственной 
судьбы, в романтическую исповедь и в то же время — в 
обвинение эпохе.

Личный, исповедальный характер носит значительная 
часть лирики Шелли. Она проникнута политической стра­
стью, ставшей доминантой его внутренней жизни и посте­
пенно слившейся со всем строем его чувств. Богатство тем, 
видов, форм, размеров, интонаций в стихах Шелли 
поистине неиссякаемо. Богатство это отражает богатство 
духовного мира автора; ему доступно все, все для него — 
открытая книга: природа, любовь, дружба, искусство,
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философия, литература, судьбы мира, прошлое, настоя­
щее, родная страна и чужбина.

Пожалуй, тематическим стержнем его поэзии можно 
считать скорбь о разрыве между идеалом и действитель­
ностью, жажду преодолеть этот разрыв любою ценою, 
надежду на все то в человеческой природе, что может 
откликнуться на призыв добрых и мудрых и утвердить их 
могущество на земле. Единство общественных и личных 
устремлений Шелли определяет новизну его лирики. Как 
уже отмечалось, он охотно возвращается к испытанным 
античным формам, но дает им новую жизнь: в греческой 
трагедии хоры выражают приговор народа, у Шелли же — 
его личные чувства и мечты о будущем человечества 
(«Освобожденный Прометей», «Эллада»). Новым и ярко 
индивидуальным является и характер символики поэта, 
более, чем у других романтиков, подчиняющей себе и 
частные детали, и общий замысел, конкретные наблю­
дения и обобщающие идеи.

Новизна и богатство образов, символики, всего строя 
художественного мышления Шелли отражены и в новизне 
и богатстве его поэтической техники. Ни у кого из 
великих романтиков мы не найдем такого изобилия 
метрических образцов, такого виртуозного чередования 
размеров, такого разнообразия в строении строфы. Хотя в 
последние, 1820—1822 гг., Шелли тяготеет к простоте 
поэтической речи, в целом его поэтика — это поэтика 
сложной метафоры и символа; они следуют быстрой 
чередой, развиваясь одна за другой по законам ас­
социативного мышления.

Символ для Шелли, по его собственному определению, 
есть путь к замене слов, стертых обыденным словоупот­
реблением, свежим многозначным образом, возводящим 
каждое понятие к новому контексту.4 Таков символ огня, 
похищенного Прометеем для людей, или весны, оплакива­
ющей Адонаиса, и сотни других. Символы Шелли связаны 
с великими стихиями и явлениями природы — морем, 
ветром, огнем, небом, землей, рекой, солнцем, луной. Все 
они вновь и вновь повторяются, вступая в новые и новые 
сочетания. Они очеловечиваются, приобретают индивиду­
альные черты и сопоставляются с явлениями внутренней 
жизни человека. Это придает поэзии Шелли неповто­
римую духовность.

Необычность этой символики усиливается тем, что она 
отражает душевный опыт человека необычного, выходя­
щего за пределы нормальных человеческих возможностей. 
Все в самом Шелли удивительно, все удивительно в его 
творчестве: альтруизм, жертвенность, нравственная
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чистота, мужество, способность понимать и прощать. Ве­
роятно, поэтому читатель его сочинений чувствует себя 
перенесенным на высоту, где господствует несколько раз­
ряженная атмосфера, где словно не хватает кислорода. 
Рисуя самый сложный из населяющих его произведения 
образов — Беатриче Ченчи, — стремясь отнять у нее «иде­
альность» и приблизить ее к слабым и грешным жен­
щинам, Шелли тем не менее вопреки своему первоначаль­
ному намерению, но в соответствии со строем своих 
чувств, создал героиню внешне и внутренне прекрасную, 
осмысляющую совершенное ею преступление как спра­
ведливое возмездие. л

Нравственная высота поэзии Шелли является одной из 
главных причин недосягаемости, а иногда — просто непо­
нятности его произведений для «среднего» читателя. Дру­
гой, пожалуй, не менее важной причиной служит невы­
полнимость целей, которые он перед собой ставил. По его 
словам, метафоры передают ранее не воспринятые аспек­
ты истины.5 Стихи его запечатлевают порыв к недосягае­
мому, трудно вообразимому. Отсюда их напряженность, 
затрудненность, нагнетение синтаксических, лексических 
и образных излишеств, передающих более стремление, 
чем осуществление.6

Поэзия Шелли была поэзией лихорадочных поисков, 
неустанных попыток сотворить новые средства, чтобы 
передать еще не выраженное и, как ему в минуты отча­
яния казалось, невыразимое. Тесно связанная со своим 
временем, она вместе с тем во многом выходила за его 
пределы, ойережала его словесные возможности, 
воспринималась как чуждая, непонятная речь пришельца 
с иной планеты.

Новейшие историки опровергают распространенное 
мнение о полной прижизненной неизвестности твор­
чества Шелли;7 критика тотчас заметила его —среди 
града поношений слышались нередко и одобрительные 
голоса. Но, бесспорно, до читателя он, пока был жив, 
почти не доходил. С конца 1820-х годов Шелли, как 
и Китсом, стали интересоваться молодые поэты, среди 
которых особенно заметны Теннисон и его друзья. 
Очень много для ознакомления читающей Англии с 
произведениями покойного мужа сделала Мери, под­
готовившая посмертные издания 1824 и 1839 г., с 
комментариями, чрезвычайно важными, хотя и не во 
всем точными. После ее смерти за популяризацию 
Шелли взялись молодые Шелли, сын поэта Перси 
Флоренс и особенно его жена, леди Шелли. Они под­
держивали связь с теми, кто писал о поэте в жур­
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налах —в 1850—1860-х годах их было немало —и кто 
способствовал созданию «Общества по изучению 
Шелли» («The Shelley society»).

Первое подлинно широкое признание пришло к 
Шелли в 1840-х годах, когда его политические стихи 
стали песнями английских чартистов.8 Самый образован­
ный и талантливый из чартистских поэтов Эрнест Джонс 
был хорошо знаком не только с лирикой, но и с крупными 
символическими поэмами Шелли и подражал им в своей 
поэме «Новый мир» («The new world», 1851).9 Поэты- 
чартисты сознательно опирались на художественный опыт 
Байрона и Шелли.10

Горячим почитателем Шелли был Роберт Браунинг, 
посвятивший ему стихи, написавший о нем статью «О 
поэте объективном и субъективном» и развивавший 
символические тенденции его поэзии в собственном твор­
честве. Ранние поэмы Браунинга «Полина», «Парацельс», 
«Сорделло» многим обязаны Шелли. В «Кольце и 
книге» —«The ring and the book» (1869) злодей-супруг 
невинной Помпилии наделен чертами Франческо Ченчи. 
Сложность поэтического мышления Браунинга, затруд­
ненность его языка приводили к обвинениям в непонят­
ности, очень сходным с теми, которые предъявлялись 
самому Шелли. Гуманизм и космополитизм Браунинга, 
сострадание к угнетенным, дома и за границей, роднили 
его с предшественником.11

В своем восприятии Италии Браунинг и его жена 
Элизабет Баррет-Браунинг также следовали Шелли. Не 
меньше повлиял он в этом смысле и на Алджернона 
Суинберна, поэтические сборники которого «Стихи и бал­
лады» — «Poems and ballads» (1866) и особенно «Песни 
перед восходом солнца» — «Songs before sunrise» (1871), 
воспевающие итальянское национально-освободительное 
движение, многим обязаны не только Гюго, как всегда 
указывается, но и Шелли.12 К нему обращено одно из 
стихотворений «Песен перед восходом солнца». По- 
видимому, Суинберн был также многим обязан 
символическому, метафорическому строю лирики Шелли, 
ее музыкальности и многообразию. Истинный виртуоз 
стиха, Суинберн, однако, не обладал ни глубиной, ни 
последовательностью Шелли и очень скоро отрекся от 
своих революционных увлечений.

Пылким почитателем и последователем Шелли был 
незаслуженно мало известный у нас Джеймс Томсон, 
автор поэмы «Шелли», в которой именовал его «голосом 
правды среди мира, полного лжи, голосом надежды среди 
мира, полного отчаяния».13 Влияние Шелли ощущается и
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в «Демократических сонетах» — «Democratic sonnets» 
(1881) У, М. Россетти и в сочинениях Джона Рескина об 
искусстве.14

Чрезвычайно велик был авторитет Шелли среди 
поэтов-социалистов 1880-х годов начиная от самого выда­
ющегося из них, Уильяма Морриса, и кончая поэтами 
сравнительно мало известными, такими, как Джеймс 
Джойнс и Генри Солт. Последний в своей книге «Перси 
Биш Шелли, поэт и пионер» (Salt Н. Percy Bysshe Shelley. 
Poet and pioneer, 1896) вслед за Элеонорой и Эдуардом 
Эвелингами, авторами брошюры «Социализм Шелли» 
(«Shelley’s socialism», 1888), воздал должное обществен­
ному значению его творчества.15

Энергичным пропагандистом Шелли, радикала и 
социалиста, был Бернард Шоу,16 испытавший сильное 
влияние его идей, покоренный его тревогой об уделе 
человека в «вывихнутом мире» и так же горячо, как он, 
веривший в слово — источник духовного возрождения 
рода людского.

На рубеже нового столетия символизм поэзии 
Шелли повлиял на Йейтса и Джойса, а позднее опыт 
его политических стихов и поэм использовался писа­
телями «красных тридцатых» — У. X. Оденом, 
С. Спендером, С. Д. Льюисом, Д. Корнфордом и 
другими.

В России Шелли был открыт позднее, чем Байрон.17 
Причиной была сравнительно малая известность его на 
родине, отсутствие переводов его произведений на фран­
цузский язык, знакомый русскому образованному общест­
ву много лучше, чем английский. Хотя первые 
упоминания о Шелли в русской печати относятся к се­
редине 1820-х годов, касаются они, как правило, не 
столько его поэзии, сколько дружбы с Байроном. Начиная 
с 1830-х годов статьи о Шелли становятся все более 
обстоятельными; многие из них дают русским любителям 
литературы весьма точное представление о жизни и твор­
честве поэта. О Шелли сочувственно отзываются 
Белинский, Герцен, Чернышевский, Писарев.

На русском языке Шелли впервые «заговорил», по- 
видимому, в 1849 г., когда в № 3 «Сына отечества» было 
опубликовано его замечательное стихотворение «К ***» 
(«Слишком часто заветное слово людьми осквернялось») 
в переводе А. Бородина. В 1864 г. П. И. Вейнберг перевел 
трагедию «Ченчи»; позднее, в 1873 г., Д. Минаев осу­
ществил полный перевод «Освобожденного Прометея». В 
конце века число переводов из Шелли заметно возраста­
ет.18 Однако переводы эти, включая талантливый и самый
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полный из ныне существующих перевод К. Д. Бальмон­
та,19 не дают возможности судить о подлинных до­
стоинствах поэзии Шелли. Неудачи переводчиков связаны 
прежде всего с огромными потерями, возникающими при 
передаче необычайно насыщенной речи Шелли на русский 
язык, слова которого в два-три раза длинней английских.

В советское время к Шелли обращались такие корифеи 
поэтического перевода, как Б. Пастернак и С. Маршак; 
много переводили из него В. Левик, В. Рождественский, 
К. Чемена и другие. Несмотря на отдельные творческие 
удачи (среди бесспорных удач назовем хотя бы перевод 
«Оды к западному ветру», выполненный Пастернаком), с 
горечью приходится признать, что полноценного художе­
ственного перевода великого английского поэта на 
русский язык, — перевода, который позволил бы говорить 
о рождении «русского Шелли», — все еще не существует. 
Создание его — дело будущего.

Творчеству Шелли посвящена ныне обширная на­
учная литература. Среди книг о нем есть немало 
капитальных, интересных, богатых фактическим ма­
териалом трудов, анализирующих многообразные ас­
пекты его литературной деятельности. Есть, однако, 
среди исследований и такие, которые страдают одно­
сторонностью, субъективизмом, а подчас и откровенной 
предвзятостью оценок. Западные ученые, как правило, 
сосредоточивают свое внимание на идеалистических 
тенденциях в воззрениях поэта, советские историки 
литературы необоснованно настаивают на истолковании 
его позиции как материалистической, атеистической и 
последовательно революционной.

Хотя философские взгляды Шелли отличаются от 
чистого идеализма системы Кольриджа, поскольку он 
заявлял, что нельзя считать материю порождением духа, 
но он называл условным разграничение между реальными 
предметами и их мысленными коррелятами и верил во 
влияние духовного начала на формы материального мира. 
Не был Шелли и последовательным атеистом, во всяком 
случае — в зрелые годы жизни. С отвращением отвергая 
официальную религию, считая религиозный фанатизм и 
аскетизм враждебными человеку, Шелли, однако, обоже­
ствлял идеальную силу, стоящую за видимым миром, — 
силу любви, истины, красоты. Учение и личность Христа 
Шелли ценил очень высоко и этические концепции его 
безусловно в последние годы принимал.

Революционером Шелли был в том смысле, что 
будущее представлял себе только как следствие ко­
ренной, сверху донизу, переделки существующего
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строя, при котором труд миллионов бедняков состав­
ляет основу богатства кучки праздных, удерживающих 
силой свое господство. Он верил, что если только 
ослабить гнет и дать народу свободно развиваться, он 
проявит талантливость и благородство. Вместе с тем 
Шелли неизменно осуждал насилие как способ 
добиться революционных преобразований. Он считал, 
что французская революция не привела к ожидаемым 
результатам именно потому, что прибегла к насилию — 
хотя и рассматривал ее в исторической перспективе 
видел в ней начало всеобщего движения за свободу, 
исключающее возможность полного возврата к старому.

Шелли всячески ратовал за сопротивление злу, но 
не такое, которое будучи насильственным, само пре­
вращается в зло. Именно эти стороны его миросозер­
цания привлекли таких разных людей, как Лев 
Толстой, Махатма Ганди, Бертран Рассел. Статья Тол­
стого «К политическим деятелям» (1903) предваряется 
эпиграфом из Шелли: «Самая губительная ошибка, ко­
торая когда-либо сделана в мире, было отделение 
политической науки от нравственной».20 Это — одна из 
любимых мыслей поэта.

К общеромантическому представлению о прекрас­
ном как наиболее полном воплощении предмета, 
синтезированном воображением из переработанных 
впечатлений внешнего мира, Шелли добавил новые 
оттенки: прекрасно для него то, что заключает борь­
бу — со всеми ее противоречиями, срывами и взле­
тами, — борьбу за счастье человека, за то, чтобы он 
мог наслаждаться щедрой красотой природы и свобод­
ного чувства.

Прекрасное как единство социального и природного, 
борьбы и покоя, страдания и радости, как выражение 
противоположности реального и должного, стремления 
и осуществления — это одна из главных эстетических 
идей Шелли, воплотившихся во всех его поздних 
произведениях. В соответствии с романтическими 
принципами эстетики поэта утверждение высокого иде­
ала есть одновременно и отрицание того, что его иска­
жает и унижает.

В преддверии двухсотлетия со дня рождения Шелли 
перечитаем его стихи. Постараемся отдать долг благодар­
ности, не заплаченный ему современниками. Поверим его 
словам: поэты, такие, как Адонаис-Китс, — как сам 
Шелли, добавим мы, — не умирают. Их место рядом с 
властелинами мысли. Подобно душе Адонаиса, они сияют, 
как звезды, из обители бессмертных. Физическая смерть
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их есть лишь начало новой жизни в вечности: юные герои 
«Восстания Ислама» сгорели в пламени, зажженном 
тиранами, но они воскресли, чтобы до конца времен 
царствовать в храме духа.

Шелли словно предвидел собственную судьбу. Он то­
ж е—правда, после смерти —был предан огню, но его 
стихи и отражение их в созданиях других писателей 
живут в тысячах сердец. Это ли не бессмертие?
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ШЕЛЛИ 
В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ



ИЗМЕНЧИВОСТЬ

Мы — словно облака, что при луне, 
Мерцая зыбко, мчатся вереницей,
Но без следа исчезнут в вышине,
Когда вокруг плотнее ночь сгустится;

Иль струны лир забытых, что звучат 
В порывах ветра, каждое мгновенье 
Рождая новый музыкальный лад, 
Согласный с каждым новым дуновеньем.

Мы спим — но сон наш отравляют сны. 
Мы бодрствуем — раздумье нас тревожит. 
Восторгом иль тоской упоены,
Беспечны иль задумчивы — все то же!

Ведь радость и печаль равно мгновенны, 
Ведь так несхожи дни и скоротечны: 
Проходит все, все в этом мире бренно — 
Изменчивость одна пребудет вечно.
1816 Перевод М. Куренной
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Из оды «МОНБЛАН»

У

Монблан блистает. И его вершина — 
Недвижной, горней власти средоточье:
В ней все, что звук, и свет, и жизнь, и смерть. 
Безлунной, долгой, одинокой ночью,
И днем слепящим, в ледяном покое 
Беззвучно снег ложится на вершину,
Никем не зримый ни в лучах созвездий,
Ни на заре, ни в час, когда борьбою 
Беззвучных вихрей втянут в круговерть,
Он мечется. И, фосфора светлей,
Здесь молния, как призрак, нависает 
Над снегом девственным. Здесь обитает 
Идей и звезд единое начало,
Закон и сила всех земных вещей.
Но чем бы стали твердь, вода и ты,
Монблан, когда бы не полет мечты.
Когда бы людям пустота зияла 
В молчанье одинокой высоты?
IS 16 Перевод Е. Дунаевской

IGNICULUS DESIDERII*

Алкать, желания не утоляя,
И странствовать, беспомощно плутая,
И чувствовать крови тревожный звон и зов, 
И, в час смешенья мыслей, чувств и снов, 
Вновь лицезреть желанное виденье, 
Несущее минуты наслажденья,
И ночи напролет, во сне пылая,
Метаться...
1817 Перевод И. Фрадкина

* Огонек желания (лат.).
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СТРОКИ К НЕКОЕМУ КРИТИКУ

Откуда мед у шелкопряда?
Где пчелам шелку взять?

Ответной ненависти надо 
Не у меня искать.

Иди к зоилу и к святоше,
К лжецам тебе под стать:

На ненависть им страстью схожей 
Не стыдно отвечать.

Кто служит золоту и власти,
Того возьми в друзья:

Его сердечное участье —
Как ненависть моя.

Вне истины, любви и света 
Ты жизнь решил избрать.

Мне ненавистно только это,
Не ты. С тебя — что взять?

IS 17 Перевод Е. Дунаевской

ОЗИМАНДИЯ

Сказал мне странник из земель чужих,
Что две ноги огромных из гранита 
Стоят в пустыне где-то. Возле них 
В пыли песчаной лик лежит разбитый; 
Надменность черт и губ насмешка злых 
Ваятеля являют нам уменье 
Вдохнуть в холодный камень жар страстей, 
Над коими не властны смерть и тленье. 
Начертаны слова на пьедестале:
«Я — Озимандия. Я царь царей.
Передо мною страны трепетали».
И — пустота. Вокруг развалин ныне 
Лежат, теряясь в бесконечной дали,
Пески немые выжженной пустыни.
IS 17 Перевод М. Куренной
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Не поднимай завесы пестротканой,
Что жизнью называют все, теням 
Поверив, обрисованным туманно 
На полотне... Страх и Надежда там 
Из призраков сплетают мир обманный, 
Действительностью кажущийся нам.

Но некто поднял край завесы той — 
Искал он — что достойно преклоненья; 
Увидел он, увы! что суетой 
Живущий мир не стоит одобренья:
Дух, страждущий во мраке небреженья, 
В толпе теней казался он звездой —
Но, как Пророк, не ведал утешенья, 
Алкая тщетно истины святой.
1818 Перевод С. Шик

Из поэмы «ДЖУЛИАН И МАДДАЛО»

...В пути, верхом, беседу мы вели,
И крылья смеха нашу мысль несли 
Стремительно — и средь часов беспечных, 
Минувших, беспечальных, быстротечных, 
Согласные, витали мы душой.
Но гаснет пыл, едва свернешь домой. 
День завершался, солнечный и свежий, 
Порывы ветра становились реже,
И резвость вдруг покинула умы.
Серьезно с ним заговорили мы.
С душою легкою и бесприютной, 
Насмешкой задевая поминутно 
Саму беседу, не ее предмет,
Мы говорили (как писал поэт,
Так дьяволы толкуют в преисподней 
Свободу воли и пути Господни)
О прошлом и о будущем Земли,
О том, что лишь в мечтах узреть могли 
И в муках воплотить. Но он в пустыне, 
Отчаянья скитался из гордыни,
А я считал, что сильный извлечет 
Урок надежды из любых невзгод.
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Но знание своей безмерной силы 
Орлиный взор, духовный взор слепило: 
Он был у друга внутрь устремлен 
И собственных лучей не вынес он. 
Смеркалось. .Солнце гасло за горами,
И был, благословенный небесами,
В закатный час прекрасен этот край — 
Италия, изгоев горький рай!
1818 Перевод Е. Дунаевской

АНГЛИЯ В 1819 ГОДУ

Король — безумен, дряхл и слеп; сыны 
Ничтожные правителей тупых 
Презренней грязи, грязью рождены, 
Бесчувственней пиявок жадных, злых.
И до отвала кровь сосут страны,
Вконец изнемогающей от них;
На ниве голой нищ голодный люд; 
Войска творят бесчинства и разбой; 
Закон лукавый кормится резней;
Давно прогнил парламентский статут; 
Безбожна вера — здесь Христа не чтут... 
Но на погосте Призрак огневой,
Восстав, зажжет рассвет наш грозовой!
1819 Перевод С. Сухарева
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ОДА ЗАПАДНОМУ ВЕТРУ

I

О буйный ветер запада осенний!
Перед тобой толпой бегут листы,
Как перед чародеем привиденья,

То бурей желтизны и красноты,
То пестрым вихрем всех оттенков гнили; 
Ты голых пашен черные пласты

Засыпал семенами в изобилье.
Весной трубы пронзительной раскат 
Разбудит их, как мертвецов в могиле,

И теплый ветер, твой весенний брат, 
Взовет их к жизни дудочкой пастушьей 
И новою листвой оденет сад,

О дух морей, носящийся над сушей! 
Творец и разрушитель, слушай, слушай!

II *
Ты гонишь тучи, как круговорот 
Листвы, не тонущей на водной глади, 
Которую ветвистый небосвод

С себя роняет, как при листопаде.
То духи молний, и дожди, и гром.
Ты ставишь им, как пляшущей менаде.

Распущенные волосы торчком 
И треплешь пряди бури. Непогода —
Как бы отходный гробовой псалом

Над прахом отбывающего года.
Ты высишь мрак, нависший невдали 
Как камень громоздящегося свода

Над черной усыпальницей земли.
Там дождь, и снег, и град. Внемли, внемли!
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Ill

Ты в Средиземном море будишь хляби 
Под Байями, где меж прибрежных скал 
Спит глубина, укачанная рябью,

И отраженный остров задремал,
Топя столбы причалов, и ступени,
И темные сады на дне зеркал.

И, одуряя запахом цветений,
Пучина расступается до дна,
Когда ты в море входишь по колени.

Вся внутренность его тогда видна,
И водорослей и медуз тщедушье 
От страха покрывает седина,

Когда над их сосудистою тушей 
Твой голос раздается. Слушай, слушай!

IV

Будь я листом, ты шелестел бы мною. 
Будь тучей я, ты б нес меня с собою. 
Будь я волной, я б рос пред крутизной

Стеною разъ5шенного прибоя.
О нет, когда б, по-прежнему дитя,
Я уносился в небо голубое

И с тучами гонялся не шутя,
Тогда б, участгик твоего веселья,
Я сам, мольбоь тебя не тяготя,

Отсюда улетел на самом деле.
Но я сражен. Как тучу и волну 
Или листок, сними с песчаной мели

Того, кто тоже рвется в вышину 
И горд, как ты, но пойман и в плену.
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Дай стать мне лирой, как осенний лес,
И в честь твою ронять свой лист спросонья. 
Устрой, чтоб постепенно я исчез

Обрывками разрозненных гармоний. 
Суровый дух, позволь мне стать тобой! 
Стань мною иль еще неугомонней!

Развей кругом притворный мой покой 
И временную мыслей мертвечину.
Вздуй, как заклятьем, этою строкой

Золу из непогасшего камина.
Дай до людей мне слово донести,
Как ты заносишь семена в долину.

И сам раскатом трубным возвести:
Пришла Зима, зато Весна в пути!
1819 Перевод Б. Пастернака

V

Из лирической драмы 
«ОСВОБОЖДЕННЫЙ ПРОМЕТЕЙ»

(акт первый)
П р о м е т е й :

О царь богов, и демонов, и духов, 
Над всеми вставший, кроме одного! 
Взгляни и ты бессонными глазами 
На эту землю, где твои рабы 
Полны неверия в себя, и страха,
И жалких грез, дарованных тобой 
За их труды, мольбы и преклоненье, 
И гекатомбы сломленных сердец;
Где я, твой давний враг, назло тебе, 
Владычествую над своим несчастьем 
И над пустым возмездием твоим.
Моя держава — три тысячелетья 
Мгновений боли, долгих, словно годы 
Отчаянья, бессонницы и тьмы.
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Она величественней, чем твоя,
О самодержец на бесславном троне, 
Могучий, но не всемогущий бог!
Затем, что я твоей постыдной власти 
Не признаю и все еще распят 
На недоступном для орлов утесе,
Где нет ни трав, ни пчел, ни жизни даже, 
На голой, мрачной каменной стене...
Как больно мне! И эта боль навечно!
Одни мученья! Ни конца, ни края!
Ужели ты, всевидящее Солнце,
Не видишь их? Ужели ты, Земля,
Не ощущаешь их? И даже Море, 
Изменчивое, словно отблеск Неба, 
Настолько глухо, что не слышит их?
Как больно мне! И эта боль навечно!
Меня пронзают иглы ледников 
С застывшим в них сиянием луны,
И цепи прожигают до костей;
И, ядом губ твоих свой клюв наполнив, 
Крылатый пес небес грызет мне сердце;
И носятся бесформенные тени,
Немые призраки из царства сна;
И бес землетрясенья вырывает 
Шипы, которыми я пригвожден,
А камень обжимает их опять;
И духи бури воющей толпой 
Встают из бездны и колючим градом 
Секут меня. Однако же я рад 
И дню, согревшему морозный воздух,
И ночи, вставшей на свинцовом небе, —■ 
Они уводят за собой часы,
И в скором времени твой час, как жрец, 
Ведущий на заклание тельца,
Толкнет тебя припасть к моим ногам, 
Которым лишь презренье не позволит 
Топтать раба, простертого в пыли. 
Презренье? Нет, пожалуй, только жалость 
К несчастному, гонимому по небу,
С душой, зияющей, как грешный ад. 
Сейчас мой голос полон тихой скорби,
А раньше он гремел, пока несчастье 
Не погасило ненависти в нем...
1819 Перевод К. Чемена



К ЖАВОРОНКУ 
( отрывок)

Бестелесный, резвый,
Птицам не родня,

Ты, что на заре свой 
Гимн во славу дня 

Выводишь, красотой нечаянной звеня!

Там, за синевою
Кружишь и плывешь,

Ты на огневое 
Облачко похож,

Ты в пении паришь, в парении поешь.

Предзакатный алый 
Обгоняешь луч,

Ты — комочек малый 
Между легких туч,

Как счастье, невесом, бесплотен и певуч.

И в прозрачной дымке 
Вьешься над жнивьем,

Песней невидимки 
Полня окоём,

Незрим, как звезды днем, и в голоске твоем —

Тех, тугих, как струны,
Острых стрел игра,

Что в лампаде лунной,
Полной серебра/

Рождаются в ночи, незримые с утра.

В небе твой летучий 
Вьется перелив —

Так луна, за тучей 
Ясный лик сокрыв,

Струит свой млечный свет поверх лесов и нив.

Кто ты, в самом деле,
Певчий чародей?

Россыпь этих трелей
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Чище и светлей,
Чем радужная пыль полуденных дождей.

Так поэт таится,
Мыслью воспарив,

И вложить стремится 
В песню свой порыв —

И внемлет мир ему, дыханье затаив;

Свадебный, победный 
Гимн или псалом —

Что их рокот медный,
Что органный гром 

В сравнении с твоим природным серебром!

Где оно родится —
В ключевой воде,

В проблеске денницы,
В теплой борозде,

В неведении зла, в любви, в родном гнезде?

В нашем ликованье 
Слит со смехом стон;

Мороком желанья 
Дух наш истомлен;

Чем наш напев нежней, тем заунывней он.

Но не знай мы боли,
Страха, суеты,

Тягостей неволи,
Гнета нищеты —

Нам все равно не взмыть туда, где вьешься ты!

Что нам роскошь рифмы,
Что плоды наук —

Ловим твой мотив мы,
Твой небесный звук,

Презритель дел земных, блаженных песен друг



Хоть отчасти мне бы 
Переплавить в стих 

Вихрь летящих в небо 
Радостей твоих —

Чтоб мир, как я тебя, любил и слушал их!
IS2Q Перевод Е. Баевской

ГИМН АПОЛЛОНА

Когда я сплю под сенью звездотканной, 
Бессонные Часы следят за мной 
Из выси, лунным светом осиянной, 
Видений темных разгоняя рой.
И будит Мать-Заря меня, когда 
И сны, и звезды тают без следа.

По куполу небесного чертога 
Над морем прохожу, над гор грядой, 
Вдоль облаков огнем мостя дорогу, 
Стеля свой плащ над пеною морской. 
Пронизан светом мир, и я приемлю 
В объятия свои нагую землю.

Разят лучей карающие стрелы 
Обман, что любит ночь, страшится дня. 
Любой, кто сотворяет злое дело,
Бежит меня. Жар моего огня 
Питает добрый разум новой силой,
Пока в свои права Ночь не вступила.

Цветы и радуги над облаками 
Расцвечиваю ярко. Шар луны 
И ясные созвездья в вечном храме 
В наряд величья мной облачены. 
Земной ли, горний светоч загорится — 
Все это — моего огня частицы.

Стою в зените к полуднио, а там 
Спускаюсь неохотно к лону вод,
К Атлантики вечерней облакам,
Что горестно оплачут мой уход.
Застыв над горизонтом на мгновенье,
Я мир дарю улыбкой утешенья.
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Я — взор Вселенной, каковым она 
Глядит в свое божественное «я». 
Гармония вся мною рождена 
Искусства и простого бытия. 
Завоевала песнь моя по праву 
Победу и блистательную славу.
1820 Перевод М. Куренной

ДВА ДУХА: АЛЛЕГОРИЯ 

П е р в ы й  дух:
О дух, взносимый, словно птица, 
Желанья мощными крылами! 
Сужает Тьма огня границы —

Ночь грядет!
Сияет свод небес над нами:
В лазури радостно кружиться 
С лучами света и ветрами —

Ночь грядет!

Вт о р о й  дух:
Бессмертные сияют звезды.
Огнем любви, в душе горящим, 
Рассею ночи черный воздух —

И будет день!
Прольют над светочем манящим 
Свой яркий свет созвездий гроздья, 
Комет пылающие чащи —

И будет день!

П е р в ы й  дух:
Но буйствуют у тьмы во власти
Дождей свинец и молний пламя,
И рвутся небеса на части —

Ночь грядет!
И облаков багровых знамя 
Закатное светило застит,
И прогрохочет град полями —

Ночь грядет!
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Вт о р о й  дух:
Я вижу свет и звуку внемлю.
Я мрака разорву тенета 
И ровный свет пролью на землю — 

Ночь станет днем.
Из сумрачных краев дремоты, 
Когда полмира тьма ооъемлет, 
Взгляни: озарены высоты 

Моим огнем.

В краю, где громоздятся скалы, 
Стоит среди снегов глубоких 
Мороза уязвленный жалом 

Могучий кедр.
Крылатый д у х  в ветвях высоких, 
Сливаясь с бурею усталой, 
Извечно обновляет токи 

Воздушных недр.
И ночью ясной и бесснежной 
Там слышит путник утомленный, 
Как сотворяет шепот нежный 

Из ночи — день;
Коль взмоет над искристой кроной 
Любови призрак безмятежный,
Он, пробудясь в траве зеленой,

•» Увидит — день.
1820 Перевод М. Куренной
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Из «ОДЫ НЕАПОЛЮ»

Э п о д  1 а
Раскопки простирались предо мною;

Кругом дворцы без крыш, среди которых 
Лишь рев горы мне слышался порой 

Да словно звук шагов, бесплотных, скорых 
Осенних листьев шорох.

Но вдруг земного чрева тяжкий стон 
Почуял я и содрогнулся, внемля:

Там, за чредою мраморных колонн,
Казалось, вихрь огня течет, объемля, 

Подобно Океану, Землю,
Лазурь пронзая полосой огня;

Нетленным мрамором вокруг меня 
Сияли склепы — мнилось мне, столетья 

Щадили Смерть, ее красу храня.
Все очертанья мог бы разглядеть я,
Как на эскизе скульптора: соцветья, 

Листы и ветви, мирт и кипарис
Белели — видел я — над каждым гробом, 
Точь-в-точь живая зелень под сугробом;

И чудилось, что воздуха броня 
На них легла, даруя им покой,
Как Божий знак, простертый надо мной.

С т р о ф а  1
Неаполь! Под небесным бдящим оком 

Трепещешь ты, как сердце бытия!
К тебе, ласкаясь, сонным льет потоком 

Морская и воздушная струя:
Нежна любовь твоя!
Ты — стольный град потерянного рая, 

Вновь обретенный на стезе невзгод! 
Ты — жертвенник, где, мирру воскуряя, 

Победа крови жертвенной не льет: 
Любовь — вот твой оплот!

Ты, прежде вольный, но познавший годы 
Порабощенья, вновь достиг свободы;

Коль в мире Правда и Надежда есть — 
Хвала тебе и честь!



С т р о ф а  2

Младенец-великан,
Восстань, могуч и рьян,

Из потрясенных недр на ратные дела! 
Заступник пред лицом Любви,
К ответу призови 

Венчанных деспотов! Всю мощь свою яви! 
Хранимый Мудростью от ран,
Гони исчадья зла;

Пускай враги сильны, пускай им нет числа — 
Их стрелами язви!
Хвала тебе, хвала!

А н т и с т р о ф а  2

С небесных черт Свободы 
И с алтаря Природы 

Сорви позорную завесу мутной Лжи!
Над Прошльщ обреченным,
Над Злом разоблаченным 

Восстань бестрепетно и меч свой обнажи! 
Законов ждут народы —
Им Правду укажи:

И пусть, как с Божьих уст, глаголом изреченным 
Слетит она, светла,
Судьбе твоей — хвала!

Э п о д  1/9

Прислушайтесь: идет за строем строй —
Земная персть восстала на богов!

Грохочущею черною рекой
Она штурмует их небесный кров 

За кромкой облаков!
Взгляните: пышность варварских знамен 

Пылает вдоль запруженных дорог.
Кичливым криком воздух оглашен,

И ширь небес, где горний был чертог, 
Пронзил стальной клинок!

Вожди рабов полны высокомерья.
Как смерчи, сея смерть и стон,

Коснеющие в темном суеверье
И беззаконном рабстве, сто племен 

Альпийский попирают склон,
До крови жадные, как звери.
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Топча останки нашей древней славы,
Круша дворцов и храмов мрамор гордый,

Их северные орды 
Рвут в клочья Красоту, клыки ощеря.
И где они прошли кипящей лавой —
Черна трава и рдеет след кровавый.

Э п о д 2

Ты, дух Любви благой,
Что твердою рукой 

По всей Италии свою свершаешь волю,
Над ней раскрывший свод небес,
Создавший скалы, волны, лес,

Воссевший среди звезд над морем на престоле, 
Дух милосердной Красоты,

Струящий теплые лучи и ливни щедро 
На лоно плодоносное Земли!

О преврати лучи — в мечи, что с высоты 
Обрушивают Смерть! Дождям в земные недра 

Низвергнуть яд вели!
Вели небесной тверди 
Стать крышкой гробовой 
Для тех, кто хочет смерти 
Обречь тебя и нас!

Или сынов своих исполни страстью вольной 
И к небесам взметни — так в предзакатный час 
Твой свет поит огнем бушующие волны.

Неси мечту и упованье людям,
Стань промысла господнего орудьем!

Тогда быстрее облаков,
Что по небу летят, в лучах рассветных тая,

От авзонийских пастухов 
Свирепых северных волков умчится стая.
О Дух добра, из всех божественных даров, 
Какими звездные богаты алтари,

Свободою Неаполь одари!
1820 Перевод Е. Баевской
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ОСЕНЬ: ПОГРЕБАЛЬНАЯ ПЕСНЬ

День гаснет в печали, ветра одичали, 
Раздетая роща вздыхает и ропщет —

И год,
В саван листьев сухих облаченный, затих, 

Усопший.
Зимних месяцев стая —
С Ноября и до Мая —
Вслед за гробом, стеная,
Верши свой полет!
Оплачь мертвый год 

И тенью унылой витай над могилой. 
Беснуется ливень, затоплены нивы,
В заоблачном храме помянут громами 

Тот год.
И летят журавли из печальной земли 

Косяками.
Зимних месяцев стая —
Прочь из скорбного края,
Путь весне уступая,
Верши свой полет!
Оплачь мертвый год:

Пусть могила его в ливнях слез расцветет.
1820 Перевод М. Куренной

СВОБОДА

Тифон затрубит, и проснутся вулканы,
И снова громам отвечают грома;
Вскипая, встают на дыбы океаны,
И льды содрогаются: это сама 

Трепещет седая зима.

Вот сумрак слепящим зигзагом расколот,
И вспыхнула россыпь ночных островов —
И землетрясенье, за городом город,
Крушит, и сквозь каждый разверзшийся ров 

Стихии врывается рев.

Свобода! стремительней ты и мощнее,
Чем землетрясенье, и буря, и гром,
И жерла вулканов: коль ты, пламенея, 
Взметнешься — лик солнца затмится дымком, 

Мерцая болотным огнем.
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Как солнечный луч, одолев непогоду, 
Стократ отразится от гор и морей,
Твой хлынет рассвет от народа к народу, 
От сердца к сердцам все щедрей и щедрей, 
И рабство — ночную зловещую тень — 

Разгонит сияющий день.
1820 Перевод Я  Шнеерсона

Из поэмы «ЭПИПСИХИДИОН»

.. .На берегу мы постоим вдвоем,
Где кажется — в восторге он трепещет,
Коща волна, целуя камни, плещет.
В стране блаженства без конца и края, 
Счастливые, поймем, в объятьях тая:
Любовь и жизнь — одно... В полдневный зной 
Укроет нас прохладой грот седой,
Где затаился бледный свет ночной.
Туда не проникает луч рассветный —
Там осенит приют наш незаметный 
Завеса темноты; сон безмятежный 
Притушит свет очей невинно-нежный:
Сон для любви — что свежий дождь, чьи струи 
Пылающие гасят поцелуи.
В беседе мыслей сладкое звучанье 
Замрет, не находя себе названья;
И остальное нам доскажет взгляд:
Безмолвные сердца заговорят,
С твоим мое дыхание сольется,
Биенье пульса в жилах отзовется,
И губы в красноречии немом 
Наполнят душу золотым огнем.
Глубинной жизни потаенный ток — 
Существованья высшего залог —
Как горный ключ искрящийся, стремится 
С другим таким же, торжествуя, слиться, 
Кристально-чистой страстью просветлен. 
Единый дух наш будет заключен 
В двух оболочках — но возможно ль это? 
Растущей страстью зажжена, комета 
Неудержимо близится к другой —
И вот они становятся одной,
Живущие дыханием взаимным,
Огням подобны, светлым и бездымным,
Что низменные жертвы неприемля,
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Стремятся к небесам, покинув землю,
И волею уносятся предвечной 
К небесной жизни — жизни бесконечной. 
Двоим одна надежда суждена,
Одна судьба — и жизнь, и смерть одна, 
Рай, ад — один, одно уничтоженье, 
Двоим — одно бессмертье... О, мученье! 
Слова крылатые свинцом гнетут,
И я не в силах сбросить тяжесть пут, 
Взлететь к Любви диковинному раю...
Я падаю, я гибну — умираю!

1921 Перевод С. Сухарева

Из элегии «АДОНАИО

I

Мертв Адонаис — плачьте все со мной!
О, плачьте! пусть не растопить слезами 
Его сковавший панцирь ледяной.
Час скорби, встань над сонными годами 
И пробуди их горькими словами:
«Мертв Адонаис, мир осиротел!
Пусть властвует над всеми временами 
Забвенье — но ему дано в удел 

Залить своим сияньем вечности предел».

XIV

Все, что любил он, мыслью обнимая — 
Цвет, формы, запах, тени, краски, звуки 
Скорбит об Адонаисе. Слепая 
От слез, Заря в тоске ломает руки,
Тая в восточной башне боль разлуки, 
Распущенные косы увлажнив.
Рокочет гром, глухой исполнен муки,
В дремоте чуткой плещется прилив 

И вихря стонущего яростен порыв.

XV

Горюет Эхо средь холмов молчащих: 
Лелея в памяти его напев,
Не отзывается ни ветру в чащах,



Ни трелям птиц в густой сени дерев,
Ни рогу пастуха, ни смеху дев,
Ни на закате колокольным звонам; 
Коща-то юноша, его презрев,
В тень звуков превратил; в лесу зеленом 

Невнятным дровосек теперь внимает стонам.

XVI

В безумном горе юная Весна 
Втоптала в землю нежные бутоны,
Как если б Осенью была она;
Будить ей не для кого год сей сонный! 
Как Гиацинт возлюблен Аполлоном,
И сам собой — Нарцисс, так ими — ты, 
О, Адонаис! На земное лоно 
Без сил поникли бледные цветы,

Не росами — слезами скорби залиты.

XVII
Не смог бы смерть подруги соловей 
Оплакать в столь печальном упоенье; 
Взнесенный светом утренних лучей 
Орел могучий в солнечном владенье.
Над брошенным гнездом кружась в смятенье, 
Не смог бы столь пронзительно стенать,
Как ныне Альбион; пусть поразит презренье 
Убийцы лоб, как Каина печать —

Из мира изгнан дух, что ангелам под стать.

XVIII

О горе! Пусть зима недолговечна,
Но вечна Скорбь в круговороте года. 
Ветра и реки вновь поют беспечно,
И жаворонки празднуют восходы; 
Оплакав Зиму, вновь цветет Природа; 
Вьют птицы гнезда в заросли лесной 
И все поют любовь под небосводом; 
Путь ящерки иль змейки золотой 

Подобен языкам огня в траве густой.
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XXI

Увы! Исчез любимый навсегда;
Одно лишь горе остается с нами,
Но горе тоже смертно. О, беда!
Откуда мы, зачем? Мы в этой драме 
Актеры или зрители? Веками 
Великих и ничтожных Смерть берет.
Покуда сине небо над лугами.
Идет за ночью утренний восход,

День скорбно шествует за днем, за годом — год.

XXIX
Вот солнце всходит, жизнь даря земле; 
Зайдет — и мошек однодневных рой 
Бесследно исчезает в смертной мгле;
Но вечны звезды в темноте ночной;
Так в мире этом средь толпы людской: 
Высокий дух в восторге озаренья 
Вдруг воспарит над небом и землей;
Уйдет — сердца людей накроет тенью,

И среди ночи духа страшно их томленье.

XL
Он воспарил над нашей ночи тенью;
Боль, ненависть, унынье, клевета,
Тревога та, чье имя — наслажденье,
Его терзать не будут никогда;
Он не познает горького паденья;
Не встретит он, тщету седин кляня,
Тот час, когда и дух постигнет тленье,
И, не оплакан, сердцу изменя,

Он не наполнит урну пеплом без огня.

XLI
О нет, не он — Смерть умерла, он жив! 
Довольно скорби! Ты, Рассвет встающий,
В сверканье россыпь слез преобразив,
Прими в объятья дух, повсюду сущий!
Не плачьте, гроты и лесные кущи!
Ты, Воздух, траурную сбрось вуаль 
С лица Земли, чтоб, радостью грядущей 
Охваченная, просияла даль:

Ведь звездам в вышине смешна ее печаль.
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XLII

Ему дано с самой Природой слиться;
Все голосом его звучит — раскаты 
Грозы и трели полуночной птицы:
И осеняет дух его крылатый 
Траву и камни, зори и закаты;
Он всюду, где живет благая Сила,
В любови миром правящая свято,
Что движет твердь земную и светила —

Она в себе сей дух бессмертный растворила.

LII

Исчезнет все — Единое бессменно:
Век блещет небо, тень на миг мелькнет;
Свет Вечности, как в храмине священной,
От взгляда застит многоцветный свод,
Но Смерть его в осколки разобьет...
Умри и ты, искатель одержимый,
У цели всех стремлений и забот:
Цветы, слова, созвучья, камни Рима 

Поведают ли то, что здесь невыразимо?

LIII

Что медлишь, сердце? нет назад пути; 
Надежды и тебя, и мир прекрасный 
Покинули — и ты должно уйти;
В круговращенье года свет погаснул,
И гаснет в людях; все, что любишь страстно, 
Проникнуто губительным началом.
Сквозь шепот ветра Адонаис властно 
Манит меня к заветному причалу,

Чтоб в Смерти то связать, что Жизнь
разъединяла.

LIV

И Свет, мирам дарующий горенье;
И красота разумная, живая;
И Благость, что проклятием рожденья 
Не истребима; и Любовь святая,
Которая поит, не угасая,
Людей, зверей, растенья, океаны, —
Весь мир земной от края и до края —
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Льют на меня сиянье неустанно, 
Рассеивая хладной Бренности туманы.

LV
Могучий дух, что я призвал в стихах, 
Ладью моей души уносит в дали 
От толп, мятущихся на берегах,
Что в бурю паруса не расправляли. 
Дрожат земля и небо в мощном шквале. 
И путь стремительный мой застит мглою, 
Но сквозь завесы облачной вуали 
Мне светит путеводною звездою 

Дух Адонаиса из Вечности покоя.
1821 Перевод И. Дьяконова»

М. Куренной, С. Сухарева

К***

Смолкнет голос, отзвенев, — 
Память сохранит напев.
Фиалка нежная умрет —
Запах в чувстве не прейдет.

Розы — те увянут тоже, 
Лепестки осыплют ложе.
А ты уйдешь — тоща с любовью 
Мечта склонится к изголовью.

1821 Перевод С. Шик
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к***

Опошлено слово одно 
И стало рутиной.

Над искренностью давно 
Смеются в гостиной.

Надежда и самообман —
Два сходных недуга.

Единственный мир без румян — 
Участие друга.

II
Любви я в ответ не прошу,

Но тем беззаветней
По-прежнему произношу 

Обет долголетний.
Так бабочку тянет в костер 

И полночь — к рассвету,
И так заставляет простор 

Кружиться планету.
1821 Перевод Б. Пастернака
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ВЕЧЕР

(Ponte al Mare. Pisa)

Угасло солнце. Птичий гомон стих. 
Летучей мыши промелькнула тень. 
И жабы вышли из углов своих 
И провожают уходящий день.
От легкого сухого ветерка 
Не шелохнется сонная река.

Нет сырости под высохшей листвой, 
Нет ни росинки на стеблях сухих. 
По раскаленной за день мостовой 
Кружится мусор улиц городских. 
Соломинки и пыль неровный бриз 
По мостовым гоняет вверх и вниз.

Речная рябь колеблет отраженье 
Притихнувшего города. Оно 
И неподвижно, и полно движенья,
И перемен бесчисленных полно.
Вот погляди — оно меняет вид: 
Дробится, расплывается, дрожит.

В пучине, скрывшей солнце, облака 
Образовали пепельный заслон.
Как горная вершина, высока 
Громада облаков. И небосклон 
Над величавой пепельной грядой 
Насквозь пронзен вечернею звездой.
182/ Перевод Д  Орловской
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МУЗЫКА

Божественной музыки жаждет душа,
Как жаждут цветы, изнывая от зноя; 

Пролейся же ливнем, бурля и спеша, 
Серебряных звуков вино молодое!

Как комья земли, пересохшей в пыли, 
Впиваю я дождь, чтоб цветы расцвели.
О, дайте устами коснуться струи, —

Струи, наделенной целительным
свойством, — 

Пока не отпустят объятья змеи,
Сжимающей сердце мое беспокойством 

На каждом шагу, и тоща я смогу 
Ослабить тесненье в груди и в мозгу.
Как запах фиалки, увядшей в лесу,

Когда ослепительный полдень однажды 
Из крохотной чашечки выпил росу

И мгла не могла утолить ее жажду, —
Но долгое время порыв ветерка 
Хранит еще запах сухого цветка;
Как тот, кто из кубка Волшебницы пьет 

Бормочущий, брызжущий пеной напиток, 
Как пьют в темноте поцелуи; как тот,

Кто сладостных сил ощущает избыток...

1821 Перевод К. Йемена

Из лирической драмы «ЭЛЛАДА»

Х о р

Счастливый век нам снова дан, 
Счастливый и великий!

Уже расходится туман 
Империй и религий,

И мира дружная семья 
Меняет кожу, как змея!
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И ярче прежнего встают 
Из вод брега Эллады;

И в блеске солнечном цветут 
Счастливые Циклады,

И по Темпее на восток 
Пенея катится поток.

И снова мученик Орфей 
Поет и умирает,

И хитроумный Одиссей 
Калипсо покидает,

И вновь Арго везет назад 
Иной Колхиды новый клад.

Но пусть вовеки не сгорит 
Разрушенная Троя,

И Лайя гнев не омрачит 
Счастливого покоя, —

Хотя бы сфинкс и стал опять 
Свои загадки задавать.

А если и грозит закат,
То новые Афины

Лучом последним озарят 
Иных времен равнины 

И, как вечерняя заря, 
Погаснут, землю одаря.

И на алтарь оживших вновь 
Сатурна и Венеры

Падут гирлянды, а не кровь, 
Эмблема прежней веры

В того, кто некогда воскрес,
И в тех, кто есть и кто исчез.

Довольно крови и борьбы!
Довольно длилась схватка!

Из чаши горестной судьбы 
Не пейте без остатка, —

Наш мир устал и только ждет 
Погибнет он иль отдохнет.

1821 Перевод К. Йемена



СТРОКИ

I

Разобьется лампада,
Не затеплится луч.

Гаснут радуг аркады 
В ясных проблесках туч.

Поломавшейся лютни 
Кратковременен шум.

Верность слову минутней 
Наших клятв наобум.

II

Как непрочны созвучья 
И пыланье лампад,

Так в сердцах неживучи 
Бдиненье и лад.

Рознь любивших бездонна, 
Как у стен маяка

Звон валов похоронный 
Над душой моряка.

III

Минут первые ласки,
И любовь — из гнезда.

Горе жертвам развязки, 
Слабый терпит всегда.

Что ж ты плачешь и ноешь, 
Что ты, сердце, в тоске?

Не само ли ты строишь 
Свой покой на песке?

IV

Ты — добыча блужданий,
Как над глушью болот 

Долгой ночью, в тумане, 
Птичьей стаи полет.

Будет время, запомни,
На осенней заре

Ты проснешься бездомней 
Голых нив в ноябре.
1822 Перевод Б. Пастернака
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ПРИГЛАШЕНИЕ

Подруга светлая, пойдем 
За этим лучезарным днем,
Что, как и ты, гоня печаль, 
Торопится в лесную даль,
Где в зарослях ветвей вот-вот 
От зимних снов очнется год. 
Весны предтеча — светлый час 
Сверкнул в снегах, встречая нас, 
Рассвета яркого чертог 
В февральском инее зажег, 
Слетел с небес, скользнул вдали, 
Поцеловал чело земли,
Смеясь к волне лучом приник, 
Освободил во льдах родник, 
Журчанье речек и озер;
С пригорков снег дыханьем стер; 
Дней Майских радостный пророк, 
Цветы рассыпал вдоль дорог, —
И просияла вдруг земля,
Как от твоей улыбки я.

Скорей, скорей из городов 
На зов синеющих холмов,
В безмолвие лесной глуши, — 
Там, только музыка души 
Свободно зазвучит вокруг,
Не принимая чуждый звук, 
Искусством властного творца 
Сольет в гармонии сердца.
А вам, привычные друзья,
Хранит записку дверь моя:
«В простор полей иду от вас 
Взять все, что дарит светлый час! 
Раздумье, жди у камелька,
Не заходи ко мне пока,
Проверь Отчаяния счет,
Стихи навязчивых Забот —
В могиле, может быть, потом 
Прочту и я их скучный том...
Вы, Ожидания, — долой,
Не омрачайте праздник мой,
И ты, Надежда, ты прости —
Тебе со мной не по пути:
Я счастья чувствую порыв —
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И не вернусь на ваш призыв, — 
Хочу любви, цветов, травы,
О них не говорили вы».

Сестра сияющая Дня,
Проснись, вставай, встречай меня! 
Скорей в поля, в лесную глушь, 
Где в зеркалах весенних луж 
Листва уже отражена,
Гирлянды хвои ткет сосна,
Где луч, мелькая над плющом,
Не целовал его еще,
Где маргаритки клонят взгляд, 
Фиалки под росой блестят, 
Скрывая тонкий аромат,
И белоснежный анемон 
В венец Весны уже вплетен.
За перелесками полян,
Клубясь, исчез ночной туман,
Над нами полдня синева,
И океан, плеща едва 
Зеленоватою волной,
Уже встречается с землей,
И мнится — все с собой увлек 
Весенний солнечный поток!
1822 Перевод М. Касаткина
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К ДЖНЕЙН. ВОСПОМИНАНИЕ

Последний день из многих дней, 
Прекрасных и живых, как ты,

День дивный, не вернется вспять;
О Память! Гимн ему излей!

За дело! Время нам пришло 
Былое, плача, воспевать: 

Нахмурено небес чело,
Искажены земли черты.

II

Мы забрели в сосновый лес 
На берегу морском;

Легчайший ветерок небес 
Дремал в гнезде своем.

Уплыли облака играть,
Тишь волны ооняла,

Улыбка на морскую гладь 
Небесная легла;

И нам казалось: этот час,
Что свыше послан был,

Из сфер надсолнечных для нас 
Сиянье Рая лил.

ш  ,

Сосна вставала за сосной,
Гигантов сон глубок,

Как змей, их натиск вихревой 
Скрутил в большой клубок, 

Лазурный вздох, певуч и тих,
Им слала высота,

Как у небес, нежны у них 
Оттенки и цвета;

Зеленый гребень их дремал,
Подвластен тишине, —

Так недвижим густой коралл 
На безглагольном дне.

IV

Как тихо все! Малейший звук 
Сковало забытье,
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И даже дятла частый стук 
Лишь углублял ее — 

Непрекращаемую тишь!
Дыханье, даже ты, 

Спокойное, не возмутишь 
Блаженной немоты.

И мнилось: все окрест, что взор 
В те миги охватил, —

От трав у ног до дальних гор — 
Круг дивный очертил,

Так дуновенье от него 
Магически текло,

Что даже смертных естество 
Мир краткий обрело,

А круга центр была она,
Кем дар любви святой 

Был принесен тогда сполна 
В оезжизненный застой.

V

Мы подошли к прудам с тобой 
Под сень сосновых крон — 

Как небо малое, любой 
Вселенной окаймлен;

Свет п)фпурный искрился в них, 
Прибрежье оттенив, 

Бескрайней пропастей ночных, 
Как день, и чист и жив;

Как в воздухе, в прудах росли 
Сосновые леса —

Милей, чем у дерев земли,
Их стройная краса;

Там дол, и синева небес,
И солнца белизна, —

Пройдя сквозь облачко и лес, 
Сияла нам она;

Любовь воды творила там 
Из зелени лесной 

Благие зрелища, что нам 
Не явит мир земной,

И элизейский теплый свет 
Все пронизал кругом — 

Малейшего движенья нет 
В эфире неземном!

Но вдруг завистливо в тиши
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К нам ветерок проник — 
Так дума злая из души 

Прогонит милый лик... 
Пусть ты добра и хороша, 

Пусть зелен леса свод,
Но Шелли смертная душа 

Мятежней тихих вод.
1822 Перевод В. Рогова

К ДЖ ЕЙН

I

Ярко блещут Стожары, 
Несказанная в небе сияет 

Луна.
Звонко пенье гитары,

Но лишь с голосом Джейн оживает 
Струна.

Неба мрак серебристый 
Лунно-звездные нежно согрели 

Лучи;
Дарит голос твой чистый 

Души струнам, чьи мертвенны трели 
В ночи.

*
II

Звездный свет, замирая,
Хочет видеть луны золотую 

Красу;
Лист не дрогнет, вбирая 

Гармонических струн неземную 
Росу.

Звук летит окрыленный,
Раскрывая в ночное молчанье 

Окно,
В этот мир отдаленный,

Где любовь, лунный свет и звучанье — 
Одно.

1822 Перевод А. Спаль



ПОГРЕБАЛЬНЫЙ ПЛАЧ

Вой, ветер, с яростным стоном: 
Излить ли печаль стихом? 

Похоронным ударит звоном 
Из тучи угрюмый гром.

Ты, штормом вспененное море, 
Вихри на диком просторе — 
Рыдайте в бессильном горе 

Над миром, объятым злом!
1822 Перевод С. Сухарева
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