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«ПУСТЬ ПОДУМАЕТ

О ТОМ ВСЕМИРНОМ ЗНАЧЕНИИ...»

Мировое значение русской литературы — привычное,
словосочетание, устойчивая формула. Она имеет хождение
и в ученых трудах, и в учебных пособиях, и в газетных
статьях. К этой формуле прибегают многие, иногда и не
слишком задумываясь над теми воцросалш, которые она,
если к ней отнестись серьезно, влечет за собой. Как прояви,
ляется, в чем заключается мировое значение той или иной
национальной литературы? Можно ли считать его извечным,
постоянным свойством данной литературы или оно возня*
каст и развивается при определенных исторических усло-
виях?

Эти вопросы косвенно затронуты в известных строках
из труда В. П. Ленина «Что делать?» (1902). Строки эти не
раз уже цитировались, но здесь нам необходимо их приве-
сти, чтобы перечитать знакомые ленинские слова в контексте!

«...Национальные задачи русской социал-демократии та-
ковы, каких не было еще ни перед одной социалистической
партией в мире. Нам придется ниже говорить о тех полити-
ческих и организационных обязанностях, которые возлагает
на нас эта задача освобождения всего народа от ига само-
державия. Теперь же мы хотим лишь указать, что роль пс-»
редового борца может выполнить только партия, руководи-"



мая передовой теорией. А чтобы хоть сколько-нибудь конк-
ретно представить себе, что это означает, пусть читатель
вспомнит о таких предшественниках русской социал-демо-
кратии, как Герцен, Белинский, Чернышевский и блестящая
плеяда революционеров 70-х годов; пусть подумает о том
всемирном значении, которое приобретает теперь русская
литература; пусть... да довольно и этого!» '

И несколькими страницами ниже: «История поставила
теперь перед нами ближайшую задачу, которая является
наиболее революционной из всех ближайших задач проле-
тариата какой бы то ни было другой страны» 2.

Замечание о всемирном значении русской литературы,
сделанное тут, казалось бы, мимоходом, попутно, в связи с
размышлениями о перспективах рабочего движения Рос-
сии, — принципиально важно. Здесь сжато сформулирована
мысль, которая занимала Владимира Ильича па протяжении
долгих лет. Подспудно она присутствует в различных его
высказываниях о великих писателях — о Герцене, Тургене-
ве, Щедрине, Чернышевском, Горьком. В кристально ясной
форме мысль эта — конкретизированная в применении к
одному из гигантов русской классики — выражена им в
статье «Л. Н. Толстой»: «Его мировое значение, как худож-
ника, его мировая известность, как мыслителя и проповед-
ника, и то и другое отражает, по-своему, мировое значение
русской революции» 3.

К концу минувшего столетия мировое значеппе Толсто-
го, как и всей русской классической литературы в ее выс-
ших проявлениях, уже было довольно широко, если не еди-
нодушно, признано международной литературной критикой
и писателями. Признапо было не только то, что Россия рож-
дает большие, самобытные художественные талапты, но и
то, что писателям других страи есть чему учиться у писа-
телей русских. Так, видный американский литературный
деятель У. Д. Хоуэллс, прозаик и критик, писал в 1886 году,
полемизируя со сторонниками облегченного и приукрашен-
ного изображения жизни в литературе: «Русские, которые
последовали за Гоголем и учились у него, как ныне весь

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 6, с. 25.
2 Там ж е, с. 28.
3 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 19.



мир должен учиться у них, не подчинились подобным ребя-
ческим требованиям...» И французские и ашлийские рома-
ны, заявлял Хоуэллс, «бледнеют перед этими простыми и
человечными мастерами, которые свободны от всякой услов-
ности и хотят только одного — быть правдивыми». В том
же 1886 году вышла впервые книга французского критика
Эжена-Мелькиора де Вогюэ «Русский роман», в авторском
введении к пей были такие строки: «Я убежден, что влияние
великих русских писателей будет спасительным для нашего
истощенного искусства; опо поможет ему взлететь выше, точ-
нее и дальновиднее всматриваться в реальность, а главное—
снова обрести эмоциональную силу». В 1887 году англий-
ский критик и публицист Мэтью Арнольд в статье «Граф
Лев Толстой» утверждал: «Пора знаменитых французских
романистов прошла... Английский роман не в состоянии
унаследовать славу, утраченную французским... Этой славой
обладает ныне русский роман, и обладает ею заслуженно.
Если новые произведения поддержат и упрочат эту славу,
нам всем придется изучать русский язык».

Иначе говоря, самостоятельная и активная роль масте-
ров русского реалистического романа в мировом литератур-
ном процессе в последние десятилетия XIX века стала фак-
том. Новизна взгляда, высказанного В. И. Лениным, была
пе в констатации самого факта. Она была в другом.

Значение русской литературы в художественном разви-
тии человечества Ленин прозорливо поставил в связь с ре-
волюционным развитием России, с перспективой свержения
царизма, который был оплотом европейской и азиатской ре-
акции, с исторической ролью русского рабочего класса как
авангарда мирового революционного движения. То есть Ле-
нин поставил проблему мирового значения русской литера-
туры на историческую основу, дал этому факту (который
многим западным литературоведам казался необъяснимым
или объяснялся ими превратно) объективное и единственно
верное объяснение.

Стоит задуматься над смысловыми гранями понятия «ми-
ровое значение». Бывает, что писатель (или целая нацио-
нальная литература) создает ценпости мирового художест-
венного уровня, но не сразу, а лишь с запозданием завоевы-
вает признание за пределами собственной страны. Именно
так обстояло дело с Пушкиным и вообще с русской класси-



ко-й первой половины XIX столетия. С другой стропы, Де-
нип не зря разграничивал понятия «мировое значение» и
«мировая известность», когда говорил о Толстом — худож-
нике и проповеднике. Международное признанью, извест-
ность, слава не равносильны мировому значению. Слава дея-
теля культуры может быть и непрочной, и двойственной по
своему характеру, она может быть вызвана преходящими
причинами. О мировом значении писателя можно говорить
тогда, когда его творчество представляет шаг в п е р е д в
художественном развитии человечества или так. или иначе
способствует его движению вперед.

В работе «Что делать?» а русской литературе сказано,
что она « п р и о б р е т а е т т е п е р ь » всемирно* значение:
«приобретает теперь», а не «приобрела давне»,, не «имела,
всегда*. На поверхностный взгляд, такая формулировка мо-
жет показаться неожиданжой. Ведь русская литература, без-
условно, создавала высокие художественные ценлоети еще
во времена Пушкина, Грибоедова, Лермонтова и даже го>-
раздо раньше — во времена «Слова о полку Штореве». От-
дельные произведения не только Пушкина, Гоголя, но и Ло-
моносова, Карамзина выходили в переводах н.а иностранные
языки еще при, /кданл их авторов.

Все это так. Но до середины XIX века книги русских
писателей (или журнальные публикации отдельных стихо-
творений, рассказов, повестей) были известны за границей,
в лучшем случае лишь узкому кругу любителей художест-
венного слова. Они не могли оказывать влияния на развитие
литературы за пределами России. Круг читателей, интересу-
ющихся русской литературой, стал постепенно расширяться
в странах Западной Европы лишь во второй половине XIX
века.

Тут необходимо отметить роль Тургенева как пропаган-
диста русской литературы на Западе. Ом сам как худож-
ник был жпвмм доказательством ее оригинальности и твор-
ческой силы. С его романами, повестями, рассказами и в
особенности с книгой «Записки охотника» иностранные чи-
татели познакомились раньше, чем со многими другими вы-
дающимися книгами русской прозы. Живя во Франции, под-
держивая дружеские связи с ВИДНЫМИ писателями и крити-
ками западноевропейских, стран, Тургенев неутомимо и, мо-
жно сказать, самоотверженно продвигал русские книги к
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западный читателям, заботился о переводах и изданиях
этих KKIJ: за рубежом. Оп рассказывал своим французским
собратьям н постоянным собеседникам — Моряме, Флоберу,
братыгл Гонку]), Мопассану — об общественной а культур-
ной и;л;ши России, пробуждал интерес к ной. И из его книг,
и из его устных сообщений вырастал образ огромной стра-
ны, придавленной самодержавием и охваченной подспудным
социальным брожением.

Конечно, выдвижение русской литературы па первый
план международного историко-культурного развития — со-
бытие слишком крупное, чтобы его можно было объяснить
доброй волей отдельных, пусть даже очень значительных,
творческих личностей. Тут действовало сложное сцепление
объективных, очень глубоких исторических причин. Б тече-
ние XIX века постепенно возрастала роль России в между-
народных отношениях. Вместе с тем исход Крымской бой-
ны наглядно показал гнилость царского режима. Внимание
к внутренней жизни России поддерживалось за рубежом в
течение 60-х и 70-х годов и теми социальными сдвигами, ко-
торые происходили в стране после крестьянской реформы, и
доходившими до стран Запада известиями о росте освобо-
дительного движения в империи царей. Многие передовые
умы за границей восприняли смерть Александра II, убитого
народовольцами, как грозное предостережение монархиям
старой Европы.

Иные западные читатели обращались к книгам русских
авторов как к источнику информации о России, о русской
действительности. Но постепенно прежде всего в среде твор-
ческой интеллигенции во Франции и других западноевро-
пейских странах складывалось убеждение, что русская лите-
ратура представляет большую ценность и интерес в плане
эстетическом как о с о б ы й т и п р е а л и з м а , сочетающий
правдивость с высокой одухотворенностью, поэтичностью. В
этом смысле русские романы существенным образом отлича-
лись от тех романов, которые в те же десятилетия выходи-
ли на Западе. В практике западноевропейского, в первую оче-
редь французского, натурализма расширение социального,
познавательного диапазона литературы, растущее внимание к
прозе будней сопровождались потерями в смысле художе-
ственного, поэтического качества даже у такого мастера, как
Золя, не говоря уже о его последователях. В этих условиях



литераторы, стремившиеся к обновлению и обогащению реа-
листического искусства, тянулись к книгам русских писате-
лей, все более чутко реагировали иа те черты художествен-
ной новизны, которые они находили в них.

И 80-е годы прошлого века русская литература вышла
на .международную арену со стремительной силой. В 1879
году появился первый французский перевод «Воины п ми-
ра», к 1882 году — первый немецкий перевод «Преступле-
ния и наказания». Во всех странах Западной Европы, а так-
же в (ЛИЛ, несколько позже н в странах Латинской Амери-
ки стали выходить одна за другой книги Толстого, Достоев-
ского, издаваться впервые или переиздаваться романы Тур-
генева: в это же время были лучше поняты, более справед-
ливо оценены Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Гончаров. Меж-
дународная критика заговорила — раньше неуверенно п с
оговорками, а йотом все более единодушно — о величии
русских писателей, о значении вклада, сделанного ими в
художественную культуру человечества. Сегодня уже оче-
видно, что нельзя писать историю всемирной литературы,
не принимая во внимание этого сдвига, наложившего за-
метный отпечаток на судьбы литератур разных стран в веке
двадцатом.

К моменту, когда В. И. Ленин писал «Что делать?», ми-
ровое признание русской классической литературы стало
фактом, оно было, так сказать, санкционировано междуна-
родным общественным мнением. А все же Ленин неспроста
написал: «...приобретает теперь...» Включение русской лите-
ратуры в поступательное движение литературы всемирной
предстало в ленинском истолковании не как данность, су-
ществующая от века, и не как процесс уже завершившийся,
а как процесс п р о д о л ж а ю щ и й с я , развивающийся во
времени и достигший новой высокой точки развития именно
тогда, когда создавалась книга «Что делать?», то есть на
рубеже XIX и XX веков.

Знакомство с произведениями Толстого и Достоевского
явилось для мыслящих зарубежных читателей подлинным
открытием. Оба гиганта русской литературы покоряли этих
читателей не только художественной силой и новизной, но
и глубиной философской мысли, выраставшей из самой сути
их образов, смелостью и остротой постановки коренных нрав-
ственных вопросов человеческого бытия. К концу XIX века



сфера соприкосновения зарубежной читающей публики с
русской культурой расширилась, в круг мировой литерату-
ры вошли неведомые ранее русские имена.

С произведениями Чехова, Горького иностранные чита-
тели знакомились почти одновременно с их появлением в
оригинале. Бурно поднявшаяся на заре нового столетия
международная слава Горького заставила иностранную пуб-
лику по-новому задуматься над своеобразием русской лите-
ратуры; было очевидно, что этот столь оригинальный моло-
дой прозаик несет в себе нечто необычное, что он по своей
идейной и творческой сути резко отличается не только от
своих западных литературных современников, но отчасти и
от великих старших соотечественников. (Джек Лондон в
статье о романе «Фома Гордеев», известной советским чита-
телям, прямо сказал о том, что реализм Горького в сравне-
нии с реализмом Толстого и Достоевского более активен и
динамичен.)

Забегая несколько вперед, напомним, что о мировом зна-
чении Горького Ленин отозвался лаконично, но в высшей
степени весомо в 1909 году — по поводу «басен буржуазной
печати» об исключепии Горького из социал-демократической
партии: «Напрасно стараются буржуазные газеты. Товарищ
Горький слишком крепко связал себя своими великими ху-
дожественными произведениями с рабочим движением FJoc-
сии и всего мира, чтобы ответить им иначе, как презрени-
ем» '. Примечательно тут, что связь Горького с рабочим дви-
жением всего мира подтверждалась не фактами его биогра-
фии, не личным участием писателя в практике освободи-
тельной борьбы, а его великими художественными произве-
дениями: именио в них, по мысли Ленина, заключался глав-
ный вклад писателя в общее дело рабочего класса.

Вернемся к книге В. И. Лепила «Что делать?». Она соз-
давалась в Мюнхене, в ту пору Владимир Ильич системати-
чески читал или просматривал западноевропейскую прессу.
Имена русских писателей, особенно Толстого и Горького, то
и дело появлялись на газетных и журнальных страницах.
Развертывались споры о трактате Толстого «Что такое ис-
кусство?», содержавшем поистине беспощадную критику бур-
жуазной культуры «конца века» и, шире, того буржуазного

Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 19, с. 153.



вбщ&г.тва. Еще ёояее резкие разногласия вывивая ромап
Т-олстог© «Воскресение».; поднималась кампания протеста ин-
теллигенции равных стран против отлучения Толстого от
церкви. Печать сообщала о выходе новых изданий Горько-
го. В Художественном театре в Москве, в Немецком театре
М. Рейнгардта в Берлине шли одновременно репетиции
дьеоы Горького «На дне», которой предстояло — вслед за
пьесой Толстого «Власть тьмы» — стать крупным событием
в истории театра и обойти сцепы всего мира... Все эти и
многие другие конкретные факты международной культур-
ной жизни подкрепляли мысль Ленина о возрастающем ми-
ровом .значении русской литературы.

Новым явлением на рубеже столетий было обострение
идейной борьбы вокруг русской литературы: растущий инте-
рес к ией, столкновения мнений о пей — все это приобре-
тало к началу нового века ярко выраженный политический
характер.

БОРЬБА ИДЕЙ
ВОКРУГ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Задолго до того как русская литература получила гром-
кий резонанс за рубежом, крупные иностранные писатели,
знакомые с нею главным образом по книгам Тургенева, ста-
ли обращать внимание на ее острые социальные мотивы.
Флобер, высоко ценивший в Тургеневе прежде всего свое-
образие и топкость художественной манеры, в письме к
нему от 16 марта 1863 года особо похвалил его за симпатию
«даже к самым ничтожным существам*, то есть за сочув-
ствие обездолеппым. Апатоль Франс и статье о Тургеневе,
опубликованной в 1877 году, высказал обоснованные суж-
дения о русской «реалистической школе», которая сложилась
в трудных условиях, в противостоянии царскому деспотиз-
му, и черпает свою силу в тесных связях с действительностью.
Ги де Мопассан в двух статьях о Тургеневе (1880, 1883) от-
метил его дух свободолюбия п художническое чувство но-
вого. «Как стрелы, бьющие в одну и ту же цель, каждая
его страница разила в самое сердце помещичью власть и
ненавистпый прппцнп крепостного права. Так была создана
истерическая книга под названием «Записки охотника»...
«Благодаря могучему дару наблюдательности, которым обла-
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дал Тургенев, ему удалось заметить пробивающиеся ростка
русской революции еще задолго до того, как это явление
вышло на поверхность». Американский романист Fenpn
Джеймс, друг Тургенева и горячий его почитатель, иоторьж,
подобно Флоберу, ценил в Тургеневе прежде всег®: высокое
искусство слова, в статье-некрологе о пе.м прямо екаяал, что
надежды и опасения, связанные с родной страной, бы:ш для
него несравненно важнее всех художнических задаче «Ок пи-
сал романы и драмы, -но величайшей драмой ето' собствен-
ной жизни была борьба за лучшее будущее России».

Так благодаря личному общении* с Тургеневым и чте-
нию его книг перед западными литературными, совр«м«етн№-
ками раскрывалась важная национальная особенность рус-
ской литературы XIX века — г л у б и н а г р-а яг д. а н е к о г о
ч у в с т в а , п р и ч а с т н о с т ь к б о р ь б е э а л у ч ш е е
б у д у щ е е Р о с с и и . «Записки охотттпга», а также и «От-
цы и дети», «Накануне», «Новь»- воспринимались наиболее
проницательными читателями гга Западе как сигнал о расту-
щей оппозиции царизму.

Живейший интерес к русской литературе — именно в
связи с развитием освободительного движения в наигей стра-
не — проявляли в тс же годы Маркс и Энгельс. Не так дав-
но было впервые опубликовало письмо Маркса писательнице
Берте Аугусти (25 октября 1879 г.}, где ои, отзываясь весь-
ма критически о расхожей немецкой беллетристике, попут-
но замечает: «...я... очень избалован лучшими французскими,
английскими и русскими романистами» \ О каких русских
романистах может здесь идти речь? Толстой и Достоевский
при жизни Маркса почти не были известны на Западе; по-
видимому, здесь имеется в виду в первую очередь Тургенев.
Известно, что и Маркс и Энгельс, изучая русский я.;ык, об-
ращались к «Евгению Онегину» в оригинале, что в круг их
литературных интересов входили и Некрасов, и Салтыков-
Щедрип. Оба они высоко ценили Чернышевского и Добролю-
бова, Энгельс назвал их «социалистическими Лсссипгами».
Еще в 1871 году Маркс писал 3. Meiicpy: «Идейтгое движе-
ние, происходящее сейчас в России, свидетельствует о том,
что глубоко в низах идет брожение. Умы всегда связаны не-
видимыми нитями с телом народа». В этой связи вая.по и

1 Маркс К- и Э н г е л ь с Ф, Соч., т, 50, с. 462.
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широко известное замечание Энгельса, сделанное (в письмо
b Минне Каутской) о «превосходных романах» современных
•русских писателей, о «тенденциозности» как непременном их
качестве: тенденциозность была для Энгельса понятном по-
'иожительным, он разумел под ней идейность, выражающую-
ся не в декларациях, а в самой сути художественных обра-

•зов. В глазах основоположников научного социализма имен-
но революционное брожение, происходящее «глубоко в ни-
зах», в народе, и было той невидимой основой, на которой
вырастала богатая духовная культура России, особенно в
.современную им эпоху, во второй половине XIX века. Оче-

видно для нас близкое родство взглядов 15. И. Ленина на
русскую литературу с теми замечаниями, суждениями, оцен-
ками, которые мы находим у Маркса и Энгельса.

О судьбах русской литературы за рубежом невозможно
говорить, не принимая во внимание книги де Вогюэ «Рус-
ский роман». Еще до выхода этой книги в 1886 году отдель-
лые ее главы печатались в виде журнальных статен; после
выхода она сразу приобрела большую популярность, была
прочитана далеко за пределами Франции. Нет оснований
дриписывать де Вогюэ некую исключительную роль в каче-
стве первооткрывателя русской литературы на Западе (как
это часто делается в иностранной критике). Успех этой кни-
J H был обусловлен не только ее литературными достокпетва-
дш, обилием фактического материала, живостью изложения,
но прежде всего тем, что она пришлась ко времени. Она бы-
ла опубликована в тот момент, когда интерес к русской куль-
туре был разбужен и деятельностью Тургепева, и статьями
разных авторов во французской, английской, немецкой печа-
ти, а главное — целой цепью исторических обстоятельств,
.приковавших внимание Запада к России, к ее судьбе и об-
щественной жизни.

У де Вогюэ есть свои бесспорные заслуги. Он первый
.убедительно заговорил о высоких эстетических достоинст-
вах русского романа. Однако виконт де Вогюэ, аристократ

JH консерватор, тесно связанный в годы своей дипломатиче-
ской службы в России с правящей дворянской верхушкой,
рассматривал русскую литературу во внеисторическом, ир-
рационалистическом плане. Он акцентировал в ней христи-
анский мистицизм, экзотику таинственной русской души. Со-
циально-политические мотивы русской прозы были ему в
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значительной мере чужды. Литература п публицистика рус-
ской революционной демократии и новей осталась для пего
книгой за семью печатями.

Многие иностранные читатели, знакомившиеся в конце
прошлого столетия с русской литературе;!, спрашивали се-
бя: как могло вырасти в царской России искусство такой
нравственной и художественной мощи? И в чем основной
смысл тех идей, тех открытий, которые это искусство дало
миру?

Сам факт растущей популярности русских писателей раз-
дражал идеологов консервативно-националистического лаге-
ря, в частности в Германии и во Франции, считавших, что
«русская мода» наносит урон престижу западных литератур.
Эти чувства раздражения и предвзятости очень откровенно
выразил, например, видный французский писатель Морис
Баррес в журнальной статье, появившейся в 1886 году:
«Всем известно, что за последние два месяца у людей, осве-
домленных и обладающих вкусом, стало обычаем восклицать
при встрече со знакомыми после первых приветствий: «Ах!
Читаете ли вы этих русских?» Вы отступаете на шаг и го-
ворите: «О! Этот Толстой!» Другой, наступая на вас, вторит:
«Достоевский!» Именно так в 1886 году принято доказы-
вать изысканность своего вкуса... Л поборники чистого ис-
кусства идут еще дальше: «Ах! — говорят они с горькой
усмешкой. — Запад уже стар! Конец приходит латинским
расам!» ...Достаточно было кому-то перевести русские рома-
ны и еще кому-то перелистать их — и вот уже нам заяв-
ляют, что наша литература повержена в прах...»

Баррес был пе одинок в своей неприязни к «этим рус-
ским». Но неприязнь эта диктовалась именно тем, что рус-
ская литература обращалась вовсе не к любителям «чисто-
го искусства», пе к узкому кругу избранных. Напротив, эта
литература шла навстречу запросам демократической публи-
ки именно тем, что ставила под сомнение самые основы соб-
ственпического строя.

Вступлепие буржуазного общества в стадию империализ-
ма давало себя знать и в области культурной жизни, деяте-
ли реакции активизировались и в сфере литературы, искус-
ства. В разных странах неоднократно делались попытки не
только нейтрализовать, пресечь «вредное» влияние русской
реалистической литературы на западную публику, но и ис-
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пользовать слабые сторотты мировоззрения русских класси-
ков в буржуазно-охратгительпых целях. Это коснулось преж-
де всего Достоевского; западные истолкователи неоднократ-
но старались включить его в орбиту защитников капитали-
стического мира, представить его предтечей Ницше и чут'«
ли не апологетом «белокурой бестии», которой «все позволе-
но». Книга русского реакционного писателя Д. Мережков-
ского «Толстой и Достоевский» (1901), переведенная на ряд
иностранных языков, со своей стороны помогала насаждать
превратные взгляды на творчество великих русских писате-
лей.

1$ ту пору Достоевского уже не было в живых. А Тол-
стой продолжал жить и работать в течение трех десятиле-
тий, после того как достиг всемирной славы. В 90-е и пер-
вые годы нового века появлялись в переводах на многие
языки его статьи и брошюры, насыщенные взрывчатым ан-
тиимпериалистическим, антибуржуазным содержанием. Тол-
стовская страстная критика старого мира во множестве, слу-
чаев воспринималась живее, сильное действовала на умы,
нежели та проповедь непротивления, которою эта критика
сопровождалась. Против Толстого ополчилась целая когорта
противников, — в их числе были и видные правительст-
венные деятели разных стран, от президента США Теодора
Рузвельта до французского министра Жоржа Клемансо (за-
служившего впоследствии кличку «Клемансо-Тигр»); в числе
яростных гопителей Толстого и русской литературы в целом
оказался и немецкий философ Евгений Дюринг, вызвавший
в свое время уничтожающую критику со стороны Энгельса
и ставший к концу XIX века отъявленным мракобесом.

Некоторые видные иностранные литераторы, на первых
порах принявшие «вторжение» русской литературы сочувст-
венно или даже восторженно, на рубеже столетий резко из-
менили отношение к ней, включились в реакционный поход
против нее.

Характерный тому пример — эволюция французского
писателя Поля Бурже, который еще в 80-е годы приобрел
известность даже за пределами Франции как автор психоло-
гических романов из жизни светского общества. Бурнее жи-
во реагировал на «вторжение» русской литературы-во Фран-
цию: написал восторженную статью о Тургеневе, заимство-
вал о своих романах «Преступление любви» (1886) и «Обе-
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тованная земля» (1892) некоторые элементы сюжетов «Лпиы
Карениной» и «Дворянского гнезда»; в финале первого из
этих романов содержались слова «религия человеческого
страдания», которые потом не раз повторялись, стали своего
рода стереотипом в статьях французских журналистов о рус-
ской литературе. К концу века в творчестве Бурже стали
нарастать открыто реакционные тенденции. В романе «Уче-
ник» (1889) ои использовал сюжет «Преступления и нака-
зания», по-своему им переиначенный и переосмысленный,
для борьбы с материалистической философией н атеизмом.
В 1902 году вышел роман Бурже «Этап», содержавший злоб-
ные нападки на социализм и рабочее движение, а заодно и
па Толстого. В романе этом был карикатурно изображен
«Толстовский союз» молодежи — сборище опасных мятеж-
пиков; ромапист ополчался на «великого русского писателя,
сделавшегося, благодаря заблуждению своей гордости, пре-
ступным вождем анархии в своей стране и за границей»...
Подобный же взгляд на Толстого выражен и в статье о нем,
которую Бурже опубликовал в качестве некролога в 1910
году.

Поль Бурже, разумеется, заблуждался (вернее, даже ис-
кажал истину), когда изображал Толстого как своего рода
духовного отца революционного (будь то социалистического
или анархистского) движения в Европе. Однако верно, что
на рубеже столетий автор «Воскресения» приобрел большую
притягательную силу именно для демократических читатель-
ских кругов, и этому есть немало свидетельств. Более того,
в условиях резкого размежевания идеологических, политиче-
ских сил в конце XIX — начале XX века русская литера-
тура — не только Толстой, но и Достоевский, и тем более
Горький — стала привлекать к себе все большее внимание
со сторопы деятелей международного рабочего движении и
социалистической прессы. .

Во Франции в конце 90-х годов и в начале XX века в
условиях резкого обострения политической борьбы, когда
реакционные силы военщины и церкви угрожали самому су-
ществованию республики, социалистическая печать, а иногда
и леворадикальные журналы помещали на- своих страницах
фрагменты из публицистических работ Толстого, содержав-
ших острую критику буржуазного государства, империализ-
ма, милитаризма. Подобные же отрывки систематически пе-
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чатались во второй половине 90-х годов в популярном фран-
цузском издании «Иллюстрированный социалистический ка-
лендарь». В Германии в те же годы газеты и журналы со-
циал-демократии, в особенности женский журнал «Гляйх-
хайт» («Равенство»), который редактировала Клара Цеткин,
публиковали избранные тексты Гоголя, Толстого, Достоев-
ского, Гаршина, Короленко, Щедрина.

За развитием русской литературы с вниманием следили
виднейшие деятели западноевропейского рабочего движения.
Жан Жорес в лекции о Толстом, прочитанной в 19 И году,
дал яркую характеристику русского художника-мыслителя,
не обходя его идейных противоречий. «Этот человек далек
от того, чтобы быть революционером в общепринятом смысле
слова, или неистовым разрушителем, каким он кажется иног-
да. И вот он, проповедник мира, любви, обновленного хри-
стианства, предостерегает консерваторов, говоря, что совре-
менный общественный строй не может дольше существовать,
что этот строи падет не только в результате гневных требо-
ваний угнетенных, но и в результате глубокого возмущения
людей с благородной душой, которых подавляют низости,
бедствия и нищета, свойственные нашему обществу»... В га-
зете «Юманите» в период редакторства Жореса (с 1904 г.
по июль 1914 г.) неоднократно печатались отрывки из публи-
цистики Толстого и статьи о нем, а также отрывки из про-
изведений Тургенева, Чехова, Королепко, Горького, Леони-
да Андреева.

Немецкие марксисты, принадлежавшие к революционно-
му крылу социал-демократии, высоко ценили русскую лите-
ратуру и часто обращались к ней. В частности, и потому,
что видели в ней ценный источник познаний об обществен-
ной жизни России. Так, Франц Меринг писал в 1900 году:
«Так же как мы изучаем французскую историю XVIII века
по сочинениям Дидро, Вольтера, Руссо и немецкую историю
той же эпохи по сочинениям Лессинга, Гёте и Шиллера, —
мы научаем русскую историю XIX века по сочинениям Бе-
линского, Достоевского и Толстого».

Вдумчивым, страстно заинтересованным читателем рус-
ской литературы был Карл Либкнехт. Он не высказывался
о ней печатно, но отдавал себе отчет в том, каким неоце-
нимым духовным оружием она является в борьбе против
старого мира. Выступая в 1904 году защитником социал-де-
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мократов, обвиняемых на так называемом Кенигсбергском
процессе, Либкнехт ссылался на «Записки из Мертвого до-
ма», па тургеневское стихотворение в прозе «Порог». Боль-
шие выписки из Достоевского имеются в его подготовитель-
ных рукописях к труду «Этюды о законах общественного
развития». Либкнехт писал жене из тюрьмы Луккау о ро-
мане «Идиот»: «Читал Достоевского: опять нечто неимовер-
ное. В титаническом воплощении разнообразнейших взаимо-
связанных судеб, характеров и социальных отиошепий, в
том, как различнейшие элементы спаяны в громадпоо це-
лое —• пожалуй, еще большая сила, чем «Раскольников» и
«Нратья Карамазовы». Теперь у меня на очереди Гоголь и
Пушкин».

Самостоятельным творческим вкладом в изучепио рус-
ской классики стала статья Розы Люксембург, опубликован-
ная в 1918 году в качестве предисловия к книге Короленко
«История моего современника». Статья эта, озаглавленная
«Душа русской литературы», вобрала в себя итоги много-
летних чтений и размышлений немецкой революционерки.

I? противовес попыткам многих буржуазных истолкова-
телей свести дух и суть русской литературы в некоей не-
постижимой, чуть ли не азиатской экзотике Р. Люксембург
рассматривает русскую литературу как неотъемлемую часть
литературы европейской. В ней по-своему отозвались тра-
диции таких мировых классиков, как Данте, Рабле, Шекспир,

'Байрон, Лессинг, Гёте; и в то же время русская литерату-
ра выросла на собственной национальной основе, отразила
в себе своеобразие русского исторического процесса:

«Отличительная особенность этой, столь стремительно
расцветшей, русской литературы состоит в том, что она воз-
никла из оппозиции к существующему режиму, из духа
борьбы. Особенность эта различима в ней на протяжении
всего XIX столетия. Именно ею объясняется богатство и
глубина духовного содержания, совершенство и оригиналь-
ность художественной формы, но в первую очередь — твор-
ческая и активная мощь ее социального воздействия (...).

Именно художественная литература завоевала для полу-
азиатского деспотического государства место в мировой куль-
туре, пробила возведенную самодержавием китайскую стену
и построила мост между Россией и Западом, чтобы явиться
туда не только берущей, по и давэп^еи^не, т%1ЫхО у̂д<шТщё"п7
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по н наставницей. Достаточпо назвать три пмепи: Толстой,
Гоголь, Достоевский».

Роза Люксембург не обходит в своем анализе тех про-
тиворечий, которые были заключены в мировоззрении обоих
гигантов русского романа, по решительно выдвигает па пер-
вый план как главное в них гуманистическую суть их ху-
дожественного творчества:

«Шаблоны вроде «реакционер», «прогрессист» сами по
себе мало что значат в искусстве.

Достоевский, особенно в своих позднейших сочинениях,—
ярко выращенный реакционер, благочестивый мистик, непа-
вндящий социалистов... На мистических поучениях Толсто-
го лежит отсвет реакционных тенденций. И все же они оба
потрясают, возвышают, внутренне очищают пас своими про-
изведениями. И это потому, что реакционны отнюдь по их
исходные позпшш, что их мыслями владеет не социальная
ненависть, жестокосердие, кастовый эгоизм, приверженность
к существующему порядку, а, наоборот, добросердечие, лю* •
бовь к человеку п глубочайшее чувство ответственности за
социальную несправедливость». «Романы Достоевского — н;е-г
сточаншее обвинение, брошенное в лицо буржуазному обще-
ству: истинный убийца, губитель человеческих душ — ото»*
ты!»

Итак, международную судьбу русской литературы необ-f
ходпмо рассматривать — как любое сложное идеологическое _
явление — в спето ленинского учения о двух культурах 1 1
каждой национальной культуре. Неверно говорить, как иног-
да говорится в работах литературоведов: «Запад признал...»,
«Запад оценил...» Запад никогда не был монолитным целым,
н тем бялео ш: является им сегодня.

С последних десятилетий XIX века русская литература
стала заметным, активно действующим фактором духовной
и художественной жизни человечества: вокруг нее сталки-
вались и сталкиваются мнения. Нельзя измерять мировое
значение русской литературы одним лишь количеством пе-
ренодон, издан nit, отзывов в Печати. Для нас в любом слу-
чае не безразлично, с каких идейных позиций пишутся эти
отзывы (даже если они хвалебны). Нельзя измерять мпро-
вое значение русской литературы п теми заимствованиями,
которые из нее делаются, темн подражаниями Толстому, До-
стоевскому или Гоголю, которые "можно найти в книгах ино-
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странных писателе»: иногда заимствование отдельных моти-
вов или подробное ген, даже сходство сюжетов может скры-
вать под собой глубокое несходство в главном — в идейной
позиции писателя, в его взгляде на жизнь.

Исследуя влияние русской литературы на мировой ли-
тературный процесс, на отдельных крупнейших писателей
XX века, нам полезно обращаться к их собственным свиде-
тельствам и проверять эти свидетельства анализом их про-
изведений. Результаты влияния, если они восприняты дей-
ствительно глубоко, сказываются не во внешней «похоже-
сти» сюжетов, мотивов, детален, а в идейной и художест-
венной сути творчества иностранного писателя, обратившего-
ся на том или ином этапе своего развития к опыту русском
литературы.

ЗАРУБЕЖНЫЕ СВЕРСТНИКИ ГОРЬКОГО

Литературоведы, советские и иностранные, отмечали, что
те или иные следы влияния русской литературы сказывают-
ся — по крайней мере в отдельных произведениях — у ряда
иностранных писателей, которые впервые познакомились с
творчеством наших классиков уже тогда, когда были взрос-
лыми людьми. Для Мопассана, как и для Генри Джеймса,
Тургенев был уважаемым старшим собратом, с чьим опытом
и взглядами они оба считались. В романе Золя «Разгром»,
где дана широкая аналитическая картина судеб народа на
войпе, отозвался опыт Толстого как автора «Воины и мира».
Американские прозаики, работавшие в последние десятиле-
тия XIX века, — У. Д. Хоуэллс, G. Крепи, Ф. Поррис --
опирались на русскую литературу в своем стремлении к
неприкратпеино правдивому изображению жизни, наперекор
ложным идеалам «стопроцентного американизма». Немецкий
драматург Г. Гауптман, по собственному свидетельству, ко-
торое он дал в преклонные годы, написал свою первую дра-
му «Перед восходом солнца» под прямым влиянием драмы
Толстого «Власть тьмы», покорившей его своим «особым,
смелым трагизмом». IJ романах английского писателя Т. Гар-
ди, как и в его драматической поэме «Династы», критики
давно уже различили черты влияния Толстого: и в чутком
и чуждом лицемерию анализе психологии людей из народа,
и в решительном осуждении милитаризма и войны.
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•Однако гораздо более существенное влияние русская ли-
тература оказала на крупнейших писателен века двадца-
того.

Уже на рубеже столетий стали обозначаться те основ-
ные линии, но которым шло воздействие русской литерату-
ры па мировой литературный процесс. Великие русские пи-
сатели поддержали авторитет реалистического, социально со-
держательного искусства, — наперекор эстетским, декадент-
ским веяниям, которые сильно давали себя знать и в лите-
ратуре ряда западноевропейских стран. Пример русских
классиков побуждал наиболее одаренных и честных иност-
ранных писателей прислушиваться к подземным толчкам
истории, спускаться с олимпийских высот «чистого искусст-
ва», откликаться на те пасущпые, наболевшие проблемы
;кнзпн, которые волновали народные массы. В этом направ-
лении на зарубежных писателей воздействовала в первую
очередь, конечно, сама действительность, окружавшая их,—
острые социальные и международные конфликты, колониаль-
ные- войны, массовые забастовки, рост рабочего движения в
Европе, первые шаги национально-освободительного движе-
ния в странах, порабощенных империализмом.

Говоря о «зарубежных сверстниках Горького», мы име-
ем в виду, конечно, не обязательно его ровесников в прямом
смысле слова, речь идет о тех писателях разных стран, ко-
торые вошли в литературу на исходе XIX века и создали
свои основные произведения в новом столетии. Эти мастера
росли, творчески формировались в условиях уже развернув-
шегося русского литературного «вторжения*, когда имена
Толстого и Достоевского, Тургепева и Гоголя, а потом и Че-
хова, и Горького — были у всех на устах, часто появлялись
па страницах периодической печати. Приобщение к опыту
русской литературы стало для этих писателен неотъемлемым
элементом их творческого и гражданского становления.
Влияние на них русской литературы выразилось ужо в том,
что они писали статьи и эссе о русских классиках и, конеч-
но, читали и перечитывали их книги, воспринимая и приме-
няя их уроки каждый по-своему, в соответствии с собствен-
ным индивидуальным складом и национальными традициями.

Каждый из иностранных писателей, о которых ниже
пойдет речь, переживал — в бурных перипетиях социально-
политической жизни начавшегося XX века — те или иные
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процессы внутренней ломки, нелегких идейных поисков.
Каждому из них приходилось вырабатывать свою позицию
перед лицом начавшегося всеобщего кризиса капитализма
и определять свое отношение к таким событиям всемирно-
исторического значения, как первая мировая война, как
социалистическая революция в России и последовавшие за
пен политические потрясения в разных странах. Всем им до-
велось пережить в ходе исторических событий, менявших
лицо мира, те или иные идейные сдвиги, иногда — очень
серьезные. Русская литература не была первопричиной этих
сдвигов, решающим фактором тут была сама жизнь, сама
социальная действительность. Но русская литература стала
для каждого из этих писателей по-своему как бы катализа-
тором его идейно-творческого развития.

Проследим это на нескольких очевидных примерах.
Л п а т о л ь (I) p а и с -- старший в ряду классиков за-

падноевропейской литературы XX века. Мы помним, что
он, будучи еще молодым литератором и журналистом, ска-
зал доброе слово в печати о заслугах русской «реалистиче-
ской школы». После смерти Толстого Франс дал сжатую,
очень содержательную характеристику великого русского
писателя: «Создатель эпических полотен Толстой — наш
общин учитель во всем, что касается описания внешних про-
явлений характеров и скрытых движений души; он наш об-
щий учитель по богатству созданных им образов ы силе
творческого воображения (...) Толстой служит нам также
неподражаемым примером нравственного благородства, му-
жества и великодушия. С героическим спокойствием и гроз-
ной добротой он разоблачил все преступления общества, ко-
торое требует от законов лишь одного — закрепить прису-
щую ему несправедливость и насилие. И, поступая так, он
оказался лучшим среди лучших».

В собственном творчестве Франс двигался от изящных
и утонченных поэм, от эссе, носивших отпечаток духовного
аристократизма и скепсиса, к реалистической сатире, за-
ключавшей в себе принципиальное отрицание основ буржу-
азного общества и государства. Сближение с социализмом
и рабочим движением в начале 900-х годов закономерно при-
вело его к выступлениям в поддержку русской революции
1905 года и в ааишту Горького, подвергшегося репрессиям
со стороны царского правительства. Преемственная связь
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Франса с творчеством Толстого наиболее наглядно прояви-
лась в том, как он в романс «Остров пингвинов» развенчал
в оригинальной и острой форме традиционный для буржуаз-
ной Франции культ Наполеона. В последние годы жизни
Франс открыто солидаризировался с делом Октябрьской ре-
волюции, с идеями Маркса и Ленина.

Еще более тесными были связи с русской литературой—
в конечном счете и с Советской страной — у Ром ей а Рол-
л а и а.

В статье «Привет русским читателям» (1920) Роллан
прямо сказал о том, что своей любовью к «русским друзьям»
он обязан «Гоголю, Тургеневу, Достоевскому п главным об-
ра.чоАГ Толстому». Он вспомнил о первом знакомстве францу-
зов своего поколения с русской литературой. «Трагедни Эсхи-
ла и драмы Шекспира не могли потрясти души своих совре-
менников глубже, чем всколыхнули пас «Идиот*, «Нрлтья
Карамазовы», «Анна Каренина» и великая эпопеи, которая
в моих глазах занимает среди атих шедевров место некоей
«Илиады» — «Война и мир». Главное свойство русской ли-
тературы, по словам Роллана, — «одержимость правдой,
столь живой, непосредственной и трепетной, что руишлись
степы между читателями и всем остальным миром...». «Ни-
когда не забуду, — писал он далее, — молнии этого ст;;по-
воння, разодравшего небо Европы около 1880 гол;!-;.

В студенческие годы Роллан читал и паяряжопш) осмыс-
ливал книги Гоголя, Тургенева, Герцена, Гопча! ош;, Досто-
евского и в особенности Толстого. В !887 году си дослал в
Ясную Поляну письмо, где просил великого рус-\.ч;го писа-
теля ответить на вопрос: в чем заключается шкшачилне ис-
кусства, его роль в яшзтш людей? Толстой ответил француз-
скому студенту длинпым дружеским посланием. Обмен пись-
мами с Толстым стал для молодого Роллапа тек исходным:
событием, которое в значительной мере определило направ-
ление его дальнейшего пути. Мысли Толстого о делге и на-
значении искусства и художника своеобразно пр"л;!.\п:.'![:сь
в ряде произведений Роллапа, особенна в ромсне-люпее
«Жап-Кристоф», завершенной незадолго до нерпой мировой
воины

Сам Ромен Роллан в -19.31 году следующим образом крат-
ко определил смысл своей работы: «Уже с юности я, как
художник, добивался народного искусства.' 'Л продолжал су-



ровую критику Толстого, направленную против общества и
искусства прпвилегироваиггых. С самого начала войны я по-
рвал со всем классом буржуазной интеллигенции, поддав-
шейся национализму (...). В самые мрачные дни воины я
бросил призыв отчаяния и мятежа: «Убиваемым пародам».
Как только пришла весть о Русской революции, я приветст-
вовал ее».

Именно отсюда берет свое начало многолетняя дружба
Ромена Роллана с Горьким и его литературная и общест-
венная деятельность во имя мира и социального прогресса.
Пройдя трудный путь исканий, Роллан стал одним из наи-
более верных зарубежных друзей Советского Союза. Идеями
революционного гуманизма проникнуты его публицистиче-
ские работы 30-х годов (эссе «Прощание с прошлым», «Ле-
нин. Искусство и действие», сборник «Мир — через револю-
цию»), его роман-эпопея «Очарованпая душа», драма «Ро-
беспьер», монументальный труд о Бетховене. Реализм худо-
жественного творчества Роллана носит новаторский харак-
тер, присущий ему дух народной героики сближает его с
социалистическим искусством.

Среди французских писателей своего поколения Ромен
Роллан был и остался наиболее тонким знатоком, наиболее
горячим почитатетем русской литературы. Среди немецких
писателей того же поколения ближе всех к русской литера-
туре стоял художник совершенно иного по сравнению с
Ролланон идейного склада — Т о м а с М а н н .

В интеллектуальной жизни Томаса Манна большое ме-
сто занимала новейшая немецкая философия с ее идеями
иррационализма и духовного аристократизма. Тема народа
в его творчестве почти отсутствует. Однако именно влияние
русской литературы помогло Т. Манну уже в раннем рома-
не «Нудденброки» дать трезвый реалистический анализ судеб
немецкого состоятельного бюргерства, в среде которого вы-
рос он сам.

В автобиографическом очерке «О себе» (1940) Манн
вспоминал о начале своей литературной деятельности. «Золя,
Толстой, Тургенев были для меня богами: особенно Турге-
нева я вновь и вновь перечитывал, «Вешние воды», «Первую
любовь», «Степного короля Лира» и прежде .всего «Отцов и
детей», книгу, которую я до сих пор причисляю к бесспор-
пым шедеврам европейского романа».

23



...В ходе работы над «Будденброками», вспоминает
Т. Майн, ему особенно помог Толстой, именно «Лина Каре-
нина», «Война и мир» дали ему образцы эпического пове-
ствования широкого масштаба.

Начиная с 1975 года постепенно публикуются дневники
Томаса Манна, которые, согласно его завещанию, оставались
запечатанными в течение 20 лет поело его смерти. Мы те-
перь видим, что русская литература сопровождала его на
протяжении всего его писательского пути: он читал и пере-
читывал Толстого, Тургенева, Гоголя, Достоевского, Гонча-
рова, Салтыкова-Щедрина, Лескова, Чехова, был знаком так-
же и с творчеством Горького. К русской литературе он об-
ращался, в частности, в ходе работы над романами «Волшеб-
ная гора», «Доктор Фаустус», находил цепные творческие
стимулы то у Толстого, то у Достоевского; незадолго до
смерти он написал большой этюд «Слово о Чехове». Чтение
русской литературы сложными, иногда неожиданными путя-
ми переплеталось у Т. Манна с размышлениями над собст-
исчными писательскими задачами и над острыми проблема-
ми современности. Прочная привязанность к русским писа-
телям несомненно помогла Т. Манну занять активную анти-
фашистскую позицию в последние десятилетия его жизни:
об этом свидетельствуют его письма и интервью, в частности
дружеское письмо Л. Толстому, написанное в 1943 году'.

Г е н р и х М а н н в отличие от Томаса Манна по писал
эссе о русских писателях, высказывался о них в своих ста-
тьях лишь изредка, попутно. Однако русская литература, зна-
комая ему, как и его младшему брату, с молодых лет, имела
немалое значение для него.

Генрих Манн, сатирик по своей главной творческой сути,
человек горячего общественного темперамента, рано и ради-
кально порвал с консервативно-бюргерской средой и ее гос-
подствующими взглядами. Он прозорливо разглядел — еще
до первой мировой войны — задатки воинствующего мрако-
беса и милитариста, таившиеся в типическом, рядовом не-
мецком буржуа: его роман «Верноподданный» стоит у исто-
ков немецкой антифашистской литературы. 15 своей критике
вильгельмовской империи Г. Манп сумел опереться на пуб-
лицистические работы Толстого, которые он читал еще на

1 Подробнее об этом см. в кн.: Моты лева- Т. Л. Томас
Манн и русская литература. М., Знание, 1975.
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рубеже веков. С другой стороны, склонность Генриха Манна
к гротеску, к резкому заострению телшых и уродливых черт
социальной действительности, находила опору в романах
Достоевского.

На исходе второй мировой войны Генрих Манн рабо-
тал над большим автобиографическим публицистическим
трудом «Обзор века» (1946), последней своей книгой. Ста-
рый писатель-антифашист задумывался в те годы над куль-
турным достоянием нации, которая сумела нанести решаю-
щий удар гитлеровскому рейху. II в этой связи он включил
в свою книгу большой экскурс о русской литературе. Он
вспомнил о том, как воздействовала эта литература па со-
знание западной интеллигенции его поколения.

«Русская литература XIX столетия — событие неимовер-
ной важности и такой просветительной силы, что мы, при-
выкшие к явлениям упадка и ломки, с трудом можем поко-
рить, что были ее современниками... Как читался Достоев-
ский, как читался Толстой?

Они читались с трепетом. Они читались, — и глаза
раскрывались шире, чтобы воспринять псе это обилие обра-
зов, все это обилие мысли, и в качестве ответного дара
струились слезы. Эти романы, от Пушкина до Горького, зве-
но за звеном в безупречно спаянной цени, учили нас более
глубоко познавать человека, его слабости, его грозную мощь,
его неисполненное призвание, — и они воспринимались, как
поучение... Столетие большой литературы — это была ре-
волюция еще до того, как произошла революция».

Мысль о тесной связи русской классической литературы
с русской революцией, готовившейся и назревавшей и те-
чение долгих десятилетии, могла возникнуть у Генриха Ман-
на в итоге его боевого антифашистского опыта и многолет-
него общения с немецкой революционной интеллигенцией.
Однако у русской литературы смогли многому научиться и
те крупные западные писатели, которые по личным своим
взглядам оставались в пределах буржуа.шо-лпбералыюго гу-
манизма. Об этом свидетельствует пример Д ж о н а Г о л с у-
о р с и . Этот большем! мастер прозы, внимательный наблюда-
тель и критик английской буржуазной действительности, вы-
ступил в XX веке как прямой наследит; «блестящей шко-
лы» романистов прошлого столетия, высоко ценившейся
Марксом.
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Голсуорси по складу своего таланта был свободен в от-
лично от Диккенса от оптимистически-примирительных тен-
денций; в отлично от Теккерея он не имел и склонности к
сатире. Он воспроизводил будничную реальпость «как она
есть», достоверно, в спокойной манере, а по сути дела —
беспощадно критически. И в этом ему помогала русская ли-
тература.

13 зрелые годы Голсуорсп вспоминал, что его первые
рассказы, как и первый роман, «страдали всеми мыслимыми
и немыслимыми недостатками». Перелом наступил для него
тогда, когда оп начал читать Тургенева и Мопассана. «Это
были первые писатели, которые доставили мне настоящее
эстетическое наслаждение и одновременно показали, как
важно соразмерить тему п быть лаконичным. Вдохновленный
ими, я принялся за второй роман, «Вилла Рубейн»... В по-
следующие годы Голсуорси внимательно пзучал Толстого,
Чехова, Достоевского, неоднократно о пих высказывался и
в статьях, и в личных письмах. Дороже всех русских класси-
ков был ему Толстой. Основной сюжетный конфликт «Анны
Карениной» по-своему преломился в романе Голсуорсп «Соб-
ственник», открывший его многотомный цикл «Сага о Фор-
сайтах».

В этом цикле — главном произведении Голсуорси —
преемственная связь с Толстым сказывается очень явственно.
Эта связь по только в размахе монументального эпического
повествования, охватывающего несколько десятилетий, но и
в том, как органически, естественно судьбы одной семьи
включены в большой поток национальной истории. По одной
лишь логикой изображаемых событий, но и самим искусст-
вом психологического анализа, гибкого и богатого оттенка-
ми, романист воссоздает сдвиги всемирно-исторического зпа-
ченпя: класс собственников в XX веке уже но может жить
и властвовать по-старому, устои могущества буржуазной
Англии основательно подорваны.

У Джона Голсуорси художественные традиции русского
(точнее, толстовского) реализма входит в самую суть его
творчества, сказываются и в сюжетах, и в структуре, и в
стиле его основных книг. Однако Голсуорси не пошел на от-
крытый разрыв с буржуазным миром, остался внутренне при-
вязан к нему; в этом смысле он далек от любимого им рус-
ского классика. Зато великий драматург Б е р н а р д Шоу
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опирался на русскую литературу по только как художник,
но н как социальный мыслитель и публицист.

У Шоу есть несколько пьес, непосредственно связан-
ных с русской художественной традицией. В ранней одно-
актной пьесе «Избранник судьбы» он сорвал маску ложного
величия с Наполеона Бонапарта, подобно тому как это сде-
лано в «Войне и .мире». В широко известной комедии «Пиг-
малион ••> Шоу вслед за Толстым насмехается над буржуазно-
CBCTCKII.MII, условными и фальшивыми представлениями о
культуре. Посылая Толстому в 1910 году свою пг-.есу «Ра-
зоблачение Бланки Поспета», Шоу писал: «По форме это
необычайно острая мелодрама, которую можно с ьи-рать в
шахтерском поселке перед самой неискушенной аудиторией.
Это, если .можно так выразиться, тот род произведении, ко-
торый Вам удается необыкновенно хорошо (...). Г! «Планко
Иоснете» я ка свой лад использовал ту золотоносную жн.чу
сценического материала, которую Вы первый откы.гп: для
современных драматургов». Наконец, в 1919 году Шоу вы-
пустил пьесу «Долг, где разбиваются сердца», которой дал
подзаголовок: «Фантазия в русском стиле на английские
те\;ы». В предисловии к этой пьесе он ссылается н па Тол-
стого и на Чехова. С их творчеством эта вещь связана, впро-
чем, не столько стилем, манерой, сколько той оСгшчктелг,-
iii.ijr сплои, с какой изображена здесь среда обеспеченных и
праздных люден.

Об отношении Шоу к русскому .реализму сжато и верно
гиворнт советский: исследователь Л. Лиикст. «)!е:>,с:.п!>цноп-
ным был для Шоу не только смысл творчества п:м, leтаре:ко-
го писателя Горького. Он отлично понимал сокрушительную
силу реализма и таких писателей, как Толстой и Че-
хс'И (...). Шоу полагал, что для всякого сколы;о-п;н>.. дг, ду-
мающего человека произведения Л. Толстого и Чехом;; дела-
ют ясной необходимость полной перемены всего жизненного
уклада*. Именно это убеждение определило стойкие и откры-
тые симпатии Шоу к Советском)' Союзу.

Как известно, и США художественный реализм прокла-
дывал себе дорогу в конце XIX -- начало XX века затормо-
женно и о немалым трудом, преодолевай давление со стороны
хозяев литературно-издательского .мира, требовавших от пи-
сателей благолепных картин «американского образа жизни».
Среди поборников реализма в литературе США нового сто-
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летия одно из первых мест занял Т е о д о р Д р а й з е р . Рус-
ская литература была для него опорой в стремлении к ху-
дожественной правде. В архиве Драйзера сохранились ого
рукописные «Заметки о русских писателях», в них упомя-
нут ряд крупных имен мастеров русской прозы. Наиболее
важное значение для творческого развития Драйзера при-
обрели Толстой и Достоевский.

В автобиографической книге «Заря» (1931) Драйзер рас-
сказал о трудпом начале своего пути и о своих первых ли-
тературных впечатлениях. «Дороже всех мне тогда был Тол-
стой, как автор повестей «Крейцорова соната» и «Смерть
Ивана Ильича» (...). Я был так восхищен и потрясеп жиз-
нсгшостыо картин, которые мне в них открылись, что меня
внезапно озарила мысль, как бы совсем новая для меня:
как чудесно было бы стать писателем. Если бы можно было
писать, как Толстой, и заставить весь мир прислушаться!»
Драйзер упоминает здесь именно те повести Толстого, в ко-
торых он наиболее очевидпым образом шел наперекор гос-
подствующему общественному мнению. Мысль о силе писа-
тельского слова, подсказанная Драйзеру Толстым, помогла
молодому американцу выявить таившиеся в нем задатки
литератора-обличителя.

Эти задатки впоследствии реализовались в ряде боль-
ших романов Драйзера, особенно в главном его произведе-
нии — в «Американской трагедии». Именно здесь наиболее
наглядно проявляется его преемственная связь с русским
реализмом. С одной стороны, сам замысел социального ро-
мана па тему о преступлении (порожденном не какими-либо
врожденными свойствами преступника, а волчьими закона-
ми буржуазного общества) восходит к Достоевскому, это
отметил в свое время американский ученый В. Л. Парринг-
тон. С другой стороны, во многих чертах этого романа —
в углубленном психологическом анализе, в проблематике со-
вести и правствеиной ответственности, в беспощадном ана-
лизе комедии буржуазного суда — сказываются уроки обоих
величайших русских романистов.

Сопоставляя различных писателей, упомянутых в этой
главе и, как правило, очень друг с другом несхожих, —
Франса и Роллана, обоих братьев Маннов, Шоу и Драйзера,
мы подмечаем в их писательских судьбах общую особен-
ность. Они впервые познакомились с Россией еще на рубе,-
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же столетий благодаря чтению русских книг, и это чтение
закономерно подготовило их к сближению с Россией повой,
революционной.

МЕЖДУ ДВУМЯ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

Великая Октябрьская социалистическая революция от-
крыла новый период в мировой истории, тем самым и в
развитии литературы, тем самым и в международных судь-
бах литературы русской. Октябрьская революция повлияла
ла интеллектуальный климат мира — и прямо, непосредст-
венно, как первая в мировой истории социалистическая ре-
волюция, и опосредованно, через молодую советскую поэзию
и прозу. Горький вошел в мировую литературу еще в нача-
ле века: в послеоктябрьский иериод его деятельность и твор-
чество обрели новое качество и новую значимость. Маяков-
ский стал первым русским поэтом, к голосу которого при-
слушались поэты всего мира.

Развитие национального самосознания народов Востока
после Октября влекло за собой острый интерес к историче-
скому опыту России и ее культуре. «Пробуждение Азии», о
котором Ленин столько раз писал и до и после Октября, да-
ло русской литературе новый широчайший круг читателей.

Проникновеиие русской литературы в страны зарубеж-
ного Востока началось, впрочем, еще до первой мировой
войны: отдельные произведения Толстого, Чехова, Горького
уже в начале пашего столетия переводились и читались и
в Японии, и в Индии, и в арабских странах. (Примечатель-
но, что первым переводчиком Толстого в Индии был М. If.
Гапди.)

В Китае перед первой мировой войной выдвинулся про-
заик и литературовед Л у Сип ь, в последующие годы он
много сделал для популяризации русской литературы в Ки-
тае. Его собственное художественное творчество, в особенно-
сти «Правдивая история А-Кью», повесть о бедном труже-
нике, которая приобрела международную известность, по
мнению исследователей, роднит его и с русскими революци-
онными демократами, и с Чеховым, и с Горьким. Соратник
Лу Сипя, литературовед и общественный деятель Ц ю й Ц ю-
б о, одним из первых в Китае начал переводить русскую ли-
тературу непосредственно с оригинала. Он писал в 1920 го-
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ду: «Изучение русской литературы приобрело в Китае широ-
кий размах. 15 чем причина этого? В результате .красной
большевистской революции в РОССИИ произошли величайшие
политические, экономические и социальные сдвиги, револю-
ция всколыхнула весь мир и оказала влияние на развитие
идеи по всех странах. Всем захотелось понять сущпость этой
революции, ближе познакомиться с культурой России, и вот
внимание человечества окапалось прикованным к России, к
русской литературе. И так как в китайском общество, где
так много мрачного и трагического, люди искали новых пу-
тей в л.пзпи, их сердца не мог не взволновать докативший-
ся до них неслыханный доселе грохот крушения старого об-
щества. Поэтому и у пас все заинтересовались Россией, а
русская литература стала ориентиром для китайских писа-
телей». Прошло дна с небольшим десятилетия, и в разгар
второй мировой войны другой китайский литератор, редак-
тор журнала «Дикие травы» Цгпшь Гу, писал: «Мы с ра-
достью следим за волнующими известиями о том, как Крас-
ная Армии и советский народ защищают свое отечество,
страпу Толстого, Достоевского, Горького, Менделеева, Павло-
ва, страну, где впервые заснял новый свет».

В первое же послеоктябрьское десятилетие в зарубеж-
ных странах ускоренно шло становление и кристаллизация
художественной литературы пового типа, открыто связппной
с революционным пролетариатом, с международным комму-
нистическим движением.

Видные революционные деятели различных страп, лите-
раторы-публицисты вносили свой вклад в истолкование и
пропаганду русской литературы. В их числе был, например,
Ю л и у с Ф у ч и к , который в 1928 году выпустил статьи
В. И. Ленина о Толстом на чешском языке и написал к ним
предисловие для чешского читателя. В их числе был выда-
ющийся марксистский теоретик А н т о н и о Г р а м ш и , чьи
«Тюремные тетради» включают отрывочные, но принципиаль-
но важные суждения о русских классиках, об их реализме
и народности..

Д ж о н Р и д и 1919 году опубликовал предисловие к
американскому изданию романа Тургенева «Дым». Он дал
здесь суммарную характеристику русской классической ли-
тературы и ее общественной роли:

«Тургенев принадлежал к плеяде великих русских ро-
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маныстов, выступивших вслед за Гоголем, он был предшест-
венником и современником таких гигантов, как Толстом н
Достоевский. Своеобразие русского реалистического романа,
отличного по своему методу от западноевропейского, может
быть отчасти объяснено общественно-политическими усло-
ьнями в РОССИИ.

Несмотря на политические запреты, русские люди го-
рячо интересовались политикой, а русские романисты были
в первую очередь политическими пропагандистами. Но как
тикать о политике, чтобы тебя печатали и читали? Только
воплощая в литературе быт и общественный уклад России,
только создавая художественные картины народной жизни
и давая читртелям сделать собственные выводы. В этом бы-
ла сила Тургенева...»

]> странах Западной Европы еще в годы первой мировой
войны в борьбе против империализма'формировались и креп-
ли таланты крупных писателей, которым предстояло стать
основоположниками, первыми мастерами новой революцион-
ной литературы, связанной с коммунистическим движением.

Старшим из этих писателей был А ы р и В а р б юс. Свою
подлинную творческую зрелость оп обрел в знаменитом ро-
мане «Огонь», написанном на фронте, под непосредственным
впечатлением трагических переживаний войны. В этой кни-
ге !>ароюс по-новому, по-своему применил толстовский прин-
цип изображения войны «в ее настоящем выражении, в кро-
ви, в страданиях, в смерти». И вслед за автором «Войны л
мира» он в своей книге широко предоставил слово рядовым
солдатам, выдвинул на первый план действия народную, сол-
датскую массу как движущую силу истории.

Долгий и сложный творческий путь проделал ,'1 у и Л р а-
гон, который, пройдя в молодости через стадию эксперимен-
тального, «авангардистского» поиска, стал активным побор-
ником социалистического реализма во французской литера-
туре. Русскую литературу он изучал в течение всей жизни—
хорошо знал и Толстого, и Достоевского, работал над стихо-
творным переводом «Евгения Онегина» на французский
язык; одно из его Стихотворений начала 50-х годов называ-
ется «Подражание Некрасову» и посвящено памяти Гегеля.
И с Маяковским, ц с Горьким Лрагоп встречался лично. В
последние десятилетня своей жизни он многое сделал, чтобы
познакомить читателей своей страны с советской лнтерату-
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рой, руководил изданием серии советских книг па француз-
ском языке, выпустил книгу критических очерков «Советские
литературы» (1955), сам перевел повесть Чингиза Айтмато-
ва «Джалиля» (1958) и этим положил начало известности
выдающегося киргизского прозаика за пределами Советско-
го Союза.

Многообразными и тесными связями с русской литера-
турой отмечен весь творческий путь И о г а н н е с а Р. Бе-
х е р а , который, подобно Арагону, был и поэтом, и прозаи-
ком, п теоретиком литературы, и общественным деятелем, и
публицистом. В ранней экспрессионистской поэзии И. Р. Бе-
хора образы Толстого и Достоевского встают в аспекте от-
влеченного бунтарства. В романе «Прощание» (1940), где
Бехер дал трезвый реалистический анализ судьбы Германии
начала XX века, плодотворно применены уроки обоих рус-
ских классиков; опыт Толстого н Достоевского помогает пи-
еателю-аптнфашисту подвергнуть своего автобиографического
героя строгому нравственному самоконтролю. Цикл стихо-
творений, созданных Бехером в пору его жизни в СССР, в
дни второй мировой войны носит название «Высокое небо
над полем битвы», — поэт но-своему интерпретирует здесь
известный эпизод из «Войны и мира». Глубокая привязан-
ность Вечера к советской литературе нашла выражение в
его стихах, посвященных Горькому, Маяковскому, Есенину.
В цикле теоретических трудов Бехера «Опыты», вышедшем
и ГДР, разнообразно преломились и те познания и впечат-
ления, которые он получил за годы, прожитые в Советском
Союзе. Заслуживает внимания в книге Бехера «Защита поэ-
зии» острая и прямая постановка вопроса, как надо (и как
не надо) учиться у основателя социалистической литературы:

«Пишите, как Максим Горький» — это по значит: «Ко-
пируйте стиль Максима Горького»; это может только озна-
чать: «Верите пример с этого изумительного человека и ве-
ликого писателя — Максима Горького». Учитесь у него спо-
собности учиться, идите, как он, в университеты жизни (...).
Только когда вы свяжете себя с жизнью, природой, историей,
когда вы так же будете любить свой парод, как любил свой
народ Максим Горький, не утрачивая при этом уважения
н всепонимаютцей любви к другим народам, — тогда для
художественного воплощения всего этого возможен будет
только один метод — социалистический. А в остальном «Пн-
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шите, как Максим Горький» одновременно значит: не пи-
шите, как Максим Горький, а пишите так, как это соответст-
вует вашей природе, вашему образованию, вашим националь-
ным особенностям и требованиям нашего века».

Именно в таком смысле учился у Горького всемирно из-
вестный революционный драматург Б е р т о л ь т Б р е х т .
Незадолго до прихода Гитлера к власти была впервые по-
ставлена в Германии пьеса Брехта «Мать», написанная по
мотивам одноименного романа Горького. Брехт не просто
перенес на сцепу историю Павла Власова и Полагеи Пилов-
ны, как она рассказана в романе; он не подражал Горько-
му, но копировал его, а свободно переработал горькопский
сюжет, так, чтобы в нем хоть частично отразился историче-
ский опыт не только русского, но и немецкого, и, шире того,
западноевропейского рабочего класса. В драматическое дей-
ствие Брехт включил ряд «зопгов» — вставных песен: «Хва-
ла коммунизму», «Хвала революционеру», «Хвала ученью»,
и несколько других, чтобы в прямой, открытой и общедо-
ступной форме донести идеи горьковской «Матери» до зри-
теля; действие пьесы он завершил картиной победоносной
революции в октябре 1917 года.

На другом полюсе литературно-художественной жизни
Запада — творчество писателей и деятелей искусства мо-
дернистского толка. В различных течениях модернизма, ко-
торые развернулись, сменяя друг друга, с начала нашего ве-
ка, разнообразно отразился кризис буржуазной идеологии и
культуры. Общий знаменатель тут — отказ от познания и
правдивого воспроизведения действительности в искусстве,
отрицание общественной роли искусства и художника, край-
пий пессимизм. Отвергая буржуазный строй, погрязший в
бездуховности, отвергая и саму возможность борьбы за луч-
шее будущее, приверженцы модернизма видят в мире субъ-
ективных ощущений человека единственную реальность, до-
ступную познанию и заслуживающую воплощения в искус-
стве. Надо, однако, сказать, что модернизм не столь часто
проявляется в «чистом» виде. При своем последовательном
развитии он ведет к разрушению и обессмысливанию искус-
ства.

Большую известность в странах Запада приобрели круп-
ные писатели, которые в первые десятилетия XX века стоя-
ли как бы у истоков модернизма, парадоксально совмещая
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в своем творчестве черты точно увиденной реалистической
правды с .модернистской философией отчаяния, иногда и С
культом художественной формы, возведенной в самоцель.
Некоторые из таких художников, которые при жизни замы-
кались в артистическом одиночестве, не получали призма-'
пня, подчас даже бедствовали, а сейчас пользуются на За-
ладе громкой посмертной славой, возведены буржуазным:
литературоведецием в ранг «отцов» литературы XX века.
Именно так сложилась судьба М, Пруста, Дж. Джойса',
Ф. Кафки, мастеров высокоталантливых и глубоко противо-
речивых.

Всемирная популярность русской литературы в нашем
столетии столь велика, что писатели, обладающие нравствен-
ной и художественной чуткостью, не проходят, не .могут
пройти мимо нее, даже если они близки к модернизму. В
их письмах, интервью, статьях или фрагментах статей мы
иной раз встречаем меткие наблюдения над отдельными сто-
ронами творчества Гоголя или Чехова, Достоевского или Тол-
стоге. Но эти наблюдения чаще всего посят у них случайный
и субъективный характер, — от мира идей и образов рус-
ской литературы опи стоят далеко.

Так. австрийский писатель Ф р а н ц К а ф к а , человек
уязвимой п неизлечимо больной души, однажды в личном
разговоре отозвался с высокой похвалой о повести советского
писателя Неверова «Ташкент — город хлебный»: «Парод, у
которого такие мальчики, как в этой книге, — такой парод
нельзя победить». Однако Кафка был непоколебимо убеж-
ден, что «поэзия — болезнь», что искусство всегда «в осно-
ве своей трагично», что «всякая скалка исходит из глубин
крови и страха». Под этим углом зрения воспринимал он
и любимых им русских классиков — Гоголя, Достоечскогс:
он стремился найти у них подтверждение своего собствен-
ного взгляда на жизнь и искусство.

Среди английских писателей, близких к модернизму, не-
сколько особое место заняла В и р д ж и н и я В у л ь ф. Ке
собственные психологические романы, экспериментальные,
нарочито усложненные по форме, не оставили глубокого сле-
да в истории литературы. Но В. Вульф была тонким крити-
ком с развитым художественным вкусом. В этом смысле
примечательны некоторые ее статьи 20-х годов, где она го-
ворит о русских писателях. В ее отахье «Современная лите-
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ратура», в частности, говорится: «В самых предварителышх
заметках о современной английской литературе едва ли мо-
жно обойтись бел упоминания о русском влиянии (...). Во
всех великих русских писателях мы обнаруживаем черты
святости, если сочувствие к чужим страданиям, любовь к
близким, стремлении достичь дели, достойной самых строгих
требовании духа, составляют святость. Именно их святость
заставляет нас стесняться нашей собственной бездуховной
посредственности я превращает столько знамепитых наших
романов в мишуру и надувательство»... Но тут же следует
утверждение, столь ;ке категорическое, сколь и странное:
«...русскому уму пс свойственно приходить к каким бы то
ни было заключениям», — иначе говоря, для «русского ума»
характерна, по мнению В. Вульф, постоянная нерешитель-
ность, неопределенность во взглядах. Апглпйская культура,
как более «древняя», говорит далее Вульф, воспитала в анг-
лийских писателях привычку «радоваться и бороться, а но
страдать и сочувствовать»; получается как бы, что русские
писатели не умеют «радоваться и бороться», а это уже глу-
боко неверно. В статье «Русская точка зрения» В. Вульф
воздает высокую похвалу психологическому мастерству Че-
хова, Достоевского, Толстого, убедительно говорит о том,
что эти писатели усложнили и в то же время обогатили об-
раз человека в искусстве. И тут же она подчеркивает, что
англичанам русская литература чужда, в значительной ме-
ре непонятна. «...Нага ум отражает пристрастия своего оте-
чества, и нет сомнения: когда ему попадается такая далекая
литература, как русская, наши суждения могут сильно от-
клоняться от истины». Иначе говоря, русская литература со
всеми ее великими художественными достижениями для
англичанина — своего рода экзотика. В статьях Вульф ска-
зывается и ее наблюдательность как критика, и известная
ограниченность и предвзятость ее взгляда па русскую лите-
ратуру.

В годы после первой мировой войны в разных странах
Запада выдвинулись талантливые писатели-реалисты, кото-
рые — пусть они и не разделяли идей Октябрьской револю-
ции — постарались исследовать и показать современную им
эпоху в ее подлинных, необычайно обострившихся социаль-
ных противоречиях.

Тут уместно вспомнить обобщающее суждение В. И. Ле-
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пина, сделанное им в связи с анализом мировоззрения Тол-
стого: если перед нами действительно великий художник, то
хотя бы некоторые из существенных сторон революции он
должен отразить в своих произведениях. Это суждение мож-
но отнести и к западным писателям XX века —- пусть не
великим, по крупным, значительным. Живя в годы великих
исторических потрясений, прислушиваясь к грозному ритму
истории, опи сумели отразить хотя бы некоторые из суще-
ственных сторон демократических, антиимпериалистических,
антифашистских движений своей эпохи. Стоит уточнить:
речь идет не столько об изображении демократических дви-
жении в литературе, сколько о том, что видные западные
писатели сумели — хотя бы частично — передать в своем
творчестве те идеи, те настроения, которые свойственны де-
мократическим массам, выразить их неприятие войны, фа-
шизма, империализма. Сама действительность межвоенного
двадцатилетня выводила талантливых мастеров искусства из
состояния артистической замкнутости и безразличия к об-
щественной жизни.

В США в 20-е годы на первый план литературной жиз-
ни вышла целая плеяда крупных прозаиков, которые завое-
вали международное признание благодаря той смелости, ху-
дожнической оригинальности, с какой они обращались к на-
болевшим проблемам -жизни США, по сути дела, всего ка-
питалистического мира. Вчитываясь в произведения, статьи,
письма, интервью этих писателей, мы убеждаемся, что каж-
дый из них был в той или иной мере духовно связан с рус-
ской литературой, учился у нее или интересовался ею.

С и н к л е р Л ь ю и с раскрыл в ряде сатирических рома-
нов острый контраст между материальным довольством и
духовным убожеством быта американской буржуазии. В од-
ном из этих романов, «Эроусмит», он выдвинул на первый
илан фигуру смелого, честного человека — ученого ме.чнка,
который хочет, чтобы наука служила людям, отстаивает
свою независимость от денежного мешка, от дутых автори-
тетов буржуазного мира. В статье о романе «Отцы и дети»
С. Льюис высоко оцепил созданный Тургеневым образ На-
зарова — «молодого радикала и новатора»: очень вероятно,
что Льюису в его собственном герое Эроусмите виделся по-
добный же тип интеллигента.

Ш е р в у д А н д е р с о н , в чьих рассказах встают обра-
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зы «маленьких людей» американской провинции, оедствую-
щих и одиноких, отчаянно пытающихся сохранить человеч-
ность в условиях бесчеловечного уклада жизии, искал и на-
ходил опору в русской литературе. Он писал в 1921 году
поэту Харту Крейну: «Рад, что вы открыли Достоевского (...)
Во всей литературе нет ничего подобного «Карамазовым» —
это Библия. «Идиот» и тюремные рассказы тоже вам попра-
вятся. Впрочем, этот человек не нравится, его любишь. Я
всегда чувствовал, что это единственный писатель, перед ко-
торым я готов стать на колени». Не меньшее зпачеиие имел
для Ш. Андерсона и Тургенев, прежде всего как автор «За-
писок охотника». В 1932 году Андерсон сообщал, что пере-
читывает эту книгу, «возможно, в двадцатый раз». Особо
стойкую душевную привязанность чувствовал он к Горько-
му — старшему современнику. Об этом говорит письмо, с
которым Андерсон обратился к Горькому по поводу сю 60-
летия. «Примите дань моего почитания и уважении. Еще с
детства я читал Ваши книги, я и теперь перечитываю их с
наслаждением. Я помню, как Вы приезжали к нам i; Амери-
ку, я был тогда молодым человеком (...) Уже тогда Ваша
сила наполнила наши сердца, мы почувствовали Вашу спо-
собность любить, Ваше глубокое и пылкое понимание жиз-
ни (...) Мы полны благодарности и любви за Ваше прекрас-
ное искусство». Примечательно, что Андерсон переходит
здесь от «я» к «мы» — он благодарит русского писателя не
только от собственного имени, но и от имени своих амери-
канских сверстников и единомышленников.

Всемирно прославленный романист У и л ь я м Ф о л к -
н е р, отвечая на вопросы о самых любимых писателях и кни-
гах, пе раз называл Достоевского (пли Достоевского и Тол-
ского) рядом с Библией и Шекспиром: в русских классиках
его привлекала сила гуманизма, тревожная и прямая поста-
новка коренных вопросов человеческого бытия. О связях
Фолкнера с Достоевским, о чертах сходства обоих писателей
написано несколько специальных исследований и за рубе-
жом, и у пас. Сам Фолкнер в беседе со студентами Виргип-
ского университета говорил о Достоевском: «Он не только
сильно повлиял на мепя, но и доставил огромное удовольст-
вие при чтении, и я все еще его перечитываю чуть ли не
каждый год. По своему мастерству, а также по силе проник-
новения в людей, по своей способности сострадания он был
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одним из тех, с кем каждый писатель хочет соревноваться^
если может...» В беседе с теми же студентами Фолкнер ссы*
лален на «Войну и мир», утверждая, что для писателя «ска-'
аать правду о людях» важнее, чем довести свой стиль до
совершенства. Сам Фолкнер стремился «сказать правду о
людях», сколь бы она тш была сурова и горька. И в этом
ему помогало наследие русских классиков.

Т о м а с В у л ф попытался создать своего рода ;>попею
современной ему американской жизни. Одним из главных
художественных образцов для него быта «Война и м;:р>>,
с ее непревзойденной широтой национальных и историче-
ских просторов, с ее обилием тг разнообразием: человеческих
типов. I! «Войне н мире», писал он в 1930 году, «личная
история переплетена со всемирной, — вам открываются лич-
ные судьбы, в особенности членов собственной семьи Тол-
стого, и открывается вен огромная панорама нации и Рос-
сии. Нот как великий писателе пеполгзует СБОЙ материал,
вот в каком смысле каждое хорошее произведение автобио-
графично — я не стыжусь следовать ьтому и споен книге».
Автобиографичен, возможно, и эпизод из романа Т. Вулфа
«Паутина и скала.-, где передано впечатление, которое про-
извели на молодого американца Джорджа V;>ooepa романы
Достоевского. На первых, порах эти романы кг/тутсн ему
странными, смущают необычностью сюжетов п характерен.
Но в конечном счете, русский писатель нокоря-е" его «своей
полной искренностью, тем светом, который в нем горит...»
Романы Достоевского, говорит repoii Т. Мулфц, --- «:STO вели-
кое- видение жизни и судьбы че;:с;\ >;;ч1 ,•;:.;;, î uc с-е понимает
великой души человек...» Знакомство с русским классиком:
оставляет глубок!:'; след в сознании Узб-'ер;! •'. оЛсстр;;ет
его критическое сношение к «а\;срик<а!е»:г.\: 1,;пч\:тм\

Особое место заняла русская литература :; творческой
судьбе Э р н е с т а Х е м и н г у э я . Он сам с к. зал об этом
в i960 году советскому журналисту, посетившему его в его
доме па Кубе: «Я вообще высоко дешо русскую литерату-
ру. Можно сказать, что в какой-то степени я сформировал-
ся под се влиянием. Произведении Пушкина, Гоголя, Тол-
стого, Тургенева очень много дали мне в те годы, когда я
был начинающим». Журналист увидел на книжном полке и
•несколько томов Достоевского, и «Тараса Бульбу>\ о котором
Хемингуэй тут же сказал: «Какая, .ведцкоде-л-на.ч вещь!.» . ,
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Впечатления от книг русских писателей отражены у
Хемингуэя в книге «Зеленые холмы Африки», где он пове-
ствует о чтении «Казаков» Толстого, и более подробпо —
в автобиографическом повествовании «Праздник, который
всегда с тобой»; он вспоминает там годы молодости, когда
он жил в Париже

«...Я прочитал всего Тургенева, все вещи Гоголя, пере-
веденные на английский, Толстого в переводе Констанс Гар-
нетт и английские издания Чехова...» Оп сравнивает Чехова
с Кэтрин Мансфилд, популярной английской новеллисткой.
«Мэнсфилд была как разбавленное пиво. Тогда уж лучше
пить воду. Но у Чехова от воды была только прозрачность.
Кое-какие его рассказы отдавали репортерством. По некото-
рые были изумительны...» Достоевский вызвал противоречи-
вые чувства: «У Достоевского есть вещи, которым веришь
и которым не веришь, но есть и такие правдивые, что, чи-
тая пх, чувствуешь, как меняешься сам, — слабость и безу-
мие, порок и святость, одержимость азарта становились ре-
альностью, как становились реальностью пейзажи и дороги
Тургенева и передвижение войск, театр военных действий,
офицеры, солдаты и сражения у Толстого...» «Открыть весь
этот новый мир книг, имея время для чтения в таком горо-
де, как Париж, где можно прекрасно жить и работать, как
бы беден ты пи был, все равно, что найти бесценное сокро-
вище».

Хемингуэй рассказывает, что брал с собой книги в пу-
тешествия по Швейцарии, Италии, Австрии — все время с
ним был «чудесный мир, который подарили тебе русские
писатели. Сначала русские, а потом и все остальные. Но дол-
гое время только русские».

Все прочитанное писатель соотносил с собственным жиз-
ненным опытом. В «чудесный мир» русской литературы он
вошел в начале 20-х годов, вскоре после того как сам побы-
вал в огне войны. И Толстой навсегда остался в его созиа-
шга прежде всего как мастер, сумевший проникнуть в же-
стокую действительность походов и сражений с силой и
правдивостью, никем, кроме пего, не достигнутой.

В 1942 году Хемингуэи обратился к «Войне и миру»,
работая над антологией «Люди на войне». Там были собра-
ны фрагменты военной прозы разных времен и народов, и
среди них — большие отрывки из толстовской эпопеи (вы-
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стулление отряда Багратиона, действия батареи капитана'
Тушина, Бородинское сражение, характеристика партизан-
ской войны, нападение отряда Денисова на французов,
смерть Пети Ростова). Во вступительной статье к антоло-
гии Хемингуэй говорит о «Войне и мире»: «Толстой написал
самое лучшее произведение о войне»... «Я люблю «Войну и
мир» за превосходное, проникновенное и правдивое изобра-
жение жизни и народа». Хемингуэй не скрыл и своих разно-
гласий с Толстым, — ему пе могло нравиться обилие автор-
ских рассуждений, не согласился он и с толстовской сати-
рической характеристикой Наполеона. Но не в этом глав-
ное. У Толстого Хемингуэй паходит подтверждение своих
мыслей о роли «правдивого воображения», о той высшей
художественной истине, которая более достоверна, чем про-
стое воспроизведение фактов. По его словам, воображение
Толстого «было более пропицательпьш и правдивым, чем у
всех люлей, которые когда-либо жили... Я научился у него
пе доверять своим Рассуждениям с большой буквы и писать
как можно более правдиво, прямо, объективно и скромпо».

В 20-е. 30-е годы, когда свежа была память о первой
мировой войне и все более зловеще пависала над нашей пла-
нетой опасность нового всемирного побоища, воопная тема
по вполне попятным причипам заняла в мировой литерату-
ре важное место. И вполне естественно, что писатели-реали-
сты разных стран, обращаясь к этой теме, но могли пройти
мимо художественных открытий Толстого. Любопытно сви-
детельство английского прозаика Р и ч а р д а О л л и и г т о-
на, автора известного аптимилитаристского романа «Смерть
героя»: «Вы пайдете много признаков русского влияния на
тех писателей, которые порывали с буржуазными викториан-
скими традициями лжи и фальши и гаовмнистическими тра-
дициями Редьярда Киплинга (...) Толстой, и как романист,
и как «пророк», пользовался большим влиянием, чем дру-
гие писатели».

Воеппой, верпее, аптивоеппой теме посвятил всю свою
долгую творческую жизпь пеметткий романист А р н о л ь д
П в е й г : его кпиги, известные советскому читателю. —«Спор
об уитере Грише», «Воспитапие под Верденом», «Возведение
на престол короля» — части монументалытого цикла «Боль-
шая ВОЙ1ТП бг"шх людей». Яти книги, близко ппнмыкают к ро-
мапу-эпопео Толстого и по нравствеппой проблематике, и
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ио мапере повествования (об этом не раз писали исследо-
ватели и у нас, и в ГДР). Романы Арнольда Цвейга всем
строем образов направлены против империалистической поен-
щины; фигуры первого плана в них — интеллигенты-правдо-
искатели, офицеры, которые тянутся к солдатской массе, сим-
патизируют ей.

В последние годы'своей жизни Арнольд Цвейг включил-
ся в строительство социалистической культуры ГДР. Нахо-
дясь в Москве весной 1952 года, он во время встречи с со-
ветскими литераторами ответил на заданный ему вопрос —
как он относится к наследию Толстого — и сказал, в част-
ности, следующее:

«Толстой для меня всегда значил очень много. Еще бу-
дучи школьником, я прочитал «Хаджи-Мурата». На .меня про-
извело сильнейшее впечатление, как там описана смерть
солдата Авдеева, —- с какой человеческой глубиной и про-
стотой показан человек в момент умирания. Б юные годы
я долго не расставался с карманным изданием «Воскресе-
ния», носил эту книгу с собой и много раз ее перечитывал.
Не говорю уже о том, как взволповали меня при первом
чтении и «Анна Каренина», и «Война и мир». Толстой как
автор «Войны и мира» — недосягаемая вершина. Его уров-
ня не сумел достичь никто из романистов, писавших о вои-
не. Как-то Томас Манн сказал мне, что «Война и мир» —
самое сильное в мировой литературе произведение о войне.
И я вполне согласился с ним. Конечно, философских взгля-
дов Толстого я никогда не разделял. Но именно в последние
годы я пришел к мысли, что в рассуждениях Толстою об
искусстве есть много правильного...»

Тесной связью с толстовской реалистической традицией
отмечено и творчество одного из крупнейших французских
писателей XX века — Р о ж е М а р т е н д го Т а р а . Инте-
рес его к русской литературе не ограничивался Толстым: он
ценил гений Достоевского, хотя и относился критически к
его художественной манере; он был хорошо знаком с про-
изведениями Гоголя и Тургенева; он принял участие в под-
готовке текстов чеховских пьес для постановки их на фран-
цузской сцене. Однако именно Толстой был для Мартен
дю Гара учителем и образцом, об этом единодушно говорят
исследователи его творчества, и пе раз говорил он сам:

«Я считаю, что для будущего романиста Толстой ивля-
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ется лучшим учителем. Можно испытывать или не испыты-
вать на себе влияние Толстого, но если Толстой воздейст-
вует на писателя, то это воздействие может быть только бла-
готворным (...) Его герои в общем похожи на людей, кото-
рых мы встречаем в жизни, и, однако, в любом из них он
умеет найти ту сокровенную сущность, которую мы без
него но-увидели бы (...) Так постепенно мы учимся прони-
кать и тайники чужой души. Что может быть полезнее для
молодого романиста? Толстой но научит его писать по опре-
деленному .мечоду, по если ученик хоть в какой-нибудь мере
обладает даром наблюдательности, Толстой научит его смот-
реть вглубь».

Преемственная связь Мартен дю Гара с толстовской
традицией сказалась па страницах его большого романа
«Семья Тибо» — не только в конкретных приемах психоло-
гического анализа и в глубине этого анализа, но и в ши-
роте эпического кругозора. Личные судьбы персонажей, их
духовная жизнь и поиски, семейные и идейные коллизии —
все это исследуется романистом в контексте общества и
истории. В последних томах романа — «Лето 1914 года»,
«Эпилог» — социальная, политическая проблематика уве-
ренно выходит на первый план действия, lie принимая ре-
лигиозной философии Толстого, не принимая и революцион-
ных идей эпохи, Р. Мартен дю Гар вместе с тем со всей
прямотой осуждает войну и строй, порождающий войны, за-
ставляет читателей размышлять над путями коренного пре-
образования действительности.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
II БОРЬБА ПРОТИВ ФАШИЗМА

Обострение военной опасности, приход фашнша к вла-
сти в Германии — все это было воспринято в широких кру-
гах творческой интеллигенции на Западе как тревожный
сигнал. Призыв Горького к мастерам культуры был услышан
передовыми литераторами разных стран. Возникло между-
народное движение борьбы против империалистической вой-
ны и фашизма, идейными вдохновителями которого были
Ромен Роллан и Лпри Барбюс. На I съезде писателе й СССР
в августе 1934 года участвовали видные мастера слова из
разных стран: Мартин Андерсеи-Нексо (Дания), Рафаэль
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Лльбсрти (Испания), Лун Арагон, Жан-Ришар Блок, Андрв
Мальро (Франция), немецкие писатели, эмигрировавшие не-
надолго до того и СССР. Иоганнес Бехер с трибуны съезда
обратился к литераторам всего мира, призывая их включить-
ся в антифашистский фронт. Вилли Бредель, ненадолго до
того вырвавшимся из гитлеровского концлагеря, рассказал о
том, как в тяжкие дни заключения его и его товарищем! мо-
рально поддерживали воспоминания о прочитанных им со-
ветских книгах — Серафимовича, Фадеева, Шолохова, Бабе-
ля, Гладкова, Оренбурга. «Мы думали о строителях и твор-
цах бесклассового социалистического общества, и в тесной
камере росло и ширилось наше сердце».

А. М. Горький в заключительной речи на съезде уделил
много внимания международным задачам советских писате-
ле ii:

«Мы включены в огромное дело, дело мирового значе-
ния, н должны быть лично достойны принять участие в
нем. Мы вступаем в эпоху, полную величайшего трагизма,
н мы должны готовиться, учиться преображать этот трагизм
в тех совершенных формах, как умели изображать его древ-
ние траппа:. Нам нельзя ни на минуту забывать, что о нас
думает, слушая нас, весь мир трудового парода, т-о мы ра-
ботаем пред читателем и зрителем, какого еще не было за
всю историю человечества...»

Н в 20-е, п в ;>0-е годы лучшие произведения советских
писателей постепенно становились известными по крайней
.мере в передовых кругах трудящихся, за рубежами Совет-
ского Союза. Горький не зря упомянул о «зрителе4: в ряде
стран Запада публика знакомилась с идеями и образами
советского искусства благодаря фильмам «Броненосец «По-
темкин», «Чапаев», «Путевка в жизнь», «Мы ил прсиштад-
та >.

Голос coiurcKiix писателей звучал на конгрессах писа-
телей и защиту мнра и культуры — в Париже в 1935
году, в Валенсии и .Мадриде в 1937 году. Не раз в речах
советских и западноевропейских участников этих конгрессов
упоминались имена классиков русской литературы, чьи иро-
шьедепия в условиях советского строя стали достоянием
миллионов трудящихся. Накануне второй мировой воины, в
ii).'J8 году, в Париже состоялась чрезвычайная конференция
Ассоциации писателей в защиту культуры нод председа-
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тсльством Теодора Драйзера. Во вступительной речи Драй-
зер, в частности, сказал: «С тех пор как произведения сло-
весности стали важными факторами в жизни пародов, ве-
ликие романисты неоднократно выступали от лица страдаю-
щего человечества. Достоевский, Толстой — примеры тому в
России...»

В годы гитлеровской диктатуры в Германии и особенно
в годы второй мировой войны наследие русских классиков
приобрело для мыслящих зарубежных читателей новое,
остроактуальггое значение. Эти читатели, как правило, прохо-
дили мимо религиозной проповеди Толстого и тем более ми-
мо тех противоречивых и во многом ложных, реакционных
идейных тенденций, которые заключены в публицистике До-
стоевского. Их привлекали художественные произведения
обоих величайших русских романистов, тот глубоко гума-
нистический смысл, который в них заложен. Человеколюбие
и жизнелюбие русских классиков, их горячее сочувствие
обездоленным и угнетенным, реалистическое, одушевленное
нравственной идеей исследование истоков добра и зла в лю-
дях •— все это воспринималось как прямая и действенная
аптитеза фашизму, его человеконенавистнической идеологии
и преступной практике.

В странах, находившихся под властью фашизма, книги
советских писателей были недосягаемы для широкой чита-
ющей публики; они могли сохраняться разве только в
личных библиотеках отдельных отважных людей, переда-
ваться из рук в руки из-под полы, читаться тайком. А ро-
маны Толстого и Достоевского, если они и пе переиздава-
лись, все же оставались доступными для пользования и
наталкивали тех, кто их читал, на размышления, антифаши-
стские по своей сути. Интересно свидетельство, которое да-
ет об этом, например, один из старейших писателей ГДР,
Ю р и й Б р о з аи. Он впервые прочитал «Войну и мир»,
взятую в деревенской библиотеке, когда был тринадцатилет-
ним мальчиком, и это чтение стало для пего волнующим и
незабываемым событием. «Возможно, что именно эта книга
уберегла меня от того, чтобы я стал смотреть на Россию и
русский народ через те очки, которые навязывали нам фа-
шисты».

Выдающийся итальянский писатель Э л и о В и т т о р п-
н и подрастал, вступал в сознательную жизнь в годы дикта-
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туры Муссолини; одним из любимых литературных учителей
стал для него Достоевский. Пример русского классика укре-
пил начинающего итальянского литератора в убеждении, что
художнику необходима «боль за мир», способность состра-
дать обиженным. Эта боль сказалась в его ранних иове-
стях — «Сицилианские беседы», «Эрика». И эта же боль,
преобразившаяся в священный гнев, вдохновила писателя,
уже на исходе второй мировой войны, на создание орши-
налыюго и сильного антифашистского романа «Люди и не-
люди». Связь с традицией Достоевского здесь — в острой
постановке вопроса о предельных возможностях, заключен-
ных в человеке, от крайней подлости до способности и иы-
сокому подвигу.

Горячим почитателем Достоевского был талантливый
немецкий романист Г а п с Ф а л л а д а . Он сам определял
свое родство с великим русским писателем в следующих е:ю-
вах: «Я чувствую непреодолимое пристрастие к темным сто-
ронам человеческого бытия, к неустойчивым, болезненным
или отчаяшимся героям». Фаллада в годы гитлеризма ни
эмигрировал. Однако его художественное творчество и и к» к
не соответствовало тем стандартам «стальной романтики»,
которые навязывало литераторам ведомство Геббельса, и
пристрастие Фаллады к изображению «темных сторон» бы-
тня, находившее опору в Достоевском, то и дело шшлекало
на него гонения.

Своего рода открытием писателя стал — ешо до фаши-
стской диктатуры — образ безработного «маленького челове-
ка», затерянного в трущобах капиталистической столицы. В
его романе «Кто отведал тюремной похлебки» своеобразно
переосмыслена традиция, восходящая к «Запискам из Мерт-
вого Дома». Фаллада как бы подкрепляет новым жизненным
материалом мысль Достоевского: преступниками не рожла-
готсн, а делаются... 13 последующих романах Фаллады по-
разному преломляется его излюбленная тема: маленький че-
ловек в злом, жестоком мире. 15 разных вариациях — разу-
меется, на основе немецкой действительности — оживает у
него психологическая антитеза смирения и своеволия, беспо-
мощного добра и могущественного зла, восходящая к До-
стоевскому. Традиция русского классика помогла Фалладе
показать (в романах «Волк среди волков», «Железный Гу-
став») истоки фашизма если не в политическом, то в пси-
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хологическом плане. И эта же традиция заново ожила, об-
рела более отчетливый, можно сказать, даже воинствующе*
гуманистический смысл, в романе «Каждый умирает в оди-
ночку», созданном после краха гитлеризма: «маленькие лю-
ди» Фаллады здесь выпрямляются, обнаруживают таившую-
ся в них способность к тому, чтобы противостоять злу.

Немецкие писатели, подвергавшиеся преследованиям
при фашистской диктатуре, ire раз вспоминали образ Мерт-
вого Дома, созданный Достоевским. В названии документаль-
ной книги Э. Вихерта о гитлеровском концлагере — «Тотеи-
вальд» — сплавлены воедино слова «Вухонвальд» и «Тотен-
хаус» («Мертвый Дом»). Этот же образ встает, повторяется
как зловещий рефрен, в «Балладе о жилище мертвецов», ко-
торую создал перед казнью коммунист-подполыцик
А. Шмидт-Засс.

В годы второй мировой войны необычайно высоко под-
нялась волна международной популярности романа «Война
и мир». Эпопею Толстого читали и перечитывали во всех
странах антифашистской коалиции, над пей размышляли, в
ней искали переклички с современностью, в ней черпали
мужество и надежду.

В 1942 году в Нью-Йорке вышло и разошлось большим
тиражом новое издание «Войны и мира» в одном томе. На
внутренней стороне переплета были даны военно-географи-
ческие карты: одна показывала путь наступления, а затем
и отступления наполеоновской армии в 1812 году, а дру-
гая -- линию фронта Отечественной войны Советского Сою-
за по данным на ноябрь 1941 года.

Если для иных читателей США «Война и мир» стала в
то время произведением сенсационно-злободневным, удовлет-
ворявшим их любопытство, то читатели стран, порабощен-
ных гитлеровским рейхом, видели в этой книге нечто на-
сущно важное для Себя, то, что непосредственно их касалось.
Арагон вспоминал об этом — уже после разгрома фашист-
ской Германии: «В течение некоторого времени всякий, кто
ехал во Франции по железной дороге, обязательно встречал
людей, читавших «Войну и мир». Этот роман — быть мо-
жет, величайший из всех, какие когда-либо были написа-
ны, — стая предметом страсти французов в 1942—194Л гг. (...)
Ибо все происходило так, будто Толстой не дописал его до
конца и будто Красная Армия, дающая отпор носителям
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свастики, наконец, вдохнула в этот роман ого подлинный
смысл, внесла в лето тот великий вихрь, который потрясал
наши души...» Французских патриотов вдохновляла народная
героика толстовской эпопеи. Сколь бы ни были они далеки
от прямых аналогий между Наполеоном — как бы то ни
было, крупной личностью — и проходимцем Гитлером, их
привлекало то искусство, с которым «Бонна и мир» (как
выразился одни критик) «разрушала миф о сверхчеловеке-
завоевателе».

О восприятии «Воины и мира» читателями Чехослова-
кии, оккупированной гитлеровцами, вспоминала после вой-
ны выдающаяся чешская романистка М а р и я П у й м а н о-
ва: «Понпа и мир» действительно мой самый любимый ро-
ман, начиная с юных лет, и сопровождает меня в течение
всей моей жизни. Лев Николаевич Толсто]! произвел и про-
изводит на .меня до сих пор глубокое впечатление — и тем,
с какой правдивостью, без всякой условности, он изобра-
жает своих героев, и своим абсолютным знанием психоло-
гии. П атом отногаепии я научилась у него многому. А во
время Г'елнкоп Отечественной войны «Война и мир» была
для .меня — как и дли многих чехов — источником утеше-
ния и надежды, что Гитлер кончит так же, как кончил На-
полеон, как кончит каждый, кто осмелится напасть на Со-
ветский Союз...»>

П.лтипне Толстого на художественное творчество Марии
Пуйманояой нгмц'олео непосредственно сказалось в се глав-
ном иронлведо:.мг: — трилогии «Люди на перепутье». «Игра
с огнем», «VIi'!i.;,'!i, против смерти», начатой в 30-е годы и
завершенной в J053 году. Толстой был для нес учителем
прежде всего, кая говорила она сама, «в эпическом понима-
нии материала, в самом замысле ботыного повествования,
где судьбы отдельных людей органически вплетены в исто-
рию страны, народа. Трилогия Нуймановой, взятая в це-
лом, стала одним из первых значительных произведений со-
циалистической литературы Чехословакии. Связь с «Войной
и миром» здесь наглядно показана в отдельных прямых упо-
минаниях, но главное — реализуется в психологическом ана-
лизе характеров героев, в сюжете и композиции трилогии.

15 годы фашистской диктатуры в Германии и особенно
в годы второй мировой войны раскрылся в полную силу та-
лант А н н ы '3 е ге рс, мастера немецкой социалистической
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прозы. Весь ее писательский путь связан с русской литера-
турой, классической и советской: сама она пе раз говори-
ла об этом: в статьях и интервью. Эти свидетельства Атшы
Зегерс, взятые вместе, представляют принципиальный инте-
рес: они показывают на конкретном примере, что давала,
что могла дать русская литература иностранному револю-
ционному писателю XX века.

Тургенева, Толстого, Достоевского Анна Зегерс начала
читать еще в юные годы. 13 автобиографических заметках
она рассказала о своих первых впечатлениях от романов
русских классиков: «В русских книгах мысли и действия,
даже самые большие, вырастали из самой жизни. Там жизнь
была более интенсивной, чем моя, люди были в большей ме-
ре людьми, их страдание было больше, чем просто страда-
ние, их свобода — больше, чем просто свобода, и спег был
больше, чем просто снег, хлеб был больше, чем просто хлеб.
И именно потому, что все это вырастало прямо из жизни,
у меня, так сказать, появилась смелость, которая нужна
для писательства. Я поняла, что нет ничего такого, о чем
нельзя было бы написать».

Это может показаться парадоксальным, но именно До-
стоевский ассоциировался у Зегерс с новой, Советской Рос-
сией раньше, чем Толстой или даже Горький. «По романам
Достоевского мы представляли себе взвихренное общество
России, где уже слышались раскаты будущей революции
(Октябрьская революция еще вела бои в то время, как мы
читали эти романы). Вместе с тем —• отдельный человек
вставал там в особо резком свете! Он был необычайно воз-
вышен в своем величии и необычайно унижен в своем дрян-
ном и жалком существе. Значит, думали мы, в России на
каждом шагу можно встретить подобных людей, с предель-
но напряженными, бурно проявляющимися страстями...» Вме-
сте с тем, вспоминает Лина Зегерс, она отдавала себе отчет,
что персонажи Достоевского при всей своей незаурядности—
«всего-навсего обыкновенные люди, живущие в потемках
большого города...»

В конце 20-х годов, когда Зегерс только еще входила в
литературу, она стала интенсивно читать книги советских
писателен, которые выпускались одна за другой в догитле-
ровской Германии. Первую свою печатную рецензию она
посвятила роману Гладкова «Цемент». Она читала автобио-
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графическую трилогию Горького, «Разгром» Фадеева, «Кон-
армию* Бабеля, «Города и годы» Федипа, первые тома «Ти-
хого Дона». Ее живо интересовало то, как эти книги «пока-
зывали людей старшего поколения и молодых, сильпых и
слабых, людей, мучительно и вместе с тем радостно стре-
мившихся к одной цели — строительству нового мира». В
нем обротали свое место все те, кто его искренне желал. В
первом большом романе Зегерс «Соратники» (1932) отозва-
лись не только впечатления от поездки в СССР, но и чтепио
советских книг.

В годы эмиграции, работая над главными своими произ-
ведениями, «Седьмой крест» и «Мертвые остаются молоды-
ми», Анна Зегерс опиралась и ссылалась на русский опыт.

В контексте событий второй мировой войны писательни-
ца заново интересовалась наследием Толстого и Достоевско-
го; именно в это время начали складываться статьи, вошед-
шие много лет спустя в ее книгу «О Толстом. О Достоев-
ском» (1963). В романе «Мертвые остаются молодыми» про-
тивоположность позиций двух действующих лиц в вопросах
нравственпости раскрывается в том, как они понимают «Пре-
ступление и наказание» Достоевского. Эсэсовец Ливен тол-
кует книгу русского писателя в духе античеловеческой за-
поведи «все позволено»; зато юная и честная Аннелиза Венц-
лов, стремящаяся вырваться из-под влияния своей реакци-
онной среды, с живым сочувствием воспринимает гумани-
стическую суть этой книги, твердо усваивает простую и важ-
ную истину — «человек не вошь».

Верное чутье революционного художника позволило Ан-
не Зегерс найти то общее, что сближает обоих русских клас-
сиков (которых западное литературоведение пе раз пыталось
противопоставить). На исходе войны она написала статью,
в которой показывала, что и Толстой, и Достоевский ду-
ховно вооружают читателя против «наполеоновской идеоло-
гии власти», то есть против буржуазного эгоизма в его край-
них проявлениях. То есть и против фашистского человеко-
ненавистничества.

Стоит назвать в этой главе и еще одного крупного ре-
волюционного писателя, духовно близкого русской литера-
туре. Турецкий поэт Н а з ы м X и к м е т, как известно, учил-
ся в Москве, встречался с Маяковским, был знаком со мно-
гими советскими поэтами и прозаиками. В годы второй ми-
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ровой войны Назым Хикмет находился в турецкой тюрьме.
Там он взялся за работу, которая издавна привлекала его:
стал переводить «Войну и мир». «С первых же дней», рас-
сказывал он потом, уже будучи в Москве, «работа захвати-
ла меня (...) Снова и снова переживал я с героями романа
их радости и горести». «Творческий метод Толстого, — ска-
зал далее Хикмет, — оказал на меня большое влияние (...)
Особенно дороги мне гуманизм великого художника, его при-
зывы к миру и братству между народами. В моей еще не
завершенной стихотворной эпопее «Человеческая панорама»
упоминается сцепа братания солдат из рассказа Толстого
«Севастополь в мае». Она видится мне как символ будуще-
го мира без оружия, как образ дружбы, братания всех, на-
родов Земли».

ПОСЛЕ РАЗГРОМА ФАШИЗМА:
НОВЫЙ ЭТАП

Еще во время второй мировой войны, а тем более после
,иее русская литература, и классическая, и особенно совет-
ская, стала ассоциироваться в глазах прогрессивного чело-
вечества с подвигами народа, освободившего мир от гитле-
ровских варваров. Новое соотношение политических сил, сло-
жившееся после разгрома фашизма, создало новые условия
для восприятия русской литературы за пределами нашей
страны.

Именно за последние 40 лет международное признание
и распространение русской литературы охватили все кон-
тиненты Земли, стали в полном смысле слова всемирными.

Правда, еще на рубеже столетий русских классиков
знали — по крайней мере литературно образованные люди—
и в Индии, и в Китае, и в Японии. Это знакомство расши-
рялось и углублялось в послеоктябрьские десятилетия. Так,
один из крупнейших мастеров японской прозы XX века,
А к у т а г а в а Р ю н о с к э , писал в 1927 году: «Среди всей
современной иностранной литературы нет такой, которая ока-
зала бы на японских писателей и даже скорей на японские
читательские слои такое же влияние, как русская. Даже мо-
лодежь, не знакомая с японской классикой, знает произве-
дения Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова...» После
1945 года, когда зашатались и стали стремительно рушиться

50



осповы многолетнего колониального господства капиталисти-
ческих держан в различных странах Азии, Африки, Латин-
ской Америки, народы, выходившие впервые на дорогу неза-
висимого государственного существования, получавшие до-
ступ к благам культуры, начали проявлять вполне понятный
живейший интерес к литературе великой многонациональной
страны, чей опыт и пример дал угнетенным всего мира креп-
кую опору в борьбе против национального и расового гнета.
Книги русских классиков и советских писателей стали выхо-
дить п переводах не только на западноевропейские, но и на
неевропейские языки, в том числе и па те, па каких они
прежде но выходили: па арабский, бенгальский, вьетнамский,
корейский, монгольский...

Русская литература, классическая и советская, оказала
большую помощь нациям, вступившим на путь строитель-
ства социализма, в деле формирования новой культуры, ос-
нованной на принципах социалистической идейности и на-
родности.

В каждой из европейских стран, принадлежащих ныне к социа-
листическому содружеству, и до 1945 года были видные писатели-
демократы, духовно близкие русской литературе, испытавшие ее
влияние. После войны они приняли — каждый у себя в стране —
деятельно» участие в пропаганде русской литературы, иногда в ка-1

честве переводчиков художественной прозы и поэзии, иногда в
качестве авторов статей и эссе о русских писателях. Среди них был
замечательный польский поэт Ю л и а н Ту в им, переведший на
польский язык много произведений Пушкина, Лермонтова, Некрасо-
ва, Маяковского, Пастернака, Твардовского. Среди них был вид-
нейший польский прозаик XX века, ставший после войны одним из
основоположников польской социалистической литературы, — Яро-
с л а в И в а ш к е в и ч , творчески связанный с наследием Толстого
и Достоевского, автор романа-трилогии «Хвала и слава», а также
и содержательных статей о Толстом и Шолохове. В Венгрии пере-
водчиком и пропагандистом русской литературы стал видный про-
заик Л а ел о Н е м е т , романы которого («Траур», «Эстер Эгете»)
восходят к психологическим традициям Толстого. Он перевел ряд
книг русской классической и советской прозы, в частности «Лину
Каренину». В Болгарии деятельным другом и почитателем русской
классики был в течение долгих лет один из старейших мастеров'
болгарской прозы Л ю д м и л С т о я н о в , переводчик и вдумчивый
истолкователь Толстого и Достоевского. Искренним ценителем и
другом русской литературы был и прославленный румынский писа-
тель М и х а и л С а д о в я н у. Каждый из названных мастеров внес
крупный вклад в свою национальную социалистическую литерату-
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ру и содействовал лучшему знанию и пониманию русских писа-
телей у себя в стране.

Еще до второй мировой войны видные советские писатели при-
обрели широкую известность за пределами СССР. В разных стра-
нах Запада знали, перезолили, ценили М. Шолохова, Л. Леонова,
К. Федина, А. Фадеева, И. Бабеля, И. Эренбурга. Большой мораль-
ный авторитет завоевал еще при жизни Николай Островский, о ко-
тором Ромен Роллам писал: «Величайшие произведения искусства,
созданные революцией, — это люди, порожденные сю (...) Николай
Островский — один из этих людей, один из этих гимнов пылкой
героической жизни». После 1945 года круг советских писателей, по-
лучивших широкую известность за рубежом, намного расширился.
Становилось все более очевидным, что не только Горький или «Мая-
ковский, но и прозаики и поэты, творчески выросшие после Октяб-
ря, имеют что сказать иностранному читателю.

В странах, где в трудной работе и борьбе складывалось
социалистическое общество, перед писателями встали новые
задачи, в высшей степени ответственные: приобщить к куль-
туре новые широкие плаеты рабочих и крестьян, помочь
формированию их сознания па новых общественных нача-
лах. В решении таких задач им помогала советская литера-
тура. Об этом говорила на II съезде писателей СССР (в де-
кабре 1954 года) давний друг нашей страны Анна Зегерс:

«В процессе приобщения народа к литературе после дол-
гих лет искусственной изоляции большую роль играет со-
ветская литература. Наша молодежь жадно читает советские
ромапы. Она хочет понять, как парод стал таким народом,
как советский. Интересно отметить, что книги именно та-
кого писателя, как Макаренко, раскупаются с неимоверной
быстцотой. Я не называю имена современных писателей. Их
книги раскупаются, как говорят у нас в Берлине, как горя-
чие булочки».

Не меньшее значение приобрела советская литература
в послевоенные годы и для передовых трудящихся капита-
листического мира. Ярким выражением возросшего автори-
тета писателей СССР явилась книга Луи Арагона «Советские
литературы», вышедшая во Франции в 1955 году. (В пей
автор попытался — впервые в мировой литературной кри-
тике — дать широкую панораму многонациональной поэзии
и прозы Советского Союза, потому он и дал ей заголовок
во множественном числе.) Арагон кратко обрисовал в этой
книге творчество виднейших советских писателей разных
поколений, упомянул он и о русских классиках, которые
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приобрели популярность во Франции еще в минувшем столе-
тии. «Я. хотел бы, — писал он, — чтобы у пас вспоминали,
на какой почве выросли нагни современники и соврскемнл-
цы; оживляя в памяти имена их предшественником, которым
мы стольким ооязоны, мы лучше поймем, как могут духоп-
по обогатить нас советские книги, в которых гигантское дер-
заи.Ч' социалистического человека сливается с традицией
русского героя». Арагон напомнил и о том, как способствует
более осознанному восприятию советских книг опыт воен-
ных лет и борьбы с фашизмом. «Мы сейчас более нодютов-
лены (...) к познанию и пониманию советской литературы.
Когда огонь битв, прокатившихся от Сталинграда до Берли-
на, изменил наши судьбы, между нами возникла большая
сердечная, или, лучше сказать, душевная связь».

Желание лучше понять Советскую страну, психологию
советского человека, исторические причины, в силу которых
(как сказала Лина Зегерс) «народ стал таким народом, как
советский», — все это вызывало в послевоенные годы острый
интерес мыслящих, передовых читателей разных стран к
книгам советских писателей: не только к прозе периода Оте-
чественной войны, к произведениям К. Симонова, Б. Ноле-
вого, Л. Бека, но и к книгам советских прозаиков старших
поколений, отразивших героику Октябрьской революции и
гражданской войны, бои, лишения, трудности и победы пер-
вых послеоктябрьских лет. К числу советских писателей,
которые приобрели и по сей день сохранили широкую по-
пулярность в разных странах мира, принадлежат А. Тол-
стой, JI. Леонов, А. Фадеев, К. Федип, В. Катаев, И. Эрен-
бург.

Особо стоит сказать о международном признании Ми-
хаила Шолохова. Его «Тихий Дон» сразу же после выхода
первых томов обратил на себя внимание за пределами на-
шей страны. Прогрессивная критика обратила внимание и
на связь этого выдающегося произведения советской прозы
с русской классической традицией, и на присущие ему чер-
ты революционного новаторства. Известный немецкий про-
заик и критик Франц Вайскопф, коммунист, писал еще в
1929 году: «...То, что в известных уже произведениях рус-
ских прозаиков часто еще только намечалось, было еще за-
родышем: новый угол зрения, обращение к проблеме, с со-
вершенно неожиданной новой стороны, сила художествен-
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иого отображения — все это в романе Шолохова получило
свое полное развитие. Величием своего замысла, многогран-
ностью жизни, проникновенностью воплощения «Тихий Дон»
напоминает «Войну и мир» Льва Толстого».

История иностранных публикаций «Тихого Д<она»>, идей-
ная борьба за рубежом вокруг романа-, отклшда на него в
разных странах широко освещены в книге литературоведа
К. Приймы «Тихий Дон» сражается». Среди многочисленных
отзывов деятелей международного- коммунистического дви-
жения, собранных исследователем, приведено, в частности,
немногословное и очень весомое' суждение ИЬпвмиро Тольят-
ти: «Тихи» Д'он» познакомил' итальянский нейрон? с великой
эпопеей революции и социалистического строительства во
всей его реальности и1 правдивости1. Ийвтому дпи нас- он. —
один- из пгедевров литературиг всех времен».

Реальность и правдивость романа1 Шолохова, его худо-
жественное своеобразие; глубина психопвгичвепик характе-
ристик — все это завоевало ому признание- не только со сто*
роны идейных единомышленников, но п со стороны многих
читателей, литераторов, критиков, далеких от коммунистиче-
ских идей. Сила таланта Шолохова, а вместе с тем и новиз-
на, историческая и нравственная значительность жизненно-
го материала, легшего в основу его великого1 произведения;
помогли преодолеть борьеры идеологической предубежден-
ности.

Нам хорошо известно, что в странах Запада на пути
любой советской книги встает множество препятствий, все
средства идеологической, психологической борьбы, ведущей-
ся против мира социализма реакционными силами: злобные
домыслы «советологов», косность и предвзятость буржуаз-
ных органов массовой информации, искусственно создаю-
щих рекламу книгам сомнительного или даже вовсе антисо-
ветского содержания ir бойкотирующих произведения, под-
линно социалистические по духу; корыстные интересы изда-
телей-коммерсантов. Такие факторы действовали и в 50-е,
и в 60-е годы, — он» с удвоенной силон действуют сегодня,
особенно в США. Однако лучшим советским книгам во мно-
гих случаях удается пробиться к иностранному читателю,
невзирая на такого рода препоны. И стоит заметить, что
среди крупных писателей Запада, достигших широкой из*-
вестности в послевоенные десятилетия, даже и среди ниса-
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телеи, пс разделяющих революционных идей, есть мастера,
которые глубоко тгривергкепы не только к старий русской
классике, по « к литературе ПОРОЙ, советской.

Одним ни таких мастеров был (до своей недавней кон-
чины) английский романист и ученый, общественный и го-
еудафстветгпъгй деятель — лорд Ч а р л ь з С н о у. Среди са-
мых любимых им классиков были Достоевский и Толстой,
о которых он неоднократно и восторженно высказывался.
Вместе с теш Ч. Cuo-у ыа протяжении долгих лет активно
содействовал тврюдиижению книг советских ггасателей в
Англию. Об этом свидетельствует (в недавно -вышедшей
книге «Эпистолярные диалоги») литературовед ЯЗ. Ивашева,
которая дружил а со Сноу и переписывалась с ппм. «С пе-
обыкноветтй заботливостью отбирал Сноу произведения со-
ветских писателей, которые считал не просто достойными
публикации .в ого стране, но такими, которые лучше всего
дойдут до британского читателя. Приевжая >в Москву, он
старался расширить свое знакомство с русскими, и не толь-
ко русскими литераторами нашей многонациональной стра-
ны. Делал явно все, что в его силах, чтобы лучшие образпы
советской прозы, драматургии и поэзии нашли переводчиков
п издателей в Великобритании». (Правда, в последние годы
жизни т ! . Сноу его хлопоты наталкивались на трудности, ко-
торые ему, несмотря на весь его авторитет и вес в литера-
турном мире, не удавалось превозмочь.)

Во Фрапнип друзьями и пропагандистами советской ли-
тературы являются писатели-коммунисты П ь е р Г а м а р-
р а, А п д р е С т и л ь, А н д р о В ю р м с с р и некоторые
крупные литературные деятели буржуазно-демократической
ориентации, например широко известный у нас романист
Э р в о R а з с п.

С традициями русской классической литературы был
тесно связан — и своими симпатиями, и содержанием сво-
его творчества — недавно скончавшийся романист Л р м а н
Л а н у, автор серьезных работ о Толстом и внимательный
читатель советской художественной прозы. Отвечая в 1977
году на вопрос журнала «Советская литература» «Какие про-
изведения советских писателей привлекли Ваше внимание,
и почему именно?», Лапу писал: «С Вашего разрешения я
оставлю в стороне корифеев советской литературы — от Ка-
таева до Симонова — и сосредоточусь па писателях более



молодых. Отмечу трех авторов — Чипгиза Айтматова, Васи-
Ля Быкова и Валентина Раенутина. Я считаю Чингиза
Айтматова одним из ваших великих прозаиков, одним из
тех, кто воспринял гуманный реализм Горького и сумел спла-
вить его воедино с подлинными национальными чертами
собственного народа... Подобный же психологический реа-
лизм мы находим в военных повестях Быкова и Распутина.
Опи сумели передать то, что я пазвал бы «интимным» ас-
пектом войны, они обладают способностью гуманистическо-
го видения, которое позволяет им не ограничиваться лобо-
вым противопоставлением Своих и Чужих, изображать че-
ловека на войне».

Преемственном связью с русскими классиками отмечен весь
творческий путь видного прозаика ФРГ, лауреата Нобелевской пре-
мии Г е н р и х а Б ё л л я . В статьях и интервью он не раз говорил
о своей глубокой привязанности к Достоевскому; ему принадлежит
серьезный критический этюд о «Войне и мире»; в его романс «Груп-
повой портрет с дамой» имеется сатирический эпизод, рисующий
нравы гитлеровской Германии, где использованы мотивы из гого-
левских «Мертвых душ». Отвечая в 1971 году па анкету, проведен-
ную Пушкинским домом при Академии наук СССР, Бёлль, в част-
ности, написал: «Я считаю русскую литературу XIX в. величайшей.
самой гуманной и в то же время самой важной в целом свете. И
мне было бы трудно выбрать между Пушкиным, Гоголем, Достоев-
ским, Толстым, Чеховым и Лермонтовым. Но все же мне кажется,
что два автора — Достоевский и Толстой — являются определяю-
щими, по крайней мере самыми важными для иностранного читате-
ля представителями этого века русской литературы...» Г. Бёлль,
писатель-католик, подходит к проблемам современного мира с по-
зиций христианского гуманизма, позиций, по сути дела, утопических.
Он убежденный антимилитарист и антифашист, но от советской
общественности отделен глубокими расхождениями во взглядах.
Вместе с тем он не раз высказывался с симпатией о советской ли-
тературе, в частности, посвятил статью Ю. Трифонову.

Почитателем Толстого и Достоевского является и другой широ-
ко известный у нас западногерманский писатель З и г ф р и д Л с и ц.
Заслуживает внимания его ответ на вопрос, заданный журналом
«Советская литература». Ленц оценил в крупном современном рус-
ском писателе то, что роднит его с национальной классикой, — глу-
бину психологизма, умение подходить к сложным ситуациям в жиз-
ни человека, ничего в нем не упрощая. «...Я прочитал произведе-
ния Валентина Распутина и написал статью о них для одной из
наших газет. Этот писатель, которого у нас, к сожалению, недо-
статочно знают, произвел на меня глубокое впечатление тем спо-
койным мастерством, с каким он рисует людей в крайних ситуа-
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циях. Он убедительно показывает, что жизнь людей в обществе обя-
зательно влечет за собой те или иные проблемы. Меня особенно
поразил его тихий призыв к состраданию, в какой-то мере напоми-
нающий Достоевского».

Один из маленьких рассказов 3. Ленца, недавно переведенный
на русский язык, называется «Как у Гоголя». Тема рассказа —
судьба рабочего-турка, приехавшего «на заработки» в ФРГ. К Го-
голю эта тема, казалось бы, не имеет отношения. Однако в жалком
«маленьком человеке», который чувствует себя в чужой стране уни-
женным и ненужным, проглядывает некое неуловимое отдаленное
сходство с Акакием Акакиевичем. Опыт русского классика помог
западногерманскому писателю выразить гуманистическую тревогу
за обездоленного и забитого труженика.

Мимо наследия русских классиков, как правило, не про-
ходит в паше время пи один серьезный, мыслящий писатель,
в каком бы стране он ни жил. Русское классическое насле-
дие, воспринятое и осмысленное зарубежным литератором
в свете его собственных национальных особенностей и твор-
ческих склонностей, помогает этому литератору отстаивать
основы реалистического, содержательпого искусства. Один из
недавних примеров, подтверждающих это, — книга амери-
канского прозаика Д ж о н а Г а р д н е р а (умершего моло-
дым в 1982 г.) — «О правственнои литературе».

В своей художественной прозе (в повести «Никелевая гора», в
романе «Осенний свет») Гарднер утверждал нравственные понятия,
живущие в народе, — трудолюбие, честность, гуманность — в про-
тивовес миру бессовестного бизнеса. Как литературный критик он
резко осуждал явления духовного распада в современной ему куль-
турной жизни США. Гарднер писал: «Я согласен с Толстым в том,
что высшая цель искусства — побудить людей по собственному
выбору стать на сторону добра». По ходу своих теоретических раз-
мышлений о сути искусства он обращался к черновикам «Анны
Карениной», «Братьев Карамазовых», «Идиота» (доступных ему в
английских публикациях). Процесс творчества, как показывают эти
черновики, был для Толстого и Достоевского в то же время и про-
цессом моральных поисков: перебирая по многу вариантов, уточ-
няя характеристики действующих лиц, они в конечном счете созда-
вали произведения, непреходящие но своей ценности для человече-
ства. Опыт обоих русских классиков подкрепляет главный тезис
книги Гарднера: подлинно художественная деятельность — это
нравственная деятельность, задача настоящего большого искусст-
ва — «гуманизировать» человека, оказывать на него «цивилизую-
щее влияние». Отстаивая свои идейно-эстетические позиции, Джон
Гарднер, по сути дела, шел против течения господствующей куль-
туры США. Он в равной мере отрицал культуру элитарную, рафи-
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Нчровянчо-эстетскую, п культуру «массовую», продукцию модных
бестселлеров, завоевывающую популярность с помощью мощного
аппарата реклякга. В творчестве русских классиков амспнкмнскпй
писатель-демократ нашел неоценимо важную поддержку. Эт:>т при-
мер показывает, как русская литература — не толь:;о сопетек::я,
но и классическая — участвует за рубежом в идейной борьбе II-.I-
ших дней.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
В СОВРЕМЕН'Ж)М МШ'Е

Пород нами прошло много .суждений о русп;п>> л.кто-
ратуре, миопо свидетельств иностранных писателей о том
влиянии, Kooiffltpae <«жа иа них оказала. Разумеется, эти суж-
дения и свидетельства — лишь малая доля тех, кашне мож-
но было бы привести. Нет возможности, да и не стоит, рас-
сматривать или .перечислять все случаи, когда иностранные
писатели воспринимали творческие стимулы, полученные
от русских старших собратьев. Никто не попытался учесть
и все инсценировки русских романов, которые шли на ино-
странных сценах, вое экранизации произведений русских
классиков (скажем, был фильм американца Книг Видора
;«Война :и мир» и.ш фильм, поставленный японским кино-
режиссером Куросатой по ромапу «Идиот»).

Еще столетие назад русская лите}>атура своим приме-
ром поддержала авторитет содержательного реалистическо-
го искусства, была воспринята в зарубежных странах как
противовес элитарному эстетски-декадентскому искусству и
вместе с тем как противовес мелочному натуралистическо-
му копированию действительности. Она подняла общий ду-
ховный уровень мировой литературы и содействовала ши-
рокому развитию ее социально-нравственной проблематики.
Она показала порочность и непрочность устоев общества,
основанного на угнетении и эксплуатации человека челове-
ком. В наши дни советская литература — опора и ориентир
для тех писателей, которые хотят развивать собственные на-
циональные традиции в духе социалистической партийности
я народности.

Само собой понятно, что советская литература, отразив-
шая развитие страны после Октября, становление социали-
стического общества и его движение вперед, во многом от-
личается от литературы классической по своему содержа-
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иию, тематике, художественным формам. Однако есть осно-
вание говорить и о некоей общности самых кардинальных,
коренных принципов, в духе которого строилась и строится
литература нашей страны. Об этой общности, об этих корен-
ных принципах напомнил недавно старейший советский ли-
тературовед, академик Д. С. Лихачев в статье, посвященной
тысячелетию письменности восточного славянства (русско-
го, украинского, белорусского пародов).

По его словам, «ни в одной стране мира с самого нача-
ла ее возникновения литература не играла такой, огромной
государственном и обшаетвевной роди, как у восточнъ1х сла-
вян». С этим связано, по мызели Д. С. Лихаяева-, не- только
богатство философского, общественного содержания нашей
классической литературы, но и- особо ответственное отшошеч
ние писателей к слову, сближение художественной литера-
туры с «деловой, письменностью», свобода художественных
форм, при которой, возможны переходы ох романа к. ппаш,
от поэмы — к роману в стихах. «Не важно*, как* вапмсажь
лишь бы правду, лишь бы воздействовать на наведение- лвд-
дей, пробудить в них общественное сознание*»'.

Подобные же червы нахшдиш Д. С. Лина-чек и. в лите-
ратуре советской-: «Разве не для решения важных общест-
венных проблем пишут наши писатели-современшши —
В. Распутин, Ф. Абрамов, В. Белов, В. Астафьев, гагеал
10. Трифонов, пишет В. Быков, Ч. Айтматов и многие дру-
гие. Все они не только заинтересовывают своими произве-
дениями, восхищают лаконизмом, но и тревожат, будят, з&г
ставляют думать, призывают к общественной ответственног
сти. Все эти писатели — наши соврелгенники — вышли из
школы Аввакума, Радищева, Пушкина, Достоевского, Тол-
стого...» «Характернейшей чертой нашей советской литера*
туры... необходимо признать большие мировоззренческие во-
просы, поднимаемые всегда с большой душевной болью,
страстью н стремлением к лучшему».

Именно эти особенности, присущие советской литерату-
ре в ее наиболее высоких проявлениях, завоевали ей симпа-
тии и признательпость многих ее читателей за рубежом,
включая, конечно, и лучшие силы творческой интеллиген-
ции в разных странах.

Стоит папомнить, что идейная борьба вокруг русской
литературы, начавшаяся еще столетие назад, не толы;о не
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прекратилась и не прекращается, но, напротив, принимает
в наши дни новые и особо острые формы. Ведь, как было
сказано па июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС, сейчас
«существенно изменилось соотношепие сил на мировой аре-
не. Произошло небывалое обострение борьбы двух мировых
общественных систем».

Международная судьба советской литературы во многом отли-
чается от судьбы литературы классической: она гораздо более тес-
но связана с политической жизнью. В спорах вокруг советских книг
отражается противоборство сил мира и социализма с силами бур-
жуазными, реакционными. Это можно подтвердить, в частности, та-
ким простым примером. В США русские классики читаются, изуча-
ются, о них издаются научные труды — они неравноценны по сво-
.ему уровню и направленности, но так или иначе классическую рус-
скую литературу знают по крайней мере в кругах образованных
американцев. А от литературы советской американские читатели в
течение последних десятилетий почти что отрезаны, она упорно
бойкотируется. В ряде других капиталистических стран советские
книги переводятся, издаются, но выходят малыми тиражами: бур-
жуазный идеологический аппарат делает все возможное, чтобы по-
мешать их распространению.

В странах Запада, главным образом в США, о советской лите-
ратуре пишутся статьи и книги, в которых очень сильно выражена
враждебная предвзятость. О писаниях литературоведов-«советолов>
подробно говорится в известной книге А. Беляева «Идеологиче-
ская борьба и литература», вышедшей уже тремя изданиями. Этой
теме посвящена и новая книга В. Борщукова «Поле битвы идей».

Но у советской литературы есть в странах капиталистического
мира и друзья, стремящиеся помочь ее распространению. В част-
ности, во Франции прогрессивная печать систематически отклика-
ется на книги советских писателей, выходящие во Франции, поле-
мизирует с ложными и превратными суждениями об этих книгах,

хтремится через анализ советских романов, повестей, поэм раскрыть
.перед читателем существенные стороны советской действительности.

Диалог советских литераторов с зарубежными коллегами про-
должается, не прерывается, несмотря на все трудности и преграды.
Стали уже традицией многолюдные собрания писателей разных
стран в Софии, посвященные защите мира. Очень важны встречи-
•дискуссии советских и американских писателей, состоявшиеся в
.1977—1982 годах в Москве, Нью-Йорке, Батуми, Лос-Анджелесе,
Киеве. В каждой из этих бесед принимали участие крупные деяте-
ли литературы, литературоведения, журналистики обеих стран; тут
обязательно возникали спорные вопросы, сталкивались и сопостав-
лялись разнообразные мнения. Но эти встречи сами по себе яви-
лись доказательством, что путь к взаимопониманию литераторов
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разных социальных миров не закрыт, что такое взаимопонимание
и принципе возможно.

По материалам, собранным Всесоюзной государственной библио-
текой иностранной литературы, за 1976—1980 годы книги совет-
ских писателей вышли в разных странах в обшей сложности в пе-
реводах на 47 языках. Они вышли в том числе в переводах на
языки неевропейских народов, в частности, на языках: арабском,
ассамском, бирманском, бенгальском, малаялам, марахти, пепджа-
би, персидском, сингальском, таи, тамили, хинди, Отдельные совет-
ские книги появились и в переводах на редкие языки народов
Европы — па г'мьский, исландский, каталанский, лужицкий, фла-
мандский. Даже малочисленные народности получают возможность
читать книги советских писателей на своих родных языках. Наи-
большее число переводов с русского сделано за указанные пять
лет на немецком языке (главным образом в ГДР); много совет-
ских книг вышло также в других странах социалистического мира.

Немило советских книг появилось за этот же срок и во Фран-
ции, Англии, Италии, Финляндии.

Наиболее широко читаемый советский писатель за рубежом—•
это, конечно, А. М. Горький: за рассматриваемые пять лет опубли-
ковано 312 его книг на 34 языках. За ним следует Шолохов:
74 издания на 17 языках. Прочной международной славой пользу-
ются и другие старшие мастера советской прозы — и те, кого уже
нет с нами, и те, кто здравствует и сегодня. За рубежом широко
издаются книги А. Фадеева, К. Федина, И. Эренбурга, К. Паустов-
ского, Б. Полевого, К. Симонова, Л. Леонова, В. Катаева, В. Ка-
верина.

С большим интересом зарубежные читатели встречают книги
писателей послевоенного поколения — Ф. Абрамова, Ч. Айтматова,
Ю. Бондарева, В. Быкова, Д. Гранина, О. Гончара, В. Распутина,
В. Тендрякова, Ю. Трифонова, В. Шукшина и ряда других. Здесь
не случайно названы в одном ряду с крупными русскими советски-
ми писателями и киргиз Чингиз Айтматов, и белорус В. Быков.
И эти, и другие имена виднейших прозаиков и поэтов националь-
ных советских республик уместно и даже необходимо называть,
когда речь идет о мировом значении современной советской лите-
ратуры. В наши дни русская советская литература выступает на
международной арене в нерасторжимом единстве с литературами
различных народов СССР. Писатели русские вместе с нерусскими
образуют духовную, художественную общность нового типа — мно-
гонациональную советскую литературу.

В международной судьбе советской литературы произо-
шел в этом смысле определенный сдвиг. Долгое время зару-
бежные читатели (даже читатели образованные, даже лите-
раторы) были знакомы главным образом с творчеством пи-
сателей русских и очень слабо представляли себе, что и

61



в других союзных и автономпых рсспуоликах есть свои та-
лантливые мастера прозы и поэзии. В последние 10—20 лет
положение изменилось. Советская литература все яснее осо-
знается па рубежом как литература многонациональная.

В наши дни советская литература именно как многонациональ-
ное целое меняет соотношение идеологических н культурных сил
в мире. Самим фактом своего существования, своего успешного
развития она укрепляет демократические и социалистические эле-
менты литературы мировой. За последние десятилетия литература
народов СССР выдвинула новые крупные таланты, с одной сторо-
ны, благодаря общественному и культурному развитию националь-
ных республик, с другой — благодаря плодотворному сближению,
взаимному обогащению национальных культур нашей страны. Се-
годня советская литература, представляет собой нечто небывалое
в истории мировой литературы. Небывалое и по своему многообра-
зию, и по своему единству, и по своему воздействию.

Роль русской культуры в этом единстве, естественно, очень ие-
лика. В нашей стране значительная часть граждан живет, учится,
растет, трудится не в национально однородной, а в национально
смешанной среде.

В этой связи немаловажно, что свыше половины советских
граждан нерусской национальности свободно владеет русским язы-
ком, что для миллионов советских людей нерусского происхожде-
ния (или национально смешанного происхождения) русский язык
является родным или вторым родным. Мы часто говорим, что рус-
ский язык для всех граждан СССР — язык межнационального об-
щения. По значение его не только в этом. Ведь русский язык —•
тот основной язык, с помощью которого интеллигенция разных на-
родов СССР и не в последнюю очередь писатели, работники лите-
ратурного труда приобщаются к мировой культуре. А можно ли в
Советском Союзе серьезно работать в области литературы, не ос-
воив богатств русской классики, советской классики — Пушкина,
Толстого, Достоевского, Маяковского, Горького? Думается что рус-
ская духовная и художественная культура соприсутствует в любом
значительном произведении советской поэзии или прозы, на каком
языке бы оно ни было написано.

Прозаики и поэты народов СССР, пишущие на своих нацио-
нальных языках, иной раз испытывают в процессе творчества влия-
ние ни только русской литературы (классической и советской),
но и русского языка. Об этом говорит, например, Мустай Карим:
«Я говорю и пишу по-башкирски, но для меня русский язык суще-
ствует как эталон. Поэтому, работая над словом, незаметно, под-
сознательно проверяю себя по-русски. Точно ли ложится мое баш-
кирское слово? Обращение к русской речи помогает мне глубже
постичь тайны моего родного языка».
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Другая сторона того же явления — практика двуязычия, кото»
рая приобретает все большее распространение в советской литера-
туре. Многие видные паши писатели пишут на двух языках •— на
языке сноси национальности и на русском. В их числе и Чингиз
Айтматов, н Васкль [Зыков, и азербайджанский писатель Чингиз
Гусейнов, и грузинский писатель Александр Эбаноидзе. Узбекский
писатель Тимур Пулатов, молдавский писатель Ион Друиэ, писа-
тель корейского происхождения, выросший в Казахстане, Анатолий
Ким пишут на русском языке. Известный казахский поэт Олжас
Сулейменов пишет стихи на русском языке. Все это ни в коей
мере не значит, что названные писатели в какой-то мерс поступа-
ются своим национальным своеобразием: их национальная сущ-
ность, епчзь с традициями и жизнью собственного народа раскры-
вается в неповторимо оригинальной форме именно благодаря опо-
ре на опыт и традиции русской художественной мысли. Возникают
своеобразные межнациональные сплавы, синтезы разных культур
и образных систем.

Практика двуязычия — один из новых, назревших процессов в
нашей литературе и повседневной жизни — смогла возникнуть в
нашей стране именно благодаря тому, что миллионы людей приоб-
щились к культуре и образованию на языке собственной нации или
народности. Существенно и другое. Писатель нерусской националь-
ности, пишущий по свободному выбору на русском языке, имеет
полную возможность выразить свою национальную сущность. Чингиз
Айтматов остается киргизским писателем, Олжас Сулейменов —•
казахским поэтом, Ион Друцэ — молдавским романистом и дра-
матургом безотносительно к тому, на каком языке они пишут.

Взаимодействие национальных культур Советского Сою-
за осуществляется разнообразными путями. Большинство
писателей народов СССР пишет на языке своей республики,
своего парода. Однако опыт русской литературы, ее духов-
ное и художественное достояние, важен п для них.

Так или иначе, традиции русской классической литера-
туры, включая и социалистическую классику, входят сегод-
ня в мировую литературу не только благодаря произведе-
ниям русских сойотских писателей, по и благодаря творче-
ству пародов СССР, которые развивают эти традиции по-
своему, преломляют их в своем национальном сознании.

В последнее время диалектика национального и интер-
национального в советской литературе привлекает к себе
внимание прогрессивных зарубежных литераторов и иссле-
дователей, повышает в их глазах авторитет общества и куль-
туры СССР. Для нас, как и для зарубежных друзей нашей
страны, очевидно, что множественность языков, сюжетов, об-
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разов, художественных форм, свойственных советской лите->
ратуре сегодня, не ослабляет, а укрепляет ее идейное един-
ство, усиливает ее действенность в борьбе за развитие со-
циализма м упрочение мира па Земле.

«Псе мы видим, как по мере роста культурного уровня
народа усиливается воздействие искусства на умы людей.
Тем самым растут и возможности его активного вмешатель-
ства в общественную жизнь», — говорилось на июньском
(1983 г.) Пленуме ЦК КПСС. Все это прямо относится к
литературе.
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