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ИСТОРИЯ ИСТОЛКОВАНИЯ РОМАНА

Тринадцатого сентября 1830 года, в Болдино, Пуш
кин написал восьмую, а двадцать пятого — девятую, 
последнюю, главу своего романа «Евгений Онегин». 
На другой день, перечитав написанное, поэт составил 
план первого полного издания романа в составе девя
ти глав, разделив его на три части, по три главы в 
каждой. Долгий труд был окончен. С романом уходи
ла в прошлое целая эпоха жизни. Но на душе было 
неспокойно и грустно. Это чувство запечатлелось в 
стихах: 

Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний. 
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня? 

Грусть рождалась от горькой мысли, что роман 
нельзя продолжать в соответствии с первоначальным 
планом: написанную тут же, в Болдине, десятую главу, 
посвященную изображению деятельности декабри
стов, пришлось сжечь. В романе о современности 
нельзя было рассказать о самом главном событии 
этих лет — о восстании декабристов. Тревожило и то, 
что «Евгений Онегин» должен был попасть к читателю 
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без конца. Будет ли при этом понятна судьба главного 
героя, рассказ о нравственном развитии которого ока
жется оборванным? 

В декабре, уже из Москвы, Пушкин сообщает из
дателю романа П. Плетневу: «Я привез сюда две по
следние главы «Онегина», восьмую и девятую, совсем 
готовые в печать». Однако Пушкин не отдал в печать 
казавшиеся ему готовыми главы. 

Лето 1831 года Пушкин провел под Петербургом, 
в Царском Селе. Месяц проходил за месяцем, а послед
ние главы романа по-прежнему не передавались изда
телю: тревога и беспокойство не покидали поэта. 
В конце июля он вновь обратился к финалу романа 
и принял новое решение: главу, посвященную путеше
ствию Онегина, из романа исключить. Несколько строф, 
объясняющих трехлетнее отсутствие героя, он перенес 
в последнюю главу, которая теперь оказывалась вось
мой. В связи с переменами пришлось написать не
сколько новых строф. Так появился последний вари
ант конца романа, а тревога не утихала, беспокойные 
мысли продолжали мучить Пушкина. Переписанная 
набело глава восьмая опять не была послана изда
телю: чего-то, видимо, недоставало в ней, и потому 
она не могла завершать роман, который все-таки 
оказывался без конца. 

Наступила новая осень, пора Пушкина, когда «лег
ко и радостно играет в сердце кровь, желания кипят...» 
Неудовлетворенность, приковывавшая поэта к своему 
неоконченному роману, незримо подготавливала так 
долго недававшееся ему решение — наконец откры
лось то, чего недоставало последней главе, — письма 
Онегина. 
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Необходимость письма Пушкин понял не сразу. 
Черновик и варианты восьмой главы свидетельствуют, 
что мысль о письме не приходила Пушкину ни осенью 
в Болдине, ни летом 1831 года в Царском Селе. По
следняя глава — это рассказ о любви Онегина, о его 
страданиях, о его признании Татьяне. Но этого-то при
знания и не было в романе. Говорилось только, что 
«княгине слабою рукою он пишет страстное посланье». 
О содержании письма читатель должен был узнать со 
слов Татьяны. Но ведь она читала его по-своему, 
помня и отповедь Онегина в деревенском саду, и ны
нешнее свое положение княгини. А для понимания все
го романа было важно, чтобы читатель поверил чув
ству Онегина. Потому он и должен был сам прочесть 
это письмо так же, как раньше он читал письмо 
Татьяны. Письмо оказывалось ключом к роману — оно 
раскрывало обновленный нравственный мир Онегина 
и помогало понять драму Татьяны. 5 октября 1831 года 
письмо Онегина было написано. Только теперь завер
шилась работа над романом. 

Долгие скитания по России обогатили и обновили 
душу Онегина, путешествие разбудило его дремавшие 
чувства. Он перестал взирать на мир чужими глазами, 
сердце его, насыщенное впечатлениями общей жизни 
народа, сжималось тоской и уже не безымянные стра
дания теснили его грудь, но горькие размышления 
о невозможности найти исход своим силам. 

Одинокий и лишний в своей среде, он все острее 
испытывал теперь потребность в другом человеке. 
Одиночество, культивируемое романтизмом, наслаж
дение своим страданием тяготили его после путеше
ствия. Так он возродился к любви: 
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Нет, поминутно видеть вас, 
Повсюду следовать за вами, 
Улыбку уст, движенье глаз 
Ловить влюбленными глазами. 
Внимать вам долго, понимать 
Душой все ваше совершенство, 
Пред вами в муках замирать, 
Бледнеть и гаснуть... вот блаженство! 

Как изменился Онегин! С юности посвященный в 
таинства «науки страсти нежной», он оказывался 
«жертвой заблуждений и необузданных страстей». Ду
шевное оцепенение, характерное для Онегина первых 
глав романа, делало его чуждым «возвышенным чув
ствам». Вслед за пушкинским демоном «не верил он 
любви, свободе, на жизнь насмешливо глядел». А те
перь к нему пришла любовь. Быть с найденным вдруг 
человеком, понимать совершенство души другого, его 
мысли, его думы, внимать ему, желать вырваться и уй
ти навсегда от неотступного одиночества в этом омуте 
света — вот в чем испытывал нужду Онегин. Он созна
вал всю трагическую сложность своего положения и 
положения Татьяны — она была замужем, и он не мог 
не дорожить ее честью и покоем. Но речь шла о жизни, 
о жизни их обоих, и он, ничего не скрывая, молил по
нять его чувства, просил о помощи, не смея отказаться 
от вдруг открывшейся возможности счастья. 

Когда б вы знали, как ужасно 
Томиться жаждою любви, 
Пылать — и разумом всечасно 
Смирять волнение в крови; 
Желать обнять у вас колени, 
И, зарыдав, у ваших ног 
Излить мольбы, признанья, пени, 
Все, все, что выразить бы мог... 
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Решившись излить свое признание в письме, Оне
гин с тревогой предчувствовал, что его исповедь мо
гут не понять: «Боюсь, в мольбе моей смиренной уви
дит ваш суровый взор затеи хитрости презренной». 
Предчувствие не обмануло Онегина — в его любви 
Татьяна увидела «малость», ей показалось, что лю
бимый ею человек «преследует» ее, стремясь добиться 
«соблазнительной чести»... 

Пушкин не сомневался, что читатели поверят 
в истинность онегинского чувства. Увы! Современная 
поэту критика обошла письмо молчанием: точно и не 
было признания Онегина в последней главе. Только 
Белинский и Герцен позднее сумели оценить искрен
ность любви обновленного Онегина. 

То, как приняли читатели письмо Онегина и сцену 
последнего объяснения Онегина с Татьяной в восьмой 
главе, как отнеслись к судьбе главных героев романа, 
зависело от многих причин. 

Работа над романом затянулась на восемь лет. 
Пушкин начинал роман в канун дворянской револю
ции, а завершать его пришлось после катастрофы 
14 декабря 1825 года, в годы кризиса дворянской ре
волюционности. К тому же роман напечатан был не 
сразу в завершенном виде — отдельные главы выхо
дили, начиная с февраля 1825 года по январь 1832 го
да. По отдельно публиковавшимся главам трудно 
было представить его общий план, но оценки и суж
дения выносились с необыкновенной категорично
стью как в письмах Пушкину его друзей, так и в печа
ти. Завязывались ожесточенные споры. 

Непонимание романа некоторыми современника
ми, резкость полемических выпадов определялись 
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прежде всего эстетической новизной «Евгения Онеги
на»: Пушкин писал реалистическое произведение в по
ру господства романтизма. Описание будничной жизни 
в свете ничем не занятого молодого человека каза
лось некоторым критикам стрельбой из «пушек в ба
бочку», рассматривалось как отступление от высокой 
и истинной поэзии. Общее впечатление от знакомства 
критики с первой главой выразил довольно точно 
Н. Полевой: многие смотрят на роман «косыми гла
зами предубеждений»1. 

Опасность быть непонятым осознавалась Пушки
ным еще до напечатания первой главы. Работа над 
ней была завершена в октябре 1823 года. А уже в ян
варе 1824 года в письме к брату Пушкин оказывался 
вынужденным признать, что один из первых читате
лей — Н. Раевский — «порядочно не расчухал» ее, 
потому что «ожидал от меня романтизма». Критик-
декабрист А. Бестужев, прочтя в рукописи первую 
главу, прислал поэту строгое письмо, в котором 
осуждал предмет повествования и характер Онегина. 

Романтизма от Пушкина, после выхода в 1822 году 
«Кавказского пленника», а в марте 1824 года «Бахчи
сарайского фонтана», ждали все. Вот почему вопрос 
об издании первой главы был для Пушкина принци
пиально важным. Желая помочь читателю, Пушкин 
решил написать стихотворное предисловие к роману,— 
так появился «Разговор книгопродавца с поэтом». 
«Разговор» стал своеобразным манифестом нового 
Пушкина. Преодолевший романтический субъекти
визм, автор «Евгения Онегина» создает в «Разговоре» 

1 «Московский телеграф», 1825, № 15. 
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два отличных друг от друга объективных характера. 
Все могущество новой поэтики проявилось при созда
нии образа Поэта. Традиционность романтических 
представлений заставляла видеть в Поэте Пушкина. 
Да это как бы подтверждалось и воспоминаниями 
Поэта о своем былом творчестве, — в «былом» чи
татель угадывал знакомые ему стихи Пушкина южно
го периода. И действительно, Поэт — это Пушкин. 
Но Пушкин не «сегодняшний», а «вчерашний». Автор 
«Разговора» изобразил самого себя, но объективно, 
исторично, показав характер Поэта в движении, в 
изменениях. Перед тем как познакомить читателя с 
автором реалистического романа, Пушкин прощается 
с романтической эстетикой, выразителем которой и 
является Поэт. Прежде «все волновало нежный ум: 
цветущий луг, луны блистанье, в часовне ветхой бури 
шум...» Поэт признается: 

«Тогда... делиться не был я готов с толпою пла
менным восторгом». Теперешний Пушкин продает 
рукопись романа книгопродавцу! Грубо прозаическое 
дело — торг с книгопродавцем — и становится пред
метом поэтического изображения в «Разговоре». Важ
но и композиционное место «Разговора» в подготов
ленном издании — он предварял текст первой главы, 
которая сама кончалась разговором Пушкина с Оне
гиным. Пушкин как бы приучал читателя видеть 
поэзию в повседневном, рассматривать характер Оне
гина как самобытную индивидуальность, резко отлич
ную от автора романа, который был лишь одним из 
действующих лиц произведения. 

Только к 1828 году, когда из печати вышли четвер
тая, пятая и шестая главы, замысел Пушкина прояс-
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нился, стали появляться серьезные и глубокие оценки 
романа. В письме Пушкину поэт Баратынский делился 
своими впечатлениями: «Вышли у нас еще две песни 
«Онегина». Каждый о них толкует по-своему: одни 
хвалят, другие бранят, и все читают. Я очень люблю 
обширный план твоего «Онегина»; но большее число 
его не понимают. Ищут романической завязки, ищут 
обыкновенного и, разумеется, не находят. Высокая 
поэтическая простота твоего создания кажется им 
бедностию вымысла, они не замечают, что старая и 
новая Россия, жизнь во всех ее изменениях проходит 
перед их глазами» 1. 

И. Киреевский увидел достоинство романа в том, 
что там изображена «жизнь действительная и человек 
нашего времени с их пустою ничтожностью и прозою». 
Одновременно он заявлял, что «мы не имеем права 
судить по началу о сюжете дела, хотя с трудом можем 
представить себе возможность чего-либо стройного, 
полного и богатого в замысле при таком начале» 2. 
В то же время еще до Белинского критика стала на
зывать роман «зеркалом русской жизни». 

Однако истинный замысел Пушкина, всю необъят
ность содержания «Евгения Онегина», всю смелость 
поэта в реалистическом изображении современности, 
все значение для литературы народности этого произ
ведения, весь глубокий смысл трагического финала 
романа с непонятой современниками онегинской лю
бовью сполна оценили лишь наследники и продолжа-

1 А. С. П у ш к и н , Полн. собр. соч., т. 14, АН СССР, 
М. 1941. стр. 6. 

2 «Московский вестник», 1828, ч. 8, № 6. 
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тели Пушкина — писатели, сделавшие роман главным 
жанром литературы, — Лермонтов, Герцен, Тургенев. 
Успехи русского романа сороковых — пятидесятых 
годов связаны с тем, что он, как из вечно живого род
ника, начинает свое могучее течение из пушкинского 
романа в стихах. Огромное влияние на этот быстро 
начавший развиваться новый жанр русской литера
туры оказало замечательное по глубине и тонкости 
анализа поэтического текста истолкование «Евгения 
Онегина» Белинским. 

Но Пушкин создал первый русский роман о совре
менности в стихах. В дальнейшем же русский роман — 
это роман, написанный прозой. Чем быстрее и плодо
творней развивался прозаический роман, тем явствен
нее утрачивалось понимание единственного романа в 
стихах. Во второй половине XIX века в России на 
очередь встали новые социальные и общественные 
вопросы. Задачи политической борьбы заставили 
пересматривать многие литературные явления про
шлого. 

Тогда-то, по словам Тургенева, активного участни
ка этих новых событий, «миросозерцание Пушкина 
показалось узким, его горячее сочувствие нашей, ино
гда официальной, славе — устарелым, его классиче
ское чувство меры и гармонии — холодным анахро
низмом... Самый главный, первоначальный истолкова
тель Пушкина, Белинский, сменился другими судьями, 
мало ценившими поэзию» 1. 

В 1865 году появилась статья Писарева, посвящен-

1 «Русские писатели XIX века о Пушкине», ГИХЛ, Л. 1938, 
стр. 322. 

13 



ная «Евгению Онегину». Исходя из задач политиче
ского момента, он выступил с грубо вульгарным истол
кованием романа, стремясь насмешкой принизить его 
героев, и прежде всего Онегина. В истории русской 
критики статья Писарева «Пушкин и Белинский» — 
странный и печальный феномен. Совершенно очевидно, 
что резко отрицательная оценка творчества Пушкина 
и его романа Писаревым исторически обусловлена. 
Но как бы история ни объясняла этот нигилизм, — не
сомненно, поэтическая глухота, непонимание критиком 
языка поэзии предопределили возможность появления 
подобной статьи. 

Через пятнадцать лет над Пушкиным пронеслась 
вторая разрушительная гроза — Достоевский прочел 
свою речь при открытии памятника поэту в Москве. 
Наша наука давно выяснила причины появления 
статьи Писарева и субъективистского, сделанного в 
угоду своим политическим интересам, истолкования 
пушкинского романа Достоевским. Потому нет нуж
ды на этом останавливаться сейчас. Казалось бы, объ
ясняемые временем и политическими обстоятельства
ми суждения критика и писателя должны представ
лять лишь исторический интерес. 

Но в действительности все случилось иначе. Глу
боко несправедливые оценки Писарева и Достоевско
го, каким-то причудливым образом слившись воедино, 
пустили корни и мощно разрослись; прорвав громаду 
лет, они как бы «загипнотизировали» некоторых 
наших ученых. Влияние этих оценок проявляет
ся до сих пор. Отсюда чтение «Евгения Онегина» без 
доверия к художественному замыслу автора и даже к 
его поэтическому слову, произвол в истолковании ро-
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мана (например, реабилитация генерала, мужа Тать
яны, и создание ему биографии потенциального декаб
риста!), пренебрежение к реальному тексту, исключе
ние из анализа неугодных частей (например, письма 
Онегина и т. д.). 

Как же характеризовали Писарев и Достоевский 
главных героев и общую идею романа? Для Писарева 
Онегин «безукоризненная бесцветность»; хандра, тос
ка и безделие героя объясняются его принадлежно
стью к классу помещиков. «Демонизм Онегина также 
целиком сидит в его бумажнике», — ядовито замечает 
критик. Его конфликт с обществом — поза, кокетство, 
«лакейская замашка ругать за глаза строгого госпо
дина». Дворянин, Онегин навсегда испорчен, отравлен 
тем обществом, к которому принадлежит, оттого 
это «тип бесплодный, не способный ни к развитию, 
ни к перерождению; онегинская скука не может про
извести из себя ничего, кроме нелепостей и гадостей»1 

(убил Ленского, предложил интрижку Татьяне-кня
гине). 

Достоевский, помня Писарева, но уже со своих по
зиций обрушивается на Онегина. Он «скиталец в род
ной земле», «принадлежа к родовому дворянству», он 
«оторван от народа, от народных сил», он не способен 
ни к какому делу, не может любить, безнравственно 
домогается соблазнительной чести, позора Татьяны. 
Он — эгоист и себялюбец. Вопреки тексту романа, 
Достоевский переносит пушкинскую характеристику 
героя западноевропейских романов на Онегина, заяв-

1 Д. И. П и с а р е в , Соч. в четырех томах, т. 3, Гослит
издат, М. 1955, стр. 316, 329, 337. 
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ляя, что Онегин таков же, как и тот герой «с его без
нравственной душой, себялюбивой и сухой». Досто
евский первым со всей категоричностью противопоста
вил Онегину Татьяну, решительно заявляя, что «она 
глубже Онегина и, конечно, умнее его». Потому Пуш
кин несправедливо назвал свой роман: «Может быть, 
Пушкин даже лучше бы сделал, если бы назвал свою 
поэму именем Татьяны, а не Онегина, ибо бесспорно 
она главная героиня поэмы»1. 

Именно подобное антиисторическое понимание об
раза Онегина в двадцатые — тридцатые годы нашего 
столетия было усвоено теми советскими литературове
дами, которые стояли на вульгарно-социологических 
позициях. Позже многие пушкинисты продолжили пи
саревские традиции. Оттого до сих пор в научной и 
учебной литературе Татьяна противопоставляется 
Онегину, смысл романа сводится к суду Татьяной опу
стошенного Онегина. В одном коллективном труде 
в объяснении бездеятельности Онегина авторы от
ступают от Белинского и следуют за Писаревым. 
Многие пушкинисты утверждают, что, критикуя свет
ское общество, Онегин оказывается в то же время 
«мячиком предубеждений». На этом основании де
лается заключение, что Онегин никак не меняется в 
романе и, главное, не может измениться вообще. 
В соответствии с мнением Достоевского знаменитая 
пушкинская характеристика героя западноевропейских 
романов (в седьмой главе «Евгения Онегина») оказы
вается не оценкой чужих героев, а переоценкой Оне-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собр. соч. в десяти томах, т. 10, 
Гослитиздат, М. 1958, стр. 447. 

16 



гина. И Татьяна, утверждают некоторые исследова
тели, разгадав Онегина, немедленно судит его. 

Во многих книгах о Пушкине можно встретить та
кую мысль: хотя Онегин головой выше светского об
щества, он настолько им же испорчен, что навсегда 
расстаться с ним, зажить другой, более осмысленной 
жизнью он не в состоянии. Потому «образу пресы
щенного и угрюмого дворянина», человеку «обще
ственно бесполезному», Пушкин якобы противопоста
вил Татьяну, которая и судит этого эгоиста и «лиш
него человека». 

В свое время Писарев дал издевательское толко
вание письма Онегина: «коварный изменщик и жесто
кий тиран дамских сердец», Онегин, когда «писал к 
Татьяне страстные письма и когда он, у нее в доме, 
бросился к ее ногам, тогда он, разумеется, добивался 
только интрижки»1. Ту же оценку письма можно 
встретить и в современных книгах, посвященных ро
ману. Более того, некоторые исследователи письмо 
Онегина по-писаревски используют как неопровержи
мую улику его преступно-безнравственных желаний. 
Пишут примерно так: Онегин неисправим; думает 
ли он о Татьяне, когда так упорно добивается ее люб
ви? Нет, он не привык думать о других, и его не за
ботит, что принесет Татьяне связь с ним. Онегин до
шел до последней грани нравственного падения, если 
мог предположить, что Татьяна с ее гордым достоин
ством и чистой душой согласится стать его любовни-

1 Д. И. П и с а р е в , Соч. в четырех томах, т. 3, Гослитиз
дат, М. 1956, стр. 350. 
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цей, вместе с ним обманывать мужа, сделаться пред
метом пересудов. 

Как можно вычитать такое из письма Онегина?.. 
Онегин пишет: «Внимать вам долго, понимать душой 
все ваше совершенство», «нет, поминутно видеть вас», 
«желать обнять у вас колени и, зарыдав, у ваших ног 
излить мольбы, признанья, пени...» А пушкинист пере
водит гениальные стихи на язык прозы и заявляет — 
Онегин предлагает Татьяне стать его любовницей, 
уговаривает вместе обманывать мужа... Но и перево
дом не ограничивается — пушкинский текст он отвер
гает и смело сочиняет свой вариант: что, собственно, 
он предлагает ей? В его письме ни слова о разводе, 
о новой семье, о бегстве за границу! Значит, напиши 
Пушкин письмо, в котором бы Онегин изложил свой 
план побега за границу, продемонстрируй практич
ность ума человека, умеющего улаживать трудные 
житейские дела, — и Онегин был бы прощен и признан 
нравственно цельным человеком, который умеет забо
титься и думать о других!.. 

Нельзя больше смотреть на «Евгения Онегина» 
«косыми глазами предубеждений». Нет, не роман о 
суде Онегина Татьяной писал Пушкин восемь лет. Не 
собирался Пушкин противопоставлять «опустошенно
го» Онегина «народной» Татьяне. Нет, совсем не о том 
рассказывал первый русский роман в стихах. Чтоб 
убедиться в этом, нужно лишь заново прочесть роман, 
отнесясь с доверием и к благородному, исполненному 
истины поэтическому слову Пушкина, и к голосу соб
ственного сердца, которое не может остаться равно
душным к высокой и трагически прекрасной судьбе 
героев романа. 
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СМЕЛОСТЬ ИЗОБРЕТЕНИЯ 

С конца 1814 года в Россию из заграничных по
ходов стала возвращаться русская армия. В столице 
появились новые люди — молодые офицеры, участни
ки сражений с Наполеоном, победители и спасители 
отечества, исполненные чувства достоинства патриоты. 
Перенесенные тяготы и лишения, сознание выполнен
ного долга, увиденные и понятые неисчислимые бед
ствия, выпавшие на долю народа, весь богатый опыт 
войны подняли их к высокой нравственной жизни. 
Добытая в тяжелых боях победа наполнила сердце 
каждого участника войны отвагой и силой. Привык
шие жить интересами родины, отдавать свою жизнь 
отечеству, они и теперь, в дни мира, были объединены 
общими мыслями и заботами о будущем спасенного 
ими отечества, о судьбе народа, лучшие сыны которо
го — доблестные солдаты — сражались под их коман
дованием, проявляя чудеса храбрости и выносливости, 
благородства и патриотизма. 

Нравственная жизнь дворянского общества столи
цы приобрела небывалый характер. «Гвардейские и 
армейские офицеры, храбро подставлявшие грудь под 
неприятельские пули, — писал Герцен, — были уже не 
так покорны, не так сговорчивы, как прежде. В обще
стве стали часто проявляться рыцарские чувства че
сти и личного достоинства, неведомые до тех пор рус
ской аристократии плебейского происхождения... В то 
же время дурное управление, продажность чиновни
ков, полицейский гнет стали вызывать всеобщий ро
пот... Люди энергичные и серьезные... задумали соз
дать большое тайное общество. Это общество должно 
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было заниматься политическим воспитанием молодо
го поколения, распространять идеи свободы и тща
тельно изучать сложный вопрос радикальной и полной 
реформы образа правления в России... Всё самое бла
городное среди русской молодежи... поспешили 
вступить в ряды этой первой фаланги русского осво
бождения. Вначале общество приняло название «Со
юза благоденствия»1. 

Немногочисленные члены Союза благоденствия 
искренне и горячо верили, вслед за просветителями, 
что коренным условием движения России к изменению 
существующих несправедливых социальных и полити
ческих порядков (деспотизм самодержавной власти и 
крепостное право) явится создание общественного 
мнения. Чем могущественнее это общественное мне
ние, тем ближе час благодетельных перемен в жизни 
народа. Так перед Союзом благоденствия вставала 
практическая задача создания общественного мнения. 
С этой целью члены Союза организовывали «побочные 
управы», использовали литературу, театр, стремились 
объединить всех недовольных «дурным управлением», 
всех сочувствующих идее преобразования России. Од
ной из таких побочных управ было литературное со
брание «Зеленая лампа», которое должно было приго
товлять своих членов к вступлению в тайное общество. 

Окончив лицей, Пушкин летом 1817 года прибыл 
в Петербург, где прожил жадно и деятельно три года. 
Не обременяя себя служебными делами в Коллегии 
иностранных дел, он много писал, увлекался театром, 

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. VII, изд. 
АН СССР, М. 1956, стр. 194–195. 
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интересовался политикой, искал знакомства с литера
торами, «оригинальными умами», проводил ночи в бе
седах и спорах с многочисленными новыми друзьями. 
В Петербурге поэт оказался в кругу молодых людей, 
смело и самостоятельно думавших не только о делах 
театра и литературы, но и политики и религии. Юные 
единомышленники испытывали желание объединяться 
в кружки, в общества — литературные, театральные, 
политические. Создание кружков свидетельствовало 
о начале раскола дворянского общества. В бумагах 
литературного объединения «Зеленая лампа», членом 
которого стал Пушкин, сохранилось «Письмо к другу 
в Германию», посвященное петербургскому обществу: 
«Посещая свет в этой столице, хотя бы совсем немно
го, можно заметить, что большой раскол существует 
тут в высшем классе общества. Первые, которых мож
но назвать правоверными... — сторонники древних 
обычаев, деспотического правления и фанатизма, а 
вторые — еретики — защитники иноземных нравов 
и пионеры либеральных идей» 1. 

Пушкин принадлежал к новой России, к лагерю 
защитников либеральных идей. В нем были разные 
люди — и те активные участники Отечественной вой
ны, кто действительно желал преобразований и готов 
был отдать жизнь во имя блага народа и потому всту
пал в члены Союза благоденствия, созданного в 
1818 году, и те, кто тяготился привычным существова
нием, в ком просыпались благородные чувства, заки
пала ненависть к подлости и жестокому своекорыстию 
сторонников древних обычаев и деспотического прав-

1 « Д е к а б р и с т ы » , ГИХЛ, М. – Л. 1951, стр. 560. 
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ления, но еще не были готовы к политической борьбе. 
И те и другие были детьми высшего класса, и многое 
их связывало со своими отцами: имущественное и 
общественное положение, традиции и нравы, обычаи 
и привычки. Пушкин быстро стал выразителем дум 
и чаяний передовой России, — он писал политические 
вольнолюбивые стихи, спорил и мечтал о том времени, 
когда «взойдет звезда пленительного счастья», но как 
и его друзья по «Зеленой лампе», он самозабвенно 
предавался радостям жизни, был шумным участником 
товарищеских пирушек, яростным поклонником балов, 
страстно влюблялся и сочинял стихи о любви, о дерз
ких похождениях — собственных и своих друзей. От
того об этих друзьях писалось, что они «рыцари лихие 
любви, свободы и вина». Встреча в дружеском круж
ке — это и пирушка, и политическая беседа: 

С тобою пить мы будем снова, 
Открытым сердцем говоря 
Насчет глупца, вельможи злого, 
Насчет холопа записного, 
Насчет небесного царя, 
А иногда насчет земного. 

В тайные общества вступали десятки, многим сот
ням недовольных еще не открылась возможность но
вой деятельности. Положение дворянина открывало 
перед молодым человеком три пути: быть помещиком, 
чиновником или военным. Лагерь либералистов пре
зирал службу в деспотическом государстве. Выражая 
именно эти настроения молодых людей, Грибоедов 
заставляет героя своей комедии Чацкого говорить: 
«Служить бы рад, прислуживаться тошно». Потому-то 
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он не служит, уходит в отставку. История начинала 
выдвигать перед молодыми дворянами новый, четвер
тый путь деятельности — борьбы и протеста. Немногие 
сумели его сразу увидеть и понять. А позже, когда 
уже вопрос о революции был поставлен практически, 
не все оказались нравственно готовыми к самоотрече
нию и борьбе. Типичными чертами характера молодого 
человека этой поры были недовольство, равнодушие, 
охлажденность души. Недовольство — обществом, 
в котором приходилось жить, его законами и 
обычаями, собственным безделием. Равнодушие — 
к жизни, такой, как она складывалась день за днем: 
пирушки, балы, театры, любовные увлечения, 
служба в департаменте или исполнение помещичьих 
обязанностей. Скука и охлажденность — ко всем тем 
благам и радостям беспечного существования, кото
рые предоставлял высший класс своим детям. 

Эту особенность нравственного облика молодого 
поколения дворян, вступившего в жизнь после великой 
победы России в Отечественной войне, видел и глубо
ко понимал Пушкин. Живя в Петербурге, он писал 
поэму-сказку «Руслан и Людмила», а дума его была 
о том, чтобы написать портрет своего современника. 
Попав в ссылку, напитавшись новыми впечатлениями, 
сн не забыл о своем замысле и уже в начале 1821 го
да закончил поэму «Кавказский пленник». Героем ее 
стал «отступник света», увлеченный «призраком сво
боды», молодой современник Пушкина, убежавший из 
«неволи душных городов» в мир вольной и величе
ственной природы, свободных и диких горцев. В харак
тере пленника Пушкин впервые запечатлел созданный 
временем тип человека: «Я в нем, — признавался по-
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эт, — хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее 
наслаждениям, эту преждевременную старость души, 
которые сделались отличительными чертами молоде
жи 19 века». 

Историзм мышления позволил Белинскому точно 
понять глубокий идейный смысл поэмы: это, писал он, 
«картина пробудившегося сознания общества в лице 
одного из его представителей» 1. Поэма была роман
тической, связанной с традицией байроновских поэм. 
У Пушкина возникло противоречие между героем, от
крытым в жизни, и условными законами развития сю
жета романтической поэмы, которые мешали полному 
раскрытию характера пленника. Пушкин чувствовал 
это противоречие и не был удовлетворен «Кавказским 
пленником». 

Идейная жизнь поэта первых лет южной ссылки 
отмечена сложностью и напряженностью исканий, бо
гатством и разносторонностью интересов. Былые связи 
Пушкина с активными деятелями передового лагеря 
здесь окрепли. В 1821 году вместо Союза благоден
ствия было создано два тайных общества — «Се
верное» и «Южное». Поэт сблизился с дворянскими 
революционерами «Южного общества» — П. И. Песте
лем, В. Ф. Раевским, В. Л. Давыдовым, И. В. Басар
гиным, А. М. Юшневским и многими другими. Его 
стихотворение «Кинжал» (1821) рассматривалось в 
среде революционеров как призыв к цареубийству. 
Начавшаяся освободительная война греков против 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полн. собр. соч., т. 7, изд. АН СССР, 
М. 1955, стр. 378. В дальнейшем в книге ссылки на это издание 
даются в тексте указанием тома и страницы. 
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турецкого владычества привлекает пристальное вни
мание поэта. Революция в Испании и восстание в Не
аполе воодушевляют его. В стихотворении, адресо
ванном члену Южного тайного общества В. Л. Давы
дову, Пушкин прямо говорит о будущей революции 
в России, надеясь «счастьем насладиться» и «крова
вой чаши причаститься». 

Предчувствуя приближение решающих событий, 
очистительной грозы, Пушкин исступленно желал, что
бы родилось в душе его «желанье славы», — желание 
высокой и прекрасной деятельности во имя свободы че
ловека: «Родишься ль ты во мне, слепая славы страсть, 
ты, жажда гибели, свирепый жар героев?» С воодушев
лением призывал он время святой битвы: «Что же мед
лит ужас боевой? Что ж битва первая еще не закипела?» 

Эту революцию он рисовал себе как романтик, с 
позиции романтической философии истории, романти
ческого понимания человека: великую борьбу за сво
боду ведут избранные, не знающие страха люди, 
готовые к самопожертвованию; сбросить с народа ярем 
рабства должны герои. Оттого Пушкин пел гимн 
кинжалу — орудию справедливого возмездия тирану, 
называя его «свободы тайным стражем». В эти же го
ды поэт глубоко и внимательно изучает русскую ис
торию и историю Франции XVIII века. Думая о буду
щей революции, он не мог не проявить интереса к 
революции во Франции, к ее удивительной судьбе. От
кликнувшись на смерть Наполеона в 1821 году, Пуш
кин впервые высказал мысль о трагическом характере 
культа героев. Этот трагизм проявился в столкнове
нии героя и народа. Наполеон смирил «буйность» 
«обновленного народа», и «новорожденная свобода 
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вдруг, онемев, лишилась сил». Все свои великие дела 
Наполеон осуществлял, презирая человечество. Оста
ваясь на позициях романтизма, Пушкин в первое вре
мя не мог полно понять всю реальную сложность и 
противоречивость подготавливавшейся в России дво
рянской революции. Оттого в его стихах появлялось 
чувство обиды на «толпу». В 1822 году в послании 
В. Ф. Раевскому он горько сетовал: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 

Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный. 

В послании Федору Глинке, написанном тогда же, мы 
встречаем все те же мотивы: «Увидел я толпы безум
ной презренный, робкий эгоизм». 

1823 год принес новые испытания — стала ясной 
победа сил реакции над теми, кто смело начал войну 
за свободу в Греции, Неаполе, Испании. Смятение 
и тревога за будущее России охватили Пушкина. По-
прежнему видя спасение только в буре, в кипении бит
вы, поэт взывает к силам, способным уничтожить не
навистный ему оплот рабства — русское самодержа
вие: 

Взыграйте, ветры, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот — 
Где ты, гроза — символ свободы? 
Промчись поверх невольных вод. 

Но что это за силы? Романтизм позволял отвечать 
условным образом — «гроза». В действительной жиз
ни были известные Пушкину «товарищи и братья» — 
благородные и беззаветно смелые люди, готовые со-
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вершить подвиг во имя народа. Но могли ли они при
нести эту желанную свободу? Дух сомнения и скеп
сиса начинал разъедать пушкинскую романтическую 
философию истории. Где была правда? Пушкину при
ходилось решать не отвлеченные проблемы, — речь 
шла о самом главном в жизни, и не только в жизни 
Пушкина, но и всего его поколения. 

Именно в это время неотступно преследовавшая 
поэта мысль запечатлеть новый тип молодого совре
менника вылилась в поэтическую идею, в образ. Опыт 
жизни на юге, и прежде всего общественный, истори
ческий опыт, при всей сложности и горечи исканий и 
сомнений, обогатили Пушкина. Об идейной и жизнен
ной драме своего современника ныне он знал больше; 
образ и тип этого молодого человека представлялся 
куда яснее, чем в пору создания «Кавказского плен
ника». И не героем поэмы, а романа должен был стать 
этот характер. Жанр романа с развитием прозы начи
нал занимать ведущее место в литературе, вытесняя 
поэмы. Романы Руссо и Ричардсона, популярные в 
XVIII веке, по-прежнему привлекали внимание чита
теля. Но первым романистом начала XIX столетия 
был Вальтер Скотт. Пушкин ценил творчество «шот
ландского чародея» за то, что история у него подлин
ная, как у Шекспира, за то, что умел он «прошедшее 
время» раскрыть «домашним образом», что герои его 
романа выступали в повседневной обстановке жизни, 
их поведение было лишено таинственности и искус
ственности. Но романы Вальтера Скотта были посвя
щены истории. 

На юге были прочтены Пушкиным первые песни 
последней поэмы Байрона «Дон-Жуан». В поэме Пуш-
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кин видел дорогое ему «шекспировское разнообразие». 
Героем ее был бездомный авантюрист, занятый полу
фантастическими приключениями. С ним в поэму вхо
дил быт, ироническое, но точное описание обыденного, 
всего, что окружало героя в жизни. В соответствии с 
романтической традицией в поэме большую роль игра
ли лирические отступления. Автор занимал значитель
ное место в повествовании, он оказывался рядом с ге
роем, но — и это было новым — не сливался с ним. 
Дон-Жуан, движимый авантюрным сюжетом, путе
шествовал по странам, автор комментировал события, 
судил и высмеивал нравы, обычаи и прежде всего ре
жимы политического деспотизма тех государств, куда 
попадал герой. Но и в «Дон-Жуане» изображалась 
история — события развивались в последние десяти
летия XVIII столетия. 

Пушкин же собирался писать роман о современ
ности. Естественно, его внимание привлек роман фран
цузского либерально настроенного писателя Бенжаме
на Констана «Адольф», вышедший еще в 1816 году. Из 
поздней оценки этого романа Пушкиным ясно, что он 
относил «Адольфа» к числу лучших европейских двух 
или трех романов. В нем «отразился век» и довольно 
верно схвачен и раскрыт современный характер мо
лодого человека, как он сложился во Франции, где 
после революции 1789 года появились люди, обману
тые в своих ожиданиях и мечтах. Революция не при
несла обещанной свободы, счастья, в обществе утвер
дился новый хозяин жизни — наглый буржуа, все 
отношения между людьми стали подчиняться интере
сам наживы. Передовая молодежь Франции ненавиде
ла пошлость и ничтожество мира торгашей, но, бес-
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помощная что-либо изменить, она жила в мрачном 
одиночестве, равнодушная к благам и радостям бур
жуазного существования. 

Пушкин твердо решил писать роман о нравствен
ной жизни лучших людей высшего сословия и уже 
приступил к работе над первыми главами на юге вес
ной и летом 1823 года, то есть в пору, когда он 
разочаровался в философии истории тех, кого по пра
ву считал своими «товарищами и братьями», когда его 
охватило сомнение в истинности предложенного ими 
пути к политической свободе. Работа над первыми 
главами проходила в той идейной атмосфере, которая 
нашла свое выражение в пушкинском стихотворении 
«Демон». Дух сомнения, начав «навещать» поэта на 
юге, разрушал его веру, «вливал» в душу «хлад
ный яд». 

Пушкин понимал неодолимость нарастающего 
протеста против деспотизма, историческую оправдан
ность существования тайных обществ и зревшего за
говора. Но, разделяя убеждения членов тайного об
щества в необходимости уничтожить рабство и заво
евать свободу, Пушкин все яснее чувствовал трагизм 
готовившегося ими политического выступления, 
обреченность их плана изменить социальный режим 
российской империи усилиями горстки героических 
людей. 

Ту же драму и в те же годы переживал Грибоедов. 
Принимая социально-политическую программу декаб
ристов, он решительно возражал против практического 
осуществления революции силами небольшой группы 
самоотверженных героев. Характеризуя расхождение 
Грибоедова с членами Южного общества во время его 
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пребывания в Киеве в июне 1825 года, М. В. Нечкина 
пишет: «Грибоедов, несогласный с практическим пла
ном назревающей революции, отверг его, счел его не
правильным, но не смог предложить ничего взамен, 
отказался выполнить революционное поручение и этим 
поставил себя вне надвигающихся революционных со
бытий, в результате чего им овладела тоска и он ду
мал даже о самоубийстве... Но отказаться действовать 
значило остаться в стороне. Грибоедов был глубоко 
прав, говоря, что сто прапорщиков не могут изменить 
государственный быт России, но историческая ситуа
ция была такова, что в тот момент в этой сотне пра
порщиков сосредоточилась сила, двигавшая вперед 
его родину» 1. 

Оказавшись «в стороне», Грибоедов тяжело пере
живал свое неожиданное одиночество. Из Киева он 
уехал в Крым. Крымские его письма исполнены мрач
ной тоски: «А мне между тем так скучно! так груст
но! думал помочь себе, взялся за перо, но пишется 
нехотя, вот и кончил, а все не легче... Пора умереть! 
Не знаю, отчего это так долго тянется. Тоска неизве
стная!» 2 

Разочарование Пушкина в возможности победы в 
канун назревавшей дворянской революции, револю
ции, которую делали избранные герои, еще не давало 
в руки новой спасительной правды. Эта правда придет 
позже — в Михайловском. Пока же душили сомнения, 
скепсис, горечь утраты веры. Если в 1821 году в «На-

1 М. В. H е ч к и н а, А. С. Грибоедов и декабристы, М. 1947, 
стр. 450–451. 

2 А. С. Г р и б о е д о в , Сочинения, ГИХЛ, 1959, стр. 569. 
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полеоне» Пушкин говорил о французской революции 
с глубоким сочувствием, то в 1823 году это стихотво
рение он уже оценивал иначе: «Это мой последний 
либеральный бред, я закаялся и написал на днях под
ражание басне умеренного демократа Иисуса Хри
ста». В «басне» он с болью признавался: 

Свободы сеятель пустынный, 
Я вышел рано, до звезды; 
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя — 
Но потерял я только время, 
Благие мысли и труды... 

Разочарование еще по-прежнему выражалось в 
формах романтического сознания, как гордая обида 
на народ: 

Паситесь, мирные народы! 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 

Кто же мог стать героем задуманного романа в по
ру таких горьких сетований поэта? Конечно, в годы 
зреющего заговора героем не мог быть активный участ
ник тайного общества. По причинам цензурным не 
мог им быть и человек, непосредственно близкий 
к лицам, готовившим революцию. На выбор героя в 
первую очередь влияли пушкинские идейные сомнения 
этой поры. Оттого героем был избран молодой дворя
нин, принадлежащий к тому же кругу, что и члены 
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тайного общества, но членом общества не ставший, 
кто чувствовал равнодушие к благам помещичьего су
ществования, кто презирал деятельность, уготовлен
ную для него высшим сословием, кто был неудовлет
ворен и собою, и окружающим его несправедливым 
миром. Настроения, выраженные в «Демоне», были 
близки герою задуманного романа Онегину. Как прав 
был Пушкин в выборе героя именно с таким типом 
сознания, свидетельствует позднейшее восприятие Бе
линским глубокой жизненности и общественной досто
верности стихотворения «Демон»: «Со времени появ
ления Пушкина в нашей литературе показались какие-
то неслыханные прежде жалобы на жизнь, пошло 
в оборот новое слово «разочарование»... Ясно, что это 
была эпоха пробуждения нашего общества к жизни: 
литература в первый раз еще начала быть выраже
нием общества. Это новое направление литературы 
вполне выразилось в дивном создании Пушкина — 
«Демон» (IV, 524). Выражением «эпохи пробуждения» 
и должен был стать задуманный Пушкиным характер 
Онегина. 

В осуществлении задуманного романа Пушкина 
подстерегали огромные трудности, преодоления кото
рых следовало искать на еще неведомых искусству 
путях. В свете нового замысла с особой очевидностью 
обнаружилась ограниченность художественного мето
да романтизма. 

Романтизму с самого его зарождения были прису
щи сильные и слабые стороны. Время его утвержде
ния — время борьбы за свободу, которая проходила 
под знаменем идей буржуазной перестройки феодаль
ного общества. Буржуазные, индивидуалистические 
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представления о свободе человека наложили свою пе
чать на идеал личности романтизма. Вот почему ро
мантики, возвеличивая человека, в то же время от
рывали его от общества. Чем больше обнаруживались 
нравственные достоинства личности, тем яснее стано
вилось ее одиночество. Эта ограниченность позволяла 
с разных политических позиций осваивать художе
ственный опыт романтизма. 

Жуковский, например, учил ценить человека и вме
сте с тем отрицал всякую возможность его борьбы за 
свободу. Еще в лицее Пушкин испытал влияние Жу
ковского, романтизм которого раскрывал душевные 
богатства личности, но в то же время уводил поэта 
от мира действительного. 

Выйдя из лицея и окунувшись в бурную, обще
ственную жизнь столицы, Пушкин быстро преодолел 
влияние Жуковского и навсегда связал себя с тем 
поколением лучших людей из дворян, которые начали 
великую борьбу за свободу человека. Жадно вбирая 
опыт старшего поколения, участников Отечественной 
войны, он с особым вниманием обратился к нацио
нальной традиции — опыту русских просветителей, 
раскрывших личность со стороны ее связей с миром 
всеобщего, показавших ее способность быть деятель
ным другом людей и умение находить счастье в слу
жении общей пользе. Манифестом новой поэзии Пуш
кина и явилась ода «Вольность», написанная «вослед 
Радищеву». Новая муза — Свобода, стала теперь 
вдохновлять поэта. Оттого в оде поэт рассчитывается 
со старым: он призывает новую музу — «приди, сорви 
с меня венок, разбей изнеженную лиру...» 

Вслед за «Вольностью» пишется «К Чаадаеву». 
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Вся сила лиризма, все умение проникнуть в интим
нейший душевный мир частного человека были обра
щены теперь на раскрытие духовного мира личности 
гражданина. Пушкин оставался романтиком — он 
обнажал сокровенную жизнь сердца, души человека, 
но делал он это с гражданских позиций, обновив ро
мантизм. И как теперь изменился этот мир! «Исчезли 
юные забавы», как утренний туман, рассеялись на
дежды, перестал нежить обман любви и тихой славы. 
Нетерпеливая душа рвется из-под гнета «власти ро
ковой». Гражданское, высокое, торжественное стало 
интимным. 

Годы, проведенные Пушкиным в южной ссылке, 
были годами интенсивного движения по пути обнов
ленного им романтизма. Но чем совершеннее оказы
вались создаваемые им произведения, тем яснее 
становилась ему исчерпанность возможностей роман
тического метода в создании образа человека действи
тельного, его современника, живущего и страдающего 
в реальном мире, именуемом Россией. Романтическая 
эстетика с ее субъективизмом помешала ему осуще
ствить свой замысел в поэме «Кавказский пленник». 
«Характер пленника неудачен,— признавался поэт,— 
доказывает это, что я не гожусь в герои романтиче
ского стихотворения». 

Субъективизм был ахиллесовой пятой романтизма, 
он обладал неодолимой властью отторжения поэта от 
объективного мира. В статье 1831 года Гоголь уди
вительно точно объясняет причины неспособности пи
сателя-романтика изобразить объективный характер. 
Поэт-романтик, писал он, «весь нераздельный мир 
свой носит в душе и не властен оторваться от него. 
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Иногда стремление его центробежно и будто хочет 
разлиться во внешнем, но для того только, чтобы сно
ва с большею силой устремиться к своему центру, са
мому себе... Если он долго остановливается на вне
шнем каком-нибудь предмете, он уже лишает его 
индивидуальности, он проявляет уже в нем самого 
себя, видит и развивает в нем мир собственной души». 
Оттого «лица и герои у него только образы, условные 
знаки, в которые облекает он явления души своей»1. 

В задуманном романе героем должен был стать 
созданный временем характер русского молодого че
ловека, а не условный знак, в котором бы выразилась 
душа поэта. Не самого себя стремился представить 
Пушкин в романе, а реальный мир, окружавший его. 
Чувство неудовлетворенности романтической эстети
кой толкало Пушкина к иной, уже известной ему по 
лицею традиции, к таким русским писателям, как Кры
лов, Державин и поэты его школы 2. Изучение твор
чества этих писателей не просто помогало поэту пере
давать жизнь в ее бытовой конкретности, но учило ви
деть поэзию в самой действительности, в будничной 
жизни. Перечитывая Фонвизина, Пушкин именно на 
юге начинает понимать великую силу его таланта в 
изображении типов своего времени, в раскрытии обу
словленности характеров героев реальными, точно вы
писанными обстоятельствами. Глубоко новаторскую 
сущность комедии «Недоросль» Пушкин уже на юге 

1 Н. В. Г о г о л ь , Полн. собр. соч., т. VIII, АН СССР, 
М . – Л . 1952, стр. 154. 

2 См. об этом мою статью – «Был ли карамзинский период 
в истории русской литературы?», журн. «Русская литература», 
1960, № 4. 
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определяет как народность. Но поэт отчетливо видел 
и слабость ранних русских реалистов в раскрытии 
внутреннего мира своих героев. И здесь на помощь 
пришли и романтизм, открывший поэту тайну изобра
жения нравственной жизни личности, ее духовного 
мира, и историзм Вальтера Скотта, показавшего связь 
человека со своим временем. 

Работу над первой главой романа Пушкин начал 
во всеоружии опыта, накопленного русской и европей
ской литературой. Вот почему решающей вехой в 
истории русского реализма и стал роман «Евгений 
Онегин». Освободившись от субъективизма романти
ческой философии, Пушкин уже к середине двадца
тых годов сделает историзм основой своего мировоз
зрения. Историзм определит и особенности пушкин
ского реализма. Историческая и общественная обу
словленность характера человека, обнаружение ду
ховных богатств личности будут определяющими и в 
эстетической системе «Евгения Онегина». Огромные 
возможности нового метода проявились уже в первом 
реалистическом произведении с беспримерной до тех 
пор художественной силой и совершенством. 

Героем романа Пушкина стал обыкновенный че
ловек, а не исключительная личность. Читатель узна
вал в нем характер современного ему русского моло
дого человека, представленного в сфере будничной 
частной жизни. Пушкин готовился описывать нрав
ственную жизнь того класса, к которому принадлежал 
сам. И не потому, что он эту жизнь знал лучше, но 
потому, что в этом классе появились исполненные бла
городства люди, потому что их общественные идеалы 
были лишены своекорыстия, потому что они, обладая 
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всеми благами, чувствовали неудовлетворенность 
уготовленным им образом жизни. 

Общественная важность избранного Пушкиным 
героя великолепно понята революционным демокра
том Белинским: «В этой решимости молодого поэта 
представить нравственную физиономию наиболее 
оевропеившегося в России сословия нельзя не видеть 
доказательства, что он был и глубоко сознавал себя 
национальным поэтом». «Разгадать тайну народной 
психеи, — указывал критик в другом месте, — для поэ
та значит уметь равно быть верным действительности 
при изображении и низших, и средних, и высших со
словий. Кто умеет схватывать резкие оттенки только 
грубой простонародной жизни, не умея схватывать 
более тонких и сложных оттенков образованной жиз
ни, тот никогда не будет великим поэтом и еще ме
нее имеет право на громкое титло национального 
поэта» (VII, 439). 

Но Пушкин задумал не просто изобразить «внут
реннюю жизнь» лучших людей высшего сословия, но 
их внутреннюю жизнь в определенный исторический 
момент, когда вызревала русская революция, когда 
против рабства и деспотического русского самодер
жавия готовились выступить дворянские революци
онеры. Такой роман о современности, оказывавшийся 
и историческим, приобретал огромное общественное 
значение. В этом прежде всего и должна была со
стоять его народность. 

Белинский первый подчеркнул смелость подобного 
художественного замысла. Эта смелость проявлялась 
и в том, что Пушкин взял современную жизнь «как 
она есть, не отвлекая от нее только одних поэтических 
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ее мгновений: взял ее со всем холодом, со всею про
зою и пошлостию», и в том, что Пушкин решил писать 
роман не прозой, а стихами. А «писать подобный ро
ман в стихах в такое время, когда на русском языке 
не было ни одного порядочного романа и в прозе, — 
такая смелость, оправданная огромным успехом, была 
несомненным свидетельством гениальности поэта» 
(VII, 440). 

Сделав героем романа тот тип человека, которого 
формировали обстоятельства общественной, истори
ческой и социальной жизни начала XIX века, Пушкин 
столкнулся с еще одной трудностью, которую можно 
было преодолеть только с позиции историзма. Ведь 
процесс формирования этого характера, этого типа 
сознания еще не завершился. Поэт на себе ощущал 
повелительный ход истории — время и обстоятельства 
рождали веру и надежду, они же вселяли в душу 
холод сомнения и скепсиса. Что будет дальше? Этот 
холод и неверие не были свойственны его друзьям, го
ревшим жаждою борьбы и смело внимавшим призы
ванию отчизны. Исход греческих и испанских событий 
уже определился. Как-то сложится судьба русского 
движения? 

Нужно было учиться слушать время, понимать 
ход общественного развития. История и должна была 
определить течение романа и его план. Через много 
лет, вспоминая о том, как складывался замысел «Ев
гения Онегина», Пушкин писал: 

И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал. 
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Именно даль, движение судеб героев и в первую 
очередь главного героя — Онегина. Многое было уже 
обдумано, определено и сложилось в сознании твердо 
и ясно. Ясной была прежде всего сюжетная основа 
романа: встреча двух главных героев — Онегина и 
Татьяны, испытание Онегина любовью, трагизм, их 
одиноких, несблизившихся судеб Чтение «Евгения 
Онегина» убеждает, что в романе Пушкин сознатель
но решил еще раз вернуться к сюжету «Кавказского 
пленника». Пленник из Петербурга попадает на Кав
каз, в аул, где неожиданно встречается с черкешенкой, 
которая, полюбив пленника, первая признается ему в 
своей любви: «Я знаю жребий мне готовый: меня отец 
и брат суровый немилому продать хотят в чужой аул 
ценою злата...» Пленник, не способный ответить на чув
ство, признается черкешенке в своих страданиях: «За
будь меня; твоей любви, твоих восторгов я не стою. 
Бесценных дней не трать со мною; другого юношу зови!» 

Ранее определившийся сюжет романтической поэ
мы помогал строить план реалистического романа. 
Его развитие уже позволяло наметить содержание 
первых четырех-пяти глав. Но даль романа, но судьба 
героя не могли быть ясно обозначены, потому что 
Пушкин покончил с авторским произволом писателя-
романтика, самодержавно определявшего судьбу 
своего героя. Рождалась новая традиция — Пушкин 
начинал писать роман о герое, судьба которого еще не 
была полностью определена жизнью. Предыстория же 
его была ясна, потому и можно было уже начинать 
писать роман. А дальше следовало изучать быстро 
текущие события, учиться у жизни и в верно угадан
ный тип современника вносить новые черты. 
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Такой роман выливался в совершенно новую фор
му. Сам Пушкин определил ее, назвав свой ро
ман «свободным». Доверие к жизни, которая должна 
была помочь дорисовать характер молодого человека 
в канун зреющей революции, смелая работа над про
изведением, даль которого еще неясно различал 
поэт, — такова первая особенность созданного Пушки
ным русского свободного романа. 

Второй, программно важной его особенностью бы
ло введение в повествование образа автора. Присут
ствие автора в произведении не было в то время 
новостью — сентиментализм и романтизм сделали это 
традицией. Но автор сентиментально-романтической 
литературы — это по существу главный и единствен
ный герой повествования. Он выступает или как един
ственный предмет изображения (исповедь, создание 
«портрета души» и т. д.), или как демиург событий и 
поведения всех других действующих лиц произведе
ния: вмешиваясь в повествование, он заставлял их 
совершать угодные ему поступки, подчеркивал свою 
власть над ними и тем самым вновь и вновь возвра
щал внимание читателя к самому себе. 

Пушкин не считал более фатальной неизбежностью 
слияние героя произведения с автором. Уже в первой 
главе, изображая и Онегина и самого себя. Пушкин 
подчеркнул принципиальное отличие своего метода от 
романтического. Он, как художник, мог постичь и 
свой характер и характер другого человека: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
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Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт, 
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом. 

Замысел свободного реалистического романа тре
бовал писать и о других, независимых от воли и про
извола автора, характерах, которых формировала 
жизнь, и о себе. 

Рядом с Онегиным таким же объективным и исто
рически конкретным характером мыслится Пушкину 
и образ автора как независимой личности со своей 
судьбой, с безмерно богатой жизнью сердца, со свои
ми чувствами и сомнениями, радостями и печалями, со 
всем великим и малым, что свойственно человеку. 
Пушкин в жизни — это и частный человек, и гениаль
ная личность, и гражданин — поэт, нерасторжимыми 
узами связанный с Россией, с революционным 
движением, с русской культурой, с бурно раз
вивающимися идеями века — с миром всеобщего. 
С образом поэта входил в роман весь большой 
мир России. Тем самым раздвигались рамки повество
вания, жизнь Онегина оказывалась вписанной в круг 
важнейших общественных событий первой половины 
двадцатых годов. Судьба героев романа, их нравствен
ные испытания, их идейные искания, их стремление 
к счастью представали спаянными со всем большим 
миром, который исторически точно раскрывал поэт. 
Этот замысел, определивший важнейшую особенность 
свободного романа, был блистательно художественно 
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реализован Пушкиным. Для Белинского именно в этом 
энциклопедизм романа, его беспримерная емкость, 
разносторонность и богатство: «Отступления, делае
мые поэтом от рассказа, обращения его к самому себе 
исполнены необыкновенной грации, задушевности, 
чувства, ума, остроты; личность поэта в них является 
такою любящею, такою гуманною. В своей поэме он 
умел коснуться так многого, намекнуть о столь мно
гом, что принадлежит исключительно к миру русской 
природы, к миру русского общества! «Онегина» мож
но назвать энциклопедией русской жизни и в высшей 
степени народным произведением» (VII, 503). 

В письме к другу, поэту и проницательному кри
тику П. А. Вяземскому Пушкин, сообщая о своей ра
боте над «Евгением Онегиным», счел нужным преду
предить: «Пишу не роман, а роман в стихах — дья
вольская разница». Так была определена третья, 
принципиально важная особенность задуманного 
Пушкиным свободного романа. 

«Дьявольская разница»! А понимаем ли мы ее, эту 
разницу? Обычно говорится о том, что решение Пуш
кина писать роман в стихах было связано с низким 
уровнем русской прозы. Сам Пушкин отмечал: «Проза 
наша так еще мало обработана, что даже в простой 
переписке мы принуждены создавать обороты слов 
для изъяснения понятий самых обыкновенных». Рус
ская поэзия — Богданович и Державин, Батюшков, 
Крылов и Жуковский — достигла больших результа
тов. Один Батюшков, по словам Пушкина, «сделал 
для русского языка то же самое, что Петрарка 
для итальянского». Решение писать роман стихами 
было продиктовано желанием поднять художествен-
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ный уровень поэзии, открыть перед ней новые пути 
развития. 

Романтики боялись изображать просто вещи обык
новенные. Потому слог романтической и сентименталь
ной прозы — перифрастичен, исполнен вялых метафор, 
блестящих украшений. Поэты проявляли интерес лишь 
«к наружной форме слова». Пушкин с горечью отме
чал: «Поэзию же, освобожденную от условных укра
шений стихотворства, мы еще не понимаем». Это ска
зано человеком, который на собственном опыте юно
шеского творчества убедился, как условны и подчерк
нуто эффектны в романтизме язык и человеческие 
страсти. Роман в стихах должен был научить пони
мать «прелесть нагой простоты» поэзии. Уточняя свою 
мысль, Пушкин, ссылаясь на стих баллады Катенина 
«Убийца», показал, какой могучей энергией, какой вы
разительностью обладает «нагая простота»: «Обра
щение убийцы к месяцу, — единственному свидетелю 
его злодеяния: 

Гляди, гляди, плешивый — 

стих, исполненный истинно трагической силы, показал
ся только смешон людям легкомысленным, не рассуж
дающим, что иногда ужас выражается смехом». Без 
«рассуждения» нельзя понять грандиозный замысел 
Пушкина написать роман в стихах. Читая его, должно 
не только следить за ходом сюжета, за развитием ха
рактеров — необходимо пристальное внимание к каж
дому слову, потому что в нем заключены глубокое 
содержание, поэзия и правда самой жизни. 

Лаконизм поэтического языка романа повышал 
емкость фразы, заставлял ее раскрывать все смыслы, 
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таящиеся в слове. Пушкин упрекал поэтов за 
отсутствие у них «суммы значительных идей». Мыс
ли требовала не только проза, но и поэзия. Поэт, по 
Пушкину, должен был заботиться не столько о «ме
ханизме языка», не о «наружной форме слова», но 
«о мысли — истинной жизни его». Поэтическое слово 
пушкинского романа живо и прекрасно мыслью, ко
торая объемлет и вбирает все наблюдения, все впе
чатления жизни, весь общественный и нравственный 
опыт поэта. 

Воплощение образа автора в романе требовало 
особого поэтического языка. Связанный с романтиз
мом, Пушкин в совершенстве владел искусством сво
бодного обращения к читателю, непринужденной 
«болтовни». («Роман требует болтовни; высказывай 
все начисто», — советовал Пушкин А. Бестужеву.) 
Иронические и горькие признания Байрона в «Дон-
Жуане», его свободная беседа с читателем были высо
ко оценены Пушкиным. Но Пушкину свобода беседы 
с читателем нужна была для другого. Он считал 
искренность свойством, без которого нет истинной 
поэзии. Если автор решил вывести себя в романе, 
значит, он должен быть предельно искренним. Так 
поэзия определяла полноту раскрытия образа автора 
в романе. «Искренность драгоценна в поэте, — под
черкивал Пушкин. — Нам приятно видеть поэта во 
всех состояниях, изменениях его живой и творческой 
души: и в печали, и в радости, и в парениях восторга, 
и в отдохновении чувств — и в Ювенальном негодова
нии, и в маленькой досаде на скучного соседа». 

К маю 1823 года, после напряженной внутренней 
работы, окончательно созрел поэтический план сво-
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бодного романа. Начался многолетний труд, в кото
ром мужал поэт. Ход истории многому учил Пушкина, 
в трудных исканиях рождалось новое мировоззрение, 
крепло и совершенствовалось искусство реалистиче
ского изображения действительности. На первой 
странице рукописи Пушкин поставил дату 9 мая. 
Тогда поэт жил в Кишиневе. 

Работа над «Евгением Онегиным» оказалась глав
ным делом — уже в 1824 году Пушкин признавал — 
«это лучшее мое произведение». А работа для поэта 
была наивысшей жизнью. Он писал: 

И забываю мир — и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем... 

В эти минуты не только обретали плоть, станови
лись живыми характерами смутные образы, рождав
шиеся в мечтах поэта, но и сквозь магический кри
сталл пробужденной поэзии все яснее становился 
громадный и смелый план романа, открывалась его 
далекая даль. 

ЗНАКОМСТВО  С  ГЕРОЕМ  

Герой романтических поэм с первых строф пред
ставал перед читателем человеком исключительной и 
драматической судьбы в атмосфере таинственности, 
глухого намека, недосказанности. Свой роман Пуш-
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кин начал демонстративно прозаически — герой мчит
ся на почтовых из столицы в деревню, где умирает 
дядя, оставивший ему наследство. При этом Онегин 
довольно откровенно рассуждает о предстоящей до
кучливой необходимости: 

Полуживого забавлять, 
Ему подушки поправлять, 
Печально подносить лекарство, 
Вздыхать и думать про себя: 
Когда же черт возьмет тебя! 

Первые же строфы романа должны были помочь 
понять новую природу героя — это не исключитель
ная личность, не загадочная натура, не злодей и не 
образец добродетели, а обыкновенный человек, один 
из тех, кого читатель не раз встречал на своем пути. 

Представив героя «по-домашнему», в свободной, 
чуть иронической манере — «так думал молодой по
веса», «добрый мой приятель», — Пушкин в быстром 
и коротком отступлении рисует биографию Онегина. 
Среда, к которой принадлежал Онегин, и формировала 
его убеждения, его мораль, интересы и вкусы. Живший 
долгами, отец Онегина не придумывал для своего сына 
особой системы воспитания — он поступил, как все: 
сначала нанял для сына француженку, потом гувер
нера, «француза убогого». Поверхностное светское 
воспитание было обычаем, нормой. Создавая характер 
героя, автор подчеркивал его типичность — так воспи
тывались все в этой среде. К ней же принадлежал и 
сам Пушкин, поэтому он с полным правом мог ска
зать: «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-
нибудь». 
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Среда определила и род «занятий» Онегина, когда 
наступила пора «мятежной юности» — светская жизнь. 
Принадлежность к дворянству предопределяла и даль
нейшую судьбу — неподготовленный к службе, он 
проводил время праздно, ожидая, когда придется всту
пить в уготовленные ему от рождения права помещи
ка. Отец, правда, промотался, но был богатый дядя, 
наследником которого должен был стать Онегин. Ро
ман и начинается рассказом о том, как переменилась 
жизнь Онегина, — кончилась пора юности, пора без
деятельности, пора ожиданий — он стал помещиком 
и потому уехал из столицы. 

Издавая отдельно первую главу, Пушкин в преди
словии так определил ее содержание: «Первая глава 
представляет нечто целое. Она в себе заключает опи
сание светской жизни петербургского молодого чело
века в конце 1819 года». Но это не хроника событий 
за несколько месяцев. Пушкин подробно воссоздает 
один день жизни Онегина. Утро начиналось чтением 
записок с приглашением на бал, затем занятия в каби
нете «воспитанника мод», прогулка по бульвару, обед 
у ресторатора Талона. Вечером — театр, после театра 
возвращение домой, «чтоб одеться» и отправиться на 
бал. С бала Онегин попадает домой только на заре. 

День Онегина (ему посвящены тринадцать 
строф) — это тщательно выписанный великосветский 
быт. Литературная традиция учила читателя, что 
быт, — это низкая, не поэтическая действительность, 
потому он и изображался в сатирических жанрах. 
Пушкинские описания быта лишены сатиры. Значит, 
он поэтизирует пошлую светскую жизнь? Друзья ро
мантики не поняли замысла Пушкина и огорчились — 
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раньше он писал вольнолюбивые гражданские стихи 
и романтические поэмы — теперь поэтизировал свет
ские развлечения молодого повесы. Непонимание бы
ло закономерным — в романе торжествовал новый, 
реалистический художественный метод. Отвечая на 
упреки, Пушкин писал: «Самый ничтожный предмет 
может быть изображен стихотворцем». Реализм отвер
гал разделение действительности на высокую и низкую. 
Поэзия была в самой жизни, в сложных многообраз
ных связях человека с жизнью. Пушкин восста
навливал во всей конкретности эти общественные, 
социальные и исторические обстоятельства жизни дан
ной среды, эти разнообразные связи. Причем, в опи
сании быта многому учился Пушкин у Державина. 
Еще в лицее юного поэта привлекло стихотворение 
«Жизнь Званская», где предметом поэзии была обык
новенная будничная жизнь человека. Его интересы, 
вкусы, мысли, занятия, описанные за один день — 
с утра до вечера, — стали поэзией, и притом интересной 
читателю. Читателя покоряла в стихах красота жиз
ни. Точное и красочное описание быта, в которое Дер
жавин вносил и социальную характеристику, не дела
ли поэзию низкой. Вот яркая картина праздника, где 
«младые девы угощают, подносят вина чередой, и али
атико с шампанским, и пиво русское с британским, 
и мозель с зельцерской водой» («К первому соседу»). 
Здесь конкретно бытовая определенность праздника 
приняла новое, более широкое социальное звучание — 
это праздник русского барина-помещика, который, 
следуя обычаям и традициям своего класса, тянется 
ко всему иностранному и закупает к столу француз
ские, немецкие и британские вина и фрукты. Бытовая 
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определенность — «и пиво русское с британским» — 
стала определенностью социальной, исторической. 

Пушкин использует быт для характеристики кон
кретно-исторического типа культуры, которая воспи
тывает Онегина. Это культура столичного дворянства, 
лишенная национальных основ. Наставник Онегина — 
француз. Читает он французских и английских авто
ров, обстановка в кабинете вся состоит из предметов, 
которыми «торгует Лондон щепетильный и по Балти-
ческим волнам за лес и сало возит нам, все, что в Па
риже вкус голодный, полезный промысел избрав, изо
бретает для забав»; пища — «французской кухни 
лучший цвет», одежда (боливар, панталоны, фрак 
и т. д.) — куплены или сшиты у иностранца; говорить 
в свете приходилось по-французски («он по-француз
ски совершенно мог изъясняться и писал»). Значение 
и смысл бытового начала в романе отлично объяснен 
Г. А. Гуковским: «Быт дан у Пушкина не в порядке 
моральных назиданий, а в порядке объяснения людей, 
как база формирования их характеров, их идейного 
содержания, то есть как закономерная и общая осно
ва индивидуальности. Так, бытовой фон образует кар
тину воспитания Онегина, как и контрастную ей кар
тину воспитания Татьяны; тем самым он определяет 
содержание их характеров, типов, морали и культуры, 
их идейных сущностей» 1. 

Онегин предается радостям светской жизни, он 
бездеятелен, оторван от национальных корней жизни, 
занятия «наукой страсти нежной» сделали его способ-

1 Г. А. Г у к о в с к и й, Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, ГИХЛ, М. 1957, стр. 154. 
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ным лицемерить, злословить. Впервые Пушкин, объ
ясняя человека, убедительно показывает, что все эти 
черты нравственного облика Онегина воспитаны 
средой. Автор не восхищается своим героем и не об
виняет его — он переносит суд на среду, показывает 
ее губительное влияние на человека. Описание свет
ской жизни молодого человека придавало роману глу
боко идейный смысл. 

При этом Онегин не только исторически конкрет
ный тип, порожденный определенной культурой, но 
и неповторимая индивидуальность. У него острый, иро
нический ум, он трезво мыслит, он требователен к 
себе. Описание онегинского дня Пушкин завершает 
чрезвычайно важным замечанием. Онегин спит, в 
полночь утро обратив: 

Проснется за полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра, 
И завтра то же, что вчера. 

Такова всемогущая власть обстоятельств — они по
давляют человека. Но незаурядная натура находит 
в себе силы сопротивляться им. Испытывая героя, 
Пушкин задает роковой вопрос: «Но был ли счастлив 
мой Евгений?» И отвечает: «Нет: рано чувства в нем 
остыли; ему наскучил света шум». Белинский справед
ливо увидел в этом незаурядность характера Онегина: 
«Светская жизнь не убила в Онегине чувства, а только 
охолодила к бесплодным страстям и мелочным раз
влечениям». Недовольство условиями жизни и собой, 
озлобленность на людей — все это важнейшие особен
ности личности Онегина. «Озлобленный ум, — писал 
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Белинский, — есть тоже признак высшей натуры, по
тому что только человек с озлобленным умом бывает 
недоволен не только людьми, но и самим собою. Дю
жинные люди всегда довольны собою, а если им везет, 
то и всеми. Жизнь не обманывает глупцов; напротив, 
она все дает им, благо немногого просят они от нее — 
корма, пойла, тепла да кой-каких игрушек, способ
ных тешить пошлое и мелкое самолюбьице» (VII, 
454). 

В характеристике особенностей натуры Онегина, 
отличающих его от массы столичных дворян, Пушкин 
также историчен. Разочарование в жизни, в окружаю
щих людях, в самом себе, как мы знаем, было порож
дено временем, оно отражало начавшийся после Оте
чественной войны раскол в среде господствующего 
класса. Принадлежность Онегина к этой малочислен
ной, впервые в 1810-е годы появившейся группе пере
довой дворянской молодежи Пушкин раскрывает через 
его дружеские связи. Другом Онегина оказывается 
Каверин — они встречаются с ним, вместе обедают. 
Характеризуя франтовство Онегина, его «педантизм 
в одежде», Пушкин как бы невзначай роняет сравне
ние: «Второй Чадаев, мой Евгений». Каверин и Ча
адаев — это имена-сигналы: оба они члены Союза 
благоденствия. Таким образом, связывая Онегина с 
людьми новых убеждений, Пушкин делает важное 
историческое и общественное уточнение понятия сре
ды. Но упоминание Каверина и Чаадаева могло быть 
понятно только посвященным, то есть очень немногим 
идейно близким Пушкину людям. Оттого поэт идет 
дальше и объявляет, что Онегин является и его прия
телем. Пушкин к этому времени был известен всей 
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читающей публике, а значит, и читателям романа, 
прежде всего как автор вольнолюбивых стихов, за 
которые он и был сослан из Петербурга на юг (пото
му-то он и намекнул своим читателям: «Но север вре
ден для меня»). В то же время Каверин и Чаадаев — 
друзья не только Онегина, но и Пушкина. Круг зам
кнулся, среда оказалась точно обозначенной. 

Через образ автора — Пушкина — в роман втор
гается иная, русская культура, входит тема свободы, 
раскрывается круг вольнолюбивых идей, волновавших 
в те годы молодые умы. Лирически рассказывает 
Пушкин о русском театре и своем увлечении им: 

Волшебный край! Там в стары годы, 
Сатиры смелый властелин, 
Блистал Фонвизин, друг свободы... 

Театр в Петербурге в конце 1810-х годов был цент
ром идейной жизни столицы. И не только потому, что 
в это время на сцене с шумным успехом шли патрио
тические, а нередко и тираноборческие трагедии, ста
вились балеты на острополитические сюжеты, провоз
глашались идеи свободы и независимости, но и пото
му, что театр оказывался естественным, легальным 
собранием единомышленников. Возмущение произве
дениями ложными и фальшивыми, откровенно про
славлявшими насилие и грубую силу власти, и, наобо
рот, бурное ликование после произнесения актерами 
патриотических или вольнолюбивых монологов сразу 
выявляло людей одинаковых убеждений, сближало их, 
давало им чувствовать свою силу. Пушкин одной стро
кой воссоздает эту неповторимую атмосферу тогдаш
него театра: «Где каждый, вольностью дыша...» Теат-
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ром увлекался Пушкин, его друзья, все будущие де
кабристы, завсегдатаями театра были и для театра 
писали Грибоедов, Катенин, Кюхельбекер и многие, 
многие другие. Увлекался театром и Онегин. Пушкин 
даже называет его «гражданином кулис». В поэтиче
ском тексте слово «гражданин» приобретает необык
новенную емкость, оказывается способным отразить 
отблеск того огня, вокруг которого собиралось поко
ление Пушкина. Так Онегин начинает соприкасаться 
с совершенно иной культурой, иными идеалами, иной 
общественной средой. Судя по ряду довольно опреде
ленных признаков, Онегин связан с тем кругом пере
довой дворянской молодежи, которая была близка 
членам «Зеленой лампы». Жизнь Онегина характери
зуется за 1819 год, то есть год активной работы Обще
ства. Членами «Зеленой лампы» были Пушкин и Ка
верин — приятели Онегина. Интерес к театру питали 
все члены «Зеленой лампы». Подобно Онегину, и Пуш
кин был «гражданином кулис». 

Причастность Онегина к жизни передовых кругов 
дворянства полнее всего передана Пушкиным в его 
рассказе о своих дружеских встречах с героем рома
на. И тут важно, что характеристика идет не от Пуш
кина-автора, а от Пушкина — исторического деятеля, 
одного из участников романа; потому он не описывает, 
а свидетельствует. «Разочарование» отдалило Онеги
на от «суеты», от света, «от бурных наслаждений», от 
красавиц, от обычного времяпрепровождения. Герой 
испытывал необходимость чем-то заняться, но чем? 
Хотел писать, но поэтом Онегин не был. Наступала 
самая трудная полоса нравственных испытаний Оне
гина — преданный безделью и не зная, чем можно 
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было бы заняться, он «томился душевной пустотой». 
Тогда-то, свидетельствует Пушкин, он и подружился 
с ним. Узнав своего друга, Пушкин полюбил его, по
тому что много общего было в их чувствах и раз
думьях: 

Мне нравились его черты, 
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И резкий, охлажденный ум, 
Я был озлоблен, он угрюм; 
Страстей игру мы знали оба; 
Томила жизнь обоих нас; 
В обоих сердца жар угас... 

Чем ближе узнавал поэт Онегина, тем искреннее 
становилась их дружба. Пушкин оставался Пушки
ным, гениальным поэтом, человеком индивидуально 
неповторимой судьбы. Но он был и сыном своего 
времени, и это время, определяя его убеждения, увле
чения и разочарования, сближало с умным сверстни
ком, также переживавшим духовную драму. Встречи 
с Онегиным стали душевной потребностью поэта, с 
ним было легко: 

Воспомня прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь, 
Чувствительны, беспечны вновь, 
Дыханьем ночи благосклонной, 
Безмолвно упивались мы! 
Как в лес зеленый из тюрьмы 
Перенесен колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой. 

Такова итоговая характеристика Онегина в канун 
важнейшего события, круто менявшего его судьбу — 
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отъезда из Петербурга в деревню. Характеристика 
эта исполнена высокой поэзии. Пушкина с Онегиным 
сближали и общие страдания, и общие, их поколению 
присущие, искания путей к иной жизни, исполненной 
правды и справедливости. В последних строфах главы 
Пушкин выводит своего героя из сферы быта. Рас
крыть свою близость с Онегиным поэту помогает при
рода. Он предстает перед читателем в поэтической 
дымке петербургских белых ночей: «Как часто летнею 
порою, когда прозрачно и светло ночное небо над Не
вою и вод веселое стекло не отражает лик Дианы... 
Дыханьем ночи благосклонной безмолвно упивались 
мы!..» 

Остро и тонко понимавший поэзию Белинский, про
цитировав эти строки, писал: «Из этих стихов мы ясно 
видим, по крайней мере, то, что Онегин не был ни хо
лоден, ни сух, ни черств, что в душе его жила поэзия 
и что вообще он был не из числа обыкновенных, дю
жинных людей» (VII, 454). 

Итак, принадлежность Онегина к тому кругу пере
довой молодежи, властителем дум которой был Пуш
кин — автор вольнолюбивых стихов, — очевидна. И все 
же следует признать, что характеристика воззрений 
Онегина, его сомнений и душевной холодности ли
шена идейной ясности. «Душевная пустота», «скука», 
«охлажденный ум», «угрюмость», «хандра» — все это 
лишь глухие намеки на то, что действительно пережи
вал Онегин. Подобная недоговоренность не случайна. 
Пушкин сознательно проводит свой разговор с Онеги
ным на определенном уровне, как бы удерживает их 
ищущую мысль на пороге чего-то нового. Центральной 
проблемой оказывалось тягостное для Онегина без-
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делье. Но Пушкин не хочет объяснять, почему Онегин 
не служит, — ясно только, что служба в армии и де
партаменте не принесла бы ему удовлетворения, не 
утолила бы его душевной боли. Пушкин предпочитает 
начать роман с нового этапа жизни героя, заставляя 
его уехать в деревню, где он должен выполнять поло
женные ему обязанности дворянина-помещика. А вот 
об открывавшемся для передовой дворянской моло
дежи четвертом пути, пути борьбы и протеста, Пушкин 
не хочет ничего говорить. Именно не хочет, не считает 
возможным ни применительно к Онегину, ни примени
тельно к себе. Вспомним, что в пору своих бесед с 
Онегиным (1819) Пушкин хорошо знал об этом пути. 
Его убеждения тогда были определенны и лишены не
ясности. К тому времени была написана ода «Воль
ность», в которой он воспевал свободу и поражал по
рок на тронах. В послании «К Чаадаеву» он выразил 
думы и чаяния всех тех, кто был разочарован в сегод
няшней, стонущей под игом самовластья России. Эти 
юноши гордо говорили о себе: «отчизны внемлем при
зыванье». Им и Пушкину была ясна цель: «Мой друг, 
отчизне посвятим души прекрасные порывы!» 

Так было в 1819 году, то есть во время описанных 
в романе встреч поэта с Онегиным. А когда писались 
первые главы романа, Пушкин уже не верил в это. 
В 1824 году он обратился к Чаадаеву с новым посла
нием, в котором открыто пересматривал свои взгляды, 
выраженные в послании 1818 года: 

Чадаев, помнишь ли былое? 
Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным? 
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Но в сердце, бурями смиренном, 
Теперь и лень и тишина, 
И, в умиленьн вдохновенном, 
На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена. 

Идейный кризис, пережитый Пушкиным, не позво
лял ему придать убеждениям Онегина и своим разго
ворам с ним общественную и политическую определен
ность. В черновиках сохранились стихи, характеризую
щие политические интересы Онегина. Ему доводилось 
вести спор «о Бейроне, о Манюэле», «о карбонарах...» 
В вариантах назывались и другие имена — Мирабо, 
Бенжамен Констан. Эти имена отчетливо передают, 
какие политические темы волновали умы передовой 
молодежи столицы. Именно в этих кругах шли раз
говоры и разгорались споры о члене французского 
парламента Манюэле, в 1819 году отстаивавшем в 
палате депутатов идеи французской революции, о 
Мирабо, о карбонарах — членах тайной итальянской 
революционной организации, имевшей связи с револю
ционерами Франции и Польши, о Байроне — мятеж
ном поэте, вступившем в орден карбонаров. Но Пуш
кин изъял этот текст из беловой рукописи. В своем 
желании исключить из первой главы точные и кон
кретные политические оценки умонастроений передо
вых кругов столичной молодежи Пушкин последова
телен. Потому и нет намеков на идейную позицию 
Каверина — члена Союза благоденствия. Потому, 
наконец, и это самое главное, Пушкин, вопреки исто
рии, правде событий, отказался от точной характери
стики собственных убеждений. И о себе Пушкин 
говорит так же неопределенно, как об Онегине: 
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«Условий света свергнув бремя, как он...», «я был 
озлоблен», «страстей игру мы знали оба, томила 
жизнь обоих нас», «обоих ожидала злоба слепой 
Фортуны и людей». Это не только неопределенная, но 
и заведомо неверная самооценка — поэт свои сомне
ния эпохи 1823 года переносит на Пушкина 1819 года, 
действующего лица романа. Оттого в первой главе 
поэт ни слова не говорит о своей поэзии, — отказы
вается даже от намека на политический характер пи
савшихся тогда им стихов — а ведь его вольнолюби
вые стихи были известны всей читающей России, от
ражали определенный момент в ее идейной жизни. 

Пушкин, несомненно, отказался от этого сознатель
но: не веря в готовившуюся дворянами революцию, 
он не хотел вводить в роман тему четвертого пути — 
пути борьбы. Потому в характеристике убеждений 
Онегина поэт остановился на полпути, подчеркнул 
равнодушие своего героя к тем благам жизни, которые 
ему предоставлял его класс, к его идеалу человече
ского счастья. 

Онегин дан в канун важных и значительных истори
ческих событий, которые могли переменить и его судь
бу. В таком решении была глубокая правда. Создавая 
образ молодого человека из той же среды, из которой 
вышли и будущие декабристы, поэт показал, как Оне
гин оказался захваченным общим идейным движением 
времени, как был начат им пересмотр всех ценностей 
мира, основанного на несвободе и насилии, как испы
тывал и проверял он своею жизнью те идеи, предло
женные эпохой, которые, казалось, указывали путь 
к личной свободе и независимости. Ушедших в рево
люционное движение к 1823 году было немного, людей, 
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зараженных скептицизмом, сомнением, равнодушных 
к карьере, не удовлетворенных сегодняшним своим 
бытием, еще только ищущих, то есть людей онегин
ского типа сознания, было больше. Победой Пушкина-
реалиста и было создание им характера Онегина, в 
котором запечатлелся конкретный тип русского моло
дого человека начала XIX века, сформированного эпо
хой подготовки первой дворянской революции в Рос
сии. Сила и слабость Онегина — в силе и слабости 
этого исторического типа. 

Лишив в первой главе онегинские воззрения поли
тической определенности, Пушкин сумел в то же вре
мя ясно обозначить исторически конкретные черты 
этого типа молодого человека. Бегло рассказав преды
сторию героя, Пушкин оторвал Онегина от Петербур
га, от света, и отправил его в деревню справляться с 
обязанностями помещика, которые неожиданно свали
лись на него. Дальше герой должен был жить вровень 
с бурно развивавшимися политическими событиями. 
Пушкин чувствовал себя летописцем современности: 
остановив духовное развитие Онегина на полпути, он 
верил, что жизнь допишет историю Онегина. 

ВСТРЕЧА С ТАТЬЯНОЙ 

Неясность дальнейшей судьбы Онегина не меша
ла продолжать роман — впереди были главы, расска
зывавшие о его деревенской жизни, о встречах с но
выми героями и прежде всего — с Татьяной. 

Став помещиком, Онегин вступил наконец на поп
рище определенной деятельности. Хозяйственные рас-
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поряжения Онегина впервые отчетливо охарактеризо
вали его общественную позицию: «Ярем он барщины 
старинной оброком легким заменил». Перевод кресть
ян с барщины на оброк, да еще легкий, объяснялся 
отрицательным отношением Онегина к крепостному 
праву. Много или мало сделал Онегин? Дело не в ре
шении этой надуманной проблемы. Важно понять — 
чем вызван подобный поступок. Пушкин и здесь, как 
всегда, исторически точен: именно в кругах декабри
стов вопрос о крепостном праве ставился и с полити
ческих позиций (освобождение крестьян или «по ма
нию царя», или в результате завоеваний революции) 
и с личных. Дворянские революционеры и люди, свя
занные с ними, придерживавшиеся либеральных взгля
дов, были помещиками, и они не могли пассивно 
ждать окончательного всеобщего решения во
проса. Александр Тургенев в 1818 году писал о своем 
брате Николае (декабристе): «Брат возвратился из 
деревни... Он привел там в действие либерализм свой: 
уничтожил барщину и посадил на оброк мужиков на
ших, уменьшив через то доходы наши, но поступил 
правильно»1. Тургенев не был одинок в своем наме
рении облегчить участь крестьян — об этом знал Пуш
кин, еще живя в столице. Поступок Онегина это и есть 
«либерализм в действии». 

Отъезд Онегина в деревню означал важный пово
рот в развитии романа. Вторая глава, посвященная 
деревенской жизни Онегина, открывалась эпиграфом: 
«О rus! (Гораций.) О Русь!» Неожиданное совпадение 

1 Остафьевский архив, т. 1, СПб. 1899, стр. 121. 
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в звучании латинского слова деревня (rus) с русским 
словом Русь поэт использовал для выражения своей 
капитальной идеи. Описанию Петербурга посвящена 
была первая глава. Деревенской жизни героев 
романа Пушкин отвел шесть глав. Это противопо
ставление и подчеркивалось эпиграфом. России 
императорской, Петербургу с его «омутом света» и 
космополитической культурой дворянства противо
стояла Русь — хранительница национальных тради
ций, обрядов и нравов, высокой поэтической культуры 
народа, неповторимая русская природа, мир русской 
деревни. 

Вторая глава продолжала рассказ о жизни Онеги
на в новых условиях, знакомила с новым действую
щим лицом — Ленским. С ним в роман вошла важная 
тема — романтизм и его судьба в России. Романтизм 
в первое десятилетие XIX столетия был выражением 
вольнолюбивых настроений молодого поколения. Фи
лософы и поэты, ученые и романисты Запада и Рос
сии проповедовали, что ценность человека определяет
ся не происхождением, не высоким служебным поло
жением и богатством, а его душевными качествами. 
Они учили понимать драгоценность свободы, воспиты
вали чувство независимости, раскрывали богатство 
внутренней жизни личности, тайники ее духовного 
мира. Вольнолюбие и романтизм на языке той эпохи 
были взаимосвязанными понятиями. Ленский, молодой 
русский дворянин, учившийся в Геттингенском уни
верситете, был увлечен идеями немецкого философско
го и литературного романтизма. Он привез в Россию 
не только учености плоды, но и «вольнолюбивые меч
ты». Правда, вольнолюбие его было абстрактным, 
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а убеждения, лишенные глубины и определенности, 
носили мечтательный характер. 

В духовном облике Ленского многое привлекало 
Онегина, который тоже был увлечен романтизмом. 
В деревне они часто встречались, вели долгие беседы 
и споры. Спорить им — вслух или про себя — прихо
дилось часто, ибо их не только многое сближало, но 
еще большее разделяло. Прежде всего глубоко от
личны были друг от друга их характеры: «Волна и 
камень, стихи и проза, лед и пламень» — так подчерк
нул Пушкин их разность. Была различна и природа их 
романтизма. 

Онегин, человек сильного, оригинального, склонно
го к скепсису ума, оказался не способным принять 
гражданский романтизм декабристов с их идеалом 
человека-борца. Не мог он принять и восторженности, 
экзальтации мечтательного романтизма, его раздра
жало отсутствие у романтиков трезвого взгляда на 
явления жизни. Оттого его удивляла наивность 
суждений и нравственная слепота своего молодого 
приятеля, его неспособность понять даже близкого ему 
человека, которого любил. Для Онегина, как и Пуш
кина, Ленский «сердцем милый был невежда». Онегин 
же, как многие его сверстники, был заражен «наполе
онизмом». Пушкину уже на юге стало ясно, что по
нимание свободы человека западными романтиками 
было отравлено индивидуализмом, который полнее 
всего выражал буржуазный идеал независимости 
личности. 

Прославленным деятелем нового буржуазного об
щества оказался Наполеон. Примером своей жизни он 
доказал, что единственная форма деятельности, вы-
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двинутая буржуазным миром перед человеком, — 
карьера: безвестный корсиканец в короткий срок су
мел стать императором Франции. Утверждение себя 
как личности означало в этих условиях жестокую 
борьбу: отстаивание своих прав и интересов несло бе
ду, а часто гибель всем, кто оказывался на пути иду
щему к своей цели человеку. 

Тема Наполеона сливается у Пушкина с темой ин
дивидуализма. Даже Байрон, «гордости поэт» по ха
рактеристике Пушкина, «облек в унылый романтизм 
и безнадежный эгоизм». Подобные романтические 
произведения оказывали огромное влияние и на рус
скую передовую молодежь. Этот романтизм для Пуш
кина антинароден, потому что, развивая в человеке 
чувство независимой личности, он губит эту лич
ность, отрывая ее от людей, от общих интересов, за
гоняя ее в душный мирок эгоизма. Вот следствие по
добного влияния: 

Все предрассудки истребя, 
Мы почитаем всех нулями, 
А единицами — себя. 
Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно; 
Нам чувство дико и смешно. 

Наполеонизм захватил и Онегина. В рукописи ро
мана этот мотив выражен резко и определенно: «Лю
дей он просто не любил», «думал, что добро, законы, 
любовь к отечеству, права — одни условные слова», 
«и миг покоя своего не отдал бы ни для кого». Но 
Пушкин отказался от такой характеристики — с по
добными убеждениями человек не смог бы воскрес-

63 



нуть к иной жизни, к любви и добру. Потому наполео
низм Онегина был смягчен — эгоизм не убил его лич
ности: 

Сноснее многих был Евгений; 
Хоть он людей, конечно, знал 
И вообще их презирал,— 
Но (правил нет без исключений) 
Иных он очень отличал, 
И вчуже чувство уважал. 

Принадлежность к мечтательному романтизму 
определяет общественную позицию Ленского. Он поэт, 
но поэт-элегик, занятый собою, своим любящим серд
цем, своей любовью, печалью, мечтой. «Он пел любовь, 
любви послушный... Он пел разлуку и печаль, и нечто, 
и туманну даль... Он пел поблеклый жизни цвет без 
малого в осьмнадцать лет». Вольнолюбие Ленского 
носит отвлеченный характер Декабристский граждан
ский романтизм ему чужд. В шестой главе после 
смерти Ленского Пушкин жестоко и сурово раз
мышляет о возможной будущей судьбе юного поэта. 
Избегая категорического ответа, Пушкин даже до
пускает возможность для Ленского стать деятелем, 
поэтом-трибуном, бойцом за вольность и права: «Быть 
может, он для блага мира иль хоть для славы был 
рожден», — спрашивает автор романа. Но вопрос этот 
риторический — в самом строе стиха, в интонации, 
выражено сомнение. Потому Пушкин пишет следую
щую строфу: «А может быть и то: поэта обыкновен
ный ждал удел». Вольнолюбивые мечты могли по
тускнеть, пыл души остыть, а романтик — превра
титься в обыкновенного помещика. Однако при всей 
суровости Пушкина к мечтательному романтизму в 
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обрисовке характера Ленского нет сатирических черт. 
Поэт скорбит о Ленском, пишет о нем с болью и неж
ностью. Трезво оценивая общественную позицию юно
го поэта, Пушкин с симпатией изображает его гуман
ную личность. Но жизнь к людям подобного типа 
беспощадна, они оказываются жертвами страшного 
мира. 

Центральным событием романа была встреча Оне
гина с Татьяной. Эта встреча задумана была Пушки
ным еще на юге, когда складывался план романа. 
История взаимоотношений Онегина с Татьяной 
предопределялась сюжетом «Кавказского пленника». 
Пушкин невольно соотносит мир Татьяны с миром 
черкешенки, воспитанной уставом диких горцев и 
величественной природой Кавказа: «Дика, печальна, 
молчалива, как лань лесная, боязлива». Не ласки 
матери, не игры маленьких подруг, но природа манила 
к себе ее сердце: «Она любила на балконе предупре
ждать зари восход, когда на бледном небосклоне 
звезд исчезает хоровод, и тихо край земли светлеет...» 
Как и в «Кавказском пленнике», отношения героев 
приобретают драматический характер. Пушкина не 
смущает сюжетная близость и даже совпадение дета
лей (обе героини признаются первыми в любви, обе 
с ужасом думают о том, что предстоит им, если их лю
бовь окажется безответной). 

Характер Татьяны раскрывается перед нами и как 
неповторимая индивидуальность, и как тип русской 
девушки, живущей в провинциальной дворянской 
семье. Мать дает дочери уроки «приличия», учит «за
конам света», французскому языку, передает свою 
былую страсть к сентиментальным романам. «Ей рано 
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нравились романы; они ей заменяли все; она влюбля
лася в обманы и Ричардсона и Руссо». В подобных 
условиях жили и воспитывались многие русские дво
рянские барышни. Как и они, «Татьяна верила пре
даньям простонародной старины, и снам, и карточным 
гаданьям, и предсказаниям луны». Пушкин, рисуя 
характер русской женщины, был верен натуре, правде 
жизни, а не отвлеченному идеалу. Велик подвиг Пуш
кина, указывал Белинский, создавшего характер Оне
гина, «но едва ли не выше подвиг нашего поэта в том, 
что он первый поэтически воспроизвел в лице Татьяны 
русскую женщину» (VII, 473). Русская женщина из 
дворянской среды, такая, какой ее сформировало вре
мя, описанное поэтом, предстает перед читателем. 
«Это дивное соединение грубых, вульгарных предрас
судков со страстию к французским книжкам и с ува
жением к глубокому творению Мартына Задеки 
возможно только в русской женщине. Весь внутрен
ний мир Татьяны заключался в жажде любви; 
ничто другое не говорило ее душе; ум ее спал» 
(VII, 488). 

Эта жажда усиливалась воспитанием, цель которо
го в дворянской семье сводилась к подготовке девуш
ки к замужеству, подогревалась книгами. «Давно ее 
воображенье, сгорая негой и тоской, алкало пищи ро
ковой», «душа ждала... кого-нибудь, и дождалась...» — 
на пути Татьяны встал Онегин. Пушкин глубоко 
правдив, подмечая, что любовь к Онегину явилась 
в Татьяне не оттого, что она узнала его, не оттого, что 
открыла и поняла его незаурядную натуру, нет — 
спора пришла, она влюбилась». Все идеальные обра
зы книжных героев — «любовник Юлии Вольмар... 
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и Вертер, мученик мятежный, и бесподобный Гран
дисон»... 

Все для мечтательницы нежной 
В единый образ облеклись, 
В одном Онегине слились. 

И все же в этом выборе проявилась незаурядность 
Татьяны. Она не полюбила и не смогла бы полюбить, 
при всей жажде любви, Ленского, не говоря уже о дру
гих соседях — Буянове и Пустякове. Она была чужой 
не только в своей семье, но и в среде провинциальных 
дворян, сатирически выведенных Пушкиным. Чистоту 
души Татьяны оберегала близость к иному миру, к 
иной, народной России, олицетворением которой была 
духовно близкая ей няня Филипьевна. (Об этом во 
второй и третьей главах было сказано вскользь, зато 
в пятой главе эта тема будет программно и полно раз
вернута.) 

Татьяна инстинктивно, сердцем, а не умом, почув
ствовала в Онегине человека под стать себе. Как ни 
был сдержан Онегин во время первого свидания, ко
торое Пушкин не описывает, как ни была под маской 
светской любезности скрыта его личность, Татьяна су
мела угадать доброе сердце Онегина. 

Глубокие задатки «гениальной», по выражению 
Белинского, натуры Татьяны, проявились не в мечта
ниях, но в действии, действии героическом — в призна
нии Онегину в любви. Естественность, глубокая че
ловечность, свойственные Татьяне, вдруг, при первом 
столкновении с жизнью, пришли в движение, сделали 
ее смелой и самостоятельной. Полюбив Онегина, она 
первая делает важный шаг: пишет ему письмо. Имен-
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но здесь роман достигает кульминации. Героиня с 
замиранием сердца ждет ответа. Наконец в саду Ла
риных появляется Онегин. Ему навстречу идет Татья
на, но... объяснение не состоялось. Пушкин оборвал 
повествование, закончил на этом третью главу, пре
дупредив читателя: «Докончу после как-нибудь». Бы
ло сделано это не случайно — нужно было тщательно 
подготовить читателя к пониманию ответа Онегина. 

НАЧАЛО ДРАМЫ 

Признание Татьяны, дышавшее такой любовью и 
такой искренностью, не было услышано охлажденным 
сердцем Онегина. Почему? Ведь Онегин сразу после 
первого посещения дома Лариных понял незауряд
ность Татьяны Пушкин отвечает: «Души бесчувствен
ной дремоты не возмутит уже любовь». 

Онегин не способен был ответить на любовь 
Татьяны, потому что чувства его были безжалостно 
искажены обществом. Чтобы объяснить это, Пушкин 
счел необходимым перенести рассказ о встрече Оне
гина и Татьяны в новую главу, написать несколько 
строф, которыми открывалась эта четвертая глава, 
вновь вернуться к юности Онегина и еще раз загово
рить о растлевающем влиянии дворянской среды, где 
невозможно искреннее проявление чувства, где чело
век живет по строгому уставу правил. Эти правила 
не допускали, чтобы девушка первой признавалась в 
любви, они требовали ожидания жениха, предусмат
ривали сватовство, поиск родителями богатого жениха 
и т. д. Не глубину натуры, не ум, не дарование, а 
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чин — вот что замечало это общество в человеке; це
нило не его талант и живую душу, а его деньги. В этом 
обществе зачастую связывала людей не любовь, а 
выгодная женитьба. 

Еще в юности гувернер учил Онегина «науке стра
сти нежной». «Разврат, бывало, хладнокровный на
укой славился любовной». Онегин «скучно лицеме
рил», «волочился как-нибудь», потому и встреч с жен
щинами он «искал без упоенья», «их оставлял без со
жаленья». Подобная жизнь опустошала душу и серд
це: «Вот как убил он восемь лет, утратя жизни лучший 
цвет». 

Разочаровавшись в такой жизни, презирая ее, 
стремясь уйти от нее и этим отстоять свою свободу, 
свою личность, Онегин, однако, оказался во власти 
эгоистического индивидуализма, который помог ему 
отделиться от пошлости окружающей жизни. Но он же 
разрушал веру в людей и в искренние чувства: «Нам 
чувство дико и  смешно», — напоминал Пушкин. 

Только после такого подробного объяснения Онеги
на Пушкин продолжил роман и рассказал о встрече 
своего героя с Татьяной. Речь Онегина с поразитель
ной силой раскрывает его нравственную глухоту. 
Татьяна писала о любви, — Онегин начал говорить о 
женитьбе: «Когда бы жизнь домашним кругом я огра
ничить захотел...» Для Татьяны решался вопрос жиз
ни, — Онегин снисходительно и свысока поучал: «Сме
нит не раз младая дева мечтами легкие мечты... полю
бите вы снова...» Перед Онегиным было распахнуто 
доверчивое сердце, а он, занятый собой, играл перед 
ней то роль разочарованного в семейной жизни муж
чины, превыше всего оберегающего свой покой, то 
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строгого моралиста, то кокетничающего своим благо
родством человека: «Учитесь властвовать собою; не 
всякий вас, как я, поймет; к беде неопытность ведет». 

Речь Онегина Пушкин заканчивает своим кратким 
и оттого еще более выразительным комментарием: 
«Так проповедовал Евгений». Проповедовал! Менее 
всего Татьяна ждала от Онегина проповеди. Пушкин 
осудил Онегина за недоверие к человеку, к чувствам, 
к самому себе, осудил за то, что он скрывал под мас
кой свое настоящее лицо. Но вина Онегина была и его 
бедой. Проповедуя и поучая, он не только наносил 
удар по искренней и естественной вере Татьяны в лю
дей, не только лишал ее надежды на правду чувств, 
так же, как в юности этой надежды и веры лишил его 
свет. Не ведая того, Онегин духовно обкрадывал себя, 
своими руками губил нежданно выпавшее ему счастье. 
Одинокий, Онегин нуждался в другом человеке, но 
когда этот человек оказался рядом и с удивительным 
бесстрашием раскрыл свое сердце, самозабвенно от
давая ему всю свою жизнь, — он сказался нравствен
но глухим и слепым. Вина Онегина — невольная, тра
гическая. Он выступал орудием чужой воли. Реализм, 
объясняя характер средой, переносил суд с человека 
на общество. Вина Онегина есть вина света. Суд над 
Онегиным оказывался судом над дворянским обще
ством, жестоко и мстительно убивающим личность, 
расчеловечивающим человека. 

В романе рождающаяся любовь Татьяны дана на 
фоне рассказов о судьбе матери и няни, еще в юности 
потерявших надежду на счастье. «Сердцем и умом» 
мать Татьяны любила одного, «но, не спросясь ее со
вета», ее отдали за другого, а после венца увезли в 
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деревню, где она «рвалась и плакала сначала, с суп
ругом чуть не развелась, потом хозяйством заня
лась...» Томимая первым чувством, Татьяна доверчи
во ищет поддержки у няни и слышит страшную испо
ведь: ее отдали замуж тринадцатилетней девочкой, 
за «мужа», который был моложе. «Любила ль ты?» — 
спрашивает Татьяна и слышит горький ответ: «И, пол
но, Таня! В эти лета мы не слыхали про любовь». Еще 
не написано письмо, еще не состоялось объяснение, 
а уже Пушкин, вмешиваясь в повествование, пре
дупреждает читателя: «Татьяна, милая Татьяна! С то
бой теперь я слезы лью... Погибнешь, милая...» 

Пушкин объясняет смелый поступок своей герои
ни: разве виновата она, что «не ведает обмана и ве
рит избранной мечте», что послушна чувству, что 
«так доверчива она, что от небес одарена воображе
нием мятежным... и сердцем пламенным и нежным?» 
Юное существо, живя в окружении людей, у которых 
давно погас живой огонь сердца, людей сломленных 
и смирившихся, Татьяна невольно приучает себя к мы
сли повторить судьбу матери. В письме она признает
ся: если б не приезд Онегина, возмутивший ее сердце, 
она «души неопытной волненья смирив со временем...» 
И тут же вся мятежная ее натура восстает против 
этой судьбы, против уготовленного ей «другого», про
тив замены счастья «привычкой». «Другой!.. Нет, ни
кому на свете не отдала бы сердца я!» — восклицает 
Татьяна. 

Отповедь Онегина отдалила его от Татьяны. Она 
живет, одиноко и тяжело страдая: «Любви безумные 
страданья не перестали волновать младой души», 
«здоровье, жизни цвет и сладость, улыбка, девствен-
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ный покой, пропало всё, что звук пустой». Жизнь на
чала свое жестокое дело: 

Увы, Татьяна увядает, 
Бледнеет, гаснет и молчит! 
Ничто ее не занимает, 
Ее души не шевелит. 

А перед ее глазами развертывается «картина сча
стливой любви» — Ольги и Ленского. Сколько иронии 
в этом слове — «счастливой»! Любовь Ленского ли
шена жизненной силы, человеческой страсти, открытия 
другого, нужного сердцу человека. Она идеальна, 
условна, навеяна книгами. Ленский, приезжая к Ла
риным, «иногда читает Оле нравоучительный роман», 
пропуская, «покраснев», две-три странички, «опасные 
для сердца дев», потом играет с Ольгой в шахматы, 
а сидя дома, «прилежно украшает» ее альбом «сель
скими видами» и стихами: «Что ни заметит, ни услы
шит об Ольге, он про то и пишет...» Подобная роман
тически мечтательная любовь не могла не разбиться, 
и она разбилась при первом же столкновении с 
жизнью. Накануне дуэли, в предчувствии своей смер
ти, Ленский обращался с призывом к своей возлюб
ленной: «Придешь ли, дева красоты, слезу пролить 
над ранней урной...» Призыв этот брошен в пустоту — 
«дева красоты» не существовала, она была лишь в во
ображении поэта. Ольга — живая, реальная, бесхит
ростно усвоившая «уроки маменьки», — после смерти
Ленского «недолго плакала»: «другой увлек ее вни
манье, другой успел ее страданье любовной лестью 
усыпить». Нет, не любовь, не человеческие достоин
ства улана пленили ее, все было проще — «любовная 
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лесть» и замужество. Татьяна будет жить без любви 
и счастья одна, в окружении чужих ей людей. Ольга, 
видимо, будет довольна судьбой, будет преуспевать 
в жизни. Мы расстаемся с ней в момент, когда «с по
никшей головою» она стояла перед алтарем с супру
гом, которым, несомненно, будет, вслед за маменькой, 
«самодержавно управлять»: «С огнем в потупленных 
очах, с улыбкой легкой на устах». Когда писались эти 
строки, Пушкин уже закончил «Графа Нулина». В но
вой поэме им вновь ставился вопрос о счастье. И ока
залось, что в действительной жизни процветают Ну
лины, довольные собою Наталья Павловна и ее друг, 
двадцатитрехлетний помещик Лидин. Где-то по сосед
ству с ними будет проживать и Ольга со своим уланом. 

Объяснение Онегина и Татьяны, рассказ о «счастли
вой любви» Ленского, которая тоже завершилась тра
гедией, писались в конце декабря 1824 года и в нача
ле января 1825 года. Затем Пушкин, увлеченный но
вым замыслом, сделал перерыв — закипела работа 
над трагедией «Борис Годунов». Первый и подробный 
план трагедии был набросан в ноябре—декабре 
1824 года. Все последующие месяцы были отданы 
трагедии — 7 ноября 1825 года она была закончена. 
В короткие антракты Пушкин возвращался к роману, 
дописывая четвертую главу, но отдельные строфы 
были созданы уже после 7 ноября. Это обстоятельство 
многое изменило в течении романа. 

Трагедия «Борис Годунов» знаменовала новый и 
чрезвычайно важный этап в идейном развитии Пуш
кина — он преодолел скептицизм и в итоге огромной, 
напряженной работы выработал основы нового миро
воззрения, имя которого историзм и народность. 
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С юности Пушкин был связан с декабристами, их не
нависть к рабству и деспотизму, их идеал свободного 
отечества до конца жизни будет вдохновлять Пушки
на. Но декабристы, желая освободить народ, боялись 
его. Бесконечно далекие от народа, дворянские рево
люционеры хотели принести ему свободу и счастье 
ценой своей жизни. «Романтики — и сам молодой 
Пушкин 1817—1823 годов — решали вопросы полити
ки, исходя из общих теоретических выкладок и из 
своих политических эмоций. Благородный пафос него
дования, страсть к свободе, протест против невыноси
мой жизни в рабской стране и, как основа всего этого, 
реальное ощущение потребностей страны и народа 
толкали декабристов на революционный подвиг, и им 
было достаточно этих стимулов — своего чувства, сво
его убеждения, своего постижения путей развития 
страны, — чтобы начать борьбу. В этом проявлялась 
их обреченность, безнадежность их подвига, безвыход
ность противоречия революции, с одной стороны, и ин
дивидуализма — с другой, противоречия, обусловлен
ного социальной сущностью революционного движе
ния дворян, бесконечно далеких от народа и готовых 
принести себя в жертву свободе народа, как они ее 
понимали» 1. 

Смысл идейного развития Пушкина в годы 1823— 
1825 и сводился к преодолению индивидуализма, к по
ниманию объективных законов исторического разви
тия общества, к выяснению истинной роли народа в 
историческом процессе. Важнейшей оказывалась 

1 Г. А. Г у к о в с к и й , Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, ГИХЛ, М. 1957, стр. 14. 
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проблема взаимоотношений личности и народа. Кто 
активная сила истории, определяющая ход ее собы
тий, — отдельный человек или народ? Является ли 
народ только жертвой обстоятельств, ждущей мило
сти от сильной и благородной личности, или именно 
народ определяет ход исторических событий и лич
ность только тогда оказывается способной к большому 
и плодотворному деянию, когда связана с народом и 
выражает его волю? 

В 1825 году, накануне дворянской революции, 
Пушкин пишет трагедию «Борис Годунов», в которой 
осуждает самодержавие, но, опираясь на русскую ис
торию, судит его не с позиций одиночки-свободолюбца, 
а судом народа. Своей трагедией Пушкин отвергает 
декабристский путь к свободе. Изучение истории убе
дительно свидетельствовало, что никакая сильная, 
даже исполненная благородства и мужества личность 
не может изменить ход истории, определить исход со
бытий без связей с народом и без его поддержки. 
История помогала понимать жгучие проблемы совре
менности. Летом того же года Пушкин пишет стихо
творение «Андрей Шенье». Преодолев скептицизм и 
сомнения, он пересматривает концепцию своего стихо
творения «Свободы сеятель пустынный» и уже не 
осуждает народ за пассивность, а высказывает веру 
в его созидательную энергию, в его свободолюбие: 
«Народ, вкусивший раз твой нектар освященный (то 
есть свободу. —  Г. М.), все ищет вновь упиться им... 
Так — он найдет себя. Под сению равенства в объяти
ях твоих он сладко отдохнет». Высказав веру в народ, 
еще накануне восстания, Пушкин разрешил декаб
ристское противоречие между личностью и народом. 
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Преодоление слабых сторон мировоззрения дворян
ских революционеров помогало русской общественной 
мысли выходить из трагического тупика, открывало 
перед ней возможность дальнейшего движения по 
пути все большей и большей демократизации. Непо
нимание декабристами роли народа оказалось роко
вым для исхода восстания. Следует вспомнить, что 
писал Герцен о причинах поражения декабристов: 
«Народ остался безучастным зрителем 14 декабря. 
Каждый сознательный человек видел страшные по
следствия полного разрыва между Россией нацио
нальной и Россией европеизированной. Всякая живая 
связь между обоими лагерями была оборвана, ее 
надлежало восстановить, но каким образом?»1 

В связи с пониманием роли народа в истории об
щества и государства Пушкин по-новому поставил 
вопрос о народности литературы. 

О народности русской литературы говорили уже 
давно: с первых лет нового XIX века в связи с начав
шейся борьбой за самостоятельность и оригинальность 
литературы. Народность понималась прежде всего 
как старина, как обращение к картинам прошлого 
России, ее видели в забытых и растерянных в настоя
щем обычаях и обрядах народной жизни, в националь
ной одежде и кушаньях, забавах, песнях и сказках. 
Декабристы страстно отстаивали народность, тоже 
понимаемую ими как национальную характерность, 
наиболее полно сохранившуюся в прошлом, как 
присущее русскому человеку вольнолюбие. К 1825 го-

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. VII, 
стр. 214. 
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ду Пушкин выдвигает новое, демократическое пони
мание народности. Народность в литературе для Пуш
кина проявляется прежде всего в национальном ха
рактере, в раскрытии народного духа. В заметке этого 
периода «О народности в литературе» поэт писал: 
«Климат, образ правления, вера дают каждому наро
ду особенную физиономию, которая более или менее 
отражается в зеркале поэзии». Вот почему Пушкин 
внимательно изучает сказки, песни, обычаи народа и 
даже пишет в 1826 году цикл «Песен о Стеньке Рази
не». Разин — вождь восстания, народный заступник — 
для поэта есть замечательное воплощение националь
ного характера, он «самое поэтическое лицо русской 
истории». «Есть образ мыслей и чувствований, — от
мечал Пушкин в той же заметке, — есть тьма обычаев, 
поверий и привычек, принадлежащих исключительно 
какому-нибудь народу». Этот образ мыслей и чувст
вований, эти обычаи и поверия с необыкновенной от
четливостью проявляются в повседневной жизни кре
стьянства, которую наблюдал поэт в Михайловском. 
Так оказывалось — поэтически точно изобразить дей
ствительность, быть живописцем современности, это 
и значит быть народным. 

«Пушкин в середине 1820-х годов, — пишет 
Г. А. Гуковский, — поистине революционно изменяет 
самую суть понимания народности, в частности народ
ного искусства и стиля, обнаруживая народное нача
ло не в мифологическом прошлом, а в совершенно 
реальном настоящем. Носителем народной стихии мы
сли, стиля, творчества, а стало быть и сознания вооб
ще, оказывается современный народ, так называемый 
«простолюдин»... Народность и фольклор теряют на-
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рядность легенды и сливаются с представлениями об 
обычной, даже обыденной жизни»1. 

Величайшим художественным открытием Пушкина 
конца 1825 года, определившим глубину его романа 
«Евгений Онегин», и было это новое, глубоко фило
софское, пропущенное через призму народности, вос
приятие жизни. «Пушкин... считал, что подлинная на
родность заключается не в выборе специфически рус
ской темы, не в механическом сближении книжного 
языка с языком народных песен и сказок, а в отраже
нии народного духа в художественных произведениях, 
которые бы делали литературу особенно понятной и 
близкой для русского читателя, а главное — в поста
новке и разработке важных культурных философских 
и политических вопросов, которые бы отвечали на ду
ховные запросы читателей. Именно в значительности 
тем, поднимаемых в литературе, Пушкин видел путь 
к ее национальному возрождению и развитию»2. Все, 
о чем бы ни писал теперь Пушкин, за всем стоит боль
шая и мудрая жизнь народа, которая начинает опре
делять судьбу героев, их духовную жизнь. Народность 
стала важнейшим критерием ценности человека. 

Пушкин понимал необычность для читателя его 
принципиально новых описаний природы и быта. От
того появилась необходимость полемического утвер
ждения реалистически понятой народности. Открыв 
пятую главу описанием зимы («Зима!.. Крестьянин, 

1 Г. А. Г у к о в с к и й, Пушкин и проблемы реалистического 
стиля, ГИХЛ, М. 1957, стр. 161. 

2 Б. Т о м а ш е в с к и й , Пушкин, Книга вторая, материалы 
к монографии, изд. АН СССР, М . – Л . 1961, стр. 500–501. 
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торжествуя, на дровнях обновляет путь»), он, прервав 
себя, объяснился: 

Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Все это низкая природа; 
Изящного не много тут. 

Природу, после Державина, описывали многие 
поэты, в том числе Жуковский и Батюшков, Вязем
ский и Баратынский. На стихотворение Вяземского 
«Первый снег» и ссылается Пушкин: 

Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег; 
Он вас пленит, я в том уверен, 
Рисуя в пламенных стихах 
Прогулки тайные в санях... 

Стихи эти полемичны, но по-пушкински деликат
ны. Поэт не хочет открыто ниспровергать уже изжи
тые им самим эстетические принципы, которые он ви
дит в поэзии Вяземского. Внешне Пушкин как бы 
одобряет стихи Вяземского. Не споря с Вяземским, 
Пушкин пишет, что тот «роскошным слогом» живо
писал снег и «все оттенки зимних нег», что в «пламен
ных стихах» воспел «прогулки тайные в санях». Но 
«роскошный слог» и «пламенные стихи» на языке 
Пушкина-реалиста — понятия отрицательные. Это все 
поэзия, далекая от «нагой простоты», не видящая кра
соты живой жизни. «Роскошный слог» не способен пе
редать неповторимость русского «первого снега». 

Иначе описана природа у Пушкина, Зима или 
осень, лето или весна у него — это не просто разные 
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времена года, различные краски, особенные приметы. 
Это прежде всего определенные, устойчивые, веками 
сложившиеся условия, обстоятельства и формы на
родной жизни. Каждое время года порождает свои 
работы, образ жизни и труда, определяет быт, обря
ды, обычаи, игры и т. д. Природа сливается с жизнью 
народа. 

Зима!.. Крестьянин, торжествуя, 
На дровнях обновляет путь; 
Его лошадка, снег почуя, 
Плетется рысью как-нибудь; 
Бразды пушистые взрывая, 
Летит кибитка удалая; 
Ямщик сидит на облучке 
В тулупе, в красном кушаке. 
Вот бегает дворовый мальчик, 
В салазки жучку посадив, 
Себя в коня преобразив... 

Такая зима приобретает новое качество — она ста
новится русской. Русскими оказываются обряды, явле
ния природы и жизни. Тем самым через природу вхо
дит в роман тема России, русского, народного, тема 
положительного начала. Эти описания становятся той 
живой атмосферой, в которой живут герои и чита
тель: 

Татьяна (русская душою, 
Сама не зная почему) 
С ее холодною красою 
Любила русскую зиму... 

Но эту русскую зиму любит и читатель, эти карти
ны пробуждают, волнуют и его душу. Читая и повто
ряя про себя стихи о русской зиме, которую любит 
Татьяна («на солнце иней в день морозный, и сани, 
и зарею поздной сиянье розовых снегов, и мглу кре-
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щенских вечеров»), о северном лете или об осени 
(«лесов таинственная сень с печальным шумом обна
жалась, ложился на поля туман, гусей крикливых ка
раван тянулся к югу...»), о святках, гаданьях или да
же о тех приметах и предчувствиях, которые «теснили 
грудь» Татьяны («жеманный кот, на печке сидя, мур
лыча, лапкой рыльце мыл: то несомненный знак ей 
был, что едут гости») — мы не просто узнаем неповто
римые черты природы и русской жизни, мы открываем 
для себя родину, воспитываем в себе любовь к ней, 
становимся душевно богаче, нравственно чище. Имен
но эта притягательная сила романа сделала его широ
ко популярным сразу после выхода в свет. Всего через 
семь лет после появления первого издания «Евгения 
Онегина» в завершенном для печати виде один из 
критиков свидетельствовал: «Ни одно сочинение Пуш
кина не возбудило такого общего внимания, не нашло 
такой огромной публики, как «Евгений Онегин». Его 
читают во всех закоулках русской империи, во всех 
слоях русского общества. Всякий помнит наизусть 
несколько куплетов. Многие мысли поэта вошли в по
словицу. «Онегина» покупали; «Онегина» списывали; 
«Онегина» учили на память. И не трудно объяснить 
причину, по которой он сделался любимым произведе
нием русского народа: она заключается в его прямой, 
неподдельной национальности. Русский быт, русские 
нравы и русские характеры дали ему канву; русским 
чувством проникнуто и согрето целое создание»1. 

Пушкину открылась связь человека с общей и 
большой жизнью народа. В характере Татьяны, как 

1 «Библиотека для чтения», 1840, т. 39. 
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он дан в пятой главе, появилось новое, объясняющее 
ее глубокую человечность — «русская душою». При
рода и обряды оказались стихией, ей близкой. Фран
цузские романы, уроки маменьки не разорвали ее 
спасительных связей с народом, не нарушили близости 
с его духовной жизнью, которая полнее всего раскры
та в строфах, посвященных сну Татьяны. Сон передан 
в образах народной поэзии и сказки. 

Читатель получил, таким образом, возможность 
пристально всмотреться в душевный мир Татьяны, по
нять характер ее представлений. Но нельзя сказать, 
что в пятой главе Пушкин, раскрыв народные начала 
характера Татьяны, тем самым уже в деревне про
тивопоставил ее Онегину, культура которого в юности 
начисто была лишена национальных основ. Подобное 
суждение несправедливо, поскольку оно не соответ
ствует реальному содержанию романа, противоречит 
фактам. 

Действительно, культура, воспитывавшая с юно
сти Онегина, охарактеризованная автором в первой 
главе, лишена национальных основ — она космополи
тична. Но в той же первой главе, как мы видели, Пуш
кин уточнил понятие среды и культуры, воспитывав
шей Онегина, и отметил существование таких групп 
дворянского общества, в недрах которых рождалась 
декабристская идеология. С этим новым миром идей 
был знаком Онегин. Оттого уже во второй главе, опи
сывая деревенскую жизнь героя, Пушкин предупре
ждал читателя, что Онегин сейчас попал в 
иную среду. Но в Одессе полнее раскрыть наметив
шийся важный мотив Пушкин не смог. В Михайлов
ском, после «Бориса Годунова», эта тема стала ясной, 
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и она была развернута в конце четвертой главы (на
помню, что строфы, посвященные зиме и сну Татьяны, 
даны в пятой главе). 

После описания встречи с Татьяной и «счастливой 
любви» Ленского Пушкин возвратился к Онегину 
(конец четвертой главы), рассказав о его «вседнев
ных занятиях»: «В седьмом часу вставал он летом и 
отправлялся налегке к бегущей под горой реке», «про
гулки, чтенье, сон глубокой, лесная тень, журчанье 
струй, порой белянки черноокой младой и свежий по
целуй», «уединенье, тишина: вот жизнь Онегина свя
тая». «Святая» — это сказано без иронии, с глубоким 
сочувствием к жизни героя, и не случайно — именно 
так жил в Михайловском сам Пушкин. Он признавал
ся в письме Вяземскому: «В четвертой песне Онегина 
я изобразил свою жизнь». В этом сближении Пушкин 
пошел было дальше и даже одел Онегина в русское 
платье, в каком он сам ходил в Михайловском: «Но
сил он русскую рубашку, платок шелковый кушаком, 
армяк татарский нараспашку...» Из печатного вари
анта строфу эту Пушкин выбросил. 

В деревенском уединении и проходит медленный, 
порой незримый, но важный процесс нравственного 
обновления Онегина. Уже несколько месяцев дере
венской жизни, которой Онегин «нечувствительно пре
дался», принесли свои плоды; он жил здесь «забыв 
и город, и друзей, и скуку праздничных затей». Оне
гин не скучающий! Мы так привыкли к образу ску
чающего героя, что не хотим замечать, как прошла 
эта скука. Прошла в деревне, где суждено ему было 
пережить многое. Он испробовал третий путь дея
тельности — путь помещика — и не увлекся им. Он 
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встретил Татьяну, и хотя не понял ее чувства, но где-
то в глубине души догадался, мимо какого человека он 
прошел. В деревне он обрел ранее неведомые ему 
ощущения полноты жизни, радость понимания при
роды. Именно Онегин в конце четвертой главы (то есть 
до описания Татьяны на фоне «русской зимы»), пока
зан Пушкиным в атмосфере русской природы: «Встает 
заря во мгле холодной; на нивах шум работ умолк», 
«на утренней заре пастух не гонит уж коров из хлева, 
и в час полуденный в кружок их не зовет его рожок...» 

Тема народности вошла в роман как положитель
ное начало жизни, противостоящее и основам дворян
ской крепостнической культуры, и культуре буржуаз
но-индивидуалистической. Она помогает Пушкину по-
новому решать вопрос о судьбе личности. Помещичий 
строй, утверждая и отстаивая господствующее поло
жение в обществе каждого дворянина, лишал его ин
дивидуальности, независимости, принуждал жить в 
жестких рамках «правил» и «обрядов», сана и чина. 
Романтический индивидуализм помогал разорвать с 
пошлой «толпою», с ее моралью и законами, но отде
лял человека от всего мира, растворял этот мир в его 
душе, которая ожесточалась тем более, чем сильнее 
чувствовала свою исключительность. Народность от
крывала путь к единству людей. Личность, которой 
открывалась эта выстраданная Пушкиным истина, не 
чувствовала себя одинокой и противопоставленной 
враждебной жизни. Оказывается, существует духов
ная, историческая, национальная общность русских 
людей труда, определявших основы истинно челове
ческой морали. Татьяна, по условиям своей жизни, 
оказалась ближе всего к этой культуре. Онегин всем 
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своим прошлым был отдален от этого мира. В деревне 
он стал к нему приближаться. На нем был страшный 
груз моральных правил, усвоенных в юности. Вынуж
денный отстаивать свою независимость, он защищался 
оружием, предоставленным ему индивидуализмом. 

Преодоление кризиса в 1825 году помогло Пушки
ну по-новому раскрыть тему поэта в романе. В лири
ческих отступлениях первой главы Пушкин больше 
характеризовал себя «с домашней стороны», «болтал» 
с читателем о своих человеческих слабостях, увлече
ниях, сомнениях — о всем том, что так сближало его 
судьбу с судьбой Онегина. О главном — о своих воль
нолюбивых стихах — Пушкин промолчал. О себе, поэ
те, сказал вскользь и шутя, только как о поэте любви: 
«Все поэты любви мечтательной друзья». Как все, 
и он пел о любви, «беспечен, воспевал и деву гор», 
«и пленниц берегов Салгира». В конце второй главы, 
законченной в Одессе, Пушкин вернулся к теме поэта. 
Строки эти звучали уже серьезно и грустно: 

Для призраков закрыл я вежды; 
Но отдаленные надежды 
Тревожат сердце иногда: 
Без неприметного следа 
Мне было б грустно мир оставить. 

В Михайловском в 1825 году Пушкин обрел новую 
истину и с большей ответственностью стал относиться 
к высокому делу поэта. Между Онегиным и Пушки
ным начала увеличиваться дистанция, в Петербурге 
их сближали сомнения, «хладность», безверие. Теперь 
Пушкин нашел для себя, поэта, путь к большой дея
тельности, помимо декабризма. Онегин все еще оста-
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вался на пороге открытия — для него это открытие 
зависело от истории, от реальных политических собы
тий. Оттого стало меняться содержание отступлений 
в романе. В начале четвертой главы объяснялось, по
чему Онегина душа была закрыта для любви. И здесь, 
в соответствии с принципами первой главы («Мы все 
учились понемногу»), Пушкин написал несколько ли
рических строф о коварстве женщин («В начале жиз
ни мною правил прелестный, хитрый, слабый пол»). 
Онегин не оказался способным полюбить. Прежде чем 
сообщить об этом, Пушкин счел было нужным сказать, 
что нечто подобное было в юности с ним: «Во мне уж 
сердце охладело, закрылось для любви оно, и все в 
нем пусто и темно». Из печатного варианта эти стро
фы были выброшены — Пушкин стал строже к себе. 
Он даже предупредил читателя, что если в начале 
романа он часто оказывался увлеченным «пустым 
мечтанием», что занимался даже «воспоминанием о 
ножках мне знакомых дам», то теперь он сделался 
«умнее» и будет новые главы «от отступлений очи
щать». Конечно, это касалось отступлений, характе
ризующих частную жизнь Пушкина. 

Вопросы поэзии, то есть вопросы общественной 
деятельности Пушкина, займут в романе теперь важ
ное место. Отступления, начиная с четвертой главы, 
посвящены не воспоминаниям, а утверждению своего 
поэтического дела. Пушкин пишет роман, роман реа
листический, роман о судьбе поколения, и потому он 
активно отстаивает свои эстетические и общественные 
убеждения. Так, в связи с судьбой Ленского Пушкин 
показывает несостоятельность романтизма. 

В 1824 году друг Пушкина Кюхельбекер выступил 
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с критической статьей о лирической поэзии, в которой 
осуждал элегическое направление в поэзии и призы
вал поэтов обратиться к темам высоким, гражданским, 
политическим. Иронически характеризуя элегии Лен
ского, Пушкин тем самым предварял выступление Кю
хельбекера. Но после его статьи, в которой критико
вались и пушкинские элегии южного периода, поэт 
в лирическом выступлении поддерживает Кюхельбе
кера: «Критик строгий повелевает сбросить нам эле
гии венок убогий, и нашей братье рифмачам кричит: 
«Да перестаньте плакать и все одно и то же квакать, 
жалеть о прежнем, о былом: довольно, пойте о дру
гом!» — «Ты прав...» Осуждая элегическое направле
ние, Пушкин не принимает, однако, совет Кюхельбе
кера «писать оды» — у него своя позиция, свой путь — 
высокие гражданские и политические темы он вопло
щает в реалистической трагедии, в реалистическом 
романе, в реалистической лирике. 

Выдвинув идею народности и художественно реа
лизуя ее в романе, Пушкин естественно вступает в по
лемику с поэтами-романтиками, отстаивая новые прин
ципы литературы. Еще не закончив трагедию «Борис 
Годунов», он уже в середине 1825 года сообщает о 
своей работе над ней. Так, в главах, написанных в Ми
хайловском, менялся образ автора. Теперь это прежде 
всего поэт, преодолевший кризис, открывший для себя 
возможность идти своей дорогой, вперед и дальше сво
их друзей, занятый большим общественным делом, 
своей трагедией и романом, выводящий литературу на 
путь народности. Онегин и автор стали жить в романе 
в различных измерениях — Пушкин писал о себе 
1825 года, судьба же Онегина была доведена только до 
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1820 года. Пушкин уже вышел из кризиса с победой, 
ясность в судьбу Онегина могли внести только стре
мительно приближавшиеся события дворянской рево
люции. 

БЕЗ ОНЕГИНА 

События эти развернулись 14 декабря 1825 года. 
Восстание, поднятое горсткой мужественных и чест
ных людей, было жестоко разгромлено. Началась но
вая историческая эпоха — и дело было не только в 
том, что новый император Николай установил свире
пый режим реакции и полицейского террора. Ката
строфа на Сенатской площади означала крушение и 
кризис самой передовой идеологии эпохи — дворян
ской революционности. Путь борьбы с рабством и дес
потизмом самодержавной власти, избранный дворян
скими революционерами, оказался несостоятельным, 
и это стало очевидным, когда пролилась кровь ге
роического поколения передовых дворян. Но этот 
путь был предложен историей. Иного в то время не 
было — народ не поддержал декабристов, он «без
молвствовал». А вопросы, поднятые декабристами, 
были и продолжали оставаться важнейшими в обще
ственном развитии России. Более того, с каждым го
дом они все настойчивее требовали своего разрешения. 
Каким путем? Вопрос этот оказывался роковым — об
щественное и историческое развитие России двадца
тых — сороковых годов не могло решить его. Не знал 
ответа и Пушкин. В новую эпоху передовые деятели 
по-прежнему продолжали выходить из числа лучших 
людей господствующего класса. Молодые дворяне, 
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пришедшие в общественную жизнь после декабри
стов, так же, как и их старшие братья, не принимали 
режима рабства и деспотизма. Люди большого ума, 
стоявшие на уровне современных знаний, не удовлет
воренные жизнью самодержавно-крепостнической 
России, они в то же время не имели возможности 
проявить свои силы в общественно-полезном деле. 
Позиция этих обреченных на праздность людей, по 
словам Герцена, вызывала недовольство правитель
ства: «Не домогаться ничего, беречь свою независи
мость, не искать места — все это, при деспотическом 
режиме, называется быть в оппозиции»1. Судьба но
вого поколения лучших людей из дворян после вос
стания 14 декабря стала складываться трагически — 
они оказывались лишними, лишними в общественном 
движении — на смену передовым дворянам шли разно
чинцы, вызревал новый этап освободительной борьбы. 
Появление в обществе лишних людей было замечено 
литературой, и уже в конце тридцатых годов Лермон
тов стал писать роман о Печорине. 

Но Пушкин писал роман о передовом поколении 
другой эпохи. А оно, чувствуя себя лишним в среде 
своекорыстных помещиков, находилось до поражения 
восстания в авангарде общественного движения. Вер
ный принципам историзма, Пушкин в полном соответ
ствии с действительными событиями довел в пятой гла
ве Онегина до 1820 года. Впереди его ожидали новые 
и важные испытания. Трагедия на Сенатской площа
ди подорвала возможность продолжения романа — 

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. VII, 
стр. 213. 
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идейная эволюция Онегина лишалась перспективы. 
Но очередную, шестую главу писать было можно — 
по плану в ней предполагалось рассказать о поединке 
Онегина с Ленским. Поединок — новое и сильное ис
пытание героя. Пушкин прямо указывает, что во 
время возникшей ссоры именно Онегин, а не Ленский, 
мог и должен был «оказать себя» «не мячиком пред
рассуждений, не пылким мальчиком, бойцом, но му
жем с честью и с умом». Это не обмолвка: Пушкин ве
рит, что Онегин уже «мог бы чувства обнаружить, а не 
щетиниться, как зверь». И все же Онегин «не обнару
жил чувства» и оказался рабом того света, который 
ненавидел, стал послушным исполнителем навязанного 
ему дворянского кодекса чести, а «пружина чести, наш 
кумир», — замечает Пушкин. Онегин оказался не спо
собным повергнуть этот кумир, дуэль обернулась тра
гедией, он стал убийцей друга. Покорность правилам 
и кумирам ведет к преступлению. Это заставило Оне
гина «содрогнуться». Как всегда, Пушкин лаконичен, 
но лаконизм только усиливает выразительность и зна
чимость слова. Содрогнувшись от своего поступка, 
Онегин уезжает из деревни. Начинался цикл новых 
испытаний. 

План шестой главы был ясен Пушкину еще 
в 1825 году и оттого можно было закончить ее в пер
вые месяцы 1826 года. Но вот как продолжать 
рассказ о дальнейшей судьбе Онегина, Пушкин не 
знал. Потому, закончив главу, он предупредил чита
теля, что пока об Онегине, «беглеце людей и света», он 
писать не будет: «Со временем отчет я вам подробно 
обо всем отдам, но не теперь. Хоть я сердечно люблю 
героя моего, хоть возвращусь к нему, конечно, но мне 
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теперь не до него...» Это писалось в середине 1826 го
да. К судьбе Онегина Пушкин сумел вернуться только 
через три с половиной года! 

В 1826 году Пушкину действительно было не до 
Онегина. Его самого ждали тягчайшие испытания, 
ему вновь предстояло решать свою дальнейшую судь
бу и на этот раз в сложнейших, поистине трагических 
общественно-политических обстоятельствах. 

Новый 1826 год вместе с известием о неудаче вос
стания и аресте многих друзей принес Пушкину, все 
еще находящемуся в ссылке, в Михайловском, мучи
тельное ожидание перемен в своей судьбе: в Петер
бурге шло следствие, связь поэта с декабристами бы
ла общеизвестна, его вольнолюбивые стихи широко 
распространялись членами Тайного общества. Уже 
20 января 1826 года Пушкин писал Жуковскому: «Ве
роятно, правительство удостоверилось, что я заговору 
не принадлежу... Все-таки я от жандарма еще не 
ушел, легко, может, уличат меня в политических разго
ворах с каким-нибудь из обвиненных. А между ими 
друзей моих довольно». Жуковский, используя свои 
придворные связи, стремился предупредить грозящую 
беду и через Плетнева рекомендовал Пушкину напи
сать на свое имя письмо-обещание «не противоречить 
всеми принятому порядку», которое он мог бы при 
случае показать новому царю Николаю. 7 марта 
1826 года Пушкин требуемое от него письмо написал, 
сохранив в нем свою независимость от власти: «Каков 
бы ни был мой образ мыслей, политический и религи
озный, я храню его про самого себя и не намерен 
безумно противоречить общепринятому порядку и не
обходимости». 
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Развязка наступила нежданно — в августе за 
Пушкиным в Михайловское прибыл фельдъегерь, ко
торый помчал ссыльного поэта в Москву к новому им
ператору. Содержание состоявшейся беседы Пушкина 
с Николаем неизвестно. Ясно одно — Николай заду
мал изменить тактику и не преследовать Пушкина, 
а оказать ему милости и скомпрометировать поэта 
близостью ко двору. Оттого совершенно неожиданно 
Пушкин был освобожден из ссылки, ему было обеща
но покровительство и защита от цензуры. Насторо
женный Пушкин занял позицию выжидания. 

Пушкин никогда не изменял вольнолюбивым идеа
лам и считал свободу условием существования каждо
го человека. Но каков путь к этой свободе, к благоден
ствию народа? Дворянская революция не удалась, 
и Пушкин это предвидел. Радищевскую идею народ
ной революции он принять не мог. В этих обстоятель
ствах спасительным казалось политическое учение 
французских и русских просветителей — просвещен
ный абсолютизм. Просветители искренне верили, что 
только просвещенный монарх сможет в своей законо
дательной практике осуществить их планы просвеще
ния страны, обеспечить счастье народа. Грандиозная 
преобразовательная деятельность Петра привлекала 
к нему симпатии русских просветителей. Эта надежда 
вдохновила и Пушкина. Встреча с Николаем, видимо, 
высказанные царем в беседе планы просвещения Рос
сии, освобождение его, Пушкина, из ссылки — все это 
способствовало рождению иллюзии. Так появилось 
стихотворение «Стансы» (1826). Пушкин публично 
ставил условие новому царю, вступал с ним в договор
ные отношения. Прежде всего поэт просил об амни-
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стии осужденным декабристам. Главное требование 
Пушкина — «во всем будь пращуру подобен». 

Но в действительности Николай не собирался осу
ществлять какие-либо преобразования. Потому и до
говорные отношения Пушкина с царем не состоялись, 
ожидаемая поэтом амнистия не последовала. Прозре
ние Пушкина и освобождение от иллюзии пришло поз
же. А пока Пушкин томился своим двусмысленным 
положением, надеялся и терял надежду, жил одино
ко — многие друзья были сосланы, реакционные кру
ги, мстя за прошлое, травили поэта. Вскоре жандармы 
Николая начали преследовать Пушкина. 

Шестая глава была закончена в августе 1826 го
да — до встречи с Николаем. Пушкин еще ждал ре
шения своей судьбы, — и потому он сдержан в лири
ческих отступлениях, — не то было время, чтобы
искренне говорить обо всем, что лежало на сердце. 
Только в конце главы Пушкин, с грустью оглядывая 
свою жизнь, простился с юностью: «Простимся друж
но, о юность легкая моя! Благодарю за наслажденья, 
за грусть, за милые мученья, за шум, за бури, за пиры, 
за все, за все твои дары; благодарю тебя». 

Готовую шестую главу Пушкин не печатал почти 
два года. За это время, как мы видели, новые испыта
ния наполнили горечью жизнь поэта. В декабре 
1827 года Пушкин написал лирическое посвящение 
к пятой и шестой главам, в котором так определил 
новый характер лирических отступлений в «Евгении 
Онегине» — это «плод» «ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет». Первая «горестная заме
та» была сделана перед самой сдачей шестой главы 
в печать — две новые последние строфы, которыми и 
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кончалась глава. Даже в эту пору надежды на возмож
ность договорных отношений с императором Пушкин 
не примирился и не сблизился с высшей знатью, 
с придворной элитой, но, наоборот, еще враждебнее 
стал относиться к этим кругам. Принужденный 
жить в «раболепном обществе», Пушкин и в годы глу
хой реакции смело бросил ему вызов в последних ли
рических строфах шестой главы, вышедшей из печати 
в марте 1828 года. Обращаясь к «младому вдохнове
нию», Пушкин молил и заклинал судьбу спасти его 
душу от тлетворного влияния света: 

Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь, 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоенье света, 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов. 

XLVII  

Среди лукавых, малодушных, 
Шальных, балованных детей, 
Злодеев и смешных и скучных, 
Тупых, привязчивых судей, 
Среди кокеток богомольных, 
Среди холопьев добровольных, 
Среди вседневных, модных сцен, 
Учтивых, ласковых измен, 
Среди холодных приговоров 
Жестокосердой суеты, 
Среди досадной пустоты 
Расчетов, душ и разговоров, 
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья. 
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(Эта строфа в отдельном издании романа была 
перенесена в примечания.) 

Седьмая глава, как бы продолжая тему автора, 
выраженную в конце шестой, начиналась лирическим 
отступлением. Деревня с ее русской природой, полевы
ми работами, привольем безбрежных просторов про
тивопоставляется Пушкиным городу, его скуке, его 
духоте и «неволе»: «Весна в деревню вас зовет, пора 
тепла, цветов, работ». Город, который Пушкин реко
мендует оставить, это прежде всего — Петербург, сто
личный свет, двор. Вот почему в дальнейших отступ
лениях поэт славит Москву. Москва для него образ 
народной мощи и величия России. С гордостью пишет 
Пушкин, что во время Отечественной войны не увидел 
завоеватель «Москвы коленопреклоненной с ключа
ми старого Кремля; нет, не пошла Москва моя к нему 
с повинной головою». Эта Москва вызывает у поэта 
глубоко лирические чувства: 

Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе! 
Москва... Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось! 

Лирические отступления седьмой главы запечат
лели нравственный опыт поэта тяжелой полосы его 
жизни. 

Главным в седьмой главе был рассказ о посеще
нии Татьяной дома Онегина. Отповедь Онегина не 
убила любви Татьяны: «И в одиночестве жестоком 
сильнее страсть ее горит, и об Онегине далеком ей 
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сердце громче говорит». Так через любовь Татьяны 
в главу незримо входит Онегин. Его нет, он где-то да
леко, но мы узнаем новые стороны его души. Больше 
того, впервые раскрывается Пушкиным возможность 
благотворного влияния духовного мира Онегина на 
других людей, и прежде всего на Татьяну. В этом 
смысл рассказа о чтении Татьяной книг Онегина. Чи
тая, она узнавала о возможности конфликта человека 
с обществом, в душе ее рождалось смятение, ее ум 
постигал новые истины. Мир представал иным и непо
хожим на тот, что виделся из окна родительского до
ма. В Татьяне, по словам Белинского, «наконец, совер
шился акт сознания; ум ее проснулся. Она поняла 
наконец, что есть для человека интересы, есть страда
ния и скорби, кроме интереса страданий и скорби люб
ви» (VII, 497). 

Для Пушкина важно было показать, что этот важ
ный момент всей дальнейшей жизни Татьяны («ум 
проснулся») — связан с Онегиным. Оттого чтение книг 
происходит в кабинете Онегина, и именно тех книг, 
которые были в его руках, на страницах которых «вез
де Онегина душа». Художественно тонко Пушкин рас
крывает процесс пробуждения ума, рождения боль
ших и совершенно новых мыслей у Татьяны. Оказа
лось, что многое в Онегине не является особенностями 
его личности или капризами столичного модного «чу
дака», но принадлежит времени, веку. Нужно было 
разобраться — кто же такой Онегин? Татьяне откры
валась противоречивость натуры любимого ею чело
века. Свои сомнения Татьяна не могла сразу решить. 
Пушкин воссоздает процесс рождения нового строя 
мыслей: 
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Чудак печальный и опасный, 
Созданье ада иль небес, 
Сей ангел, сей надменный бес, 
Что ж он? Ужели подражанье?.. 

Вопросительность интонации выражала искания 
Татьяной правильного ответа, ее сомнения и желание 
понять, проникнуть в тайну Онегина. Пушкин мастер
ски использует романтическую лексику для того, 
чтобы показать книжность интеллектуального опы
та Татьяны. Начитанная в сентиментальной и роман
тической литературе, она верит, что люди бывают или 
ангелами, или исчадием ада, добрыми или злыми. 
Еще в письме Онегину она спрашивала его: «Кто ты: 
мой ангел ли хранитель? или коварный искуситель?» 
Такого же рода задает она себе вопросы и сидя в каби
нете: «Что ж он?» — «Созданье ада иль небес, сей ан
гел, сей надменный бес?» Между подобными сужде
ниями Татьяны и опытом читателя романа должен, по 
мысли поэта, создаться разрыв. Ведь читатель с пер
вой же главы романа приучен к новому методу изоб
ражения героя, пониманию, что тот не исключитель
ная личность, не воплощение порока или добродетели, 
а человек во всей своей реальной сложности, в живой 
противоречивости характера и убеждений. Так, Пуш
кину удалось сказать очень важное об Онегине. Чи
татель знает, что он не «пародия», не «подражание». 
Но наивные формулы, вопросы Татьяны, высказанные 
по поводу внимательно прочитанных Онегиным книг, 
опять привлекают наше внимание к важной общест
венной проблеме — к философии индивидуализма. 

Описание кабинета Онегина знаменательно начи
нается с портрета Байрона и скульптуры Наполеона: 
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«и лорда Байрона портрет, и столбик с куклою чугун
ной». Байрон — это книжная философия индивидуа
лизма; «кукла чугунная» — Наполеон — это страшная 
практика индивидуализма с его презрением к челове
честву. Книги Онегина — это романтическая поэма 
Байрона «Гяур», «Дон-Жуан» и два-три романа (судя 
по черновикам, это «Адольф» Бенжамена Констана, 
«Мельмот» Матюрина и «Рене» Шатобриана), 

В которых отразился век 
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмерно, 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом. 

Романы, отмеченные вниманием Онегина, вырази
ли драму современного человека, душу которого иссу
шил и извратил индивидуализм. Ложные мечтания 
приводили озлобленного пошлым миром современного 
человека или к гордому себялюбивому одиночеству, 
или к пустому бессмысленному действию. Книги эти 
Онегин читал внимательно, долго размышляя над про
читанным. Оттого в пометах, сделанных на книгах, 
«Онегина душа себя невольно выражает». Он согла
шался с некоторыми мыслями, пораженный чем-то, 
отмечал это место, иногда, возражая, ставил на 
полях «вопросительный крючок». Через романы, 
«в которых отразился век», яснее виден идейный 
кризис Онегина. И его душа также была искаже
на «себялюбием», его личность скрыта под маской, 
навязанной временем. Об этом впервые говорилось 
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в третьей и четвертой главах. После, в результате де
ревенских испытаний, началось освобождение его от 
обременявшего душу влияния. Рассказ о Татьяне, чи
тающей книги Онегина, в то же время раскрывал 
сложность его духовной жизни. Так Пушкин предва
рял будущее полное нравственное обновление героя 
во время путешествия по России. 

По первоначальному плану он хотел выразить свое 
намерение еще откровеннее. Перед чтением книг Тать
яна должна была познакомиться с «альбомом Онеги
на». Стихи альбома были написаны, но исключены 
поэтом уже из белового списка главы. Первая же 
запись Онегина в альбоме дает читателю важный 
ключ к пониманию характера героя. Задумавшись 
над вопросом, почему его «не любят и клевещут», он 
отвечает: «За что? — за то, что разговоры принять мы 
рады за дела... что пылких душ неосторожность са
молюбивую ничтожность иль оскорбляет, иль смешит». 
Замечательна одна из записей в альбоме, сделанная 
какой-то умной женщиной. Отказавшись от общепри
нятой манеры принимать слова за дела, она сделала 
неожиданное открытие, о котором и сказала Онегину: 
«Но вы совсем не так опасны; и знали ль вы до сей 
поры, что просто — очень вы добры?» Онегин добр! Вот 
что, оказывается, составляло основу его характера. 

Заочная встреча Татьяны с Онегиным усилила ее 
любовь. Теперь она лучше знала своего избранника. 
Она узнала его боль, его раздумья о судьбе современ
ного человека, была поражена остротой «озлоблен
ного» ума, вынужденного кипеть в бездействии, про
тиворечивым сочетанием добра и зла, ей открылась 
душа человека, живущего напряженной умственной 
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жизнью, ищущего правды и истины. Сильная натура 
Онегина и издалека оказывала влияние на чистую 
душу Татьяны. В первый и последний раз испытала 
Татьяна, хотя и омраченное отповедью Онегина, сча
стье любви, счастье духовной близости. И именно 
в этот момент мать, обуреваемая желанием «при
строить» Татьяну, послушавшись совета соседей, уво
зит дочь в Москву. Кончилась юность, свобода, рухну
ли надежды. Никто, и прежде всего родная мать, не 
способны оценить личность Татьяны, богатство ее ду
ши. Татьяна, как все, выросла, из девочки сделалась 
невестой, она теперь на выданье, ее надо «пристро
ить», и лучше, выгодней всего это можно сделать 
в Москве, «на ярманке невест». 

Прощание Татьяны с деревней носит драматиче
ский характер. Из лирического отступления шестой 
главы читатель уже знает, что город это «дух неволи», 
это страшный «омут», в котором даже Пушкина душе 
грозит опасность «ожесточиться, очерстветь и наконец 
окаменеть», отчего поэт рвется прочь из него, в дерев
ню «на лоно сельской тишины», в объятия родной 
природы. Сердце Татьяны перед отъездом в город 
сжимается от тягостных предчувствий, с тоской она 
говорит: 

Простите, мирные долины, 
И вы, знакомых гор вершины, 
И вы, знакомые леса; 
Прости, небесная краса, 
Прости, веселая природа; 
Меняю милый, тихий свет 
На шум блистательных сует... 
Прости ж и ты, моя свобода! 
Куда, зачем стремлюся я? 
Что мне сулит судьба моя? 
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Эти предчувствия не обманули Татьяну. Свое зна
ние дальнейшей печальной ее судьбы Пушкин пере
дает читателю характером описания московского све
та, куда ее привезли. 

Как и в главе, посвященной провинциальным 
дворянам — соседям и гостям Лариных, так и при 
оценке московского света, — Пушкин сатиричен. Сна
чала Таню везут «по родственным обедам» — и ни в 
ком из родни «не видно перемены»: «Все белится 
Лукерья Львовна, все то же лжет Любовь Петровна, 
Иван Петрович так же глуп, Семен Петрович так же 
скуп, у Пелагеи Николавны все тот же друг мосье 
Финмуш, и тот же шпиц, и тот же муж». Потом 
вывозят на балы, «привозят и в Собранье» — всюду 
ее окружает пошлая толпа глупцов, лгунов, пустых 
и жадных до сплетен, до обедов, до богатых невест, 
завсегдатаев московских гостиных. Как во сне живет 
в этом призрачном мире Татьяна: «Татьяна вслу
шаться желает в беседы, в общий разговор; но всех 
в гостиной занимает такой бессвязный, пошлый вздор; 
всё в них так бледно, равнодушно; они клевещут 
даже скучно...» И так каждый день: гости, выезды, 
встречи, напряженное ожидание того страшного 
дня, когда тетушками будет найден ей жених. На все 
это «Татьяна смотрит и не видит, волненье света не
навидит; ей душно здесь...» В этой атмосфере духоты 
и неволи Татьяна «тайну сердца своего, заветный клад 
и слез и счастья, хранит безмолвно между тем и им 
не делится ни с кем». «Тайна сердца» — это любовь 
к Онегину. Убегая в мечтах из ненавистного света в 
деревню, она убегает к нему: «В сумрак липовых ал
лей, туда, где он являлся ей». 
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Мечты о нем, мечты о счастье грубо оборваны: 
жених найден. Вот как в первый раз показали его 
Татьяне: 

Друг другу тетушки мигнули, 
И локтем Таню враз толкнули, 
И каждая шепнула ей: 
— Взгляни налево поскорей. — 
«Налево? где? что там такое?» 

«Что!» Не кто, а что — одним словом поэт передал 
весь ужас, всю бесчеловечность отвратительных смот
рин. Тетушки ни о чем не спрашивают Татьяну, ее да
же не знакомят с будущим мужем. Ей только сообща
ют об уже состоявшемся выборе: 

Ну, что бы ни было, гляди... 
В той кучке, видишь? впереди, 
Там, где еще в мундирах двое... 
Вот отошел... вот боком с т а л . . . — 
«Кто? толстый этот генерал?» 

Какая боль в этом испуганном возгласе! 
Так грустно определилась судьба Татьяны. Чтобы 

продолжать роман, нужно было писать об Онегине: 
«Но здесь с победою поздравим Татьяну милую мою 
и в сторону свой путь направим, чтоб не забыть, о ком 
пою...» 

СТРАНСТВИЕ 

Как же должна была складываться судьба Онеги
на после его отъезда из деревни? Как события декаб
ря 1825 года повлияли на дальнейшее сюжетное 
развитие романа? Вскоре после окончания седьмой гла-
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вы Пушкин уехал на Кавказ. Летом 1829 года, встре
тившись со своим братом и адъютантом Н. Раевского 
М. В. Юзефовичем, Пушкин прочел им седьмую гла
ву «Евгения Онегина» и поделился с ними пла
ном продолжения романа. Юзефович сохранил нам 
рассказ Пушкина: «Он объяснил нам довольно по
дробно все, что входило в первоначальный его замы
сел, по которому, между прочим, Онегин должен был 
или погибнуть на Кавказе, или попасть в число дека
бристов». Справедливо ли подобное свидетельство 
Юзефовича? 

Вернувшись с Кавказа, Пушкин уже 24 декабря 
1829 года принялся писать следующую, восьмую гла
ву, — путешествие Онегина по России (в плане изда
ния глава обозначена «Странствие»). Закончена была 
глава в Болдине — 18 сентября 1830 года. Затем была 
написана глава девятая — новая встреча Онегина 
с Татьяной в Петербурге. В Болдине же, сразу по 
окончании восьмой и девятой глав, была начата глава 
десятая, которая 19 октября 1830 года была 
сожжена. Сохранились только первые строфы, запи
санные для безопасности шифрованным кодом. Так, 
бесспорные факты свидетельствуют, что Юзефович 
справедливо говорил о первоначальном намерении 
Пушкина продолжить роман об Онегине в полном со
ответствии с реальным ходом общественного движе
ния России. 

Вот что пишет об этом виднейший советский 
пушкинист С. М. Бонди: «Все это делает достаточно 
вероятным предположение исследователей творчества 
Пушкина о том, что в последних главах задуманного 
Пушкиным большого варианта «Онегина» действие 
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должно было развиваться так: в десятой главе 
рассказывалось о политических событиях в России 
в начале XIX века — царствовании Александра I, 
борьбе его с Наполеоном, войне 1812—1815 годов, на
родном движении после этой войны, образовании тай
ных революционных обществ (будущих декабристов). 
Здесь же, очевидно, Онегин, потерпевший полный 
крах в личной жизни и подготовленный всеми преды
дущими событиями к духовному возрождению на поч
ве общественных интересов, участию в революционной 
борьбе... примыкает к декабристам. 

Одиннадцатая глава, возможно, должна была со
держать описание восстания на Сенатской площади в 
Петербурге 14 декабря 1825 года, а в последней, две
надцатой, главе Пушкин предполагал рассказать 
о дальнейшей судьбе Онегина после поражения вос
стания — суде, ссылке и гибели... Так, можно думать, 
рисовалось самому Пушкину содержание его романа 
в 1829 —1830 годах»1. Таким ли должно было быть 
содержание одиннадцатой и двенадцатой глав рома
на — мы не знаем. Но что усиление связей Онегина 
с декабристами в финале романа входило в первона
чальный замысел Пушкина (сложившийся после со
бытий 14 декабря), о том красноречиво говорит и 
глава восьмая — «Странствие», и глава десятая, сож
женная. 

Рождение у Пушкина подобного замысла — сви
детельство глубокой преданности Пушкина освобо-

1 С. М. Б о н д и , Работа Пушкина над «Евгением Онеги
ным» и изменения в плане романа (в кн. А. С. П у ш к и н , «Ев
гений Онегин», Детгиз, 1957, стр. 250). 
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дительным идеям, считавшего себя наследником и про
должателем великого дела декабристов. 

Важнейшую роль в идейном возрождении Онеги
на должно было сыграть путешествие по России. Про
светители еще в XVIII веке определили философское 
содержание жанра «путешествия», как воспитание 
жизнью. Путешествие открывало возможность непос
редственного общения героя с людьми различного об
щественного положения, нравственного и политиче
ского опыта, близко знакомило с ранее неведомыми 
сторонами жизни, а главное, оно расширяло, и притом 
естественно и оправданно, связи человека с миром и 
людьми, и прежде всего связи с миром народной 
жизни. 

Пушкин объясняет читателю, что Онегин едет в пу
тешествие, потому что «быть чем-нибудь давно хотел», 
что он «переродиться захотел». «Перерождение» ока
зывается освобождением от навязанных модой и фи
лософией принципов жизни, от норм и правил света 
и дворянской среды: «Наскуча или слыть Мельмотом, 
иль маской щеголять иной...» Поначалу «западные 
маски» (литературные, философские) — заменились 
было другой — патриотической. Онегин, с детства от
торгнутый от всего русского, теперь вдруг, как ирони
чески замечает Пушкин, «проснулся раз он патрио
том дождливой, скучною порой. Россия, господа, 
мгновенно ему понравилась отменно». Онегин отправ
ляется в путь с верой, что «увидит святую Русь; ее 
поля, пустыни, грады и моря». Содержанием путеше
ствия, в которое отправил Пушкин Онегина, стала про
верка жизнью лживого официального патриотизма, 
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обретение новой веры. Онегин увидит не «святую 
Русь», а Россию народную. 

Вот Новгород Великий — город-борец за исконную 
русскую вольность, город, по концепции декабристов, 
хранитель вольнолюбивых русских традиций. Его 
история предстает перед умственным взором Онегина. 
Но что видит он в сегодняшнем Новгороде? «Смири
лись площади — средь них мятежный колокол утих». 
Москва — вторая столица России — стала резиден
цией отставного служивого дворянства, растеряв всю 
свою былую и недавнюю еще славу. Ныне дворянская 
«Москва Онегина встречает своей спесивой суетой, 
своими девами прельщает». Посещение дворянского 
клуба повергает в уныние: «В палате Английского 
клоба (народных заседаний проба), безмолвно в думу 
погружен, о кашах пренья слышит он». Он устремляет
ся в Нижний-Новгород, к прославленной народом 
«отчизне Минина», но все это в прошлом — ныне здесь 
господствует торговый дух, все движется наживой, 
куплей, продажей. Торгуют гости из Индии и Европы, 
торгуют и свои, русские купцы, и помещики: «Табун 
бракованных коней пригнал заводчик из степей, игрок 
привез свои колоды и горсть услужливых костей; по
мещик — спелых дочерей». Безрадостен вывод — 
«всяк суетится, лжет за двух, и всюду меркантильный 
дух». Так рассеивается ложный патриотизм с его ле
гендой «о святой Руси». Чем больше видит Онегин, 
тем сильнее страждет его душа, постоянно оскорбляе
мая зрелищем нищеты, бесправия крепостнической 
России, тем определеннее становятся его политические 
интересы. Оттого строфы, посвященные обоим Новго
родам, Москве, путешествию по Волге, кончаются од-
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ним и тем же устойчивым рефреном, передающим ту 
глубокую и плодотворную нравственную работу, ко
торая шла теперь постоянно в душе Онегиназ 
«Тоска, тоска! Спешит Евгений скорее далее...», «тос
ка, тоска! Он в Нижний хочет», «тоска! — он едет на 
Кавказ». 

Онегин «углубляется» «в воспоминанья прошлых 
дней». Большой мир России все теснее обступает его. 
Мелькают версты, Онегин едет по родной земле, «ям
щики поют и свищут», он слышит волжских бурлаков, 
поющих «унывным голосом» «про тот разбойничий при
ют, про те разъезды удалые, как Стенька Разин в ста
рину кровавил волжскую волну». В духовный мир Оне
гина пришел фольклор, «разбойничья песня». Древ
ние города предстают пред Онегиным живой историей 
народа. Истинная слава России — это подвиги наро
да, защитников Москвы, «отчизны Минина», республи
ки новгородской. Нынешняя жизнь закрепощенного 
народа чудовищна, Онегин не мог пройти мимо его 
судьбы: в романе появились строфы о новгородских 
военных поселениях, к великому сожалению, не до
шедшие до нас. Пушкин по причинам политической 
безопасности принужден был уничтожить их. Но он 
читал их своим друзьям. Один из них, поэт П. Кате
нин, в своих воспоминаниях писал: «Об осьмой главе 
«Онегина» слышал я от покойного (то есть Пушки
на. —  Г. М.) в 1832 году, что сверх Нижегородской 
ярмонки и Одесской пристани Евгений видел военные 
поселения, заложенные гр. Аракчеевым, и тут были за
мечания, суждения, выражения, слишком резкие для 
обнародования, и потому он рассудил за благо пре
дать их вечному забвению и вместе выкинуть из по-
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вести всю главу, без них слишком короткую и как бы 
оскудевшую»1. 

В конце путешествия Онегин прибыл в Одессу, 
чтобы повидаться с Пушкиным. То была встреча ис
тинных друзей, единомышленников. С теплом и лю
бовью пишет об этой встрече Пушкин: «Каким же 
изумленьем, судите, был я поражен, когда ко мне 
явился он неприглашенным привиденьем, как громко 
ахнули друзья и как обрадовался я!» Свидание было 
непродолжительным: «Судьбы нас снова разлучили 
и нам назначили поход». Пушкину изменили место 
ссылки и из Одессы летом 1824 года перевели в Ми-
хайловское, а Онегин «тем, что видел, насыщенный, 
пустился к невским берегам». 

Глава, посвященная путешествию Онегина, цели
ком до нас не дошла. Но дошедшие строфы отчетливо 
рисуют обновленного Онегина. В юности, в Петербур
ге его томила хандра, в которой выразилась его не
удовлетворенность своим светским существованием. 
Но это чувство проявлялось в формах, подсказанных 
книгами и ставшими модой. Английский сплин, угрю
мость и разочарованность Чайльд Гарольда оказыва
лись удобной маской, скрывавшей собственное нрав
ственное страдание. Прошли годы, пережитое и осо
бенно путешествие поставили Онегина перед лицом 
реальной, большой и трагической жизни России. Теперь 
томящее Онегина чувство не хандра, не сплин, но тос
ка, под которой спрятано глубокое и истинное чело
веческое страдание честной, умной, открытой к доб-

1 П. А. П о п о в , Новые материалы о жизни и творчестве 
А. С. Пушкина, «Литературный критик», 1940, № 7–8, стр. 231. 
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ру личности. Пробуждение личности, высвобождение 
ее от различных нравственных пут, возвращение к са
мой себе, показанное Пушкиным в Онегине, было ти
пичным явлением той эпохи. Позже о том же трудном 
процессе писал другой человек: «Я мог жить в себе 
и думал, что для человека только и возможна, что 
жизнь в себе, а вышед из себя (где было тесненько, 
но зато и тепло), я вышел только в новый мир стра
дания, ибо для меня действительная и историческая 
жизнь не существуют только в прошедшем — я хочу 
их видеть в настоящем, а этого-то и нет и не может 
быть, и я — живой мертвец, или человек, умирающий 
каждую минуту...» (XII, 13). Исполненные боли слова 
эти принадлежат Белинскому. 

Глава «Странствие» дает нам возможность уви
деть, как Онегин, долгое время считавший, что воз
можна только жизнь в себе, «вышед из себя», попал 
в большой мир действительной жизни, вступил на 
почву исторического существования, и это был выход 
в «мир страданий». Отсюда и эта, сжавшая сердце 
Онегина, тоска. 

Отчего же Пушкин отказался от включения 
«Странствия» Онегина в роман? Прямого ответа на 
этот вопрос поэт нам не оставил — мы можем только 
высказывать предположения. Несомненно, причин 
было несколько. В полном виде с описаниями военных 
поселений главу не пропустила бы цензура. Об этом 
и говорит в своих воспоминаниях Катенин. Были и 
другие обстоятельства. Пушкин, как мы знаем, вы
нужден был отказаться писать продолжение романа 
(десятая глава была сожжена), отказаться прежде 
всего по тем же цензурным соображениям — глава, по-
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священная декабрьским событиям, никогда не была 
бы напечатана. Очевидно, десятая глава не могла 
быть в романе и потому, что история подтвердила 
пушкинские сомнения в успехе дворянской револю
ции. Странствия подготавливали Онегина к декаб
ризму. Тема, начатая в восьмой главе, получала за
вершение в десятой, но если десятую главу нельзя 
было напечатать, то лишним оказывалось и путешест
вие Онегина. Невозможность рассказать в романе о 
подвиге лучших и благороднейших людей века мучила 
поэта. Тяготила и неясность дальнейшей эволюции 
Онегина — Пушкин не знал, куда вести своего героя 
(декабристом он его сделать не мог). Только осенью 
1830 года Пушкин наконец-то нашел выход, вышел 
победителем в борьбе с трудностями и закончил 
роман. 

Окончание «Евгения Онегина» можно без пре
увеличения назвать творческим подвигом поэта. 
В условиях тягчайших Пушкин решил кончить роман 
о своем современнике смелой остановкой действия, 
обрывом повествования в канун новых испытаний 
героя, придав незавершенности романа глубокий и 
много говорящий смысл. Сняв проблему политическую 
(поскольку в ту эпоху совершенно не был ясен путь 
политической борьбы с самодержавно-крепостниче
ским строем и невозможно было писать о декабристах) 
и заменив ее проблемой моральной, Пушкин показал 
нравственное возрождение личности Онегина через 
любовь. Пушкинское открытие обогатило русскую ли
тературу: нравственная ценность человека, его обще
ственная позиция стали обнаруживаться в сфере част
ной, интимной жизни, проверяться любовью. Об этом 
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глубоко и верно писал впоследствии Чернышевский в 
известной статье «Русский человек на rendez-vous». 
Таким образом, решающее значение приобретала в 
романе девятая глава, рассказывавшая о любви Оне
гина. Сняв «Странствие», Пушкин последнюю, девя
тую, главу сделал восьмой. Работа над ней приобре
ла особую важность. 

«А СЧАСТЬЕ БЫЛО ТАК ВОЗМОЖНО...»  

Глава восьмая начиналась большим лирическим 
раздумьем поэта о своей судьбе. Простившись с юно
стью, Пушкин спокойно взирает с высот своего, уже 
исторического опыта на начало жизни, вспоминает о 
том, как почти двадцать лет назад, в садах лицея, 
«в таинственных долинах, весной, при кликах лебеди
ных... являться муза стала мне». Поэзия озарила 
жизнь юноши новым светом. Сначала он воспел «дет-
ския веселья», затем «и славу нашей старины, и сердца 
трепетные сны». По окончании лицея поэт оказался в 
центре передовой молодежи Петербурга: «Я музу 
резвую привел на шум пиров и буйных споров», «и 
молодежь минувших дней за нею буйно волочилась». 
Что было, то было, и Пушкин счастлив, что жизнь его 
с юности оказалась слитой с историей, с передовым 
политическим движением: «А я гордился меж друзей 
подругой ветреной моей». О том же и в ту же осень 
1830 года, в десятой главе, не предназначенной для 
печати, Пушкин выразился яснее и определеннее: 

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
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Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал. 
Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 

Шла вперед жизнь, менялись события: «Но я от
стал от их союза и вдаль бежал...» Речь идет о ссылке 
на юг, но также и о том, как идейный кризис отда
лил Пушкина от «товарищей и братьев». Быстро 
оглядывает поэт свою жизнь на юге: в Крыму муза 
«водила слушать шум морской, немолчный шепот Не
реиды»; потом Молдавия, где муза «одичала и поза
была речь богов... для песен степи, ей любезной». 
В Михайловском поэта настигла катастрофа 14 де
кабря: «Вдруг изменилось все кругом», но Пушкин 
продолжал писать роман, муза теперь явилась «ба
рышней уездной». 

Осторожно, скупо, лаконично рассказывает Пуш
кин о себе и своей жизни в годы создания романа, 
о времени до того, «как грянул гром» и после, когда 
«вдруг изменилось все кругом». Время это — подго
товка и крушение дворянской революции. О той же 
эпохе в десятой главе сказано определеннее, но стрем
ление сберечь от жандармских глаз заветное, не 
должно мешать нашему пониманию замысла. Лири
ческие отступления в восьмой главе — это история, 
рассказанная поэтом осенью 1830 года. Но вне исто
рии уже нельзя было решать судьбу Онегина. Лири
ческим отступлением и завершалась глава. В послед
ней строфе романа Пушкин прямо вспоминает декаб
ристов, и с их временем, их делами, отношениями 
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с ними связывает он свой роман, и прежде всего 
характер Онегина: 

Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал... 
Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал. 
Без них Онегин дорисован. 

Пушкин отказался от продолжения романа, сжег 
десятую главу, но воссоздал, прежде всего в лириче
ских отступлениях, атмосферу идейной жизни буду
щих декабристов. Именно этим и объясняется 
новое отношение автора к своему герою. Впервые 
Пушкин обнажает свое решительное намерение от
стоять Онегина от нападок толпы. Появление Онеги
на, как всегда, вызвало в свете недоброжелательные 
разговоры (вспомним признание Онегина в своем аль
боме — «меня не любят и клевещут»). Независимость 
поведения породила кличку «чудака»: «Чем ныне 
явится? Мельмотом, космополитом, патриотом, Га
рольдом, квакером, ханжой, иль маской щегольнет 
иной?» Разноречивому приговору светской толпы от
вечает Пушкин. Сначала спокойно: «Зачем же так не
благосклонно вы отзываетесь о нем?» Затем все резче 
звучит его голос: «За то ль, что мы неугомонно хлопо
чем, судим обо всем, что пылких душ неосторожность 
самолюбивую ничтожность иль оскорбляет, иль сме
шит, что ум, любя простор, теснит, что слишком час
то разговоры принять мы рады за дела?..» Мы узнаем 
уже известные нам строки — это раздумья самого 
Онегина, записанные в альбоме. Теперь это пушкин
ские слова. Позиция и взгляд на вещи Пушкина и 
Онегина вновь сблизились. С гордостью заявляет 
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Пушкин, что Онегин не из тех, «кто в двадцать лет 
был франт иль хват, а в тридцать выгодно женат», 
ему глубоко чужд тот, «кто славы, денег и чинов спо
койно в очередь добился». Кровно связанный со своей 
средой, Онегин сумел выжечь из своего сердца себя
любие, с ненавистью отверг нормы жизни, навязанные 
ему с детства, оттого он чужой и лишний в этом мире 
собственников, глупцов и карьеристов. 

О столичном высшем свете, который вьется вокруг 
императорского двора, Пушкин пишет с гневом и пре
зрением: «Тут был, однако, цвет столицы, и знать, и 
моды образцы, везде встречаемые лицы, необходимые 
глупцы», «тут был в душистых сединах старик...», «тут 
был Проласов, заслуживший известность низостью 
души»... Из беловой рукописи по цензурным сообра
жениям пришлось выкинуть несколько очень важных 
строф: 

Тут был К. М., француз, женатый 
На кукле чахлой и горбатой 
И семи тысячах душах; 
Тут был во всех своих звездах 
Правленья цензор непреклонный 
(Недавно грозный сей Катон 
За взятки места был лишен). 
Тут был еще сенатор сонный, 
Проведший с картами свой век, 
Для власти нужный человек... 

Пушкин даже собирался внести в роман уже на
писанную строфу, которой увенчивалась картина 
высшего света — в кругу сатирически описанных лиц 
появлялась царица... 

Все это важно для понимания судьбы Онегина и 
судьбы Татьяны, принужденной жить в омуте света. 
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Противопоставляя высшему классу Онегина, Пушкин 
сочувственно рисует черты его натуры: «пылкая ду
ша», ум, не терпящий узости суждений, презрение к 
карьере, к чинам, к выгодной женитьбе, преданность 
высоким мечтаниям. «Защитительные» строфы завер
шаются лирической сентенцией: 

Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана, 
Что изменяли ей всечасно, 
Что обманула нас она; 
Что наши лучшие желанья, 
Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой, 
Как листья осенью гнилой. 

Это о молодости Онегина и одновременно Пушки
на. Они теперь живут в разных исторических эпохах. 
Онегин еще не знает, что молодость дана напрасно, 
что общественная жизнь не откроет ему выхода к дея
тельности, что окажутся обманутыми надежды, что 
истлеют лучшие желания. Это историческая элегия о 
трагической, но прекрасной поре, элегия, запечатлев
шая политические, общественные эмоции, стихи, вос
крешающие атмосферу декабризма. Революция, под
готовленная декабристами, не привела к счастью и 
свету: одни ее участники попали на эшафот, дру
гие — в каторжные норы Сибири. Но декабризм воспи
тал настоящих, чуждых индивидуализму, людей, ко
торые, рожденные в среде палачества и раболепия, 
поднялись к высокой и нравственно прекрасной жизни. 
Декабристский идеал человека выковывался в трудной 
борьбе героическим желанием хоть гибелью своей по-
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служить счастью народа. Этот идеал был близок и до
рог Пушкину. Онегин не стал декабристом, но он 
принадлежал к тому типу людей. Вот почему с 
такой страстностью в 1830 году его защищал Пуш
кин. 

После замужества Татьяны прошло около трех 
лет. Описание ее новой жизни не входило в художест
венный план романа. Переход от «уездной барышни» 
к великосветской даме мог естественно воспринимать
ся читателями, так как между седьмой и девятой гла
вами была глава восьмая, подробно рассказывающая 
о путешествии Онегина. Чувство времени, которое 
рождалось при чтении восьмой главы, помогало чита
телю понять и жизненное поведение Татьяны-княгини. 
Исключение главы «Странствие» наносило ущерб 
плану романа. Глава седьмая, заканчивающаяся го
рестным восклицанием Татьяны — «Кто? толстый 
этот генерал?» — неожиданно оказалась приближен
ной к девятой, где Татьяна выступала «законодатель
ницей» петербургских зал. Пушкин понимал потери, 
связанные с исключением восьмой главы. Ссылаясь 
на замечания поэта П. Катенина, он писал, «что сие 
исключение, может быть, и выгодное для читателей, 
вредит, однако ж, плану целого сочинения; ибо через 
то переход от Татьяны, уездной барышни, к Татьяне, 
знатной даме, становится слишком неожиданным и 
необъяснимым». Так Пушкин подчеркнул — Татьяна 
изменилась, из уездной барышни стала знатной да
мой, и многое в этой новой Татьяне может показаться 
«необъяснимым». Что же было «неожиданного» и 
«необъяснимого» в Татьяне, которую встретил Оне
гин в Петербурге? 
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Вот ее первое появление в новом для читателя 
облике знатной дамы на петербургском балу: через 
тесный ряд аристократов «к хозяйке дама приближа
лась, за нею важный генерал», «к ней дамы подвига
лись ближе, старушки улыбались ей; мужчины кланя-
лися ниже, ловили взор ее очей; девицы проходили 
тише пред ней по зале, и всех выше и нос и плечи 
подымал вошедший с нею генерал». Тиха, равнодуш
на, «беспечной прелестью мила», она чувствовала 
себя спокойно и уверенно, и когда шла с мужем, под
нимавшим «всех выше нос и плечи», и когда принима
ла восхищение старушек и мужчин, «ловивших взор 
ее очей», и когда «с послом испанским говорила». 
Именно здесь произошла неожиданная встреча с 
Онегиным, которого к ней подводит муж. Вся глубина 
и разительность душевных перемен в Татьяне прояви
лись при этой встрече: 

Княгиня смотрит на него... 
И что ей душу ни смутило, 
Как сильно ни была она 
Удивлена, поражена, 
Но ей ничто не изменило: 
В ней сохранился тот же тон, 
Был так же тих ее поклон. 

Даже Пушкина поразила перемена: 

Ей-ей! не то, чтоб содрогнулась 
Иль стала вдруг бледна, красна... 
У ней и бровь не шевельнулась; 
Не сжала даже губ она. 
Хоть он глядел нельзя прилежней, 
Но и следов Татьяны прежней 
Не мог Онегин обрести. 
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Поражен и удивлен был переменой Татьяны и 
Онегин. В деревне она писала письмо: «Где сердце 
говорит, где все наруже, все на воле», в Петербурге — 
скрытность, способность подавлять сердечные движе
ния, холодность, умение быть «равнодушной» и «сме
лой». Тогда в ее душе была непоколебимая вера в 
людей, доверие к человеку: «Стыдом и страхом за
мираю... но мне порукой ваша честь, и смело ей себя 
вверяю». Теперь, после получения письма Онегина, на 
ее лице можно прочесть «лишь гнева след... да, может 
быть, боязни тайной, чтоб муж иль свет не угадал 
проказы, слабости случайной... всего, что мой Онегин 
знал...» Она теперь боится огласки, не верит Онеги
ну, не допускает возможности рассказать об этом 
письме своему мужу. Вот почему Пушкин не только 
показывает, но и прямо называет то, что произошло с 
Татьяной: «Как изменилася Татьяна!» 

Вопрос о том, «как изменилася Татьяна», — карди
нальный для понимания финала романа. Пушкин не 
скрывает влияния на духовное развитие Татьяны ме
няющихся обстоятельств жизни. Это первый заметил 
и объяснил Белинский: «Никакие обстоятельства жиз
ни не спасут и не защитят человека от влияния об
щества, нигде не скрыться, никуда не уйти ему от 
от него» (VII, 485). Вот почему критик внимательно 
следит за тем, как Пушкин рисует характер Татьяны 
в развитии: детство, юность, пора встреч с Онегиным 
в деревне, в Петербурге, после замужества. Индивиду
альные, замечательные задатки натуры Татьяны на
ходились под воздействием и провинциального воспи
тания, и французских книг, и предрассудков поме-
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щичьей среды. Все это определяло душевное созре
вание Татьяны. Ценность критических оценок Белин
ского — в их исторической точности, объективности и 
соответствии художественному замыслу поэта. Вот, 
например, как характеризует он Татьяну в канун 
встречи с Онегиным: «Создание страстное, глубоко 
чувствующее и в то же время не развитое, наглухо 
запертое в темной пустоте своего интеллектуального 
существования» (VII, 489). 

Встреча с Онегиным — первый серьезный жизнен
ный опыт; знакомство с теми умственными интереса
ми, которые волновали Онегина, явились важным 
этапом в нравственном развитии Татьяны: «Посеще
ния дома Онегина и чтение его книг приготовили 
Татьяну к перерождению из деревенской девочки в 
светскую даму, которое так удивило и поразило Оне
гина» (VII, 498). 

Свет заставил жить Татьяну по своим законам, 
научил ее «владеть собой», смирять искренние и не
посредственные движения сердца. Но такая богатая 
натура, как Татьяна, не могла перестать быть собой: 
«По наружности Татьяны можно было подумать, что 
она помирилась с жизнью ни на чем, от души покло
нилась идолу суеты» (VII, 467). Да, только по на
ружности. Она могла быть веселой, держаться со 
спокойным достоинством княгини, «в то время как 
сердце разрывается от судорог». Жизнь Татьяны в 
свете, потому что не могла она поклониться «идолу 
суеты», и была жизнью, исполненной горечи и нрав
ственных страданий. Эта жизнь оказывалась двули
кой — старое помогало ей в ее пассивной борьбе, новое 
незаметно для нее подтачивало прежние нравствен-
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ные идеалы. Пушкин подчеркивает, что Татьяна рез
ко выделяется в свете: 

Она была нетороплива, 
Не холодна, не говорлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей... 
Все тихо, просто было в ней... 

Эти черты характера Татьяны обычно объясняют
ся близостью к народной почве, выражением ее «чуж
дости высшему обществу». В подобном толковании 
сказывается намерение поправить Пушкина. Он же 
писал иначе: «Все тихо, просто было в ней, она каза
лась верный снимок du comme il faut...» 

Для Пушкина в нравственном кодексе дворянства 
есть и свои положительные начала и, в частности, все 
то, что так емко для него выражено понятием «du 
comme il faut». Но du comme il faut Татьяна стала в 
Петербурге, когда на ее гербе появилась княжеская 
корона. 

«Свет» не оказался равнодушным к Татьяне. Он 
многое заставил ее принять против воли, заставил от
казаться от одних правил и жить по другим нормам. 
Об этом Пушкин сказал прямо: 

Как изменилася Татьяна! 
Как твердо в роль свою вошла! 
Как утеснительного сана 
Приемы скоро приняла! 

В омуте «света» нельзя жить и оставаться самим 
собою. Вот почему встреча с Онегиным «ей душу не 
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смутила», «удивленная и пораженная», она даже «не 
содрогнулась», она научилась «властвовать собой». 

Таков действительно трудный и горький путь 
жизни Татьяны. В конце романа Онегина встречает 
новая Татьяна: и нравственно чистая, глубокая, само
отверженная Таня, истинно русская, уже зрелая жен
щина, и княгиня, принужденная скрывать искренние 
чувства, говорить не то, что требует сердце, но то, 
что велит светский этикет. Онегин разглядел во внеш
не холодной княгине и прежнюю и новую, зрелую, ду
ховно богатую Татьяну, увидел в ней настоящего че
ловека, и душа его, томившаяся в одиночестве, устре
милась к ней. 

Путешествие по России, одесская встреча с Пуш
киным, и многое, многое другое способствовали нрав
ственному возрождению Онегина. 

Эволюция Онегина проходила в условиях напря
женной общественно-политической жизни, вызревания 
дворянской революционности, когда обстоятельства 
оказывали огромное воздействие на человеческий ха
рактер. Особую роль в нравственном возрождении 
Онегина, как мы видели, сыграло путешествие по Рос
сии. Несомненно, эволюция обусловлена прекрасной 
основой характера Онегина, высокими индивидуаль
ными качествами его личности. В восьмой главе Пуш
киным дан уже новый, изменившийся, прошедший 
через горнило испытаний Онегин. Высвободившийся 
из-под влияния «омута света», его нравственных зако
нов, Онегин почувствовал человеческую потребность 
в любви. И как письмо Татьяны, письмо Онегина есть 
прежде всего поступок, действие, высший момент жиз
ни героя, когда с наибольшей полнотой раскрылись 

121 



все силы его души. Но письмо Онегина глубже, тра
гичнее, чувства, выраженные в нем, зрелее. Оно вы
страдано человеком, прошедшим через действитель
ные испытания. 

Преображенный Онегин начинал понимать и ощу
щать связи человека с обществом, историей и наро
дом. Тогда и обнаружилось, что любовь «не наука 
страсти нежной», а действительное богатство жизни. 
Как всегда, Пушкин лаконичен, но бесконечно емко 
и содержательно его слово: Онегин «как дитя, влюб
лен» в Татьяну. «Как дитя» — со всей непосредствен
ностью, со всей чистотой и верой в другого человека. 
Любовь Онегина к Татьяне — так, как она раскрыта 
в письме, — это жажда другого человека. Такая лю
бовь не могла отделять человека от мира — она проч
но связывала с ним, открывала путь к деятельной и 
прекрасной жизни. Оттого так потрясают мольбы и 
целомудренные заклинания онегинского письма, от
крывшие громадность и красоту онегинского чувства. 
А как Татьяна воспринимает его? Что вызвало оно в 
ее душе? Отнесемся внимательно к каждому пушкин
скому слову последней, заключительной сцены рома
на. Онегин входит и застает плачущую Татьяну за 
чтением своего письма: 

О, кто б немых ее страданий 
В сей быстрый миг не прочитал! 
Кто прежней Тани, бедной Тани 
Теперь в княгине б не узнал! 

Несколькими строфами раньше, при встрече с Та
тьяной на светском рауте «и следов Татьяны прежней 
не мог Онегин обрести». Ныне в плачущей княгине он 
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узнает прежнюю Таню. Это вступление к «отповеди» 
не случайно. Пушкин напоминает читателю, что сего
дняшняя Татьяна, Татьяна, которая получила письмо 
Онегина, — это и «княгиня», и «прежняя Таня». Кня
гиня, с новым опытом, в котором главное — утрата 
доверия к людям, и прежняя Таня — искренняя, не 
умеющая скрывать свои чувства, быть равнодушной. 

Только после такого вступления о двух Татьянах, 
после того как «проходит долгое молчанье», Татьяна, 
наконец справившись с волнением, заговорила: 

Довольно; встаньте. Я должна 
Вам объясниться откровенно. 
Онегин, помните ль тот час, 
Когда в саду, в аллее нас 
Судьба свела, и так смиренно 
Урок ваш выслушала я? 
Сегодня очередь моя. 

Очередь! Одним этим словом мгновенно была раз-
верзта страшная пропасть между двумя любящими 
людьми, не могущими пробиться друг к другу. С Оне
гиным заговорила княгиня: 

Онегин, я тогда моложе, 
Я лучше, кажется, была, 
И я любила вас; и что же? 
Что в сердце вашем я нашла? 

...Но вас 
Я не виню: в тот страшный час 
Вы поступили благородно, 
Вы были правы предо мной. 
Я благодарна всей душой... 

Белинский уже давно понял истинный смысл этих 
холодных слов: «Речь Татьяны начинается упреком, 
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в котором высказывается желание мести за оскорб
ленное самолюбие». И далее иронически: «В самом 
деле, Онегин был виноват перед Татьяной в том, что 
он не полюбил ее тогда, когда она была моложе и луч
ше и любила его! Ведь для любви только и нужно что 
молодость, красота и взаимность! Вот понятия, заим
ствованные из плохих сантиментальных романов!» 
(VII, 499). 

В следующей строфе упрек княгини звучит уже в 
полную силу: 

Что ж ныне 
Меня преследуете вы? 
Зачем у вас я на примете? 
Не потому ль, что в высшем свете 
Теперь являться я должна; 
Что я богата и знатна, 
Что муж в сраженьях изувечен, 
Что нас за то ласкает двор? 

Сколько надменности и гордости в этих словах! 
И как горько свидетельствуют они, что, став княгиней, 
Татьяна «твердо в роль свою вошла». Оттого она бро
сает несправедливый и обидный упрек: 

Не потому ль, что мой позор 
Теперь бы всеми был замечен, 
И мог бы в обществе принесть 
Вам соблазнительную честь? 

Белинский в этих словах Татьяны увидел «и резо
нерство, и оскорбленное самолюбие, и тщеславие доб
родетелью, под которою замаскирована рабская 
боязнь общественного мнения, и хитрые силлогизмы 
ума, светской моралью парализовавшего великодуш
ные движения сердца» (VII, 498). 
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Несправедливым упрек Татьяны считают и неко
торые известные советские пушкинисты. С. М. Бонди 
пишет: упреки Татьяны «в мелкости нынешнего чув
ства Онегина, в том, что он домогается ее любви из-
за «соблазнительной чести» в светском обществе, — 
конечно, глубоко несправедливы. Да она и сама, 
в сущности, понимает это, и у нее тут же прорывает
ся в речи горькое сознание сделанной ею второй ошиб
ки (выход замуж за генерала. — Г. М.), основанной, 
как и первая, на слишком доверчивом отношении к 
тому, что она прочитала в книгах»1. 

У Г. А. Гуковского читаем: «Татьяна не поняла 
любви Онегина... Для нее Онегин все еще старый, 
опустошенный, светский Онегин... Поэтому-то она и 
говорит Онегину жестокие и мучительные, несправед
ливые слова о том, что он, мол, имеет в виду завязать 
с ней светский роман — флирт». Оценивая слова Тать
яны, что ее «позор» мог бы принести ему «соблазни
тельную честь», Г. А. Гуковский замечает: «Все это 
ужасно и оскорбительно неверно»2. 

Итак, кто видит, что характер Онегина дан в дина
мике, в развитии, кто видит обновленную душу героя 
в его любовном письме, тот признает, что Татьяна 
несправедливо упрекает Онегина в «мелком чувстве». 
Ее упреки объясняются тем, что она не поняла Онеги
на, не поверила его признаниям. Но сказать «не поня-

1 О романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Пояснительные 
статьи, (в кн. А. С. П у ш к и н , «Евгений Онегин», Детгиз, 
М. 1957, стр. 33). 

2 Г. А. Г у к о в с к и й , Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля, ГИХЛ, М. 1957, стр. 271. 
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ла» — мало. Естественно возникает вопрос: почему не 
поняла? В этом необходимо разобраться. 

Нельзя забывать о том, что последнему объясне
нию Онегина с Татьяной предшествовало объяснение 
в деревне. Когда Онегин получил письмо Татьяны, 
он тоже его не понял. Занятый собой, он оказался 
глухим к голосу сердца, исполненному огромной 
любви. Таков первый опыт читателя, который подго
тавливал его ко второй встрече главных героев, после 
того как Онегин написал письмо Татьяне. Ответом 
была ее отповедь. Симметричность композиции тут не 
случайна — она призвана помочь читателю разо
браться в драме двух героев романа. 

В сцене свидания в саду Лариных читателя по
ражает нечуткость Онегина, его удивительная глухо
та к глубокому чувству Татьяны, с такой силой выра
женному в письме, его настойчивое стремление пере
вести доверчивое признание на холодный язык света. 
Татьяна пишет о любви на всю жизнь — Онегин со 
светской легкостью перетолковывает ее слова и лю
бовь превращает в «мечту», в девическое увлечение: 
«Сменит не раз младая дева мечтами легкие мечты; 
так деревцо свои листы меняет с каждою весною. Так, 
видно, небом суждено. Полюбите вы снова...» 

В Петербурге роли переменились. Онегин не толь
ко признается в любви: он раскрывает перед ней свою 
душу, именно раскрывает, а не рисуется, не кокетни
чает, не обольщает. Раньше у Татьяны была потреб
ность рассказать о своей драме («Я здесь одна, никто 
меня не понимает»). Теперь, оказавшись наконец спо
собным увидеть в Татьяне настоящего, необходимого 
ему человека, Онегин испытывает нужду довериться 

126 



любимой, рассказать ей о самом сокровенном, что 
произошло с ним за последние годы: «Чужой для всех, 
ничем не связан, я думал: вольность и покой замена 
счастью. Боже мой! как я ошибся, как наказан...» 

«Вольность и покой» — это его прежние идеалы 
индивидуалистической свободы. (Вспомним рукопис
ный вариант характеристики Онегина: «И миг покоя 
своего не отдал бы ни для кого».) К той же эгоисти
ческой «воле» призывали и герои новейших западных 
романов, с которыми Татьяна познакомилась в каби
нете Онегина. К новой, выстраданной истине Онегин 
пришел путем трудных испытаний, — об этом ему и 
хотелось сказать в письме. 

И что же слышит он в ответ? Упрек! «Что ж ныне 
меня преследуете вы? Зачем у вас я на примете?..» 

Но, может быть, этот «крещенский холод» слов 
Татьяны вызван тем, что с Онегиным в этот мо
мент говорила княгиня, принявшая «приемы утесни
тельного сана»? Та княгиня, что равнодушно, не со
дрогнувшись, встретила его впервые на светском 
рауте? 

Последнее свидание Татьяны с Онегиным — одно 
из замечательных поэтических достижений Пушкина. 
Сдержанно, но проникновенно и психологически точ
но раскрыл он душевную драму Татьяны, всю слож
ность ее душевной жизни. Сцена построена драмати
чески: в объяснении происходит внезапный резкий 
перелом. Княгиню, упрекающую Онегина, вдруг 
сменила плачущая Таня: 

Я плачу... если вашей Тани 
Вы не забыли до сих пор... 
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О, эти слезы горюющей, несчастной женщины! 
В ее словах уже нет оскорбительной подозрительно
сти, каждое слово, дыша искренностью, передает сер
дечную обиду за любимого человека, вздумавшего 
играть модную в свете роль соблазнителя: «Как с ва
шим сердцем и умом быть чувства мелкого рабом?» 
Даже ее укор: как он мог позволить себе обратиться 
с письмом, в котором выражал обидную страсть к 
ней, к Татьяне, звучит просто, по-человечески печаль
но. Ведь он-то лучше, чем кто-либо, знает ее — «свою 
Татьяну» («ваша Таня», — говорит она ему довери
тельно). Неужели он не понимает, что для нее непри
емлема мораль, позволявшая идти на обман мужа, 
на адюльтер? Плача, она уже по-доброму упрекает 
Онегина и желает одарить его своей чистотой, помочь 
ему стать лучше, достойнее. 

Ее откровенность достигает предела, когда она — 
княгиня, замужняя женщина, светская дама — при
знается Онегину: «Я вас люблю (к чему лукавить?)». 
В этом признании — Татьяна, с ее жаждой правды 
в человеческих отношениях, душевной смелостью и 
готовностью бросить вызов всем условностям, всем 
утеснительным правилам, способным только унижать 
и губить личность. 

Но именно это столкновение предельной откры
тости Татьяны с равной ей искренностью Онегина и 
передает весь трагизм судьбы обоих героев. Стоят 
они рядом, разделенные страшной, непроходимой про
пастью. Каждое искреннее движение сердца кажется 
обманом, каждый крик одинокой души, жаждущей 
человеческого счастья, — «затеей хитрости презрен
ной». Почему же не верит Татьяна Онегину? 
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Причина в среде, окружающей Татьяну, в тех жес
токих уроках, которые преподала ей жизнь. В деревне 
она «влюблялася в обманы и Ричардсона и Руссо». 
Но в прочитанных книгах было много и правды: они 
воспитывали уважение к чувству, уважение к лично
сти, отстаивали ее право на счастье. Эти истины 
усвоил юный ум Татьяны. Жизнь на мгновенье оказа
лась щедрой к ней и дала возможность поверить в 
них, — встретив Онегина, она полюбила его, полюби
ла на всю жизнь. Дальнейший опыт был горьким и 
суровым. 

Первый полученный от любимого человека урок 
Татьяна помнила всю жизнь. В письме Онегину она 
решительно заявляла: «Другой!.. Нет, никому на све
те не отдала бы сердце я!» Такова вера Татьяны, ее 
мораль. А среда заставила пойти против своих убеж
дений. Татьяна оказалась вынужденной выйти замуж 
за другого. Сделав так, она смирила себя, принудила 
сердце жить по нормам, которые были ей чужды. 

Насилие над своей личностью, необходимость со
вершать поступки, противные ее чу вствам, — все это 
не могло не нанести удара по юношеским верованиям 
Татьяны. Так постепенно общество отнимало у нее 
то, с чем она вступала в жизнь — веру в человека. 
Искренность и правда не в чести в этом мире. Гово
рят не то, что думают, делают не то, что хотят. Когда-
то и Онегин сыграл перед нею роль благородного Дон-
Жуана. Он, руководимый светской моралью, сам ко
гда-то поучал ее: «Учитесь властвовать собой». Вот 
она и научилась властвовать собой, смирять себя, не 
верить. По началу своей «отповеди» она даже, «лука
вя», сыграла роль счастливой жены, преуспевающей 
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в вихре света княгини, гордой тем, что «их ласкает 
двор». В действительности, как она сама признается, 
вся эта «ветошь маскарада» ей чужда, и она рвется 
всей душой к простой, исполненной искренности и 
человечности жизни. Но путь к этой жизни ей зака
зан навсегда. 

Впервые догадка о своей будущей судьбе была 
высказана Татьяной еще в письме Онегину: «Души 
неопытной волненья смирив со временем, как знать, 
по сердцу я нашла бы друга, была бы верная супруга 
и добродетельная мать». Быть верной и добродетель
ной — это была действительная потребность души 
Татьяны. Верилось только, что друг будет избран по 
сердцу. Но и это не сбылось. 

В 1834 году Пушкин написал стихотворение, в ко
тором с горечью признавался: «На свете счастья 
нет...» Татьяне эта истина далась ценой жизни. Чем 
же было жить ей, женщине, любящей духовно ей 
близкого человека, но вынужденной выйти замуж за 
другого? Да еще жить в свете, этом, как писал Пуш
кин, — «скверном озере грязи». В «омуте света» «ку
палась» и Татьяна. «Не окаменеть» в нем, сохранить 
свои нравственные устои было бесконечно трудно. 
Свет, не чтивший любви, дозволял супружеские изме
ны, интриги, флирт. Петербургских аристократов, 
«жадною толпою стоящих у трона», Лермонтов с пол
ным основанием называл «наперсниками разврата». 

Этому миру, отстаивая свою независимость, и про
тивопоставила Татьяна свой нравственный кодекс — 
верность и добродетель. Такое поведение было вызо
вом, но иначе она жить не могла, — об этом, плача, 
и говорила Татьяна Онегину. Сказала ему — и только 
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ему, сказала, потому что любила. Любила, но не ве
рила! И она не была виновата, что утратила веру в 
людей, способность поверить даже любимому. 

В собственническом обществе, указывал Маркс, 
действуют гибельные для людей силы. Они извраща
ют человеческие отношения, природу человеческих 
чувств. И тогда, оказывается, нельзя обменять дове
рие на доверие, любовь на любовь. Пушкин раскрыл 
историей любви Татьяны и Онегина драму нравствен
ной несвободы человека. Когда между людьми нет 
понимания, нет веры в искренность чувства другого — 
отношения принимают напряженно-драматический, 
внутренне конфликтный характер. Пушкинская 
гениальная сцена объяснения Татьяны с Онегиным 
положила начало новой традиции. В последующем у 
Толстого и Достоевского, Чехова и Горького напря
женно-драматический характер связей между героя
ми станет с потрясающей силой раскрывать нравст
венные страдания человека, условиями несвободного 
мира лишенного счастья. 

Объяснение заканчивается мольбой Татьяны: 
«Я вас прошу, меня оставить; я знаю: в вашем сердце 
есть и гордость, и прямая честь». Эти слова свидетель
ствуют о воле, решимости и силе женщины, способной 
на подвиг. «Главное свойство Татьяны, — пишет 
С. М. Бонди, — высокое душевное благородство, силь
но развитое чувство долга, которое берет у нее верх 
над самыми сильными ее чувствами. Она считает, что 
если она сама, своей волей, свободно дала обещание 
нелюбимому ей человеку быть верной ему женой, то 
она обязана хранить нерушимо это данное ею слово. 
Пускай она теперь понимает, что это была ошибка с 
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ее стороны, что она поступила неосторожно, — стра
дать за эту неосторожность, за эту ошибку должна 
она сама. 

Это подчинение всех своих действий чувству долга, 
неспособность к обману, к сделкам со своей со
вестью — все это составляет основное свойство харак
тера Татьяны, которое делает ее душевный облик та
ким привлекательным. Может быть, она не всегда 
правильно понимает свой нравственный долг, может 
быть, в даном случае, решая свою судьбу и судьбу 
Онегина, она и ошиблась, — но она-то сама видела в 
этом свой долг и, следовательно, так только и могла 
поступить»1. 

Верность долгу (навсегда остаться жить с нелю
бимым человеком) в данных обстоятельствах — само
защита Татьяны. Жизнь с генералом в придворном 
окружении обрекала на дальнейшие нравственные 
страдания. Примирившись с суровыми законами жиз
ни, лишавшими человека счастья, Татьяна принужде
на была бороться за свое достоинство, проявляя в 
этой борьбе бескомпромиссность и присущую ей мо
ральную силу. 

Своим решением Татьяна определила и судьбу 
Онегина. Всем сердцем она чувствовала возможность 
и иного исхода: «А счастье было так возможно, так 
близко». Счастье с ним, с Онегиным, а не с генералом... 
Тема гибели счастья и враждебности мира че
ловеку будет проходить и через все дальнейшее 

1 С. М. Б о н д и, О романе Пушкина «Евгений Онегин». 
Пояснительные статьи (в кн.: А. С. П у ш к и н , Евгений Оне
гин, Детгиз, 1957, стр. 34–35). 
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творчество Пушкина — и в «Повестях Белкина», и 
«Дубровском», маленьких трагедиях, и в «Медном 
всаднике». 

Проблема счастья — одновременно и этическая и 
политическая. Целью политики, утверждали просве
тители, должно быть счастье людей. Эта истина была 
близка и дорога Пушкину. 

Роман, рассказывавший о встрече двух хороших 
людей, живших во враждебном им обществе, о погуб
ленной любви, становился романом общественным, 
который исторически-конкретно воспроизводя и иссле
дуя современность, выносил приговор бесчеловечной и 
жестокой действительности. 

Некоторые же историки литературы смягчают тра
гический финал восьмой главы. Единственным винов
ником объявляется Онегин, якобы предложивший ин
тригу Татьяне. Посрамленный Онегин уходит, пишут 
они, остается торжествующая «моральную победу» 
Татьяна. 

Чтобы окончательно снять драму, начинают уси
ленно омолаживать и реабилитировать генерала, му
жа Татьяны, который-де не чета пустому и «лишнему» 
Онегину. В самое последнее время стали «сочинять» 
героическую биографию генералу, собственные до
мыслы выдавать за пушкинские характеристики: это 
человек дела, он в сраженьях изувечен, как и многие 
декабристы, он участник Отечественной войны. Сле
довательно, продолжают они, не было бы ничего 
странного, если бы он, а не Онегин попал в число де
кабристов (как, например, князь Волконский), а 
Татьяна, затаив любовь к Онегину, пошла бы за му
жем в Сибирь по чувству долга (как, например, кня-
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гиня M. H. Волконская). Так все в романе смещает
ся, мельчится, предстает в обедненном виде, а его 
поэтическое содержание заменяется недопустимым 
прозаическим домыслом... 

Сюжетное движение романа оборвано в решаю
щем месте — после объяснения с Татьяной. Ее судьба 
читателю ясна. «Что сталось с Онегиным потом? — 
спрашивает Белинский. — Воскресила ли его страсть 
для нового, более сообразного с человеческим досто
инством страдания? Или убила она все силы души 
его, и безотрадная тоска его обратилась в мертвую, 
холодную апатию? — Не знаем, да и на что нам знать 
это, когда мы знаем, что силы этой богатой натуры 
остались без приложения, жизнь без смысла, а роман 
без конца? Довольно и этого знать, чтоб не захоте
лось больше ничего знать...» (VII, 469). 

Роман без конца был предопределен самой жизнью, 
ибо развязка событий не была еще дана историей. 
Оттого в тридцатые годы Пушкиным будет написано 
немало произведений без конца — «История села Го
рюхина», «Дубровский», «Путешествие из Москвы в 
Петербург», «Сцены из рыцарских времен» и многие 
другие. В 1833 году Пушкин издал «Евгения Онегина» 
впервые полностью. Тогда же он написал одно из луч
ших стихотворений «Осень», посвященное творчеству, 
которое заканчивалось роковым вопросом: «Куда ж 
нам плыть?» Этот вопрос вставал и перед читателя
ми «Евгения Онегина», романа без конца. 

Нельзя было продолжать рассказ о судьбе Онеги
на. Но роман свой Пушкин все же кончил, и мы об 
этом забываем: ведь после восьмой главы, в которой 
была описана последняя встреча Онегина с Татьяной, 
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шли «Отрывки из путешествия Онегина». Это не при
ложение, но композиционный конец романа. «Отрыв
ки» вновь возвращали читателя к судьбе Онегина. 
Действие завершилось, а роман раскрывал новые и 
важные стороны жизни героя, которые не были из
вестны читателю. Объяснение с Татьяной было по
следним моментом его частной жизни, жизни «в себе». 
Теперь он весь в мире, перед его умственным взором 
Россия, ее судьба, жизнь общая. Нижний-Новгород, 
Макарьевская ярмарка знакомят нас с утвердившим
ся всюду «меркантильным духом». Итог раздумий и 
чувствований — «тоска!». Астрахань, Кавказ, встречи 
с больными возле «струй целебных» вызывают новые 
горестные размышления: «Зачем я пулей в грудь не 
ранен», «зачем не хилый я старик». Вопрос «зачем» — 
это вопль души, терзаемой вынужденным бездельем: 
«Я молод, жизнь во мне крепка; чего мне ждать? 
тоска, тоска!» 

Душевное состояние Онегина как бы сливается 
с пушкинским — тогда же осенью, в Болдине, когда 
создавались строфы «Путешествия Онегина», было 
написано стихотворение «Румяный критик мой», пе
редававшее горькие впечатления поэта от убогой 
русской деревни, которые завершались тем же оне
гинским чувством — тоской! 

Тоска! Это высокое чувство человека, лишенного 
ходом истории надежды и деятельности. Люди, по
кончившие с «жизнью в себе» и вступившие в мир об
щий в историческую пору, когда формы и возможно
сти деятельности были неизвестны или отсутствовали, 
обречены на страдания. Об этом писал Белинский: 
«Я теперь совершенно сознал себя, понял свою нату-
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ру: то и другое может быть вполне выражено словом 
Tat (действие. — Г. М.), которое есть моя стихия. 
А сознать это значит сознать себя заживо зары
тым в гробу, да еще с связанными назади руками» 
(XII, 13—14). Именно с этих позиций в сороковые годы 
Белинский рассматривал трагедию Онегина. Он от
вечал тем, кто не понимал, что значит деяние, что зна
чит деятельность на благо общее, и упрекал Онегина 
в бездействии. Процитировав строки из «Отрывков 
путешествия»: «Я молод, жизнь во мне крепка: чего 
мне ждать? тоска, тоска!» — он писал: «Какая 
жизнь!.. вот оно, страдание истинное, без котурна, 
без ходуль, без драпировки, без фраз, страдание, ко
торое часто не отнимает ни сна, ни аппетита, ни здо
ровья, но которое тем ужаснее!.. Благая, благотвор
ная, полезная деятельность! Зачем не предался ей 
Онегин? Зачем не искал он в ней своего удовлетворе
ния? Зачем? зачем? — Затем, милостивые государи, 
что пустым людям легче спрашивать, нежели дельным 
отвечать... Что-нибудь делать можно только в обще
стве, на основании общественных потребностей, ука
зываемых самой действительностью (VII, 463, 458 — 
459). 

Онегинская тоска передавала драму и передовых 
людей десятых — двадцатых годов, и нового поколения, 
которым довелось жить в последекабрьскую эпоху. 
Оканчивая роман в 1830 году, Пушкин, оставаясь на 
почве истории, отвечал на больные вопросы нового 
времени. Тип Онегина глубоко национален, он был 
необходим России — так понимали его Белинский и 
Герцен. Не случайно Герцен признавал: «Все мы в 
большей или меньшей степени Онегины, если только 
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не предпочитаем быть чиновниками или помещи
ками»1. 

В трагическую эпоху разгрома декабристского 
движения и начавшегося кризиса дворянской рево
люционности Пушкин создал образ человека острого 
ума, большой души, высоких требований к жизни. 
Дворянин и богатый помещик, он с презрением отно
сился к законам и морали того мира, с которым был 
так тесно связан. Казалось бы, имея все для счастья, 
он был несчастлив, недоволен собой и окружающим; 
своим неприятием общественных и моральных норм 
самодержавно-феодального строя он бросал вызов 
этому миру. «Молодость, здоровье, богатство, соеди
ненные с умом, сердцем: чего бы, кажется, больше 
для жизни и счастья?» — задавал иронически вопрос 
своим читателям Белинский и тут же отвечал: «Так 
думает тупая чернь и называет подобное страдание 
модною причудою» (VII, 463). Демократ и разночи
нец, Белинский понял, что нравственные страдания 
дворянина Онегина — это добрый знак великого об
щественного пробуждения. Нет, не все благополучно 
в царстве Российском, если дети господствующего 
класса томятся жизнью и взыскуют иной истины, иной 
правды, иных моральных ценностей, иных идеалов 
человеческого существования. Вот почему появление 
образа Онегина, это, как справедливо писал Белин
ский, «акт сознания русского общества», этап его ду
ховного развития. Вот почему роман «Евгений Оне
гин» «в высшей степени народное произведение». 

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. VII, 
стр. 204. 
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Заключительные строфы главы «Отрывки из пу
тешествия Онегина» завершали тему поэта — ими и 
кончался роман. В последний раз Пушкин 1830 года 
говорил со своим читателем. Сложный и трудный 
путь прошли его герои, изменился за эти годы и сам 
поэт. Прошла молодость, сменились идеалы, распро
щался он с романтизмом и былыми увлечениями. 
Пушкин признавался: 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 

Стремителен бег времени. Жизнь смело движется 
вперед, и Пушкин благословляет это движение. Нет 
уныния в его сердце, он полон веры в будущее. Это 
будущее прекрасно своей зрелостью, опытом, красо
той и торжеством жизни действительной. Пушкин го
ворит о своем деле поэта, о победе новых убеждений. 
В юности был жар мечтаний, «волшебная тоска», сла
достные картины пламенной Тавриды, представшей 
впервые перед взором поэта «в блеске брачном»... 
«В ту пору мне казались нужны пустыни, волн края 
жемчужны, и моря шум, и груды скал, и гордой девы 
идеал, и безыменные страданья...» Прошли годы, 
и теперь 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи 
Да пруд под сенью и в густых, 
Раздолье уток молодых; 
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Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака. 
Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой, 
Да щей горшок, да сам большой. 

В этих картинах нет блеска, нет яркости, нет 
праздничности, но нет и условности восприятия мира 
и людей, нет «безыменности» чувств. Здесь все прос
то, буднично, прозаично, но исполнено живой жизни. 
Песчаный косогор и на небе серенькие тучи, кучи со
ломы на крестьянском гумне, сломанный забор и две 
рябины перед избушкой — это все Россия. России 
императорской, России дикого рабства, насилия и 
надругательства над человеком противостоит истин
ная Россия — народная. «И в этом-то заключается 
великое значение поэзии Пушкина: она обратила 
мысль народа на те предметы, которые именно долж
ны занимать его, и отвлекла от всего туманного, при
зрачного, болезненно-мечтательного, в чем прежде 
поэты находили идеал красоты и всякого совершен
ства. Поэтому не должно казаться странным, что оча
рование нашим бедным миром так сильно у Пушки
на, что он так мало смущается его несовершенствами. 
В то время нужно было еще показать то, что есть хо
рошего на земле, чтобы заставить людей спуститься 
на землю из их воздушных замков»1. 

Убеждения Пушкина принимают демократический 
характер. Демократизация идеалов — таково направ
ление развития убеждений Пушкина-поэта. В демо-

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собр. соч. в девяти томах, т. 1, 
М.–Л. 1961, стр. 297. 
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кратизации общественного движения было спасение 
России, этому будущему Пушкин протягивал руку. 
На эту руку опирался Гоголь, новому восприятию 
жизни учился Лермонтов. В своих стихотворениях 
он из двух Россий по-пушкински принял народную, 
«страну рабов», а не господ. 

Кончался роман исполненным поэзии реалистиче
ским описанием юга, Одессы — места ссылки поэта. 
Стихи Пушкина спокойны, они дышат любовью и до
верием к жизни. За ними читатель чувствует образ 
мудрого, бесстрашно смотрящего в будущее чело
века: 

...Тихо спит Одесса; 
И бездыханна, и тепла 
Немая ночь. Луна взошла, 
Прозрачно-легкая завеса 
Объемлет небо. Все молчит; 
Лишь море Черное шумит... 

Итак, я жил тогда в Одессе... 

Роман Пушкина в тяжелую пору николаевской ре
акции вселял в души веру и надежду, помогая новым 
поколениям двигаться навстречу будущему. «Только 
звонкая и широкая песнь Пушкина раздавалась в до
линах рабства и мучений, — свидетельствовал Гер
цен, — эта песнь продолжала эпоху прошлую, полнила 
своими мужественными звуками настоящее и посы
лала свой голос в далекое будущее. Поэзия Пушки
на была залогом и утешением»1. 

1 А. И. Г е р ц е н , Собр. соч. в тридцати томах, т. VII, 
стр. 214–215. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Понимание романа Пушкина «Евгений Онегин» 
было затемнено критикой второй половины XIX века. 
Необходимость освобождения от предвзятых оценок 
и истолкования романа остро осознается советским 
литературоведением. Еще в 1950 году Н. Л. Бродский 
в своем капитальном комментарии к пушкинскому 
роману с горечью отмечал: «Статья Писарева сыгра
ла большую, но отрицательную роль в критических 
оценках романа последующими поколениями», она 
выдвинула парадоксальные утверждения, чуждые «то
му пониманию пушкинского героя, которое было уста
новлено Белинским, Герценом и Добролюбовым». Пи-
саревское «снижение ителлекта Онегина, взгляд на 
него как на поверхностного молодого франта, игнори
рование авторских характеристик героя романа и про
чее надолго утвердилось в читательском сознании. Ис
следовательская работа над романом накопила много 
интересных частичных наблюдений... но «Евгений Оне
гин» до сих пор не имеет монографического исследо
вания, которое с надлежащей полнотой раскрыло бы 
значение этого вершинного памятника художествен
ной литературы первой половины XIX века. Герой 
романа, «странный спутник» гениального автора, 
до сих пор не получил исторически правильной оцен
ки, до сих пор окружен противоречивыми, антиистори
ческими суждениями литературных критиков и рядо
вых читателей»1. 

1 Н. Л. Б р о д с к и й , «Евгений Онегин» роман А. С. Пуш
кина, М. 1950, стр. 318–319. 

141 



Через десять лет крупный ученый и старей
ший пушкинист Ю. Г. Оксман вынужден был при
знать: «Евгению Онегину» долгое время не уделялось 
должного внимания в общей и специальной литера
туре», «по сравнению с другими произведениями, это 
наименее изученные страницы наследия Пушкина»1. 
Отсюда существование в научной и учебной литера
туре разноречивых, часто несправедливых или просто 
неверных оценок и идейного смысла романа, и обра
за Онегина, и его письма, и «отповеди» Татьяны, 
а следовательно, и финала романа. 

Но за последние годы многое изменилось. 
В 1946 году написана (издана только в 1957 г.) книга 
Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля», где «Евгению Онегину» посвящена об
ширная глава, отвергающая традиционное истолко
вание образа главного героя и обогащающая наше 
понимание романа рядом тончайших наблюдений. 
Впервые ученым была блестяще показана эволюция 
Онегина. В 1957 году вышла статья известного совет
ского пушкиниста С. М. Бонди. В ней восстанавливает
ся глубоко содержательная характеристика романа, 
данная в свое время Белинским, высказываются глу
бокие мысли о сложной эволюции характера Онегина. 
В монографии Б. С. Мейлаха «Пушкин и его время» 
(1958) отвергается вульгарная и «прямолинейная 
оценка» Онегина как «отрицательного типа», потому 
что она «не согласуется с пушкинской сюжетной трак
товкой образа». В 1960 году в Институте мировой 
литературы была проведена дискуссия о спорных 

1 «Вопросы литературы», 1961, № 1, стр. 122. 
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проблемах истолкования пушкинского романа, в вы
ступлениях участников наметились пути научного 
анализа «Евгения Онегина». В том же году вышла 
новая интересная работа Д. Д. Благого, где главный 
герой раскрыт как «носитель передового сознания», 
который в своем развитии мог бы, при известных усло
виях, пойти «по героическому пути» жизни1. 

Идейное содержание «Евгения Онегина» выраже
но языком поэзии. Научиться понимать поэтический 
язык романа — значит овладеть несметным и чудным 
богатством. «В поэзии, — писал Тургенев, — освободи
тельная, ибо возвышающая, нравственная сила»2. 
Освободительная, возвышающая человека нравствен
ная сила и составляет неиссякаемую и могучую энер
гию романа Пушкина «Евгений Онегин». 

1 А. С. П у ш к и н , Собр. соч. в десяти томах, т. 4, ГИХЛ, 
М. 1960, послесловие к роману «Евгений Онегин». 

2 Русские писатели XIX века о Пушкине, ГИХЛ, Л. 1938, 
стр. 325. 
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