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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эго предисловие — в первую очередь для тех, кто впервые встречается 
с именами А. К. Жолковского и Ю.К. Щеглова. Но вряд ли таких читателей 
будет очень много. Специалисгы-филологи внимательно следят за их пуб
ликациями — сперва в СССР, потом за рубежом — вот уже тридцать лет. 
Любители словесности в России уже знакомы с книгой А. К. Жолковского 
«Блуждающие сны: Из истории русского модернизма» (М.: «Советский 
писатель», 1992) — сборником блестящих и парадоксальных интерпрета
ций Пушкина сквозь Бродского и Гоголя сквозь Соколова. А самый 
широкий круг читателей скоро узнает и оценит огромный энциклопедичес
кий комментарий Ю. К. Щеглова к «Двенадцати стульям» и «Золотому 
теленку» Ильфа и Петрова — комментарий, не менее увлекательный, чем 
сами эти романы. Предлагаемая сейчас книга содержит статьи, еще не 
публиковавшиеся в России. Они могут служить введением ко всем осталь
ным работам обоих авторов. Прочитав их, даже опытный читатель заметит 
в даже знакомых ему статьях больше, чем замечал раньше: увидит тот общий 
знаменатель, который лежит за самыми разнообразными мыслями авторов 
и который, может быть, станет хорошим побуждением для собственных 
мыслей читателя.

Этот общий знаменатель — та концепция, которая сформулирована в 
заглавии этой книги, «Работы по поэтике выразительности», и в ее подза
головке, «Инварианты — тема — приемы — текст». Для краткости и 
авторы и первые их читатели давно привыкли обозначать эту концепцию 
двумя словами «Тема — текст». А. К. Жолковский и Ю. К. Щеглов снаб
дили свою книгу и предисловием, и введением, и послесловием. В них 
описана и система их понятий, и логика их рассуждений, и истоки их идей, 
и то, как они вписываются в общую картину научной мысли последних 
десятилетий. В них не сказано только об одном источнике этой концеп
ции — просто потому, что эта простейшая бытовая ситуация казалась им 
самоочевидной.

Всякому из нас много раз в жизни приходилось и приходится переска
зывать своими словами содержание книг, кинофильмов, картин, даже 
музыкальных произведений. Мы это делаем, чтобы поделиться впечатлени
ем, чтобы побудить собеседника самого прочитать книгу или посмотреть 
картину, чтобы объяснить ее значительность (если я — учитель) или ее 
ничтожество (если я — критик). Такой пересказ может растягиваться 
надолго, а может сжиматься до одной фразы. Он всегда старается передать
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главное и всегда сознает, что это главное нимало не исчерпывает состава 
произведения. Спрашивается, как мы выделяем это главное и как оно 
соотносится со всем остальным, что есть в произведении?

На этот вопрос пытаются отвечать школьные учебники, с малых лет 
внушающие нам два слова-отмычки: ♦тема» и ♦идея». Тема — это ♦то, что 
показывает нам автор», идея — это ♦то, что он хочет этим сказать». Идея 
♦Ревизора» — абсурдность общественных порядков николаевской России. 
Тема ♦Ревизора» — чиновничий быт заштатного русского городка. Сюжет 
♦ Ревизора» — история, как случайно приняли незначительного человека за 
очень-очень важного. Образы ♦Ревизора» — Хлестаков, городничий и т. д. 
Художественные средства ♦Ревизора» — комическое взаимонепонимание, 
бытовые детали, складные реплики, неожиданные словечки и т. п. Все 
школьные разборы русской классики, по которым учились и Жолковский, 
и Щеглов, и я, и, вероятно, большинство даже молодых читателей, строились 
по этой удручающей схеме. Мало чем отличаются от этого и заграничные 
учебники словесности. (Стоит, пожалуй, отметить лишь одно отличие. В 
английских учебниках слово ♦theme» обычно означает то, что у нас 
называется не столько ♦темой», сколько ♦идеей», — мысль или чувство, 
определяющее взгляд автора на свой материал. Именно поэтому, кажется, 
авторы этой книги сливают тему и идею в понятии ♦тема», и концепция 
их называется «тема — текст», а не ♦идея — текст»).

В чем слабость этих школьных разборов, видно с первого взгляда. Цепь 
переходов от более общих понятий к более частным — прерывистая и 
беспорядочная. Между пересказом ♦темы», характеристикой ♦образов» и 
случайными наблюдениями над ♦ художественными средствами» нет ника
кой связи. Лев Толстой сам определил идею ♦Анны Карениной» в ее 
эпиграфе ♦Мне отмщение, и Аз воздам». И сам же на вопрос, что он хотел 
выразить своим романом, сказал, что для ответа он должен был бы 
повторить весь роман от слова до слова. Проследить этот путь от формули
ровки идеи до всего текста от слова до слова — задача, для школьной 
техники анализа непосильная. Вот для этого и стали совершенствовать эту 
технику Жолковский и Щеглов. Средства совершенствования подсксазали 
им и Эйзенштейн, и Пропп, и авторы ♦рецептивной» теории литературы. 
Но отталкивались они от элементарных потребностей школьного разбо
ра — потребностей, хорошо знакомых и легко вообразимых любому 
читателю.

Так явилась концепция ♦тема — текст» — попытка выделить, назвать 
и описать все звенья перехода от абстрактной формулировки темы (идеи) 
к конкретному словесному составу текста, вплоть до синтаксических обо
ротов, отбора лексики, ритма и рифм. Для этого было введено ключевое 
понятие, встречающееся на каждой странице этой книги: ♦приемы выра
зительности» (ПВ). Чтобы тема превратилась в текст, она должна пройти 
через сетку приемов выразительности, обогащаясь и конкретизируясь на 
каждом шагу. Таких приемов авторы выделили десять; а число возможных 
сочетаний этих приемов, понятно, во много рйз больше. Описание прохож
дения темы по лабиринту приемов выразительности читается скучно, как
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техническое пособие, а чертежи, иллюстрирующие это описание, выглядят 
для неподготовленного читателя отпугивающе. Но это — дело привычки. 
Здесь есть и такие статьи, которые не отягощены ни терминологией, ни 
чертежами, — осторожный читатель может начать с них, а кончить там, 
где иссякнет его любопытство. Потому что эта книга написана именно для 
любопытствувющих: «как сделано литературное произведение». Оно сдела
но сложно: описание строения маленького стихотворения всегда будет 
вдвадцатеро длиннее самого стихотворения. Поэтому пусть не обижаются 
те, кто не найдет здесь сразу ответа на то, как сделана «Анна Каренина». 
Никто не станет учиться азбуке по «Анне Карениной» — а эта книга есть 
именно азбука литературного анализа. Вместо «Анны Карениной» читатель 
найдет здесь «Анну на шее» и Анну Ахматову — право, это немало.

Нужно сделать еще три предупреждения — авторы их делают, но 
недостаточно заметно. Во-первых, исходной темой может быть не только 
кусок действительности, но и кусок языка: когда Хлебников пишет «О, 
рассмейтесь, смехачи!..», то темой его служит не явление «смех», а слово 
«смех» с его словообразовательными возможностями. Во-вторых, процесс 
движения от темы к тексту — это нимало не попытка реконструировать 
психологию творчества писателя, это только средство наглядно представить 
результат этого творчества. Мы знаем множество примеров, когда рассказ 
начинал сочиняться, например, с мимоходного запаха крепкого табака 
(Замятин), а стихотворение — с броской рифмы (Маяковский). Но когда 
и рассказ и стихотворение кончали сочиняться, то в них оказывалась вся 
пирамида «тема — приемы — текст», где и тема и приемы к тому же 
были не случайными, а характерными («инвариантными») именно для 
Замятина или Маяковского. В-третьих, заметим, что это и не попытка 
передать ход мысли исследователя. В самом деле, чтобы объективно и 
аналитично описывать нисхождение от темы к тексту, необходимо сперва 
совершить в уме восхождение от текста к абстрактной формулировке 
темы, — и эту операцию авторы проделывают здесь интуитивно, не 
скрывая возможной ее субъективности Читатель при желании может сам 
подумать над тем, какие особенности текста произведения побудили 
авторов к именно такой, а не иной формулировке его темы, — кое-какие 
указания на этот счет имеются и в самих статьях.

Но хотя начинается исследовательская работа авторов (как и всякая 
исследовательская работа) с движения интуиции, кончается она изложени
ем предельно рационалистичным. Цель ее — выведение средств вырази
тельности из области подсознательного в область сознательного. Здесь нет 
места ни тайне писательского творчества, ни произволу читательского 
сотворчества. Что не поддается формализации в «теме — тексте», то 
безоговорочно оставляется за рамками исследования: «о чем нельзя сказать, 
о том следует молчать». А читательское сотворчество твердо вводится в 
строгие рамки: такие-то варианты интерпретаций допускаются текстом, а 
такие-то — от лукавого, они отсечены фильтром приемов выразительности. 
Жолковский и Щеглов сформировались как исследователи в ту героическую 
эпоху структурализма, когда идеалом гуманитарных наук было сближение
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с точными науками. Этот идеал остается для них в силе и сейчас они сами 
расписываются в своем «нефилософском и редукционистском уклоне». 
(Постструктуралистская игра мысли тоже не чужда им — особенно
А. К. Жолковскому, — но осознанна и допустима только на фоне структу
ралистской строгости. В статьях этого тома ее нет.)

У концепции «тема — текст» не было недостатка ни в критике слева, 
ни в критике справа. Справа ее критиковали за сложность: отпугивали 
громоздкие описания и чертежи для передачи (казалось бы) простых и 
очевидных вещей. Слева ее критиковали за примитивность — за то, что в 
основе ее лежали потребности простейшего школьного разбора. Читатель 
этой книги должен будет сам искать свое отношение к ней между этих двух 
крайностей. Повторим лишь главное: она написана для тех, кому любопыт
но, «как сделано литературное произведение». Есть читатели, для которых 
такое знание разрушает эстетическое наслаждение от рассказа или стихо
творения., — им такая книга не нужна. И есть читатели, для которых такое 
знание только усиливает эстетическое наслаждение: они любуются не только 
произведением, но и автором. Для них в этой книге найдется много нового 
и интересного.

М .Л . Гаспаров



ОТ АВТОРОВ

В этой книге собран цикл статей, опубликованных нами за рубежом, в 
основном по-русски, в течение двадцати лет (1968— 1988). Многое изме
нилось за эти годы в литературной теории и критике: солидные когда-то 
научные школы, под эгидой которых начиналась наша совместная деятель
ность, сошли со сцены и уступили место пестрому набору течений, 
определяемы х предпочтительно с помощ ью приставки пост-: 
постструктурализм, постсемиотика, посг-Пропп, посг-Тарту... Сами соав
торы тоже менялись (как под неизбежным воздействием лет, так и 
вследствие смены отечественной научной среды на западную), и естествен
но, что их нынешняя манера мышления и изложения мало похожа на 
первоначальную. Работы, разделенные столь значительным промежутком 
времени, не могли быть полностью унифицированы и приведены к некому 
«среднему стилю». Без надлежащих пояснений единство их рискует усколь
знуть от сегодняшнего читателя.

То, что фигурирует в настоящей книге под названием «поэтики 
выразительности», зародилось в головах соавторов в конце 50-х годов, 
начавшись с тривиальнейших наблюдений и вопросов, в научном отноше
нии, казалось бы, мало перспективных. Мы смотрели на литературу глазами 
рядового читателя, для которого она прежде всего источник развлечения и 
радости, и не спешили подчинить эту наивную точку зрения какому-либо 
из готовых научных мировоззрений, начинавших приобретать авторитет в 
рамках тогдашнего советского структурализма. Теоретическое осмысление 
пришло постепенно и, как можно видеть из вводной статьи сборника 
(№  1), продолжается по сей день. На первых же порах наше внимание 
привлекали, как уже было сказано, явления совершенно элементарные.

Общеизвестно свойство литературного произведения выражать нечто 
(идею, понятие, авторскую позицию...); то же можно сказать об отдельной 
части или детали произведения. Это выражение чего-то в искусстве не 
является автоматическим (как, например, в языке, где идея стола, как 
правило, выражается с помощью слова ст ол), но представляет собой 
результат индивидуального творческого акта. Соответствие между означае
мым и означающим может поражать как неожиданное, «интересное» и в 
то же время обладающее точностью и убедительностью. Исследование того, 
как художественные элементы передают заложенный в них смысл, казалось 
нам одним из самых перспективных направлений работы в области поэти
ки. Поясним сказанное примерами.
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В фильме «Броненосец Потемкин» один из матросов, стоя в строю, 
поворачивает голову, следя глазами за проводимыми на расстрел бунтовщи
ками. Деталь эта не настолько заметна, чтобы быть осознанной зрителем в 
качестве чего-то необычного, но, как показывает С. Эйзенштейн в своем 
разборе фильма, она важна как первый намек на имеющий произойти 
матросский бунт. Поворот головы в строю есть нарушение строевой 
дисциплины и элемент неповиновения. Этот многозначительный жест 
одновременно замаскирован и подчеркнут. С одной стороны, значение 
поворота головы затушевано психологической мотивировкой —  ведь любо
пытство в такой ситуации более чем естественно. С другой, этот поворот 
одной головы оттенен полной неподвижностью всех остальных матросов, 
стоящих в ряду. Подобная двойственность в подаче данного жеста вполне 
понятна и целесообразна виду отведенной ему роли: быть малозаметным, 
ненавязчивым, но веским и безошибочным предвестием назревающих 
событий.

Другой пример, из области коммерческого дизайна, —  обертка совет
ского печенья «Октябрь», украшенная вязью из красных кленовых листьев. 
Связь между красным листом и осенним месяцем, казалось бы, вполне 
традиционна. Но в рисунке есть и другое значение, проведенное зама
скированно: красный цвет есть также цвет революции, носящей имя этого 
месяца. Дизайнер нашел, как мы стали со временем говорить, «готовый 
предмет» (красный кленовый лист), совмещающий следующие желатель
ные признаки: (а) что-то от осени, (б) что-то от революции и (в) 
орнаментальность, поскольку лист есть классический элемент узоров и 
орнаментов. В том, что художник предпочел орнаментальное, т. е. 
абстрактное, решение изобразительному, можно видеть его тактичный уход 
от прямолинейного навязывания надоевшей революционной топики. Автор 
рисунка проявил техническую изобретательность, делающую скромный 
элемент оформления интересным художественным знаком.

Третий пример —  строки из стихотворения Баратынского 
«Пироскаф»: Много мятежных решил я вопросов,/Прежде, чем руки 
марсельских матросов/ Подняли якорь, надежды символ! М.Л. Гаспаров 
заметил как-то, что его всегда интересовало, почему поэт в этом стихе 
сказал «руки марсельских матросов», вместо того, чтобы дать матросов, 
так сказать, в полный рост. В чем интуитивно ощущаемая нами 
уместность этого крупного плана матросских рук? Ответ достаточно 
прост. В этих строках идет речь об отплытии и начале нового периода в 
жизни поэта. Всякое важное начало имеет тенденцию оформляться 
символами и тропами. Один символ —  якорь —  здесь уже есть; чтобы 
не разбавлять символизм начальной зоны бытовым реализмом, а, 
напротив, его поддержать и продлить, матросы тоже вводятся через 
троп —  pars pro toto, причем в качестве pars (части) выступает рука, 
элемент и сам по себе многозначительный, фигурирующий во всякого 
рода эмблемах, ритуальных жестах, поговорках и т.п.

Анализ подобных «мини-текстов» и деталей, иногда чрезвычайно 
простых, соблазнял возможностью вполне определенного и точного ответа
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на вопрос о смысле, выражаемом в данном художественном произведении 
(принадлежность разбираемых примеров к сфере искусства сомнений не 
вызывала), и о применяемой при этом технике. Оказывалось, что в очень 
широком круге случаев проблема из традиционно туманной области «ис
кусствоведения» поддавалась конечному, логически ясному решению, напо
добие арифметических и технических задач. Более того: выяснялось, что 
каждый раз анализируемое произведение, каким бы простым оно ни было, 
обладает каким-то «секретом», свойственным ему одному, что его действие 
основано на неком —  пусть скромном —  изобретении, «фокусе», усили
вающем убедительность, доходчивость, поразительность, запоминаемость и 
другие выразительные свойства содержащегося в этом произведении смыс
лового заряда. Поиск этой индивидуальной формулы —  интересная и 
нетривиальная задача, ее открытие —  определенное исследовательское 
достижение. Не следует ли держаться аналогичной установки —  
разумеется, с поправкой на значительно большую техническую сложно
сть —  и в  отношении полноценных произведений искусства, на время 
оставив при этом в стороне их эстетические, философские и гносеологиче
ские аспекты?

Соавторы с большим вниманием отнеслись к работам известного 
музыковеда проф. Л. А. Мазеля, который в эти годы развивал именно такого 
рода концепцию, иллюстрируя ее отнюдь не специально подобранными 
простыми примерами, а известнейшими произведениями Аиста, Шопена, 
Шостаковича и других классиков. Произведение искусства он сравнивал с 
изобретением, реализующим какую-либо конкретную техническую задачу 
(Мазель 1966: 20, 22).

Само собой разумеется, что для изучения и описания художественно
го произведения (текста) как технического устройства, необходимо было 
иметь четкое представление о том, для каких целей это устройство 
предназначается, какие функции оно выполняет. Что одной из важных 
функций искусства является передача смысла, признавалось всеми. Одна
ко в вопросе о том, как именно следует представлять себе формирование 
и передачу художественного смысла, соавторы пошли по собственному 
пути, отличному от магистральной линии тогдашних структурно-семиоти
ческих исследований —  так называемой московско-тартуской школы. 
Решающее влияние на соавторов оказали работы С.М. Эйзенштейна, 
сбор и публикация которых начались в середине 50-х годов. Об их 
значении для современной поэтики и теории искусства тогда еще мало 
кто догадывался, и имя Эйзенштейна в академических дискуссиях не 
упоминалось. П. П алиевский выразил удивление по поводу 
произвольного, как ему казалось, набора «основоположных» ученых, 
сформулированного в одной из наших первых статей; комбинация 
«Шкловский, Тынянов, Пропп и Эйзенштейн» казалась ему столь же 
нелепой, как «Балли, Вандриес, Педерсен и Мейерхольд» (Палиевский 
1974: 47).

Система взглядов Эйзенштейна достаточно подробно освещается в 
одной из статей, публикуемых в книге (№  1), и мы здесь не будем на ней
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останавливаться, ограничившись буквально двумя словами. Согласно Эйзен
штейну, функцией искусства является энергичное эмоциональное внушение 
зрителю/читателю темы произведения, создание живого образа этой темы, 
окрашенного авторским отношением к ней. Соавторы были покорены 
технической изощренностью и очевидной верностью эй зен штейновских 
анализов, призванных иллюстрировать указанную концепцию искусства; 
соблазняла возможность перевести их на более строгий и логически экс
плицитный язык современных структуралистских представлений (см. 
статью №  2).

Вместе с тем было очевидно, что сама идея о сущности искусства, для 
которой Эйзенштейн создал в своих работах столь внушительное техниче
ское обеспечение, в общей своей форме не может считаться полностью 
новой; писатели, критики, теоретики искусства оставили на этот счет 
немало высказываний и афоризмов, разнообразных по глубине, меткости и 
богатству нюансов. Лишь значительно позже ознакомились соавторы с 
современными школами критической теории на Западе, видевшими в 
искусстве средство ♦делать что-то» с читателем (Клиэнт Брукс, С. Фиш), в 
частности —  служить для последнего «мыслительной машиной» (Ричардс). 
В первоначальный период работы, помимо работ Эйзенштейна, одним из 
важных ориентиров было для них известное толстовское определение 
искусства как «заражения чувствами» с помощью «внешних знаков».(«Что 
такое искусство»; Толстой 1951: 65).

Целью поэтики, разрабатывавшейся соавторами, и стало изучение 
средств, с помощью которых совокупность внешних знаков приобретает 
способность заражать их получателя заданными чувствами, идеями и 
отношениями к действительности. Мы предположили, что логика такого 
заражения должна быть универсальной, т. е. состоять из неких типовых 
понятий или операций, к которым на определенном уровне можно было 
бы нетривиальным образом свести любое произведение любого автора. 
Другими словами, задача состояла в построении метаязыка для описания 
выразительной структуры художественных произведений.

Универсальность метаязыка означала, между прочим, что с точки 
зрения логики выразительности анализ малых и скромных текстов —  вроде 
вышеупомянутой обертки печенья —  мог быть столь же целесообразен и 
оправдан, как и исследование сложных, так называемых великих 
произведений. В этом отношении нам были близки установки ранних 
русских формалистов, готовых с одинаковой серьезностью рассматривать 
поэтику гоголевской «Шинели» и загадок, «Дон-Кихота» и полицейской 
новеллы. Как в ранних, так и в более поздних работах соавторов литература 
высокой сложности как объект анализа занимает равное место с 
афоризмами, остротами, пословицами, детскими рассказами, малыми 
фрагментами, отдельными фразами или строфами и тому подобными 
«молекулярными» манифестациями литературности. С точки зрения 
теории, занимающейся выработкой метаязыка искусства, существенный 
водораздел пролегает не между большими и малыми, а между 
«заразительными» и «незаразительными» произведениями.
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В 60-е годы в СССР научным идеалом для структурной поэтики всех 
направлений оказалась лингвистика, к тому времени наиболее технически 
развитая, теоретически себя осознающая и точная из дисциплин семиоти
ческого цикла. Лингвистика, в свою очередь, преклонялась перед матема
тикой и кибернетикой и видела в них свой образец. Энтузиасты научной 
поэтики стремились заимствовать из лингвистики (а тем самым, косвенно, 
и из математико-кибернетической сферы) как общеметодологические 
уроки, так и конкретные приемы описания знаков и их систем. Девизом 
структуралистской поэтики была ясность понятий и строгость мыслитель
ных процедур —  качества, противопоставлявшиеся расплывчатости, логи
ческой неряшливости и невнятице традиционного литературоведения.

Лозунг точности, по-видимому, сыграл роль того раздражителя, ко
торый в наибольшей степени восстановил литературоведов традиционных 
исповеданий против сторонников «новых методов» и вызвал их объединен
ные нападки на структурно-семиотическую ересь. Среди объектов этой 
критики соавторы настоящей книги оказались одними из наиболее уязви
мых: их неоднократно высмеивали, противопоставляли «серьезному ли
тературоведению», обвиняли в невежестве и легковесности, банальности, 
повторении школьных истин и т. п. Многие из упреков, вне сомнения, 
имели под собой почву, другие —  как это сейчас ясно видно —  были 
основаны на недоразумениях, рассеять которые в свое время мы, к 
сожалению, не смогли или не постарались.

К числу недоразумений относится не в последнюю очередь недостаточ
ная договоренность о смысле понятия «точность», вокруг которого было в 
свое время сломано столько копий. В худшем варианте оппоненты 
структурной поэтики высмеивали ее сторонников за несбыточное на
мерение применить к искусству число и меру, заключить переливающиеся, 
ускользающие красоты поэзии в рамки математических формул, 
определений и т. д.; в лучшем —  они указывали, что структуралисты лишь 
производят обмер малосущественных, наиболее очевидных и тривиальных 
параметров литературного произведения (таких, например, как в прозе —  
«голый сюжет», а в поэзии —  верификационный аспект), игнорируя всю 
его неуловимую и уникальную «суть». В обоих случаях сторонники точных 
методов изображались как упрямые схоласты, проходящие мимо подлин
ных тайн искусства и тем самым безнадежно обрекающие себя на 
маргинальное положение в науке.

В действительности никто из деятелей структурной и семиотической 
поэтики не был настолько наивен, чтобы стремиться к точности в том 
смысле, в котором это слово выступает, скажем, в выражениях «точные 
приборы» или «точно, как в аптеке». Идеалом научной поэтики и в самом 
деле является точность, но понимаемая в другом смысле —  как систем
ность, т. е. как представление различных художественных объектов 
(произведений и их фрагментов) в терминах единого концептуального 
аппарата, или метаязыка, специально приспособленного для объектов дан
ного рода. Желательно, чтобы картина изучаемого явления без остатка 
складывалась из единиц этого метаязыка, получала в них связное и логически
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ясное выражение. Образцом подобного аппарата в лингвистике может 
считаться система фонологических дифференциальных признаков. На их 
примере видно, между прочим, что отдельные уровни изучаемого объекта 
(здесь —  фонологический уровень языка) могут получать отдельное опи
сание с помощью своих собственных систем единиц. В поэтике ил
люстрацией подобного специального языка для отдельного уровня является 
пропповский набор м отивов («ф ункций») волшебной сказки, 
покрывающий почти исключительно сюжетный (событийный) аспект 
сказочной структуры, но не затрагивающий тематики, образов, описаний, 
стиля и т. п. Важно, таким образом, не только располагать метаязыком, но 
и четко определять уровень его применимости.

Существенно заметить, что точность во втором смысле, или систем
ность, отнюдь не обязательно предполагает точность в первом (математи
ческом или аптечном) смысле, которую критики структурализма, ломясь в 
открытые ворота, объявляли недостижимой для литературоведения. Мета
язык может включать единицы, определенные неформальным образом, 
интуитивно, с неизбежной примесью субъективности. Во многих случаях 
математическая точность невозможна и не ожидается; типология художе
ственных стилей Г. Вельфлина не может состязаться по точности своих 
терминов с периодической таблицей Менделеева, хотя и та и другая 
являются образцами системного подхода в своих соответственных областях. 
Системность не гарантирует и правильности, релевантности картины: так, 
вульгарно-социологическое литературоведение последовательно и едино
образно объясняло литературные явления, вплоть до самых мелких деталей, 
в одних и тех же категориях экономики и классовой структуры общества, 
однако познавательная ценность этого бесспорно системного подхода ока
залась ничтожной.

Метаязык, задуманный соавторами, должен был, конечно, обладать 
точностью во втором смысле, т. е. быть системой. Следует подчеркнуть, 
однако, что он претендовал и на повышенную точность в первом смысле, 
т. е. на ббльшую силу различения и идентификации художественных 
конструкций, ббльшую способность фиксировать мелкие и малозаметные 
находки в области выразительности, которые прежде считались маловаж
ными и не находили себе места в анализах художественных произведений 
(хотя создатели последних —  писатели, режиссеры —  всегда придавали 
подобным мелочам большое значение). Характерной приметой времени 
была вера соавторов в то, что некоторые метаязыковые описания 
(например, в сфере повествовательных структур) смогут быть выполнены 
настолько точно (в первом смысле), что позволят моделировать на компь
ютерах порождение новых произведений в данных жанрах (например, 
детективных новелл, лимериков, сюжетов карикатур [cartoons] и т. п.). 
Это, однако, было не конкретной программой действий, а скорее идеалом 
дальнего прицела, стимулирующим строгость и формализм исследователь
ского мышления.

Модель, которую стремились создать соавторы, в первых публикациях 
носила неудобопроизносимое название «Тема —  Приемы Выразительности
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(ПВ) —  Текст», а позже получила название поэтики выразительности (см. 
нашу книгу под таким названием в Библиографии). Список элементарных 
ПВ— своего рода алфавит выразительности —  включает такие операции, 
как кпнкти:<А 1|ия. унгличп 1ие, I к и т  отлип, разкиение, варьирование (=  проведение через

РАЗНОЕ), К01ГГРАП. СОГЛАСОВАНИЕ. СОВМЕЩЕНИЕ, 1ЮДАЧА. СОКРАЩЕНИЕ. О с о б е н н о  В а ж е н
прием совмещения, послуживший —  наряду с логически дополняющим его 
приемом варьирования —  одним из первых камней в намеченном здании 
поэтики выразительности.

Абстрактность понятия «совмещение» позволяла объяснять с его по
мощью самый широкий круг художественных фактов. Единый принцип 
усматривался в основе устройства столь разнородных явлений и объектов, 
как, скажем, ( 1 )  выразительная конструкция внеза! и ю т  новорога, лежащая в 
основе необозримого количества сюжетов (о ней см. статью №  3), (2 ) 
конкретный физический предмет, вроде окна, газеты или закрытого экипа
жа в новеллах о Шерлоке Холмсе (см. №  5), или (3 ) одновременно 
подчеркнутый и замотивированный жест поворота головы в «Потемкине»). 
В этих трех случаях совмещение выступало как фактическое сосуществование 
в одном и том же предмете или действии различных, вплоть до 
противоположности, качеств или функций. Но есть и совершенно иная 
разновидность совмещения: (4) мысленное взаимоналожение и отождествле
ние в чем-то сходных объектов. Она используется, среди прочего, в 
определении метафоры и некоторых других тропов. В частности, метафора 
предстает как конструкция из двух ПВ: варьирования признака X через два 
контрастных предмета и совмещения э т и х  последних.

Обозреть все варианты и применения приема совмещение здесь невоз
можно; стоит упомянуть лишь самое общее: что данный ПВ может 
выполнять, с одной стороны, функции «идеологические», осуществляя 
медиацию между важнейшими мировоззренческими альтернативами, за
нимающими человечество (например, ‘опасность* уз. ‘безопасность*, как 
приблизительно определяются полюса в новеллах шерлокхолмсовского 
цикла; другие примеры см. в статье №  И ) , а с другой —  функции «техниче
ские», создавая объекты^ интересные прежде всего компактностью, 
оригинальностью и одновременно органичностью объединения разнородных 
качеств, идей, операций (примером удачного технического совмещения может 
служить соединение революции, осени и орнаментальности в обертке 
«Октябрь»).

Как же должен выглядеть анализ литературного произведения, осно
ванный на понятии темы и на системе приемов выразительности? Как было 
сказано выше, соавторы стремились к возможно более подробной и 
дотошной фиксации выразительных решений, принимаемых писателем в 
процессе воплощения темы. Описание, включающее столь большое коли
чество «мелочей», рискует оказаться слишком громоздким, запутанным, 
непригодным для чтения; придать ему ясность и обозримость можно по 
известному риторическому методу последовательных приближений, по
вторных пересказов одного и того же содержания с возрастающей степенью 
подробности. Важную и принципиальную аналогию этому соавторы нашли
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в современной лингвистике, которая рассматривает структуру языковых 
высказываний в виде серии уровней, приближающихся к реальному тексту 
и связанных между собой трансформациями. Параллелизм между художе
ственным и языковым высказыванием очевиден, и идея применить сходный 
дескриптивный аппарат напрашивалась сама собой. В силу этих со
ображений формой представления художественной структуры в поэтике 
выразительности стала деривахрля —  многоступенчатый вывод текста из 
темы с помощью ПВ.

Тема —  самый абстрактный, или глубинный, уровень описания текста. 
Она мыслится —  с некоторыми важными оговорками —  как лишенная 
выразительности. В наших первых опытах деривация текста из темы 
выглядела как сплошной, не делившийся на какие-либо уровни, процесс 
(именно таковы образцы, которые читатель найдет в №  13 —  
Приложении). В дальнейших работах, по мере усложнения анализируемых 
текстов, такое разделение было признано необходимым. Следующим после 
темы этапом на пути наращивания художественности стал уровень глубин
ного решения, связывающего элементы темы в некую первичную 
конструкцию, которая уже обладает некоторой художественностью, по
скольку в ее организации участвовали ПВ, но еще не является линейной 
(вытянутой по временной оси). Глубинное решение, которое можно 
назвать общей программой деривации текста, реализуется затем в виде 
глубинной структуры, которая далее преобразуется в поверхностную  
структуру, отражаю щ ую  все сущ ественные элементы и связи 
произведения.

В процессе вывода используются не только ПВ, но и их патовые 
комбинтрш  (например, конструкция «Затемнение», рассматриваемая в 
статье №  6), а также всякого рода художественные полуфабрикаты, 
хранящиеся в готовом виде в словаре литературы. Так, повествовательные 
произведения строятся с использованием большого количества общели
тературных фабульных мотивов, архетипических ситуаций, символов и 
т. п., имеющих свои собственные темы и выразительные структуры (роль 
таких готовых мотивов демонстрируется в статьях № №  7, 8). Важной 
частью модели является так называемый словарь действительноспш  —  
набор объектов, известных данной культуре и наделенных в ней 
определенными свойствами и функциями. Этот инвентарь объектов вклю
чает не только предметы как таковые, но также слова, грамматические 
категории, стихотворные размеры и вообще любые мыслимые элементы 
литературной и поэтической техники. Оказывается, что все они —  в 
определенных условиях —  могут приобретать то или иное значение и 
различными оригинальными способами включаться в выражение темы (см. 
статью №  4).

Получение текста из темы не следует понимать как изображение 
творческого процесса: деривационная форма описания не выражает ника
ких презумпций о порядке возникновения произведения в мозгу его 
создателя. Единственная цель такой формы —  показать, из чего (в терминах 
ПВ) складывается выразительность каждого элемента, аспекта или объекта,
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входящего в произведение, каким образом все эти элементы соотносятся с 
темой и друг с другом.

Вывод текста из темы с помощью ПВ —  последовательность операций, 
изображавшаяся ради наглядности в виде графической схемы. Целью схемы 
было эксплицитное представление выразительной логики разбираемого 
текста. Путем к этому было раздробление процесса на элементарные шаги, 
что приводило к его значительному удлинению и усложнению. Чтение 
подобных схем и комментариев к ним требовало такого прилежания, 
которого трудно было ожидать от гуманитарной аудитории, привыкшей к 
более литературным формам изложения. Поэтому, продемонстрировав 
несколько выводов текста из темы во всеоружии формального аппарата, мы 
в последующих своих анализах позволяли себе упрощать картину. А иногда 
опускали и саму форму деривации. Некоторые из критиков поэтики 
выразительности принимали такое облегченное изложение вывода «тема —  
текст» за обычный литературоведческий и даже школьный анализ (их 
типичные вопросы: «Что в этом нового?» или «Чем все это отличается от 
традиционного explication de texte?»).

Подобные вопросы не исключены и в отношении предлагаемой книги, 
поскольку многие из ее статей имеют «человеческое лицо» и рассчитаны на 
широкого читателя, не оснащенного специальными познаниями в области 
теории и терминологии. Это вполне естественно, поскольку поэтика 
выразительности вырастает из наивного читательского любопытства и в 
конечном счете интересуется именно традиционными задачами, обычно 
предлагаемыми в учебниках (типа: что выражает такой-то элемент? почему 
он удачен и уместен? каким образом такой-то элемент способствует 
выражению такой-то идеи? как выражена такая-то идея в таком-то 
отрывке текста? и т. д.). Существенно, однако, что она старается 
выработать формальный метаязык для систематического решения подобных 
задач. Даже наиболее популярные и беллетризованные разборы текстов в 
настоящ ей книге обеспечены техническим аппаратом поэтики 
выразительности и могут быть при надобности переведены в более строгую 
форму. Что еще важнее, для них характерна гораздо более пристальная 
фокусировка исследовательского внимания на фактуре произведения, чем в 
такой поэтике, которая не нацелена специально на «вычисление» всей 
выразительности, вложенной автором в обработку темы, не ставит себе 
целью учет всех сделанных им художественных находок, сколь бы 
скромными они ни были.

Движение от темы к тексту заставляет исследователя открывать многие 
существенные (якобы самоочевидные, но не заметные обычному ли
тературоведческому глазу) особенности поэтической структуры. Целый ряд 
интересных, а порой и блестящих авторских решений в литературном 
произведении может быть замечен только через призму ПВ. Хотелось бы, 
чтобы читатель увидел в приемах выразительности не квазинаучный жаргон, 
маскирующий общеизвестные истины, а элементы концептуального мета
языка, позволяющего —  в случае удачи —  делать новые и нетривиальные 
утверждения.
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Коль скоро мы принялись рассеивать прошлые или Лредуп реждать 
будущие недоразумения, вернемся еще раз к понятию темы. Как и 
структурно-семиотических, так и в гуманитарно-литературоведческих кру
гах оно было в свое время принято с холодностью, объяснявшейся рядом 
неприятных ассоциаций —  прежде всего с пресловутой школьной практи
кой извлечения «идейного содержания». Но для поэтики выразительности 
тема —  это отнюдь не интерпретация или толкование, а лишь начальное 
звено в определенном типе представления художественной структуры. Она 
неотделима от данного акта деривации и от текста, который последняя 
изображает с нужной нам степенью приближения.

Тема, таким образом, имеет относительный и операционный характер, 
целиком определяясь форматом данного описания, т. е. тем, с какой 
полнотой или на каком уровне мы желаем отразить устройство текста. Если, 
скажем, ставятся чисто иллюстративные цели, для которых достаточно лишь 
общих контуров структуры, то и вывод, и тема будут соответственно 
упрощены. Если потребовать большей подробности отражения текста, то 
обогатится и тема. Но ни в каком случае не может она претендовать на 
статус абсолютного утверждения об «идейном» или каком-либо ином 
«содержании» данного произведения.

Сделав это предупреждение против смешения темы с интерпретацией, 
следует признать, что они все же не вполне чужды друг другу. Тема может 
рассматриваться как сильно упрощенное подобие интерпретации литера
турного текста, как ее уменьшенная модель. Усложняя тему (и соответст
венно описание в целом), мы можем приближать формулировку темы к 
«прочтению» в традиционном смысле слова. Формат для описания темати
ческого уровня в поэтике выразительности постепенно расширялся, 
предусматривая разнообразие родов тем и сложность их внутренней 
организации. Наряду с идейными, или предметными, темами, т. е. выска
зываниями, в широком смысле слова, о реальном мире (например, обще
известный темами Чехова или Толстого) возможны темы стилистические, 
или орудийные, т. е. установки относительно языка и других орудий 
художественного выражения (такую природу, видимо, имеют многие из 
тем Хлебникова), а также темы интертекстуальные, т. е. установки 
данного текста в отношении других литературных текстов и явлений 
(крайний пример —  темы Козьмы Пруткова и пародии вообще; см. также 
статью №  9). Если говорить о ее внтуреннем строении, тема любого из трех 
родов может включать инвариантный и локальный компоненты, т. е. тему, 
общую для всего творчества (или отдельного периода) данного автора, 
присутствующую во многих его произведениях, и тему, специфическую для 
данного текста (примеры инвариантной и локальной тем применительно 
к детским рассказам Толстого читатель найдет в статье № 6). К этому могут 
добавляться и другие тематические элементы, как, например, тема 
избранного автором жанра (известно, что жанры, как и другие формальные 
параметры литературы, обладают своим собственным смысловым потенци
алом). Каждый из компонентов, в свою очередь, может иметь сложную 
структуру, включая собственно тему, антитему и др.
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Инвариантная тема (или инвариантные темы) одного автора —  это 
угол зрения, под которым автор видит все вещи, любимая мысль, 
которую он вписывает во все свои художественные, а часто и обычные 
высказывания. С помощью приемов выразительности инвариантная тема 
писателя воплощается во множестве, мотивов, которые также имеют 
тенденцию к постоянству; эти устойчивые мотивы называются ин
вариантными мотивами данного автора. Они в свою очередь могут 
по-разному совмещаться друг с другом. В результате всего этого ветвле
ния и совмещения выражение инвариантной темы оказывается крайне 
многообразным и изобретательным. Самой последней инстанцией в этом 
развертывании и схождении мотивов являются конкретные предметы, 
набор которых у каждого автора также отличается некоторым постоян
ством: так, у Пастернака одним из излюбленных предметов является 
окно, находящееся на пересечении целого ряда инвариантных тематиче
ских функций (см. статью №  10). Весь этот мир характерных мотивов и 
объектов одного автора в поэтике выразительности называется поэтиче
ским миром  Описанию поэтических миров конкретных авторов, отдель
ных фрагментов таких миров и некоторых типичных для них объектов 
посвящен ряд статей книги (№ №  5, 10, 11, 12).

При чтении книги следует учесть значительный временной разброс 
помещенных в ней работ. Он отражает развитие модели от простой 
формализации школьных представлений о литературе к достаточно утон
ченным теоретическим и техническим построениям и далее к ее тепереш
нему состоянию, когда закат структурализма и собственная эволюция 
побудили соавторов вернуться на более привычные гуманитарные пути, не 
утрачивая в то же время (как хотелось бы надеяться) того особого видения 
литературы и тех специфических профессиональных умений, которые были 
ими приобретены на двух предшествующих этапах.

Как и наша предыдущая книга ( Жолковский и Щеглов 1986), данный 
сборник стремится отразить различные аспекты поэтики выразительности, 
продемонстрировать ее теорию и практику и показать ее применение к 
разнообразному материалу. Все работы, вошедшие в книгу, были ранее 
опубликованы в зарубежных изданиях. Соавторы воздержались от какого- 
либо содержательного или композиционного изменения первоначальных 
текстов статей, ограничившись чисто редакционной правкой (оформление, 
стиль, сокращения).

Л.К. Ж олковский, Ю.К. Щеглов (1993)



ВВЕДЕНИЕ
1

О порож даю щ ем подходе к  тематике: 
поэтика вы разительности и современная критическая

теория

Когда в разгар советской семиотической весны 60-х годов авторы этой 
книги попытались возродить —  в рамках создававшейся ими «поэтики 
выразительности» —  понятие темы, многие из их коллег пожимали 
плечами. Слово «тема» звучало положительно немодно и, как казалось, не 
обещало ничего интересного, будучи дискредитировано долгим употребле
нием в официозных школьных учебниках и нагружено неприятными 
идеологическими коннотациями. Несмотря на скептицизм окружающих, 
мы все же остались верны «теме», видя в ней полезный и даже необходимый 
элемент семантической и генеративной разновидности поэтики, разработ
кой которой мы тогда занимались. Нам служили моральной поддержкой 
неоднократные указания Н. Хомского о том, что его трансформационная 
теория есть по сути дела продолжение традиционной лингвистики, вызван
ное к жизни проблемами, которые последняя поставила, но не смогла 
научно разрешить1. Как нам казалось, положение в теории литературы было 
примерно аналогичным и оправдывало привлечение в чем-то сходного 
технического аппарата.

Результаты наших работ были изложены в ряде публикаций по поэтике 
выразительности, частично воспроизводимых в настоящей книге. Задача 
данной статьи —  не пересказывать лишний раз основные положения этой 
концепции, а выявить несколько точек и областей схождения между нею 
и некоторыми из влиятельных направлений в современной литературно
критической теории на Западе. Я постараюсь показать, что поэтика выра
зительности, возможно, не была столь доморощенным явлением, каким она 
представлялась некоторым из критиков, и что отдельные ее моменты 
сохраняют свою актуальность и сейчас, в контексте постструктуральных 
теоретических дискуссий.

1. Одним из стимулов для развития этой разновидности структурной 
поэтики послужили работы С.М.Эйзенштейна, публиковавшиеся в 50-е и 
60-е годы в журналах и сборниках по истории и теории кино2. С точки 
зрения структурного описания литературы особенно многообещающим
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казалось центральное для Эйзенштейна понятие темы —  инвариантной 
смысловой единицы, определяющей собой строение произведения искусст
ва . Согласно Эйзенштейну, диахронический процесс создания художествен
ного текста, равно как и его синхронная структура (различие, которому он 
не склонен был придавать принципиального значения), предстают как 
перевод темы в серию изображений с помощью определенной тактики, 
преследующей цели выразительности. Изображения, представляющие 
собой элементы материальные и постигаемые чувствами, выстраиваются в 
определенный порядок, в свою очередь, основанный на принципах выра
зительности. В ходе сильного эмоционального и интеллектуального воздей
ствия, заставляющего читателя/ зрителя «пережить» тему, изображения 
трансформируются в его сознании в ментальное явление, называемое 
образом. Будучи художником революционного авангарда, Эйзенштейн ви
дел в искусстве средство манипулировать массовыми аудиториями, вызывать 
в них образы заданных тем и приводить их в нужные эмоциональные 
состояния. Не придавая большого значения очевидной тоталитарной подо
плеке такого подхода к искусству (наука нас в данном случае интересовала 
гораздо больше, чем политика) , мы были заинтригованы чисто техниче
скими его возможностями в свете новейших идей структурной лингвисти
ки, особенно в ее кибернетической , трансф орм ационной и 
порождающе-семантической (так наз. школа «Смысл —  Текст») разно
видностях.

Работы Эйзенштейна давали достаточно основания для подобных на
дежд. Его анализы собственных фильмов, его комментарии к широкому 
кругу произведений всех жанров и родов искусства представляли собой 
обильный материал для изучения того, что позднее получило название 
приемов выразительности (ПВ) —  технических операций, осуществляю
щих переход от темы к изображениям. В понимании Эйзенштейна эта 
техника выразительности имеет универсальный характер и, mutatis 
mutandis, приложима к живописи, прозе, поэзии, кино, музыке, театру. До 
известной степени она находит себе применение также в научной мысли, 
рекламе, искусстве политики и повседневном поведении людей. Статьи 
Эйзенштейна и записи его семинаров во ВГИКе4 изобилуют разборами 
текстов, в которых интуиция и сила воображения сочетаются с конструк
тивной строгостью; помимо анализов, они содержат широкий спектр 
теоретических обобщений и увлекательных экскурсов в другие дисциплины.

Вдохновляясь формалистическо-кибернетическим .пафосом советских 
гуманитарных наук 60-х гг., мы вполне серьезным образом помышляли о 
переводе эйзенштейновских методов описания в строгую операционную 
систему, где были бы формализованы по крайней мере те ПВ, которые 
детальнее всего разработаны в его анализах текстов5. Было более или менее 
ясно, что число основных, элементарных приемов выразительности не 
должно быть слишком большим, и что их систематическая инвентариза
ция —  цель вполне достижимая. Был принят на вооружение эйзенштей- 
новский принцип постепенного перехода от темы к окончательному тексту 
и обратно, но (в отличие от Эйзенштейна) мы с самого начала отказались
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связывать с ним какие-либо представления о диахроническом процессе 
создания произведения художником. Как и в лингвистике, трансформаци
онная форма описания призвана была демонстрировать лишь синхронные 
соотношения: с одной стороны, между текстом и темой, с другой —  между 
различными элементами и уровнями текста.

На первом этапе работы над «порождающей поэтикой» (1966-70), 
увлекаясь преимущественно техническими, «инженерными» аспектами 
модели, мы склонны были насыщать свои работы нумерованными форму
лами и длинными деривационными схемами, эксплицирующими заключен
ную в произведении логику выразительности. Задача рассмотрения понятия 
темы в более широком семиотическом и философском контексте —  
например, в связи с проблемой художественного смысла или с возможно
стью множественных, в том числе противоречивых и несовместимых, 
прочтений одного и того же текста —  встала перед нами лишь во вторую 
очередь и никогда не занимала в наших исследованиях доминирующего 
места. Подразумевалось, что в большинстве случаев произведение имеет 
некое среднее, или стандартное, прочтение, относительно которого среди 
читателей существует достаточный консенсус. При заведомом наличии 
нескольких альтернативных или одновременных прочтений проблема могла 
решаться либо введением многозначности в тему, с соответственным 
усложнением вывода «тема —  текст», либо таким подходом, при котором 
разные прочтения рассматривались как раздельные «художественные зна
ки», каждый со своей собственной деривационной структурой. Гипотеза о 
консенсусе вторила авангардистскому (но, впрочем, широко распростра
ненному и за пределами авангарда) представлению Эйзенштейна о коллек
тивах читателей /  зрителей, которые поддаются манипулированию, ибо 
разделяют одно и то же фундаментальное отношение к действительности 
и подчиняются одним и тем же законам восприятия. Как оказалось позже, 
идея эта была созвучна и некоторым влиятельным направлениям новейшей 
теоретической мысли на Западе.

2. Другим источником, повлиявшим на возникновение поэтики выра
зительности, была грамматика волшебных сказок В. Я. Проппа, чье вторич
ное явление в мире научных идей совпало с публикациями теоретических 
работ Эйзенштейна, хотя о возможности соотнести эти два направления 
мысли в то время никто еще не задумывался. Одним из великих соблазнов 
структуралистских 60-х годов —  по крайней мере, для авторов этой 
книги —  была идея о возможности применить что-то вроде пропповской 
схемы к литературе в собственном смысле слова. Как известно, Пропп 
представил большой корпус однотипных сказок в виде.«одного текста», 
показав, что в основе их всех лежит одна и та же цепочка повествовательных 
функций, или мотивов. Но если при наличии столь явного общего каркаса 
эти фольклорные тексты все же являются разными произведениями, обле
каясь каждый раз в новые краски и детали, то, по-видимому, система 
единиц, описывающих их инвариантность, должна быть дополнена каким- 
то другим метаязыком, который столь же ясно и последовательно объяснял
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бы их индивидуальные особенности. Этот вопрос приобрети особую 
наглядность при переходе от фольклора к литературе как таковой. Если в 
мире волшебной сказки разница между текстами часто оказывается доволь
но поверхностной и вызывается задачами элементарного разнообразия, то 
она становится заметно более сложной, художественно полифункциональ- 
ной и ускользающей от схематизации в таких литературных аналогах сказок, 
как комедии Мольера, новеллы Конан Дойла и другие произведения, 
группирующиеся в циклы с единым набором сюжетных и иных мотивов6.

Было очевидно, что попытка покрыть ряд однотипных произведений 
простой и раз навсегда заданной последовательностью мотивов, столь 
блестяще удавшаяся Проппу в отношении сказок, столкнется в данном 
случае со значительными трудностями. Для тех более гибких и оригиналь
ных вариаций, которые типичны для литературных циклов, подходящим 
языком описания могло бы стать что-то вроде эйзенштейновского аппарата 
тем и приемов выразительности. Следует прежде всего сформулировать для 
этих текстов единое тематическое ядро; сюжет каждой отдельной новеллы 
или пьесы выводился бы из этого смыслового инварианта применением к 
нему (или к какому-либо его сегменту) различных приемов выразительно
сти и их комбинаций. Некоторые комбинации ПВ, применяемые к 
сходным тематическим элементам, многократно воспроизводятся в разных 
произведениях: в этом случае мы имеем стандартные мотивы более или 
менее пропповского типа. В других случаях автор применяет новые, 
«одноразовые», выразительные ходы, в результате чего возникают более 
оригинальные сюжетные конструкции. Но и повторяющиеся мотивы не 
являются полностью неизменными, поскольку представляют собой уже не 
исходные неразложимые величины, как в системе Проппа, но составные 
образования, выводимые из более абстрактных смысловых элементов по 
правилам выразительности, каковые могут применяться в разных дозах и 
комбинациях от случая к случаю. Типовые единицы в такой системе не 
сводятся к одному виду (например, событийному мотиву), и их комбина
торные и позиционные возможности могут быть весьма разнообразными.

Примерно таким рисовался нам аппарат для описания групп сходных 
литературных произведений с отчетливо пропповской, хотя и значительно 
более изощренной, чем в волшебных сказках, структурой. Искомая модель 
мыслилась как «Пропп, помноженный на Эйзенштейна»7, приемы выра
зительности —  как инструмент, отвечающий одновременно за разнообра
зие и за художественную эффективность этих текстов. Имеется особый ПВ, 
носящий название варьирования, и л и  проведениячерез разное. Н о  в  более широком 
смысле не только он, но и все остальные приемы, так или иначе преобразуя 
тему, придают ей вариативность, в частности, благодаря тем специфиче
ским выразительным эффектам, которые свойственны каждому ПВ.

3. Эти соображения и влияния подсказали центральную метафору, 
определившую характер задуманной нами «нео-эйзенштейнианской» поэ
тики. В качестве ее образца была взята трансформационная лингвистика с
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ее глубинными и поверхностными структурами, и в особенности семанти
ческие модели «Смысл —  Текст» с их многочисленными уровнями при
ближения к реальному языковому высказыванию8. Соответствия между 
художественным текстом, с его различными аспектами и деталями, с одной 
стороны, и темой, с другой, предстают в форме постепенной деривации 
поверхностных элементов (как-то: событийных последовательностей, пер
сонажей, применяемых в сюжете физических объектов, тропов, ритмиче
ских фигур и т . п.) из более глубинных и абстрактных, выводимых, в свою 
очередь, из исходного конструкта —  темы. В роли преобразовательных 
операций, ответственных за вывод текста из темы, выступают приемы 
выразительности. Дальнейшая разработка этой модели в процессе возраста
ющих по сложности анализов текста добавила к первоначальным элемен
тарным ПВ ряд новых элементов и черт — таких, как типовые комбинации 
ПВ; специфические круги выразительных эффектов, приписываемые ПВ и 
их комбинациям; разделение глубинного компонента вывода на ряд уровней 
(тема, глубинное решение, глубинная структура); введение (в теории) 
словарного компонента модели (включающего словарь действительности) 
как она рисуется носителям данной культуры, а также инвентарь всякого 
рода художественных полуфабрикатов, готовых элементов и т. п., извлека
емых из словаря в различные моменты деривации, и многое другое. В целом, 
несмотря на свой откровенно нефилософский и редукционистский уклон, 
данная модель оказалась достаточно сильным дескриптивным средством, 
способным в ряде случаев дать связное и единообразное объяснение 
большинства существенных черт текста, от наиболее общих его параметров 
до самых мелких деталей стиля, сюжета и образов. Многие из этих 
элементов без такого аппарата просто не были бы замечены или считались 
бы самоочевидными, что, в сущности, одно и то же.

4. Как уже было сказано, авторы модели, уделяя много времени 
совершенствованию ее технических компонентов, придавали сравнительно 
меньшее значение ее статусу в мире литературных теорий. Мы как бы 
исходили из молчаливой предпосылки, что технические открытия и наход
ки, ставшие возможными благодаря процедуре деривации, сумеют пере
жить любые превратности метафизической мысли; что такие приемы 
выразительности как варьирование, отказ, совмещение, согласование и  т . п ., сохра
нятся в силе, независимо от того, какое решение получат более фундамен
тальные проблемы теории (например, вопрос о том, являются ли 
формальные черты текста объективной реальностью или результатом опре
деленных соглашений о правилах чтения; о том, следует ли принимать за 
чистую монету видимые цели и открыто провозглашаемые убеждения 
писателей и т. д.). Такое предположение отчасти оправдывалось практикой 
точных и естественных наук, которые в глазах советских сгруктуралистов- 
гуманитариев 60-х годов были высокопрестижным образцом истинно 
научного мышления. Та же идея была не так давно выражена Робертом 
Кросманом, писавшим, что «эта трудность [т.е. факт искажения объекта 
наблюдателем и невозможности познать полностью объективную реаль
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ность —  Ю. Щ.] разделяется всеми науками, в том числе и ядерной 
физикой, которая, однако, продолжает открывать лептоны и кварки, 
субатомные частицы вещества...»9 Тем не менее, мы старались не избегать 
абстрактных проблем и производили более или менее периодическое 
сопоставление своих результатов с текущим развитием мысли в области 
семиотики и критической теории.

Некоторые из ключевых положений влиятельной на Западе «школы 
читательской реакции» (reader response criticism), часто называемой также 
«рецептивной», обнаруживают близость с эйзенштейновскими идеями 
относительно образа, возникающего через посредство изображений, а тем 
самым и с основными предпосылками поэтики выразительности. Одна из 
исходных идей рецептивной школы состоит в том, что в литературное 
произведение встроена техника, активизирующая психологическую работу 
аудитории и направляющая ее реакции по каналам, запрограммированным 
автором. Вольфганг Изер сочувственно цитирует афоризм Ричардса о том, 
что «книга есть машина, с помощью которой думают» («А book is a machine 
to think with»10). Эта работа читателя, направленная на решение проблем, 
задаваемых произведением (например, попытки разгадать тайну, усмотреть 
общее в различных по видимости элементах, примирить противоречия, 
определить свое отношение к изображаемому и т. д.) вызывает к жизни 
то, что можно приблизительно соотнести со «значением» текста. «Значе
ние» нельзя извлечь из произведения путем экзегезы, оно неотделимо от 
процесса читательского восприятия и теряет силу вне текста. Как указывает 
Изер, писатель намеренно оставляет в художественных сцеплениях «про
белы» (gaps), которые аудитория должна пытаться заполнить11. Когда мы 
имеем дело с большими художниками, как, например, Филдинг, то подо
бные пробелы, а также всякого рода проблематичные и неловкие ситуации, 
в которые читатель вовлекается в ходе чтения, вынуждают его производить 
сложные интеллектуальные операции в поисках некого идеала, компромис
са или равновесия, в самом тексте не данного. Результатом этого нащупы
вания и разгадывания является то проникновение читателя в авторский 
замысел, которое Изер называет «конфигуративным значением»12. Неко
торые критики-рецепционисты еще более склонны растворять понятие 
значения в сумме читательских операций по освоению текста и определять 
значение как событие, переживание и т. п. Стэнли Фиш утверждает, что 
текст, строго говоря, не означает что-либо, но проделывает нечто над 
читателем; правильным вопросом будет не «что значит этот текст?», а «что 
он делает со мной?»13 По его мнению, в читательский опыт, который 
служит заменой значения, могут входить «любые действия и реакции, 
вызываемые последовательностью слов: возникновение синтаксических 
и/или лексических ожиданий, их последующее осуществление или неосу
ществление, позиции читателя по отношению к предметам, лицам или 
идеям, фигурирующим в произведении, перемена этих позиций или поста
новка их под вопрос, и многое другое»14.

Метафора «задачки» (quiz) с оставленными пустыми местами, которые 
побуждают нас к поискам смысла и связности и в конечном счете вызывают
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в нас «картину явления»15, —  это почти точная аналогия эйзенштейновской 
идеи о дискретных изображениях, которые зрительская фантазия синтези
рует в живой «образ темы». Подобно критикам-рецепционистам и в 
отличие от классической структурно-семиотической теории или от тради
ционной содержательной критики, Эйзенштейн не особенно интересуется 
теоретическим вопросом о том, «что означает» художественный текст. Было 
бы наивной ошибкой видеть в его «теме» соответствие семиотическому 
понятию значения, принимать его формулировки тем за интерпретации и 
критиковать эти интерпретации за примитивность и редукционизм, как 
это склонны делать некоторые из отечественных критиков. Вообще говоря, 
вопрос об отношениях между эйзенштейновской темой и семиотическим 
значением не лишен некоторого смысла. Ничто не мешает нам конструи
ровать тему конкретного произведения с любой желаемой степенью слож
ности и тонкости, ничто не запрещает проецировать в тему всю 
поливалентность, все неопределенности и нюансы, которые мы ощущаем в 
произведении; подобным образом сформулированная тема может соперни
чать с самыми утонченными интерпретациями. Дело в том, однако, что 
Эйзенштейн интересовался интерпретациями немногим больше, чем кри- 
тики-рецепционисты, разделяя их равнодушие к значению как философской 
идее, абстрагированной от текста как такового. Как и их, его более всего 
занимали механизмы управления читательскими/зрительскими реакциями, 
путь от темы к образу, динамика возникновения «картины явления» в 
воображении воспринимающего. Но в то время как наши современники 
по вполне понятным причинам стремятся как-то соотнести свои категории 
с краеугольными понятиями структурно-семиотической эпохи, Эйзенш
тейн подобными вопросами связан не был и, вероятно, счел бы проблему 
значения схоластической.

Существенное сходство между эйзенштейновской трихотомией 
«тема —  изображения —  образ» и представлениями рецепционисгской 
критики не должно затемняться для нас внешними расхождениями или 
даже противоположностью между ними по таким важнейшим вопросам, 
как, например, степень свободы аудитории в создании образа или полива
лентность художественного произведения. Известно, что школа читатель
ской реакции подчеркивает относительную свободу и множественность 
прочтений, видя в этом одно из условий динамического процесса, в ходе 
которого читателем создается картина явления. Как говорит Изер, «чита
телю „Тома Джонса“ предоставлена свобода зрительно рисовать себе героя, 
и в воображении его теснится множество возможностей; стоит этим 
возможностям свестись к одной полной и неизменной картине [например, 
в кино или иллюстрации], как воображение отключается, и мы чувствуем 
себя в некотором смысле обманутыми»16. В противоположность этому, в 
рассуждениях Эйзенштейна бросается в глаза довольно жесткая определен
ность, по крайней мере в формулировке темы: один из примеров —  
известное семинарское занятие, посвященное повести В. Некрасова «Ста- 
линград», когда он требует от студентов указать тему разбираемого отрывка 
и не удовлетворяется, пока не получает «правильного» ответа17. Нетрудно
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видеть корни этого пристрастия к однозначности, с одной стороны, в связях 
Эйзенштейна с авангардом, который в своей наиболее политизированной 
разновидности ставил себе целью совершенно унифицированную реакцию 
масс, с другой —  в занятиях Эйзенштейна практической и теоретической 
лингвистикой (мы знаем, например, о его интересе к китайским иерогли
фам, передающим абстрактные понятия с помощью комбинаций конкрет
ных объектов). Четкость лингвистических понятий об означающем и 
означаемом, равно как и политическая целенаправленность революционно
го искусства, предрасполагали к принятию одного, «правильного» прочте
ния художественного произведения. И все же, как уже было сказано, 
различия между Эйзенштейном и рецептивной школой в этом вопросе 
менее глубоки, чем они кажутся, и менее важны, чем их общее концепту
альное ядро. В высказываниях Эйзенштейна полной детерминированностью 
наделяется лишь тема, представляющая собой не психологическую реаль
ность, а конструкт, формулируемый исследователем. В том, что касается 
формирования образа, вариация, субъективность и творческая самостоя
тельность читателя обладают в модели Эйзенштейна не меньшими правами, 
чем у рецепционистов:

«Индивидуальность [зрителя] не только не порабощается индивидуальностью автора, 
но раскрывается до конца в слиянии с авторским смыслом так, как сливается 
индивидуальность великого актера с индивидуальностью великого драматурга в созда- 
нии классического сценического образа. Действительно, каждый читатель в соответст
вии со своей индивидуальностью, по-своему, из своего опыта, из недр своей фантазии, 
из ткани своих ассоциаций, из предпосылок своего характера, нрава и социальной 
принадлежности творит образ по этим точно направляющим изображениям, подска
занным ему автором, непреклонно ведущим его к познанию и переживанию темы. 
Это тот же образ, что задуман и создан автором, но этот образ одновременно создан 
и собственным творческим актом зрителя» .

Верно, что множественность реакций в представлении Эйзенштейна 
несколько ограничена, осуществляясь в пределах того, что «задумано и 
создано автором». Однако в этом отношении между ним и представителями 
рецептивной школы (да и требованиями здравого смысла) существенного 
расхождения нет. Критики-рецепционисгы тоже говорят об авторских 
намерениях, авторской воле и т. п. « [Прием контраста] —  важное сред
ство управления читателем, гарантирующее, что текст будет понят так, как 
это было задумано автором»19. Различие лежит не столько в самом призна
нии субъективности и плюрализма, сколько в материале, выбираемом для 
иллюстрации этих принципов. Школа «читательской реакции» демонстри
рует извилистые пути восприятия и понимания, сложные процессы постро
ения и испытания гипотез и т. д. в применении к стержневым элементам 
таких произведений литературы, как «Том Джонс». Эйзенштейн в своих 
анализах и синтезах часто имеет дело с менее сложными художественными 
структурами (например, предлагает студентам построить серию изображе
ний, которые вызывали бы образ ‘пяти часов вечера в большом городе’)• В 
подобных случаях, как и в великом романе, творческое воображение 
зрителя/читателя активно участвует в создании «живого» образа, хотя,
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очевидно, это какой-то более элементарный уровень «жизни», и спектр 
индивидуальных реакций будет, вероятно, располагаться в менее интеллек- 
туализованных зон;ис читательского сознания. С этой оговоркой аналогия 
между представлениями Эйзенштейна и рецепционистов о механизме 
создания образа может считаться полной.

Эта аналогия, возможно, и не заслуживала бы особого внимания, если 
бы она ограничивалась констатациями общего плана. В конце концов, идея 
об авторе, задающем читателю вехи для прочтения, и о читателе, сотрудни
чающем с автором, уже давно находится в обиходе критической теории. 
Еще кн. П. А. Вяземский, защищая фрагментарную (т. е. имеющую «про
белы») композицию романтических поэм, говорил, что «читатель в подо
бных случаях должен быть подмастерьем автора и за него досказывать»20. 
По словам В. Брюсова, «поэт передает ряд образов, еще не сложившихся в 
полную картину,» на которые «надо смотреть как на вехи невидимого пути, 
открытого для воображения читателя»21. В терминах взаимодействия ауди
тории с автором определяет искусство и известная формула Л.Толстого:

«Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек 
сознательно известными внешними знаками передает другим испытываемые им 
чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их»22.

Примеры аналогичных характеристик искусства можно существенно 
умножить. Существует, однако, огромная дистанция между подобными, 
нередко блестящими, высказываниями и систематическим исследованием 
технических способов, которыми автор вовлекает воображение читателя в 
процесс создания конфигуративных значений. Критики рецептивной шко
лы выстроили солидную теоретическую перспективу для осмысленного 
изучения как этой техники (например, контрастов у Филдинга23, наруша
емых ожиданий у Мильтона24 и т. п.), так и читательских приемов 
ориентации в сложностях текста. Но мало кто из ученых сделал так много 
для построения алгебры изображений, как Эйзенштейн, из чьих анализов 
вырисовывается связная система операций, обеспечивающих эмоциональ
ное переживание темы зрителем/читателем художественного произведе
ния. Точность, которой он достигал в разработке технического аппарата 
искусства, в большой степени обусловливалась его готовностью исследовать 
элементарные проявления искусства с тем же вниманием и в тех же 
терминах, что и более сложные структуры. Этому способствовал и целый 
ряд других черт: подлинно ренессансный универсализм; смелость и широта 
обобщений, непринужденно переступавших границы между жанрами и 
родами искусства, между художественными и нехудожественными явлени
ями; научный склад ума, склонного к точной и конструктивной мысли; и 
многое другое.

5. Естественно ожидать, чтобы поэтика выразительности, стольким 
обязанная идеям Эйзенштейна, и школа читательской реакции, имея во 
многом общую почву, разделяли целый ряд интересов и задавались сходны
ми вопросами относительно природы и параметров восприятия искусства
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аудиторией. Таков, например, вопрос о линейном или нелинейном харак
тере восприятия. Стэнли Фиш считает, что рецепция литературного произ
ведения в основном линейна, что ее элементы образуют временную 
последовательность, и что литература тем самым относится к кинетическим 
искусствам25. Эти взгляды были предвосхищены в типичных для Эйзенш
тейна сопоставлениях литературы и кино; он выполнил ряд «переводов» 
прозы и поэзии на кинематографический язык, демонстрируя значительный 
изоморфизм между двумя художественными языками. Работая над приема
ми выразительности, мы часто шли по эйзенштейновскому пути, свободно 
пользуясь наряду с литературой материалом кино, театра и других искусств. 
Линейные приемы, подобные тем, которые исследуют Фиш и Изер (см. 
выше о Филдинге и Мильтоне), имеют близкие параллели среди приемов 
выразительности —  такие, как (упслзное движение, предвестие, коттлст, варьирова
ние, несколько разновидностей внезапного повопи а и т . п. Как подчеркивает 
Фиш, читательское переживание (experience) текста, —  которое и есть его 
истинное значение, —  содержит в себе память о всех предыдущих момен
тах восприятия, включая изменившиеся отношения и оценки, отброшен
ные гипотезы и обманутые ожидания.

Аналогичным образом, «линейные» ПВ основаны на способности чита
теля помнить предшествующий текст или возвращаться к нему, когда это 
необходимо. Вместе с тем поэтика выразительности не сводит переживание 
текста к строгой линейности и имеет в своем репертуаре приемы как 
последовательного, так и одновременного действия. Один из ПВ, занимаю
щий в этой поэтике поистине центральное место по своей употребитель
ности и числу вариантов, —  совмещение, —  применяется для описания 
самых разнообразных явлений, включая временные сцепления (например, 
сюжетную формулу внезапного поворота) ,  равно как и всякого рода симуль
танные конструкции —  полифункциональные предметы и действия, пол
ифонические эффекты, метафоры и т. п. Следует отметить, что самый 
формат описания, принятый в поэтике выразительности, —  вывод повер
хностных структур из глубинных —  обнажает относительность чисто ли
нейных последовательностей единиц. Как это часто бывает в грамматиках 
трансформационного типа, многие раздельные элементы, образующие по
следовательность на более глубоком уровне, сливаются на последующих 
ступенях деривации в одну единицу. Поскольку чтение это в первую 
очередь временной процесс, то принцип линейности художественных 
эффектов можно признать полезной идеализацией, пригодной для общей 
дискуссии, однако более близкое знакомство с воздействием текста пока
зывает его ограниченность.

6. Тема в понимании поэтики выразительности, подобно значению в 
понимании рецептивной критики, не является ни моралью, которую можно 
извлечь из текста и хранить отдельно от него, ни какой-то выжимкой, 
дайджестом его содержания и идеологии. Формулирование темы на началь
ном этапе деривации не имеет ничего общего с актом интерпретации текста 
и не дает оснований для обвинений в упрощенчестве и редукционизме.
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«Если утверждается (как это обычно имеет место в соответствующих работах), что 
тема трагедий Расина —  конфликт между высшим долгом и личной страстью, то это 
не значит, что исследователь предлагает читателю взамен трагедий Расина удовлетво
ряться чтением этой формулы. Суть утверждения в другом: формулируя тему, 
исследователь как бы берется доказать, что между ней и текстом произведения 
существует некоторое закономерное соответствие*26.

В терминах читательской рецепции можно определить тему как инва
риантный элемент переживаний, представлений и мысленных позиций 
читателя в процессе чтения текста. Подобного рода общий знаменатель или 
замысел всегда более или менее явно присутствует в анализах, выполненных 
критиками рецептивной школы, хотя они и не всегда акцентируют его роль 
как объединяющего фактора в художественном произведении27.

Между школой читательской реакции, идеями Эйзенштейна и поэти
кой выразительности имеются некоторые расхождения в определении 
характера читательских переживаний и языка, на котором их следует 
описывать. Критики-рецепционисты по большей части избегают специаль
но психологических, а тем более психоаналитических терминов в описаниях 
читательской реакции; они охотнее прибегают к традиционным логическим 
и литературоведческим понятиям и к общеупотребительному языку. По 
мнению Фиша, читательские переживания никоим образом не сводятся к 
эмоциям как таковым, к «слезам и покалываниям» (tears, prickles), но 
включают широкий диапазон интеллектуальных и эмоциональных состоя
ний: «любые ментальные операции, производимые при чтении, в том числе 
формирование законченных мыслей, вынесение суждений (и сожаления о 
неудачном суждении), следование за чьими-то логическими умозаключени
ями или создание таковых...»28 Изер описывает довольно сложные, главным 
образом, интеллектуальные процедуры, с помощью которых читатель пы
тается «заглянуть в голову» автора и разгадать его намерения. Что касается 
Эйзенштейна, то последний склонен был делать преимущественный акцент 
на эмоциональной стороне восприятия: целью его тактики выразительности 
(в том числе специальных «прописей чувства» —  конструкций, направлен
ных на приведение аудитории в некое заданное состояние) было трогать, 
потрясать и изумлять зрителя/читателя, заставляя его тем самым «пережи
вать тему». Напротив, в поэтике выразительности проецируемые реакции 
читателя локализовались где-то в средней зоне между собственно эмоциями 
и интеллектуальными установками; но при этом она разделяла убеждение 
Эйзенштейна в том, что в произведении искусства эти установки должны 
внушаться с достаточной эмоциональной силой или, по меньшей мере, 
сообщаться аудитории в форме, удобной и приемлемой для восприятия. 
Помимо других разновидностей проецируемых читательских переживаний, 
в поэтике выразительности фигурируют такие соотнесенные с восприятием 
характеристики текста, как выразительные эффекты (ВЭ). Выразительный 
эффект может приписываться тексту в целом или его части. Выразительны
ми эффектами могут быть, например, ‘сила, энергия/спокойсгвие, вялость’, 
‘прозрачность/непроницаемость*, ‘легкость/тяжесть’, ‘естесгвенность/ис- 
кусственность’, ‘гармония/хаос*, ‘экономия/излишесгво* и т. д. Каждое из
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подобных представлений может вызываться одним или несколькими ПВ 
или их комбинациями, и каждый ПВ обладает собственным кругом 
выразительных эффектов. В более строгих версиях нашего «анализа через 
вывод» такого рода архитектонические переживания читателя задавались в 
составе темы и реализовались на последующих ступенях деривации путем 
предпочтительного употребления соответствующих ПВ.

7. Идеи Эйзенштейна, теория рецепции и поэтика выразительности 
сходятся в своем доверии к коллективному мнению читателей как источ
нику «правильных», «средних» и «допустимых» прочтений художественных 
текстов. Возможно, что такой феномен как среднее прочтение в чистом 
виде и не существует, но подобного рода идеализированное представление 
было необходимо указанным школам в качестве одного из краеугольных 
камней их теории. Для того, кто связывает существенные черты произве
дения с читательскими реакциями, естественно стремиться к объективиза
ции этих последних и к очерчиванию круга таких реакций, которые были 
бы в широком плане совместимы со здравым смыслом и с авторскими 
намерениями. Само понятие «подразумеваемого читателя», столь важное 
для рецепционистов, предполагает более или менее однотипный и совме
стимый с замыслом автора отклик на художественный текст со стороны 
достаточно больших аудиторий. Стэнли Фиш убедительно защищает важ
ность «уровня реакций, разделяемого всеми людьми», и считает необходи
мым отделять этот первичный, наиболее непосредственный и общий для 
всех слой восприятия от «вторичного уровня, вступающего в действие 
пост-фактум, на котором начинают давать себя знать различия между 
индивидами»29. Первичные реакции более или менее однородны внутри 
«интерпретирующих сообществ» (interpretive communities), члены кото
рых разделяют некоторые фундаментальные представления о том, что 
может считаться искусством. Отказ признать законность одного стандарт
ного или усредненного прочтения по большей части основан на переоценке 
второго уровня восприятия, где сказываются различия во вкусе, возрасте, 
культурном фоне и т. д. Реабилитация первичных реакций, акцент на 
массовом отклике —  та сфера, где сильнее всего бросается в глаза близость 
между школой Эйзенштейна и рецептивной теорией. Резервуаром этих 
реакций может служить сам исследователь: подобно лингвисту, изучающему 
свой родной язык, он становится своим главным информантом. Поэтому 
для исследователя важно всячески совершенствовать и тренировать себя как 
стандартного читателя, оберегая свое восприятие от всяческих наносных и 
индивидуальных элементов, от размышлений, приходящих пост-фактум:

«Читатель, о чьих реакциях я говорю, ... —  это настоящий читатель (я сам), всеми 
силами старающийся стать информированным [make himself inform ed]. Эго значит, 
что я могу с известной долей вероятности проецировать свои реакции в качестве 
«читательских», поскольку они сложились под воздействием ... (1 ) моих целенаправ
ленных попыток стать информированным читателем, попыток превратить мое созна
ние в хранилище (возможных) реакций на данный текст, и (2 ) моего стремления, 
насколько это возможно, вытеснить из моей реакции все то, что я ней является личным, 
индивидуальным и относится к 1970-м годам»30.
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В аналогичном духе авторы поэтики выразительности в своей 
программной статье 1975 года отстаивали ценность банального, обще
принятого (everyman’s) прочтения классических произведений, санкци
онированного культурной конвенцией в самом широком смысле 
(например, западной традицией от античности до предавайгардной 
эпохи). Конечно, их сухие формулировки не могли состязаться с 
блестящей аргументацией Фиша со всеми ее эпистемологическими и 
полемическими обертонами, но ведь и ориентация их была иной —  с 
гораздо большим упором на технические возможности семиотических 
моделей (что было первоочередной заботой советского структурализма 
тех лет), чем на их философские предпосылки и следствия. В рамках 
этих более узких задач идея о читательском консенсусе формулировалась 
вполне недвусмысленно:

«Не следует преувеличивать "неповторимость” отдельных читательских прочтений. 
Множество фактов свидетельствует о значительной общности между ними, об универ
сальности психологических законов, управляющих художественным восприятием. 
Общеизвестно, что одни и те ж е места комического фильма неизменно вызывают смех 
у зрителей в разных залах, странах и частях света. О евидно, что если и существуют 
различные зрительские восприятия, то их число на много порядков меньше, чем 
количество зрителей ... Даже в тех случаях, когда налицо различные интерпретации 
одного текста (см. выше об античном и современном прочтении "Матроны из Эфеса"), 
у них нередко оказывается очень большая общая часть —  настолько большая, что 
можно говорить о некотором "усредненном” восприятии, о  "среднем” читателе ... 
Итак, "неповторимость” индивидуальных прочтений весьма относительна. Ее ограни
чивают такие факторы, как постоянство законов восприятия и культурная общность, 
связывающая читателей»31.

Почти нет нужды говорить о том, что и эйзенштейновское понима
ние искусства, которому поэтика выразительности столь многим обязана, 
целиком опирается на постулат, что коллективный аспект зрительско-чи
тательской реакции предшествует индивидуальному в качестве основы для 
построения прочной теории искусства. Это особенно наглядно демонст
рируется той исключительной ролью, которую играют в теоретических 
рассуждениях и фильмах Эйзенштейна архетипические, или, как он сам 
называл их, регрессивные, структуры искусства. Поэтика архетипов —  
это в известном смысле «народная» поэтика (о крупнейшем ее предста
вителе Нортропе Фрае говорят, что он демократизовал литературную 
теорию32).

Для Эйзенштейна понятие архетипа включало весьма широкий конти
нуум явлений, начиная с собственно мифологических ситуаций и кончая 
композиционными схемами, предположительно восходящими к практике 
первобытного человека (Эйзенштейн считал, например, что инстинкт 
охоты, преследования добычи лежит в основе сюжетной техники 
suspense33). В эту область могли входить и любые другие психологические 
или житейские стереотипы, наделенные способностью активизировать 
определенные комплексы эмоциональных реакций, и в силу этого исполь
зуемые как «колодки» (выражение Эйзенштейна) для художественных 
построений34. Так, композиционный принцип «золотого сечения» черпает
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свою силу в математической «формуле роста», сколком с которой он 
является35; кинематографический монтаж аналогичным образом построен 
на закономерностях эмоциональной внутренней речи36. В этом расшири
тельном подходе к архетипическому, которое для Эйзенштейна иногда 
почти растворялось в центральном для его поэтики понятии «органичного», 
он весьма близок к некоторым из известных ученых своего времени, 
занимавшихся аналогичными проблемами применительно к литературе 
(как, например, Мод Бодкин, автор книги Archetypal Patterns in Poetry).

Поэтика выразительности, следуя за Эйзенштейном, рассматривает 
архетипы в традиционном смысле слова (архаические структуры, уходящие 
в миф, обряд, подсознательное и т. д.) лишь как один из сегментов 
обширного словаря инвариантных деталей и полуфабрикатов литературы, 
пускаемых в ход на разных этапах вывода текста. Элементы эти, в равной 
мере важные для эффекта целого, могут быть весьма различными по 
происхождению, структуре, степени сложности и тематико-эмоциональ
ным ореолам37.

Постулирование фигуры «нормального» информированного читателя и 
его реакций в качестве основы для литературного анализа напоминает нам 
о знакомом из современной лингвистики понятии компетеюрш. Идея 
литературной компетенции фигурирует как в поэтике выразительности, так 
и в теориях критиков-рецепционистов. С точки зрения последних, носите
лями компетенции являются уже упоминавшиеся выше интерпретирую
щие сообщества (Фиш даже приходит к мысли, что эти сообщества 
являются подлинными творцами текста).

8. Как можно видеть из настоящих заметок, поэтика выразительности, 
многим отечественным критикам представлявшаяся экстремистским и 
изолированным явлением, в действительности находится в русле некоторых 
центральных течений современной литературоведческой мысли, будучи 
одновременно связана с рядом вполне традиционных представлений и 
понятий.

Об этом, возможно, и не стоило бы говорить как о каком-то особом 
достижении, если бы поэтика выразительности ограничивалась чисто тео
ретическими декларациями. По крайней мере один ее аспект я склонен 
считать оригинальным и сохраняющим свое значение, хотя многие из его 
элементов знакомы из практической критики, где они более или менее 
стихийно применялись с незапамятных времен. Я имею в виду попытку 
этой школы довести некоторые части критической теории до полноценной 
технической реализации. Одним из наиболее жизнеспособных фрагментов 
этой модели представляются приемы выразительности, их разновидности и 
комбинации, хотя те длинные и сложные выводы текстов из тем, которыми 
увлекались авторы в своем стремлении к точности, едва ли придутся по 
вкусу многим в нашу постструктуралистскую эпоху. Но какую бы форму 
представления мы для них ни выбрали, ПВ остаются эффективным языком 
описания, достаточно абстрактным в своей основе для описания в идентич
ных терминах самых различных уровней художественной структуры и в то
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же время достаточно специализированным, позволяющим на каждом из 
этих уровней доходить до объяснения самых конкретных и технических 
деталей. Я имею в виду такие детали, которые обычно замечает и ценит 
читатель, но которые часто игнорируются критикой просто потому, что 
существующие теоретические метаязыки редко дают повод для обращения 
к подобным тонкостям и не содержат системы, в рамках которой их можно 
было бы рассматривать.

Поэтика выразительности создавалась со специальной установкой на 
объяснение того аспекта литературы, о котором Набоков говорил: «Читая, мы 
должны замечать и лелеять детали. Лунный свет обобщений —  вещь хорошая, 
но лишь после того, как любовно собраны все солнечные мелочи книги»38. В 
поэтике выразительности, однако, не возникает нужды в противопоставлении 
деталей обобщениям —  разве только в том смысле, что они находятся на 
противоположных концах деривационного процесса. Вкус к деталям и к 
точному определению их состава и функций —  это, может быть, тот элемент 
данной школы поэтики, который имеет шансы выжить при любых сменах 
режима в теоретической сфере. Ведь для многих читателей, как для Набокова, 
деталь является одной из основных приманок текста.

Какое место может быть отведено поэтике выразительности в литера
турной теории —  вопрос открытый. Приемы выразительности могут ока
заться важным фактором в решении давнего, но все еще тянущегося спора 
о том, в какой мере законно говорить об объективных параметрах литера
турного произведения, независимых от читательского восприятия. Пред
ставление текста как конструкции из ПВ отвечает на этот вопрос и делает 
его неактуальным, ибо при подобном подходе в произведении обнаружи
вается целый ряд нетривиальных структур, которые, с одной стороны, 
являются вполне осязаемыми и формальными, а с другой —  устанавлива
ются на основе именно рецепции текста, того, что последний должен 
проделывать над читателем. Ведь эйзенштейновские «прописи эмоций» и 
выразительные стратегии, развитые поэтикой выразительности, —  это, 
пользуясь цитированной фразой Ричардса, «машины», с помощью которых 
думают и чувствуют, в которых структура реакции закодирована «созна
тельно, известными внешними знаками» (Толстой). Эго может оказаться 
удобным путем для примирения структурализма, с его поиском точности 
и страстью к технической арматуре, и постструктурализма с его акцентом 
на всеобщей относительности. Такая медиация была бы важным шагом в 
сторону поап-поапапруюпурахиапского мира, в котором новые школы 
мысли не просто заменяли и отменяли бы прежние, как это происходит с 
модами, но плодотворно дополняли бы их в составе сбалансированного 
целого, как подобает миру научного знания.

Ю.К Щеглов (1989)
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ПОРОЖДАЮЩАЯ ПОЭТИКА В РАБОТАХ 
С М . ЭЙЗЕНШТЕЙНА

2

1. Построение порождающих (и анализирующих) грамматик, т.е., 
моделирование языкового поведения говорящего или слушающего1 являет
ся, по-видимому, важнейшим принципом современной синхронической 
лингвистики. При этом упор на семантический аспект владения языком, 
характерный для самого последнего времени, приводит к созданию моделей, 
порождающих тексты по некоторому заданному смыслу2. Таким образом, 
лингвистика приближается к решению задачи, формулировка которой 
содержится фактически уже в самых ходячих и банальных истинах о языке: 
«язык —  средство общения», «язык —  средство выражения мыслей» и т.п. 
Автомат, порождающий для всякого заданного смысла любые выражающие 
его тексты, и будет моделью языка как средства ( =  механизма) выражения 
мыслей.

Кибернетическую поэтику, по-видимому, тоже нельзя себе представить 
иначе, как порождающей. При этом, для того чтобы иметь серьезную 
объясняющую силу, она, очевидно, должна на современном техническом 
уровне моделировать художественное творчество как «мышление в 
образах», «образное выражение мыслей и чувств», «выражение через 
изображение» и т.п.

Мы уже отмечали, что прообразом кибернетической поэтики, причем 
в ее наиболее актуальном, семантическом варианте, являются теоретические 
работы С.М. Эйзенштейна. «В них взгляд на искусство как на средство 
выражения мыслей и усиления эмоций уникально сочетается с 
прослеживанием того, как вещь построена снизу доверху и как образ темы 
'рож дается’ из свойств предметов, участвующих в построении.»3 
С.М. Эйзенштейн выступает как удивительно современно мысливший уче
ный, стремившийся на своем собственном опыте моделировать поведение 
создателя фильма, аналогично тому, как лингвист-кибернетик моделирует 
свое умение переводить тексты с одного языка на другой. Понятно, что 
научный подход Эйзенштейна был, так сказать, стихийно-кибернетическим; 
он не ставил перед собой задачу формально описать устройство «автомата, 
порождающего фильм». Если продолжать аналогию с языком, то его 
работы —  это нечто вроде руководства по переводу, написанного очень 
хорошим и сознательным переводчиком, который, делясь своим опытом,
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стремился бы объяснить общий порядок процесса перевода и выделить 
основные типы применяемых приемов и средств.

Кстати, аналогия с лингвистикой помогает четко осознать, чего именно 
не хватает поэтике для перехода к построению работающих моделей. 
Лингвист, занимающийся построением порождающих грамматик, 
располагает обычно по меньшей мере двумя типами сведений об изучаемом 
объекте: (1) он владеет описываемым языком, т.е., в частности, умеет 
строить на нем любые высказывания (и понимать их); (2 ) он имеет хотя 
бы приблизительное представление о строении некоторых его уровней, 
например, в терминах традиционной грамматики этого языка.

В случае поэтики исследователь обычно лишь «пассивно» владеет 
языком искусства, т.е., в какой-то степени понимает обращенные к нему 
произведения, но не может ни строить другие подобные произведения, ни 
опираться на сколько-нибудь определенные традиционные представления, 
которые сопоставляли бы любому художественному тексту его, так сказать, 
грамматический разбор4. Записи режиссерских занятий Эйзенштейна ста
вят нас в отношении поэтики в положение, сходное с положением 
лингвиста: являясь как бы протоколом активного пользования языком 
искусства, они дают нам в руки не просто художественный текст, а более 
или менее полные сведения о его строении и о взаимозависимостях его 
элементов, не говоря уже о прямых формулировках основных принципов 
его порождения.

Мы обратимся к материалам книги В. Нижнего (1958), показываю
щим, как порождение фильма (учебного) проходит через ряд этапов, 
развертывающих некоторое сценарное задание в мизансцену, мизансце
ну —  в последовательность кадров (раскадровка), а каждый кадр —  в 
последовательность игровых моментов, снимаемых с одной точки (мизан- 
кадр). При этом, весь процесс порождения определяется действием неко
торых единых принципов, которые и подлежат выявлению, а в дальнейшем 
и формализации5.

Из этих материалов мы выберем первый этап —  построение мизан
сцены, и на его примере попытаемся представить себе устройство и работу 
автомата, порождающего художественные тексты. Мы будем претендовать 
на известную общность делаемых выводов для поэтики вообще, прекрасно 
сознавая в то же время ограниченность и элементарность рассматриваемого 
материала. Берется одно из простейших построений —  сюжетно-событий
ное, идейная сторона сводится к более или менее простой системе оценок 
происходящего и его участников, изложение событий ведется в некотором 
нейтральном ключе —  без иронии, подтекста и т.п. Очевидно также, что 
и разбор данного примера далек от полноты и технической завершенности; 
во многом он намеренно упрощен. Тем не менее, можно надеяться, что 
полезно начать хотя бы с этого, руководствуясь аналогией с лингвистикой, 
где современное развитие порождающих и анализирующих грамматик 
началось именно с попыток обеспечить научным описанием такой элемен
тарный случай языкового поведения, как построение или даже только
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грамматический разбор простого полного предложения деловой письмен
ной речи.

2. Сценарное задание, сообщенное С.М. Эйзенштейном студентам и 
подлежавшее разворачиванию в мизансцену, вкратце сводилось к следую
щему:

Для того, *тюбы хитростью захватить вождя Гаити Дрссалина, 
генерала наполеоновской армии, французы приглашают его на обед 
к одному священнику. Узнав от черной служанки о заговоре, Дрссахин 
по столу бросается к окну и бежит. Он поднимает восстание негров. 
Симпатии автора и зрителей на стороне Дрссахина против 
французов.

В книге описан процесс перевода этого задания в мизансцену —  
конкретную последовательность передвижений, жестов и реплик 
персонажей.

Для того, чтобы в явной форме представить результат работы ин
тересующего нас поэтического автомата, мы собрали воедино все отдельные 
режиссерские решения, принятые Эйзенштейном и его студентами, и 
поместили описание получившейся мизансцены в Приложение к настоя
щей статье. Таким образом, мы в той или иной степени располагаем 
сведениями о (1 ) «входном тексте» (сценарное задание), (2 ) «выходном 
текст» (описаниемизансцены), (3 ) «грамматическомразборе» выходного 
текста (указания о взаимосвязях и соотношениях компонентов мизансце
ны) и (4 ) «трансформационной истории» всех элементов выходного текста. 
Наша задача —  попытаться, пользуясь этими сведениями, представить себе 
общие правила преобразования входного текста в выходной. Для этого 
рассмотрим сначала ход порождения ряда компонентов мизансцены.

(1 ) Священник <...> обнимает Д  <. .> подводит к офицерам в зоне II 
<...> Они здороваются, располагаются вокруг него. Почему это 
должно происходить именно так?
«Но мы должны получить ощущение не приветствия, а первого нападения на Д  
< ...>  —  И  то, и  другое, —  объясняет С М .  —  Эго объятие будет уже неким 
предвестником последующего окружения. Кстати, объятия —  типичнейший способ 
приветствия в Латинской Америке < ...>  После того, как священник < ...>  обнимет 
его, он введет Д  внутрь группы офицеров. По содержанию истинного сюжета 
священник вводит Д. в окружение, а по линии внешнего сюжета он подводит Д  к 
представляемым ему офицерам». (Нижний: 63)

(2 ) Почему же именно такова роль священника?
«Один противник— Д., а < ...>  другой —  <...>  группа офицеров < ...>  Н о < ...>  есть 
фигура, которая < ...>  связывает противников. — Священник! < ...>  С одной стороны, 
это добрый пастор и гостеприимный хозяин, с другой —  организатор < ...>  ловушки 
< ...>  И  если он по сюжету вовлек Д. в этот зад, то он и по мизансценам должен 
втягивать Д. в окружение офицеров». (Нижний: 35)

39



А  К. Жолковский

(3) Служанка <...> подходит с тазиком к Х < ~ >  Он <...> протягивает 
руки, не находит тазиха<...>Служанка отводит его<..>Еще раз, 
она то же <...> Она еще раз, с поворотом. А  отходит от 
священника и офицеров.
Почему служанка ведет себя так?
«Служанка играет роль, противоположную роли священника < ...>  является 
представителем негритянских масс острова (38). Драматическое падание требует как 
бы вытянуть Д. этим сообщением из окружения (50 ). Таким образом, требование 
внутреннего сюжета, которое осуществляет служанка, —  вывести Д. из кольца 
окружения —  полностью реализуется я действии». (Нижний: 72)

(4) Из чего вытекает задача окружения (а не, скажем, нападения, 
отравления и т.п.)? При чем здесь то, что служанка представляет 
народ Гаити?
«Служанка является представителем негритянских масс острова. Если над этим 
подумать, вспомнить о конце эпизода, то из самого сюжета возникает структура как 
бы двух окружений. Вначале Д  окружают французы, перемычка между ними и Д. —  
священник. Дальше же, к о д а  служанка связывет народ с Д., французы сами могут 
оказаться окруженными неграми, всей колонией < ...>  —  Так < ...>  конфликт одного 
лица с группой офицеров перерастает я конфликт группы колонизаторов с массой 
народа < ...>  В самом эпизоде заложен момент ‘патетического* построения —  ход 
событий нарастает до < ...>  взрыва и после него переходит в противоположный ход, 
но расширенного диапазона». (Нижний: 38— 39)

(5) Обратим внимание на следующие детали, относящиеся к разным 
моментам развития мизансцены.

Адъютант чпю-то тихо сообщает священнику и офицерам <...> 
Адъютант подходит к  Д<...>Д. снимает оружие <...> Адъютант 
несет его, проходя между всеми офицерами ко входу А.<...> Офицер 
говорит, что сабля взята неспроста <...> Лицо служанки —  мими
ка, А  резко поворачивается, лицо гневно.

Оказывается, это единая линия, сознательно введенная в действие.
«Зритель должен быть предупрежден < ...>  раньше, чем Д.<...>3ритель может 
предполагать наличие опасности уже из куска ожидания Д. Для этого нам придется 
и там дать какое-то ощущение заговора. Но это ощущение < ...>  должно быть вызвано 
еще раз тогда, когда Д  уже пришел: вернее, это должно перерасти у зрителя я чувство 
тревоги. Стало быть, между встречей и предупреждением нужно вставить такой кусок, 
который дал бы ощущение нарастания опасности, т.е., повторить внутреннее со
держание первого куска с большей интенсивностью». (Нижний: 47)

«Должен ли сразу, я самом начале, возникнуть разговор о намерении схватить Д  ?<..,> 
Тут нужно одновременно и высказывать это намерение и не произносить о нем ни 
слова. Для этого пусть офицеры после короткого сообщения информатора о чем-то 
шепчутся. Зритель еще не знает ни о  чем. Но это бормотание создаст ощущение 
тревоги, чего-то неладного. Потом < ...>  нужно сделать <...>  более ясные намеки на 
заговор < ...>  и лишь в сообщении служанки < ...>  сказать все». (Нижний: 52)

«Неужели они могут разоружить Д .? <...>  Именно < ...>  Они снимут с него оружие. 
Для этого < ...>  они используют этикет. После официальной встречи, перед < ...>  тем, 
как сесть за стол, принято снимать оружие < ...>  Доводите каждый раз свое решение 
до самого высокого градуса, если этого требует содержание ситуации. Отдача оружия
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способствует усилению ощущения жути? Делайте это. Здесь зрителя нужно довести 
до такого состояния, чтобы ему захотелось крикнуть: „С той!... Не отдавай!“. (Н иж 
ний: 65)

«Но мало отнять у него саблю. Нужно подчеркнуть это действие... Действие может 
быть подчеркнуто репликами и игрой офицеров < ...>  Но кто подойдет к Д  за 
саблей? —  Адъютант-информатор! < ...>  Обратите внимание, как из ряда функций 
часто собирается новое действующее лицо, которого не было в сценарии < ...>  Куда 
ж е унесет адъютант саблю? —  спрашивает С. М. —  В выход В! < ...>  Самым коротким 
путем! —  подсказывают студенты. Наоборот! < ...>  В выход А! Самым длинным путем. • 
Это должен быть переход с показом всем заинтересованным офицерам, что оружие 
взято <  ...> Да, Д. будет спиной, но после сообщения мы его снова повернем к зрителю. 
Переход от его настороженного, но светского поведения к яростному гневу будет дан 
< ...>  не путем постепенного изменения, а разрывным скачком и окажется очень 
сильным постановочным моментом». (Нижний: 67— 72)

(6) Почему на сцене столько выходов, почему стол стоит по диагонали?

«Выразительнее сделать несколько дверей, чтобы заставить Д. постепенно убеждаться 
в том, что опасность реальна < ...>  Только тогда, когда уже выяснится невозможность 
нормального ухода, сама ситуация ^езвыхсдного положения толкнет Д  на необходи
мость спасаться через окно < ...>  Окно должно быть последней и единственной 
возможностью для спасения < ...>  И поместить его следует так, чтобы при относи
тельно центральном положении в сознании зрителя не возникало ощущения ‘зияю
щего’ окна < ...>  При помещении окна в центре < ...>  придется делать пробег < ...>  
от зрителя в глубину < ...>  и сам пробег был бы плохо виден. Если ж е для увеличения 
длины пробега пустить Д  бежать параллельно рампе, то окно окажется я боковой 
стенке, чего тоже делать не следует. Очевидно, что стол должен быть поставлен как-то 
по диагонали. Ясно, что окно должно быть продолжением стола < ...>  который как 
бы служит своеобразным вторым этажом для движения Д  после < ...>  маневров < ...>  
на полу. Окно, помещенное за столом, не будет вначале выделяться и  обращать на 
себя внимание зрителей, а когда Д  начнет действовать на столе, то оно окажется и 
неожиданным, и естественным выходом для него». (Нижний: 41— 42)

«Стол для него вначале —  только более свободный путь к  выходу А < ...>  Об окне он, 
конечно, еще не думает». (Нижний: 74)

«Они не пускают Д  на лестницу, и ему ничего другого не остается делать, как ринуться 
в окно». (Нижний: 76)

(7 ) «Назад!* —  командует А  Офшоры отступают.

«В ответ на движение этой группы офицеров <...>  Д  впервые вскрикнет: Назад! —  
или что-нибудь в этом роде. —  Стоп! —  предлагают смеете. —  Именно не „стоп!“, 
а ‘назад’ —  возражает С. М. —  или какую-нибудь другую военную команду* Помимо 
того, что Д. сам военный и первыми ему придут в голову слова команды, нельзя 
забывать, что перед ним тоже люди военной профессии. Они могут подчиниться сразу, 
автоматически только словам команды». (Нижний: 78)

(8 ) Почему вход А имеет лесенку, идухцую дугой? К некоторой стадии 
разработки мизансцены, возникает задача, чтобы адъютант-ин
форматор подошел из входа А к офицерам в зоне I со стороны стола.
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«Если информатор поянляеТся из дпери А, то он должен либо пройти сквозь группу 
офицеров, что явно плохо, либо обогнуть группу, что также плохо <...>  Стоит подумать 
< ...>  как сделать появление информатора в этом месте возможным и естественным 
< ...>  Изменим характер входа А: вместо двери дадим плшцадку галереи <...>  и пустим 
с нее лесенку долъ стены с окном < ...> Как видите, режиссер должен облгдогь запасом 
зрительного материала и в отношении архитектурных форм». (Нижний: 53— 55)

Мы привели объяснения лишь некоторых компонентов мизансцены. 
Аналогичные мотивировки имеются для всех деталей, выписанных в 
Приложении.

3. Постараемся теперь вывести некоторые общие черты процесса 
получения той или иной детали мизансцены из первоначального задания.

Прежде всего, видно, что порождение конкретного факта или предмета 
происходит в несколько шагов по мере все более подробной разработки 
мизансцены —  в самом общем смысле аналогично развертыванию 
предложения по непосредственным составляющим. Так, действия служанки 
возникают как противоположные действиям священника, которые, в свою 
очередь, определяются его промежуточным положением между Д. и 
французами, и т. д. (см. примеры 1— 4).

Эго значит, что порождение осуществляется по уровням: выход 
предшествующего этапа служит входом следующего, причем на каждом 
этапе производятся сходные операции (служанка противопоставляется 
священнику, окружение Д. противопоставляется окружению французов и 
т.д.)

Далее, легко заметить, что определение каждого нового элемента 
построения, т.е. каждый этап развертывания, складывается как бы из двух 
элементарных операций:

(1 )  формулировки некоторых требований, диктуемых 
предшествующим уровнем порождения;

(2 ) нахождения6 реального предмета (персонажа, предмета действия, 
или свойства), отвечающего выдвинутым требованиям.

Сначала ставится задача: «мы должны [курсив здесь и ниже мой —  
А. Ж.] получить ощущение одновременно приветствия и первого нападения 
(пример 1); «драматическое задание требует вытянуть Д. из окружения» 
(пример 3); «зритель должен быть предупрежден раньше, чем Д>; это 
ощущение «должно перерасти в чувство тревоги»; * нужно повторить со
держание первого куска с большей интенсивностью»; «потом нужно сделать 
более явные намеки на заговор»; «зрителя нужно довести до такого 
состояния, чтобы ему захотелось крикнуть: ‘Стой!*»; «но мало отнять у него 
саблю, нужно подчеркнуть это действие» (пример 5); ннадо заставить Д. 
постепенно убеждаться в том, что опасность реальна» (пример 6); напоит  
подумать, как сделать появление информатора в этом месте возможным и 
естественным» (пример 8). Формулировка требований к подбираемому, 
предмету или эпизоду уже является его порождением, но лишь на 
абстрактном уровне, на уровне, так сказать, дифференциальных признаков
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вещи, если пользоваться лингвистическим термином, или фушарш, 
выражаясь языком формальной поэтики7. За формулировкой функции 
следует подбор, или придумывание, «сочинение» конкретного факта, ко
торый находился бы в рамках заданной ситуации и воплощал нужные 
функции. В первом примере это объятия священника; в третьем —  
манипуляции служанки с тазиком; в пятом —  соответственно: сообщение 
информатора, шепот офицеров, взятие оружия, комментарии офицеров, 
пронос сабли; в шестом —  метания Д. между многими выходами; в 
восьмом —  изогнутая лесенка у входа А.

Этот второй шаг —  подбор конкретного факта —  является, по-ви- 
димому, формальным аналогом «работы творческой фантазии художни
ка». Прямые указания Эйзенштейна о необходимости держать в голове 
конкретный материал разного рода («Кстати, объятия —  типичнейший 
способ приветствия в Латинской Америке» —  пример 1; «перед тем, как 
сесть за стол, принято снимать оружие» —  пример 5; «нельзя забывать, 
что люди военной профессии могут подчиниться автоматически только 
словам команды» —  пример 7; «режиссер должен обладать запасом 
зрительного материала и в области архитектурных форм» —  пример 8) 
проясняют один общий принцип работы этой фантазии, не всегда 
выступающий так четко: к о м п о н е н т ы  п о р о ж д а е м о г о  
т е к с т а  и з в л е к а ю т с я  и з  п а м я т и  —  п о  
з а р а н е е  с ф о р м у л и р о в а н н ы м  т р е б о в а н и я м ,  
и л и  ф у н к ц и я м .  Эго значит, что одной из важнейших частей 
поэтического автомата должен быть соответствующим образом 
организованный словарь действительности.

Рассмотрим теперь более внимательно первый шаг порождения каж
дого факта —  формулировку его функций, т.е., требований, которым этот 
факт должен будет отвечать. Поскольку порождение происходит так, что 
выход одного этапа служит входом следующего, то естественно, что факт, 
который на одном этапе выступал в роли конкретной вещи, извлеченной 
из словаря действительности, на следующем этапе сам выдвигает требования 
к дальнейшему выбору конкретных вещей, т.е. играет роль функции. Так, 
совмещение ‘приема гостя’ с ‘попыткой захватить его’ дает ‘окружение’; 
задача ‘патетического’ оформления приводит к противопоставлению ему 
‘второго окружения’; на пересечении французов и Д. определяется роль 
священника в окружении; по противопоставлению священнику —  роль 
служанки; ‘прием’ развертывается в ‘ожидание, встречу, знакомство, 
приветствие’ и т. п.; совмещение ‘окружения’ со ‘встречей Д.’ дает ‘втяги
вание Д. в кольцо офицеров’; совмещение ‘окружения’ с ‘приветствием’ —  
‘объятия’ и Т.Д.

Таким образом, формулировки функций получаются из предметов 
предыдущего (более высокого и абстрактного) уровня посредством неко
торых операций, общих для разных этапов порождения, что легко заметить, 
сравнив только что приведенные трансформационные истории различных 
компонентов мизансцены. Попытаемся выделить наиболее регулярные из 
этих операций, делая попутно замечания о целях и области их применения
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и вытекающих из этого требованиях к организации словаря действительно
сти.

Ряд операций имеет своей целью более рельефную подачу материала.
угилп 1иг. (или подчеркивание): «отдача оружия способствует усилению 

жути? Делайте это! <...> Но мало отнять у него саблю, нужно подчеркнуть 
это» (пример 5); «сам пробег был бы плохо виден < ...>; для увеличения 
длины пробега...» (пример 6).

повторение: «выразительнее сделать несколько дверей, чтобы заставить Д. 
постепенно убеждаться...» (пример 6). Обычно повторение применяется с 
одновременным усилением, в частности, в данном примере чистое иовюрение 
имеет место только в отношении дверей, сами же движения Д. даны с 
нарастанием, повторение вообще близко к усилению: усиление выражается в 
увеличении размеров, громкости, продолжительности и т.п., повторение же 
можно рассматривать как увеличение в числе.

усиленный повтор (или нарастание) : «нужно вставить такой кусок, который 
дал бы ощущение нарастания опасности, т.е., повторить содержание 
первого куска с большей интенсивностью; потом нужно сделать более ясные 
намеки и лишь в сообщении служанки сказать все» (пример 5); стол «как 
бы служит своеобразным вторым этажом для движения Д. после маневров 
на полу», т.е., даются те же движения, но на более высоком уровне (пример 
6); ср. также нарастание выхватывания сабель офицерами (см. описание 
мизансцены в Приложении).

11Р(тгиногк)стАвлЕниЕ: служанки —  Дессалину; окружения —  окружению; 
светского поведения —  яростному гневу (пример 5); пробега негра с 
факелом от окна —  пробегу Д. к окну (см. финал мизансцены).

По-видимому, в силу своего выразительного характера перечисленные 
операции должны применяться именно к тем элементам, которые прежде 
всего связаны с выражением идеи или ее основных производных (окружение, 
тревога, побег и т.п.). С точки зрения словаря действительности, усиление 
требует указать относительно каждого факта те его аспекты, по которым он 
может увеличиваться, и вид, который он в результате принимает; аналогич
но, для пкливо! ¡оставления надо указать различные «антонимы» данного 
факта; например, для ‘окружения*: *А окружает В* — > (1) ‘А выходит из 
окружения*; (2) ‘А не дает себя окружить*; (3) ‘А сам окружает В*; и т.д. 
А для реализации повторения в словаре действительности нужно иметь 
различные варианты исходного факта, которые можно использовать при его 
повторах; например, ‘дверь* — > ‘парадный вход’, ‘окно’, ‘черный ход’ и 
т. п.

патетическое рапвитие (переход некоторого действия в действие, 
противоположное ему во всех отношениях, притом расширенного диапа
зона; так сказать, совмещение нескольких одновременных н1чггивпнпггавлений 
с парасганием) : переход от окружения одного черного несколькими белыми 
к окружению всех этих белых огромной массой черных жителей 
(пример 4). Применимость этой операции, по-видимому, определяется 
характером заданных событий и их идейным осмыслением (см. з;1мечания 
Эйзенштейна в примере 4).
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развертывание: ‘приема* —  в ‘ожидание, встречу, представления, 
приветствия, приглашение к столу*; совершенно аналогично происходит и 
развертывание такого чисто идейного компонента, как ‘тревога зрителя за Д.*. 
Откуда берется сама ‘тревога*, Эйзенштейн не объясняет, вероятно, считая 
это очевидным. Можно предположить, что она возникает на пересечении 
‘симпатий зрителя к Д.* (см. входные данные) и того факта, что ‘его 
окружают*. Из необходимости вызвать у зрителя тревогу делается вывод: 
«Зритель должен быть предупрежден раньше, чем Д. < ...>  Нужно од
новременно и высказывать это намерение и не произносить о нем ни слова 
<...> это создаст ощущение тревоги» (пример 5). По-видимому, такой ход 
мысли означает, что в этом и состоит конкретизация тревоги, и 
предполагает, что в словаре содержится соответствие между ‘тревогой 
(зрителя за героя)* и указанным характером их относительной ин
формированности. Возможны, очевидно, и другие пути развертывание тревоги, 
и все они должны содержаться в намечаемом идеальном словаре.

Обратим внимание, что операция развертывание применяется в равной 
мере к событийным и к идейным элементам построения. Ее назначение —  
перевод исходного задания в наглядную предметную форму. Указание для 
идейно-эмоциональных элементов построения ( ’тревога*, ‘окружение* в 
первой части эпизода) таких же (и даже тех ж е) конкретных и 
определенных операций развертывание, что  и  для внешней событийной 
линии, —  безусловно, одно из наиболее значительных открытий Эйзенш
тейна. В словаре действительности оно должно найти отражение в виде 
словарных статей, примерно такого вида: ‘тревога (А за В)* — >*А имеет 
неясные сведения об опасности, грозящей В; В ничего не подозревает*8.

Что касается ‘окружения*, то оно является «идеей» более низкого 
уровня —  только для того отрезка мизансцены, где оно является 
внутренним действием по сравнению с внешним —  'приемом гостя* (см. 
примеры 1, 2); в другом случае оно само могло бы оказаться внешним 
сюжетом, а ‘прием* —  внутренним. Отсюда видна обоснованность 
принципиально единого подхода к идейным и событийным элементам 
построения. И те, и другие подлежат развертыванию и  для этого должны быть 
соответствующим образом описаны в словаре.

Но вернемся к операциям порождения поэтического текста. Одной из 
важнейших является операция совмещения, цель которой —  создание 
предмета, сочетающего изложение заданных событий с выражением задан
ной идеи, а в более мелких, технических проявлениях —  обеспечение 
естественности и согласованности всех элементов построения.9

совмещение (или СОГЛАСОВАНИЕ): на примеры 1-4 алы ссылались уже несколь
ко раз; «Но кто подойдет к Д. за саблей? —  Адъютант-информатор! <...> Из 
ряда функций собирается новое действующее лицо» (пример 5); стол —  
вначале путь к двери А, затем —  неожиданный выход к окну; диагональное 
положение стола —  сочетание хорошей видимости пробега с рядом других 
условий (пример 6); команда ‘Назад!* —  согласование выкрика Д. с его и 
французов воинским статусом (пример 7); вход с галерейкой и лесенкой —
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обеспечение подходя из двери А и в то же время со стороны стола 
(пример 8).

пжмпщпмип является одним из центральных принципов порождения 
поэтического текста.10 Оно призвано автоматически, бесспорно навязать 
зрителю нужное задание, облекши его в форму цельного естественного 
предмета (заметим, как часто Эйзенштейн употребляет слов:! ♦естествен
но», «автоматически», «типичнейший», «сама ситуация» и т.п., когда речь 
заходит о воплощении того, что «нужно», «должен», «требует» и т.п. —  
примеры 1, 4, 6, 7, 8 ).11

совмещение может выражаться как в слиянии двух предметов в новый 
предмет на их пересечении (собственно помещение: ‘галерейка с лесен
кой’ —  из (1) ‘входа А’ и (2) требования ‘подхода к столу из определенной 
точки’; ‘окружение’ из (1) ‘нападения’ и (2 ) 'приема гостя’), так и в 
добавлении к уже имеющемуся предмету новых свойств для согласования 
его с окружающими предметами (тгллажАииЕ функция 'втягивания в 
окружение’ у священника; функция 'взятия оружия’ в числе действий 
адъютанта; форма ‘команды* у выкрика Д.).

Как же происходит поиск факта, совмещающего заданные функции? 
Пусть надо найти совмещение ‘приветствия’ с ‘окружением’. Для этого надо, 
с одной стороны, перебрать все возможные виды ‘приветствий’ —  
‘рукопожатие’, ‘поклон’, 'целование рук’ и т.п., а с другой —  возможные 
виды ‘окружения’, т.е. ситуации, содержащие его существенные признаки, 
например, рисунок 'замыкающегося круга’. Получаем 'приветствие объяти
ем с руками священника, замыкающимися за спиной Д .\ Эпизод с 
отнятием сабли (пример 5) получен совершенно аналогично: выделен 
существенный признак ‘разоружения’ —  'снятие оружия’, а затем из всех 
возможных 'снятий оружия’ выбрано такое, которое согласуется с ситуа
цией ‘приема’ («После официальной встречи перед банкетом, перед тем 
как сесть за стол, принято снимать оружие.») Можно представить поиск 
по словарю и в обратном направлении: из всех возможных видов поведения 
на приеме выбирать тот, где снимается оружие. Во всех этих случаях поиск 
по словарю складывается из двух шагов: (1) каждый из исходных фактов 
(высшего уровня) развертывается многими способами в факты более 
конкретного, низшего уровня; (2) берется логическое пересечение этих 
разверток.

Таким образом, требования, предъявляемые совмещением к  организации 
словаря действительности —  те же, что и у развертывания; нужно, чтобы 
абстрактному факту сопоставлялись все его более конкретные формы. 
Кроме того, для тех случаев, когда некоторый факт уже выбран (например, 
‘дверь’), а для согласования его нужно как-то трансформировать, следует 
иметь, так сказать, все синонимичные вариации этого факта на том же 
уровне конкретности ( ’дверь*, 'дверь с галерейкой’ и т.д.).

Наконец, не во всех случаях искомый факт должен в готовом виде 
храниться в словаре. Так, на пересечении ‘окружения’, ‘приема’ и 
'промежуточного положения священника между Д. и французами’ 
определяется его роль по 'втягиванию Д. в окружение’, т.е., к его свойствам
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как предмета добавляется еще одно новое. Ясно, что здесь нужен не словарь, 
а какие-то правила и условия, разрешающие придать предмету это новое 
свойство.

Последней укаж ем на операцию нпезаппого поворота действия, 
(представляющую собой сложную комбинацию почти всех предыдущих 
операций —  гонмрщг.пиг двух притом к «травленных друг Другу нарастаний) : « не
обходимо показать, как постепенно окружают Д. и как это постепенное 
сжимание, невозможность уйти словно выбрасывают Д. на стол», а затем 
в окно (пример 6). В первых вариантах мизансцены «Д. бежит из 
окружения, ухватившись за большое механическое опахало, на котором он 
перелетает прямо на подоконник» (113). Прием М1Ш 1 и ют немчура обычно 
применяется в кульминационные моменты (в частности, в новелле), где 
нужно дать естественную и неожиданную (ср. эти слова у Эйзенштейна в 
примере б и в  других местах) развязку.

4. Выписанные операции —  это, по-видимому, лишь небольшая 
часть той системы приемов выразительности, независимых от темы и 
материала, разработкой которой занимался С.М. Эйзенштейн. Возможно, 
что мы выделили их не единственным и не лучшим способом; для них не 
предложено какой-либо классификации или иерархической организации. 
Так, некоторые операции, видимо, следует считать «грамматическими» 
(т.е., обязательными) для любого художественного текста или для 
некоторого жанра; например, в новелле обязателен внезапный поной уг; 
любое повествование должно быть либо комическим, либо патетическим 
и т. п., причем выбор определяется идеей и материалом. По этим и 
другим причинам, предложенные операции следует рассматривать как 
имеющие скорее эвристическое значение.

Все же, для того чтобы более наглядно представить порождение 
мизансцены из исходного задания, мы позволим себе выписать историю 
возникновения некоторых элементов этой мизансцены с указанием 
порождающих их операций. «Порождение» состоит в переходе от 
задания к реальной мизансцене, совершающемся в очень большое число 
шагов (операций), причем на каждом шаге достигается очередное 
приближение к окончательному тексту. Таким образом, не только запись 
мизансцены, но и все промежуточные результаты и даже сама 
формулировка задания могут рассматриваться как глубинные 
представления художественного текста, тем более, что на всех этих 
уровнях применяются одни и те же операции порождения.

Ниже приводится последовательность таких глубинных представлений 
текста мизансцены. Для простоты исходное задание . намеренно 
упрощено. За каждым представлением следует операция, преобразующая 
его в следующее, более подробное, т.е., более близкое к окончательному, 
представление. Те элементы представления, которые подвергаются дейст
вию следующей за ним операции, помечены цифрами в скобках.
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ф. — французы, Д. — Дессалин.

Исходное задание: Ф. пытаются захватить Д (1), Д бежит и поднимает 
восстание, против Ф. ( 2 ) .

ПАТЕТИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ ОТ ( 1 )  К  ( 2 )  Д а в Т

Приближение I: Группа белых Ф. пытается хшпроапью ( 1 )  захватить ( 2 )  
одного черного Д  Д бежит и, подняв на открытую борьбу все черное население 
острова, захватывает Ф.
совмещение (1) и (2) дает
Приближение II: Ф. на приеме окружают Д  ( 1 ) .  Д  бежит и, подняв восстание, 
захватывает Ф.
i ИЧШ11Ю1ККТГАВЛЕ1 1ие (1) и (2) дает
Приближение III: Ф. на приеме окружают Д  ( 1 ) .  Д  бежит ( 2 )  и с восапавишми 
неграми окружает Ф.
ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ ОТ ( 1 )  К  ( 2 )  ДЭ СТ

Приближение IV: Ф. зажимают Д  в кольце окружения и тем самым гонят его 
к неожиданному выходу. Д  бежит и тд.
гллвегшалние элементов ‘прием' и ‘захват-окружение’ дает
Приближение V: <...> хозяин ( 1 )  ожидает гостей ( 2 ) ,  приветствует их ( 3 ) ,  
знакомит друг с другом (4), угощает (5), гости беседуют (о) <...> Ф. 
устраивают заговор (7), начинают окружать Д (8), разоружают его (9), 
сжимают кольцо окружения (10) <...>
совмещение (1), (2) и (7); (1), (3) и (8); (1), (4) и (8); (1), (5) и (9); и 
(6) и (10) дает
Приближение VI: <...> хозяин до прихода Д  дает ф. указания об окружении Д ; 
хозяин обнимает Д ; хозяин вводит Д  в круг Ф.; хозяин приглашает Д  сесть к 
столу и снять оружие; Ф. не подпускают Д  к двери, вступая с ним в разговор 
<...>,
согласование элементов ‘гонят к неожиданному выходу’ (см. IV) и ‘не подпускают 
к двери’ дает
Приближение VII: <...> Ф. не подпускают Д  к двери и тем самым «въипалки- 
вают* (1) его в окно <...>
усиленный повтор (1) дает
Приближение VIII: <...> Не давая подойти к двери ( 1 ) ,  Ф. «выталкивают* Д  
на стол; не давая прыгнуть в дверь со стола, Ф. «выталкивают * Д  в окно 
<...>
повторение (1) дает
Приближение IX: <...> Ф. не дают Д  подойти к двери А, затем к двери Б, затем 
к двери В <...>

Если выписать полностью весь текст, порожденный за эти девять шагов, 
получим:

Ф. устраивают прием, «тюбы неожиданно захватить Д  Ар его 
прихода хозяин дома дает Ф. указания по окружению Д  Приходит 
Д  Хозяин встречает и обнимает его, вводит в круг Ф., тем самым
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начинается окружение. Хозяин приглашает Д. сесть к столу и снять 
оружие. При попытках Д  подойти к дверям А, Б и В дорогу ему 
преграждают Ф., завязывающие с ним разговор. Окруженный Д  
вскакивает на стол, чтобы попасть к двери А, его останавливают, 
тогда он поворачивается и прыгает в окно. Бежит, поднимает  
восстание негров и окружает Ф. в этом доме.

Этот текст еще далек от окончательной мизансцены, но на нем можно 
оборвать наше «порождение», предпринятое в целях иллюстрации.12

5. Таковы самые общие черты работы интересующего нас механизма 
порождения и его важнейших операций. Как видим, здесь нашли себе место 
и получили рабочее истолкование такие традиционные понятия, как фабула 
(«что случилось»), идея (отношение автора, чувства зрителей) и компози
ция (приемы построения), а также знание жизни, оно же творческая 
фантазия (словарь действительности). При этом фабула и идея оказались 
отнесенными к характеристикам входного текста, а приемы и словарь —  
к устройству поэтического автомата.

Следует сказать, что в интересах четкости аналогии с порождающей 
моделью мы сознательно упростили и огрубили картину. Нам хотелось 
представить дело так, что на вход поступают уже сформулированное задание 
и материал, и из них порождается художественное построение. В записях 
занятий Эйзенштейна это не совсем так. Фабула и идейная установка не 
разграничены явным образом: события с самого начала заданы гораздо 
подробнее, чем мы это представили, а отношение к ним вообще не 
сформулировано; частью оно предполагается очевидным, частью как бы 
вычитывается из фабулы.13 Так, из примера 4 видно, как заданные события 
соотносятся с некоторыми более общими сведениями (возможно, со
держащимися в словаре того типа, о котором мы все время говорим), в 
результате чего формулируется мысль, что имеет место конфликт народа с 
угнетателями. Эта мысль, в свою очередь, ведет к выбору операции 
патетического развигия как наиболее подходящего способа ее оформления.

Все это означает, что Эйзенштейн занимался не чистым синтезом 
мизансцены по готовым входным данным, а как бы переводом некоторого 
сюжета (т.е., тоже художественного текста, но в другом жанре —  в прозе), 
по ходу дела извлекая из него начальные данные для синтеза, т.е., сначала 
доанализировал, а потом синтезировал. Вопрос о форме и характере 
начальных входных данных для порождения текста —  один из самых 
трудных и, например, в лингвистике не решен.14 Видимо, его решение (как 
в лингвистике, гак и в поэтике) может быть найдено только в ходе 
практической работы по созданию многочисленных порождающих моде
лей. Заметим лишь следующее. Очевидны полезность и принципиально 
кибернетический характер понятия фабулы —  т. е., х у д о ж е с т в е н 
н о г о  с ю ж е т а  м и н у с  х у д о ж е с т в е н н о с т ь ,  введенного
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в поэтику В. Шкловским и его коллегами по ОПОЯЗ’у. Практический ряд 
был четко противопоставлен поэтическому, и именно как некое сырье, еще 
не обработанное искусством, т.е., выражаясь кибернетически, как входной 
текст.

Поскольку речь идет о вычитании из художественного текста приемов 
выразительности, это, как мы видели, в большой степени выполнимо. Но в 
начале статьи мы предположили, что сам входной текст должен разлагаться 
еще на фабулу и идею. Такое расчленение, по-видимому, более трудно; как 
показывает пример из Эйзенштейна, тема с самого начала предстает 
«растворенной» в событиях. Вообще, вполне разумно считать, что часто 
именно так и бывает при возникновении замысла. С точки зрения 
порождающей поэтики это значило бы, что в поэтическую машину следует 
добавить устройство, выявляющее идею из фактов, так сказать, творчески 
осмысляющее сухую информацию о событиях. Тогда на вход подавалась бы 
только некоторая событийная хроника, а идея и художественная 
конструкция создавались бы автоматом. Можно, наоборот, представить себе 
устройство, на вход которого подаются только идейные установки, а оно 
само с помощью специального словаря (кстати, не очень отличного от 
рассмотренного нами) подбирает событийную канву для воплощения этих 
идей. Далее, возможен автомат, имитирующий такой тип творчества, когда 
автор имеет постоянный взгляд на вещи —  некоторые любимые идеи, и 
именно их старается воплотить в те факты, о которых узнает: на входе 
только события, идея в готовом виде встроена в автомат. Наконец, мыслима 
такая система, которая имеет в памяти или умеет вырабатывать любые идеи 
и, перебирая (или даже сама строя) различные последовательности собы
тий, пытается обрабатывать их с помощью приемов выразительности, пока 
не получится художественная конструкция, воплощающая какую-нибудь 
идею.

Из всех этих возможных подходов мы выбрали наиболее, на наш взгляд, 
простой и естественный: простой потому, что нашей задачей было извле
чение из эйзенпггейновских материалов более или менее определенно 
работающего механизма и легче было считать заданными эксплицитно и 
фабулу, и идею; естественный —  в смысле соответствия 
сформулированному Эйзенштейном взгляду на искусство как на средство 
«выражения мыслей и усиления эмоций» путем собирания «сырых» фактов 
в художественное построение согласно идейному к ним отношению.15

Для рассматриваемого примера можно было бы уже сейчас показать 
весь ход его порождения от входа до выхода в терминах выделенных 
операций (ср. выше наш протокол порождения). Принципиальным 
вопросом, который встанет при первых же попытках обобщения такой 
процедуры, является вопрос о том, к каким данным, на каком этапе, сколько 
раз, в каком порядке и т.п., применима каждая из этих операций. Это 
можно установить, только всерьез предприняв работы по порождающему 
описанию многих, сначала простых, произведений сходной структуры.

В настоящее время порождающая поэтика находится в самом начале 
своего пути. Поэтому, в частности, мы позволили себе изложенные выше
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крайне примитивные рассуждения о порождении поэтического текста. 
Примитивны они прежде всего в трех отношениях:

(1) разбирается очень простой тип построения;
(2) даже он рассмотрен не во всем объеме, а выбраны лишь истории 

некоторых компонентов одного уровня порождения одного эпизода;
(3 ) принята такая точка зрения, что художественное построение 

производится по готовым принципам и с готовым запасом средств и не 
учитывается обогащение искусства в процессе творчества.

И даже при всех этих упрощениях и допущениях оказывается, что в 
настоящее время порождающая поэтика далека от формализации. Прежде 
всего —  ввиду огромности того словаря действительности, свойства ко
торого мы пытались наметить. Впрочем, в области лингвистики также нет 
большого автоматического словаря, обеспечивающего владение смыслом 
слов. В малом же масштабе, вероятно, построение словаря можно было бы 
предпринять и для поэтики. Главное, однако, не в этом. Можно надеяться, 
что намеченные контуры порождающей поэтики имеют некоторую 
теоретическую ценность. Очевидно, что поэтика, независимо от того, 
стремится ли она к полному моделированию творчества, должна анали
зировать произведения искусства, т.е., разлагать их на элементы. Так вот, 
правильным может быть разложение только на такие составляющие, из 
которых его потом можно было бы собрать по некоторым общим правилам. 
Именно на такой подход и ориентирует принцип порождения и те 
операции и те черты организации поэтического автомата, которые мы 
старались выявить.



А К. Ж олковский

П рилож ение
Описание полученной мизансцены

Время действия вечер. Зал. Стол покрыт скатертью и уставлен канде
лябрами. На сцене повсюду офицеры. В зоне I группа офицеров, в центре 
викарий в пунцовой рясе. Из входа А появляется адъютант, останавливается 
у стола, что-то тихо сообщает священнику и офицерам. Те шепчутся, затем 
вместе со священником переходят в зону II, часть остается у левой стены. 
У входа А объявляют: «Генерал Дессалин!». Входит тройка офицеров свиты, 
Д. и еще тройка. Задняя тройка останавливается, Д. проходит вперед. 
Передняя тройка соединяется с офицерами, оставшимися в зоне I. Д. 
доходит до угла стола, останавливается, за ним идет и тоже останавливается 
адъютант. Из зоны II подходит священник, подает руку для поцелуя, 
обнимает Д. Д. не смотрит ему в глаза. Священник подводит Д. к офицерам 
в зоне II, представляет их. Они здороваются, Д. не смотрит в глаза, они 
занимают места вокруг него. Один из офицеров свиты из зоны I подходит 
ближе к зоне II. Один из офицеров подает знак. Адъютант подходит к Д., 
хочет взять оружие. Д. не дает. Священник говорит, что это принято, «вот 
адъютант примет*. Д., не глядя в глаза, отдает саблю. Адъютант несет ее, 
проходя между всеми офицерами, ко входу А. Один из офицеров свиты, 
провожая саблю глазами, подходит из зоны II к офицерам в зоне I. Он 
спрашивает, почему Д. так странно себя держит. Другой сообщает о клятве 
Д. не смотреть колонизаторам в глаза. Третий говорит, что у него есть 
основания для недоверия, сабля взята неспроста. Из входа В появляется 
черная служанка, останавливается, священник делает ей знак, она обходит 
группу офицеров спереди и подходит с тазиком к Д., разговаривающему со 
священником и офицерами. Он, не глядя, протягивает руки, не находит 
тазика. Служанка отводит его. Эго повторяется несколько раз. Д. смотрит 
на служанку. Она еще раз с поворотом отводит тазик. Д. отходит от 
французов, стоит спиной к рампе. Мимика служанки. Д. резко по
ворачивается, лицо гневно. Д. по дуге идет к Б, из пяти офицеров у стола
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трое загораживают путь, Д., лавируя, идет к В, трое офицеров идут навстречу 
с разговором, остальные искоса следят за Д  Он идет прямо к столу, начинает 
разговор со священником и офицерами. Один офицер от дверей В подходит 
к двум офицерам у стола, и они преграждают дорогу Д. Д. быстро по прямой 
идет к А. Трое офицеров перерезают ему путь, Д. вскакивает на стол, хватает 
канделябр. Священник во главе офицеров зоны II идет на него. «Назад^ —  
командует Д. Офицеры отступают, священник нет. Д. делает выпад канде
лябром. Священник отскакивает и проходит сквозь группу офицеров. 
Наступают офицеры из зоны I. Одновременно с отскоком священника Д. 
поднял скатерть, загораживаясь от зоны II, теперь он делает выпад канде
лябром в сторону офицеров зоны I. Они останавливаются, Д. бежит к 
лестнице А, соскакивает на стул, офицеры у двери выхватывают сабли, 
появляются солдаты, двигаются на Д  Д  поднимает канделябр и грохает им 
об стол. Все разлетается. Д. выскакивает в окно (вариант: адъютант 
загораживает окно, Д. хватает его и кидает в офицеров). Пауза, смятение. 
Снаружи крики: «К оружию!». В окне появляется негр с факелом. Во всех 
дверях негры с факелами. Негр с факелом бежит по столу на офицеров.

А.КЖ олковский (1970)



О ПРИЕМЕ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ «ОТКАЗ*
3

1. Вводные замечания: ПОДАЧА и ОТКАЗ

1.1. Термины «отказ» и «отказное движение» позаимствованы нами у 
С.М. Эйзенштейна, который, по-видимому, первым сознательно ввел их в 
теорию искусства. В конечном счете они восходят к его учителю
В.Э. Мейерхольду, в режиссерской практике и на уроках которого им 
отводилось важное место. В его биомеханических этюдах

«были тщательно разработаны моменты ‘отказов’ —  откол перед движением вперед, 
замах перед ударом, приседание перед подъемом и т.д» При этом ‘отказ’ понимался 
«то в психологическом смысле, то в смысле композиционном. Но всякий раз 
Мейерхольд пользовался ‘отказом’ для усиления и подчеркивания сценического дейст
вия». По словам Мейерхольда, «прежде чем задушить Дездемону, актер должен сыграть 
сцену безграничной любви к ней. Только тогда финал спектакля достигнет подлинно 
трагедийного взлета».

(Варпаховский 1967:475)

Стоит заметить, что словам «отказ» и «отказное движение», 
употреблявшимся Эйзенштейном и Мейерхольдом в качестве синонимов, 
мы придаем разное терминологическое значение: под отказным движением мы 
предлагаем понимать определенную (динамизированную) разновидность
(ТПСАЗА.

ОТКАЗ (сокр.: ОГК) —  это разновидность подачи ( под) , одного из 
десяти элементарных ПВ. Ее разновидности —  преподнесение, предвестие и  
отказ —  достаточно различны и имеют, в свою очередь, множество 
разновидностей, так что каждая из них может рассматриваться как само
стоятельный прием выразительности (ПВ).1

Мы начнем с определения и краткой характеристики помчи и двух 
других ее разновидностей, чтобы затем перейти к отказу-

1.2. ПОДАЧЕЙ (ПОД) называется замена элемента X на два (или более) 
элемента —  ПреХ (или ПреХ1 , ПреХг, ...» ПреХп) и X, где ПреХ 
представляет собой «неполноценный» X и предшествует ему, так что от 
ПреХ-а к Х-у прочерчивается некий «путь».

Поясним основные компоненты этого определения (выразительные 
свойства подачи) .
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Элемент X в общем случае выступает в натуральную величину, т.е. не 
подвергнутым увеличению . Однако в рамках п о д  можно рассматривать и 
подготовку увеличенного Х-а (сложный прием нарастание) .

Предшествование ПреХ-а Х-у. Поскольку мы говорим в основном о 
литературе, то имеется в виду предшествование в тексте (вероятно, неко
торый аналог временному предшествованию может быть найден и в 
пространственных искусствах).

Неполног^енность ПреХ-а. ПреХ не является полноценным развертыванием 
той темы, которая развернута в Х-е, а представляет собой либо АнтиХ, либо 
отсутствие Х-а, либо слабое присутствие Х-а (соответственно различаются 
три основные разновидности под: сугказ, преподнесение, предвестие) .

Путь от ПреХ-а к Х-у. Существенны два признака: (а) характер 
осознания пути («прогрессивное» осознание: ПреХ воспринимается как 
прелюдия к Х-у и вызывает его ожидание; «регрессивное»: лишь с 
появлением Х-а выясняется, что ПреХ предвещал его); (б) заполненность 
пути (наличие/отсутствие промежуточных стадий между ПреХ-ом и 
Х-ом).

выразительная логика подачи (общая для всех трех разновидностей) 
состоит в том, что некий существенный X не дается читателю готовым, а 
возникает у него на глазах: читатель как бы вовлекается в процесс появления 
Х-а, соучаствует в его создании. При этом отношение пути связывает 
ПреХ(ы) и X в четкую конструкцию, облегчающую и проясняющую 
построение.

1.3. ПРЕПОДНЕСЕНИЕМ (ПРЕП) называется такая подача Х-а, при 
которой ПреХ есть простое отсутствие Х-а. Иными словами, преп —  это 
п од  «от нуля».

Пример прем—  конструкция ‘собирание компании’, типичная для 
произведений, где действует группа героев (таковы новеллы Конан Дойла, 
романы Дюма, «Хулио Хуренито» Оренбурга и т.д.). Тому состоянию 
сюжета, когда ‘герои действуют сообща’ (Х-у), обычно предпосылается 
начальный период, когда ‘герои находятся порознь —  незнакомы друг с 
другом или просто занимаются каждый своим делом’ (ПреХ).

ПРЕДВЕСТИЕМ  (П РЕ Д В ) называется такая подача Х-а, при которой Прел 
представляет собой X, в том или ином отношении неполный, неза
вершенный или урезанный.

Пример: ‘медному всаднику, который вскачь преследует героя* (Х-у) 
предпослана ‘неподвижная статуя медного всадника с поднятыми и гото
выми к скачке копытами* (ПреХ).

Наконец, ОТКАЗОМ (ОТК) называется такая подача Х-а, при которой 
ПреХ представляет собой АнтиХ. Иначе говоря, это под, дополненная 
ко1гграгшм (о ко1Г1т см. Жолковский и Щеглов 1973: 73 сл.), откуда и 
соответствующие выразительные особенности отк.
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2. П римеры  ОТКАЗОВ

2.1. Типичным примером писала м ож ет служить намеченная 
Мейерхольдом сцена с Дездемоной (см. выше). Там опсалом подчеркивается 
кульминационный пункт всей трагедии, так что писал не может пройти 
незамеченным.

Однако (тис может применяться и на весьма малых участках действия, 
оставаясь почти незаметным. Так, в хронике Шекспира «Генрих IV» один 
эпизод (ч. I, акт III, явл. 2) начинается с того, что на сцене находится толпа 
лордов. Однако тут же король выпроваживает их, говоря:

Оставьте, господа, нас. Я и принц 
Должны поговорить без посторонних.

(перевод Б. Пастернака)

Суть этого несложного построения состоит в том, что момент ‘конфиден
циальности, интимности’ беседы короля с сыном подчеркивается переходом 
к нему из противоположной ситуации —  обстановки ‘пышной придворной 
толчеи’.

2.2. Эффектный пример пгкала находим в спектакле Московского театра 
на Таганке «Жизнь Галилея» (пьеса Б. Брехта, постановка Ю. Любимова). 
В сцене XII за Галилея ходатайствуют перед новым папой Урбаном VIII, 
имеющим репутацию просвещенного либерала, благожелательно относяще
гося к Галилею. Однако папа занимает догматическую позицию, вытекаю
щую из его официального положения.

Сцена построена по принципу сткала. Сначала папа предстает как 
‘просто человек*, что является АнтиХ-ом к Х-у =  ‘папа как носитель 
должности, воплощение власти’. Переход от АнтиХ-а к Х-у дан с 
варьированием: он  проведен, во-первых, через текст диалога, во-вторых, через 
сопровождающую его игру.

Диалог начинается с того, что папа высказывает гуманные соображения 
(АнтиХ). Огказный характер этих начальных реплик папы подчеркнут 
сугубой негативностью его первых же слов: « П а п а  (очень громко). Нет, 
нет и нет!.. Я не позволю уничтожить расчетные таблицы. Нет!» Но 
постепенно он переходит к совершенно жесткой, официальной линии (X).

Параллельно его облачают в парадный папский наряд (это моти
вировано тем, что разговор происходит перед торжественным выходом 
папы). Облачение также начинается с АнтиХ-a: в начале сцены папа 
предстает голым, что, по-видимому, призвано выражать на языке костюма 
идею ‘человек вообще’ (ср. выражение «в костюме Адама»). По ходу 
действия он постепенно заковывается в «униформу». Существенно, что 
последнее противопоставление ( ’одетость —  неодетость’) относится не 
только к предметной сфере (как одно из многих возможных различий 
между ‘человеком’ и ‘чиновником’), но и к орудийной, кодовой сфере
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театрального искусства, язык которого включает элементы ‘костюм*, ‘оде
вание*, 'гримировка* и т.п.2

Некоторые эффектные ситуации, основанные насупсазе, стали бродячими 
сюжетами. Такова ситуация 'приглашение героя для свершения воинского 
подвига*: героя приходят звать на 'бой с врагами* (X) в то время, как он 
погружен в 'нарочито мирные и частные занятия’ (АнтиХ).

2.3. По-видимому, одним из первых случаев фиксации этого сюжетного 
блока в литературе является рассказ Тита Ливия о Цинциннате, отрываемом 
от плуга, чтобы в качестве диктатора возглавить борьбу римлян с эквами.

2.4. В восточноафриканской эпической поэме «Утенди о Херекали» 
(рукопись на суахили начала XVIII в.) решающим для победы оказывается 
вступление в бой Али, известного фольклорного героя, зятя пророка 
Мухаммеда. В отчаянный для арабов момент он вдали от места действия 
колет дрова на пороге своего дома. Жена командует им, говоря, что он 
наколол слишком мало дров. Тут приходит эув о помощи; Али спешит на 
поле битвы и спасает положение.

Укажем, что собственно с т с  дополнен здесь варьированием контрастного 
отношения между богатырским и небогатырским поведением: (1 ) 'занят 
мирным делом’/ ’сражается*; (2) 'подчиняется женщине*/’командует му
жами*.

2.5. В фильме Эйзенштейна «Александр Невский» гонцы, прибывшие 
в Переславль-Залесский просить князя возглавить отпор немецким 
рыцарям, застают его с неводом в руках.

Та же «цинциннатовская» схема наблюдается и в других случаях, где 
речь может идти не о военных подвигах, а о творчестве, политике, 
расследовании преступлений и т.п.

2.6. Роман Дюма «Двадцать лет спустя» начинается с того, как 
д’Артаньян приводит в движение одного за другим своих прежних друзей- 
мушкетеров, осевших в своих поместьях, для совместной борьбы с Ма- 
зарини (здесь отказ ооямещен с преподнесением —  'собиранием компании*, см. 
п. 1.3).

В некоторых рассказах о Шерлоке Холмсе знаменитого сыщика 
упрашивают приняться за расследование убийства в то время, как он 
погружен в изучение средневековой музыки или экзотических языков.

2.7. На (ггказе построено стихотворение Пушкина о Ломоносове 
(«Отрок»):

Невод рыбак расстилал по брегу студеного моря;
Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыбака!
Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы:
Будешь умы улонлять, будешь помощник царям.
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В этом стихотворении (являющемся парафразой слов Христа, 
обращенных к Петру) контрастное отношение, лежащее в основе отк 
( ’прозаическая деятельносгь’/ ’высокое служение’)» дважды подчеркнуто 
тождеством: 'помощник отца’/ ’помощник царей’; 'ловец рыбы’/ ’ловец 
умов’.

2.8. В отраженном виде цинциннатовский мотив встречается в повести 
Ю. Тынянова «Малолетный Витушишников*, тема которой может быть 
сформулирована как 'осмеяние застоя, ничтожества жизни, отсутствия 
событий в николаевской России 40-х годов’ (см. Жолковский и Щеглов 
1977: 133 сл.). Применение к этой теме фигуры «Приукрашивание» (см. 
Жолковский и Щеглов 19786: 583 сл.) приводит к ироническому возвели
чению ничтожных событий с помощью штампов, позаимствованных из 
историко-героической сферы (таковы «петровские» позы в изображении 
бессмысленных действий Николая: например, Николай лично, как Петр, 
инспектирует... кабак).

Одним из высоких историко-героических штампов и является цинцин
натовский мотив, примененный у Тынянова к деятельности Фаддея Бул
гарина, к которому обращаются в поисках историографа для «подвига» 
малолетнего Витушишникова:

«Фаддей Венедиктович Булгарин был потревожен в своем уединении<...>. Летом жил 
в деревне, а зимою на просторной петербургской квартире, где завел < ...>  громадную 
клетку в полкомнаты, содержа там певчих птиц... Обдумывал план своих воспомина
ний». (гл. 30)

Использование этого сюжетного мотива в пародийном ключе, в ряду 
других высоких штампов свидетельствует об уже состоявшемся переходе 
его в разряд 'готовых предметов’, осознанных литературных схем. О том 
же говорит использование этого мотива в насквозь стилизованном стихо
творении Э. Багрицкого «Суворов», где прямо сказано: «Вы, как древний 
Цинциннат, в деревню свою удалились...»

2 .9 . В заключение раздела о собственно отказе скажем несколько слов о 
случаях, пограничных между <этк и другими приемами выразительности.

2 .9 .1 . ОТК и КОНТР. Поскольку существенными признаками отк 
являются (а ) отношение контраста между ПреХ-ом и Х-ом и (б) 
предшествование ПреХ-а Х-у и путь от одного к другому, постольку 
сходными с отказом неизбежно окажутся конструкции, обладающие этими 
же свойствами, но по другим причинам.

Отношение 'контраста’ естественным образом возникает в результате 
применения таких ПВ, как кошгасг или  контрастное варьирование ( парки н-г) ; 
отношение 'предшествования в пути’ может возникнуть при соответству
ющем расположении контрастирующих элементов в линейной организации 
текста.
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Даже когда элемент АнтиХ, полученный приемом контр, располагается 
ранее исходного (главного) элемента X, то об отказе имеет смысл говорить, 
только если у читателя возникает ощущение «пути» от АнтиХ-а к Х-у, т.е. 
ощущение некой перемены состояний, психологического «виража». Этому 
могут способствовать разные факторы, в частности, тождество объекта, с 
которым происходит перемена (ПВ контраст с тождеством) , близость в тексте 
между двумя контрастными состояниями или их равноправное и одинаково 
выделенное положение в макроструктуре текста (т.е., соседство в более 
обобщенном представлении текста).3

Если же какое-то из этих условий не выполняется, то ощущение 
«виража» ослабляется, и мы имеем дело не с (тс азом, а просто с 
разновременным контрастом.

В случае, если сходная с отк конструкция восходит к варконтг. то она 
отличается от отк уже тем, что первый из двух контрастирующих элементов 
не может рассматриваться как второстепенный (то есть, как ПреХ), а 
второй из них —  как главный: оба таких элемента являются параллельными 
конкретизациями одного глубинного элемента (ср. аналогичные замечания о 
разграничении вар и  предв в Жолковский и Щеглов 1977: 147 сл.). Тем не 
менее, если психологический «вираж» все же обеспечивается, то и эта 
конструкция может приближаться к отказу, хотя она и не тождественна 
ему. Пример —  визит Чичикова к грубому Собакевичу после нежного 
Манилова.

2.9.2. ОТК и ПРЕП. Проблема различения этих двух видов подачи 
встает в тех случаях, когда отношение контраста между ПреХ-ом и Х-ом 
выражено недостаточно четко. Например, если свойство X таково, что 
ему противопоставлены (в словаре действительности) не два разных 
свойства —  неХ и АнтиХ, а одно, допускающее трактовку и как неХ, и 
как АнтиХ. Ср. следующие два примера, различные в этом отношении.

(1 ) ‘Собирание компании’ (см. п. 1.3) — чистый пример преп ( н о  не 
спк), поскольку ‘совместному действию героев’ (Х-у) в принципе могут быть 
предпосланы как ‘простая разобщенность героев’ (ПреХ =  неХ) (что и 
имеет место при ‘собирании’), так и ‘вражда между героями’ (ПреХ =  
АнтиХ) (что имеет место в конструкции ‘знакомство через ссору’, осно
ванной как раз на разновидности отк, см. ниже 5.2.1).

(2 ) ‘Разрознение комплекта’ —  например, набора из 12 стульев, за 
которыми охотятся герои романа Ильфа и Петрова (см. ниже 5.3.4). 
‘Разрозненность’ стульев могла бы быть задана сначала, но авторы подактг ее 
на глазах читателя. Однако отнесение этого процесса к преп и ли  с лк зависит 
от того, рассматривать ли ‘комплектность’ как ‘не-разрозненность’ или как 
‘анти-разрозненносгь’, —  вопрос, трудно разрешимый ввиду отсутствия 
третьего члена противопоставления.

В последующих разделах мы рассмотрим конструкции, основанные на 
дополнении чистого слклча другими —  сложные ПВ опсазпое движение и 
внезапный м о н о т | .
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3. ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ

3.1. (лклзпы м  движением  (стгк-дв) мы называем такой опслз, при котором 
АнтиХ в свою очередь подается отказом, так что путь ‘Анти (Анти X) —  АнтиХ’ 
находится в контрастном отношении к пути ‘АнтиХ —  X*. Иначе говоря, 
сначала из некоторого положения Анти (АнтиХ) происходит приближение 
к АнтиХ-у и удаление от Х-а, а затем следует обычный а г к , то есть, движение 
от АнтиХ-а к Х-у.

Рассмотрим примеры.

3.2. Содержание одного французского фильма («Небо над головой» ) —  
‘боевая готовность в связи с нападением внеземных существ*. Однако фильм 
начинается не с самой готовности (как было бы при отстутствии подачи) и  
даже не с перехода от спокойствия к боевой готовности ( преп илисггк), а с 
эпизода окончания военных маневров, когда персонажи (военные летчики 
с авианосца) улетают в отпуск, то есть к мирной жизни. Затем объявляется 
тревога, и мы видим, как персонажей по одному разыскивают в тылу и 
отрывают от мирных занятий, приказывая вернуться в строй. Здесь X =  
‘боевая готовность’; АнтиХ =  ‘мирная жизнь’; переход от АнтиХ-a к Х-у =  
‘возвращение в строй’; Анти(АнгиХ), лежащий близко к Х-у =  ‘военные 
маневры’; переход от Анти (АнтиХ)-а к АнтиХ-у, по направлению 
Противоположный ‘возвращению в строй’, =  ‘окончание маневров и уход 
в отпуск’.

Заметим, что в данном сюжете отк дополнен еще двумя ПВ. Во-первых, 
контрастное отношение между противоположными состояниями —  ‘ма
неврами’ и ‘боевой готовностью’, с одной стороны, и ‘мирной жизнью’, с 
другой, конкретизировано в виде контраста между ‘коллективностью’ и 
‘разрозненностью’ героев4. Далее, эта ‘разрозненность’ героев в тылу позво
ляет подвергнуть тему ‘мирная жизнь’ (и момент перехода от нее к тревоге) 
яарьирояанию: каждого отрывают от специфического для него мирного 
занятия.

3.3. Интересный пример дополнения простого отк до отк-дв находим в 
английском фильме «Оливер Кромвель»: будущего вождя революции 
приезжают звать на борьбу с королем, но застают за сборами: оказывается, 
Кромвель решил искать покоя в Америке, вдали от политических смут. 
Кромвель отказывается от приглашения воевать с королем; лишь затем (под

• х

•Анти(АитиХ)

Рис. 1
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влиянием других событий) он изменяет свое решение. Здесь уже знакомый 
нам опслзпый цинциннатовский мотив достроен до полного опсазного движения 
путем добавления еще одного (л-казною звена: Кромвель не только далек от 
политической борьбы, но и намерен уехать от нее еще дальше, так что звать 
его приходится как бы из Америки.

3.4. Естественным материалом для изучения <их-дв являются постановки 
Мейерхольда.

«Под знаком „отказа" [т.е., я данном случае (тгклиюл) ляижения —  Л.Ж., Ю.Щ.] была 
посгаялена одна из самых сильных сцен «Дамы с камелиями» —  сцена смерти. 
Принцип „отказа“ я этой сцене был применен Мейерхольдом я самых различных 
напраялениях —  и я тексте, и я настроении, и я мизансцене. Последние слона 
Маргерит были соотяетстяенно отредактирояаны Мейерхольдом: „Я не страдаю! 
Слояно яозяращается жизнь... Никогда мне не было так легко... Значит, я буду жить?.. 
Ты яидишь, я улыбаюсь, я сильная... Жизнь идет! Это она потрясает меня!1* При 
произнесении этих последних слон Маргерит неожиданно ястаяала со своего кресла, 
яыпрямлялась и, дяумя руками обхяатия штору, открыяала окно. В полутемную 
комнату, залияая нею сцену, ярыяался яркий солнечный снег. Маргерит, так и не 
яыпуская из рук занавеса, падала я кресло, полуспиной к зрителям. Общее оцепенение. 
После паузы только одна леяая рука соскальзыяала с подлокотника. Это знак смерти. 
Каждый из присутстяояаяших делал небольшое дяижение назад и только после этого 
ясе приближались к ней, а Арман с возгласом: „Маргерит! Маргерит!" опускался перед 
ней на колена. Так кончался спектакль». (Варпаховский 1967: 475)

Обратим внимание прежде всего на основное (пх-ав э т о й  сцены. Перед 
наступлением ‘смерти’ (X), Маргерит ощущает прилив сил и делает движение 
в сторону ‘жизни’ (АнтиХ). Переход к этому АнтиХ-у конкретизирован: (1) в  
словах Маргерит о возвращающейся жизни; (2) во вставании; (3) в 
энергичном (двумя руками) открывании шторы; (4) в трепете ( « [жизнь] 
потрясает меня..>); (5) во вторжении света в полутемную комнату. После
дующий переход к Х-у (т.е. к ‘смерти’) конкретизирован (1) в молчании; (2) в 
падении Маргерит в кресло; (3) в бессильном цеплянии за штору; (4) в 
соскальзывании руки; (5) в реакции окружающих.

П осмотрим теперь, как организованы соотношения между 
проявлениями ‘жизни’ (АнтиХ-а) и ‘смерти’ (Х-а). Контрастное отноше
ние между ними дано с варьированием п о  следующим признакам: (а) 
‘речевое поведение’ (монолог/молчание); (б) ‘направление движения 
тела’ (подъем/падение); (в) ‘действия рук со шторой’ (энергичное 
отдергивание/пассивное цепляние). Элемент ‘соскальзывание руки’ мо
жет рассматриваться как повторение (возможно, даже с увеличением —  
крупным планом!5) элемента ‘падение тела’, согласованное с элементом 
‘пассивность (рук)*.

3.5. В анализе эпизода с Маргерит мы сознательно сосредоточились 
лишь на центральном опс-дв. В действительности чистое опс-дв 
(рассмотренное нами) дополнено в нем до внезапного поворота (см. ниже, 
п. 4) —  благодаря наличию существенной «фактической» связи между 
АнтиХ-ом и Х-ом.
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Отсутствие такой связи, неестественное для драматических сюжетов6, 
вполне обычно в лирических построениях. Поэтому поэзия изобилует 
примерами чистого игк, редкими в сюжетной литературе: такова всякая 
последовательность эмоциональных состояний Анти(АнтиХ) —  АнтиХ —  
X, при условии, что она не осложнена причинными или иными фактиче
скими связями. Ср.:

Куда как страшно нам с тобой, 
Товарищ большеротый мой.
Ох, как крошится наш табак, 
Щелкунчик, дружок, дурак!
А мог бы жиань просвистать скворцом, 
Заесть ореховым пирогом...
Да, видно, нельзя никак

Апти(АнтиХ) | ’плохо* | 

АнтиХ | ’хочется хорошего’| 

X | ’плохо’|

(О. Манделъитшм)

Именно такого рода последовательности описаны Жирмунским (1975: 
502-518) в качестве одного из основных типов лирической композиции —  
кольца стихотворения. Ср.

«...у Фета („Давно ль под волшебные звуки...“): в начале —  воспоминание о юноше
ской любви и счастье с возлюбленной, картина вальса в освещенной зале 
(Анти(АнтиХ)], в конце —  после рассказа о смерти возлюбленной (АнтиХ) —  та 
же картина, возвращающаяся как видение сна, как призрачный танец (X):

Давно ль под волшебные звуки
Носились по зале мы с ней?
Теплы были нежные руки,
Теплы были звезды очей.

Вчера была песнь погребенья,
Без крыши гробница была.
Закрывши глаза, без движенья,
Она под партою спала.

Я спал... над постелью моею
Стояла луна мертвецом.
Под чудные звуки мы с нею
Носились по зале вдвоем.

(Жирмунский 1975: 505-506; символика наша —  А.Ж., Ю.Щ.).

4. ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОЮТ

4.1. Эта сложная конструкция лежит в основе большого количества 
сюжетов и является почти необходимой принадлежностью структуры 
новеллы (почему она и была названа в некоторых наших работах «новел
листической конфигурацией», см. Жолковский и Щеглов 19676). Начнем 
с определения.

ВНЕЗАПНЫМ ПОВОРОТОМ (ВН-ПОВ) мы называем (пклз1 юг движгииг, в 
составе которого путь ‘Анти (АнтиХ) —  АнтиХ* и путь ‘АнтиХ —  X* твмгщгиы 
неким «фактическим» образом, выражаясь технически —  подвергнуты

Анти( АнтиХ)

АнтиХ

X

62



3. О  приеме выразительности отказ

тнмклуч ((онмгщшию в причинно-следственную пару) или тнмкил (совмещению 
типа ‘видимость —  действительность*).

4.2. Чтобы разобраться в этом определении, обратимся еще раз к 
эпизоду смерти Маргерит.

М ожно видеть, что начальный отрезок Анти(АнтиХ) —  АнтиХ 
( ’возвращ ение к ж и зн и ’) в ряде отнош ений согласован с  финальным 
отрезком ‘АнтиХ —  X* (’наступление смерти*). Действительно, по крайней 
мере четыре из перечисленных выше пяти признаков ‘жизни’ являются та
ковыми лишь по видимости, на самом же деле являются предвестиями 
‘смерти*. Это: (1 ) вставание; (2) слова о возвращающейся жизни; (3 ) жест 
со шторой, которую Маргерит хватает двумя руками: спим состоит в том, что, с 
одной стороны, действие обеими руками выражает энергию и силу, а*с 
другой —  слабость: чтобы отодвинуть штору, требуется усилие обеих рук; (4) 
трепет: «Эго она [жизнь] потрясает меня!»: сонм видимости (восторженного 
трепета) с действительностью (предсмертными судорогами) найдено в эле
менте ‘дрожь’, допускающем, вообще говоря, оба истолкования7.

Эти четыре ПреХ-а (совмещ енны е с проявлениями АнтиХ-а) 
расположены в порядке нарастающей определенности указаний на X 
(приближающуюся ‘смерть’). Сначала появляются элементы ‘вставание’ ц 
‘слова Маргерит о жизни’, указывающие на ‘смерть’ лишь косвенно: являясь 
звеном в клинической картине агонии, сами по себе они никаких признаков 
‘смерти* не содержат (а напротив, содержат признаки ‘жизни’ =  АнтиХ-а). 
Лишь после них даются более определенные ПреХ-ы —  ‘трепет* и ‘цепля- 
ние за занавеску’, в которых признаки ‘смерти’ представлены уже наглядно 
и непосредственно, как таковые, а не как нечто связанное со ‘смертью’ лишь 
по смежности.

Новыми в этом описании эпизода по сравнению с его рассмотрением в 
качестве простого <лтс-дв (п. 3.4) являются аяллсовАНия и совмещения, насыща
ющие начальный отрезок пршесгиями финала. Но само их наличие еще не 
достаточно для превращения слк-дввовн -п ов. Нужно, чтобы эти совмещения но
сили особый, «фактический», характер. Здесь это требование выполнено: мы 
имеем дело с совмвид: совмещение видимости ( ’возвращения к  жизни’) с дей
ствительностью ( ’наступлением смерти’) найдено в готовой ситуации 
‘кратковременный прилив сил у агонизирующего больного*.

Поясним отличие вн-нов от простого (лтс-дв, хотя бы и осложненного 
предвестиями Х-а, рядом искусственных примеров.

Прежде всего напомним, что по крайней мере одно предв входит в опс-дв 
уже по определению: Анти (АнтиХ) есть редуцированный X. Возьмем после
довательность:

(а )  герой болен [Анти(АнтиХ)] —  наступает реальное улучшение 
[АнтиХ] —  по некоторой внешней причине (убийство; новая инфекция) 
наступает смерть [X].

Эта последовательность содержит предв, н о  при этом остается чистым 
<лтс-дв, так как X никак «фактически» не связан с АнтиХ-ом: смерть наступает 
вне зависимости от улучшения. Кстати, эта искусственная схема может быть 
проиллюстрирована одним эпизодом, бегло намеченным в «The Real Life of 
Sebastian Knight» Набокова (если отвлечься от авторской иронии):
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«N or is it exact < ...>  that his hither was lolled in the duel he fought in  1913; as a matter 
o f fact, he was steadily recovering from the bullet wound in  his chest, when —  a full 
•month later —  he contracted a cold with which his half-healed lung could not cope» 
(Ch. 1).

Любопытно, что очень сходную последовательность (типа (а ), и тоже 
с иронией, но с переменой всех знаков на обратные: вместо ‘смерти* —  
‘выздоровление*) мы находим у Зощенко (рассказ «История болезни»):

«...Мой организм не поддался больше болезням, и только я единственно перед самым 
выходом захворал детским заболеванием —  коклюшем. Сестренка говорит: «Наверно, 
вы подхватили заразу из соседнего флигеля. Там у нас детское отделение. И  вы, 
наверное, неосторожно покушали из прибора, на котором ел коклюшный ребенок. 
Вот через это вы и прихворнули.» В общем, вскоре организм взял свое, и я снова стал 
поправляться. »

Но вернемся к различиям между супс-ав и ви-пов. Продолжая наш 
эксперимент, предельно насытим последовательность типа (а) предвестиями 

Х-а:
(б) герой болен —  наступает реальное улучшение, во время которого 

он много думает о смерти (или читает роман о смерти, или узнает о смерти 
брата и т.п.) —  герой умирает.

Последовательность (б) все равно не образует внезапною  поворота, по
скольку средний отрезок предвещает финал лишь символически, а не связан с 
ним фактически, как того требует определение вп-пон.

Чтобы огк-дв обратилось во вн-пов, совмещение должно быть фактическим, 
т.е. либо Совмина, как в эпизоде с Маргерит:

(в) герой смертельно болен —  по видимости наступает улучшение, в 
действительности являющееся предсмертной агонией, —  герой умирает;

либо твмклуз —  как в искусственной последовательности:
(г) герой болен —  наступает реальное улучшение, герой возвращается 

к жизни, в результате чего простужается (попадает под трамвай, дерется 
на дрли  и т.п.) —  в результате чего умирает.

4.3. Двум разновидностям фактического совмещения — ажмяилиажмклуз —  
соответствуют два основных типа вн-пов —  ментальный и событийный. 
Прежде чем обратиться к рассмотрению различных частных случаев того и 
другого, проиллюстрируем каждый из типов на наглядных элементарных 
примерах (из области картунов о человеке на необитаемом острове).

4.3.1. Собъттйнмй ВН-ПОВ.

(а) Человек томится на необитаемом острове; появляется корабль, с 
него спускают шлюпку с матросами, чтобы спасти героя; пока шлюпка 
подплывает к острову, корабль терпит крушение и тонет.

(б) Вместе с героем на острове находится жена; подплывшие спасатели 
забирают жену, бьют героя веслом по голове и уезжают.
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В обоих случаях сюжет развивается от Анти(АнтиХ-а) ('бедственное 
положение: пребывание на необитаемом острове') к АнтиХ-у ('спасение с 
острова'), а затем к Х-у ('увеличение числа терпящих бедствие на острове'; 
‘неспасение 4* избиение 4* потеря ж ены '). При этом АнтиХ совмещен с  Х-ом 
в причинно-следственную пару: в обоих случаях именно в действиях 
спасателей заключено нечто, ведущее к усугублению беды, причем это 
усугубление складывается на глазах зрителей, а не обнаруживается в качестве 
чего-то сущесгвовашего ранее (как бы то имело место при совмми).

4.3.2. Ментальный ВН-ПОВ.

(а ) Человек томится на необитаемом острове; видит вдалеке маленький 
корабль; подплыв к острову, корабль оказывается игрушечным.

(б ) Герой видит вдали корабль, корабль подплывает, с него сходят люди, 
устанавливают на острове ракету и уплывают, оставив героя наедине с 
ракетой.

Здесь фактическое совмещение построено не на создании из АнтиХ-а и 
Х-а причинно-следственной пары, а на том, что некоторый объект 
Анти (АнтиХ), с самого начала являвшийся Х-ом (или ПреХ-ом, ведущим 
к Х-у), до какого-то момента казался Анти-Х-ом: игрушечный корабль, или 
корабль, везущий ракеты, казался спасительным.

Разумеется, возможны и совмещения обоих типов вн-пов. Однако от 
рассмотрения этих случаев, а также техники со вм м и  и оовмклуа нам здесь 
придется отказаться по соображениям места8.

5. ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОЮТ: некоторые разновидности

5 .1 . М ент альный ян-поп им еет две главные конструктивны е 
разновидности; это «ошибочный поворот в осмыслении» и «задержка в 
осмыслении».

Ошибочным поборотом б осмыслении мы называем ментальный вн-пов, 
построенный по следующему принципу: в плане реальных событий или не 
происходит изменений, или даже нарастает положение, существовавшее с 
самого начала [Анти(АнтиХ)=Х]; по видимости же (в восприятии героя) 
происходит поворот к Х-у, который затем оказывается мнимым. Эта 
конструкция может быть сведена к рис 2.

Событии X Х (1) Х (П )

Осмысление X АнтиХ Х (» )

Рис. 2

Другой распространенный тип ментального вн-пов —  задержка б осмыс- 
леншг может быть представлена в самых общих чертах в виде рис. 3.. представлена общих чертах в виде рис.
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События АнтиХ X Х <!)

О смысление АнтиХ АнтиХ Х (1)

Рис. 3

5.1.1. В сказке Гауфа «Карлик Н о о  герой (Якоб), очнувшись от 
многолетнего сна, во время которого он был превращен в карлика с 
огромным носом, упорно осмысляет происшедшее с ним в терминах сна 
(АнтиХ-а). у  него исчезла шея, так что голова не поворачивается, —  он 
думает, что неповоротлив со сна; натыкается выросшим у него носом на 
окружающие предметы —  объясняет это осовелосгыо; провел семь лет в 
услужении у колдуньи —  удивляется, как много разного ему приснилось; 
и т.д.

Упорствование в непризнании совершившейся перемены (от АнтиХ-а 
к Х-у) и в истолковании проявлений Х-а в духе «нормальной» картины 
мира продолжается и дальше: возгласы прохожих: «смотрите, какой 
отвратительный карлик», Якоб не относит к себе, а думает, что где-то рядом 
с ним все время оказывается карлик; отказ матери признать в уродливом 
карлике своего сына он истолковывает как потемнение ее рассудка и т.д.

В результате, среднее звено конструкции (совмещение события с его 
осмыслением как АнтиХ-а) оказывается подвергнутым повторению, так что 
задержка в осмыслении продлевается. Такое продление среднего звена —  
существенная особенность рассматриваемой конструкции, и мы столкнемся 
с ним и в последующих примерах.

Примеры успокоительных трактовок изменения к худшему многочис
ленны, особенно в сюжетной литературе.

5.1.2. В рассказе Конан Дойла «Берилловая диадема» появление клиен
та —  носителя мотива беспокойства и авантюрного действия —  осмысля
ется Уотсоном как еще один элемент жизни улицы, наблюдаемой им через 
окно в рамках ‘приятного домашнего времяпровождения’ («Смотрите, 
Холмс, вон бежит сумасшедший!»).

Появление роковых «пляшущих человечков» в одноименном рассказе 
осмысляется вначале как шалости детей или проделки чудаков.

5.1.3. В балладе Гете «Лесной царь» появление и внешность лесного 
царя и его дочерей, их призывы, посулы и жесты последовательно получают 
успокоительные толкования со стороны отца, совмещение видимости (эле
менты мирного пейзажа) с действительностью (губительные действия 
лесного царя) обеспечивается целым рядом психологических, мифологиче
ских и пейзажных расплывчатостей: больной или сонный ребенок, ночь, 
неясные очертания леса, отдаленность предметов ( То ветлы седые опоят  
в стороне) , призрачность мира эльфов.
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5.1.4. Можно сказать, что неправильное, запаздывающее осмысление 
есть продукт совмещения ‘старого осмысления (=  думает, что имеет место 
АнтиХ)’ с ‘новым фактом (=  имеет место X)’. Таким образом, в АнтиХ 
все же вносятся некоторые изменения. В результате —  и в этом состоит 
необходимое уточнение схемы на рис. 3 —  в среднем звене с фактом X 
сопоставляется в качестве его осмысления не просто прежний АнтиХ, а 
некоторый АнтиХ'.

Подобная подгонка одного объекта под другой представляет собой 
сферу приложения особой разновидности совмещения — оовмилент, т.е. совмеще
ния типа ‘отождествление' (Жолковский и Щеглов, 1976: 49). Техника 
оовмидент бывает очень разнообразной; одни типы отождествления 
применяются при построении метафор, другие —  при комических 
«Приукрашиваниях» (Жолковский и Щеглов, 1978а: 583 сл., 19766: 25). 
В частности, при «Приукрашивании», так же, как и при интересующем 
нас здесь совмиденг ‘старого* и ‘нового* восприятий, возникает вопрос о 
выборе модуса отождествления двух противоположных состояний. В одних 
случаях различие между Х-ом и АнтиХ-ом максимально педалируется, в 
других —  частично сглаживается.

В первом случае наиболее яркие проявления Х-а, т.е. реальности, 
выдаются за проявления АнтиХ-а. Во втором —  проявлениям Х-а находится 
какое-то скромное место рядом с совершенно иллюзорным АнтиХ-ом. 
Начнем с первого случая.

5.1.5. В эпизоде с пробуждением Карлика Носа (см. 5.1.1) в качестве 
свойств ‘превращенносги*, выдаваемых за ‘сон...*, избраны такие, которые 
являются конституивными и специфичными для каждого из этих состоя
ний. Специфичность усиливает контраст между обоими состояниями10, а 
тот факт, что эти свойства одни и те же у обоих членов контрастной пары 
добавляет эффект «контраста с тождеством» (Жолковский и Щеглов, 1973: 
76). Действительно, неповоротливость, плохая координация движений и 
т. п. могут рассматриваться как типичные атрибута пробуждения после 
крепкого сна и в то же время как характерные проявления тех деформаций 
тела, которые претерпел герой сказки.

Парадоксальность неправильного осмысления усиливается также бла
годаря тому, что здесь звено ‘X, принимаемый за АнтиХ', дается с повторением 
(которое может ощущаться как нарастание).

5.1.6. Другой пример, обладающий всеми теми же дополнительными 
эффектами, —  эпизод из «Красной Шапочки» Перро, где свойства Х-а 
( ’волка, съевшего бабушку и готовящегося съесть девочку') последовательно 
осмысляются как черты Анти-Х-а ('доброй бабушки, собирающейся ласкать 
внучку').

Обратимся теперь к другой разновидности «задержки в осмысле
нии» —  той, где контраст между Х-ом и АнтиХ-ом не усиливается, а 
сглаживается.
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5.1.7. Пример —  рассказ Зощенко «Страдания молодого Бергера», где 
в плане событий идиллия (АнтиХ =  ‘герой, катаясь на велосипеде, мечтает 
о гуманных взаимоотношениях людей будущего’) сменяется типичной для 
зощенковских рассказов сценой свинства (X =  ‘героя по мелкому поводу 
дико оскорбляют, хватают за руки, хотят бить’). Осмысление героем этой 
перемены происходит с задержкой. Признаки йриближения и начала Х-а 
(свистки, крики, брань и т.п .) велосипедист воспринимает как нечто, к 
нему не относящееся («кто-нибудь проштрафился», «за кем-то гонятся» и 
т.п.)

Подчеркнем, что, хотя герой понимает происходящее неправильно, он 
осмысляет его не как лишнее подтверждение идиллии (в отличие от новых 
подтверждений версии ‘заспанность’ в «Карлике Носе»), а как некие 
дефекты, помехи, нарушающие полноту этой идиллии («В дальнейшем, 
вероятно, этого не будет. Не будем так часто слышать этих резких 
свистков<...>, так грубо, вероятно, и кричать не будут»).

Чтобы п роиллюстрировать отличие этого сглаженного неправильного 
осмысления от предельно заостренного (см. пп. 5.1.5.— 5.1.6), представим 
себе следующей гипотетический вариант того же сюжета: герой истолко
вывает крики, топот ног, свистки и т.п. как еще одно проявление идилли
ческой картины мира, скажем, как звуки веселья, спортивных игр или 
других здоровых развлечений.

Кстати, подобное парадоксальное соотношение между Х-ом и АнтиХ- 
ом не чуждо манере Зощенко, ср. рассказ «А ктер («Искусство Мельпоме
ны» ), где крики обкрадываемого на сцене актера о помощи публика упорно 
истолковывает как правдоподобное исполнение роли обкрадываемого куп
ца; ср. также малоизвестный рассказ «Тормозят науку», где герой наблюдает 
в телескоп за звездным небом и, заметив внезапное затемнение рефлектора, 
осмысляет это как еще более волнующее научное явление («Не планета ли 
заслонила трубу?»); обнаруживается, однако, что «неизвестная фигура 
сперла с телескопа увеличительную стекляшку, через что смотреть на 
небесные миры».

5.1.8. Иногда согласование нового факта производится не в точности с 
последним проявлением старого состояния дел (ср. в «Карлике Носе» ‘сон’, 
а в «Страданиях Бергера» —  ‘идиллическую ситуацию’) , а с АнтиХ-ом в 
широком смысле, то есть с ‘нормальным, естественным положением дел, 
не включающим события X’. Ср. вторую часть эпизода с Карликом Носом 
( ’где-то рядом карлик’, ‘у матери помутился разум’), где он уже не 
истолковывает окружающее в плане ‘сна’, хотя и отказывается признать 
произошедшее превращение.

Чистым примером ахл Х-а с широко понимаемым ‘нормальным 
положением дел’ можно считать фрагмент из «Пиковой дамы», где успо
коительному осмыслению подвергается ряд событий, ведущих к встрече 
Германна с призраком.

«В это время кто-то с улицы взглянул к нему я окош ко и тотчас отошел. Германн не 
обратил на то никакого внимания. Через минуту услышал он, что отпирали дверь в
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передней комнате. Германн думал, что денщ ик его, пьяный по своему обыкновению, 
возвращался с ночной прогулки. Н о он услышал незнакомую походку: кто-то ходил, 
тихо шаркая туфлями. Дверь отворилась: вошла женщ ина в белом платье. Германн 
принял ее за свою старую кормилицу и удивился, что могло привести ее в такую пору. 
Но белая женщина, скользнул, очутилась iwpyr перед ним —  и Германн ри ал  
графиню)» (гл. V )

5.1.9. По принципу задержки в осмыслении могут строиться не только 
целые сюжеты или эпизоды, но и фрагменты сюжетов, построенных в целом 
иначе (например, на иных типах вн-пов).

Рассказ Зощенко «Личная жизнь» состоит из серии эпизодов, в которых 
герой пытается добиться внимания женщин. Последний эпизод построен 
по схеме ментального вп-пов типа «ошибочный поворот в осмыслении»: 
герою кажется, что наступает перемена к лучшему ( ’благодаря красивому 
пальто на него обращает внимание женщина’), тогда как в действительно
сти это перемена к худшему ( ’женщина видит на нем пальто, украденное 
у ее мужа’).

Но внутри этого эпизода небольшой фрагмент строится как задержка 
в осмыслении. После того, как у героя и читателя уже сложилась 
романтическая интерпретация внимания дамы к герою, наступает 
перемена: дама недвусмысленно указывает на причину своего внимания 
(АнтиХ сменяется Х-ом). Однако герой упорствует в трактовке этого Х-а 
в духе предшествующего состояния («Ну да, конечно, думаю, неудобно же 
ей начать знакомство с бухты-барахты»).

5 .1 .10 . вн-пов типа «задерж ка в осмыслении» систематически 
применяется Л. Толстым в его детских рассказах, образуя одно из звеньев 
их инвариантной структуры —  эпизод «Запоздалая Реакция на Опасность» 
(Жолковский и Щеглов 1978а, 1982).

В «Девочке и грибах» героиня, неправильно истолковав предупреждения 
сестры о приближении поезда, как ни в чем не бывало продолжает собирать 
грибы, рассыпавшиеся между рельсами.

В «Акуле» ребята, которым с корабля кричали о приближении хищни
ка, «плыли дальше, смеялись и кричали еще веселее и громче прежнего».

Аналогичные задержки есть в «Прыжке», в «Что случилось с Булькой в 
Пятигорске» и других рассказах11.

Задержка в осмыслении распространена и в других временных искус
ствах; так, в комическом кинематографе сложился даже основанный на ней 
штамп (так наз. double-take): герой улыбается —  ему сообщают плохую 
новость, он продолжает улыбаться —  его улыбка крупным планом —  
улыбка сменяется мрачной миной.

5.1.11. Интересное совмещение двух ментальных вн-пов может быть 
прослежено в сюжете стихотворения Виктора Гюго «Sur une barricade» из 
цикла «L’Année terrible».

Подросток, задержанный вместе с коммунарами, признает свою 
причастность к ним и готов умереть вместе с ними. Однако, когда до него
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доходит очередь, он просит отпустить его домой к матери, чтобы отнести 
ей часы. Солдаты отпускают его, говоря со смехом, что он струсил. Посреди 
общего хохота мальчик возвращается и становится к стенке.

Соответственно теме ( «  ‘ребенок-герой*) сюжет развивается в двух 
психологических планах: детском (ребенок избегает родительской опеки и 
подражает взрослым мужчинам вне дома) и героическом (персонаж делит 
участь товарищей). Каждый из аспектов поведения строится по схеме 
ментального вн-пов типа «ошибочный поворот в осмыслении»; результаты 
совмещай лея. Продемонстрируем технику этого сонм, для чего сначала 
разымем сюжет на две линии, а каждую линию —  на план событий и план 
осмысления (как на рис. 3).

В героической линии  в плане событий происходит нарастание героизма: 
сначала мальчик просто выражает желание умереть вместе с коммунарами 
(X ), затем, вдобавок к этому, он перед лицом смерти думает не о себе, а 
о другом человеке (X!), и, наконец, непосредственно становится под пули 
(X!!).

Но в плане осмысления среднее звено (X!) предстает как поведение, 
противоположное героизму, —  трусость, попытка сбежать (АнтиХ).

сонмвидХ-а с АнтиХ-ом принимает вид: ‘уход с места расстрела с целью 
помочь другому человеку истолковывается как трусливое покидание гибну
щих товарищей*.

В детской линии  в плане событий также происходит нарастание 
интенсивности соответствующего поведения (примыкание к взрослым вне 
дома): мальчик желает быть с этими взрослыми (X); затем, вдобавок к 
этому, он совершает поступок, обратный по отношению к родительской 
опеке, а именно, сам делает некоторый покровительственный жест по 
отношению к родителям (X!); наконец, он решительно присоединяется к 
взрослым вне дома (X!!).

В плане осмысления среднее звено (X!) предстает и здесь как 
противоположное действительности —  как стремление уйти от по
сторонних взрослых под родительскую опеку (АнтиХ). совмещение видимо
сти (АнтиХ-а) с действительностью (Х-ом) принимает вид: ‘переключение 
внимания со взрослых вне дома на родителей истолковывается как отказ 
от подражания этим взрослым и тяготение к родительской опеке*.

Далее два ментальных кн-пов совмещаются в каждом из трех звеньев; 
особый интерес естественно представляет совмещение средних звеньев: 
‘переключая свое внимание со взрослых товарищ ей вне дома на 
покровительство родителям, мальчик удаляется с места расстрела, что 
истолковывается как оставление гибнущих и бегство под крылышко к 
родителям* (подробнее см. Щеглов 1980).

5.2. Укажем теперь некоторые разновидности собьтшйного ВН-ПОВ.

5.2.1. Одна из распространенных разновидностей такого рода —  
конструкция «знакомство через ссору*.
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Примеры —  история дуэли д'Артаньяна с мушкетерами; потасовка 
м еж ду проф ессором  Ч эллендж ером и ж урналистом  М алоуном, 
отправляющимися затем в совместное путешествие («Затерянный мир» 
Конан Дойла); поединки Робин Гуда с его будущими помощниками; 
сотрудничество Малюты с Иваном, начинающееся с участия Малюты в бунте 
против царя («Иван Грозный» Эйзенштейна, 1 серия); и т. д.

Во всех случаях имеет место стпс-дв —  дело сначала идет к ухудшению 
отношений, а затем к дружбе, причем переход от вражды к дружбе строится 
как ажмклуя: дружба так или иначе вызывается обстоятельствами или чертами 
характера, которые возникают или выясняются в ходе ссоры. Так, в эпизоде 
из романа Дюма тем причинным звеном, через которое совершается 
переход от вражды к дружбе, оказывается семантический чэлемент 
‘противозаконность’, общий для всех участников ссоры и существенный для 
‘дуэли’ (т. е. ‘ссоры’). Этот общий элемент соединяет дуэлянтов перед 
лицом появляющихся блюстителей порядка (гвардейцев кардинала).

5.2.2. Другая характерная разновидность событийного вн-пов —  
«перегибание палки* , т.е., поворот к Х-у, причиной которого оказывается 
гипертрофия АнтиХ-а, переход АнтиХ-а за какой-то критический предел.

Примеры —  чрезмерность в аскезе, подрывающая способность 
матроны противостоять соблазну («Матрона из Эфеса» Петрония, см. 
Щеглов 1970); лягушка, стремящаяся раздуться до вола и лопающаяся 
(басня Эзопа и последующих баснописцев); ненасытность притязаний 
старухи, исчерпывающая терпение золотой рыбки, которая и оставляет её 
у разбитого корыта (в сказке Пушкина); ср. также сюжеты типа «Много 
ли человеку земли нужно» Толстого и под.

Во всех случаях механизмом, вызывающим переход от АнтиХ-а к Х-у, 
оказывается превышение АнтиХ-ом допустимого предела; поэтому, в част
ности, такие сюжеты удобны для конкретизации тем типа ‘пагубность неу
меренности, польза скромности, сдержанности’.

5.2.3. Еще одна разновидность —  вн-пов типа «усиление*. Его сущест
венной особенностью является характер контраста между Х-ом и АнтиХ-ом. 
Если обычно основание контраста лежит в качественной сфере (АнтиХ =  
‘спасение’/Х  =  ‘гибель’; АнтиХ =  ‘вражда'/Х  =  ‘дружба’; АнтиХ =  ‘мирная 
жизнь’/Х  =  ‘война’; и т .п .), то ян-поп типа «усиление» основан на количе
ственном контрасте: АнтиХ и X соотносятся как ‘малое, незаметное, 
неважное’/ ’большое, заметное, важное’.

Литературные и иные произведения изобилуют сюжетами, где незна
чительные происшествия, усилия, симптомы и т.п. оборачиваются неожи
данно крупными последствиями: нехватка гвоздя приводит к гибели города 
(в английской nursery rhym e); мелкий недосмотр при купании героя в 
волшебной жидкости, дарующей неуязвимость, приводит к его гибели 
(Ахиллесова пята; след листа на спине Зигфрида и т.п .); небольшой 
медальон спасает героя от верной смерти и приносит ему победу над 
опасным противником (история дуэли в «Хронике времен Карла IX»
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М ериме); мелкий подарок незнакомцу впоследствии спасает герою жизнь 
(история с заячьим тулупом в «Капитанской дочке»); сыщик по спичке или 
осколку стекла восстанавливает картину преступления (Конан Дойл)12.

5.3.1. Как событийный, так и ментальный вн-пов могут подвергаться 
заострению путем увеличения контрастного отношения между АнтиХ-ом и 
Х-ом. Для этого АнтиХ доводится до состояния ‘результата*, в котором 
статически и прочно наличествует та цель, к которой была устремлена вся 
линия АнтиХ. Лишь после этого совершается поворот к Х-у. Такую 
конструкцию мы будем называть «поборотом от необратимого*.

Поворот этот может быть как событийным, так и ментальным, а 
результат (=  АнтиХ) может быть как «хорошим», так и «плохим», в 
зависимости от чего мы будем говорить соответственно о поворотах типа 
«утрата достигнутого» и «обретение утраченного». О братимся к 
примерам.

5.3.2. Начнем с искусственной ситуации, продолжающей серию 
картунов с необитаемым островом (см. пп. 4.3.1— 4.3.2). Примером 
событийной утраты достигнутого будет следующее видоизменение 
второго примера из 4. 3 .1 : героя вместе с женой снимают с острова и берут 
на корабль, но затем выбрасывают за борт.

5.3.3. Реальным примером той же конструкции может служить 
сю ж ет пуш кинской «П есни о вещ ем Олеге». Здесь ПреХ =  
Анти (АнтиХ) —  это предсказание кудесника («Но примешь ты смерть 
от коня своего*), линия АнтиХ-а —  'обезвреживание коня (его удаление 
и последующая смерть)’, X —  'смерть Олега от коня (=  от укуса змеи, 
скрывавшейся в его костях)'.

Обратим внимание, как организован отрезок 'АнтиХ —  X*. Поворот к 
Х-у происходит после того, как достигнут вполне добротный, основатель
ный, глубоко эшелонированный 'результат* в линии АнтиХ-а: конь (а) 
удален; (б ) мертв; (в ) превратился в кости и стал частью неживой природы 
(«Идс моют дожди, посыпает их пыль, /  И ветер волнует над ними 
ковыль► ); (г) жесты и слова Олега над прахом коня («Князь тихо на череп 
коня наступил /  < ...>  /  „Твой старый хогяия тебя пережил'**) носят явно 
выраженный итоговый характер.

Сам поворот —  событийного типа: ажмклул достигнуто приходом Олега 
на могилу коня и более непосредственно —  его жестом, сивмещающим 
символическую демонстрацию результата в линии АнтиХ и роковой контакт 
с источником яда.

5.3.4. Следующий пример иллюстрирует утрату достигнутого смешан
ного событийно-ментального типа. В эпизоде «Аукцион» из романа Ильфа 
и П етрова «Двенадцать стульев» происходит утрата Бендером и 
Воробьяниновым уже купленных на аукционе стульев. Что стулья уже 
куплены (=  результат достигнут) продемонстрировано (а ) возгласом
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аукциониста «Продано»; (6 ) вопросом барышни «Вы купили стулья?» и ее 
сообщением, что стулья можно взять хоть сейчас; (в) сценой торжества 
Воробьянинова («стал виден поезд, приближающийся к Сен-Готарду» и 
т.д.); а также рядом других деталей.

Поворот к утрате этих —  уже принадлежащих концессионерам и 
даже мысленно использованных —  стульев основан сразу на двух типах 
вн-поп:

(1 ) событийном —  пристрастие Бендера к эффектам (он называет
преувеличенно большую цену —  «200! ») приводит к тому, что его денег 
хватает лишь в обрез (перегибание палки, см. 5. 2. 2 ); 4

(2 ) ментальном —  не зная о правиле комиссионного сбора и растрате 
Воробьянинова, Бендер, в сущности, не знает, что он еще не купил стулья. 
(Заметим, что незнание о правиле комиссионного сбора, а тем самым и о 
фактической непокупке стульев, распространяется и на читателя13.)

Следующие два случая утраты достигнутого —  чисто ментальные.

5.3.5. В том же романе «Двенадцать стульев» глава 32 (в которой Бендер 
и Воробьянинов вскрывают стул на пароходе) заканчивается эффектной 
фразой, дающей понять, что сокровище, наконец, обнаружено («Есть! —  
сказал Остап придушенным голосом»). Далее следует длинная ретардация 
(рассказчик переключается на другие события), чем продлевается достиг
нутое состояние (АнтиХ =  ‘сокровище есть9). Лишь затем появляется X: 
'плоский деревянный ящичек содержит не сокровище, а медную дощечку 
с автографом мастера Гамбса9.

Поворот носит ярко выраженный ментальный характер (ошибка с 
самого начала), чему соответствует и сугубо риторический способ продления 
АнтиХ-а (чисто нарративная ретардация).

5.3.6. В стихотворении Мандельштама «Я пью за военные астры...» 
(см. Жолковский 1980) с самого начала задается —  а серией ана
форических повторений все более и более укрепляется —  уверенность, что 
поэт 'пьет9 за любимые ценности. В финальном двустишии, однако, выяс
няется, что 'питье9 происходит лишь в его воображении и на бумаге:

Я пыо, но ещ е не придумал, из двух выбираю одно:
Веселое асги-спуманте иль папского замка вино.

Таким образом отнимается, утрачивается вино, не только поднесенное 
к губам, но и как бы уже выпитое.

Поворот здесь чисто ментальный, основанный на сокрытии истины, 
известной рассказчику с самого начала, от читателя.

5.3.7. Обратным к «утрате достигнутого» является «обретение 
утраченного». Таковы, в частности, многочисленные сюжеты, связанные с
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‘воскресением*, начиняя с евангельского рассказа об исчезновении Христа 
из гроба, где устойчивость АнтиХ-а ( ‘смерти*) подчеркнута рядом средств:

(а) смерть как таковая есть типичный ‘окончательный результат’, после 
которого никакого дальнейшего развития не предвидится;

(б) Иисус не только умер, но и снят с креста и положен во гроб, 
который завален камнем;

(в) проходит значительное время —  астрономическое, ритуальное 
(суббота) и нарративное (переход к новой главе Евангелия).

Лишь после всего этого наступает благоприятный поворот14.

5.3.8. Поворотов, подобных ‘воскресению’ —  событийному или мен
тальному —  много в детских рассказах Толстого, инвариантная структура 
которых включает такие звенья, как «Предельное Ухудшение при Спасе
нии», «Затемнение» и «Возвращенный Покой» (Жолковский и Щеглов 
1980а; см. также статью N° 6 в насг.томе) Типичная последовательность 
событий такова:

в ходе спасательной операции герой попадает в ещ е большую опасность —  достигает 
мертвоподобного состояния —  неизвестность относительно его судьбы продлевается 
тем, что сцена действия закрывается от глаз наблюдателя, а  такж е непосредственным 
продлением мертвоподобного состояния —  обнаруживается, что герой невредим.

В «Девочке и грибах» героиня оказывается простертой под поездом, ее 
долго не видно, затем, хотя поезд прошел, она лежит без движения; наконец, 
она встает и подбегает к сестре.

В «Прыжке» мальчик прыгает в воду, долго не показывается на 
поверхности, затем, вытащенный из воды, не подает признаков жизни (о 
нем говорится как о теле) и лишь под конец начинает дышать.

В «Двух товарищах» герой ложится на землю и притворяется 
мертвым все то время, что медведь стоит над ним, и лишь потом 
«оживает».

В двух первых случаях АнтиХ очень устойчив и продлен рздом способов; 
во всех трех ‘смерть* лишь кажущаяся, так «по вн-пов —  ментального типа.

6. О тематическом ореоле ОТКАЗНЫХ конструкций

6.1. Известный принцип тесноты связи между формой и содержанием 
и смысловой мотивированности приемов находит себе место в модели 
«Тема —  ПВ —  Текст» в виде понятия конкретизации тем через те приемы 
выразительности, к которым эти темы естественно предрасполагают. Так, 
темы типа ‘назойливость’ или ‘регулярность* часто конкрегизируктгся через 
повторение, тема ‘все* —  через варьирование и  т . п . ( Ж о л к о в с к и й  и  Щеглов, 
1976а:228 ел., 19766:18 сл.).

Соответственно, при рассмотрении отдельных приемов имеет смысл 
указывать те темы, которые предрасполагают к их применению (ср. 
подобные разделы в Жолковский и Щеглов, 1977, 19806). К сожалению,

74



3. О  приеме выразительности отказ

предлагаемые ниже замечания о темах, конкретизируемых через отк и его 
разновидности, будут лишь очень беглыми.

6.2. На самом общем уровне можно сказать, что риторика резких 
контрастных переходов соответствует темам типа 'неожиданность', 
'перелом', 'резкая перемена', в частности, 'катастрофа'.

Характеризуя инвариантные черты поэтического мира А. Толстого и 
типичные для него сюжетные конструкции, мы констатировали (Ж олков
ский и Щеглов, 1978а: 18 сл.) связь между инвариантным тематическим 
элементом 'чреватость хорошего плохим, и наоборот' и пристрастием 
Толстого к сюжетам с стгк-дв типа 'мирная жизнь —  катастрофа —  
возвращенный покой'.

6.3. Для ментальных вн-пов естественным содержательным ореолом 
являются темы типа 'познание', 'откровение', 'истина'; ср. Жолковский 
19706, где показано, как тема 'откровение об устройстве мира’ мотивирует 
применение ментального вн-пов в одном сомалийском рассказе; ср. 
органическую связь перипетий 'узнавания' в «Эдипе» Софокла с «гносеоло
гической» темой трагедии.

6.4. Интересен тематический ореол «задержки в осмыслении», в связи 
с которой мы не раз употребляли слова «успокоительная трактовка». 
Действительно, за этим типом вн-пов часто стоит психологическая установка, 
связанная с нежеланием осознать надвигающуюся опасность. Соответствен
но, темами, предрасполагающими к задержке в осмыслении, будут: 'кон
серватизм восприятия', 'трусливое уклонение от неприятных истин' и т.п., 
но также и простая 'глупость', 'неадекватность реакций', 'поглощенность 
собой' и т.ц.

С интеллектуальной и/или моральной неадекватностью заблуждающе
гося персонажа иногда соединяется элемент 'превосходства' читателя над 
персонажем и 'покровительства* персонажу или 'тревоги' за него —  при 
условии, что читатель получает информацию о наступлении Х-а сразу. 
Ценные указания о роли порядка, в котором происходит осознание беды 
читателем и персонажем, содержатся в работах и лекциях С.М. Эйзенш
тейна (см. Нижний 1958, а также Жолковский 1970а); эти идеи Эйзенш
тейна оказались применимыми и к материалу детских рассказов Толстого 
(Жолковский и Щеглов 1978а, 1982).

Еще один тематический обертон, частый при задержках в осмысле
нии, связан с тем, что —  как видно из рис. 3 и самого названия 
конструкции —  ее опорными точками являются две перемены: перемена 
в фактах и отстающая от нее перемена в осмыслении этих фактов. Если 
автор дает читателю возможность заметить перемену в событиях, 
упорствование в неправильном осмыслении приходится на долю героя. 
Именно так обстоит дело в приведенных примерах из «Карлика Носа», 
сказки Перро, рассказов Конан Дойла и Зощенко. Благодаря этому,
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(УгкАЯный эф ф ект вн-иов как такового дополняется эффектом его 
предчувствия читателем, иначе говоря, парасгания от перемены, заметной 
только читателю, к перемене, очевидной и для героя. Если повествование 
ведется от лица героя, создается впечатление приближения некоего 
события и как бы 'прорывания пелены', которую представляет собой 
сознание героя, отказывающегося регистрировать происходящие измене
ния15.

Из других тематических ореолов тех или иных типов пн-пов укажем 
на тему 'умеренность, золотая середина', предрасполагающую к вн-иов 
типа «перегибание палки» (см. выше п. 5.2.2), и на тему 'дразнение', 
хорошо согласующуюся с конструкцией «утрата достигнутого» (о ситуа
ции ‘по усам текло, а в рот не попало', инвариантной в поэтическом 
мире Мандельштама и мотивирующей утрату достигнутого в стихо
творении «Я пью за военные астры...», см. Жолковский 1980).

6.5. При определенных условиях —  будучи дополнен редом других 
приемов —  пн-ГК ж достраивается до конструкции «П атетическое 
развитие», которая служит носителем особого эмоционального эффек
та —  'пафоса', 'экстаза'.

Фигура «П атетическое развитие» была выявлена и описана
С.М. Эйзенштейном —  в частности, в работе «Неравнодушная природа» 
и в практических занятиях по режиссуре16. При патетическом развитии 
«ход событий нарастает до какого-то взрыва и после него переходит в 
противоположный ход, но расширенного диапазона» (Нижний 1958: 
3 9 ), причем  поворот от первоначального хода собы тий к 
противоположному совершается сразу по многим признакам.

Эйзенштейн проанализировал множество примеров —  из сюжетной 
прозы, из живописи (Эль Греко), из собственных фильмов (см. Эйзенш
тейн, 3: 44 сл.), где показано, что «Броненосец Потемкин» в целом и 
каждая его сцена, в частности, знаменитая сцена на одесской лестнице, 
построены по «экстатической формуле», т.е. как серия «выходов из себя». 
Х арактерны й прим ер «П атетического развития» —  эпизод, 
разработанный Эйзенштейном на занятиях со студентами ВГИК’а (и 
подробно рассмотренный в статье №  2 наст, книги): поворот от попыток 
небольшой группы французов хитростью, под видом светского приема 
окружить и захватить одного человека (Дессалина), —  к открытому 
восстанию массы негров, которые во главе с Дессалином окружают 
группу французов. Эта конструкция, к применению  которой 
предрасполагает тема 'пафос, экстаз’, получается, говоря технически, 
путем дополнения пн-поп приемами парьиропания (вместо одного аспекта 
поворота нужно много) и увеличения (X должен резко превосходить 
Анти-Х по масштабу).

А Х . Ж олковский, Ю.К. Щеглов (1974,1981)



HOW  TO SHOW THINGS W ITH WORDS
4

(Об иконической реализации тем  
средствами плана вы раж ения)

Введение

Байрон в Примечаниях к «Дон Жуану» (Canto I, 9) рассказывает о 
поэтическом поединке между двумя английскими поэтами. На вызов, 
брошенный одним из них, —

(1 ) I, John Syhester, /  Lay with your sister, —  

второй ответил

(2 ) I, Ben Jonson, lay with your wife. «Syhester answered, —  „That is not 
rhyme“ —  „No", said Ben Jonson; „out it is true“*.

Бен Джонсон в крайней форме провозглашает реалистический 
принцип: ‘голая правда*, никаких выдумок, а тем более пустых побрякушек 
вроде рифмы. Как известно, искусство никогда не следовало такому 
ультрадокументализму, охотно пользуясь для воплощения нужных тем 
вымышленными героями и событиями, а также самыми разными стихо
творными, композиционными и т.п. средствами для максимально 
выразительной подачи, нюансировки и донесения этих тем до читателя. 
Более того, рифма, метр и иные не идущие, казалось бы, к делу украшения 
часто служат непосредственному воплощению темы художественного тек
ста, а не только ее эффектной «раскраске»1. Именно о конкретизации 
тематических элементов (сокр. —  0 е )  средствами орудийной сферы —  
кода —  и пойдет речь.

Распространенность подобных конкретизаций видна из того, что одна из 
них применена даже в сугубо «антихудожественном» тексте (2 ). Действи
тельно, соль остроты Бена Джонсона —  в применении минус-приема 
(Лотман 1970: 121 сл .), т.е. в отказе от принятого формального 
ограничения (здесь —  от рифмы). Минус-прием опирается на условность 
художественной формы и потому возможен только на ее фоне (в данном 
случае —  на фоне рифмованного текста (1 )) , используя ее —  путем ее
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нарушения — для конкретизации элемента ‘правда, подлинное, настоящее (а 
не условное!)*.

Близкая тема разработана отчасти сходными орудийными средствами 
в лимерике

(3 ) There was once a lady o f Spain/ Who said: «Let us do it again/And again 
and again/ And again and again/ And again and again and again,

Несмотря на вымытленность и неконкретность героини и иносказа
тельность фабульного изложения (в отличие от (2 )!), —  а вернее, в 
изящном согласовании с этими предметными средствами, —  орудийная 
сторона шутки (3 ) создает достаточно детализированный, хотя и лукаво
уклончивый образ темы.

(а) Элемент ‘регулярная многократность’, декларативно выраженный 
в предметной сфере словом again «опять, снова» (или фраземой again and 
again), разыгран непосредственным равномерным и многократным по
вторением этого слова в тексте2.

. (б ) Еще один элемент темы реализован в виде следующего факта: три 
последние строки текста, в частности, все три рифменные позиции 
(требующие нового словесного материала) заполнены исключительно сло
вом again. Тем самым орудийно конкретизирован элемент ‘только, ничего 
кроме’3.

(в) Третья существенная составляющая темы выражена игрой с поэ
тической формой лимерика. Соблюдены лишь самые элементарные 
требования: стандартная 5-сгрочная схема с фонетически правильно 
зарифмованными окончаниями (aabba, где строчки с рифмой а —  длин
н ы е). Н аруш ены  требовани я, обеспечиваю щ ие м ало-мальскую  
нетривиальность конструкции: рифмы а и Ь  должны бы быть фонетически 
разными, а рифмующие слова —  лексически различаться. Таким образом, 
кодовыми, орудийными средствами конкретизирована целая к н п т л с ш л я  фигура: 
‘элементарность, фундаментальность, но не оригинальность*4.

В сочетании друг с другом и с прямым предметным содержанием текста 
лимерика эти орудийные конкретизации читаются примерно следующим 
образом:

(4 ) давайте делать это регулярно, многократно, и не делать ничего кроме 
этого, не смущаясь банальностью этого фундаментального занятия.

Воплощение темы (4 ) в (3 ) кажется одновременно и более условным, 
и более наглядным по сравнению с обычным фабульным развертыванием. 
Большая условность подобных орудийных конкретизаций со сто и т в то м , что 
при осмыслении текста неожиданно принимаются во внимание свойства 
означающего, не релевантные для означаемого в силу произвольности знака. 
Ведь вообще говоря, должно быть совершенно безразлично, в какие фоне
тические, ритмические или иные фигуры (помимо синтаксических, 
сверхфразовых и, наконец, фабульных структур, предусмотренных языко
вым кодом и надстроенными над ним условностями сюжегосложения)
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складываются составляющие текста. Чтобы согласиться воспринимать и 
тематически интерпретировать их, и нужна дополнительная конвенция, 
новая условность.

С другой стороны, ввиду той же произвольности языкового кода 
означающие присутствуют в тексте реально, безусловно, а означаемые —  
лишь условно, как их план содержания. Смысл слова again, не говоря уже 
о фабульной роли этого элемента, дан в тексте (3 ) чисто абстрактно, 
символически, тогда как тот же элемент, разыгранный повторениями этого 
слова, дан совершенно наглядно и ощутимо, иконически. Грубо говоря, 
испанская леди и ее намерения вымышлены, а слово again повторяется на 
самом деле.

Получается парадокс: дополнительная условность орудийной 
комкрггизапии состоит в замене условной связи между означающим и 
означаемым на безусловную. А ббльшая безусловность орудийного 
выражения, наоборот, объясняется условностью языка. Впрочем, этот 
парадокс, повидимому, является одним из конституирующих свойств ли
тературного кода5.

При этом, орудийные конкретизации , с  о д н о й  стороны, оригинальнее, 
неожиданнее, чем «обычные» предметные, —  поскольку установление 
иконического подобия между предметными темами и соответствующими 
единицами кода означает трудную и потому эффектную находку. С другой 
стороны, они проглатываются читателем более незаметно, подсознательно, 
как нечто само собой разумеющ ееся, поскольку —  по инерции 
практического языка —  их связь с темой не воспринимается сколько-ни
будь эксплицитно ввиду их заведомой ф орм альности, «бессо
держательности» .

Здесь в заостренной форме проявляется один из основных принципов 
искусства —  отказ от прямого называния идей, ведущий к их воплощению 
в более осязаемом, но и более далеком, сопротивляющемся материале. Эго 
принцип детской игры «что мы делали, не скажем, что мы делали, 
покажем». Привычная фабульная условность состоит в проекции идей на 
ситуации предметной сферы. Интересующая нас орудийная условность (и 
безусловность!) —  это выражение идей через еще менее поддающийся 
материал фонетики, синтаксиса, строфики, композиции и т. п.

Указанная трудность проекции существенно сужает круг допускающих 
ее тематических элементов. Иногда в орудийную сферу проецируется лишь 
часть тематического комплекса; так, в лимерике (3 ) это разного рода 
суждения по поводу «it», но не оно само. Кроме того, как правило, 
орудийная проекция нуждается в параллельной предметной, которая (а) 
подсказывает правильную интерпретацию (повтор слова в (3 ) происходит 
в контексте мотива ‘многократно’) и (б) помогает связать разрозненные 
элементы, получившие орудийную конкретизацию , в  целое высказывание: 
мотивы ‘соблюдение элементарного’, ‘нарушение нетривиального’ и т. п. 
лишь с учетом фабульного контекста получают связную житейскую ин
терпретацию (4 ) (включающую дополнительный элемент ‘не смущаясь*).
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Ограниченность круга орудийно конкрегизуемых тем позволяет поставить 
вопрос об их дедуктивном исчислении. Теоретически это должны быть 
тематические элементы, общие явлениям предметной и орудийной сфер, 
такие, как: ‘начало* и ‘конец*; ‘больше* и ‘меньше*; ‘главное* и 
‘второстепенное*; ‘граница*, ‘соблюдение*, ‘нарушение* и т. п. (см. Жолков
ский и Щеглов 19766: 31, 1977: 15). Но, возможно, имеет смысл начать с 
накопления соответствующих случаев. Как шаг в этом направлении мы и 
мыслим себе нижеследующее рассмотрение трех групп примеров
ОруДИЙНОЙ КОНКРЕТИЗАЦИИ.

1. Удлинение/сокращ ение отрезков.

1.1. Начнем с достаточно очевидного примера из «Облака в штанах» 
Маяковского:

(5 ) Вошла ты, 
резкая, как «натеЬ 
муча перчатки замш, 
сказала:
«Знаете - 
я выхожу замуж".

Здесь в обеих рифменных парах первые члены содержат в послеударной 
позиции на один слог меньше, чем вторые: нат е/зна(е)т е, зам ш /зам (у )ж. 
Рифмы Маяковского вообще тяготеют к каламбурной точности, требующей 
«натягивания» разных звуковых комплексов друг на друга, ср. 
разжал уста/пож алуйста в том же «Облаке» или более позднее лет  до 
ста раст и/ нам без старости. В случае (5) приравнивающее чтение 
выразится не в прояснении безударных путем скандовки (спш-рос-пш, 
по-ж ал-уй-ста), а, наоборот, в проглатывании лишнего слога во вторых 
членах пар (нате никак не растянешь в *паете, поэтому знаете стягивается 
в *зш?те). Так соотношение клаузул диктует скомканное, отрывистое 
произнесение соответствующих слов (знаете, замуж), т. е. орудийными 
средствами задается ‘резкость’, названная в (5) и впрямую. Мало того, 
орудийным эквивалентом обеспечен гораздо больший предметный отрезок 
текста: сначала резкость вошедшей героини предметно сравнивается с 
резкостью междометия нате, а затем  к нему орудийно —  по 
отрывистости —  приравниваются реплики героини.

Наглядность этого построения повышается (а оригинальность снижа
ется) тем, что слова знаете и замуж —  прямая устная речь персонажа, 
легче допускающая редукцию и игру произносительной манерой, чем 
«объективная» речь от автора. Итак,

(6) ‘резкость* — копкр — > «стягивающая» рифмовка с пропуском слога 
в клаузуле второго члена пары.

1.2. Пушкинский «Обвал» написан строфами, в которых 4-ст. ямб 
чередуется с 2-ег.; окончания везде мужские. Во всех строфах короткие 2-ст.

80



4. Нош ¿о вНош...

строчки содержат по два слова —  кроме II строфы, где в них по одному 
слову:

(7 ) Оттоль сорвался раз обвал,
И  с тяж ким грохотом упал,
И  всю теснину между скал

Загородил,
И  Терека могучий вал 

Остановил.

Тема ‘глыбы, занимающей все пространство и останавливающей дви
жение', дважды орудийно конкретизирована тем фактом, что вся строчка занята 
одним длинным и притом последним в предложении словом, так что в ней 
нет м еста дальнейш ем у синтаксическом у разверты ванию , 
предполагающему продолжение в следующих строках или хотя бы меж
словные связи в данной. Итак,

( 8 ) (а) ‘занятие всего пространства' —  конкр — > слово, занимающее
всю строку;

(Ь ) ‘остановка движ ения' — конкр — > последнее слово 
предложения —  единственное слово в строке6.

1.3. ♦Царскосельская статуя» Пушкина —

(9 ) Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держ а черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит

—  построена на совмещении ‘сиюминутного' с ‘вечным’ и ‘движения* с 
‘покоем'. 1-е полустишие (речь пойдет о нем) рисует картину ‘сиюминут
ного движения*. Его стремительность выражена предметно значением 
глагола ронять и поддержана орудийно категориями совершенного вида 
(точечность, быстрота) и деепричастия (устремленность к главному сказу
емому, усиленная препозицией деепричастного оборота). Мы, однако, 
сосредоточимся на других аспектах орудийной конкретизации ‘движения*.

(а ) В рассматриваемом полустишии за двумя двухсложными словами 
следует трехсложное. Поскольку оно и синтаксически важнее двух первых, 
а фонетически включает элементы их обоих (см. ниже (г )) , то последова
тельность 2 + 2 + 3  читается как «суммирование» (т.е. (2 + 2 )+ 4 ), —  ком
позиционная схема, часто выражающая интенсивное и завершенное 
нарастание, развитие (Мазель и Цуккерман 1967:393— 441).

(б ) В ритмическом плане самый статичный хореический мотив (-Ч>>)» 
т.е. нисходящий рисунок, иссякающий импульс, сменяется динамичным 
ямбическим (ч^—), т.е. восходящим рисунком, а затем анапестическим

), в который «растягивается» предыдущий ямбический7. Сильная 
доля как бы выводится из покойного начального положения, в котором она

81



А .К . Ж олковский

находилась в 1-ом слове (урну), передвигается на второе место во 2-ом (с 
водой) и на третье в 3-ем (уронив) , т.д. описывает своего рода траекторию. 
(И з 8 полустиший свойствами (а) и (6 ) обладает лишь еще одно: праздный 
держа черепок).

(в )  Э той постепенной ритм ической динам изации вторит 
распределение лексического материала: 1-е слово —  твердое, статичное 
тело, 2-е —  жидкость, 3-е —  глагол движения.

(г) Параллельно в фонетическом плане происходит последовательный 
сдвиг вокализма вперед от у  через о к резкому переднему и, причем весь 
он приближенно повторен в «суммирующем» 3-ем слове уронив ( [игашА; 
графически эго еще нагляднее: у-у  /  о-о / у-о-и\ отчасти резюмирован и 
консонантизм: р-н  из урну и губной фрикативный из водой). Резю
мированием фонетически поддержана схема суммирования (а ) , а 
характером сдвига —  динамичность траектории (б ), (в ).

(д) Одновременно сходство фонетического материала (особенно 1-го 
и 3-го слов) как бы показывает, что в чистое движение превратилась ‘та 
самая’ урна, которая была вещной и статичной. Этим дополнительно 
обосновывается право говорить об описывающей траекторию сильной 
доле (см. (б ))  как о некой одной и той ж е сущности.8

(е ) В связи со значением совершенного вида и схемой суммирования 
речь уже заходила о ‘завершенности’ изображаемого движения. Предметно 
она выражена значением глагола ронять, а также тем, что в главном 
сказуемом (разбила), к которому устремлено деепричастие уронив, движе
ние не продолжается (сообщается его результат). Ритмически ‘за
вершенность’ выражается в том, что сильная доля достигает в своих 
передвижениях некой конечной позиции (свойство, впрочем, тривиальное 
в начальных полустишиях элегического дистиха). Синтаксически после 
уронив —  остановка (конец оборота, запятая), метрически —  цезура.

Ансамблем всех этих средств создается достаточно адекватный 
орудийный эквивалент ‘падения (урны )’:

(10) вещь выходит из неподвижности, описывает траекторию, 
ускоряющуюся к концу, и завершает движение.

Основные составляющие этой орудийной конкретизации —

(11) (а ) ‘динамизация, нарастание и завершение’ —  конкг — > схема
суммирования —- конкр — > [2 + 2 ]+ 3  (где 3 отяжелено в 
ряде отношений и суммирует [2+2] фонетически);

( b ) ‘динам изация, траектория, заверш ение’ —  конкр — > 
передвижение ударного слога с 1-ого на 2-е и далее на 3-е, 
оно же последнее, место в слове;

(c) ‘сдвиг* —  конкр — > сдвиг вокализма вперед (у-о-и);
(с!) ‘тождество (движущегося объекта)’ —  конкр — >

фонетическое сходство слов.
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1.4. В стихотворении Парни «A mes amis» его тема

(12) призыв наслаждаться жизнью вопреки всем препятствиям

получает интересную орудийную конкретизацию в III строфе:

(13) U n jour il nous faudra courber
Sous la m ain du tem ps qui nous presse,
Mais jouissons dans la jeunesse,
Et dérobons à la vieillesse 
T out ce qu’on peut lu i dérober.

Эта строфа вообще кульминационная; она последняя; она на одну 
строку длиннее предыдущих ( царапание и  одновременно финальная 
перемена); в ней появляется эффектная паронимия, почти парономасия, 
jouissons — jeunesse, орудийно подчеркивающая тему 'молодости и наслаж
дений’.

Но обратимся к структуре строфы и рифмовки. В двух первых строфах 
имеем схему abba, в 3-й —  аЬЪЪа. Это значит

(а) что с самого начала задана максимальная для четверостишия 
ретардация появления последней рифмы; и

(б ) что в последней строфе она дополнительно затянута путем добав
ления «лишней» —  предпоследней —  строки.

Тем самым орудийно выражается 'отодвигание конца’ (строфы; стихо
творения), перекликающееся с прямо высказанной в предпоследней строке 
идеей ‘отнятия всего, что можно, у старости’ (т.е., с предметной 
конкретизацией темы (1 2 )) .9 Итак,

(14) (а ) ‘оттягивание конца’ — конкр— > опоясывающая рифмовка
(abba, аЬЪЪа);

(Ь ) 'опоясывающая рифмовка, оттягивающая конец’ —  увел — > 
пятистишие aboba в последней строфе после четверостишия 
abba в предыдущих.

На правиле (14а) построена строфа, открывающая стихотворение 
Пастернака «Поездка»:

Н а всех парах несется поезд,
Колеса вертит паровоз.
И  лес кругом смолист и хвоист,
И  что-то впереди еще есть,
И  склон березами порос.

Здесь тоже именно в 3-й из строк с опоясанными рифмами ЬЬЬ, т. е. 
«лишней» по сравнению с привычной четырехстрочной строфой, предметно 
выражено ‘оттягивание конца’: И что-то впереди еще есть.
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1.5. По тематике (=  'приближение смерти') следующий пример 
перекликается с фрагментом из Парни. Эго конец стихотворения Окуджа
вы «Первый гвоздь».

( 1 5 )  Первый гвоздь в первой свае ржавеет, мы пьем, 
он ржавеет, мы пьем, он ржавеет.

Его тема совмещает инвариантные у Окуджавы мотивы 'начало, первое* 
и 'краткость жизни’, причем это сонм основано на 'нарастании безнадежно
сти’. Обратим внимание на орудийные аспекты конкретизации это й  темы.

Самый 'ход времени’ конкретизирован равноправно чередующимися по
вторениями манифестаций 'жизни’ (пьем) и 'старения, приближения смерти’ 
(ржавеет). В 1-й строке побеждает как будто 'жизнь* —  пьем  стоит в более 
сильной, рифменной позиции и им кончается строка, так что последнее 
слово буквально остается за 'жизнью’. Однако эта строка —  не последняя; 
она играет роль <ггказ1к ш  начального звена конструкции типа внезапный 
поворот. Когда 'ход времени’ берется в полном объеме и его рассмотрение 
как бы продлевается до самого конца стихотворения, тогда последнее слово 
оказывается за 'смертью* (ржавеет). В чисто тематическом плане эта 
орудийная конкретизация поддержана известной истиной о преходящесги 
всего сущего (человеческой жизни, построек, гвоздей, ...), а в плане 
предметных конкр —  заведомо большей длительностью и неуклонностью 
'ржавения* по сравнению с 'питьем’. В результате (15) орудийно манифе
стирует тематико-выразительную конструкцию:

(16) несмотря на равномерность чередования и даже временный перевес 
в пользу А [жизни], ход Х-а [времени] кончается В [смертью] 
(элементы 'жизнь’, 'смерть* и 'время* подставляются в эту формулу 
из предметной сферы).

Основные составляющие орудийной конкретизации это й  сложной темы 
следующие:

(17) (а ) 'равномерный процесс* —  конкр — > чередование А-В-А-В-...;
(b) 'перевес в пользу Х-а* — конкр— > заверш ение цепи 

чередований Х-ом;
(c ) 'взятие процесса в полном объеме’ —  конкр — > продление 

цепи чередований до конца большего отрезка (строфы, всего 
стихотворения ).

2. Перебрасывание через границу

2.0. От случаев простого 'удлинения, растягивания’ какого-то отрезка 
перейдем к 'перебрасыванию’ его через границу следующего куска. Круг 
тем, иконически выразимых игрой с границами, более или менее очевиден: 
нарушение границы естественно ассоциируется с 'прорывом*, 'размахом* и
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т. п., а проведение новых границ с ‘торможением’, ‘статикой’, ‘покоем’. 
Конкретный же характер интерпретации определяется контекстом —  
предметным и орудийным.

2.1. В пушкинском стихотворении «Я вас любил...», разрабатывающем 
амбивалентное противопоставление ‘сграсть/сдержанность’ (Жолковский 
1977а), кульминацией утверждения ‘страсти’ является 7-ая строка.

( 1 8 )  Я нас любил: любовь ещ е, быть может,
В душе моей угасла не совсем.
Н о пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.

7-ая строка —  единственная полностью утвердительная во всем стихо
творении; в 1-ой лейтмотивное утверждение обрывается уже на цезуре, а 
в 5-й, хотя и достигает строкораадела, но, так сказать, под покровом 
отрицаний (безмолвно, безнадежно). Этот ‘прорыв* утвердительности «по 
горизонтали» совмещен в той же 7-й строке с еще одним орудийным 
‘прорывом* —  «по вертикали».

С тихотворение состоит из двух четверостиш ий, связанны х 
параллелизмами. I строфа задает четкое тематическое деление: две строки 
о прошлой ‘страсти*, две о будущей ‘сдержанности*. Но во II строфе тема 
прошлой ‘страсти* перебрасывется’ (=  ‘прорывается’) через границу между 
периодами, давая «лишнюю» 7-ю строку о ‘любви*. Итак,

(19) ‘прорыв* —  конкр — > сдвиг тематической границы вперед относи
тельно формальной по сравнению с совпадением, заданным 
предыдущими строфами.

Интересно, что при значительном сходстве данного примера с (13) 
факт «лишней» строки интерпретируется в них по-разному, ср. правило
(19) с (14Ь); впрочем, в них адекватно отражено и необходимое сходство; 
‘отодвигание (смерти)* и есть в каком-то смысле ‘прорыв (жизни)*.

2.2. В I строфе «Я вас любил...» ‘продолжение любви из прошлого в 
настоящее* реализовано также соотношением метра и синтаксиса. 
Предложение, в котором этот элемент конкретизирован предметно, зани
мает вторую половину 1-й строки и всю 2-ю, т. е. перебрасывается через 
строкораздел и занимает следующую строку.1®

(20) ‘продолжение* —  копкг — > предложение, переходящее через 
строкораздел.
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Правило (20) лежит в основе композиции первой части (=  четырех 
первых строф) стихотворения Пастернака «Заместительница», важнейший 
компонент темы которого —

(21) нарастающий динамизм, устремленность вперед.11

Предметно это выражено постепенным ускорением изображаемых 
движ ений (хохочет  —  хруст ят  —  пробежится и вскочит  —  
провальсировать —  торопясь..,) и подчеркнуто —  в конце —  перебросом 
через некую ‘границу’: В опоясанный люстрой, позади, за гардиной,/ 
Зал <...> Этой выразительной схеме вторит и ряд орудийных конструкций.

Прежде всего, ‘цель движения’ (зал) композиционно отнесена в самый 
конец. Д алее, все четыре строфы образую т единый период (=  
‘устремленность’), разделенный границами строф и точками в их концах 
(=  ‘границы’), —  точками, преодолеваемыми синтаксической цельностью 
периода, поскольку ими чисто эмфатически разделены придаточные одного 
сложноподчиненного предложения: Я живу с <...> той, чт о< ..> / /Что 
< ...>  вскочит, / /Чтоб<...>/ /Чтобы < ...> (= ’переброс через границы’).

В масштабе отдельных строф ‘перенос через границу’ реализуется в виде 
тесных синтаксических связей через сгрокораздел (... и чайный и ш алы й/ 
Заноженный бутон...), что иногда заостряется инверсией (... мандарина/ 
Холодящие дольки глотать [ср. нормальный порядок: *глотать <...> 
дольки мандарина] ).

Еще один орудийный аналог предметного ‘устремления через границу’ 
есть в самой строке В опоясанный люстрой, позади, за гардиной, где 
лишний, внеметрический слог (между 2-м и 3-м иктами) и синтаксис 
создают сильную остановку, ‘границу’ —  между люстрой и гардиной и в 
дополнение к ним.

( 2 2 )  ‘устремление за отделяющую границу’ —  конкр — > переброс син
таксического единства через границы предложений, строф, строк, 
цезур.

2.3. На правиле, отчасти сходном с (2 0 ), (2 2 ), основана орудийная 
конкретизация в двух других пастернаковских фрагментах:

(23) (а ) Лодка колотится я сонной груди.
Ияы накисли, целуют я ключицы,
В локти, я уключины —  о, погоди,
Это ведь мож ет со всяким случиться!

(Ь ) Н ет яремени у вдохновенья. Болото,
Земля ли, иль море, иль лужа, —
М не здесь снояиденье явилось, и  счеты 
Сведу с ним сейчас ж е и тут же.
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В обоих случаях в предметной сфере изображается порыв мощной силы 
(любовного экстаза; творческого вдохновения), действующей вслепую, не 
разбирая, что попадется под руку. В орудийной сфере этому соответствует 
перечисление однородных членов, перебрасывающееся в следующую строку. 
При этом

(а ) в первых строках стоит по одному «иену перечисления (ключицы; 
Болото), и лишь после сгрокоравдела выясняется, что таковое имеет место;

(б ) перечислением не завершается более крупная единица; в (23а) 
перечисление кончается в середине строки, и начинается новое 
предложение —  восклицание; в (23Ь) перечисление кончается на 
сгрокоравделе, но предложение продолжается.

Так подчеркивается 'импровизированность, хаотичность, незамкну- 
тость* перечисления. В предметном плане этот тематический элемент 
вы раж ен общ им смыслом перечисления, а такж е: в (2 3 а ) —  
перепутыванием частей тела (ключицы, локт и) и лодки (уклю чины ), в 
(23Ь) —  эмфатическими и притом разными (=  «какими попало») сое
динителями (запятая; ли; иль). Итак,

(24) (а ) =  (20);
(b) 'множественность* —  конкр — > перечисление;
(c) 'хаотичность, неупорядоченность* — конкр— > перечисление 

начинается с последнего слова строки, а его конец не совпадает 
с крупными членениями.

2.4. Частый аксессуар 'перебросов через границу* —  знакомое нам 
фонетическое сходство, орудийно конкретизирующее тождество объекта (ср. 
( Ш ) ) .

В «Я вас любил...», содержащем элемент 'продолжение любви*, такая 
конструкция применена в первой же строке. Граница обозначена: концом 
предложения и падением интонации; цезурой; сменой грамматического 
времени (лю бил уб. быть может). Через нее перебрасываются: 
предметно —  утверждение, что любовь продолжается; орудийно —  лекси
ческое и фонетическое сходство слов лю бил/лю бовь, расположенных не
посредственно вокруг границы. Создается эффект 'подхватывания*, чему 
способствует и соотношение интонаций —  нисходящей, исчерпанной в 
любил, восходящей, устремленной вперед —  в любовь.

Впрочем, в соответствии с общей приглушенностью 'страсти’ в стихо
творении, это 'подхватывание* не очень активно. Более энергичное 'подхва
тывание* —  в строках (из «Евгения Онегина»)

(25) Стоит Истомина; она,
Одной ногой касаясь пода,... и т .д . (V I, 13)

за которыми следует изображение пируэтов и прыжков балерины.
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Предметное тождество слов вокруг точки с запятой состоит в тождестве 
денотатов (Истомина и есть она); орудийное —  в фонетическом сходстве 
этих слов (о  —  г —  п а ) / ( а  —  па). ‘Подхватывание и переброс через 
границу' поддержаны рядом средств: как и в предыдущем примере, исход 
предложения сменяется началом, но гораздо большая часть строки отведена 
под отрезок до границы и меньшая —  под новый импульс. Благодаря этому, 
акцентируется и ‘остановка* (предметно выраженная позой —  стоит, 
которая орудийно подкреплена парономасией стоит —  Истомина), и 
новый импульс: на коротенькое она приходится самое высокое начало новой 
интонации. Орудийно эти краткость и выделенносгь поддержаны 
строкоразделом и запятой (перед деепричастным оборотом). Предметно 
она —  субъект серии глаголов движения (к  которым это слово синтакси
чески устремлено). Ритмически она это восходящий, т.е. динамизирующий, 
мотив (\а— ) , контрастирующий с нисходящим, тормозящим —  Истомина

(26) ‘подхватывание иссякающего движения и переброс его через 
границу’ —  конкр — >  фонетическое сходство слов вокруг границы, 
из которых первое несет нисходящий ритмико-интонационный кон
тур, а второе —  восходящий.13

2.5. Рассмотрим теперь правило, противоположное (2 0 ), (22) и 
подобным:

(27) ‘сдержанность, торможение’ —  конкр — > паузы.

Обратимся к предпоследней строчке стихотворения Пушкина «На 
холмах Грузии...»

(28) И сердце вновь горит и любит —  оттого,
Что не любить оно не может.

Предметно здесь выражена ‘страсть’, а орудийно —  контрапунктный 
к ней мотив ‘сдержанности’.

В лексико-семантическом плане ‘сдержанность’ реализована как 
‘рассудочность’: по форме (2 8 ) это скучноватое тавтологическое 
рассуждение: ‘любит оттого, что не может не любить’, с акцентом на 
причинно-следственном оттого, поставленном в сильную позицию (под 
рифмой, перед паузой).

Интонационно ‘сдержанность’ конкретизирована как ‘медленная речь с 
паузами после каждого слова’. К этому предрасполагает 6-ст. размер и 
отсутствие инверсий; после горит —  цезура; после оттого —  
строкораздел; перед оттого конец предложения; сердце и вновь синтакси
чески не связаны; вновь, относящееся к паре горит и хюбит, отделяется 
от горит паузой, чтобы не связаться только с ним.

88



4. Нош Ьо БНош...

2.6. В уже упоминавшейся «Царскосельской статуе» 3-я строка:

(29) Чудо! не сякнет пода, наливаясь из урны разбитой,

констатирует 'чудесность' превращения девы, уронившей кувшин, в статую. 
Этот тематический элемент спроецирован в орудийный план, причем 
орудийная конкретизация изящно наложена на само слово чудо.

'Чудо' описывается в 3-й, кульминационной, из четырех строк (на долю 
4-й приходится роль завершения, финального общего плана). Слово чудо 
выделено восклицательной интонацией —  единственным эмоциональным 
всплеском на подчеркнуто спокойном, эпическом фоне всего стихо
творения.

Синтаксически Чудо! образует особое предложение, выделенное слева 
точкой и строкоразделом, а справа —  восклицательным знаком и паузой, 
единственной в стихотворении после 1-й стопы. Поскольку обычная цезура 
(на 3-й стопе) соблюдена, строка членится на три (а  не два) самостоятель
ных синтаксических отрезка и оказывается самой «тяжелой» в стихо
творении. (4-я строка, может быть, столь же медлительна, но менее 
насыщена: в ней выделено каждое слово, но она содержит лишь одно 
простое предложение.) К тому же 'тяжесть' 3-я строка совмещает с  'эмоци
ональностью, напряженностью’; кстати, она единственная, не кончающаяся 
точкой. Итак,

(30) 'чудесность, необычность’ — конкр — >  особая (например, кульми
национная) строка; нарушение установившейся в тексте инерции, 
нормы (например, лишняя пауза).14

3. Перескок на рамку

3.0. Вслед за 'перебросами через границу' обратимся к случаям 
'перескока на рамку'. Противопоставление между рамкой текста 
(например, обрамляющей новеллой, в которой фигурируют рассказчик и 
его слушатели) и собственно содержанием (внутренней новеллой, излага
емой рассказчиком) —  одна из наиболее общих категорий орудийной 
сферы. Поскольку при этом как бы повторяется соотношение между 
внетекстовой реальностью и текстом, рамка имеет коннотацию 'безуслов
ности', а ее содержимое, в качестве собственно произведения искусства, —  
коннотацию 'условности'. При 'перескоке действия на рамку’ оппозиция 
'условное/безусловное’ обычно трактуется либо как 'оригинальное, но
вое/заведомо данное’, либо как 'вымышленное/ настоящее’.

3.1. 'Перескок на рамку как на нечто заведомо данное' часто служит 
орудийной конкретизацией элемента 'даж е' в составе выразительной 
конструкции 'все, даже У, обладают свойством X’. Ср. анекдот:
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(31) Косыгин предлагает Брежневу разрешить евреям эмигрировать; тот 
против: «Позволим евреям, за ними потянутся татары, так мы с тобой 
вдвоем останемся». —  «Нет, я с тобой не останусь, я тогда тоже
уеду*»

Элемент <уедут все’ конкретизирован как ‘уедут все, даже те, кого это 
заведомо не касается’, что, в свою очередь, дает

(32) даже тот, кто предметно относится к правителям (а не подданным), 
а орудийно —  к персонажам обрамляющей новеллы (а  не встав
ной).

Иначе говоря, действует правило

(33) ‘даже У* — конкр— > ‘У =  заведомо данное’ — копкг— > ‘У =  
элемент рамки’.15

3.2. В польском фильме «Рукопись, найденная в Сарагоссе» (реж. 
Войцех Хас, по знаменитому роману Яна Потоцкого) в одном из бесконечно 
переплетающихся звеньев сюжета

(34) (а) герой, сидя в кресле в незнакомом доме, открывает стоящую
рядом шкатулку, и его рука погружается в груду ожерелий; со 
скрипом медленно растворяется дверь, из которой появляется 
змея;

(Ь) в другой раз все начинается так же, но в шкатулке вместо 
ожерелий оказываются змеи!

Соотношение между (34Ь) и (34а) можно описывать просто как 
резкое нарастание опасности во 2-м эпизоде по сравнению с 1-м. Рамки в 
строгом смысле здесь нет. Интуитивно очевиден, однако, эффект ‘перескока 
на заведомо данное’ и сходство с 'перескоком на рамку’. Подобно рамке, 
шкатулка воспринимается как нечто вполне понятное и обыденное, служа
щее сигналом к введению в действие чего-то поразительного и страшного. 
В предметной сфере это различие выражено в (34а) ‘расстоянием в 
пространстве и во времени’ между открыванием шкатулки, находящейся в 
руках у героя, с одной стороны, и открыванием двери, сопровождающимся 
появлением змей, с другой. В орудийной сфере то же различие 
конкретизировано как противопоставление ‘реального’ (так сказать, рамки) и 
‘фантастического’ (так сказать, содержимого). В целом, первый эпизод как 
бы задает ‘гарантию безопасности в пределах реальности’, а во втором оба 
различия снимаются и происходит —  в общем и целом по правилу (33) —

(35) перескок действия из зоны фантастической опасности в бывшую 
заведомо безопасной зону реального.
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Кстати, из (35) видно, что рамка (шкатулка) использована в (34) не 
только как ‘заведомо данное’, но и как ‘реальное’ (отсюда эффект 
‘вторжения ужасной фантасмагории в действительность’). А это значит, что 
(34) —  пример, переходный к рассматриваемым ниже.

3.3. Воспользуемся еще одной кинематографической иллюстрацией. В 
фильме Р. Быкова «Айболит-66» все время подчеркивается условность 
происходящего (показываются постройка декорации, процесс съемки, 
киноаппаратура, вмешивающиеся в действие мимы-оркестранты и т. п .). 
Сначала действие идет на уменьшенном экране. Затем

(36) наступает момент отправления я Африку лечить обезьян; доктор отвергает условную 
декорацию корабля («В этот корабль хорошо играть, но обезьяны больны по-настоя
щ ему») и требует настоящего моря вместо представляющей его голубой материи; 
показывается верхушка огромной морской волны, которая заполняет весь малый экран 
и перелетает за его границу; рамка раздютается до размеров полного экрана; появляется 
настоящий корабль, и поется: «Н о если уж дело доходит до слез,/Т о море всерьез и 
корабль всерьез».

Итак, действует правило:

(37) ‘переход от вымысла к действительности’ — конкр —> перескок 
действия изнутри рамки на рамку и/или устранение рамки.

3.4. В сомалийском рассказе «Испытание прорицателя»16, тема ко
торого —

(38) откровение, что жизнь людей во всем подобна общему устройству 
мира,

’перескок на рамку’ применен для конкретизации ‘истинности откровения’.

(39) Прорицатель, благодаря помощи всеведущей змеи, предсказывает для своего племени 
я 1-м эпизоде рассказа войну, во 2-м  —  засуху, я 3-м —  дождь; я 1-й раз он вместо 
обусловленной награды нападает на змею, во 2-й раз скупится наградить ее, а в 3-й —  
отдает все и спрашивает ее об устройстве мироздания; та говорит: «М ир есть, а никакой 
отдельной жизни нет, она повторяет устройство мира: так и ты я военный год напал 
на меня, я голодный —  поскупился, а я пору процветания —  был щедр; что время 
приказывало, то ты и делал».

Не только финальное ‘откровение’, но и три предыдущих предсказания 
змеи ‘истинны’. Однако ‘истинность откровения’ подчеркнута особо. В 
частности, в предметной сфере

(а )  ‘откровени е о вечном устройстве всего м и роздан и я’ 
противопоставлено ‘отдельным предсказаниям на один год’.
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Орудийно эта оппозиция поддержана противопоставлениями:
(б ) ‘один/много’ ( ’одно откровение/три предсказания’);
(в ) ’финальная позиция/позиция в потоке сюжетных событий’;
(г) ‘регрессивное откровение о скрытом смысле событий, уже извест

ных читателю/прогрессивные предсказания, верность которых требует 
веры в художественный вымысел’;

(д) ‘откровение, опирающееся на соотношение рамки и вставной 
новеллы/ предсказания, целиком относящиеся к вставной новелле’ (рамкой 
являются эпизоды с участием прорицателя и змеи; обрамляются эпизоды 
жизни племени, которое использует предсказания к своей выгоде).

Если противопоставления (б ), (в) служат чисто выразительному по
дчеркиванию  ‘откровения’, то (г ) , (д ) обеспечивают орудийную 
конкретизацию элемента ‘истинность*: (д) —  по правилу (3 7 ), (г) —  по 
правилу

(40) ‘настоящее, подлинное’ —  конкр — >  ‘уже известное’ —  конкр — >  
регрессивно осмысляемые предыдущие события фабулы.

Вместо заключения

Примерами ‘перескоков на рамку’, выражающих ‘истинность’ вымыш
ленного текста и в этом смысле возвращающих нас к случаю (2 ), мы 
закончим нашу серию иллюстраций. Разбор примеров мы сопровождали 
набросками правил орудийной конкретизации . П о л н ы й  с в о д  подобных правил 
вместе с аналогичным каталогом предметных конкр м ы с л и т с я  в  качестве 
«лексического* компонента модели «Тема —  Текст», т.е. словаря действи
тельности, на который опирается «грамматический» компонент —  система 
приемов выразительности (Жолковский и Щеглов 19766 :10, 15, 28 ел.).

Разумеется, составление такого словаря —  задача необъятная. Отчасти 
она, повидимому, облегчается возможностью обобщения правил. Во первых, 
достаточно констатировать атомарные соответствия (типа: ‘граница’ — > 
‘пауза’; ‘заведомо данное’ — >  ‘рамка’), чтобы автоматически выводить из 
них более сложные правила (типа (1 9 ), (2 0 ), (3 3 ), (37) и др.), которые 
мы предпочли выписать в готовом виде. Во-вторых, даже эти соответствия 
благодаря их иконичности, могут, в принципе, выводиться из еще более 
элементарных сведений —  определений единиц орудийной сферы: так, 
определение паузы по необходимости будет включать свойство ‘быть 
границей’. Представляется, однако, что эта перспектива обобщения правил 
не освобождает нас от их предварительной эмпирической каталогизации.

А.К. Жолковский (1978)





К ОПИСАНИЮ  СТРУКТУРЫ ДЕТЕКТИВНОЙ 
НОВЕЛЛЫ

5

1. Введение

Классическая книга В.Я. Проппа о морфологии русской волшебной 
сказки, чье вторичное явление на научной сцене в конце 50-х годов совпало 
с интенсивным развитием структурализма в гуманитарных науках, оказала 
глубокое воздействие на исследования по теоретической поэтике. 
Стремление усовершенствовать и обобщить систему Проппа, сделать ее 
пригодной для более детального описания сказок и других простых повест
вований вызвало к жизни целую волну работ в области фольклористики и 
нарративной техники. Представляется вполне законным вопрос о том, 
насколько реально создание аналогичных моделей для описания собственно 
литературных произведений. Всем хорошо известны серии более или менее 
однотипных текстов, где повторяющиеся сюжетные единицы, подобные 
пропповским мотивам, или функциям, занимают большое место и без труда 
опознаются при чтении. Примером могут служить пять книг новелл 
А. Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Первая и в достаточной степени 
черновая попытка представить их как манифестации единой сюжетной 
схемы была сделана В. Шкловским еще до появления работы Проппа.1

Несмотря на заманчивость подобной задачи, не следует считать перенос 
пропповского принципа мотивов на «полноценную» литературу легким и 
чисто механическим делом. Здесь едва ли достаточно простой таксономии 
в духе «Морфологии сказки», где все типовые единицы располагаются на 
Одном уровне и образуют единую линию. В литературных циклах ин
вариантные мотивы видоизменяются и комбинируются между собой каки
ми-то более сложными и трудноуловимыми способами. Наряду с 
собственно событийными единицами, здесь большую роль играют по
вторяющиеся элементы и признаки нелинейного (предметного) плана, 
персонажи, их характеры и т.п. Все это заставляет искать для объектов типа 
шерлокхолмсовских новелл какой-то иной дескриптивной модели, которая 
дополняла бы пропповскую грамматику, а возможно, в какой-то мере даже 
и содержала ее в себе.

Мы полагаем, что такая модель должна быть трансформационной (т.е. 
Описывать структуру литературного произведения как серию переходов от 
более элементарных представлений к более сложным и близким к
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реальному тексту) и семантической (т.е. исходить из некоторого смысло
вого инварианта, кодируемого в ходе такого процесса). На этих принципах 
основана, в частности, поэтика выразительности, развиваемая в настоящей 
книге. Смысловой инвариант в ней называется темой, а операции 
перехода —  приемами выразительности (П В). Находят себе место и 
мотивы —  в качестве готовых блоков-полуфабрикатов, используемых на 
разных этапах деривации. Они не являются первичными и неразложимыми, 
как у Проппа, а представляют собой самостоятельные художественные 
построения, прямо или косвенно связанные с темой или какими-то ее 
аспектами. Будучи пересечением меняющихся наборов функций, такие 
блоки (а также предметы, персонажи и т. п .), естественно, оказываются 
менее ригидными, менее жестко привязанными к одному и тому же месту 
в сюжете и более способными к варьированию, чем мотивы в пропповском 
описании сказок. Однотипные произведения, вроде наших новелл, понима
ются поэтикой выразительности как выводимые из единой темы (или 
комплекса взаимосвязанных тем) и имеющие единый репертуар мотивов.

В ходе дальнейшего изложения будут играть центральную роль два 
ПВ: совмещение и варьирование ( пювеаение через разное) . Первый из них 
конституирует общую тему шерлокхолмсовских новелл, понимаемую как 
задача на слитное выражение двух разнородных и в известном отноше
нии противоположных тематических элементов. Второй обеспечивает 
многообразное воплощение этой темы и пронизывание ею всех уровней 
повествования.

Прецедентом подобной схемы описания является в русской критике 
известная работа А.П. Скафтымова о романе Достоевского «Идиот».2 Ее 
автор вычленяет центральный тематический мотив романа, формулируемый 
как сочетание противоположных «импульсов» («самоутверждения и 
гордости —  с одной стороны, и сознания своей недостаточности, неполно
ты перед высшим идеалом и тоски перед этим идеалом —  с другой») и 
демонстрирует преломление этой «единой для всего произведения идейно
психологической темы автора» в различных персонажах романа (Настасья 
Филипповна, Ипполит, Рогожин, Аглая, отец и сын И Волгины, Келлер и 
др.; элементы данной темы прослеживаются и в князе Мышкине, хотя в 
целом он является антиподом этих лиц). Исходные установки Скафтымова 
(«телеологический» принцип) близки к нашим, хотя его работа, как этого 
и можно было ожидать, лишена структуралистских притязаний на 
построение формальных моделей и метаязыков.

2. Основная и внутренняя новеллы

Мы различаем в шерлокхолмсовском рассказе основную и внутреннюю 
новеллы. Они представляют собой не два раздельных компонента, а скорее 
два тесно связанных аспекта или плана повествования. Основную новеллу 
составляют все те сцены, где действуют или хотя бы присутствуют герои 
первого плана —  Шерлок Холмс и его друг доктор Уотсон (сокращенно:
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5. Структура детективной новеллы

Н и ЖО или один из них. Внутренняя новелла —  это рассказ клиента, т. 
е. связное изложение происшествий, заставивших его искать помощи 
Холмса. Н и № не участвуют в этом рассказе в качестве действующих лиц, 
но являются его слушателями, так что основная новелла нигде не 
прерывается. Соотношение между основной и внутренней новеллами 
следующее:

выслушивание рассказа
клиента

пролог рассказ клиента расследование и анализ
(внутренняя новелла) завершенного дола

(основная новелла)

В этой статье речь будет идти только об основной новелле, т. е. обо 
всем, что происходит с Холмсом и его другом. Темы, мотивы и сюжеты 
внутренней новеллы представляют собой совершенно особую сферу: 
происходящее с клиентом не обязательно предполагает вмешательство 
детектива и, действительно, нередко случается и в «нехолмсовских» 
рассказах Конан Дойла, разрешаясь там иными способами. На самом 
общем уровне темы основной и внутренней новелл все же имеют некоторую 
общность, поскольку в конечном счете они вырастают из одной и той же 
викторианской жизненной философии с такими известными ее чертами, 
как любовь к комфорту, уважение к богатству, вера в науку и цивилизацию, 
вера в Англию и британскую государственность, стоящую на страже 
безопасности и благополучия законопослушных граждан.

Устройство основной новеллы. Основная новелла образуется ожмещением 
нескольких составляющих, из которых двумя главными являются:

(1 ) детективный жанр (в котором предшественниками Конан Дойла 
были Э. По, Коллинз, Габорио), обязывающий автора строить сюжет по 
определенному канону3;

(2 ) особый мир и образ жизни (носители которого —  Н и герои 
первого плана), представленный Конан Дойлом в качестве своего рода 
идеала. Разработка этого аспекта является заслугой Конан Дойла, если не 
считать того, что его предшественником был Жюль Верн, создавший жанр 
«научных путешествий», некоторые черты которого, как будет показано 
ниже, использованы и Конан Дойлом в построении мира Н и №.

Обычно в центре внимания исследователей (причем  именно 
структурного и семиотического направления) стоит (1 ): «Шерлок Холмс» 
=  детектив (разница же между ним и, например, Агатой Кристи или 
Эдгаром По игнорируется). Не умаляя важности детективного компонента, 
мы будем больше говорить о (2 ), как бы предполагая, что о детективном 
жанре и его требованиях читателю все известно.
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Компоненты (1 ) и (2 ) неразрывно слиты в едином действии, 
предметах и т. п. Мир Н —  их образ жизни (т. е. компонент (2 ))  
строится на детективном материале, наслаиваясь на такие типично детек
тивные действия, как выслушивание дела, поездка на место преступления, 
расследование, подстерегание преступника и т.д.

Изображение мира и образа жизни героев первого плана (т. е. 
компонент (2 ))  определяется темой, к формулированию которой мы 
теперь и переходим.

Тема зга распадается на два аспекта (или две подтемы): (а) личный 
(изображение собственно жизни Н и >ХО;-(б) альтруистический (т. е. 
обращенный к третьему лицу —  клиенту, направленный на его спасение, 
на помощь ему). Теме в целом можно было бы дать название комплекс 
убежища*, а ее подтемам —  соответственно ‘обладание убежищем* и 
‘предоставление убежища*4.

В этой статье рассматривается преимущественно личный аспект темы 
( ‘обладание убежищем*).

По словам известного теоретика музыки проф. Л.А. Мазеля, «художе
ственное, как и техническое, открытие почти всегда может быть 
представлено в виде некоторого совмещения в одном предмете существен
ных свойств, ранее встречавшихся только порознь»5. На этом принципе 
основан и мир Холмса —  Уотсона, созданный Конан Дойлом и прочно 
вошедший в культурную мифологию XIX века. Основное тематическое 
требование, предъявляемое к построению мира Н и (в личном аспекте), 
состоит в том, чтобы сами эти персонажи, их деятельность, образ жизни, 
времяпровождение, окружающие их аксессуары и т. п. —  совмещали два 
противоположных качества:

(а) авантюрность, опасности, перипетии, движение, драматизм;
(б) уют, безопасность, домашние удобства, покой, удовольствие.
Задача автора заключается в подыскании условий, при которых герои

первого плана могли бы одновременно и получать физическую и духовную 
встряску, попадая в разного рода драмы и приключения, и не покидать при 
этом своей привычной стихии, не поступаться ничем из привычных удобств, 
пользоваться иммунитетом. Более того, участие в драме, в которой другие, 
непосредственно заинтересованные лица рискуют, быть может, головой, а 
часто —  благополучием, семейным счастьем или честью, для наших героев 
долж но быть лишь игрой, хорош ей жизнью , гедонистическим 
времяпровождением. Этот мир, где совмещаются страшное с безопасным, 
движение с покоем, неудобства с комфортом, трагические или печальные 
события с наслаждением, —  представляет собой совокупность условий, в 
которых даже самый мирный обыватель согласился бы, и более того, хотел 
бы пережить приключения, повидать опасности, ужасы и т.п. Поэтика мира 
Н и —  это поэтика ‘острых ощущений за недорогую цену*6.

Эта тема является своего рода утопией, создаваемой «в интересах» 
рядового обеспеченного англичанина-викторианца: интеллигента, мелкого 
торговца, рантье и т.д. Тема вытекает из особенностей мироощущения этого 
общественного слоя: с одной стороны, он любит свою спокойную,
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просвещенную, охраняемую законами жизнь, а также цивилизацию и 
прогресс, которые этот комфорт обеспечивают (разговоры о благах техни
ки, о девятнадцатом веке как эре материального преуспевания и человеч
ности нередки в рассказах Конан Дойла); с другой же стороны, он хотел 
бы несколько скрасить однообразие этой ж изни какой-нибудь 
«романтикой», острыми переживаниями, соприкосновением с иными 
нравами —  жестокими, садистскими и свирепыми; в частности, источни
ком жгучих переживаний для обывателя является уголовная хроника. 
Поэтому в качестве страшного мира, в который мирный обитатель 
производит свои эскапады, выбирается мир криминальный (о другой 
важной функции криминальной стороны будет сказано далее). Кроме того, 
европейский обыватель в конце XIX века любит науку и стремится к ней 
приобщиться. Он хочет в доступной форме узнать как можно больше о 
мире, в котором он живет. Отсюда жанр научных путешествий (Ж. Верн), 
во всем сходный с шерлокхолмсовскими новеллами, кроме того, что здесь 
герои путешествуют по преступному миру Лондона, а там —  по пампасам 
и джунглям. Дань этому жанру выражается, среди прочего, в том, что 
конандойловский сыщик сделан по сути дела ученым, а поездки на место 
преступления представлены как путешествия (см. ниже).

Два полярных начала, подлежащих одновременному выражению, мы 
будем обозначать соответственно латинскими буквами A (adventure) и S 
(security, safety). Эти обозначения весьма условны: слова, приведенные в 
скобках, далеко не исчерпывают сути А и S, которые представляют собой 
целые комплексы свойств, а именно:

[А]: (1 )  «окружающее» А, которое героями первого плана переживается лишь «вчуже»
(опасность, угрожающая клиенту, его бедственное положение, бесприютность, 
семейная драма и т .д ) ;

(2 )  «свое» А, переживаемое ими непосредственно: а) перипетии, превратности, 
неудобства, вынужденные передвижения и отрыв от домашнего очага, камина, 
книги и т. п.; б ) пребывание в пекле событий, близость преступника, борьба 
с ним и т.п.; в) некоторый авантюризм в поведении заглавного героя;

[Б |: (1 )  безопасность, иммунитет;
(2 )  комфортабельный образ жизни: а) материальные аксессуары уюта; б) 

интимность, теплота, общество «своих»;
(3 )  «хорошая жизнь»: а) свобода, независимость; б ) увлекательная исследователь

ская деятельность (для Н ), присутствие при чуде, эстетическое удовлетворение, 
доставляемое артистическим поведением Холмса (для и других 
окружающих); я) отдых, игра, передвижения и т. п.

/фа этапа в деривационном описании основной новеллы. Мы полагаем, 
что описание устройства основной новеллы в принципе должно делиться 
по меньшей мере на два этапа, или приближения к реальному тексту. На 
первом (общем, нелинейном, парадигматическом) этапе должно быть 
показано, каким образом из тематических и жанровых функций возникает

99



Ю .К  Щеглов

инвентарь образов, предметов, персонажей, мест, по каким признакам 
подбираются особенности действия, элементы атмосферы и т. п. Весь этот 
предметно-образный репертуар новелл, получаемый при первом 
приближении, мыслится как пересечение, с одной стороны, требований 
детективного жанра, а с другой —  специфической темы данного цикла 
(«тема A/S», см. выше). Задача второго (линейного, фабульно-сюжетного, 
синтагматического) этапа состоит в демонстрации того, как строится 
действие внутри новеллы в целом и каждой из ее частей (пролог —  
выслушивание рассказа, содержащего проблему, —  расследование и 
разрешение проблемы —  анализ завершенного дела). Здесь уточняется, 
каким образом и на каких местах включаются в действие предметы, 
персонажи, намеченные на предыдущем этапе, как конкретизируются 
заданные там общие черты действия и т. п. На втором этапе описания 
используются приемы общесюжетного и специфически детективного фа
бульно-сюжетного развития, а также репертуар готовых мотивов (блоков, 
полуфабрикатов, типовых ситуаций и событийных ходов).

Э. Первый этап (общий)

Мы видели, что тема представляет собой задание —  совместить 
определенные свойства. Наряду с этим, должен быть соблюден и второй 
важнейший принцип выразительности —  выражение единой темы 
разными средствами на разном материале. Перечислим некоторые из черт 
и элементов конандойловской новеллы, так или иначе реализующих совме
щение А и 8.

Подчеркнем, что в нашей статье речь идет прежде всего о хинном  
аспекте темы, касающемся непосредственно Холмса и Уотсона; к благам 
их мира постоянно допускаются и другие персонажи (клиенты, полицей
ские и др.), но этот ахьтруисптьесхий аспект будет нами затронут лишь 
отчасти.

Профессия. Статус детектива включает: от А —  борьбу, приключения, 
перипетии, проникновение в хаотический и опасный мир; от Б —  а) 
личную безопасность и нейтралитет по отношению к происходящей драме, 
б) интеллектуально-эстетическое удовлетворение, которое эта драма достав
ляет профессионалу и артисту сыскного дела (типичная реплика Холмса: 
«ваше дело одно из самых интересных, которые мне попадались»). Напом
ним, что новеллы о Шерлоке Холмсе, помимо чисто детективных положе
ний, заимствуют многие свои элементы из жанра научных путешествий, 
который (по крайней мере у Жюль Верна и у самого Конан Дойла в его 
повестях о профессоре Челленджере) весьма близок им по теме 
(приключения среди неизведанного с сохранением вокруг себя оболочки 
цивилизации и комфорта).

Частный характер деятельности Холмса дает: от А —  авантюрный 
элемент, вытекающий из необходимости действовать одному, собственны
ми средствами, без помощи, а то и вопреки полиции (ср. полузаконные
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проникновения Холмса и Уотсона в чужие дома, переодевания, визиты «на 
дно», таинственные знакомства с преступным миром); от S —  а) уют, в 
той мере, в какой частное есть интимное, не выходящее за рамки «своей 
компании», б) приятное самочувствие, даваемое свободой и неподотчетно- 
стью.

Семейное положение героев (холостяцкая компания)7 выражает два 
различных компонента S: а) свободу, возможность следовать собственным 
прихотям, пускаться по воле волн; б) уют (поскольку общество двух 
холостяков —  это интимность, теснота, эндоцентричность дружеского 
кружка, при которой никакая часть их жизни не остается вне круга 
совместных приключений и развлечений). Эти же соображения заставляют 
автора в конце концов отделаться от врачебной деятельности Уотсона (в 
«The Norwood Builder* сообщается, что он продал практику и переехал на 
Бейкер-сгрит к Холмсу).

Устройство квартиры (Baker Street 221В). Оно включает целый ряд 
аксессуаров и свойств, по-разному сочетающих идеи А и S. Такими 
элементами являются, например, газета (читаемая у камина или за столом 
во время завтрака), окно, звонок и т. п. Газета вводит обитателей квартиры 
в мир уголовной хроники, одновременно будучи предметом домашнего 
удобства; окно одновременно дает видеть происходящее снаружи (непогоду 
или, скажем, бегущего с испуганным лицом человека, как в «The Beryl 
Coronet») и защищает, отделяя от всего этого. Окно есть как бы 
«прозрачная стена» (о такой же роли окна во всякого рода «Наутилусах» 
см. ниж е). Аналогичную роль играет этаж (второй), на котором 
расположена квартира: это дает и более широкую перспективу из окна 
(т. е. ббльшие размеры внешнего, «неуютного» мира, соприкасающегося с 
квартирой) и бблыиую изоляцию обитателей квартиры от этого мира. 
(Второй этаж выполняет и другую функцию, увеличивая ступенчатость 
появления клиента, см. далее.)

Элементы, выражающие S —  это обжитость квартиры, различные 
аксессуары обеспеченности и уюта, хорошо известные читателям 
шерлокхолмсовских новелл. Такой важный компонент уюта, как интим
ность (противопоставляемая казенности, официальности) выражается, в 
частности, в царящем там причудливом и индивидуальном беспорядке 
(табак в туфле и т.п.).

Еще некоторые детали, выражающие А и S одновременно: малые 
размеры квартиры (т.е. близость стен, отделяющих S от А и тем самым 
подчеркивание того и другого; ср., напротив, большие и неуютные залы в 
«The Hound of the Baskervilles», «The Blanched Soldier* и др.); различные 
закоулки и углы, устраиваемые внутри квартиры и повторяющие антитезу, 
существующую между последней и внешним миром («убежище внутри 
убежища»).

Средства передвижения. К числу классических совмещений A/S отно
сятся образы экипажей и вообще всякого рода средства передвижения 
(купе поезда, кэб, карета и т.п.), встречающиеся у Конан Дойла, но в 
наиболее развернутом виде представленные в родственном ему жанре

101



Ю .К. Щеглов

научных путешествий (Ж. Верн: яхта, фургон, подводная лодка, корзина 
воздушного шара и мн. др.). Здесь совмещаются: от А —  движение: 
путешествие по неизведанным пространствам, эскапада в полный опасно
стей мир, удаление от домашнего очага; от S —  покой; защищенность, 
имитация домашнего комфорта, сохранение вокруг себя привычной обо
лочки.

В произведениях Ж. Верна знаменательным является настойчивое от 
романа к роману обращение автора к этим, так сказать, вегикулярным 
образам, их подробная разработка и всевозможное изобретательство в этой 
области; все это наводит на мысль, что образы эти в некотором смысле 
символичны, выражая в наглядно-предметной форме какие-то любимые 
идеи автора. Наиболее известный пример —  «Наутилус», при описании 
которого все время акцентируется как то, что это корабль (причем 
передвигающийся в наиболее страшной и неизведанной стихии —  в 
океанских глубинах), так и то, что это дом (причем оборудованный с 
неслыханной степенью комфорта, всевозможных как материальных, так и 
интеллектуальных обеспечений и удобств). В обоих этих своих качествах 
«Наутилус» демонстрирует экстра-класс и поэтому может считаться наи
более типичным представителем семейства вегикулярных образов. Есть в 
нем, в числе прочих удобств, и уже упоминавшиеся окна (из прочнейшего 
стекла), сквозь которые «было великолепно видно в радиусе одной мили от 
„Наутилуса“. С обеих сторон салона открыто было по окну в мир неведо
мого и неисследованного...» («80 тыс. км. под водой», 1, 14)8.

Обеспечение поездок Холмса и Уотсона. Все выходы и выезды героев 
первого плана из их цитадели на Бейкер-стрит получают всестороннее 
обеспечение, даже если местом назначения является соседняя улица (герои 
перед выездом завтракают, берут с собой револьверы, надевают ватерпруфы, 
набивают трубки, улаживают перед отлучкой свои домашние и служебные 
дела и т.п.). Эти действия, помимо очевидного элемента S (комфорт, 
безопасность), выражают и тему А, поскольку столь мощное обеспечение 
настраивает на идею приключений, дальнего пути, риска и проч. Они 
способны создать атмосферу A/S даже в тех новеллах, где события сами по 
себе недраматичнь? (таких как «The Three Students», где речь идет всего- 
навсего о плутовстве на экзамене).

Приспособление элементов S к меняюгцейся обстановке. Поведение 
героев первого плана характеризуется тем, что они создают себе то или 
иное подобие домашнего комфорта в любой ситуации: в пути, в пустом 
доме, где они подстерегают преступника, на болоте и т. п.

Автор как бы ставит задачу совместить каждое новое положение, в 
котором оказываются герои, с идеей комфорта, даже если она при этом 
сведется к простому жесту или знаку, как, например, поднимаемый 
воротник пальто в ветреный день или колода карт, которую Холмс в «The 
Red-Headed League» берет с собой в подвал, где устраивается ловушка 
грабителям. Этот мотив мини-цивилизации, создаваемой на любом сколь 
угодно эксцентрическом материале, характерен и для Ж. Верна (например,
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дом на дереве, устраиваемый героями во время наводнения в романе «Дети 
капитана Гранта»).

Искусство «дедукхрш» Шерлока Холмса. Эта известная всем сторона 
деятельности английского сыщика играет, конечно, в первую очередь 
сюжетно-жанровую (детективную) роль, обеспечивая эффектный «фокус», 
решение, приходящее с неожиданной стороны, извлекаемое из незначи
тельных, казалось бы, данных. Но очевидно и участие дедукции в выражении 
специфической темы конандойловских новелл. Элемент А проявляется в 
том, как нарастает напряжение и волнение (suspense) по мере того, как 
логическая мысль Холмса восстанавливает отдельные фрагменты картины, 
приоткрывает завесу и сужает поле поисков, как в детской игре «холодно
жарко». Таким образом, логика —  инструмент сугубо рассудочный, 
призванный отрезвлять и успокаивать, —  несет в этих новеллах 
драматизирующую функцию, попросту говоря, нагнетает страх9. С другой 
стороны, дедукция является и очевидным генератором S. Подобно Сократу 
в платоновских диалогах, Холмс берет под свой дружественный контроль 
волю и мышление собеседника. Между детективом и его партнером 
(Уотсоном, клиентом, несообразительным полицейским) устанавливаются 
отношения взрослого и ребенка. Властно втягивая окружающих в свои 
далеко не всегда им понятные операции, интеллект и воля Холмса 
нейтрализуют самостоятельность этих лиц, снимают с них бремя личных 
решений и вызывают чувство руководимости, зависимости от всесильного 
и всезнающего существа, а тем самым и своеобразной обеспеченности. К 
полюсу S относится, конечно, и эстетическое наслаждение, доставляемое 
дедукцией Холмса наблюдателям и ему самому.

Артистизм Холмса, его спортивное отношение к делу, пристрастие к 
игровым эффектам, к сюрпризам, также очевидным образом способствуют 
и общедетективному Spannung, и созданию специфической амбивалентной 
атмосферы шерлокхолмсовских новелл (тема A /S).

Фигура Уотсона. Функции Уотсона в чисто детективном плане (непо
нимание хода мысли Холмса, создание ложных версий, отказных по 
отношению к правильному решению проблемы, резюмирование проблемы 
на различных этапах ее решения) и в общесюжетном плане (членение 
действия) мы рассматривать не будем; они довольно точно показаны 
Шкловским в статье «Новелла тайн». Нас будет занимать лишь его роль в 
выражении темы A/S. От А в нем то очевидное, что он участвует вместе с 
Холмсом во всем детективном действии. O r S в образе Уотсона следующее:

(а) Необходимый компонент уюта — дружеская, интимная компания: 
ее и обеспечивает W, являющийся прекрасным товарищем, надежным 
спутником Н.

(б) Если мир W —  Н, как мы выше говорили, представляет собой 
условия, идеальные с точки зрения рядового читателя, то особенно выгод
ными эти условия оказываются для W, от которого требуется минимум 
активности и самостоятельности при максимуме наблюдения и 
присутствия. Везде быть, все видеть и почти ничего не делать, вот роль W. 
Есть целый ряд литературных произведений —  сюда относятся и
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шерлокхолмсовские новеллы —  где вполне обыкновенный и «слабый» 
человек получает возможность совершить необыкновенные путешествия 
благодаря покровительству и в обществе старшего, более опытного и 
сильного. Этот последний является для своего протеже гидом и учителем, 
удовлетворяет его любознательность, защищает его и берет на себя всю 
ответственность за путешествие. Диапазон разновидностей этой ситуации 
в мировой литературе весьма широк («Божественная комедия» —  Данте 
и Вергилий, романы А. Франса об аббате Куаньяре, «Путешествие Нильса 
с дикими гусями» Лагерлеф, отчасти «Хромой бес» Лесажа и др.).

(в) Между тем, Уотсон —  это персонаж, во всех отношениях 
представляющий среднего читателя и даже, возможно, чуть-чуть льстящий 
ему своей чрезвычайной «простотой», недальновидностью, 
посредственностью. W  —  это vox populi. Таким образом, изображаются 
не только идеальные условия (мир А —  S), но и представитель читателя в 
этих условиях, через которого последний приобщается к этому утопическо
му существованию.

Географическое пространство новелл. Поездки героев на место 
преступления совмещают следующие черты: от А —  пестроту и 
разнообразие мест действия, их разбросанность, богатый «местный ко
лорит»; превратности, невзгоды, скитания, которые героям приходится 
претерпевать в пути; атрибуты дальнего и многотрудного странствия (в 
частности, обеспечение, см. выше); от S —  игрушечность пространства, 
общеизвестность и общедоступность мест действия и маршрутов, а также 
и игрушечность всех тех невзгод, о которых говорилось выше.

Восприятию перипетий Н и W как игры, несмотря на видимость 
серьезной экспедиции, способствует, в частности, то, что их диапазон 
обычно не простирается далее пригородов Лондона; самая длинная их 
поездка занимает несколько часов на поезде, а во многих случаях вообще 
не приходится садиться на поезд. Места всем знакомы, и читатель, если 
захочет, может сам отправиться по следам Н (одна из книг, относящихся 
к шерлокхолмсовской легенде, так и называется: «In the Footsteps of 
Sherlock Holmes»). Эго —  продолжение уже знакомой нам поэтики 
острых ощущений за недорогую цену: эффект заманчивой дали, с ожида
нием приключений, со сменой ландшафтов, историческими экскурсами и 
ностальгией по дому достигается на малом отрезке пространства, не 
отрывающем на сколько-нибудь длительное время от домашнего уюта. 
Путешествие-игра, преодоление мнимых невзгод, придание давно извест
ному и даже приевшемуся ландшафту (например, лондонским улицам) 
черт занимательности и романтической неизведанности —  все это 
присутствует в таком «готовом», всем известном времяпровождении, как 
туризм, так что не удивительно, если мы найдем туристические элементы 
в «Шерлоке Холмсе». Действительно, описания города и природы, делаемые 
Уотсоном, имеют отчетливо туристический характер: «Мы проехали через 
фешенебельный Лондон, через Лондон гостиниц, через театральный Лондон, 
через коммерческий Лондон, через Лондон морской и въехали в 
прибрежный район, застроенный доходными домами...» («The Six
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Napoleons»). Тот же стиль бедекера в «Black Peter»: «Сойдя с поезда на 
маленькой станции, мы ехали еще несколько миль по перелескам, уцелев
шим от того огромного дремучего бора, который некогда сдерживал 
вторжение саксов; этот неприступный край в течение шестидесяти лет 
служил бастионом Британии» и т.д. Таким образом, и пейзаж в «Шерлоке 
Холмсе» выражает «на своем языке» ту же тему, что и все остальные 
элементы основной новеллы.

4. Второй этап (сюжетный)

Второй (фабульно-сюжетный, линейный) этап описания цикла новелл 
строится как порождение последовательности событий, использующих всю 
изложенную выше парадигматику шерлокхолмсовского мира. При этом 
фабульная сторона (последовательность событий в их подлинном развитии, 
реконструкция которого обычно предлагается Холмсом в конце новеллы) 
и сюжетная (события в том виде и порядке, в каком они открываются 
читателю в процессе расследования) представляют собой два четко 
раздельных плана. Более или менее ясно, что для цикла в целом может быть 
создана единая система типовых событийных единиц (мотивов), как это 
было сделано Проппом для волшебных сказок. Предварительное исследо
вание показывает, что фабула и сюжет (в указанном выше смысле) должны 
моделироваться с помощью двух различных рядов мотивов, связанных 
соответствиями (такие-то фабульные мотивы регулярно отражаются в виде 
таких-то сюжетных мотивов). Корпус шерлокхолмсовских новелл делится 
на несколько крупных фабульных типов, различающихся характером 
проблемы или ситуации, делающей необходимым вмешательство Холмса 
(например, новеллы о поисках злоумышленниками объекта, находящегося во 
владении другого лица, не знающего об этом; о похищении у клиента ценного 
предмета, данного ему на сохранение; о «немезиде», приходящей к клиенту 
из его прошлой жизни; о попытках преступника по тем или иным мотивам 
воспрепятствовать уходу из дома одного из членов семьи; и т.д.).

Обсуждение набора типовых мотивов, их внутренней структуры, меха
ники их сцепления —  тема большого исследования, не входящего в задачи 
настоящей статьи. В качестве примера того, как может выглядеть линейное 
развертывание сюжета, мы разберем лишь небольшой отрезок повествова
ния —  пролог, т.е. то, что происходит от начала новеллы до начала рассказа 
клиента (чаще всего) или другого лица (самого Холмса, полицейского и 
др.), в чьи уста автор вкладывает изложение проблемы. Средняя длина 
пролога —  2-3 страницы. Излишне говорить, что и эта часть 
деривационного процесса излгается здесь в схематизированном виде, с 
обходом многих подробностей и усложнений. В частности, специфические 
для данного этапа типовые мотивы не задаются отдельным списком (без 
чего нельзя было бы обойтись при описании последующих частей новеллы), 
а лишь упоминаются в ходе изложения.

105



Ю .К . Щеглов

«Обгцедетективные» черты новеллы в цехом,Основные параметры 
сюжета определяются общими законами детективного построения, которое 
должно включать такие элементы, как (а) тайна; (6) неудачные попытки 
разрешить ее прямолинейным, банальным способом; (в) решение, 
приходящее с неожиданной стороны, извлекаемое из данных, которым 
никто не был склонен придавать значение; (г) нарастание напряжения 
(suspense) в процессе расследования, которое может достигаться одним из 
двух способов: либо все большим сгущением тайны, накоплением необъяс- 
ненных, непонятным образом связанных между собою элементов; либо, 
наоборот, постепенным «приоткрыванием завесы», когда мучающий всех 
вопрос приобретает все более конкретную форму, круг поисков сужается 
и тем самым (в терминах уже упоминавшейся игры) становится все 
«жарче»; например, вопрос о том, «отчего умер такой-то?» сменяется 
вопросом: «что появилось со стороны болота и напугало его до смерти?» 
(«The Hound of the Baskervilles»).

Выполнение этих требований отчасти обеспечивается персонажами с 
их характерными атрибутами. Для создания банальной версии, по принципу 
отказа оттеняющей правильное решение, вводится официальный сыщик со 
своим набором стереотипов, а также простоватый Уотсон со своими 
тщетными попытками разобраться в тайне самостоятельно, в ходе ко
торых он, между прочим, лишний раз подытоживает для читателя налич
ные факты. Решение с неожиданной стороны, извлекаемое из кажущихся 
несерьезными данных, осуществляется за счет знаменитой дедукции Холмса, 
умеющего реконструировать события по обгорелой спичке или потертой 
шляпе. Этому же сюжетному требованию отвечают персональные черты 
Холмса —  экстравагантность, чудачество (склонность заниматься «пустя
кам и »). Разгадка выигрывает в эффектности, когда ей отказно 
предшествуют недоверие, скептицизм, а то и насмешки окружающих, 
которые в конце концов будут покорены гениальной простотой и безоши
бочностью холмсовских умозаключений. (Здесь налицо, конечно, отголоски 
фольклора, где непрактичный чудак часто достигает того, над чем безуспеш
но бьются серьезные, солидные люди.) Suspense в виде сгущающегося мрака 
или частично приоткрываемой завесы также мотивируется чертами лично
сти Холмса (артистическое, игровое начало, склонность к сюрпризам, к 
оттягиванию эффекта). Таким образом, персонажи новеллы (в первую 
очередь, герои первого плана —  Н и  W ) совмещают тематические функ
ции, специфические для данного художественного мира ('А/S ’), с функци
ями чисто сюжетными и жанровыми, общими для широкого круга 
детективных повествований.

Черты пролога. Сосредоточимся на прологе и сформулируем три ряда 
требований, определяющих его синтагматическое строение. (1) Тематиче
ски (т.е. в плане темы 'А/S ’) пролог подготавливает атмосферу, в которой 
будет развиваться дальнейшее действие. (2 ) В общедетективном плане это 
та часть новеллы, где читателю дается понять, что имеется некоторая тайна 
или проблема, и возбуждается желание узнать, в чем она состоит. (3) В
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общесюжетном плане при развертывании пролога применяются такие 
принципы выразительности как (а) ступенчатость, (б) отказ ( отказное 
движ ение)  и  ( в )  «недооценка нового» (или «новое в облике старого»)10.

Описание пролога строится в два приема (приближения к последова
тельности событий, как она предстает в тексте), учитывающих 
перечисленные выше требования. Первое приближение соответствует (1) 
и (2 ); его результат —  общая формулировка того, что происходит в 
прологе. Второе представляет собой линейное упорядочение и детализацию 
этой общей картины в соответствии с (3) и будет рассмотрено нами с 
большей подробностью.

• • •

П е р в о е  приближение. Совместное действие требований (1 ) и (2) 
означает, что создается тематически заданная обстановка ‘А /Б’ и интерес к 
предстоящему рассказу клиента. В частности:

—  во-первых, вводятся какие-то симптомы имеющегося дела, выхва
тываемые из дела интригующие детали, наподобие показываемых вразбивку 
фрагментов из рекламируемого фильма; эти же симптомы свидетельствуют 
о волнении их носителя (клиента), его страхе перед чем-то, спешке, 
бедственном положении. Все это возбуждает в читателе любопытство, 
заражает его волнением, электризует атмосферу пролога;

—  во-вторых, собирается интимная компания, круг «своих людей» 
(что, как мы знаем, является непременным компонентом уюта); эти 
люди —  участники предстоящего приключения —  немедленно начинают 
окружать себя аксессуарами уюта и комфорта, создавать атмосферу тепло
ты, безопасности, отличного времяпровождения.

Эти две стороны, как было сказано, совмещаются: все перечисленные 
моменты —  возникновение компании, наведение уюта, появление симп
томов дела —  подаются не порознь, а по возможности одновременно, в 
одних и тех же действиях, словах, жестах, предметах и т. п.

• • •

В т о р о е  приближение. Ступенчатость (За) реализуется в посте
пенном характере обоих процессов: как нарастания силы и определенности 
сигналов А, так и сбора персонажей, создающего атмосферу Б. Ниже будет 
показано, как образуются, а затем объединяются эти две линии сюжетного 
развития.

Сбор дейстбуютцих лиц. Постепенным является прежде всего процесс 
схождения в одно место участников предстоящего приключения —  Холмса, 
Уотсона и рассказчика (Н , Ы). Удобно описать сначала именно этот
процесс, поскольку он поддается формулированию весьма простого логиче
ского свойства и поэтому может служить тем твердым линейным каркасом, 
на который далее будут наноситься остальные элементы.

Ступенчатость в собирании Н, и N наблюдается как бы на двух 
уровнях, в том смысле, что она придается как всему этому процессу в целом 
(выражаясь в том, что персонажи —  в оптимальном случае —  сходятся
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по одному), так и вступлению в действие каждого из троих участников в 
отдельности.

Н, W и N сходятся в каждой новелле по-новому: различны порядок их 
появления, комбинации, в которых они появляются, способ появления (кто 
к кому является).

Примечание. «Поянление» означает введение данного персонажа в новеллу, в 
поле зрения читателя, а не обязательно приход его в то место, где находится 
повествователь и происходит описываемое в данный момент действие. Так, «W 
приходит к Н» и «Н приходит к W» (примеры —  «А Scandal in  Bohemia», «The 
Crooked Man») являются двумя разными способами появления одного и того же 
персонажа —  Холмса.

В начальный момент новеллы всегда присутствует по крайней мере W, 
поскольку от его имени ведется рассказ. Зная это, нетрудно вывести 
логическую схему (исчисление) всех возможных способов сбора этих трех 
человек (включая и те случаи, когда в начале новеллы на сцене уже 
присутствуют двое из них или все трое). Такими способами будут, 
например: (W — > Н )< — N, (W, Н )< — N, (W — > Н )— >N ; W— > (Н , 
N ) и т.д. Стрелка означает направление движения персонажа, например 
W < — Н означает «Н приходит к W»; поэтому приведенные выше четыре 
выражения читаются так: «W приходит к Н, затем к ним приходит N»; «N 
приходит к Н и W»; «W приходит к Н, после чего W и Н идут к N»; «W 
приходит к Н и N>. С точки зрения темы или выразительности между 
всеми этими способами никакой разницы нет: выбор того или другого из 
них диктуется лишь необходимостью разнообразия. Полный перечень 
логически возможных способов сбора Н, W и N в настоящей статье не 
воспроизводится.

Появление каждого из этих трех лиц разбивается, в свою очередь, на 
ряд фаз. Ступенчатость эта достигается за счет особенностей топографии 
места, где происходит «явление» нового персонажа уже присутствующим 
на сцене, и позицией наблюдателя (Уотсона) в этом пространстве (это, в 
свою очередь, зависит от выбранного способа сбора компании, в частности, 
от того, кто к кому приходит: H k W , W k H , N k H h W h т.д.). Квартира 
на Бейкер-сгрит хорошо приспособлена в пространственном отношении 
для ступенчатого появления в ней посетителя, и поскольку многие прологи 
разворачиваются именно на ее фоне, то намечается более или менее 
постоянный ряд фаз появления: (1 ) стук колес по мостовой, (2 ) вид 
экипажа через окно, (3) вид новоприбывшего через окно, (4) звонок в 
парадную дверь, (5 )  шаги новоприбывшего на лестнице (квартира 
расположена на втором этаже, о функциях которого см. далее), (6 ) 
остановка на площадке у двери, (7 ) стук в дверь, (8) появление но
воприбывшего на пороге sitting-room, (9 ) его приглашают к камину, 
сажают в кресло; разговор новоприбывшего с хозяевами дома. (Эго —  
максимальный вариант, в конкретных же новеллах он обычно предстает в 
сокращенном виде.) Если же, как в «А Scandal in Bohemia», Уотсон сначала 
находится на улице, откуда смотрит на окна квартиры, а затем поднимается 
наверх, к Холмсу (т. е. как бы меняется местами с клиентом), то фазы
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появления Н в поле зрения W и читателя приобретают соответственно иной 
вид: (1 ) W видит свет в окне Н, (2) он видит силуэт Н на фоне окна, (3) 
слышит еще с площадки его шаги в комнате, (4) видит его с порога, (S) 
приближается к нему, приветствует его, и т. д.

Помимо организации пространства, для придания ступенчатости появ
лению персонажей используются такие реалии, как письмо, телеграмма, 
сообщение слуги о приходившем и обещавшем прийти еще раз посетителе, 
визитная карточка и др. В раду фаз появления они обычно предшествуют 
перечисленным выше (телеграмма от Н или от N  приходит раньше, чем 
появляется он сам, и т. п.).

Первые симптомы появления нового персонажа могут быть нечеткими, 
затушеванными, двусмысленными (чтобы облегчить «недооценку нового*, 
см. ниже): например, звонок едва слышен из-за воя ветра за окном —  
«The Five Orange Pips*.

Так, в самых общих чертах, следует представлять себе ход 
трансформационного описания применительно к первому из аспектов 
пролога —  сбору действующих лиц. Сначала берется та или иная из 
логически возможных схем их постепенного схождения в одно место, 
например (W, Н ) < —  N  (одна из самых употребительных схем). Затем 
каждое появление (в данном примере —  всего одно) развертывается в 
последовательность «квантов*, которую мы будем называть линией ввода 
персонажа.

Из возможных усложнений отметим одно: пересечение линий ввода 
двух персонажей. Так обстоит дело, например, в «The Noble Bachelor», где 
приходит письмо от рассказчика, затем появляется Холмс, и только затем 
приходит сам рассказчик; или в «The Naval Treaty», где Уотсон получает 
письмо от рассказчика и идет с этим письмом к Холмсу, после чего Холмс 
и Уотсон едут к рассказчику. В обоих случаях линия ввода рассказчика-кли- 
ента прерывается появлением Холмса, а затем продолжается. Существуют 
также различные ограничения для линии ввода, вызываемые композицион
ной экономией: так, если линия эта подробно развернута для одного из 
персонажей, то для другого будет весьма сокращенной, и т. п.. Если 
появляющийся не несет с собой симптомов дела (это может быть, 
например, Холмс), то его ввод в новеллу может вообще не разбиваться на 
кванты.

Нарастание симптомов дела. Постепенным является и процесс на
копления симптомов детективного дела. Он совмещается с собиранием 
компании; например, W идет к Н и видит силуэт последнего на фоне окна; 
по мимике силуэта, видно что Н занят расследованием какого-то дела («А 
Scandal in Bohemia»).

Симптомы дела, как уже говорилось, должны содержать выхваченные 
из дела интригующие детали (имена, предметы и т. п.), а также выражать 
бедственное положение рассказчика, его волнение, «припадание к стопам» 
Холмса (важный момент, выражающий тот аспект темы, который был 
выше назван ‘предоставлением убежища’). Все это является важной частью 
комплекса А (поскольку в него входит весь детективный материал новеллы).
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Симптомы дела могут содержать и некоторые элементы S —  например, 
если в них выражен момент обращения именно к Холмсу, а не в полицию 
(т. е. выбор частного и тем самым интимного, «своего» в противовес 
казенному, официальному, не содержащему элементов уюта).

Все эти моменты, составляющие линию симптомов дела, должны быть 
представлены как ступенчатый процесс. Ступенчатость линии симптомов, 
как и сам характер последних, обеспечивается совмещением ее с линией 
ввода персонажей, которая, будучи сама разбитой на кванты, служит для 
линии симптомов как бы каркасом. На каждом шаге линии ввода 
персонажей реализуются такие элементы линии симптомов, которые со
вместимы с данной фазой появления персонажа. Например, если клиент 
виден в окно, то признаки его волнения выражаются в манере движения 
и жестикуляции; если слышны его шаги на лестнице, то волнение 
выражается в ритме и темпе шагов; если перед нами письмо, то волнение 
может быть видно из почерка, а более конкретные черты ситуации —  его 
беспомощность, припадание к стопам Холмса, запутанность и щекотливость 
дела —  из текста письма; в конверт может быть вложен и загадочный 
предмет, относящийся к делу (например, клочок бумаги с пляшущими 
человечками). Н екоторые элементы линии симптомов способны 
проявиться только в словесных элементах линии ввода (в письме, те
леграмме, в первых словах появившегося рассказчика); другие —  и в  
словесных и в иных, например, в выражении лица рассказчика, его жестах, 
почерке и т. п.

Примеры соединения линии симптомов дела и линии ввода персонажей.
(1 ) Симптомы, совмещенные с несловесными элементами ввода: стук колес 
быстро мчащегося экипажа на улице; вид бегущего сломя голову человека; 
топот ног на лестнице; судорожный, нетерпеливый звонок; волнение на 
лице и в жестах («вошедший тревожно огляделся, и при свете лампы я 
увидел, что лицо его бледно, а глаза полны беспокойства» —  «The Five 
Orange Pips»). (2 ) Симптомы, выраженные в словесных элементах ввода 
(преамбулы к рассказу): упоминания рассказчика —  в письме, а затем и 
при личном появлении —  о своем трудном, отчаянном положении, 
предупреждения о важности и срочности дела, выдача интригующих 
деталей (например: «я очень хотел бы знать, что случилось с тем человеком, 
у которого все лицо заклеено пластырем» —  «The Greek Interpretei»).

Элементы линии симптомов могут по-разному распределяться между 
фазами ввода персонажей и комбинироваться с ними, что приводит к 
значительному внеш нему разнообразию  прологов при весьма 
ограниченном, в сущности, репертуаре возможных элементов обоего типа.

Наведение уюта, создание атмосферы 5. По мере сбора участников 
(элементарное S), с одной стороны, и нарастания симптомов авантюрного 
дела (А ), с другой, развертывается и линия действий, объектов, атрибутов, 
обеспечивающих атмосферу комфорта и безопасности (S ). Автор 
разнообразными способами вписывает атрибуты уюта в совмещенную 
линию ввода персонажей и симптомов дела: «Вошедший тревожно огля
делся, и при свете лампы я увидел, что лицо его бледно...» Каждого нового
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участника компании встречают ритуалом, выражающим дружественную 
заботливость, принятие новоприбывшего в интимный круг: предлагают ему 
кофе, трубку, место у огня и т.п. Симптомы дела, сколь бы мрачно они ни 
выглядели для клиента, вызывают радостную реакцию Холмса, переключаясь 
тем самым из плана опасностей и тревог в план увлекательного 
времяпровождения.

о т к а з н о е  д в и ж е н и е  (см . выше ( 3 6 ) )  м ож ет дополнительно 
драматизировать сюжетную линию, развернутую очерченным выше 
образом по принципу ступенчатости. Сбору участников в совместно дейст
вующую группу иногда предшествуют тенденции к разъединению, к дей
ствию в одиночку. Кого-либо из персонажей приходится чуть ли не силой 
отрывать от его времяпровождения или отдыха. Например, Холмс устал или 
занят (химическими опытами, изучением древних грамот и т. п.) и не хочет 
браться за расследование дела, не хочет покидать дом. Он просит клиента 
обратиться в полицию. Или Уотсон уже лег в постель спать, а Холмс 
поднимает его, приглашая ехать с ним на место преступления, и т. д. Зга 
первоначальная инерция персонажей, их погруженность в собственные дела 
характерна для большинства произведений, где момент общества, совмест
ного действия играет важную роль, как в «Шерлоке Холмсе» (см. начало 
ряда романов Ж. Верна, «Двадцати лет спустя» Дюма, где д’Артаньян 
одного за другим поднимает с места прежних друзей-мушкетеров, прочно 
осевших в родовых поместьях, и мн. др.). Отказное движение может 
выражаться также в «застенчивости» того или иного персонажа: например, 
W приходит к Н и застает там клиента, хочет уйти, думая, что Н занят, но 
Н его удерживает («The Red-Headed League»). Началу рассказа N  могут 
препятствовать его нежелание говорить, сомнение, недоверие: Н стоит 
некоторых усилий ассимилировать N, сломить его недоверие или не
искренность, убедить его, что здесь «свои». Этим первоначальным 
упорством клиента отказно оттеняется конечное положение дел в прологе, 
когда клиент разоружается перед Холмсом и безраздельно вручает собст
венную судьбу в его опытные руки. Роль подобной сдачи в выражении темы 
S в ее «альтруистическом» аспекте очевидна11. В целом все эти моменты 
инерции со стороны различных участников действия усиливают то ощуще
ние ин тим ной ком п ании , защ ищ енности и «остро-ую тного» 
времяпровождения, которое станет основной атмосферой всей последую
щей новеллы.

«Недооценка нового» («новое в облике старого», см. (Зв)) выражается 
в успокоительном толковании персонажами начальных элементов линии 
симптомов дела. Обычно такое толкование в терминах более или менее 
ординарной картины мира дает Уотсон, но иногда и Холмс. Например, 
видя в окно человека, бегущего сломя голову по Бейкер-стрит, Уотсон 
говорит: «Смотрите, Холмс, вон бежит сумасшедший»; через минуту буду
щий клиент неистово стучится в их дверь («The Beryl Coronet»). В 
знаменитом рассказе о пестрой ленте Холмс думает, что клиентка дрожит 
от холода, предлагает ей горячий кофе, приглашает к камину —  оказыва
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ется же, что дрожит она от страха. Неверное толкование незамедлительно 
опровергается анализом Холмса или самим ходом действия.

Такова в общих чертах структура пролога к шерлокхолмсовской новел
ле, который был выбран для демонстрации предлагаемых принципов 
описания сюжетной прозы. Практическим приложением описаний подо
бного рода могло бы быть создание сюжетов «новых новелл о Шерлоке 
Холмсе» (попытки такого рода не раз предпринимались, и не без успеха, 
хотя они и не были основаны на сколько-нибудь явно сформулированных 
правилах). Однако для этого необходима большая работа по доведению 
правил до формального вида (если речь идет об автоматизированном, а не 
«ручном» порождении новелл) То, что было предложено —  это не 
формализованный аппарат, а скорее принципиальная схема такового. 
Представляется, однако, что для теоретических целей достаточно и такой 
степени приближения.

Ю.К. Щеглов (1968,1992)



ВЫРАЗИТЕЛЬНАЯ КОНСТРУКЦИЯ «ЗАТЕМНЕНИЕ» 
И ЕЕ МЕСТО В ИНВАРИАНТНОЙ СТРУКТУРЕ 

ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ Л.Н. ТОЛСТОГО

6

1. Постановка задачи

1.1. Вводные замечания. В сюжетных художественных произведениях 
различаются периоды действия и периоды покоя; говоря словами Б.В. То
машевского —  динамические и статические мотивы (Томашевский 1927: 
189). В частности, при изображении разного рода процессов существенную 
роль играет четкая обрисовка как процесса в его развитии, так и его крайних 
точек: конца и начала, «пролога» и «результата». Не говоря уже о задачах 
создания рамки произведения, эти крайние точки важно выделить и 
рельефно подчеркнуть по крайней мере по двум причинам. Во-первых, часто 
бывает нужно сделать ощутимой их противоположность. Во-вторых, есте
ственно, что эти статические моменты занимают в тексте гораздо меньше 
места, чем сам процесс, и потому рискуют на фоне последнего проиграть, 
получиться легковесными и малозаметными. Эго приводит к необходимо
сти акцентировать начало и конец, показывать их выделенно и укрупненно, 
как-то уравнивать их по внушительности с процессом. При этом важно, 
чтобы разграниченные процесс и его крайние точки все же воспринимались 
не разрозненно, а как части одного целого. Неудивительно, что, постоянно 
сталкиваясь с подобной задачей, литература выработала определенную 
технику ее решения, сводимую к некоторому репертуару типовых способов.

В настоящей статье мы рассмотрим часть проблем, связанных с 
отграничением конечного состояния процесса —  его результата. Много
численны случаи, когда в равной мере необходимо и увлечь читателя 
нарастающей динамикой действия, и поразить его статической картиной 
наступившего состояния. Создание конструкций, сочетающих то и другое, 
может достигаться —  проводя самое общее деление —  двумя способами: 
можно распределить восприятие процесса и восприятие результата между 
двумя различными точками зрения или дать оба восприятия в рамках одной 
и той же точки зрения.

Иллюстрацией первого способа может служить эпизод съедения спут
никами Одиссея священных коров Гелиоса в XII песне «Одиссеи». Эго 
решающее для хода действия событие изображено следующим образом:
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( 1 )  Спутники Одиссея некоторое время обсуждают возможность съедения .запретных 
животных, наконец, решаются, закалывают их, жарят и едят. Проснувшийся Одиссей 
слышит залах жареного и мгновенно понимает, в чем дело; затем его глазам 
представляется эффектная картина: останки съеденных быков корчатся и жалобно

Здесь читатель следует за исполнителями действия и воспринимает его 
как нарастание; после этого, встав на точку зрения Одиссея, он получает 
возможность увидеть результат роковой акции «одним разом», во всей его 
неожиданности и завершенности.

Распространенным способом сочетания двух точек зрения является 
типовая сюжетная конструкция «Задержка в осмыслении», заключающаяся 
в том, что читатель (а также, возможно, и какие-то участники действия) 
видит процесс в его истинном значении с самого начала (или вообще с 
какого-то более или менее раннего момента), тогда как определенный 
персонаж (персонажи) долго не понимает и неправильно истолковывает 
происходящее^. Это неправильное понимание событий м ож ет 
продолжаться до некоторого момента в развитии действия или до самого 
его конца. Если налицо последний случай и «озарение» заблуждающегося 
персонажа наступает внезапно, то перед нами как раз то, что нас ин
тересует, —  сочетание постепенности процесса с мгновенностью результата 
в рамках двух разных точек зрения. Пример такой задержки в осмысле
нии —  известная баллада Гете «Лесной царь»:

(2) Отец, едущий с сыном на руках через лес, получает неоднократные предупреждения 
об угрожающей сыну опасности, но исголкояыиает их успокоительно; доехав, он 
обнаруживает, что ребенок мертв.

Второй способ (с одной точкой зрения) состоит в том, что результат в 
его статичности отделен от процесса, но и то, и другое воспринимается 
последовательно одним и тем же лицом, с точкой зрения которого совпадает 
точка зрения читателя. Пример находим в «Федре» Расина (V, 6):

( 3 )  Вестник (Терамен) рассказывает о  том, как он был свидетелем гибели Ипполита: 
сначала он наблюдал бег и крушение колесницы издали, а затем, подбежав, увидел 
распростертое тело и выслушал последние слова ̂ Ипполита.

Иногда автор идет дальше и помещает результат в начале повествова
ния, а затем уже приступает к изображению приведшего к нему процесса. 
Такова «Смерть Ивана Ильича» Толстого.

В трех последних примерах заключительное состояние отграничивается 
от действия без помощи каких-либо перерывов в связности. Читатель видит 
и то, и другое, не переживая никакого периода неопределенности, и 
наступление результата не связано с неожиданностью или удовлетворением 
накопившегося любопытства. В (2 )-(3 )  выделение статичного результата 
достигнуто простым укрупнением плана, в «Смерти Ивана Ильича» —  
временной перестановкой.

Однако в пределах одной точки зрения имеется и другая возможность 
отделения процесса от наступившего состояния. Очень часто наблюдается
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следующий подступ к демонстрации финального состояния: на кульмина
ционном участке развития сцена закрывается от персонажей и читателя 
[некой завесой, после устранения которой результат предстает в готовом и 
'статичном виде.

Этот тип построения мы, —  не уточняя пока что его свойств и 
функций, —  будем называть «Затемнением». Начнем с примеров.

1.2. Примеры Затемнения. В трагедии Софокла «Эдип в Колоне» 
заключительная часть, посвященная концу Эдипа, содержит два Затемне
ния —  (4а, 6).

(4)  (а ) Эдип отпраяляется на место слоем смерти, произнося монолог, л котором 
определенность указаний на предстоящую смерть нарастает от общего заялления о 
намерении умереть к прямому побуждению («идем», «сюда» и т. п.). После его ухода 
вступает хор, молящий богов о ниспослании Эдипу мира. Затем появляется вестник 
с кратким сообщением: «Эдип скончался».

(б ) Вестник далее подробно рассказывает о смерти Эдипа. Кульминационный момент: 
Эдип просит детей удалиться, они отходят, затем оборачиваются: Эдипа уже нет, а 
Тесей стоит, заслонив глаза рукой, «как будто увидев некий ужас».

С исчезновением героя с лица земли по воле богов связаны и два других 
ранних примера —  (5) ‘взятие Ромула на небо*, (6) ‘Воскресение Христа*.

( 5 )  «Когда Ромул < ...>  производил смотр войску, внезапно с громом и грохотом поднялась 
буря, которая окутала царя густым облаком, скрыв его от глаз сходки, и с тех пор не 
было Ромула на земле. Когда же непроглядная мгла вновь сменилась мирным сиянием 
дня и общий ужас, наконец, улегся, все римляне увидели царское кресло пустым». 
(Тит Ливий, «История от основания Рима», 1 ,16)

( 6 )  В пятницу вечером тело Христа, снятое с креста, оставляют в склепе (гробе), вход в 
который заваливают камнем, и удаляются. Затем, по прошествии субботы, приходят 
и обнаруживают, что камень отвален, тела нет, а присутствует некий божественный 
персонаж, сообщающий, что Христос воскрес2.

В «Вильгельме Телле» Шиллера (III, 3) центральная сцена с выстрелом 
в яблоко, положенное на голову сына, построена следующим образом:

(7)  Наместник Гесслер велит Теллю стрелять в яблоко, и делаются все приготовления к 
выстрелу. Когда Телль уже целится, выступает Руденц и обличает жестокость Гесслера. 
Между ними завязывается спор, в разгар которого раздаются восклицания: «Яблоко 
упало! Мальчик жив!», а в авторской ремарке объясняется, что Телль выстрелил, когда 
всеобщее внимание было обращено на спорящих.

В «Евгении Онегине» (гл. VI) Затемнение предшествует показу первого 
снега:

( 8 )  Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе...
................... Проснувшись рано,
В окно увидела Татьяна 
Поутру побелевший двор...
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В «Капитанской дочке» гл. IV («Поединок» —  между Гриневым- 
рассказчиком и Швабриным) заканчивается следующим образом:

(9)  «Долго мы не могли сделать друг другу никакого вреда; наконец, примета, что Шпабрин 
ослабевает, я стал с живостью на него наступать и загнал его почти в самую реку. Вдруг 
услышал я свое имя, громко произнесенное. Я оглянулся, и увидел Савельича, 
сбегающего ко мне по нагорной тропинке... В это самое время меня сильно кольнуло 
в грудь пониже правого плеча; я упал и лишился чувств».

В сцене дуэли Печорина и Грушницкого («Герой нашего времени» 
Лермонтова) после длительных приготовлений к выстрелу Печорина, ко
торые перемежаются рядом ретардаций, наступает кульминация:

(10) «Я выстрелил... Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке не было.»

В «Письмах из Испании» М ериме описывается повеш ение 
преступника:

( 1 1 )  Палач набрасывет осужденному петлю на шею, монах призывает публику помолиться 
за душу грешника, нежный голос за спиной рассказчика говорит «Аминь!»; рассказчик 
оглядывается и видит хорошенькую девушку; «Она с большим вниманием смотрела в 
сторону виселицы. Я повернул глаза туда же: монах спускался по сходням, осужденный

. висел в воздухе, на плечах у него был палач, а его прислужник тянул жертву за ноги» 
(письмо II).

В рассказе Джека Лондона «Diable, a Dog» также описывется повеше
ние; совершается оно несколько неожиданным образом:

( 1 2 )  В решающий момент исполнители казни оказываются отвлечены внезапным 
происшествием и уходят, оставив осужденного с петлей на шее; вернувшись, они 
обнаруживают, что он уже повешен —  подпорку выбила собака, давно враждовавшая 
с ним.

В «Королеве Марго» Дюма (гл. 49, «Книга о псовой охоте») за 
Затемнением скрывается еще более неожиданный поворот событий:

(13) Д'Алансон, оставив по указанию Екатерины Медичи в комнате Генриха книгу с 
отравленными страницами, прячется в соседнем помещении. Слыша, что кто-то вошел 
в комнату Генриха, д’Алансон представляет себе, как Генрих, слюня палец, листает 
книгу. Но затем он выходит в коридор и видит, что Генрих только теперь входит к 
себе. Д'Алансон снова представляет себе чтение книги Генрихом. В волнении он 
отправляется к своему брату королю Карлу, которого застает погруженным в какое-то 
.занятие, как постепенно выясняется —  я чтение той самой книги. Карл препятствует 
попыткам .забрать у него книгу и продолжает ее читать (листая, слюня и т. п.) и 
говорит: «Я читаю, то есть, прямо-таки глотаю (dévore) уже пятидесятую 
страницу.» —  «Он уже двадцать пять раз отведал яда, —  подумал Франсуа. —  Мой 
брат мертв.»

В очерке А. К. Толстого «Два дня в киргизской степи» описывается охота 
на сайгаков. Первого рассказчик спугивает, по второму промахивается, и 
тот ложится невдалеке. Третий выстрел дается с Затемнением.

(14) «Я прицелился я шею и, удержав дыхание, тронул шнеллер. Сначала ничего нельзя 
было различить за дымом, но, когда я встал и посмотрел вокруг, сайгака нигде не было.
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Я побежал вперед» и кто опишет мою радость, когда он представился моим глазам, 
лежащий с простреленною шеей: я попал как раз куда целил!»

В финале повести Дж. Стейнбека «Жемчужина» герои решают «по
хоронить» источник раздора и выбрасывают жемчужину в море. Исчезно
вение жемчужины дается в несколько этапов:

( 1 5 )  Сначала Кино и Хуана решают выбросить жемчужину, затем спорят о том, кто это 
сделает, затем Кино ее кидает, она летит, шлепается я воду, идет ко дну, ложится на 
дно. После этого наступает Затемнение: «Краб, скользнувший мимо нее, поднял за 
собой маленькое облако песка, и когда оно рассеялось, жемчужины не было».

В «Золотом теленке» Ильфа и Петрова поимка мнимо-слепого Пани- 
ковского после его саморазоблачения (глава 12) строится в виде такой 
последовательности:

( 1 6 )  Появляется автобус —  Паниковский срывает очки и оказывается зрячим —  увидев 
это, Корейко кричит «Ворюга!» —  и далее: «Все заволокло синим дымом, автобус 
покатил дальше, и, когда бензиновая завеса разодралась, Балаганов увидел, что 
Паниковский окружен небольшой толпой граждан < ...>  Одно ухо его было таким 
рубиновым, что, вероятно, светилось бы в темноте...»

В одной современной советской повести испытывается новый вид 
снаряда.

( 1 7 )  Снаряд, не разорвавшись, застревает в мишени, и два участника испытаний (Скворцов 
и Теткин) идут обезвредить его. Когда они подходят к мишени, раздается взрыв. 
Поднимается черное облако; по мере того, как оно рассеивается, остальным становится 
видно, что Скворцов стоит на коленях, а Теткин лежит. К ним подбегают; на рубашке 
Теткина «растекалось красное страшное пятно», он некоторое время лежит непод
вижно, затем отпускает остроту. Он лишь легко ранен. (И . Грекова. «На испытаниях». 
Новый мир 1967, N 7, сгр. 102— 103)

Ниже, после того, как мы более детально определим понятие Затемне
ния и существенные свойства этой конструкции, речь пойдет о ее 
применении в небольшой группе сходных между собой детских рассказов 
Льва Толстого (см. пп. 3, 4). Пока что отметим, что Толстой, бесспорный 
мастер сюжетного построения, охотно использовал технику Затемнения —  
как во взрослых вещах, так и во многих детских рассказах (помимо группы, 
рассматриваемой в настоящей статье). Так, в известной сцене из «Войны 
и мира», где Долохов на пари пьет ром, сидя на подоконнике ногами 
наружу, за длительным нарастанием напряжения (заключается пари —  
Долохов садится на окно •—  его отговаривают —  он подносит бутылку ко 
рту —  зрители выказывают признаки волнения —  Долохов пьет —  делает 
неосторожное движение...) следует завеса:

( 1 8 )  «Пьер закрыл глаз;! и сказал себе, что никогда уже не откроет их. Вдруг он псчуяспюяал, 
что все вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов стоял на подоконнике, лицо его 
было бледно и весело. —  Пуста!» (I, 1, 6).

В другой сцене, также связанной с Пьером и Долоховым, —  сцене их 
дуэли —  Затемнение применяется даже дважды, по числу выстрелов:
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(19) (а ) «Пьер вздрогнул от своего выстрела < ...>  и остановился. Дым, особенно густой 
от тумана, помешал ему видеть в первое мгновение; но другого выстрела, которого он 
ждал, не последовало. Только слышны были торопливые шаги Долохова, и и.ч-:<а дыма 
показалась его фигура. Одною рукою он держался за левый бок, другой сжилил 
опущенный пистолет.» Далее раненый Дрлохов падает. Пьер бежит к нему. Долохов 
требует, чтобы Пьер стал к барьеру, и целится.

(б ) «Денисов, Ростов и Несяицкий [секунданты] зажмурились. В одно и то же время 
они услыхали выстрел и злой крик Долохова —  Мимо!» (II, 1, 5.).

Дважды применено Затемнение в коротеньком детском рассказе 
«Птичка» —  в эпизодах поимки и смерти птички:

(20) (а) «Достал Сережа семя, насыпал на дощечку и выставил сетку в сад. И  все стоял, 
ждал, что птички прилетят. Но птицы его боялись и не летели на сетку. Пошел Сережа 
обедать и сетку оставил. Поглядел после обеда, сетка захлопнулась, и под сеткой бьется 
птичка».

(б ) В дальнейшем птичка ударяется о стекло, падает, тяжело дышит и т. п. Сережа 
не отходит от клетки и следит за чижиком. Ложась спать, он продолжает думать о 
чижике. «Утром, когда Сережа подошел к клетке, он увидел, что чиж уже лежит на 
спинке, поднял лапки и закостенел».

1.3. Цели и план описания. Структурное сходство сюжетных положе
ний (4) —  (20) очевидно, несмотря на разнообразие как участников 
действия (боги, герои, цари, преступники, дуэлянты, военные инже
неры,... собака, сайгак, птичка, краб) и самих событий (взятие на небо, 
повешение, стрельба), так и конструктивных решений, в частности: 
способов создания завесы (облако, дым от выстрела или от машины, 
закрывание глаз, отворачивание, уход, сон,...); наличия за завесой некого 
поворота в событиях (отравлен не тот человек); и т. п.

Перед нами —  типовая выразительная конструкция, один из готовых 
блоков, используемых в сюжетных повествованиях. Как всякий элемент 
метаязыка поэтики, данная единица может рассматриваться в двух 
перспективах: парадигматической (т. е., в рамках всей системы приемов 
выразительности и их комбинаций) и синтагматической (т. е., в составе 
конкретных текстовых структур). Во втором случае, подобно другим 
комбинациям приемов выразительности и отдельным ПВ, Затемнение 
может принимать на себя, сверх своих обычных функций выделения и 
оттенения, и некоторую содержательную роль, т . е. служить конкретизацией 
определенных тематических элементов, выражаемых в данном 
произведении (см. об этом Жолковский и Щеглов 19766).

План дальнейшего изложения следующий. Сначала мы рассмотрим 
Затемнение на материале примеров (4) —  (20) в парадигматическом 
контексте литературных приемов вообще (п. 2). В качестве одного из 
возможных синтагматических контекстов Затемнения мы привлечем 
инвариантную структуру группы детских рассказов Льва Толстого*(п. 3), 
после чего и покажем специфическую роль Затемнения в рамках этой 
тематически и выразительно очень определенной системы (п. 4).
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2. Затем нение как  выразительная конструкция

2.1. Мс •сто Затемнения в ряду других способов помчи. Затемнение 
принадлежит к разновидностям помчи, т. е. говоря очень грубо, к сфере 
ПВ, ориентированных на временную, в частности, сюжетную последова
тельность и на создание существенных черт ситуации на глазах у читателя. 
Точнее, Затемнение —  это частный случай ретардации —  перебивки цепи 
элементов, постепенно (как  правило, с царапанием  напряж ения) 
приближающих наступление некоторого важного Х-а той или иной формой 
нехватки ожидаемого Х-а и информации о нем. Движение к Х-у может 
представлять собой либо прогрессивные предвестия, либо (ггклзм к Х-у, либо 
элементы mir:tAiiii(их> ионорсла, сонмещакяцего одновременно и р о д  и  а ск ; в  с в о ю  
очередь, нехватка может выражаться в преподнесении или опсазе, в  частности 
по линии сведений об Х-е, внимания к Х-у и т. п.

Типы ретардаций очень разнообразны. В частности, действие, 
устремляющееся к кульминации, может перебиваться материалом другой 
сюжетной линии («А в это время...»; в орудийной сфере этому обычно 
соответствует переход к новой главе) или вставными новеллами. Без 
обращ ения к другому материалу действие мож ет задерживаться 
перипетиями, растянутыми монологами или нагнетанием длинного ряда 
предвестий, казалось бы, приближающих развязку, но фактически создающих 
эффект топтания на месте.

Затемнение —  разновидность ретардации, часто применяемая в куль
минационной точке действия перед предъявлением окончательного 
результата событий. Оно строится на совмещении нарастания с  преподнесением: 
важное финальное состояние подается одновременно и как высшая точка 
в постепенном нарастании (интереса к этому состоянию и реальной близости 
к нему) и как нечто мгновенно появляющееся на подготовленном для него 
‘пустом месте1, совмещением двух этих противоположных требований служат 
ситуации, в которых момент перехода от заключительной стадии нарастания 
развития событий к их финалу закрывается от наблюдателя (читателя, 
персонажа) некоторой завесой. Благодаря такому построению нарастание 
интереса продолжается в виде напряженного ожидания (♦что будет?», ♦чем 
кончится?»), а преподнесение реализуется четким разграничением готового 
результата и предшествующего ‘нуля’. Одновременно, поскольку результат 
предстает резко отграниченным, создается возможность его эффектного 
контрастного противоположения начальному моменту процесса.

2.2. Свойства и разновидности Затемнения. Чтобы сделать многочис
ленные конкретные случаи Затемнения сколько-нибудь сравнимыми и 
обозримыми, естественно ввести для них единообразный способ описания. 
Мы будем исходить из того, что Затемнение включает три отрезка: I (на
чальный: до завесы), II (средний: завесу) и III (конечный: результат). Из 
характеристик этих отрезков и будет складываться описание каждого 
данного случая Затемнения. Каждый отрезок характеризуется по ряду 
признаков. Некоторые из них релевантны более чем для одного отрезка:
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так, признак «Состав и протяженность» является общим для всех трех 
отрезков, а «Роль в подготовке результата» —  для первых двух. При этом 
с помощью одних признаков эти отрезки характеризуются по отдельности 
(например, «Состав и протяженность»), другие же характеризуют их по 
отношению друг к другу, и прежде всею к основному из них —  результату 
(«Роль в подготовке...»).

I. Начальный отрезок (до завесы)

1.1. Состав и протяженность. Применительно к начальному отрезку 
могут быть констатированы два значения этого признака.

1.1. А. В начальном отрезке протяженность не выражена. Этот «не
маркированный» случай представлен в (5 ) и (196), если выстрел Долохова 
рассматривать изолированно от дуэли в целом (т. е. от (19а)).

1.1. Б. Начальный отрезок является более или менее протяженным. Этот 
«классический» случай имеет место во всех остальных примерах.

Хотя иногда границу между этими двумя значениями провести бывает 
затруднительно, как, например, в (16), крайние случаи не вызывают 
сомнений; ср., с одной стороны, (5 ), где смотр войска занимает не больше 
места, чем последующая завеса, и (13), где многочисленные перипетии 
происходят как раз за завесой, а с другой, —  (10) и (19а) с их длительными 
приготовлениями к дуэли, (14) с троекратными попытками на начальном 
отрезке, а также оба примера из «Птички» (20а, б).

1.2. Ро л ь  в подготовке результата (=  отношение к отрезку III). 
Результат, открывающийся при снятии завесы, может соответствовать 
направлению развития, заданному в I отрезке, или же неожиданно оказать
ся противоположным ему. Соответственно, данный признак начального 
отрезка принимает два типовых значения, основанных одно на технике 
предвестия, а другое —  отказа. Каждое из этих значений включает ряд 
подтипов —  в зависимости от протяженности начального отрезка (т. е., от 
значения признака 1.1), а также в зависимости от того, на каком уровне 
конкретности рассматривать развитие событий, в частности, исход 
(отрезок III).

1.2. А. Начальный отрезок — точечное прогрессивное предвестие ( в  случае 
I. 1. А) или цепь предвестий, длительное нарастание ( в  случае I. 1. Б) по 
отношению к конечному отрезку.

1.2. Б. Начальный отрезок —  стпсаз (обычно —  в случае I.1.A) или 
отказное движение (обычно —  в случае 1.1.Б) по отношению к конечному 
отрезку (иными словами, последний вводится с помощью вн-пов).

Проиллюстрируем значения 1.2. А и 1.2. Б на трех уровнях конкретности 
развертывающихся событий.

(а) Уровень 'исхода вообще’
А. На этом уровне Затемнение, как правило, прерывает развитие 

действия в момент, когда ожидается наступление важного финального
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состояния. В этом абстрактном смысле весь ход событий представляет собой 
мредвесгие, —  а чаще всего длительное нарастание, —  к результату, каков бы 
он ни был. Таково подавляющее большинство приведенных примеров.

Б. Однако иногда важный результат, обнаруживающийся после 
снятия завесы, бывает не подготовлен никаким видимым предыдущим 
развитием, ср., например, ситуацию (5 ) со взятием Ромула на небо. 
Иначе говоря, по линии ‘ожидание/неожидание дальнейшего развития 
событий вообще* имеет место явный отказ. Особенно эффектными 
оказываются отказ и  неожиданность в (6 ) (в тех трех Евангелиях, где о 
предсказанном воскресении вспоминают лишь post factum), поскольку 
состояние, достигнутое перед Затемнением, само уже носит характер 
окончательного результата, чем подчеркивается, что никакого нового 
процесса не предвидится: Иисус распят, умер, снят с креста, лежит во 
гробе. Соответственно, новый поворот приобретает черты конструкции 
♦поворот от необратимого» («утрата достигнутого» или «обретение 
утраченного»), о которой идет речь в статье 3 настоящей книги 
(п. 5.3.1).

(б) Уровень ‘круга вероятных исходов*
А. Чаще всего результат, наступающий в III отрезке, не выходит за 

пределы того круга возможностей, которых можно ожидать, исходя из 
развития событий на I отрезке. Таким образом, на этом уровне в качестве 
пред)} можно рассматривать и такие начальные отрезки, где результат 
предсказывается далеко не с полной определенностью. Например, в (7): 
Телль мог не стрелять, вообще промахнуться, попасть в яблоко или в сына.

Б. Если исключить случаи, когда неожиданным является самый факт 
дальнейшего развития событий (случай, рассмотренный в I. 2. Б (а ) ) , то 
чистым примером выхода за пределы круга ожидаемых исходов может 
служить, пожалуй, только (13), где оказывается не только, что Генрих 
избежал отравления (исход, хотя и неожиданный по признаку (в), см. 
ниже, но входящий в круг вероятных исходов), но и что отравленным 
оказался Карл, чего можно было ожидать менее всего.

(в) Уровень ‘исхода во всей его конкретности*
Эго тот уровень, на котором обычно рассматриваются соотношения 

типа ИРЕАВ и (тс между фазами сюжета. Ожидание, что в III наступит 
некоторый вполне определенный результат, возникает на начальном 
I отрезке благодаря тому, что либо события в I направлены к некоторой 
единственной цели, либо, если они (как, например, дуэль) могут иметь 
несколько равновероятных исходов, изложение ведется так, что выделяется 
некий один, более ожидаемый результат.

А. иредв или мар к  определенному результату представлено в: (4а, б); в 
том варианте (6) —  от Матфея, где перед Затемнением напоминается о 
возможности воскресения или похищения тела учениками с целью ими
тировать воскресение; (8); (12), где результат точно соответствует ожида
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ниям, хотя в его осуществлении и принимает участие неожиданный фактор 
(собака, сыгравшая роль палача); (10); (11); (14); (15); (20а).

Б. (пк или (пк-Ап к определенному результату, то есть наступление 
результата, противоположного ожидавшемуся, имеет место в: (6 ) —  в том 
варианте, где, для того чтобы предотвратить исчезновение тела, у гроба 
выставляется стража, однако тела тем не менее не обнаруживается; (7 ), 
где два наиболее вероятных исхода —  отмена испытания или смерть 
мальчика, а неожиданный реальный результат —  удачный выстрел; (9 ), где 
перед завесой счастье складывается в пользу Гринева, а не Швабрина; (17), 
(19), где против ожиданий все находившиеся «под боем» герои остаются 
в живых; (20а), где мальчик уходит, отчаявшись в поимке птички.

Возможны, разумеется, пограничные и сложные случаи, на которых мы 
не будем, однако, задерживаться.

И. Средний отрезок (завеса)

II. 1. Состав и протяженность. В качестве значений этого признака 
можно было бы взять такие, которые были бы полностью аналогичны его 
значениям для начального I отрезка ( ‘невыраженность/протяженность’). 
Однако для II отрезка существенен не столько этот чисто количественный 
аспект признака, сколько качественный —  противопоставление ‘односо- 
ставности/неодносоставности’ завесы. (Разумеется, эти два аспекта 
теоретически независимы друг от друга, хотя практически ‘неодносостав- 
ность* естественно коррелирует с ‘протяженностью*.)

11.1. А. Однососгавность. Завеса представляет собой некий элемен
тарный сплошной кусок. Примеры в: (4 )— (12), (15), (16), (19а,б), 
(20а,б).

11.1. Б. Неоднососгавность. Завеса продлена путем пристройки к основ
ной ее части каких-то дальнейших неопределенностей. Так, двухчастная 
завеса имеет место в (13): сначала д’Алансон дважды (с перерывом на 
выход в коридор) прислушивается к происходящему за стеной, а затем идет 
в комнату Карла, где начинается неопределенность относительно того, чем 
последний занят, снимаемая лишь очень постепенно. Другие примеры в: 
(14) —  сначала мешал дым, но и затем «сайгака нигде не было»; (17) —  
дым рассеивается, но неясно, что с лежащим Теткиным —  убит или ранен;
(18) —  глаза Пьера еще закрыты, но уже ясно, что что-то произошло, так 
как «все вокруг зашевелилось» (кстати, этот второй этап Затемнения 
отличается от первого частичной проницаемостью завесы, ср. ниже, 11.2.Б).

11.2. Роль в подготовке результата ( =  отношение к отрезку III).
И.2.А. Средний отрезок служит преподнесением конечного отрезка,

представляя собой «нуль» информации о происходящем за завесой, то есть 
«пустое место», на котором затем и подается результат. Этот случай 
представлен в (4 )— (6); (8 )— (10); (1 4 )— (17); (196).

11.2. Б. Средний отрезок служит предвестием конечного отрезка. Есть три 
типа случаев, когда завеса может играть эту роль.
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(а) Она частично проницаема для читателя и персонажей, которые 
получают отрывочную информацию о происходящем и при этом не 
ошибаются в ее истолковании; строго говоря, роль и р о д  играет здесь не сама 
завеса, а скрытый за ней отрезок происходящих событий.

(б) В тех случаях, где результат имеет вид ‘пустоты’, в качестве 
символического пгедвепия последней может рассматриваться сама завеса: 
тот временный ‘нуль’ информации, которым по определению является 
завеса, переходит после ее снятия в постоянный. В результате налицо 
согласование завесы с результатом, и притом не материальное или причинное 
(каким бывает ее согласование с I отрезком, см. ниже П.З.Б), а чисто 
внешнее, символическое и метафорическое.

(в) Сама завеса материально, причинно аяллсовАнл (или совмещена)  с  
последующим результатом, образуя его каузальное предвестие.

Примерами случая (а) могут служить: (19а), где предвестием не
смертельного исхода являются шаги Долохова, слышные из-за завесы; и
(18), где завеса также проницаема для слуха («все зашевелилось» —  прела 
благополучного исхода).

«Символический» тип (6) представлен в основном в мифологических 
сюжетах, в частности, со взятием героя на небо. Таковы примеры (4 ), (5 ), 
(6 ); мифологическим колоритом отмечена и «Жемчужина» Стейнбека
(15). Пример сугубо светского применения этого типа прела —  дуэль в 
«Герое нашего времени» (10)4.

«Каузальный» тип (в) представлен в наших примерах дуэлью Гринева 
со Швабриным (9 ), где завеса внешне сходна с (7) (рассказчик от
ворачивается) , но отлична по существу, поскольку рассказчик одновременно 
является героем и отвлечение его внимания приводит к результату (его 
ранят).

П.2.В. Средний отрезок образует отказ илиопсаз1К)е движение п о  отношению 
к конечному отрезку. Эго наблюдается в двух типах случаев.

(а) При частичной проницаемости завесы (ср. выше П.2.Б(а)), —  
если происходящее за нею истолковывается противоположно действитель
ности;

(б) Когда завеса отвлекает внимание читателя на себя самое, на время 
погашая интерес к происходящему за ней.

В случае (а) имеем огк илиотк-дв (и фактически всегда внезапный попорот) 
по линии ‘ожидаемый исход/действительный исход’; в случае (б) — <тгк по 
линии ‘невнимание, неожидание результата/наступление результата’5.

Случай (а) представлен примером (13): д’Алансон, во-первых, слышит 
шаги в коридоре и в комнате Генриха, где он оставил книгу, и, во-вторых, 
представляет себе в деталях процесс ее листания, движение пальца от 
отравленных страниц ко рту и т. д., причем это подчеркнуто повторением6. 
Однако, в противоположность предположениям д’Алансона, отравленным 
оказывается не Генрих, а Карл.

Случай (б) представлен в: (7 ), где внимание действующих лиц и 
зрителей приковывается к спору Руденца с Гесслером; ( И ) ,  где внимание 
рассказчика и читателя переключается на хорошенькую девушку; (19); в
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той части (13), где д’Алансон решает отвлечься от наблюдения за комнатой 
Генриха и идет к Карлу.

По аналогии с II.2 .Б (в )  имеет смысл ввести подтип (в )  
рассматриваемого значения II. 3: 'завеса —  каузальный <тгк или (тгк-дн к ПГ, 
т. е. 'завеса безуспешно пытается противодействовать наступлению 
результата'. В нашем общелитературном материале такого случая не 
встретилось, однако, как мы увидим ниже (п. 4.3), как раз он представлен 
в детских рассказах Толстого.

Н.З. Связь с I отрезком.
П.З.А. Отсутствие ам'ллажлния II с I. Завеса строится из какого-то 

постороннего, «нового» материала, не относящегося к линии основного 
действия, и, в частности, не фигурировавшего в предыдущем отрезке. Завеса 
как бы привносится со стороны. Эго имеет место в: (5 ), где Ромула 
скрывают внезапные буря и облако; (9 ), где Савельич прибегает со стороны; 
(12), где персонажей также отвлекает другое событие.

И.З.Б. оогллажАИИЕ II с I. Завеса строится из материала, принадлежащего 
к линии основного действия, в частности, фигурирующего в начальном 
отрезке, т. е. происходит согласование завесы с предыдущим ходом событий. 
Наиболее наглядные примеры: (7 ), где Руденц —  один из защитников 
Телля; (10), (14), (17), (19а) — дым от выстрелов и взрывов; (16) —  
завесой служит дым от автобуса, участвующего в разоблачении Паников- 
ского; (18) и (196) —  персонажи зажмуриваются в порядке реакции на 
происходящее.

Промежуточное положение между А и Б занимают такие неспецифи
ческие для какой-либо определенной линии действия завесы, как уход на 
обед или сон в (8) и (20а,б), а также краб в (15), который, с одной 
стороны, естественно вписывается в подводный ландшафт (Б?), а с 
другой —  заранее не предполагался в качестве участника событий (А ?); то 
же верно и для девушки в ( И ) .  III.

III. Конечный отрезок (результат)

III.1. Состав и протяженность.
III. 1. А. Мгновенность, точечность, «одноударносгь». В соответствии с 

основной функцией Затемнения —  отделять постепенный показ процесса 
от разовой демонстрации результата, последний не должен растягиваться. 
Действительно, в большинстве примеров результат предстает перед глазами 
участников и читателя быстро и полностью, см. (4 ), (5 ), (7 )— (12), 
(1 4 )—  (20).

III. 1.Б. Постепенность. Иногда, однако, результат может де
монстрироваться постепенно. Существенно лишь, чтобы сам его характер 
однозначно выяснился в первый же момент; полная же его картина может 
даваться с количественным удлинением , а также с применением приемов
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подачи ( ц а ра п а н и я , пгедкесгия и  т . д . ) .  С такой техникой развертывания 
результата мы столкнулись в одном из примеров, где он выделяется без 
помощи Затемнения —  это восприятие Одиссея в (1): сначала дается 
ощущение запаха и полное понимание того, что произошло, затем —  
визуальное восприятие совершившегося. Следует отличать подобный ин
формационно мгновенный, но изобразительно постепенный результат от 
тех случаев, когда результат оказывается подготовлен предвестиями, вводив
шимися еще на I и II этапах и потому не вполне неожидан (см. выше I.
2.А, Н.2.Б).

«Продленный* показ результата представлен в: (6 ), (13), (16), (17).

III.2. Дрпохншпехьное подчеркивание. Будучи выделен посредством 
Затем нения, результат м ож ет дополнительно подчеркиваться с 
применением позиционного увеличения, контраста и  других ПВ.

Ш.2.А. Без подчеркивания. Этот немаркированный случай мы конста
тируем в большинстве примеров, хотя какие-то слабые степени дополни
тельного выделения результата в них, возможно, и имеют место.

Ш.2.Б. С подчеркиванием. Начнем со случаев позиционного выделения 
( =  увеличения)  результата. Оно может достигаться, в частности, помещением 
результата в ту или иную зрительную рамку. Такую роль играет рама окна 
в примерах из «Евгения Онегина* (8) и особенно из «Войны и мира* (18).

Применяются также некоторые подчеркивающие конфигурации, осно
ванные на котгАСТЕ. Например, ‘пустота, отсгутсгвие’ объекта может по
дчеркиваться ‘присутствием какого-то его атрибута1, например, 
‘вместилища’: плащаницы в (6 ), кресла в (5). (Заметим, что кресло —  
одновременно своего рода рамка7.)

Возможны и конструкции, совмещающие позиционное увел с техникой 
контр. Такова конфигурация «Один в центре внимания многих* 
(разновидность конструкции «Один —  много*, см. в п. 3.3 подпункт 12), 
представленная в: (5 ), где глаза всех римлян обращены на пустое кресло 
Ромула; (7 ); (16), с Паниковским в центре внимания толпы. Другая 
контрастная фигура, «Сильный аффект по (внешне) недостаточному или 
неявному поводу*, имеет место в (46), где случившееся с Эдипом подчеркнуто 
ужасом Тесея.

3. Синтагматический контекст Затемнения: 
инвариантная структура детских рассказов Толстого.

В качестве характерного синтагматического контекста для Затемнения 
рассмотрим инвариантную структуру группы детских рассказов Л.Н. Тол
стого. Речь пойдет в основном о пяти рассказах (ПР): это «Котенок* (К ), 
«Девочка и грибы» (ДГ), «Акула* (А), «Прыжок* (П ), «Два товарища* 
(ДТ). Их сюжеты8 очень сходны в тематическом и выразительном отно
шении; по многим признакам к ним примыкают также рассказы «Как

125



А .К . Жолковский, Ю .К. Щеглов

мальчик рассказывал про то, как его в лесу застала гроза» (КМР), «Бешеная 
собака» (БС), «Что случилось с Булькой в Пятигорске» (ЧСБ).

Нетривиальный факт состоит в том, что ПР обнаруживают существен
ное тематико-выразительное сходство и со взрослыми произведениями 
Толстого. В терминах модели «Тема —  Текст», включающей такие понятия, 
как поэтический мир (ПМ ), тема (инвариантная и локальная) и ин
вариантные мотивы , —  структура пяти рассказов описывается следующим 
образом9:

3.1. Уровень тем. Сначала формулируется наиболее общий инвариант 
ПМ Толстого периода «Войны и мира» и детских рассказов —  центральная 
тема (21):

( 2 1 )  приятие жизни, ощущение мощи природы, иррационализм, ориентация на «глубин
ное» и «основное».

Применением ряда ПВ —  прежде всего варьированием через такие 
важнейшие аспекты бытия, как онто-гносеологический («как бывает в 
жизни», см. (22), (24а)), этико-аксиологический («что хорошо, что 
плохо», см. (2 3 )) и прагматический («как действовать», см. (2 4 )), атакж е 
созданием или заострением контрастов между положительными и 
отрицательными полюсами внутри каждого из аспектов —  тема (21) 
развертывается в инвариантные мотивы (22) —  (24):

( 2 2 )  ход событий:

(а ) типичны и подлинны —  непредвиденность переходов от плохого к хорошему, 
чреватость плохого хорошим и наоборот, а не гладкий, «логичный» ход событий;

(б ) типична и подлинна —  насыщенность жизни мощными силами, ее нешуточность; 
неподлинна —  опслюченность от источников мировой силы, игрушечность, теплич- 
ность, атрофированность, бесплодность.

( 2 3 )  ценности: простые, естественные, основные, божеские, духовные —  подлинны; а 
искусственные, надуманные, условные, имущественные —  ложны;

( 2 4 )  стратегия поведения с учетом и в духе законов жизни:

(а ) познание: постичь истину можно интуицией, а не рассуждением;

(б) действие:

- следует поступать «глубинно», радикально, на уровне законов природы и в не
посредственном соприкосновении с ними, при этом открывая и я себе глубинные 
ресурсы природных сил; бесполезно действовать поверхностно, паллиативно, отчуж
денно от сил природы как в окружающем мире, так и в самом себе;

- следует гибко сообразовываться с переменчивостью, непредсказуемостью событий, а 
не держаться жестких, однажды принятых, условных правил;

- часто оказываются успешными действия методами самой природы, воспроизводящие 
что-либо из ее репертуара;
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- следует действовать спонтанно, интуитияно, полагаясь на благопюрность естествен
ного хода событий, а не держаться за наличные позиции и имущество и рассчитывать 
на возможность полного вычисления всех фжторов.

Заострение некоторых коттлсюв из (24) дает существенный для 
стратегии поведения по-толстовски принцип:
( 2 5 )  пр:1вильно, целесообразно, ведет к успеху поведение, которое с точки зрения об

щепринятых норм, правил, рассудка «неправильно», «неразумно»; и наоборот, 
неправильно, бесперспективно поведение, основанное на общепринятых нормах, 
рассуждении, логике.

Остановимся на некоторых более конкретных манифестациях отдель
ных компонентов мотивов (2 3 )— (25).

Одна из характерных коикрггизаций положительного полюса темы (23) 
—  установка (26):
( 2 6 )  истинны и ценны сам факт жизни и ее элементарные, «минимальные» проявления: 

здоровье, труд, отдых, насыщение, человеческое общение, любовь и т. п.

Из манифестаций темы (2 4 )— (25), касающейся стратегии поведения, 
назовем две, из которых первая —  (27) —  развертывает ее положитель
ный полюс, а вторая —  ( 2 9 )  —  отрицательный.
( 2 7 )  спасение (в трудных ситуациях) возможно через «спуск до нуля», т. е. через полный 

отказ от наличных позиций, средств и т. п., обеспечивающих благополучие, безопас
ность и т. д., и через доверие к провидению.

Пластическим, и в какой-то мере символическим, воплощением ситу
ации (27) является

( 2 8 )  ‘низ', нижнее положение, простертосгь.

По линии отвергаемых, согласно (24), способов поведения по
дчеркивается

( 2 9 )  бесплодность действия посредством слова, вербальных формул, ритуалов и т. п.

3.2. Глубинный уровень. За уровнем основных (общетолстовских) тем 
и инвариантных мотивов (см. (21) —  (2 9 ))  идет уровень глубинной 
структуры, или архиструктуры, пяти рассказов. В нем выделяются три 
основных компонента —  событийный, актантный и пространственный.

3.2.1. Событийный компонент , как важнейший, мы рассмотрим более 
подробно. Сначала он описывается на достаточно абстрактном уровне, 
общем для детских и взрослых вещей Толстого, —  формулируется один из 
характерных толстовских «архисюжетов», связывающий ряд уже известных 
нам мотивов в прочную сюжетную последовательность:10
( 3 0 )  В ситуации острой нехватки или катастрофы, грозящей жизни и ее элементарным 

ценностям, обнаруживается, что к спасению ведут действия, кажущиеся нецелесо
образными, но основанные на интуитивном постижении событий, соприкосновении 
с их глубинной сутью, открытии в себе ресурсов природных сил; действия, со
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образующиеся с непредсказуемостью событий, имитирующие природу, полагающиеся 
на благость провидения, не останавливающиеся перед спуском до нуля. Напротив, к 
спасению не ведут действия, кажущиеся целесообразными, но основанные на 
рассудочном постижении событий, паллиативные, неглубинные, следующие жестким 
условным правилам и исходящие из предварительного вычисления всех возможностей. 
При этом открывается подлинность элементарных ценностей жизни и ложность 
надуманных.

Архисюжет (3 0 ), являющийся, в конечном счете, результатом 
развертывания центральной темы (21), и выступает в дальнейшем как 
инвариантный, «общетолстовский», компонент тематической структуры 
ПР. К нему присоединяется локальный компонент, специфический именно 
для детских рассказов Толстого, —  (31).

( 3 1 )  (а ) упрощенность психологической и социальной картины мира, оптимизм («обще- 
детский» элемент);

(б ) дидактико-познавательная (а  не, скажем, развлекательная) установка, сообщение 
практических сведений об окружающем мире, непосредственно окружающем ребенка 
(«толстовско-детский» элемент).

совмещение инвариантной темы пяти рассказов (30) с их локальной 
темой (31), выражается, в основном, в создании «детской редакции» 
архисюжета (30), т. е. в опущении из него ряда «недетских» элементов, а 
также в принятии соответствующих конструктивных решений (в частно
сти, —  о вынесении эпизода 'наслаждения простыми ценностями' в «хэп
пи-энд»). В результате получается событийный архиаожет ПР —  (32). 
Он состоит из пяти блоков, так сказать, пяти актов драмы, условные 
названия которых мы ввели в формулу (32). (В скобках после абстрактной 
характеристики каждого из блоков приводится краткое изложение соот
ветствующих фрагментов каждого из пяти рассказов, в принятом порядке: 
К —  ДГ —  А —  ДТ —  П.)

(32) С героем «детского плана» (котенком; деночкой; двумя мальчиками; одним из двух 
товарищей; мальчиком) происходит следующее:

I. Мирная Жизнь: Герой беззаботно предается элементарным радостям жизни я 
контакте с природой или иными познавательно интересными и практически 
окружающими ребенка явлениями (прогулка я поле; сбор грибов; купанье я море; 
игры на палубе).

II. Катастрофа: Затем он попадает я беду, связанную с кругом подобных же явлений 
(собаки, нападающие на котенка; поезд, наезжающий на девочку; встреча с медведем 
я лесу; игра с ручным животным —  обезьяной, завлекающей ребенка на опасную 
высоту).

III. Неадекватная А&опелъность: Предпринимаются неудачные попытки справиться 
с бедой путем действий, неправильных я смысле (3 0 ), преимущественно слоя (крики 
«Назад!», обращенные к собакам; советы старшей сестры девочке, оказавшейся на 
рельсах; указания, делаемые пловцам с корабля, а затем спуск лодки). IV.

IV. Спасшпельная Ахцця: Неудача вынуждает обратиться к действиям, правильным я 
смысле (3 0 ), —  интуитивным, «глубинным» и т. п., которые приводят к спасению 
(мальчик закрывает котенка своим телом от собак; девочка ложится под поезд; 
артиллерист стреляет из пушки я акулу, рискуя попасть я мальчика; человек, оказав-
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шись под медведем, притворяется мертвым; отец, угрожая застрелить сына, заставляет 
его прыгнуть с мачты в воду).

V. Ьо1вращ1’ннъш Покой: Герои, избавившись от беды, вновь обладают простыми 
радостями жизни и заново оценивают их (мальчик дома заботится о котенке; грибы 
собраны и сестры снова вместе; мальчики опять на корабле; два товарища вместе, в 
безопасности, располагают новым знанием о жизни; мальчик жив и снова на корабле).

На дальнейшей выразительной разработке блоков событийного 
архисюжета (32) мы здесь остановиться не сможем (см. об этом Жолков
ский и Щеглов 1982 и 1987: главы 7 —  8).

3.2.2. Акпшнтный компонент  архиструктуры ПР имеет дело с 
выработкой системы архиперсонажей, которым раздаются функции собы
тийного архисю ж ета. Мы ограничимся перечислением  шести 
архиперсонажей, фигурирующих в ПР.

Жертва —  субъект Мирной Жизни и Возвращенного Покоя, объект 
Катастрофы, адресат Неадекватной Деятельности и Спасительной Акции; 
иногда субъект пассивной Спасительной Акции.

Спаситель —  субъект активной Спасительной Акции.
Жертва-спаситель —  объединение всех свойств жертвы (кроме свой

ства 'субъект пассивной Спасительной Акции') и спасителя.
Носитель опасности —  субъект Катастрофы.
Зритель —  лицо, находящееся в безопасной зоне и наблюдающее 

оттуда Катастрофу.
Зритель-полющних —  зритель, одновременно являющийся субъектом 

Неадекватной Деятельности.

3.2.3. Пространственный компонент  архисгруктуры ПР представляет 
собой своего рода проекцию архисюжета (32) в план спациальных 
противопоставлений. Важнейшая его сторона —  деление места действия 
на опасную и безопасную зоны, которое отсутствует на этапе Мирной 
Жизни, возникает на время Катастрофы, Неадекватной Деятельности и 
Спасительной Акции и снимается при переходе к Возвращенному Покою.

На участке трех центральных блоков имеется следующая расстановка 
архиперсонажей:
( 3 3 )  жертва (или жертва-спаситель) находится рядом с носителем опасности и я отрыве 

от остальных персонажей, но на виду у них; зритель наблюдает из безопасной юны; 
зритель-помощник пытается действовать, не переходя я опасную зону, спаситель 
прорывается к жертве (или жертва-спаситель сама действует я опасной зоне; или 
жертва пассивно спасается я опасной зоне).

Противопоставление двух зон и их смежность используются для созда
ния ряда ачллажАиий и коттлахж, функция которых —  подчеркнуть 
чреватость хорошего плохим (см. (22а) ), кажущуюся легкость управления 
Катастрофой из безопасной зоны, отсутствие пути назад из опасной зоны 
и реальную трудность совершаемого спасителем проникновения из безопас
ной зоны в опасную.
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3.3. Поверхностный уровень. Нас будет интересовать в основном его 
событийный компонент. Он складывается из И  комплексов ПВ, или 
технических решений (ТР), имеющих целью дальнейшую тематико
выразительную разработку полученной глубинной структуры путем взаим^ 
ных согласований блоков архисюжета, заострения кош-растов между ними, 
организации мм юн на их стыках и т. п. ТР располагаются более или менее 
последовательно (иногда два или три ТР могут накладываться друг на друга, 
как впрочем, и сами блоки архисюжета (32 )). Перечислим технические 
решения и их основные функции:

1. Умиротворение — (упсазный переход к Мирной Жизни из какого-то 
менее спокойного состояния (=  (тгказное движение к последующей Ка
тастрофе).

2. Втягивание в Опасность —  пгедвеггие Катастрофы, согласование 
Мирной Жизни и назревающей Катастрофы.

3. Усиление Опасноспш —  нарастание Катастрофы.
4. Запоздалая Реакция (обычно жертвы) на Опасность —  совмещение 

Мирной Жизни (а иногда и ее нарастания) с  царапанием Катастрофы, 
увеличивающее коптрасг между ними (а иногда создающее и внезапный поворот 
от первой ко второй).

5. Серия Попыток —  простое повторение или  нлраплние Неадекватной 
Деятельности.

6 . Ухудшение через Помощь —  внезапный поворот от Неадекватной 
Деятельности (с целью помочь жертве) к дальнейшему нарастанию Ка
тастрофы.

7. Уклонение (от правильных действий) —  увеличение Неадекватной 
Деятельности, заострение (т. е. увеличение) контраста между ней и Спаси
тельной Акцией, отказ к последней.

8. Беспрецедентный Поступок (спасителя или жертвы) —  увеличение 
Спасительной Акции, увеличение контраста со всеми остальными эпизодами 
(прежде всего —  с Неадекватной Деятельностью).

9. Предельное Ухудшение при Спасении —  внезапный поворот о т  Спаси
тельной Акции к максимальному нарастанию Катастрофы, с использованием 
мотивов 'спуск до нуля* и 'низ, нижнее положение, простертость’, увеличи- 
ваемых здесь до полного 'мертвоподобия’ жертвы, а иногда и спасителя; 
затем —  вн-пов к благополучному исходу Спасительной Акции.

10. Затемнение —  совмещение постепенного нарастания Спасительной 
Акции с преподнесением ее результата (= с внезапным поворотом к благополуч
ному исходу).

11. Успокоение —  согласование и совмещение Спасительной Акции с 
Возвращенным Покоем (=  согласование с начальным Умиротворением, обес
печивающее замыкание, т. е. повторение, рамки).

Из других аспектов поверхностной выразительной структуры ПР упо
мянем следующие два, играющие роль в определении конкретного облика 
Затемнения.
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12. Несколько раз по ходу наложения сюжета и в особенности в 
кульминационны й м ом ент поворота к спасению  прим еняется 
выразительная конструкция «Один —  много». С ее помощью роль чего-то 
или кого-то одного (здесь —  спасителя или жертвы) подчеркивается (унпд) 
тем, что либо он оказывается в центре внимания многих, либо берет на 
себя выполнение функций, до тех пор выполнявшихся многими 
персонажами.

13. В плане способов повествования в ПР применяется изложение без 
временных перестановок с единой точки зрения зрителя, находящегося в 
безопасной зоне. Рассказчик либо (а) просто совпадает с этим персонажем 
(«я» или «мы»), либо (б) видит то же, что тот, плюс обладает некоторыми 
элементами всезнания. Одна из причин, почему не используется рассказ от 
лица жертвы, состоит, по-видимому, в том, что именно из безопасной зоны 
открывается вид на опасную; из гущи же опасности (например, из-под 
носителя опасности) не много увидишь, да и неестественно переносить 
оттуда свое внимание на безопасную зону.

4. Затемнение в детских рассказах Толстого

4.1. Объект описания

4.1.1. Примеры, Затемнение применено в трех из пяти детских 
рассказов (ДГ, А, П ), составлявших основной объект нашего рассмотрения 
(п. 3), а также в одном из трех других, привлекавшихся при описании 
поверхностной структуры (КМР).

В рассказе «Девочка и грибы» Затемнение наступает, когда девочка 
ползает по путям, собирая грибы и не обращая внимания на приближение 
поезда:
(34) «Она [машина, т. е. паровоз] свистала изо всех сил и наехала на девочку < ...>  Когда 

поезд прошел, все увидали, что девочка лежит между рельсами головой вниз и не 
шевелится < ...>  Потом, когда поезд уже отъехал далеко, девочка подняла голову..*

В «Акуле» Затемнение следует за выстрелом, представляющим собой 
Беспрецедентный Поступок и Предельное Ухудшение при Спасении; заве
сой, как и в ряде известных нам случаев (см. (9 ), (14), (17), (1 9 )) , служит 
дым от выстрела:
(35) «Раздался выстрел, и мы увидали, что артиллерист упал подле пушки и закрыл лицо 

руками. Что сделалось с акулой и мальчиками, мы не видали, потому что на минуту 
дым застлал нам глаза. Но когда дым разошелся над водою, со всех сторон послышался 
сначала тихий ропот, потом ропот этот стал сильнее и, наконец, со всех сторон раздался 
громкий, радостный крик. Старый артиллерист открыл глаза, поднялся и посмотрел 
на море. По волнам колыхалось желтое брюхо мертвой акулы.»

В «Прыжке» Затемнение также отделяет самый напряженный момент 
кульминации (прыжок мальчика с мачты в воду, совершаемый буквально 
под дулом ружья по команде отца —  Беспрецедентный Поступок, ведущий
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к Предельному Ухудшению: к опасности разбиться добавляется опасность 
утонуть) от демонстрации спасительного исхода.
( 3 6 )  «Не успели полны закрыть его [тело мальчика], как уже двадцать молодцов матросов 

спрыгнули с корабля в море. Секунд через сорок —  они долги показались всем —  
вынырнуло тело мальчика. Его схватили и вытащили на корабль. Через несколько минут 
у него изо рта и из носа полилась вода, и он стал дышать.»

В КМР (рассказе мальчика о том, как он, собирая в лесу грибы, попал 
в грозу; от удара по голове веткой, отщепленной молнией, потерял сознание; 
очнулся, когда гроза прошла; пришел домой с грибами; заснул на печи; 
проснулся, чтобы увидеть, что его грибы уже приготовили и вот-вот съедят). 
Затемнение применено в кульминации обоих основных эпизодов —  
первого, драматического и второго, шуточного.

( 3 7 )  (а ) «... что-то ударило меня я голову. Я упал и лежал до тех пор, пока перестал дождь. 
Когда я очнулся, по всему лесу капало с деревьев, пели птицы и играло солнышко.< ...>

(б ) Дома никого не было; я достал в столе хлеба и влез на печку. Когда я проснулся, 
я увидал с печки, что мои грибы изжарили, поставили на стол и уже хотят есть. Я 
закричал: —  Что же вы без меня едите? Они говорят: —  Что ж  ты спишь? Иди 
скорей, ешь».

4.1.2. Общехудожественные свойства Затемнения в ПР. Если подойти 
к этим ситуациям как к примерам Затемнения вообще, т. е. с меркой 
признаков, введенных в п. 2.2, то они обнаружат значительное единство. 
Отвлекаясь от некоторых частностей, а также от шуточного эпизода (376), 
можно сказать, что наши четыре рассказа дают следующую картину:

Признаки 

Рассказы N .

I отрезок II отрезок Ш отрезок

1 2 1 2 3 1 2

а 6 в

Девочкам грибы Б А А Б Б А (В (в) ) Б А Б

Акула Б А А Б Б А (В (в) ) Б А Б

Прыжок Б А А Б Б А (В (в) ) Б А Б

Как мальчик 
рассказывал

Б А А Б А А (В (в) ) Б А А

Иначе говоря, в этих рассказах:
—  завесе предшествует длительный процесс (1.1.Б) нарастания 

(1.2.А(а, б )) , готовящий неожиданный результат (1.2.Б(в));
—  сама завеса неоднососгавна, продлена (11.1.Б; исключение —  КМР); 

будучи непроницаемой, но и не отвлекая внимания на себя самое, она 
играет роль преподнесения результата (II.2.A; о том, что она служит также 
огказом к нему —  II.2.B (в) —  речь пойдет ниже, см. 4.3); строится она 
из материала основного действия (Н.З.Б);

—  результат является «одноударным» (III.1 .А); результат дополнитель
но подчеркивается (III. 2. Б: ‘все смотрят на одного [на спасенную жертву] \
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исключение —  КМР; рамка [для девочки, спасшейся под поездом] —  
рельсы в ДГ; 'аффект по внешне недостаточному или неявному поводу' —  
бегство и слезы капитана, узнавшего о спасении сына, —  в П.

Нас, однако, будут интересовать не общехудожественные свойства 
Затемнения в (3 4 )— (37), а его особенности, связанные с контекстом 
детских рассказов Толстого. Мы рассмотрим сначала место Затемнения в 
инвариантной выразительной структуре, а затем связь Затемнения с 
некоторыми конкретными тематическими инвариантами этой структуры 
и соответствующие его особенности.

4.2. Место Затемнения в структуре ПР

4.2.1. Как видно из краткого очерка инвариантной структуры ПР 
(п. 3), Затемнение занимает в ней периферийное положение, будучи всего 
лишь одним из технических решений (т. е. компонентов поверхностной 
структуры), а именно TP №  10. В то же время это положение —  ключевое 
6 общей композиции. Затемнением закрывается и подчеркивается самый 
напряженный участок действия —  стык трех блоков: Катастрофы, Спаси
тельной Акции и наступающего вслед за ней Возвращенного Покоя. 
Действительно, оно выступает в самом пике Усиления Опасности (блок 
Катастрофа; ТР №  3), заостренного Предельным Ухудшением вследствие 
Беспрецедентного Поступка (блок Спасительная Акция; ТР № №  9, 8 ), а 
после снятия завесы глазам персонажей и читателя (конструкция «Все 
смотрят на одного» ) открывается картина счастливого исхода. Именно за 
завесой —  если в рассказе применено Затемнение —  происходит основной 
для рассказа ннпзампмй поноют о т опасности к счастливому исходу.

4.2.2. В каком-то смысле симметрично Затемнению в общей компози
ционной структуре ПР располагается техническое решение, функционально 
с ним сходное, —  Запоздалая Реакция на Опасность (ТР № 4 ) . Линейно 
оно расположено в точке наложения блоков Мирная Жизнь и Катастрофа, 
т. е. в точке первого пинанного монолога к ухудшению в судьбе героев. 
Конструктивно оно состоит в непонимании жертвой непосредственно 
надвинувшейся на нее опасности, осознание которой происходит затем в 
виде скачка от эйфории Мирной Жизни к ужасу Катастрофы. Рассказчик, 
читатель (и часть персонажей) воспринимают, однако (в отличие от 
Затемнения), приближение опасности непрерывно, гак что совмещение 
эффектов постепенности и внезапности достигнуто и здесь, но иным 
способом —  путем распределения между носителями разных точек зрения 
(см. п. 1.1).

4.2.3. Последние замечания ставят естественный вопрос о месте Затем
нения в организации точек зрения в ПР. Как было сказано (см. 3. 3. 13), 
повествование ведется с единой точки зрения —  от рассказчика и/или 
персонажей, находящихся на периферии событий (vision avec +  элементы 
всезнания). Если при Запоздалой Реакции используется как раз
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превосходство зрителей над жертвой, то Затемнение требует предельного 
сужения перспективы до полного совпадения с полем зрения персонажа, 
от которого заслонен эпицентр событий.

4.2.4. Тем самым Затемнение оказывается существенно выделенным и 
в плане пространственной структуры ПР. Как было сказано, глубинное 
спациальное решение рассказов состоит в разделении пространства на 
центр (гущу событий —  опасную зону) и периферию (безопасную зону), 
расположенные так близко друг от друга, что возможны переходы из одной 
зоны в другую и центр все время виден с периферии. Так вот, Затемне
ние —  тот единственный отрезок повествования, когда эта видимость 
нарушается. Таким образом, по признаку ‘видимости* оно находится в 
четком контрасте с предшествующими и последующими частями рассказов, 
образуя своего рода композиционно-спациальный курсив11. Локальным 
контрастом (и отказом) к этой временной ‘невидимости* в период Затем
нения служит, кроме того, конструкция «Все смотрят на одного», 
применяемая для максимального подчеркивания кульминации. Эта 
разновидность более общей выразительной конструкции «Один —  много», 
многократно используемой в ПР (см. 3. 3. 12), представлена: в ДГ 
вниманием старшей сестры, пассажиров и кондуктора к судьбе маленькой 
девочки; в А и П интересом всего экипажа к судьбе соответственно 
мальчиков, подвергшихся нападению акулы, и сына капитана, прыгнувшего 
с мачты в воду.

4.2.5. Факторами, перечисленными в пп. 4.2.1-4, а также более общими 
чертами структуры ПР и определяются свойства Затемнения (зафик
сированные в табл. 1) в детских рассказах Толстого.

Так, построение I отрезка как одновременно царапани я  и  отказа к  
результату связано с тем, что за завесой происходит центральный новелли
стический ви-пои рассказа. Построение завесы из материала основного 
действия и неотвлечение внимания на завесу естественны ввиду установки 
на простоту и единство повествования. Продление начального отрезка, 
продление завесы путем пристройки к ней второго звена, а также допол
нительное подчеркивание результата объясняются задачей максимально 
эффектного решения всей конструкции с помощью имеющихся скромных 
средств.

4.3. Связь Затемнения с тематическими инвариантами ПР. Здесь мы 
рассмотрим три более конкретных и тематически определенных свойства 
Затемнения, отличающие эту конструкцию в том виде, в каком она 
применяется в ПР.

4.3.1. Мы уже знаем, что завеса в ПР строится из материала, введенного 
на I отрезке Затемнения, а также что этот отрезок служит отказом к 
конечному результату (III отрезку). С другой стороны, инвариантная
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структура ПР предполагает, как мы помним, проникновение в гущу 
опасности, т. е. максимальный контакт с нею. помещением всех этих 
требований является характерное для сюжетов (3 4 )— (37) решение (38):
(38) п качестве матершма завесы используются элементы самой Катастрофы.

В чистом виде такое решение представлено в ДГ (поезд, накрывающий 
девочку). В П завеса (вода, под которой скрывается мальчик) получена 
совмещением Катастрофы как таковой с последствиями Спасительной 
Акции (Беспрецедентного Поступка —  прыжка с мачты в воду.), 
приводящими к Предельному Ухудшению. (Напомним, что последнее есть 
пжм Катастрофы и Спасительной Акции —  ТР №  9.) Аналогичное схжм 
создает материал для завесы и в А (в виде дыма от выстрела). Первое 
Затемнение в КМР —  (37а) —  использует в качестве завесы реакцию героя 
на Катастрофу (потеря сознания от удара), и лишь в шуточном втором 
Затемнении в (376) завеса (сон) никак не связана с Катастрофой12.

4.3.2. Следующее свойство, еще более конкретно определяющее форму 
, завесы, связано с одним достаточно глубинным инвариантным мотивом 
^Толстого. Как мы помним, для ПМ Толстого характерен элемент ‘быть под 
¡чем-то* (мотив ‘низа, простертости перед опасностью*, см. (28), (3 0 )). 
|Между тем, при Затемнении происходящее часто бывает скрыто «за» чем-то 
непрозрачным. Очевидная близость между ‘быть за* и ‘быть под* подсказы
вает возможность согласования Затемнения с этим типично толстовским 
Тематическим элементом. Поскольку к тому же завеса часто строится из 
¡Материала опасности —  см. (38), —  то напрашивается следующий 
конструктивный тип завесы:

¡(39) происходящее с жертвой скрывается под источником опасности.

Этот тип представлен в ДГ (девочка под поездом) и П (мальчик под 
Водой) и, в известной мере, в КМР (мальчик без сознания на зеллле после 
Того, как на него упал сук, отщепленный молнией). Иное решение имеет 
место в А, где завеса (дым) связана с опасностью, но нет положения ‘под*.

4.3.3. Выше было сказано, что в ПР, как правило, применяется 
двухфазное Затемнение, при котором после снятия некой основной завесы 
(обычно физической) сохраняется неопределенность результата (неодно- 
составность завесы, II. 1. Б). Мотивировка этой неопределенности может 
создаваться совмещением с  уже упоминавшимся характерным мотивом —  
Предельное Ухудшение при Спасении (ТР №  9), наиболее острой формой 
которого (имеющей, помимо прочего, архетипические коннотации в 
рамках общелитературной метафоры «перерож дения») является 
‘мертвоподобие*. В таком случае

(40) роль пристраиваемой к навесе второй фаны Затемнения выполняет мертвоподобная 
простертость жертвы, неизвестно —  спасенной или погибшей.

135



АК. Жолковский, Ю .К. Щеглов

Подобное решение применено в ДГ (девочка лежит неподвижно и 
после прохода поезда) и в П (из воды вытаскивают «тело» [sic] мальчика, 
которое долго не подает признаков жизни).

В А продление неопределенности достигнуто иными средствами —  
переходом повествователя на точку зрения артиллериста, упавшего на 
палубу и закрывшего глаза. Впрочем, определенное сходство с (40) можно 
усмотреть и здесь —  и именно в позе артиллериста. Отличие состоит в том, 
что артиллерист —  не жертва, ‘мертвоподобие* которой непосредственно 
выражает неизвестность того, жива ли она, а спаситель. Но гак как 
спаситель связан (как везде в ПР) с жертвой тесными узами (чаще всего 
родства; здесь артиллерист —  отец одного из мальчиков), то его падение —  
лишь другое средство найти выражение мотиву ‘мертвоподобие*; поскольку 
же здесь это ‘мертвоподобие* мотивирует дальнейшую оттяжку в ли
цезрении результата, постольку А стоит в общем ряду с ДГ и П.

В КМР в обоих случаях нет продления, хотя есть ‘мертвоподобие* 
(потеря сознания; сон): оно образует основную и единственную (односо
ставную) завесу. Впрочем, в (37а) можно отметить продление Затемнения 
путем пристройки дополнительных звеньев неопределенности, но не к 
концу, а началу основной завесы: прежде чем потерять сознание, мальчик 
сначала садится под дерево, а затем зажмуривается.

4.3.4. В пп. 4.3.1— 3 речь шла о том, как на структуру Затемнения 
влияют конкретные инвариантные мотивы Толстого:
( 4 1 )  установки на соприкосновение с опасностью и на просгертость под ней, вплоть до 

мертвоподобия. (

Три стадии совмещения свойств Затемнения с (41 ) отражены в формулах 
(38) —  (40). Результатом этого соям и является тесное сплетение Зат$м-, 
нения с Катастрофой, составляющее характерную тематико-выразительЦую! 
особенность детских рассказов Толстого. Говоря в терминах признаков,! 
введенных в п. 2.2, оно превращает завесу в слхлз к благополучному исходу] 
(П.2.В(в), см. табл. 1). Как мы помним, такое значение признака П.2.В нш 
встретилось ни в одном из примеров (4 )— (20) и в этом смысле можетР 
считаться специфичным для детских рассказов Толстого.

А  К. Ж олковский, Ю. К. Щеглов ( 1977)



СЮЖЕТНОЕ ИСКУССТВО ПУШКИНА 
В ПРОЗЕ

7

Одним из фундаментальных аспектов повествовательной прозы являет
ся ее сюжетное измерение. Сюжет —  та сфера литературной техники, 
которая связана преимущественно с действиями и событиями, а если 
воспользоваться более точной и теоретически абстрактной формулировкой 
Б. В. Томашевского, то «с переходами от одной ситуации к другой». 
Повествования широко различаются по признаку, который можно было бы 
назвать «плотностью» сюжетной организации; степень выраженности этого 
признака неодинакова в разных жанрах и варьируется от нулевой (типич
ной для аморфных жанров, как очерк, зарисовка, дневник и т. п.) до 
значительной (достигаемой, например, в некоторых остросюжетных новел
лах). Под «плотностью» мы подразумеваем активное творческое 
применение автором разнообразной техники выразительности при 
построении действия и мизансцены. Сюда относятся такие «умения», как: 
связывание и согласовывание событий; расщепление действия на ряд линий 
и их координация; постепенное развитие, подготовка и интенсификация 
нужных состояний; обеспечение внезапности и поразительносги в моменты 
критических переходов и «смен декораций»; экономия средств, компакт
ность; эффектное выделение важных моментов; наконец, камуфлирование 
всей этой техники, придание ей естественного вида. Заметим, что степень 
плотности литературного сюжета и драматизм образующих его собы
тий —  две в принципе различные характеристики, хотя они и тяготеют к 
сближению в том смысле, что плотные сюжетные структуры чаще всего 
оказываются и драматичными (но, по-видимому, не наоборот: например, 
многие романы А. Дюма-отца, изобилующие увлекательными авантюрными 
событиями, являются сюжетно довольно рыхлыми, т. е. неплотными в 
указанном смысле).

Среди параметров плотной сюжетной ткани особенно важными 
представляются два:

(1 ) Степень парадоксальности и неожиданности, с которой фабульные 
ситуации переходят одна в другую; степень взаимной контрастности и 
дисганцированности элементов и положений, входящих в одну и ту же 
предметно-событийную систему. Примером классической разработки 
контрастов может служить сцена суда в «Венецианском купце», где ловушка 
для героя обращается в ловушку для его преследователя, причем на обоих
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этапах умело демонстрируется прочность, необратимость создавшегося 
положения.

(2 ) Степень связности, согласованности различных событий, движений, 
действий, положений. Для произведений с плотным сюжетом типично 
стремление увязывать факты различного значения и ранга в единый собы
тийный агрегат, оставляя по возможности меньше «свободных концов», не 
участвующих в механизме перехода от одной ситуации к другой. Различные, 
потенциально взаимонезависимые события в таких произведениях так или 
иначе каузируют, поддерживают, мотивируют, продвигают, облегчают друг 
друга. Часто они вступают и в более тесную связь, склеиваясь в единое 
нераздельное событие. Результатом этих сцеплений и согласований может 
быть, среди других возможных эффектов, значительная экономия, 
органичность и конденсированносгь художественного построения.

В качестве примера напомним хотя бы «Смерть Ивана Ильича». Герой 
Толстого, как известно, получает травму, из которой затем развивается 
смертельная болезнь, заставляющая его пересмотреть свою жизнь и от
вергнуть ложные ценности. Для сравнительно плотной сюжетики Толстого 
характерно, что травму эту Иван Ильич получает во время работы по 
благоустройству своей новой квартиры, воплощающей эти ложные ценно
сти. Будучи вершиной в карьере героя (получение желанной должности), 
вселение в новую квартиру представляет собой максимальный контраст к 
финальному положению дел . В то же время прежняя жизнь и об
наруживающая ее тщету болезнь не просто даны как два последовательных 
этапа в эволюции героя (чего можно было бы ожидать, скажем, от 
Тургенева, возьмись он за разработку той же фабулы; у него герой вполне 
мог бы ушибиться где-то на улице или просто заболеть без видимой 
причины), но связаны каузальностью, хотя бы и достаточно поверхностной. 
Отметим, что, помимо архитектонического единства, результатом этого 
сцепления оказывается и некоторое символическое созвучие с основной 
философией повести, пусть достаточно скромное и очевидное ( ‘ненадеж
ность материальных и престижных устремлений*).

Значение сюжетного аспекта литературного произведения нельзя не
дооценивать. Он призван удовлетворять глубинную потребность читателя в 
потрясении и чуде и потому обладает мощными катартическими потенци
ями. Сюжетные механизмы не менее способны усиливать эмоции и 
придавать ударную форму проводимой через них теме или идее, чем 
механизмы стиховые. При достаточно обобщенном подходе между сюже
том и стихом не могут не обнаружиться значительные параллели, вытека
ющие из их функционального сходства. Главной функцией, общей для стиха 
и сюжета, является выделение и акцентировка —  в первом случае слов, во 
втором —  событий. Помимо этого, как мы уже видели, слаженность 
событийных ходов может сама по себе нести смысловые коннотации: 
например, она может в определенных условиях вызывать представление о 
судьбе, о некоем высшем разуме и промысле, управляющем людскими 
делами, о закономерном и телеологичном устройстве мира и т. п.
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Нетрудно понять, что мастера слова различаются по степени своего 
интереса к этой стороне повествовательной структуры и по уровню своего 
владения соответствующей техникой. У авторов с плотной сюжетной 

^тканью, как, например, Пушкин, Толстой или Чехов, указанные выше черты 
^организации проявляются не только и даже не столько в масштабе 
|произведения в целом, но и на малых его отрезках, в микроструктуре. При 
,;этом даже скромные решения, направленные на повышение связности, 
•заострение контрастов, выделение и т. п. в рамках малого эпизода или узла, 
^нередко отличаются оригинальностью и техническим изяществом, оказы
ваю тся «минишедеврами» сюжетности. Для таких авторов, далее, 
^характерно частое обращение к арсеналу испытанных выразительных 
конструкций, литературных мотивов и архетипов. Это довольно естествен- 

о, поскольку эти готовые единицы, с одной стороны, представляют собой 
:и и резервуары сюжетных эффектов, а с другой —  предъявляют 

сокие требования к мастерству писателя, когда встает задача реализации 
,их возможностей и одновременно сокрытия их условной, литературной 
[црироды. Для плотно организованной сюжетики характерно также исполь- 

вание в качестве двигателей действия и компонентов выразительной 
изансцены всякого рода физических объектов и культурных реалий, 

нообразно обыгрывающее их тематико-символические и операционные 
13МОЖНОСГИ. Напротив, авторы с более рыхлой и слабой сюжетностью 
то ограничиваются организацией лишь общих контуров событийной 

ы и при этом не выходят за пределы наиболее простых и об
щепринятых приемов; реже прибегают к репертуару готовых конструкций 
мотивов, как бы не полагаясь на свое умение довести их до отточенного 
одновременно жизнеподобного вида; и, наконец, реже пользуются веща- 

и реалиями в событийно-ситуативных построениях, охотнее применяя 
в качестве элементов описаний и характеристик.
Одним из признаков высокоразвитой, плотной сюжетности следует 

птать умение строить полноценные художественные произведения на 
жете par excellence, создавая тексты, где событийная структура либо 

¿оставляет «все» (например, детские рассказы Л. Н. Толстого, все действие 
которых, по словам Эйхенбаума, «построено на элементарной борьбе за 
Кизнь»2), либо играет роль доминанты, т. е. того измерения, которое 
|одчиняет себе другие аспекты художественного мира и служит формой их 
>еализации (например, проза Пушкина, где, по словам А. 3. Лежнева, 
(диалектика действия раскрывает характер и «среда не описывается, а 
13ображается в действии»3). Виртуозное владение сюжетной техникой, 
творческое использование ее потенций позволяет таким писателям, в случае 
идобности, возложить на эту технику выражение многих тонкостей 
Философского и психологического плана .

• Исследование сюжетной макро- и микроструктуры —  весьма благо
дарная задача, при условии, что мы располагаем специальным техническим 
(зыком, позволяющим точно локализовать и описывать художественные 
достижения авторов в этой сфере. Для тех иллюстраций сюжетного мас
терства Пушкина, которые мы собираемся привести, достаточно иметь
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представление о конструкции пинанный ж ж ж гг (мм к «) ,  сводимой к элемен
тарным приемам выразительности коттлсг (с зависимым от него игклзным 
лнижгпигм) и с о в м е щ е н и е . внезапный полок гг состоит в том, что действие, 
развивающееся вначале в одном направлении, —  скажем, в сторону неко
торого исхода А, —  подходит более или менее близко к этой ожидаемой 
развязке, после чего неожиданно меняет свое направление и приходит к 
противоположному результату (Анти-А). Непременным свойством данной 
конструкции (отличающим его от простого (гпслзного движения) является 
амбивалентность первоначального развития событий, иначе говоря, оовмеще, 
I 1ие в нем противоречивых факторов. Это первоначальное развитие должно 
либо заключать в себе некий скрытый механизм, который в нужный момент 
срабатывает и приводит к неожиданному повороту («каузальная», или 
событийная разновидность конструкции), либр быть направленным к 
исходу А лишь по видимости, на самом же деле иметь противоположное 
направление, до времени скрытое от наблюдателя; в этом случае момент 
обнаружения ошибки и оказывается поворотным моментом («ментальная» 
разновидность). Поразительность повышается в том случае, когда 
первоначальное движение достигает точки А, проходит ее или закрепляется 
в ней и кажется необратимым, а затем —  в силу тех или иных обстоя
тельств, каждый раз особо изобретаемых автором, находимых им среди 
свойств объектов, вовлеченных в действие, —  все же устремляется в 
противоположную сторону и приходит к результату Анти-А. Эту доведен
ную до крайности форму внезапною поюгстга м ож но  назвать «Мнимой оконча
тельностью», или «Обращением необратимого», с двумя разновидностями: 
«Утрата достигнутого» и «Обретение утраченного»5.

Этого минимального аппарата будет достаточно для того, чтобы оценить 
сюжетную изобретательность двух эпизодов из прозы Пушкина. Для мира 
Пушкина характерны ситуации высокого драматизма: герои его ведут себя 
решительно и динамично, реализуют себя до предела, достигают вершин и 
оказываются на краю пропастей. В то же время, как не раз отмечала 
критика, пушкинские персонажи —  обыкновенные люди со свойственны
ми человеку противоречиями и слабостями, а не исключительные 
романтические натуры”. Эго соединение естественности характеров с 
остротой положений, с резкими виражами судьбы осуществляется не в 
последнюю очередь с помощью высокоразвитой и плотной сюжетной 
техники. 1

1. «Капитанская дочка», глава 7: «Батюшка наш тебя милует»

Весьма богата драматическими эффектами сцена расправы Пугачева над 
офицерами Белогорской крепости, во время которой и герой-рассказчик, 
Петр Гринев, ранее встречавший Пугачева в качестве «вожатого», едва 
избегает казни.

Пугачев сидел в креслах на крыльце комендантского дома. Н а нем был красный 
казацкий кафтан, обшитый галунами. Высокая соболья шапка с золотыми кистями
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была надвинута на его сверкающие глаза. Лицо его показалось мне знакомо. Казацкие 
старшины окружали его < ...>  „Который комендант?“ —  спросил самозванец. Наш 
урядник выступил из толпы и указал на Ивана Кузьмича. Пугачев грозно взглянул на 
старика и сказал ему: „Как ты смел противиться мне, своему государю?“ Комендант, 
изнемогая от раны, собрал последние силы и отвечал твердым голосом: „Ты мне не 
государь, ты вор и самозванец, слышь ты!“ Пугачев мрачно нахмурился и взмахнул 
белым платком < ...>  и через минуту увидел я бедного Ивана Кузьмича, вздернутого 
на воздух. Тогда .привели к Пугачеву Ивана Игнатьича. „Присягай, —  сказал ему 
Пугачев, —  государю Петру Федоровичу!“ —  „Ты нам не государь, —  ответил Иван 
Игнатьич, повторяя слова своего капитана. —  Ты, дядюшка, вор и самозванец!“ 
Пугачев махнул опять платком, и добрый поручик повис возле своего старого 
начальника.

Очередь была за мною. Я глядел смело на Пугачева, готовясь повторить ответ 
великодушных моих товарищей. Тогда, к неописанному моему изумлению, увидел я 
среди мятежных старшин Швабрина, обстриженного в кружок и в казацком кафтане. 
Он подошел к Пугачеву и сказал ему на ухо несколько слов. „Вешать его!“ —  сказал 
Пугачев, не взглянув уже на меня. Мне накинули на шею петлю. Я стал читать про 
себя молитву < ...>  Меня притащили под виселицу. „Не бось, не бось“, —  повторяли 
мне губители, может быть и впразду желая меня ободрить. Вдруг услышал я крик: 
„Постойте, окаянные! погодите!..“ Палачи остановились. Гляжу: Савельич лежит в 
ногах у Пугачева. „Отец родной! —  говорит бедный дядька. —  Что тебе я смерти 
барского дитяти? Отпусти его; за него тебе выкуп дадут; а для примера и страха ради 
вели повесить хоть меня старика!“ Пугачев дал знак, и меня тотчас развязали и 
оставили. „Батюшка наш тебя милует**, —  говорили мне.

1.1. Фабула седьмой главы «Капитанской дочки* (пугачевский террор; 
почти-гибель и спасение Гринева; начало сближения Гринева с Пугачевым). 
Особенностью «Капитанской дочки» является стремительность, сжатость и 
концентрированность действия. Кн. В. Ф. Одоевский писал Пушкину в 
декабре 1836 г.: «Пугачев слишком скоро после того, как о нем в первый 
раз говорится, нападает на крепость, увеличение слухов не довольно 
растянуто —  читатель не имеет времени побояться за жителей Белогорской 
крепости, как она уже и взята»7. То, что показалось недостатком Одоевско
му, представляет собой особое уплотненное письмо, которое 
синхронизирует и совмещает в рамках одной главы или даже одной сцены 
целый ряд важных тематических и сюжетных элементов, типичных для 
романа вальтерскоттовского типа, чьи внешние параметры в значительной 
мере соблюдены Пушкиным в «Капитанской дочке»*8. В романах В. Скотта 
(«Уэверли», «Роб Рой» и др.) обыкновенный молодой человек, вступающий 
в жизнь и занятый своей карьерой и личными делами, оказывается 
свидетелем и участником исторических событий, волей судьбы переходя из 
лагеря в лагерь и общаясь с лицами, известными из учебников истории, —  
монархами, полководцами, претендентами на престол, вождями мятежни
ков. В интересующей нас сцене «Капитанской дочки» совмещены по 
меньшей мере три сюжетных момента, обязательных для романов с 
подобной фабулой: (а) высшая точка событий как таковых —  в данном 
случае пугачевского террора, «бессмысленного и беспощадного русского 
бунта», разорения крепостей и расправы с дворянами, —  составляющих, 
по крайней мере в пушкинской версии (см. «Историю Пугачева»), основ
ное содержание этого драматического эпизода русской истории; это един
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ственное место в повести, где указанные события представлены с такой 
наглядностью и полнотой, в дальнейшем они лишь упоминаются суммарно; 
(6) «боевое крещение» молодою героя, который на себе испытывает участь 
офицера и дворянина, подвергшегося пугачевскому террору, и спасается от 
смерти лишь в последний момент; (в) вступление молодого героя в личные 
отношения с историческим лицом (Пугачевым), с которым ему предстоит 
взаимодействовать. В более пространном и свободном эпическом повество
вании, например, у самого В. Скотта или его русских последователей вроде 
Загоскина, подобная концентрация эффектов не нужна и встречается редко: 
гак, в «Квентине Дорварде» аналогичная встреча героя с королем Франции, 
в котором он узнает своего недавнего компаньона по путешествию, проис
ходит близко к началу романа и отделена значительным интервалом как от 
основных исторических событий, так и драматических моментов в сюжет
ной линии самого героя; в «Талисмане» сходный момент снятия масок и 
раскрытия инкогнито также отделен от кульминационных точек романа, 
будучи расположен в конце, после разрешения большинства главных линий 
интриги.

1.2. «Знакомый на троне*. Указанные выше сюжетные элементы —  
террор; грозящая герою гибель и его спасение; вступление героя в сферу 
Пугачева —  оформлены с помощью известного литературного мотива, 
которому мы дадим условное название «Знакомый на троне». Герой 
знакомится в неофициальной обстановке (на прогулке, на большой дороге, 
в лесу, на постоялом дворе и т. п.) с неизвестным человеком и общается с 
ним «на равных», иногда довольно фамильярно, иногда интимно, иногда 
покровительственно, оказывая незнакомцу некоторую помощь, иногда 
принимая услуги от него. Позже герой с удивлением обнаруживает, что его 
знакомый занимает официальное положение, исключающее возможность 
фамильярного общения и требующее этикетного поведения —  например, 
является носителем авторитета и власти, в наиболее характерном и извест
ном случае —  царственной особой.

Данный мотив встречается в двух вариантах, различающихся тем, что 
служит «исходным» и что «новым» в сцене узнавания, кульминационной 
для всех подобных сюжетов. Если условно назвать «монархом» того 
персонажа, которого герой наблюдает сначала в частной, а потом в 
официальной ипостаси (фактически речь отнюдь не всегда идет о 
коронованной особе; та же ситуация может разыгрываться в реальной 
современной обстановке, с обычными людьми), то в одном варианте 
кульминационная сцена состоит в том, что герой 'обнаруживает в своем 
знакомом монарха', а в другом —  в том, что он 'обнаруживает в монархе 
своего знакомого'. Примеры первого типа —  эпизод в «Парижских тайнах» 
Эжена Сю, когда Шуринер, до сих пор знавший герцога Родольфа как 
простолюдина, вдруг заметает, что другие почтительно называют его «мон
сеньор (ч. 1, гл. 20), или сказка Л. Толстого «Петр Первый и мужик», где 
крестьянин помогает встречному выбраться из леса и, выйдя на людное 
место, заметает, что все снимают перед его спутником шапки. Второй
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вариант несколько сложнее по конструкции. Примеры его мы находим в 
романе Вальтера Скотта «Квентин Дорвард», где заглавный герой пользуется 
услугами проводника, называющего себя «мэтр П ьер , а вечером того же 
дня, прибыв ко французскому двору, узнает мэтра Пьера в короле Людовике 
XI, выходящем к придворным (гл. 8), или в «Капитанской дочке» (Марья 
Ивановна и Екатерина II, Гринев и Пугачев).

Легко видеть, что в первом случае эффект узнавания не требует 
обязательной раздельности сцен знакомства и узнавания, не требует 
расставания двух персонажей и их повторной встречи; например, в сказке 
Толстого мужик с момента знакомства до момента узнавания находится 
рядом с царем. Напротив, во втором случае предполагаются минимум два 
раздельных явления «монарха» перед героем: в первый раз в виде обыкно
венного человека, во второй раз —  в качестве всем известного официального 
лица. Из этого вытекают и другие отличия второго варианта от первого, 
делающие его потенциально более выразительным и, как легко предвидеть, 
более популярным. Раздельность двух явлений знакомого позволяет придать 
им большую контрастность, в частности, оформить второе явление со всей 
помпой и торжественностью, подобающей высокопоставленному лицу, 
снабдить его всеми возможными знаками официального положения, 
противопоставленного частному статусу героя. Если «монарх» —  действи
тельно царственная особа, то он буквально восседает на троне. Усиление 
эффекта, свойственное второму варианту, выражается также в ретпордтрш 
самого момента узнавания. Последний распадается на две фазы, 
контрастные по признаку ‘официальное, публичное —  частное, интимное’: 
герой сначала разделяет с толпой массовую эмоцию почтительного любо
пытства, благоговения или страха перед «монархом», и лишь затем опознает 
в нем человека, встреченного в сугубо мирской обстановке. Подобная 
задержка узнания чаще всего обеспечивается тем, что «монарх» неполно
стью виден герою: отдален, заслонен, повернут спиной, смотрит в другую 
сторону, занят разговором с кем-либо, и т. п. Мотивировка подобного 
положения «монарха» по отношению к герою легко подыскивается в 
обстоятельствах придворной церемонии, когда он отделен от героя толпой, 
стражей, придворными, претендующими на его внимание и проч. Задержка 
может реализовываться и другими способами: например, тем, что герой, 
хотя и узнает в высокопоставленном лице знакомые черты, не может сразу 
сообразить, в чем дело, или не верит своим глазам. Последнее психологи
чески мотивируется уже упомянутым выше разительным контрастом между 
обстоятельствами первого и второго явлений знакомого —  контрастом, 
который, таким образом, способен по совместительству служить и 
ретардации узнавания.

В обоих вариантах момент узнавания может дополняться тем или иным 
актом михости (реже —  немилости) «монарха» по отношению к герою. 
Акт милости призван наглядно выражать «царственность» данного 
персонажа, т. е. его поразительную способность управлять материальными 
ресурсами, людьми и событиями. Примеры: щедрый подарок, мгновенное 
изменение социального положения и всей судьбы героя, исполнение казав
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шихся неисполнимыми желаний, предоставление немыслимых в обычных 
условиях свобод и льгот, спасение от неотвратимой обычными способами 
беды. Последний случай может проявляться, помимо прочего, в том, что 
«монарх» останавливает расправу своих подчиненных (обычно —  стихий
ных, неуправляемых, наводящих на всех страх) над героем. Этот мотив, 
сочетающий спасение с демонстрацией власти над дикими и неукротимыми 
силами, мы встречаем в «Кандиде» Вольтера, где болгарский царь, проезжая 
мимо, велит прекратить экзекуцию над заглавным героем (ситуация ‘зна
комства* здесь отсутствует); в «Докторе Живаго», где Стрельников-Антипов 
освобождает доктора, которого чуть не расстреляли его солдаты (здесь 
‘знакомство* есть, хотя полного взаимного узнания и не происходит); в 
фильме Чаплина «Диктатор», где штурмовики собираются вешать еврея- 
парикмахера и уже затягивают петлю на его шее, когда проезжающий в 
машине командир Шульц приказывает отпустить еврея (есть момент 
‘знакомства*, а также ‘ответной услуги* —  см. ниже); в рассматриваемом 
эпизоде «Капитанской дочки» (есть ‘знакомство* и ‘ответная услуга*). Когда 
акт милости фигурирует в составе сюжета со ‘знакомым на троне*, он 
убедительно резюмирует оба контрастных признака, релевантных для этого 
мотива: как близость двух протагонистов (признание «монархом» личного 
знакомства с героем), так и дистанцию между ними (демонстрация 
«монархом» своего неизмеримо более высокого иерархического положе
ния).

У знанию и акту милости может предшествовать, в качестве 
контрастной (отказной) ситуации, угроза немилости —  наказания, казни 
и т. п. —  герою со стороны того же «монарха». Она может быть 
воображаемой или реальной. Там, где встреча героя со знакомым, сидящим 
на троне, начинается с подобной возможности, катартическое действие 
счастливой развязки оказывается более полным, поскольку расширяется 
диапазон власти «монарха» над судьбой подданного (милость/немилость, 
жизнь/смерть), усиливая «религиозное» чувство растворения маленького 
человека в воле полубога.

Приведем в заключение еще несколько примеров мотива «Знакомый 
на троне», где в роли «монарха» выступают как собственно цари, так и 
обыкновенные люди.

В античном романе об Аполлонии Тирском (II я.) рыбак отдал потерпевшему 
кораблекрушение царю половину своего плаща, не зная, что это царь; впоследствии 
царь заметил во время прогулки этого рыбака и «приказал своим слугам привести 
старика во дворец. Рыбак, когда его привели во дворец, решил, что ему грозит смерть. 
Но когда он вошел я покой, где Аполлоний Тирский восседал на троне вместе с 
супругой, царь велел ему приблизиться и сказал старику: —  Добрейший старик, я 
Аполлоний Тирский, которому ты некогда отдал половину своего плаща. —  И дал ему 
десять сестерциев золота» .

Плащ, разрубаемый пополам и отдаваемый нищему, фигурирует также я житии 
ся. Мартина: нищий оказывается Христом, который на следующую ночь является 
Мартину в окружении ангелов10.

В конце «Принца и нищего» М. Твена Майлз Хендон приведен по королевскому 
приказу во дворец и видит юного короля на троне я окружении царедворцев, 
беседующего, «склонив и отвернув голову, с какой-то райской птицей в человеческом
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облике —  скорей всего, герцогом». Как и рыбак я греческом романе, Хендон вначале 
полагает, что ему грозит казнь. В это время «король поднял голову и Хендон смог 
хорошо рассмотреть его лицо. От того, что он увидел, у него перехватило дыхание 
< ...>  „Как? Повелитель Королевства Грез и Теней на троне?“» Некоторое время он 
не хочет верить своим глазам. Желая выяснить, действительно ли на троне сидит 
мальчик, с которым он претерпел много невзгод и приключений на дорогах Англии, 
Хендон садится перед троном на стул. Стража хочет схватить его, но король восклицает: 
«Не троньте его, это его право!» —  и объясняет собравшимся, каким образом Хендон 
заслужил право сидеть я королевском присутствии (гл. 33, курсив наш).

Довольно известная ситуация, часто встречаемая в современной ли
тературе и кино, является, по-видимому, ответвлением мотива ‘Знакомый 
на троне’. Герой встречает женщину, с конторой когда-то был знаком —  
возлюбленную, случайную подругу и проч. —  в качестве недоступной дамы, 
супруги важного человека, хозяйки салона высокого класса и т. п.

Примеры —  последняя глава «Евгения Онегина»; пьеса М. Булгакова «Бег» (действие 
4, сон 7-й: Люська я роли подруги коммерсанта Корзухина); фильм Ф. Трюффо «La 
femme d’à côté» (горой встречает женщину, с которой когда-то имел роман; она 
замужем за солидным бизнесменом; моменту уэнания предшествуют кадры, где 
героиня повернута к герою спиной, как это типично для «Знакомого на троне»); фильм 
L. J. Carlino «Class» (школьник заводит легкомысленную связь с незнакомой женщи
ной, встречается с ней я барах, отелях и лифтах, затем, приехав на каникуды вместе 
с богатым одноклассником я его дом, узнает свою любовницу я матери товарища; я 
первый момент дама обнимает сына и повернута к  герою спиной).

1.3. «Ответная услуга*. Сюжет, в котором кто-то, благодарный герою 
за оказанную некогда услугу или помощь, приходит к нему на выручку в 
трудную минуту, достаточно известен и распространен и в пространном 
комментировании не нуждается. Он встречается в фольклоре в виде мотива 
‘благодарных животных’, которые, будучи спасены или облагодетельствова
ны героем, затем вызволяют его из беды11. Специфическая черта ответной 
услуги состоит в том, что она часто предоставляется в той среде, где 
благодарное животное находится в своей стихии и потому располагает 
определенными возможностями или влиянием (например, рыба перевозит 
героя на спине через реку, обезьяна мобилизует членов своего племени и 
проч.). Иначе говоря, первоначальная услуга и ответная услуга локализуются 
в разных сферах действительности, из которых вторая —  чужая для героя 
и своя для. его помощника. В этом есть известный параллелизм с мотивом 
«Знакомый на троне», где разделение на две сферы, «неофициальную» и 
«официальную», также играет важную роль. Естественно, что «Знакомый 
на троне» и «Ответная услуга» часто совмещаются и образуют устойчивое 
сочетание, почти неизбежно воспринимаемое как единый стереотип, хотя 
в принципе они раздельны и взаимонезависимы. Техника совмещения 
включает совпадение ответной услуги с актом милости, который является 
типовой принадлежностью первого из двух названных мотивов. Именно 
это имеет место в данном случае.

К онкретная форма услуги в «К апитанской дочке» имеет 
архетипический оттенок благодаря сходству с плащом, половину которого 
герой отдает нищему в древних версиях этого мотива. Не следует ли видеть
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в треске заячьего тулупа («Мужичок <...>  кое-как умудрился и надел его, 
распоров по швам. Савельич чуть не завыл, услышав, как нитки затрещали» ) 
реликт разрываемого пополам плаща? Впрочем, исследование генетического 
аспекта литературных ситуаций не входит в наши задачи, имеющие 
синхронический и типологический уклон. В этом плане плащ, тулуп и его 
треск имеют и более современные коннотации, предвещая разбойничью 
ипостась вожатого: ведь грабитель традиционно раздевает жертву и по- 
варварски напяливает на себя чужую одежду и обувь. Ср. в конце седьмой 
главы упоминание о казаке, нарядившемся в душегрейку Василисы 
Егоровны, а также те сцены из «Белой гвардии» М. Булгакова, где грабители 
натягивают на себя отнятые у обывателей сапоги: «с трудом налезли 
ботинки, шнурок на левом с треском лопнул» и т. п. (гл. 15; ср. также в 
рассказе М. Зощенко «Любовь»: « [грабитель] напялил на себя Васину 
шубу»).

1.4. Посмотрим теперь, как развиты и связаны в единый сюжетный 
узел мотивы, о которых шла речь в пп. 1.1— 1.3.

1.4.1. ‘Почти-гибель и спасение’ героя, в обстановке бунта и расправы 
над дворянами-офицерами, совершенно естественно выражаются в том, что 
его хватают и едва не казнят вместе с начальниками и товарищами по 
гарнизону. Конструкция вн-пов, которая почти неизбежно используется при 
разработке подобной ситуации, предусматривает постепенно нарастающий 
характер первоначального развития событий, каковым в данном случае 
является опасность смерти, угрожающая герою. И действительно, в сцене 
расправы Пугачева с офицерами Белогорской крепости мы констатируем 
некоторое crescendo, реализуемое с помощью ’очереди’, в котором герою 
приходится ожидать конфронтации с грозным вождем бунтовщиков. 
’Очередь’, по-видимому, является готовым сюжетным мотивом, или, точнее, 
одним из готовых сюжетно-ситуативных устройств, с помощью которых 
может достигаться ступенчатое —  с нарастанием suspense —  приближение 
некоторого события или момента. Таким образом, этот «конвейер смерти» 
в эпизоде пугачевщины не есть что-то само собой разумеющееся, а 
представляет собой определенный художественный выбор. Остается по
смотреть, каким образом этот выбранный Пушкиным объект далее дета
лизируется и реализует свои выразительные возможности.

Нарастание осуществляется в виде классических «трех ударов»; и хотя 
капитан Миронов и его помощник Иван Игнатьич кончают свою жизнь 
одинаково, в подходе к ним Пугачева наблюдается некоторая диф
ференциация: от первого он грозно требует ответа, второму же велит 
присягать себе на верность, т. е. предлагает жизнь; подобное варьирование, 
естественно, должно повышать читательский интерес к тому, что может 
быть сказано или предложено третьему пленнику, Гриневу. Сам Гринев 
склонен подчеркивать в происходящем повторяемость и готовится к фа
тальному исходу: «Я глядел смело на Пугачева, готовясь повторить ответ
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великодушных моих товарищей». Дело, однако, принимает еще худший 
оборот, чем думал Гринев: Пугачев велит его повесить, не взглянув на него 
и не оставив ему хотя бы формального шанса на жизнь, как это имело место 
с Иваном Игнатьичем. Налицо довольно известная последовательность: 
‘плохое положение дел (обращение Пугачева с капитаном) —  некоторое 
улучшение (обращение с Иваном Игнатьичем) —  резкое ухудшение 
(обращение с Гриневым)*, в которой второе звено представляет собой 
отказное движение по отношению к третьему12. Столь крутая перемена в 
обращении с пленными имеет двойную психологическую мотивировку: она 
вызвана, во-первых, раздражением Пугачева по поводу двух предыдущих 
ответов, и во-вторых, наговорами врага героя, изменника Швабрина.

В соответствии с принципами вн-пов, отказ Пугачева взглянуть на Гринева 
и выслушать его, будучи очевидным ухудшением, в то же время несет в себе 
и элемент спасения. Установившаяся инерция обращения с офицерами 
нарушается в неблагоприятном для героя смысле (его вешают без разговоров) 
и в благоприятном (его не вешают). Гринев лишен возможности разъярить 
Пугачева дерзкими речами: тем самым нейтрализуется момент, сыгравший 
роковую роль для двух его товарищей.

1.4.2. Как уже было сказано, комбинированный мотив «Знакомый на 
троне»/«Ответная услуга» в рассматриваемом эпизоде совмещен с 
драматическим развитием в линии главного героя —  его ‘почти-гибелью и 
неожиданным спасением* в ходе расправы Пугачева с офицерами крепости. 
Оригинальное, хотя и малозаметное с виду сюжетное решение состоит в 
том, что предельное ухудшение в рамках ‘почти-гибели* оказывается совме
щенным с задержкой узнания, типичной для мотива «Знакомый на троне». 
Пугачев отвернут от Гринева и жестом руки посылает его на смерть; 
ретардация, обычно лишь оттеняющая момент узнания, принимает на себя 
каузальную роль в движении героя к гибели. Здесь наглядно видна конден- 
сированность пуш кинского письма в «К апитанской дочке», 
синхронизирующего различные элементы романа вальтерскоттовского 
типа. Комбинаторная изобретательность Пушкина в этом эпизоде идет еще 
дальше и позволяет ему «втиснуть» в ту же мизансцену еще один фактор, 
ухудшающий положение героя, который вполне мог бы занимать отдельное 
место, —  интриги Швабрина против Гринева. Ведь ‘другое лицо’, отвлека
ющее на себя внимание ‘монарха*, —  это в данном случае именно 
Швабрин, нашептывающий в ухо Пугачева клевету на своего соперника.

Следующим интересным решением является заострение вн-пов, ко
торый по сути дела доведен здесь до своей крайней формы —  «Обращения 
необратимого». У знание не только задерживается, но и вообще оказывается 
несостоявшимся: Пугачев, не взглянув на пленника, отсылает его в «зону 
смерти» —  под виселицу, где спасения, по-видимому, ждать уже неоткуда 
(следует полагать, что Пугачев уже не может узнать Гринева с этого 
расстояния). На шею героя накидывают петлю. Несмотря на это, в 
следующий момент узнание все же происходит. Оно становится возмож
ным благодаря раздвоению героя на две ипостаси: барина и слуги. Подо
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спевший Савельич бросается в ноги Пугачеву; последний, «сразу узнав 
старого хрыча», приказывает освободить его господина. Подобное 
раздвоение, при котором слуга, а также животное (чаще всего собака) 
выступает как субститут, «продолжение» (extension) героя или его симво
лико-метафорический образ, довольно употребительно в литературе13.

Манифестация мотива «Знакомый на троне» в рассмотренной пушкин
ской сцене осложнена тем, что факт узнания не сразу открывается герою 
и читателю и тем самым подвергается дополнительной ретардации, на этот 
раз в плане не самих событий, а авторского рассказа о них. Причина 
внезапного освобождения Гринева остается неразъясненной до следующей 
главы, где Савельич открывает глаза своему барину: «Ты и позабыл того 
пьяницу, который выманил у тебя тулуп на постоялом дворе?», а Пугачев 
объясняет Гриневу, что помиловал его, так как узнал его слугу. Таким 
образом, конструкция с вн-пов, столь хитроумно построенная, проясняется 
не в один прием, а по частям и с паузами, и эффект ее полностью проступает 
лишь ретроспективно. Читатель, конечно, мог обо всем догадаться и раньше, 
но это далеко не то же самое, что получить картину событий, хотя бы и 
достаточно ясных самих по себе, из авторского изложения со всей его 
выразительной стратегией. Эго вторичное замедление и камуфлирование 
происшедшего можно интерпретировать по-разному, но одна его функция 
представляется почти несомненной: это смягчение, приглушение ли
тературных и мелодраматических коннотаций «Знакомого на троне». 
Слишком открытое экспонирование этого достаточно театрального мотива, 
слишком явная и резкая смена гнева на милость и громогласное признание 
«монархом» заслуг героя в присутствии большой толпы (что охотно 
позволяет себе, например, Марк Твен) были бы неуместимы в поэтике 
Пушкина с его установкой на реалистическое, сухое и —  особенно в 
«Капитанской дочке» —  принципиально антипатетичное письмо.

2. «Арап Петра Великого», глава 4: «Царь приехал».

Сюжетные достижения Пушкина в рассмотренном эпизоде могут 
показаться элементарными. Однако, если мы согласимся с тем, что сюжет
ное измерение играет в повествовании и, в частности, в пушкинской прозе 
важную роль, то будет очевидно, что нельзя обойти молчанием и самые 
простые проявления авторского мастерства в этой сфере: все подобные 
находки, большие и малые, следует уметь диагностировать и описывать на 
специальном техническом языке. В следующем примере мы можем наблю
дать значительно более богатое и утонченное построение сюжетного плана, 
в описании которого конструкция внезапный поворот также будет играть 
центральную роль.

В главе 4 «Арапа Петра Великого», на обеде у боярина Ржевского идет 
разговор о петровских новшествах, в частности, об обязательных балах и 
ассамблеях на немецкий манер, которые подвергаются осуждению и 
насмешкам. Гостям показывают забавную пародию на ассамблеи, для чего
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хозяин вызывает шутиху —  дуру Екимовну. Беседа прервана неожиданным 
приездом императора. Цель визита неизвестна, и появление монарха 
производит впечатление грома с ясного неба. Эта резкая перемена ситуации, 
эта внезапность и громоподобность явления Петра14 представляет собой 
центральный выразительный эффект, который Пушкин подготавливает 
почти с самого начала главы. Данный раздел статьи посвящен выявлению 
механизмов, с помощью которых событию придается этот характер иск
лючительного потрясения, и оставляет в стороне более общие аспекты 
содержания романа (например, сопоставление России и Запада и др.). 
Впрочем, в конце раздела будет дана и некоторая тематическая ин
терпретация выявленных выразительных построений.

Эффект «грома с ясного неба», констатированный нами в качестве 
кульминации этого эпизода, едва ли возможен без участия конструкции 
мм юн. И в самом деле, она не только играет здесь стержневую роль, но и 
представлена в обоих своих вариантах, ментальном и каузальном, что явным 
образом призвано усиливать действие, производимое появлением Петра. 
Эти две разновидности конструкции вначале развертываются в виде двух 
параллельных линий, а затем сближаются и совмещаются, взрываясь в один 
и тот же момент.

2.1. Ментальный пн-пол представлен в классически ясной форме в 
сюжетной линии, связанной с именем щеголя Корсакова, недавно 
вернувшегося из Парижа; на последней ассамблее он поставил Ржевского 
и его дочь в неудобное положение, пригласив ее на танец «не по правилам», 
и должен был на следующий день приехать к боярину с извинениями. 
Разговор о Корсакове заходит за столом Гаврилы Афанасьевича в связи с 
темой модных заморских обычаев, насильственно навязываемых русскому 
боярству. Хозяин издевается над Корсаковым и приказывает дуре Екимовне 
изобразить недавний визит «заморской обезьяны», что она и исполняет к 
большому удовольствию гостей. Между тем во двор въезжают сани им
ператора. Заметив их в окно, Ржевский полагает, что вновь приехал 
Корсаков, и велит слугам не пускать его: «Вы что зеваете, скоты? <...> 
Бегите отказать ему; да чтоб и впредь...» В следующий момент правда 
выясняется, и потрясенный хозяин бросается встречать высокого гостя, а 
среди присутствующих начинается суматоха. Тут «в передней раздался 
громозвучный голос Петра, все утихло, и царь вошел в сопровождении 
хозяина, оторопелого от радости». Как во всяком ментальном повороте, 
первоначальное заблуждение мотивировано двусмысленностью наблюдае
мых фактов. Обстоятельства появления Петра отчасти схожи с обстоятель
ствами недавнего приезда Корсакова. Не зная старинных русских обычаев, 
молодой щеголь въехал в санях непосредственно во двор боярина, вместо 
того, чтобы остановиться у ворот и пройти по двору пешком. Видя сани, 
вновь въезжающие тем же манером, распаленный Ржевский принимает их 
за вторичный визит «заморской обезьяны» и реагирует соответственным 
образом. Однако боярин забыл, что кроме невоспитанных молодых 
вертопрахов, есть еще одна категория лиц, позволяющих себе подобные
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вольности, —  высокопоставленные и царские особы. Раздражение против 
Корсакова и сосредоточенность на особе последнего отвлекают его мысли 
от этой другой возможности, что и обеспечивает нужный эффект ошибки 
и неожиданности.

Между тем в разговоре, предшествующем приезду царя, присутствуют 
все данные для правильной расшифровки фактов и даются отчетливые 
намеки на возможность появления Петра. Такого рода предвестия весьма 
обычны при н!М1он. Это не только замечание хозяина дома «сказал бы 
словечко, да волк недалечко», наводящее на мысль о «волке в баснях», 
который появляется, когда о нем говорят, но также некоторые детали его 
рассказа о приезде Корсакова. Увидев въезжающие во двор сани, боярин в 
первый момент ошибся, как ошибется он и в сцене обеда: «Гляжу, катят 
ко мне прямо во двор; я думал, кого-то бог несет, уж не князя ли Александра 
Даниловича [Меншикова] ? Не тут-то было: Ивана Евграфовича 
[Корсакова]! небось не мог остановиться у ворот» и т. п. Гипотетический 
Меншиков —  бесспорное предвестие Петра, поскольку слуга и любимец 
традиционно служит субститутом своего господина и ближайшим звеном 
на пути к нему в разного рода ступенчатых сюжетных построениях. 
Последовательность, которую мы наблюдаем в рассказе боярина: 'Менши
ков (т. е. почти-Петр?) —  нет, Корсаков!* обратна последовательности в 
разбираемой сцене: 'Корсаков? —  нет, Петр!*, которая, таким образом, 
предваряется своим уменьшенным и зеркальным изображением. Эта 
зеркальная инверсия, естественно, маскирует намек и нейтрализует его 
«предупреждающую силу»: показывание чего-то в перевернутом виде, 
наизнанку, в обратном чтении и т. п. представляет собой довольно извест
ный, хотя и в достаточной мере условный, способ зашифровки, запутывания 
и заметания следов. Наличие в рассказе Ржевского этой конструкции, 
основанной на отказном лнижении, весьма важно и в плане психологических 
мотивировок. Фигура Меншикова возникла в сознании боярина лишь для 
того, чтобы тут же быть отодвинутой в сторону другим лицом —  
Корсаковым, после чего 'высокопоставленный* вариант оказывается уже 
прочно вытесненным, а особа молодого щеголя, с такой силой (с помощью 
отказного движения!) вдвинутая в его поле зрения, приобретает приоритет, 
вполне объясняющий ошибку в сцене приезда Петра. Подобное не
доразумение в силу привычки к какому-то определенному развитию собы
тий —  мотив, представленный, например, в античной басне о 
мальчике-пастухе, который много раз обманывал взрослых, крича «Волк!», 
и к которому никто не пришел на помощь, когда явился настоящий волк; 
или в драме А. де Мюссе «Лорензаччо», где герой приучает соседей к шуму 
и крикам, чтобы они не обратили внимание на крики в момент замыш
ленного им убийства.

Обратим внимание на дополнительный прием, призванный «гасить» 
первоначальные сигналы о появлении царских саней, делать их менее 
заметными. Первое указание на то, что во двор въехали сани, дается в речи 
самого Ржевского, а не автора или кого-либо из персонажей: « —  Конеч
но, —  заметил Гаврил:! Афанасьевич, —  человек он [царский арап] сге-
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пенный и порядочный, не чета ветрогону... Эго кто еще въехал в ворота на 
двор? Уж не опять ли обезьяна заморская?» и т. п. Таким образом, ввод в 
повествование нового факта й неправильное его осмысление совмещены в 
едином, нераздельном, субъективном речевом акте, граница между этим 
начинающим проглядывать фактом и деформирующим действительность 
сознанием смазывается, отчего скачок к реальности, происходящий в 
следующий момент, оказывается более резким: не только от неправильного 
осмысления наблюдаемых событий к правильному, но и от отраженного, 
субъективного и потому не вполне надежного их регистрирования к 
прямому, явному, объективизированному.

2.2. Каузальный, или событийный пн-пон представлен линией дуры 
Екимовны, которая играет в организации главы едва ли не центральную 
роль. С момента своего выхода к гостям Екимовна ведет себя так, как 
подобает дуре, стоя за столом хозяина и развлекая по его приказу компанию 
прибаутками и комическими ужимками. Автор придает языку дуры в этой 
части рассказа нарочито стилизованный и орнаментальный характер, в 
частности, прошивая ее реплики рифмами: «Наряжалась, кум, для дорогих 
гостей, для божия праздника, по царскому наказу, по боярскому приказу, 
на смех всему миру, по немецкому маниру.» Подобный стиль речи призван 
маркировать Екимовну в качестве дуры не в меньшей степени, чем ее 
шутовской наряд и грим: « старая женщина, набеленная и нарумяненная, 
убранная цветами и мишурою, в штофном робронде, с открытой шеей и 
грудью, вошла припевая и подплясывая». Этим достигается наибольший 
контраст ее первой, «дурацкой» ипостаси со второй, «серьезной», вступа
ющей в действие при приближении Петра. Увидев въезжающие во двор 
царские сани, шутиха отбрасывает искусственный потешный язык с его 
сказовой певучестью; мы вдруг слышим совсем иную речь, деловитую и 
повелительную. С этого момента перед нами новый человек: «Дура Еки
мовна, несколько раз вопрошаемая государем, отвечала с какою-то робкою 
холодностию, что (замечу мимоходом) вовсе не доказывало природной ее 
глупости.» Но вернемся к переломной точке рассказа: « —  Старая борода, 
не бредишь ли? —  прервала дура Екимовна. —  Али ты слеп: сани-то 
государевы, царь приехал». Помимо уже отмеченного сюрприза —  
превращения дуры в умную, перемены шутовского тона на деловой —  здесь 
налицо переброс в противоположность и по другому важному параметру: 
ругая бояри на за нерасторопность, Екимовна переворачивает 
иерархические отношения между господином и слугой15.

Эта резкая перемена в поведении дуры Екимовны оказывается весьма 
сильным средством, подчеркивающим экстраординарность момента. Отме
тим прежде всего ее архетипический характер: здесь присутствуют по 
меньшей мере два мотива, знакомых нам по литературной типологии и 
традиционно маркирующих критические точки сюжета, крупные 
потрясения, радикальные сдвиги в структуре реальности, всякого рода 
«моменты истины».
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С одной стороны, это мотив 'шута или актера, сбрасывающего маску* 
и открывающего свое подлинное лицо. Его, в свою очередь, можно 
рассматривать в рамках более широкого круга ситуаций, где идет речь о 
чудесных исцелениях, об обретении нормального облика и утраченных 
способностей: слепой прозревает, немой получает дар речи, хромой 
отбрасывает костыли, помешанный обретает разум, превращенному в 
урода или в животное возвращается благообразный человеческий облик и 
т. п. Как известно, часто такое торжество нормы наступает под 
действием божества или иной силы, способной изменять структуру мира. 
Можно привести в качестве примера молодого Персеваля, который во. 
время своего первого визита ко двору короля Артура заставляет 
рассмеяться молодую девицу, не смеявшуюся семь лет. Присутствующий 
шут так объясняет это чудо: «Эта девица, чтобы засмеяться, должна была 
увидеть совершенного рыцаря» (Кретьен де Труа, «Персеваль»). Немец
кий поэт Вольфрам фон Эшенбах, переработавший этот сюжет, развивает 
данный мотив еще дальше: у него этот шут —  немой, обретающий дар 
речи при появлении Парцифаля и смехе юной девицы16. Можно 
вспомнить также эпизод с «иностранцем» в «Мастере и Маргарите» М. 
Булгакова (гл. 28), который чудесным образом обретает знание русского 
языка, столкнувшись со свитой Воланда. С другой стороны, это мотив 
'инвертированных иерархических отношений*, когда слуга внезапно 
отбрасывает этикет и обращается к хозяину как к равному, иногда в 
резком и повелительном тоне. Хороший пример этого мы имеем в 
«Войне и мире», в известной сцене охоты (II, 4, 4). Ловчий Данило в 
крайне напряженный момент погони за волком замахивается арапником 
и нецензурно кричит на своего барина, графа Ростова, упустившего волка. 
При этом граф стоит «как наказанный», видимо, признавая право слуги 
на подобное обращение. Столь вопиющее нарушение норм оказывается 
возможным в атмосфере охоты, имеющей в мире Толстого исключитель
ное значение: охота —  момент высшего напряжения жизни, и на время 
ее «устанавливается стихийно иной жизненный строй, смещаются роли, 
сдвинута привычная мера во всем», как пишет С. Г. Бочаров в своей 
известной работе о «Войне и мире»17. Упомянутые два мотива —  
исцеление/сбрасывание масок и нарушение иерархий —  в принципе 
взаимонезависимы и могут фигурировать порозйь, но типично и их 
совместное появление, как в случае с Екимовной, что и не удивительно 
ввиду их глубинного родства: общий знаменатель состоит в том, что в 
исключительной ситуации падают всякого рода условности и искажения 
и проступает истинное, первичное качество.

Присутствие обоих этих элементов в рассматриваемой сцене как 
нельзя более соответствует взгляду Пушкина на Петра. С фигурой Петра 
постоянно связывается у Пушкина представление о могучей силе, близ
кой к Богу и стихиям; поэт характеризует его такими выражениями, как 
«роковой огонь», «могущ и радостен как бой», «свыше вдохновенный»,
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«мощный властелин судьбы». «Он весь, как Божия гроза», —  сказано в 
«Полтаве», и в том же духе подан образ царя в интересующей нас сцене: 
«Вдруг в передней раздался громозвучный голос Петра». Выбор ли
тературных архетипов, реализующих внезапный поворот, вполне соответству
ет этому особому характеру персонажа, чье появление оформляется с 
помощью этой конструкции, каковая тем самым из чисто выразительной 
превращается в тематически окрашенную.

Рассматривая ментальный вн-пов, мы указали некоторые предвестия 
кульминационного узнавания в предыдущем ходе событий. Сходные 
предвестия, как можно было ожидать, присутствуют и в составе событий
ного варианта данной конструкции, т. е. в линии Екимовны, причем на 
довольно раннем ее этапе. Какие детали могли указывать на то, что в 
критический момент дура Екимовна окажется умнее хозяина, «ткнет его 
носом» в реальность и спасет от необдуманного поступка? Задним 
числом видно, что такое развитие событий вполне согласуется с 
предыдущим ее поведением. Зная умонастроение своих господ, Екимовна 
с самого начала направляет беседу по наиболее перспективному руслу: это 
она своим потешным номером подсказывает обедающим ту злободнев
ную тему, по которой каждому есть что сказать. Эго ее прибаутки дают 
толчок оживленному разговору о нелепых, с точки зрения бояр, 
петровских нововведениях, о фривольности нынешней молодежи и, 
наконец, о Корсакове как примере этих пагубных тенденций. Иначе 
говоря, социальная жизнь в доме Ржевского приводится в движение 
Екимовной, и эта ее функция подчеркнута в начале обеда, когда 
выясняется, что без нее не умеют начать разговора: «Звон тарелок и 
деятельных ложек возмущал один общее безмолвие. Наконец, хозяин, 
видя, что время занять гостей приятною беседою, оборотился и спросил: 
„А где же Екимовна? Позвать ее сюда“»18. Являющаяся на зов дура по 
сути дела приходит на выручку тугодуму-хозяину. Но то же самое делает 
она и позже, когда указывает хозяину на приезд царя; здесь, однако, ее 
функция не замаскирована притворным дурачеством, осуществляется более 
прямо и открыто, и не по приказу, а самостоятельно. Умение скрыто 
манипулировать господами, проявленное Екимовной в начале обеда, позво
ляет предполагать в ней интеллект, сообразительность, чуткость к социально
му заказу; эти качества манифестируются с полной определенностью в 
критическую минуту, когда дура первой дает сигнал о приближении 
императора, принимает командный тон и мобилизует гостей и домашних 
боярина на соответствующие действия.

2.3. Совмещение линии дуры с линией щеголя. Наиболее изящным 
художественным решением в четвертой главе «Арапа Петра Великого» 
представляется совмещение обоих пн-поп —  событийного и ментально
го —  и их одновременный кульминационный взрыв в словах Екимовны: 
«Старая борода, не бредишь ли? али ты слеп: сани-то государевы, царь
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приехал». Линии щеголя и дуры переламываются, оборачиваясь своей 
противоположностью, в одной точке: о том, что прибыл не Корсаков, а 
царь, мы узнаем от Екимовны, и, сообщая об этом, дура резко меняет 
шутовской тон на серьезный, прерывает хозяина и награждает его 
презрительными эпитетами. Совмещение- в одной краткой реплике, 
своего рода one-liner, двух перебросов в новое качество придает ей ту 
концентрированную силу, которой мы вправе ожидать от сюжетного 
пика.

Схождение линий Корсакова и Екимовны здесь завершается, но 
начинается оно несколько ранее —  в тот момент, когда дуре 
приказывают изобразить сцену недавнего визита «заморской обезьяны»: 
«Дура Екимовна схватила крышку с одного блюда, взяла подмышку будто 
шляпу и начала кривляться, шаркать и кланяться во все стороны, 
приговаривая: „мусье... мамзель... ассамблея... пардон“». Ввиду 
приближающейся кульминации, в которой Екимовне отведена столь 
важная роль, эта сцена представляется более чем своевременной, посколь
ку возобновляет ее шутовскую партию, оттесненную на второй план 
разговорами гостей почти двумя страницами ранее. Теперь она по 
приказу хозяина как бы подхватывает корсаковскую линию и выступает 
с ней на первый план. Это момент одновременной экспозиции обоих 
элементов, которым предстоит переброс в противоположность, —  «глу
пости» Екимовны и явления щеголя. Реакция гостей —  «общий и 
продолжительный хохот» —  способствует сильному эмоциональному по
дчеркиванию обоих элементов. Интересно отметить, что сближение двух 
линий происходит не только по смежности, но и по сходству, ибо 
Корсаков в глазах боярина и его гостей также является шутом, о чем 
эксплицитно говорит старый князь Лыков: «Не он первый, не он 
последний воротился из неметчины на святую Русь скоморохом». Можно, 
таким образом, сказать, что кульминационный one-liner Екимовны 
представляет собой отбрасывание скоморошества не только в событий
ном плане (дура превращается в умную), но и в ментальном (думали, 
что приехал шут, а оказывается, что приехал царь). «Шутовству конец», 
«наступает момент истины» —  вот примерная интерпретация этого 
удвоенного отвержения старых качеств и представлений.

Кульминационный характер реплики Екимовны оттенен как 
графически (отдельная короткая фраза, прерывающая на полуслове 
монолог хозяина), так и резкой переменой темпа и характера разговора 
в заключительном длинном абзаце, следующем за этой репликой:

«Гаврила Афанасьевич встал поспешно из-за стола; все бросились к окнам <...> 
Сделалась суматоха. Хозяин бросился навстречу Петра; слуги разбегались, как одурелые, 
гости перетрусили, иные даже думали, как бы убраться поскорее домой <...>  Обед, 
за минуту перед сим шумно оживленный веселием и говорливостью, продолжался в 
тишине и принужденности».
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Все в этом последнем отрезке главы отмечено уникальностью, вносимой 
фигурой Петра: он ест собственными ложкой и вилкой, разговаривает не 
с гостями, а с Екимовной и по-немецки с пленным шведом (прочие 
присутствующие превращаются в безличных «всех»), обслуживается са
мим хозяином дома и после обеда уединяется с ним в гостиной.

2.4. Добавим в заключение два слова о тематической стороне этого 
сюжетного построения. Выше уже отмечалось, что концентрированность 
эксплозии и некоторые архетипические моменты, используемые при 
конкретизации пн-пон, отражают взгляд Пушкина на Петра как на 
грозную силу, производящую потрясение одним своим появлением. Но, 
по-видимому, происходящее может быть вписано и в какие-то более 
конкретные тематические фигуры культурно-исторического и социального 
плана, развиваемые в «Арапе Петра Великого». Легко заметить, что обе 
конструкции внезапною  ионокуга, ментальная и событийная, развернуты на 
однородном, в широком смысле, материале, а именно —  выдержаны в 
терминах этикета, обычая, культурных традиций и иерархических услов
ностей. С одной стороны, дура Екимовна, с другой —  Корсаков и Петр 
перечеркивают некоторые порядки и церемониалы, принятые в до
петровской России. Щеголь нарушает этикет, въезжая в боярский двор 
(накануне, на ассамблее, он также нарушил этикет, правда» новый, а не 
старый, и вынужден был пить «Кубок большого орла»); шутиха меняет 
ритуальный скоморошеский стиль на нейтральный, прикрикивает на хозяи
на и беседует с императором; Петр за обедом игнорирует чины и знатность, 
разговаривая не с боярами, а с дурой и с пленным шведом. Более того, 
самая цель приезда Петра, выясняющаяся лишь в следующей главе (просить 
боярскую дочь, любящую стрельца, в жены для своего арапа Ибрагима) 
представляет собой неслыханный аффронт и вызов традиции. Мы уже 
говорили о том, что и вся застольная беседа у Ржевского, предшествовавшая 
приезду царя, была посвящена теме старых и новых обычаев. Итак, все в 
этой главе, включая как материал диалогов, так и технические узлы 
сюжетных механизмов, строится под знаком культурных конвенций и их 
нарушений. Но культурные ритуалы, коды и объекты, как правило, имеют 
важное символическое значение, репрезентируя весь политический и соци
альный уклад, внешним оформлением которого они служат. Их ломка 
знаменует расшатывание старого мира, и недаром революционеры всех эпох 
стремились разделаться с ними едва ли не в первую очередь, как бы 
предполагая магическую связь между эмблемой, костюмом или обычаем и 
соответствующим миропорядком (насильственная стрижка бород при 
Петре, сидение черни на тронах во время революций и проч.). Поэтому 
данная глава, хотя и относительно бесконфликтная и посвященная лишь 
обеду, представляет в неоконченном тексте пушкинского романа зону 
наиболее интенсивного противостояния старой и новой России.
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• •
•

С прозой Пушкина издавна связываются такие черты, как краткость, 
скупость, совершенство при почти полном отсутствии поэтических 
украшений, преобладание драматического действия над психологическим 
анализом и т. п. В подобных условиях повышенный вес приобретает 
организация чисто событийного материала —  его членение, 
расположение, оттенение, подсвечивание, сжатие, подведение под извест
ные выразительные конструкции и архетипические схемы. Эти 
микроструктуры, отличающиеся у Пушкина большим разнообразием и 
филигранностью разработки, не особенно часто попадают в поле зрения 
исследователей. Между тем, их изучение показывает, что именно в этой 
сфере, возможно, лежат некоторые из наиболее интригующих тайн 
пушкинского повествовательного искусства.

Ю .К  Щеглов (1988)



ИЗ ПОЭТИКИ ЧЕХОВА 
(«АННА НА ШЕЕ»)

8

«Анна на шее» Чехова —  один из шедевров русской новеллистики —  
может служить яркой иллюстрацией «плотного» сюжетного повествования, 
в том смысле, в каком это понятие вводится в другой статье этой книги 
(№  7). Тщательно продуманные сцепления, разнотипные соотношения и 
переклички между элементами и мотивами рассказа придают ему единство, 
в котором даже скромные на вид детали при близком рассмотрении 
оказываются удачно найденными, емкими по содержанию и изобретательно 
вписанными в целое. Нам показалось интересным проанализировать эту 
новеллу с точки зрения техники выразительности, классическим образцом 
которой она является.

Мы старались придать разбору общедоступный характер и не 
перегружать читателя формалистикой в духе наиболее «суровых» образцов 
вывода «Тема— Текст». Однако свободный, квази-беллетристический стиль 
изложения не должен вводить в заблуждение —  за ним стоит весь поня
тийный аппарат поэтики выразительности, и, как легко заметить, основные
П В  (совмещение, ПРЕДВЕСТИЕ, ПОДАЧА, ВАРЬИРОВАНИЕ, ПОВТОРЕНИЕ, УВЕЛИЧЕНИЕ. КОНТРАСТ.
(тпсаз...) фигурируют почти на каждой странице разбора —  в том числе и 
там, где они не называются явно. В принципе все нижеследующее могло 
бы быть высказано и в гораздо более строгих терминах. Но тогда статья, и 
без того длинная, увеличилась бы в несколько раз, а главная цель ее —  
демонстрация художественного мастерства Чехова —  рисковала бы за
теряться в мегаязыковых дебрях. Мы выбрали более традиционный формат, 
рассчитывая в то же время, что теоретическая подоплека работы будет 
достаточно ясна в контексте всех остальных исследований, соседствующих 
с нею в этой книге.

1. Составляющие сюжета: общ ие замечания

Рассказ «Анна на шее» (1895) представляет собой четкое сюжетное 
построение, в котором прежде всего бросаются в глаза парадоксальный 
поворот в развитии событий, внезапное и эффектное превращение, 
поразительный обмен ролями между главными героями1. Своей 
осгросюжетностью и условным, «масочным» характером большинства
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персонажей «Анна» напоминает чеховские рассказы первого периода с их 
подчеркнутыми контрастами, карикатурными персонажами, фарсовыми 
положениями и неожиданными развязками, —  как «Толстый и тонкий», 
«Пересолил», «Шило в мешке», «Маска» и т. п. Но одновременно дает себя 
знать в «Анне» и вторая чеховская манера, свойственная его поздним 
рассказам —  медленное, без драматических скачков развитие действия, в 
результате которого герои постепенно, но неуклонно деградируют, засасы
ваются беспросветной пошлостью жизни, —  примерами чего могут слу
жить «Скучная история», «Ионыч», «Ариадна», «Моя жизнь» и другие вещи 
второго периода. (Еще один пример подобного сочетания постепенного 
ухудшения с парадоксальным поворотом и обменом ролями —  «Палата 
№ 6»).

Констатировав этот первый и наиболее заметный эффект, 
присмотримся поближе к строению рассказа. В «Анне» несколько 
центральных персонажей, и каждому из них соответствует отдельная 
сюжетная линия, или «тема»; сюжет целого образуется склеиванием и 
контрапунктным взаимоналожением этих индивидуальных линий.

1.1. «Непосредственными составляющими» сюжета являются две глав
ных линии: Анны и ее мужа, Модеста Алексеича.

I. Линия Анны построена в соответствии с хорошо известным сюжет
ным архетипом. Эго рассказ о том, как герой, рожденный для некого более 
высокого призвания (в данном случае —  для светского успеха, блеска, 
веселья), вынужден влачить жалкое, зависимое и униженное существование 
в чужой ему среде. Но в один прекрасный день порода героя дает себя 
знать, и он, посрамляя своих мучителей и тиранов, стремительно возносится 
к новой жизни, занимает подобающее ему место под солнцем. Те, кто 
унижал и презирал героя, теперь в изумлении заискивают перед ним. 
Манифестации этой фабулы включают такие, ставшие нарицательными, 
типы, как Золушка и Гадкий утенок.

II. Линия Модеста Алексеича —  это его карьера и погоня за орденом, 
увенчивающиеся успехом. Специфика данной линии состоит в том, что свое 
продвижение по службе М. А. поставил в зависимость от молодой жены, 
которую он эксплуатирует на обоих этапах ее эволюции: сначала в качестве 
«рабы», а затем и в качестве «королевы».

1.2. Как мы видим, две главные линии —  Анны и ее мужа —  сходны 
в том, что обе оканчиваются исполнением желаний протагонистов. Но их 
параллелизм идет и дальше. В обоих случаях успех оказывается двусмыслен
ным, т. к. достигается ценой утраты достоинства, загрязнением жизни и 
деградацией человеческих ценностей. При этом линии I и II имеют разную 
тональность, соответственно «высокую» (грустно-ироничную) и «низкую» 
(уродливо-буффонную), реализуя тем самым известный тип сюжетного 
развития, когда единая тема проводится параллельно в двух 
контрастирующих регистрах.
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’Долгожданный успех, оборачивающийся проигрышем, бессмысленно
стью, деградацией’, —  известный чеховский мотив, представленный в 
нескольких рассказах в серьезном, в других в фарсовом ключе: примеры 
первого —  «Крыжовник», «Пари», отчасти «Ионыч», примеры второго —  
«Лев и солнце», «Радость». Совмещение обоих регистров в едином сюжете 
можно считать оригинальной чертой «Анны ца шее».

В каждой из двух линий, I и II, двусмысленность улучшения в судьбе 
протагониста достигается тем, что рядом с основным действием или даже 
в нем самом —  в качестве его оборотной стороны —  развивается другое, 
противоположное ему по направлению. Имеются, таким образом, антили
нии, идущие вразрез с основными линиями и подрывающие их.

В линии I (Анны) негативная сторона возрождения и успеха героини 
выражена дважды —  внутри самой линии I и параллельно с нею. Избав
ление от страха и униженности, переход от затворничества к блеску и 
веселью, от подчинения к повелеванию, сопровождается душевным 
очерствением, забвением добрых чувств, распадом нормальных человече
ских связей, победой равнодушия, скуки и автоматизма. Обновление Анны 
происходит в обманном мире, который лишь по неопытности кажется ей 
прекрасным, и совершается за счет моральных ценностей, приходящих в 
упадок. Две антилинии, выражающие эту деградацию ценностей, —  это 1А 
1 незамечаемая героиней скабрезность ее светского успеха’ («антилиния 
соблазнения»), и 1Б 'печальная судьба отца и ее малолетних братьев’ 
(«антилиния Петра Леонтьича и гимназистов»). Эта последняя 
развертывается не сказочно-головокружительно, как вознесение Анны, а 
медленно и приглушенно, без особых неожиданностей двигаясь к своему 
грустному финалу.

В линии II (Модеста Алексеича) роль «подрывной» антилинии играет 
1А, поскольку скабрезность побед Анны делает двусмысленным его успех и 
орден. В перспективе мужа 1А можно обозначать как НА («ам- 
фитрионовская антилиния»).

2. Характерологические инварианты

Всякий сюжет, построенный так, как в «Анне на шее», т. е. на резком 
переломе и на антитезе между начальным и результирующим состояниями, 
непременно содержит и ряд других контрастов, разрабатывающих и допол
няющих основную антитезу. Кроме того, между концом и началом обычно 
имеется ряд сходств и тождеств, благодаря которым, во-первых, по
дчеркиваются контрасты, а во-вторых, перелом оказывается естественным 
и (задним числом) предсказуемым, поскольку, как становится видно после 
прочтения рассказа, некоторые элементы финального положения дел были 
налицо уже в исходной ситуации.

Проследим более внимательно все эти тождества и контрасты между 
начальным и конечным состояниями сюжета —  прежде всего в линии 
Анны, поскольку резкий поворот происходит именно в ней.
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2.1. Тождества. Сюда относятся, во-первых, инвариантные черты 
характера протагонистов, благодаря которым эти последние действуют 
похожим или противоположным образом в рамках сначала одной, а затем 
противоположной ситуации; и, во-вторых, сходная роль, которую 
приходится играть заглавной героине по воле других людей на протяжении 
всего рассказа.

2.1.1. Характеры. Формула личности персонажа, управляющий его 
поведением психологический комплекс часто служит тем резервуаром, из 
которого извлекаются мотивировки для самых неожиданных изменений в 
его деятельности и судьбе. Подвижная, переливающаяся природа характера, 
неявность связей и переходов между разными его сторонами, многознач
ность психологических явлений, с одной стороны, а с другой —  интуитивно 
ощущаемое глубинное единство и неразрывность этой сложной и зыбкой 
картины в каждом отдельном индивидууме —  способствуют тому, что одни 
и те же элементы характера оказываются в состоянии объяснять и обслу
живать различные до противоположности сюжетные ходы, обеспечивая 
необходимое для новеллы сочетание естественности с поразительностью.

В «Анне на шее» всего один характер —  заглавной героини —  
разработан с некоторой психологической глубиной и обладает той полива
лентностью, о которой было сказано выше. Поворот в судьбе Анны и ее 
поведение в «старой» и в «новой» жизни определяются следующими 
постоянными чертами:

(а) ‘Экстровертированносгь, кокетство, эгоцентризм*. По природе 
Анна менее всего подходит для той монастырской жизни, на которую ее 
обрекает муж-чиновник. Она любит быть на виду, на свету, среди толпы и 
чутко реагирует на впечатление, производимое ею на окружающих. Она 
верит, что находится в центре внимания, и во всех людях предполагает 
зрителей —  сочувствующих, осуждающих или восхищенных, смотря по 
обстоятельствам. Она стремится наблюдать себя извне —  то в зеркале, то 
прислушиваясь к собственному голосу, то глядя на себя глазами потенци
альных зрителей. Мотивы этого типа неизменно сопутствуют героине: «Она 
вспоминала <...> венчание, когда казалось ей, что и священник, и гости, и 
все в церкви глядели на нее печально: зачем, зачем она, такая милая, 
хорошая, выходит за этого пожилого, неинтересного господина?» С 
противоположным знаком: «Заметив, что на нее смотрит Артынов, она 
прищурила глаза и заговорила громко по-французски», и т. д., passim. В 
конечном счете именно эта экстровертированносгь и жажда жизни спо
собствуют ее освобождению.

(б) ‘Легкомыслие, изменчивость настроений’. Перемена в отношении 
Анны к отцу и братьям мотивируется такими ее свойствами, как эмоцио
нальная нестабильность, поверхностный и «локальный» характер 
переживаний. Ее чувства быстро меняются в зависимости от обстоятельств 
момента: «Еще сегодня утром она была в восторге, что все так хорошо 
устроилось, во время же венчания и теперь в вагоне чувствовала себя 
виноватой, обманутой и смешной». И наоборот: «У Ани еще блестели на
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глазах слезы, но она уже не помнила ни о матери, ни о деньгах, ни о своей 
свадьбе, а <...> весело смеялась». Она не улавливает общей картины своего 
положения и реагирует лишь на непосредственные раздражители: муж ей 
становится страшен или противен только тогда, когда пытается ее ласкать 
в купе или, жалея денег, не покупает сладкое в театре («Аня ненавидела 
его в это время»). Ненадежность ее настроений ясно видна в сцене бала 
(сначала умиляется, глядя на отца, затем стыдится его).

(в) ‘Нерасчлененное восприятие людей’. Тонко чувствующая все, что 
касается собственного отражения в чужих глазах, героиня в то же время 
видит всех окружающих как бы в тумане: муж, например, рисуется ей не 
как индивидуальная личность, а как одна из ипостасей некоего со
бирательного образа:

«Ей катилось, что страх к этому человеку она носит я душе уже дално. Когда-то я 
детстве самой янушителыюй и страшной силой < ...>  ей представлялся учитель 
гимназии; другою такою же силой < ...>  был его сиятельство; и  был ещ е десяток сил 
помельче, и  вот, наконец, Модест Алексеич < ...> , который даже лицом походил на 
директора. И я воображении Ани лее эти силы слипались я одно и я яиде одного 
страшного громадного белого медведя надвигались на слабых и виноватых, таких, как 
ее отец, и она боялась сказать что-нибудь против < ...>  и выражала притворное 
удовольствие, когда ее грубо ласкали и оскверняли объятиями, наводившими на нее 
уж а» .

(Заметим, как неопределенно-личные формы глаголов в последней 
фразе передают безличность фигуры мужа в глазах Анны). Столь же 
недифференцированно воспринимает она позже и толпу своих поклонни
ков, интересуясь не их индивидуальными качествами и даже не 
сравнительным богатством или влиятельностью каждого, а лишь общим 
количеством успеха и веселья, которые сулит ей их компания. Место 
изгнанного мужа заступает в конце новеллы не Аргынов или его сиятель
ство, а сама жизнь, внезапно повернувшаяся к героине своей яркой, 
блестящей стороной. Эта восторженная неразборчивость, беззаботная 
открытость радостям жизни как таковой, собственно говоря, и объясняет 
снисходительный модус авторского отношения к Анне в конце новеллы.

(г) ‘Бездумность, инстинктивность, отдача на волю волн’. Вообще 
чеховской героине свойственно бездумное, нерефлектирую щ ее 
мироотношение: она ориентируется в мире не мыслью, а ощущениями, 
предчувствиями, стихийными непреодолимыми желаниями. Выйдя замуж, 
она как будто не понимает, что ее статус изменился, и продолжает по 
привычке ходить в отцовский дом; потом она столь же безотчетно 
прекращает эти визиты, позволяя увлечь себя новому течению, несущему 
ее на сей раз к удовольствиям и успеху. Склонность отдаваться на волю 
волн, пассивно подчиняться то старшим и сильным, то собственному 
призванию к веселью «несмотря ни на что», —  важная черта, в свете 
которой выглядит мотивированно и головокружительная эволюция 
героини, и ее печальный отход от «своих».

Что касается протагониста второй главной линии, Модеста 
Алексеича, —  то основным инвариантом, конституирующим его образ,

161



Ю .К. Щеглов

является то, что мы весьма приблизительно назовем ‘Страсть к чинам* —  
характерный чеховский мотив, состоящий в том, что естественные челове
ческие интересы и эмоции полностью заменяются карьерными, 
иерархическими и служебными, каковые в полном смысле слова становятся 
«второй натурой». Этой гиперболой Чехов особенно часто пользуется в 
ранних, юмористических рассказах, герои которых физиологически 
переживают близость старшего по чину («Толстый и тонкий», «Хамелеон» ), 
умирают от немилостивого слова начальника («Смерть чиновника» ) и даже 
карточные фигуры заменяют чиновниками («Винт»). К этому гротескному 
ряду относится и М. А., у которого, как мы увидим, любовный пыл 
постоянно переходит в карьерный и растворяется в нем.

Другие мотивы образа М. А. мы будем называть и комментировать 
ниже, двигаясь по тексту рассказа. Вообще говоря, этот персонаж дан в 
карикатурных чертах, своей нарочитой примитивностью образуя контраст 
с тонко нюансированным образом заглавной героини; да и все остальные 
лица нарисованы более или менее схематично, оттеняя своей комической 
условностью проникновенный реализм психологического портрета Анны.

2.1.2. Женщина как инструмент карьеры. Другой тип тождества между 
первой и второй половинами новеллы состоит в роли, отводимой героине. 
Нетрудно заметить, что те лица, которые по ходу действия опекают Анну 
и ответственны за ее судьбу, пускают в ход ее женскую прелесть в качестве 
«валюты» для покупки благ, удобств и просто средств к существованию. 
Сначала Петр Леонтьич с помощью тетушек выдает ее замуж за чиновника 
в надежде поправить дела семьи. Затем Модест Алексеич —  опять-таки не 
без участия старых дам —  пользуется ею для приобретения чинов и 
орденов. Эта тактика включает и «сдачу напрокат» жены высокопоставлен
ному начальнику. Обе разновидности использования женщины членами ее 
семьи в целях выгоды являются общелитературными мотивами. Выдача 
девицы замуж для вызволения семьи из отчаянного положения 
представлена, например, у Диккенса (вставной «Рассказ сумасшедшего» в 
«Пиквикском клубе»), у Достоевского (Дуня в «Преступлении и наказа
нии»); мотив уступки жены начальнику за орден или чин —  у Мопассана 
(«Награжден орденом») и Н. Ф. Павлова («Демон»: сюжет сходен с 
чеховским, и речь также идет об Анне на шее, так что не исключена прямая 
зависимость). Итак, оба раза героиня оказывается инструментом в руках 
других людей, «старших».

2.2..Контрасты, (а) Но использование женских чар Анны в первом и 
во втором случае имеет существенные различия. Петр Леонтьич, в соответ
ствии со своей ролью неудачника, делает это безуспешно —  замужество 
дочери не облегчает его положения. Модест Алексеич, напротив, удачлив и 
достигает цели, получая с помощью Анны чин и орден.

(б) Существенно меняется и положение самого инструмента. Если 
первая «продажа» Анны не приносит ей самой ни денег, ни свободы, то
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при второй «продаже», осуществляемой Модестом Алексеичем, ей удается 
вырвать у своего хозяина значительные дивиденды: мужу достается орден, 
жене —  свобода, деньги на наряды, веселье и светский успех. Мотив 
Золушки, лежащий в основе эволюции Анны, дополняется другим 
архетипическим сюжетом: о чьем-то орудии или создании, обретающем 
самостоятельную жизнь, выходящем из-под контроля своего создателя или 
творца и бросающем ему вызов. Мы встречаемся с подобной ситуацией в 
большом количестве произведений, где она представлена как в комическом, 
так и в драматическом ключе —  от «Франкенштейна» Мэри Шелли до 
«Пигмалиона» Шоу и «Собачьего сердца» Булгакова.

3. Совмещ ение линий и членение сю ж ета

Подойдем ближе к сюжету новеллы и рассмотрим ход действия более 
детально.

Прежде всего следует уточнить способ соединения двух главных линий  I 
(Анна) и II (М. А.), а также этих последних с их антилиниями: 1А 
(соблазнение), 1Б (Петр Леонтьич и гимназисты) и ПА (Амфитрион). Как 
совмещены I и II, достаточно ясно: первая, «печальная» половина линии 
Анны включает, среди других неприятностей, назойливые попытки М. А. 
использовать ее для укрепления светских связей, тогда как во второй, 
«веселой» половине успех Анны возносит вверх и карьеру М. А. Совмещение 
I и 1А относится к типу «видимость/действительность»; героине кажется 
одно, на самом деле имеет место другое. Совмещение II и ПА в особых 
комментариях не нуждается. Наиболее важным конструктивным 
решением является совмещение I и 1Б. Линия Анны и антилиния ее отца 
и братьев сополагаются путем «параллельного монтажа». События 
рассказаны таким образом, что за каждым этапом в истории Анны следует, 
в качестве «антитезиса», либо эпизод, либо просто несколько слов, из 
которых читатель узнает, что делалось в тот же самый промежуток времени 
с отцом и братьями и как складывались отношения с ними Анны. 
Некоторые моменты линии Анны не сопровождаются подобным упомина
нием о ее родных, и такое умолчание имеет определенное значение.

Что касается линейного членения сюжета, то первичное деление, 
посвященное двум главным контрастным этапам в истории Анны, —  ее 
униженному положению и вознесению —  произведено самим автором 
(две главы). Следующее членение —  уже не авторское, а наше —  делит 
рассказ на четыре составляющих:

Униженное положение: (1) Свадьба; (2) После свадьбы (первая глава).
Вознесение: (3) Бал; (4) После бала (вторая глава).
Членения (1) —  (4) будут в дальнейшем называться частями. Каждая 

часть, в свою очередь, слагается из двух-трех отрезков, далее называемых
разделами:

(1 ) Свадьба —  три раздела: (1а) Проводы на вокзале, (16) Поездка 
в вагоне с мужем и элементы предыстории; (1в) На полустанке.
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(2 ) После свадьбы —  два раздела: (2а) Личная жизнь, (26) Обще
ственная жизнь и денежные дела.

(3 ) Бал — три раздела: (За) Приготовления к балу, (36) Успех Анны 
в танцах, (Зв) Приобщение к высшим сферам.

(4 ) После бала —  два раздела: (4а) На другой день после бала: знаки 
отличия и внимания, (46) Дальнейшая жизнь.

Нетрудно заметить, что две главы составлены в композиционном 
отношении однотипно. И здесь, и там сначала дается с некоторой 
подробностью единичное событие (свадьба, бал), а затем описывается в 
качестве «рутины» целая полоса жизни, следующая за этим событием и им 
определяемая (скучная жизнь после свадьбы, веселая —  после бала). 
Подобное чередование «эпизодов» с «обзорами» служит одним из средств, 
позволяющих внести разнообразие в повествовательную манеру и вместить 
значительный отрезок времени в ограниченное пространство новеллы. 
Другим средством, направленным к той же цели, является задержка 
экспозиции и отступление от хронологического порядка рассказывания в 
первой главе [см. ниже, (1 0 )].

Из десяти разделов семь (все, кроме (1в), (За), (4 а )) содержат 
соположение линии I (Анны) и антилинии 1Б (Петра Леонтьича). Иначе 
говоря, данный контрапункт проходит через все четыре части и обрамляет 
новеллу, что указывает на его высокую тематическую релевантность.

4. Строение частей и разделов

После этой констатации довольно очевидных композиционных аспек
тов новеллы в целом займемся более внимательно каждым из ее отрезков. 1

(1 ) Свадьба
Эта часть функционально представляет собой схему и предвестие 

дальнейшего развития событий: здесь предвосхищаются и скучная семейная 
жизнь Анны, и ее возрождение, и безрадостная судьба отца и братьев2. 
События эти предсказываются не буквально, а в форме аллегорий и метафор, 
как это часто бывает в начале литературного произведения, представляющем 
собой «символическую зону» par excellence.

( la )  Проводы на вокзале (до слов: «- Ура-а-а! —  кричал он»). Первая 
же фраза: «После венчания не было даже легкой закуски» —  репрезентирут 
тот мотив линии Анны, которому предстоит не раз быть повторенным на 
протяжении новеллы. Эго ‘Лишение пищи’, даваемое здесь пока что в 
редуцированной, непринужденной, не-отталкивающей форме. В контексте 
всех остальных мотивов «Анны на шее» данный мотив прочитывается не 
просто как отказ в физической пище, но как выражение более общей 
темы —  голодания сердечного и эмоционального, на которое обрек 
героиню брак с пожилым чиновником. Пища выступает как представитель 
недоступных ей естественных радостей, лишение пищи —  как символ 
скудного и выхолощенного, безвкусного существования. Метафора «пища
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=  жизнь» является весьма древней, о чем см. хотя бы работы О. М. 
Фрейденберг. Отказ в пище как метафора отказа в жизни фигурирует в 
семейных историях героев «Скрипки Ротшильда» и «Крыжовника». Вспом
ним, что мотив ‘Лишения пищи’ всегда присутствует и в сюжетах типа 
Золушки, где герой питается объедками со стола, в то время как его 
мучители едят досыта (см. ниже, в связи с (2а), об обжорстве М. А.). 
Конечно, этим символическим и архетипическим подтекстом не отменя
ются и более непосредственные, житейские прочтения: наказание, лише
ния, ежовые рукавицы.

Молодых по обычаю провожает толпа сослуживцев и родных с бокала
ми. Здесь присутствует и протагонист антилинии 1Б —  Петр Леонтьич, 
предстающий в том же виде, что и другие гости, т. е. во фраке и с бокалом 
вина в руке.

Эта сцена, где подвыпивший П. Л. проявляет излишнюю эмоциональ
ность, пытаясь что-то кричать и бежать за поездом, в котором уезжает Анна, 
а гимназисты Петя и Андрюша дергают его сзади за фрак и шепчут: 
«Папочка, будет... Папочка, не надо...» —  почти в точности повторяется в 
конце рассказа, с той разницей, что там вместо поезда и Модеста Алексеича 
фигурируют пара с пристяжной и Артынов. Таким образом, композицион
но новелла построена как кольцо. Ее открывает и замыкает одна и та же 
картина, представляющая собой символическую формулу всего сюжета: 
Анна уезжает в новую жизнь, покидая отца и братьев, остающихся ни с 
чем.

Мотив ‘пешехода, провожающего глазами или даже пытающегося 
преследовать экипаж (карету, поезд, автомобиль и т. п .) ’ широко 
распространен. Он выражает две темы: (а) обиду, униженность, от- 
вергнутость (та среда или те люди, к которым стремится герой, отталкивают 
его); (б) разрыв, расхождение судеб героя и какого-то ранее близкого ему 
лица (которое находится в экипаже и проезжает мимо, тогда как наш герой 
остается на обочине дороги). Нетрудно выделить те признаки данной 
ситуации, которые делают ее убедительным воплощением указанных тем. 
Идея разграниченности, недосягаемости выражена уже в самом наличии 
физической преграды между героем и его бывшим другом (стенки кареты, 
оконное стекло вагона). Взаимное положение и поза обоих протагонистов 
(выше —  ниже; один сидит, другой стоит или бежит) относятся к числу 
хрестоматийных пространственно-физических символов иерархического 
неравенства. Сопоставление человека, едущего в экипаже, с пешеходом 
всегда имело ‘престижные’ коннотации. Идея расхождения, взаимного 
удаления символизируется контрастом по скорости и манере передвижения. 
Один из партнеров движется стремительно, уносимый машиной, т. е. 
чем-то сверхличным, превосходящим масштаб отдельного человека; ина
че говоря, он представлен как покидающий друга не просто по своей 
недоброй воле, но благодаря каким-то мощным попутным течениям 
жизни и судьбы, которые многократно усиливают его собственные 
возможности и возносят его ввысь. (Заметим, что этот аспект общели
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тературного мотива как нельзя более соответствует натуре чеховской 
героини, склонной нестись по течению, см. 2.1.1 (г).

Некоторые примеры: «Максим Максимыч» Лермонтова —  Печорин 
проявляет холодность к старому другу и уезжает в коляске, говоря «Всякому 
своя дорога», пораженный штабс-капитан горестно глядит вслед; «Н оо 
Гоголя —  майор Ковалев видит свой нос проезжающим в карете; «Двой
ник» Достоевского —  господин Голядкин видит своего двойника, 
узурпировавшего его права и привилегии, в карете его превосходительства; 
«Воскресение» Толстого —  Катюша видит Нехлюдова в окне вагона и 
пытается бежать за поездом. Дистанция между двумя персонажами может 
подчеркиваться тем, что один из них формально приобретает новый статус, 
например, вступает в брак или в высшую должность. Например, в «Бедной 
Лизе» Карамзина героиня видит Эраста на улице в великолепной карете и 
узнает, что он женится на богатой вдове. Сходная ситуация в «Станционном 
смотрителе». В подобных случаях сам экипаж может быть частью ритуала, 
вводящего героя в его новое состояние. Именно так обстоит дело в «Анне 
на шее», или, например, в финале шекспировского «Генриха IV», где принц 
Гарри становится королем и отвергает своего собутыльника Фальстафа, 
который тщетно пытается привлечь к себе внимание короля во время его 
торжественного проезда по улицам Лондона.

'Дети, страдающие от слабости взрослого, вынужденные его опекать и 
удерживать от компрометирующих поступков’ —  также готовый мотив, 
встречаемый, например, у Диккенса (Нелл и дед в «Лавке древностей» и 
особенно кукольная швея и ее пьяница отец, с которым она обращается, 
как с малым ребенком, в «Нашем общем друге»), Достоевского (Коля и 
генерал И Волгин, «Идиот»; отчасти —  Илюша и штабс-капитан Снегирев, 
«Братья Карамазовы»). Оригинальным вкладом Чехова в разработку мотива 
следует считать партию двух гимназистов, Андрюши и Пети, состоящую из 
одной, троекратно повторяемой фразы: «Не надо, папочка... Довольно, 
папочка...». Она произносится, с незначительными вариациями, по разным 
поводам: то когда Петр Леонтьич шепчет что-то Ане в окно вагона, то когда 
он пытается кричать что-то вслед проезжающей паре, то когда торопливо 
наливает себе очередную рюмку, —  и всегда с испуганной, умоляющей 
интонацией.

Что же дает нам эта фраза, чем она так выразительна, что выдвигается 
на роль лейтмотива антилинии Петра Леонтьича? Когда подобная фраза 
является стереотипным ответом на слова какого-то персонажа, на его 
попытки выражать себя, свои мысли и мнения, то это означает, что 
последние лишены какого-либо веса и значения, «избыточны», и 
воспринимаются не как содержательные высказывания, на которые можно 
отвечать, возражать и т. п., а как манифестации некого болезненного, 
неконтролируемого и нежелательного для окружающих поведения. Что эта 
просьба —  «не надо, будет, довольно» —  оставляет без внимания смысл 
слов П. Л. и реагирует на них лишь в прагматическом плане, как на 
проявления пьяной несдержанности, подчеркнуто тем, что гимназисты 
отвечают ею и на эмоциональные излияния своего отца, и на наливание
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лишней рюмки, приравнивая тем самым одно к другому. Когда к го
ворящему, страдающему, самостоятельному субъекту относятся таким 
образом, т. е. смотрят на него и на его самовыражение лишь как на объект 
(будь то объект сдерживания, как в чеховском рассказе, или, скажем, 
научного любопытства, как бывает в других ситуациях данного типа), это 
означает, что та индивидуальность, на которую он претендует, списывается 
со счетов. Эго списание тем более бесповоротно, когда делается в простоте, 
исходит от любящих существ и продиктовано заботой и беспокойством, 
как в «Анне». Аналогичный пример находим в «Вишневом саде». Гаев все 
время пытается произносить монологи —  о многоуважаемом шкафе, о 
русском мужике, о матери-природе; молодежь (Варя, Аня) его останавли
вает: «Дядя, ты опять!.. Вы, дядечка, молчите...» и т. п.

Подобное вынесение за скобку «сути» человеческих действий и выска
зываний, предполагающее полную их выхолощенность, —  излюбленная 
стратегия Чехова, которую он осуществляет весьма разнообразными спосо
бами на различных уровнях повествования, от сюжета и диалога до 
синтаксиса и морфологии. О подобном отношении к людям и словам, 
которое можно назвать «переквалифицирующим», нам уже случалось 
говорить в другом месте3. В «Анне на шее» мы встретимся с ним еще не 
раз.

(16) Поездка в вагоне с мужем и элементы предыстории (от слов 
«Молодые остались одни» до слов «чтобы Петра Леонтьича не увольняли»). 
В этом разделе дается прообраз печального периода в супружеской жизни 
Анны. Оставшись наедине с молодой женой, Модест Алексеич пытается 
сблизиться с нею. Как и в разделе (1а), здесь применен популярный 
литературный мотив с участием средства передвижения —  ‘любовные 
поползновения в экипаже (карете, поезде, автомобиле)’. В определенном 
смысле он прямо противоположен мотиву ‘экипажа и пешехода’, о котором 
говорилось ранее. Если там движение и стенки кареты или оконное стекло 
поезда разъединяли ранее близких людей, то в данном случае те же факторы 
способствуют любовному сближению героев, находящихся внутри экипажа4. 
В этой сцене вступают в действие такие постоянные для М. А. мотивы 
I(развертывающие более общий тематический мотив ‘Неравного брака’), как 
‘Приземленность’, ‘физическая непривлекательность’, ‘Отвратительный кон- 
;Такт’, а также мотивы ‘Страсть к чинам’, ‘Наглая самоуверенность’ и др.

Учитывая специфику момента, автор на первый план выдвигает физи
ческие черты супруга. Незабываем, в частности, его подбородок —  
«бритый, круглый, похожий на пятку». Эго сравнение богато тематически
ми коннотациями.

Во-первых, автор на протяжении новеллы дает ряд штрихов, по
дчеркивающих в Модесте Алексеиче момент физической приземленности, 
грубой животной телесности, слепой ко всему, кроме собственных 
потребностей. Эта прозаическая, неаппетитная телесность дает себя знать 
в его обжорстве, храпе и других деталях, среди которых находит себе место 
и подбородок, имеющий сходство с пяткой. Пятка —  часть тела, несом
ненно способная ассоциироваться с косностью, толстокожестью,
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приземленносгью; среди прочего, она имеет признаки ‘низа’ и ‘зада’, 
разделяемые с другой подобной частью —  седалищем. В то же время 
лицо —  это ‘верхняя’ и ‘передняя’ зона, традиционно связанная с симво
ликой души, индивидуальности, интеллекта, достоинства и т. п., так что 
снижающая функция сравнения очевидна. Более того, сразу становится 
ясно, что оно не может быть единичным, а должно принадлежать к целому 
классу сравнений и метафор, сопоставляющих голову и лицо с грубыми, 
инертными частями тела (который, в свою очередь, входит в еще более 
ш ирокий класс тропов, развенчивающ их духовное путем его 
опрокидывания в материально-телесное). Действительно, мы знаем такие 
выражения, как «думает не головой, а задницей», «душа ушла в пятки», 
встречаем в эпиграмме Пушкина слова Твоя торжественная рожа/ На бабье 
гузно так похожа, и т. д.

Во-вторых, пятка выступает как носитель признака ‘голое, обнаженное’, 
который в описании внешности Модеста Алексеича явно играет важную 
роль и даже дан прямым текстом («это свежевыбритое, голое место»). 
‘Голое’ выступает в двух значениях: как неодетое, неприкрытое и как 
безволосое, и вызывает по крайней мере три ряда ассоциаций, (а) Посколь
ку пятка —  часть тела, в обычных цивилизованных условиях скрытая от 
глаз и уж во всяком случае не выставляемая напоказ, именно в силу своей 
сравнительной неэстегичности, то вид обнаженной пятки, красующейся на 
заметном и почетном месте —  на лице —  может восприниматься как 
выражение наглости, оскорбительной самоуверенности, бесцеремонности, 
(б) Поскольку пятка —  одна из характерных безволосых частей тела, то 
подобная метафора может вызывать представление о евнухоидном, «бабь
ем» лице (ср. идею немужесгвенности в пушкинском сравнении), усиливая 
тем самым эротическую непривлекательность персонажа. В этом же 
направлении работает, по-видимому, и вызываемая пяткой цветовая ассо
циация (желтоватый, «геморроидальный» цвет лица), и, возможно, жен
ский род самого существительного, противопоставленный мужскому роду 
«подбородка», (в) Наконец, безволосость вписывается в семантический ряд, 
о котором мы получим представление, обратившись к полному тексту:

«Самое характерное в его лице было отсутствие усов, это свежевыбритое, голое место, 
которое постепенно переходило в жирные, дрожащие как желе, щеки < ...>  Он 
улыбался своими маленькими глазками. И  она тоже улыбалась от мысли, что этот 
человек может каждую минуту поцеловать ее своими полными, влажными губами 
< ...>  Мягкие движения его пухлого тела пугали ее, ей было и страшно, и гадко».

Как по атрибутам внешнего облика («голое место..., постепенно 
переходило..., желе..., маленькие глазки..., мягкие движения»), так и по 
производимому впечатлению («страшно и гадко») данный образ напоми
нает о существе типа слизняка, одна мысль о соприкосновении с которым 
вызывает содрогание. Здесь в первый раз представлен мотив ‘Отвратительного 
контакта’, становящийся одной из наиболее специфических для нашей 
новеллы манифестаций ‘Неравного брака’. Мотив состоит в том, что 
противное, нечистое, неаппетитное тянется к нежному, деликатному, 
чувствительному и бесцеремонно его оскверняет (слово из чеховского
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текста —  см. конец главы). Голая, желеобразная, колышущаяся масса 
может вызывать и более пугающий ряд представлений —  о бесформенном 
существе типа осьминога, об обволакивающих слизистых щупальцах (ср. 
зоологический термин «голые гады»). В этом случае страх героини, со
переживаемый читателем, имеет, видимо, не только физиологическую, но 
и литературно-мифологическую подоплеку: в замаскированном («сдвину
том»5) виде автор вводит архетипическую ситуацию девственницы, отдава
емой змею или дракону.

В-третьих, подбородок-пятка передает ту же идею неприятного кон
такта иным путем —  обобщенно-символически, отвлекаясь от конкретной 
ситуации контакта и его участников. Метафорическое приравнивание лица 
к пятке может производить на читателя в какой-то мере то же физиологи
ческое действие, что и идея их физического соприкосновения. В дальнейшем 
тексте рассказа мотив оскверняющего контакта еще раз появится в форме 
метафоры, лишь аллюзивно соотнесенной с супружескими поползновения
ми Модеста Алексеича (эпизод с грушей).

Мотив 'Страсти к чинам’ (о нем см. выше, 2.1.1 (г ))  проявляется в 
том, что любовные заигрывания супруга принимают форму чиновничьего 
анекдота о трех Аннах, одной в петлице и двух на шее. В сюжетной линии 
М. А. эта подмена ожидавшегося любовного интереса карьерным по
вторится еще не раз.

Анекдот о трех Аннах —  второй заметный мотив начала новеллы, 
повторяющийся в ее конце (первым был 'экипаж и пешеход’); таким 
образом, линия карьерных устремлений Модеста Алексеича также 
оформлена в виде кольцеобразного построения. Обратим внимание, что в 
линии М. А. это финальное повторение мотива сопровождается 
принципиальным укрупнением: в купе острота воспроизводится в пересказе 
и применительно к другому, неизвестному нам чиновнику, в финале же его 
сиятельство произносит ее лично и адресует непосредственно герою новел
лы. В кольцевом повторении сцены с П. Л. и гимназистами столь 
радикального усиления не будет, что, по-видимому, отражает тематический 
контраст между линией М. А. и антилинией П. Л.: если в жизни неудачника 
Петра Леонтьича ровно ничего нового не происходит и все сводится к 
равномерному и медленному ухудшению, то Модест Алексеич, несомненно, 
относится к числу людей, умеющих превращать свои мечты в реальность.

Далее следует экспозиция, задержанная в начале новеллы. Вообще 
говоря, подобная композиционная перестановка настолько обычна, что для 
нее, как правило, не требуется особой мотивировки —  автор просто 
прерывает поток конкретностей, которыми был начат рассказ, и переносит 
читателя в более общую перспективу6. Но в «Анне» введение предыстории 
получает хорошую сюжетную и психологическую мотивировку: сцены 
венчания и девической жизни Ани представлены в виде воспоминаний, 
flashbacks, проносящихся в голове героини, в то время как супруг пытается 
привлечь к себе ее внимание. Органичность данного решения в том, что 
здесь, повидимому, воспроизведена типичная реакция окружающих на 
этого неинтересного господина: его слушают по обязанности, думая при
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этом о своем (ср. позже: Модест Алексеич выговаривает отцу Анны —  тот 
страдает и испытывает сильное желание выпить; его сиятельство не 
реагирует на попытки М. А. острить и углубляется в газету). Это один из 
примеров «переквалификации» чеховских героев, на этот раз мужа Анны 
(об этом способе обращения с персонажами см. выше ( 1а) ), инструментом 
которой в данной сцене является Анна с ее воспоминаниями. Как бы для 
того, чтобы сделать более заметным это несоответствие: «внимание мужа —  
невнимание жены», автор дает его два раза: 1) «Вот так, —  сказал он, 
садясь рядом с Аней. Она вспоминала, как мучительно было венчание»; 2) 
«Модест Алексеич трогал ее за талию и похлопывал по плечу, а.она думала 
о деньгах, о матери, о ее смерти». Повторение не только подчеркивает 
тематически значимый контраст в настроении мужа и жены, но также 
выполняет композиционную функцию, деля поток воспоминаний Анны на 
две серии: в первой —  недавняя предыстория (венчание), во второй —  
более дальняя. Именно в этих flashbacks дана в разделе (16) антилиния 
Петра Леонтьича, которая, как мы знаем, регулярно вторит линии Анны.

Первая серия воспоминаний содержит мотив 'Неравный брак’, ко
торый здесь совмещен с характерным для Анны 'Эгоцентризмом’: во время 
венчания ей казалось, что священник и гости смотрят на нее с симпатией 
и жалостью. Затем идут размышления Анны. Еще утром она была счастлива, 
что хорошо устроилась, а теперь она несчастна, ибо денег все равно нет. 
Она думает об отце и братьях. Эго уже переход к антилинии Петра 
Леонтьича, представленной в данном случае мотивом 'Бедность’: по лицам 
П. Л. и гимназистов во время свадьбы Анна видела, что у них нет ни копейки 
и что они, возможно, сегодня не будут ужинать. Что касается линии самой 
Анны, то в этих размышлениях переплетены два постоянных для героини 
мотива: 'Изменчивость настроений’ (см. 2.1.1 (б ))  и то, что можно 
определить как 'Бесполезное богатство’. Этот последний мотив будет играть 
в сюжете заметную роль. Он конкретизируется следующим образом: будучи 
замужем, Анна может пользоваться некоторыми благами и удобствами, но 
это пользование неотделимо от тягостного присутствия мужа и происходит 
под его контролем. Ей не удается ни получить что-либо лично для себя, ни 
передать отцу и братьям. В частности, денег, т. е. того из материальных 
благ, которое имеет смысл только при условии личной свободы, муж ей не 
дает. Позже эта ситуация будет повторяться, а затем обратится в свою 
противоположность.

Вторая серия воспоминаний подхватывает антилинию Петра Леонтьича 
и почти целиком посвящена отцу и братьям. Здесь продолжается мотив 
'Бедность’ (сплетенный со 'Слабостью к вину’), а также ‘Попытки 
респектабельности’ (Анна стыдится дешевой шляпки и дырочек, замазан
ных чернилами), и все это, как и в первой серии, с оттенком ‘Эгоцентризма’ 
(ей кажется, что все смотрят на эту шляпку и дырочки). Выходом из 
кризиса оказывается сватовство Модеста Алексеича, чьи основные качества 
кратко очерчены в конце второй серии воспоминаний, который является 
и концом всего вагонного эпизода.
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Легко заметить, что во второй серии воспоминаний не соблюдена схема, 

[согласно которой сначала дается какой-то эпизод из жизни Анны, а 
потом —  из жизни ее отца и братьев. Эго вполне понятно, так как этот 
композиционно передвинутый пассаж вообще занимает отдельное положе
ние в фабуле и имеет иную логику. Здесь представлена исходная ситуация, 

. когда Анна, ее отец и братья-гимназисгы еще составляют единую семейную 
.группу, живут одними интересами и заботами, и мотивы, впоследствии 
[всецело отходящие к П. Л. и мальчикам, на данном этапе касаются и Анны 
(замазывание чернилами дырочек —  ср. позже фрак, пахнущий бензи
ном). Появление Модеста Алексеича —  завязка всех последующих собы
тий: именно с этого момента общая линия семьи разделяется на линию 
дочери и антилинию отца/ братьев, и начинается их контрапунктное 
сопоставление, наблюдаемое во всех дальнейших эпизодах.

Мы сказали, что вся первая часть —  «Свадьба» —  служит предвестием 
будущего развития событий. Развитие это, как мы знаем, состоит, в 
частности, в том, что Анна сначала помнит об отце и братьях, а потом 
Забывает их. Раздел «Поездка в вагоне» —  прообраз той стадии, когда Анна 
еще думает, помнит и беспокоится о своих родных. Следующий раздел 
первой части, к которому мы переходим, предвещает, помимо прочего, и 
перемену в отношении к родным.

(1в) На полустанке (от слов «Пока она вспоминала эти подробности, 
послышалась вдруг музыка» до слов «она будет счастлива непременно, 
несмотря ни на что» ). Поезд делает остановку на небольшой станции, Анна 
слышит звуки оркестра, оставляет мужа в купе и выходит на платформу, в 
толпу гуляющих дачников, многие из которых любуются ею. Мрачные 
мысли героини в один миг сменяются душевным подъемом и мечтами о 
счастье. Этот эпизод —  прообраз возрождения и успеха Анны во второй 
главе. Как и полагается сюжетному предвестию, он воспроизводит будущую 
ситуацию в редуцированном, эмблематическом варианте. Будущее освобож
дение Анны и ее выход в большой свет здесь спроецированы в физический 
акт выхода из купе на платформу. Если формирование ‘новой Анны’ займет 
несколько месяцев, то сцена на полустанке укладывается в несколько минут; 
и элементы будущего возрождения героини представлены здесь в недовоп- 
лощенном виде, принимая форму намеков, предчувствий, обещаний, грез 
и т. п. В частности, музыка, которой будет много в эпизоде бала, звучит и 
на полустанке. Но она доносится откуда-то из темноты, источник ее скрыт, 
и это волнует, манит в неизвестную даль, возбуждает смутные мечты. Другие 
моменты сцены также передают это ощущение таинственности и волную
щих ожиданий: «Зачем мы здесь стоим? —  спросила она. —  Здесь 
разъезд, —  ответили ей, —  ожидают почтового поезда». Поэзия железной 
дороги, проносящихся в ночи поездов, грохочущих мостов, почты, далеких 
паровозных гудков, маленьких станций и разъездов посреди степи или леса 
и т. п. —  весь этот романтически-ностальгический комплекс общели
тературных образов и мотивов играет немаловажную роль в прозе и стихах 
Х1Х-ХХ веков и мог бы послужить предметом особого тематологического 
исследования. Здесь, конечно, ожидаемый почтовый поезд является безоши-
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бочно найденной нотой, соответствующей настроению сцены. Глаголы без 
субъектно-объектных уточнений — «спросила она» (кого спросила?), «от
ветили ей» (кто ответил?) могут служить примером емкой детали, в 
которой одновременно выражены и это поэтическое настроение (благодаря 
легкости фразы, оголенносги ее от реалистических подробностей) и посто
янная черта характера героини ('неразличение людей*, восприятие 
окружающих как массы, см. выше, 2.1.1 (в); ср. далее то же в совершенно 
ином контексте и ключе: «когда ее грубо ласкали и оскверняли объятия
ми...»). Поэтический строй сцены поддерживается также анафорическими 
повторами (тройное «и оттого что...»7).

Предвестием будущих перемен в судьбе Анны служит появление богача 
Артынова, которому приданы мефистофельские черты: черный плащ до пят, 
сапоги со шпорами и в особенности две собаки. По-видимому, мефисто
фельский мотив призван играть здесь свою обычную роль, символизируя 
всемогущество и соблазн исполнения желаний, причем последнее —  в 
обмен на душу клиента или жизнь кого-то из его близких. Как мы знаем, 
триумф Анны будет достигнут, в переводе на язык метафор, именно такой 
ценой.

Опьяненная успехом, чувствуя на себе взгляды людей, становясь под 
лунный свет, чтобы все видели ее в красивом платье и шляпке, громко 
болтая по-французски ( ‘Экстровертированность, кокетство, эгоцентризм*, 
см. 2.1.1 (а )) , Анна забывает все, о чем только что думала: «Она уже не 
помнила ни о матери, ни о деньгах, ни о своей свадьбе». Отсутствие 
упоминания об отце и братьях, очевидно, знначит, что героиня временно 
забыла и о них —  прообраз окончательного забвения в конце новеллы.

(2) После свадьбы
Функция второй части —  демонстрировать тяжелое и униженное 

положение героини, т. е. стадию сюжета, отказно предшествующую 
разительной перемене.

(2а) Личная жизнь (от слов «Молодые пробыли в монастыре два дня» 
до слов «Мерзавцы! Негодяи! Испортили инструмент!»). Данный раздел, 
как и ряд других, состоит из двух подразделов: в первом (до слов: «муж 
отдыхал и громко храпел») рассказывается о новой жизни Анны в доме 
мужа, во втором —  об отце и братьях.

В первом подразделе добавляется несколько новых деталей, 
развивающих в основном уже знакомые мотивы, касающиеся Анны и 
Модеста Алексеича: 'Физическая непривлекательность*, 'Страсть к чинам*, 
'Нудная положительность*, 'Лишение пищи*. Анна тоскует в доме М. А.; за 
обедом муж ест много, говорит о чинах и наградах, произносит проповеди, 
потом отдыхает и громко храпит8. Анна от страха и неловкости не может 
есть и остается голодной. Представляет интерес использование некоторых 
общелитературных конструкций из сферы повествовательной техники —  в 
частности, синтаксиса и глагольных форм — для выразительной подачи этих 
мотивов. Обращают на себя внимание в особенности однородные 
конструкции —  перечисления типичных действий обоих супругов. Цепоч
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ки однородных членов, вообще говоря, могут выполнять самые различные 
тематические функции. В предложении: «Аня играла на рояле, или плакала 
от скуки, или ложилась на кушетку и читала романы, и рассматривала 
модный журнал» —  монотонное следование однородных сказуемых инто
национно гасит потенциальный патетический эффект слов «плакала от 
скуки», которые оказываются задвинуты в неакцентированную позицию, в 
середину ряда. Демонстративное приглушение негативных моментов —  
обычный способ усиления их эмоционального воздействия, особенно часто 
применяемый в поэзии (например, этот прием очень типичен для 
Ахматовой) и в литературе, работающей на «подтексте» (у Чехова и вообще 
в «модернизме» конца прошлого —  начала нынешнего века). Следует 
заметить, что приглушение может достигаться не только интонационно
синтаксическими средствами, как в нашем примере, но и другими —  
например, лексическими или композиционными. Одно из них может быть 
усмотрено в той же фразе «Аня играла», причем речь идет не о каком-то 
отдельном приеме, но о другом аспекте той же перечислительной 
конструкции —  о ее способности семантически уравнивать разноплановые 
предметы, отмеченной в свое время В. В. Виноградовым применительно к 
Гоголю9. Помещая слова «плакала от скуки» в ряд таких обыкновенных и 
даже приятных занятий, как «читала романы» и др., автор подавляет их 
патетичность. С другой стороны, происходит и обратное —  вышеупомяну
тые занятия получают, по смежности с «плакала», неожиданно печальный 
резонанс.

Этот последний эффект мы наблюдаем и в следующем по порядку 
предложении: «За обедом Модест Алексеич ел очень много и говорил о 
политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо трудиться, 
что семейная жизнь есть не удовольствие, а долг, что копейка рубль бережет 
и что выше всего на свете он ставит религию и нравственность». Первое из 
сказуемых, «ел очень много», бросает иронический отсвет на все дальней
шие однородные члены, содержащие нравственные рассуждения. Но мож
но заметить здесь и некоторые другие аспекты однородности, не 
использованные в предыдущей фразе. В данном случае автор пересказывает 
нам речь, претендующую на солидность, и суммарное монотонное 
перечисление множества различных и якобы важных предметов в рамках 
одного предложения имеет явно ироническую цель. С «серьезной» точки 
зрения, каждая тема застольных бесед Модеста Алексеича заслуживала бы 
индивидуального резюме, а все вместе должны были бы вступать друг с 
другом в более тонкие логические отношения, чем многократно по
вторенная элементарная конъюнктивносгь. Но автор не относится серьезно 
к речам М. А. и поэтому допускает при их изложении компрессию и 
механизацию —  известный прием, применяемый, например, Пушкиным 
в отношении романтических взглядов Ленского: Он верил, что душа родная 
и т. д. («Евгений Онегин», И, 8) и несколько ниже —  по поводу 
соседей-помещиков: Их разговор благоразумный/ О сенокосе, о вине,/О  
псарне, о своей родне (там же, 11). Ясно, что при такой нивелировке 
различных высказываний (все вводятся одним и тем же что или о)
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неизбежно ослабляется связь между ними —  первый шаг к их обессмыс
ливанию. К тому же союз что, скрупулезно повторяемый перед каждым 
из однородных передаваемых высказываний, настраивает читателя скепти
чески в отношении последних. Ведь он обозначает границу между авторской 
и чужой речью, и раз автор считает нужным* повторять данный сигнал перед 
каждой очередной мыслью героя, подтекстом неизбежно оказывается 
дистанцирование автора от говорящего. Финальная фраза первого 
подраздела: «Каждый человек должен иметь свои обязанности!» —  которую 
Модест Алексеич произносит, «держа нож в кулаке, как меч» (попутно 
отметим: (а) кулак как элемент грубо-телесного, неэстетичного в М. А., и 
(б) картинную позу и метафору как характерные черты заключительной, 
виньеточной фразы), своей подчеркнутой внеконтекстностью как бы под
ытоживает эту линию на ослабление логической связности.

В качестве второго шага к обессмысливанию можно рассматривать 
сохранение специфической фразеологии говорящего при передаче его речей 
(см. чеховский и первый пушкинский примеры). Эта буквальность ци
тирования как будто противоречит упомянутой тенденции к сокращению 
и стандартизации пересказываемого текста и поэтому выделяется на ее фоне 
как курьез. На самом деле и то, и другое направлено к одной цели, а именно 
придать мыслям высмеиваемого персонажа механическое качество. Дейст
вительно, автор тем самым как бы показывает, что относится к ним не как 
к мыслям, т. е. к чему-то гибкому, допускающему понимание и 
перифразирование, а как к ригидному, инертному материалу, неотделимому 
от своей словесной оболочки, который невозможно пересказать собствен
ными словами, а можно лишь заучить и повторить наизусть. Впечатление, 
что мы имеем дело с абракадаброй, с каким-то чуждым языком, усиливается 
в обоих примерах густой клишированносгью передаваемого текста (у 
Ленского —  романтические штампы, у Модеста Алексеича —  пословицы 
и прописные истины).

Заметим далее, что весь раздел новеллы, в который входит ин
тересующая нас фраза, написан в «хабитуалисе», повествующем о ежеднев
ной рутине. Таким образом, к упомянутым ранее эффектам —  
непочтительного уравнения, нивелирования и спрессовывания (однородная 
конструкция) и обессмысливания (ослабление связей, буквальное 
воспроизведение) добавляется эффект многократного стереотипного по
вторения, усугубляющий то «наложение механического на живое», которое, 
по теории Бергсона, лежит в основе комического. В целом весь только что 
описанны й комплекс средств продолжает уничижительную 
«переквалификацию» личности М. А., которая была начата ранее, в разделе 
(16).

Во втором подразделе, где Анна уходит к своим, дается пока еще 
сравнительно стабильная и благополучная —  хотя уже со значительными 
симптомами упадка —  картина жизни Петра Леонтьича и мальчиков, 
равно как и отношений Анны с отцом и братьями. Что касается жизни, то 
дела еще не так плохи: Петр Аеонтьич может накормить Аню, оставшуюся 
голодной после душеспасительных застольных речей мужа, он получает
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какой-то доход от частных уроков и стремится иметь благопристойный вид. 
Артистические склонности П. А. вносят в его жизнь некоторое 
разнообразие (фисгармония, живопись). В то же время порезанный при 
бритье подбородок лаконично совмещает оба главных лейтмотива П. Л.: 
'Попытки респектабельности1 (раз бритью, как и другим внешним 
приличиям, придается важность) и 'Слабость к вину’ (рука плохо держит 
бритву; ср. расплескиваемое вино в начале рассказа). В сцене за обедом 
вторично проигрывается партия гимназистов с их лейтмотивной фразой 
«Не надо, папочка...». Петр Леонтьич неуравновешен и вспыльчив (кричит 
на детей). Что касается связи между героиней и родным домом, то в этом 
разделе она максимальная: Анна сама приходит домой к своим и участвует 
в их жизни —  в дальнейшем будут только мимолетные встречи на людях 
с постепенным ослаблением прямого контакта. Правда, и теперь уже 
намечается трещина —  отец и братья несколько стесняются Анны, не 
знают, о чем с ней говорить, хотя и любят ее по-прежнему.

(26) Общественная жизнь и денежные дела (от слов «По вечерам муж 
Анны играл в карты» до конца первой главы). В предыдущем разделе шла 
речь о супружеской, домашней жизни Анны и Модеста Алексеича —  здесь 
автор переходит в область общественных отношений, светских обязанно
стей, развлечений и материальных проблем. Общество, в котором проходят 
вечера Анны, —  «чиновники и их жены, некрасивые, безвкусно одетые, 
грубые, как кухарки», —  полная противоположность тому изящному, 
аристократическому, унаследованному от матери, что дремлет в ней и ждет 
своего пробуждения, как лебединая порода в гадком утенке, вынужденном 
томиться среди скучных и тупых обитателей птичьего двора. Раздел, —  
точнее, его первый подраздел, посвященный линии Анны, —  строится по 
принципу нарастания. Автор постепенно расширяет сцену действия, пока
зывая героиню сначала в роли хозяйки домашних карточных вечеров, затем 
в театре вместе с М. А. Нарастает и степень угнетения, которому она 
подвергается. Сначала показано, как муж ограничивает ее свободу, не 
отпуская от себя ни на шаг в театре (мотив 'Бесполезное богатство’: 
получаемые женой блага —  в данном случае театр —  неотделимы от 
скучного присутствия мужа), как не покупает в буфете сладкое ('Лишение 
пищи’). Затем заходит речь о более активном принуждении: М. А. застав
ляет Анну раскланиваться перед влиятельными дамами (здесь начинается 
использование жены как инструмента карьеры, см. 2.1.2); это принуждение 
также развертывается постепенно, начинаясь с простых указаний в антракте 
на тех или иных влиятельных лиц и их жен. Эти действия мужа отчасти 
облечены в формы, выражающие мотивы ‘Физическая непривлекательность’, 
‘Приземленность*, ‘Отвратительный контакт’.

Особенно интересно представлен последний мотив, даваемый здесь 
(как и при сравнении подбородка с пяткой) в непрямой и метафорической 
форме. М. А. берет грушу, мнет ее пальцами и кладет на место. Вопросы 
типа: почему в данном месте текста фигурирует именно данный объект, а 
не другой, по видимости равноценный ему (груша, а не персик или 
яблоко)? —  принадлежат к числу весьма важных, так как наглядно
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демонстрируют пронизанность художественного текста тематическими ин
вариантами и необходимость уяснения приемов выразительности, с по
мощью которых эти инварианты маскируются и принимают разные 
обличил. В данном случае ответ однозначен: груша —  нежный, легко 
портящийся предмет, который непозволительно трогать пальцами и тем 
более мять; кроме того, груша —  предмет ♦женского рода»; обращение 
Модеста Алексеича с грушей манифестирует один из постоянных мотивов 
его образа и в точности соответствует идее, выраженной прямым текстом 
несколькими абзацами ниже применительно к Анне: «ее грубо ласкали и 
оскверняли объятиями, наводившими на нее ужас». Параллелизм между 
грушей и женщиной можно с известной долей гипотетичности развить 
далее: и та, и другая оказываются недоступными для М. А., который в обоих 
случаях, предварительно осквернив объект своего выбора, вынужден в 
конечном счете от него отступиться... Горечь и разочарование Анны 
выражены в пассаже о собирательном «страшном человеке», уже 
прокомментированный ранее (в 2.1.1 ( в ) ) .  Этот пассаж играет 
разграничительную и связующую роль при переходе ко второму подразделу 
раздела (26), дающему очередной кусок антилинии Петра Леонтьича.

Особенность второго подраздела в том, что антилиния Петра Леонтьича 
и гимназистов дается здесь не отдельно, как обычно, а совмещенно с 
продолжающейся линией Анны и М. А. Последний распространяет здесь 
свою тиранию с Анны на ее отца и братьев. В соответствии с Общей темой 
раздела (26), родные героини представлены здесь с точки зрения их 
денежных и материальных дел, и положение оказывается гораздо менее 
благополучным, чем в разделе {2а): П. Л. в долгах, мальчики ходят в рваных 
сапогах и поношенных брюках. Модест Алексеич проявляет ‘Нудную 
положительность* в своих наставлениях отцу Анны, передаваемых, как и в 
(2а), в выхолощенном виде (перечисления, сведение речи к союзам и 
служебным оборотам). В то же время невнимательность слушателя, испы
тываю щ его сильное ж елание выпить, продолж ает линию на 
«переквалификацию» речей М. А. (см. то же ранее в вагоне с Анной, раздел 
(16 )).

Заключительный абзац этого раздела —  о том, что Модест Алексеич не 
давал жене и ее родным денег, но дарил ей кольца, браслеты и броши на 
черный день и часто отпирал ее комод, чтобы проверить, все ли вещи 
целы, —  продолжает развивать мотив ‘Бесполезное богатство*: Анна не 
имеет власти над тем, чем пользуется, и пользование сопряжено с 
присутствием мужа. Однако предвестие близких перемен в этом плане 
можно видеть в том, что налицо хотя бы внешняя видимость дарения —  
до сих пор среди манифестаций данного мотива никакая передача ценно
стей не фигурировала.

(3 ) Бал
Как в сказке о Золушке, возрождение героини начинается с бала, на 

котором ее красота и изящество неожиданно открываются всему свету. 
Пародийным отражением принца, пленяющегося героиней на балу, явля
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ется престарелый «его сиятельство» —  таинственный персонаж, чье имя, 
внешность и должность остаются скрытыми от читателя и чьи аналогии с 
монархом проступают как в подразумеваемом княжеском титуле, так и в 
том несомненном царственном ореоле, которым он окружен с самого 
начала новеллы. Еще до своего помпезно обставленного появления в сцене 
бала его сиятельство незримо царит над изображенным в новелле миром. 
Он раздает награды, решает судьбу людей, внушает пиетет и страх. О нем 
благоговейно упоминают, на него уповают в трудные минуты жизни как на 
высшую инстанцию. Образ его сиятельства как бы освящает брак Модеста 
Алексеича, начинающего свою семейную жизнь цитатой из его изречений. 
А в конце его сиятельство играет роль Юпитера, чье внимание к жене может 
быть лишь высокой честью для мужа. В рассказе есть намеки на то, что его 
сиятельство, как настоящий монарх, властвует в этом мире уже давно —  
по меньшей мере над целым поколением подданных, и что его власть 
распространяется не только на чиновников круга Модеста Алексеича, но и 
вообще на всех смертных. Его доминирующая фигура осеняла детство 
героини: «Когда-то в детстве <...> самой внушительной и страшной силой 
< ...> , о которой в семье всегда говорили и которой почему-то боялись, был 
его сиятельство».

Со своей стороны, и сам мир нашей новеллы оказывается устроен таким 
образом, что присутствие в нем подобной полумифической авторитарной 
фигуры не кажется странным. Обратим, например, внимание на ин
тересную особенность бала: похоже, что на нем представлен полностью весь 
универсум новеллы, со всеми ее главными и эпизодическими персонажами. 
«Аня окинула взглядом залу <...> и сразу отличила в толпе всех своих 
знакомых, всех, кого она раньше встречала на вечерах или на гуляньях, всех 
этих офицеров, учителей, адвокатов, чиновников, помещиков, его сиятель
ство, Артынова и дам высшего общества». Здесь и Петр Леонтьич, и офицер 
из детства Ани —  словом, этот бал есть встреча всех действующих лиц и 
всех известных героине людей, и, по-видимому, только их. Такой тип 
повествования, где пространство заполнено одними и теми же лицами, 
снова и снова как бы по прихоти судьбы встречающимися друг с другом в 
разных местах, и где нередко даже задний фон действия, даже толпа 
статистов состоит из персонажей, уже фигурировавших где-то ранее (не
важно, непосредственно ли на страницах рассказа или в воспоминаниях 
героев), —  хорошо известен: так написаны, например, романы Диккенса, 
Ильфа и Петрова, «Доктор Живаго» и др. Одна из возможных функций 
данного способа повествования состоит в том, что создается более или менее 
искусственный замкнутый универсум, в котором все разнообразие событий 
моделируется на строго ограниченном, обозримом человеческом и ге
ографическом материале. Это дает читателю приятное ощущение перехода 
из действительности в особую страну фантазии, целиком предоставленную 
в его распоряжение, в чем-то игрушечную, доступную для обозрения, 
быстро становящуюся знакомой территорией. Для подобных искусственных 
пространств типична тенденция к автономии и самодостаточности, они 
стремятся спроецировать в себя цельность реального мира с его много
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образием уровней, компонентов и дифференциальных признаков. В част
ности, в них нередко имеется и свой собственный центр, свой источник 
авторитета и власти. Такова, например, сказка, где действие обычно 
происходит «в некотором государстве», во главе которого неизменно стоит 
царь. Поскольку мы обнаружили, что город, нарисованный в «Анне на шее», 
имеет указанные выше черты, то и наличие в нем фигуры типа царя или 
принца воспринимается как нечто более естественное, чем если бы речь 
шла, скажем, о мире «Дамы с собачкой» или «Ионыча» —  незамкнутом, 
связанном различными нитями со всем окружающ им миром и 
стремящемся к иллюзии реальности.

Модест Алексеич, главная цель которого чины и ордена, смотрит на 
предстоящий зимний бал как на удобную возможность привлечь к себе 
благосклонное внимание начальства. Для этого он намерен использовать 
новое, недавно приобретенное средство —  прелестную молодую жену. Как 
сказано в 2.1.2, своей цели он достигнет, но при этом инструмент 
перестанет повиноваться хозяину и обретет самостоятельную жизнь. Третья 
часть новеллы, самая длинная из всех, демонстрирует внешний механизм 
этого освобождения (внутренние, психологические предпосылки которого 
накапливались уже давно). Он заложен в законах бала и светского общения, 
предполагающих такие операции, в которых Модест Алексеич не может 
сопровождать и опекать жену, как он привык делать; впервые она сможет 
располагать чем-то лично для себя, без его тягостного присмотра. Вступив 
на паркет дворянского собрания, Анна попадет в зону действия сил, которые 
неудержимо унесут ее от мужа —  и она уже не захочет вернуться под его 
контроль (одновременно они унесут ее и от родных).

(За) Приготовления к балу (глава II, до слов: «Через нее я могу 
получить старшего докладчика V). Данный раздел, естественно, содержит 
предвестие этих перемен —  они разыгрываются в уменьшенном виде, на 
конкретном и изолированном объекте, играющем символическую роль. 
Муж поручает Анне сшить бальное платье. Он вынужден предоставить ей 
некоторую свободу действий, так как сам не понимает ничего в этих делах. 
Более того, ему приходится впервые дать ей в руки деньги. Правда, Модест 
Алексеич пытается найти себе замену в деле надзора над женой, приставив 
к ней двух мегер-чиновниц: «Только, пожалуйста, посоветуйся с Марьей 
Григорьевной и с Натальей Кузьминишной». Но Анна чувствует: платье —  
это та сфера, куда гипнотическая власть мужа не распространяется, и 
позволяет себе ослушаться: «Она <...>  ни с кем не советовалась, а 
поговорила только с отцом и постаралась вообразить себе, как бы оделась 
на бал ее мать».

Пора сказать несколько слов о функции образа матери, к которому 
Анна мысленно обращается трижды по ходу рассказа (в вагоне, при шитье 
платья и в сцене бала). В сюжетах типа Золушки играет большую роль то, 
что герой (героиня) принадлежит к иной, более высокой и одухотворенной 
породе существ, чем его мучители. Голос крови так или иначе дает себя 
знать: например, в сказке Андерсена утенок испытывает непонятное вол
нение при виде лебедей. Тот круг, в котором приходится существовать
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герою, пытается сделать его подобным себе и вытравить из него память о 
его происхождении. Напротив, герой черпает в этой памяти силы для 
сопротивления. Он преклоняется перед своими умершими или отсутству
ющими родителями (речь обычно идет о каком-то одном из родителей), 
культивирует их образ, хочет больше узнать о них и подражает им. Процесс 
освобождения героя от чуждого ига —  это одновременно процесс его 
уподобления отцу или матери, возрождения родителя в герое10. Одним из 
наиболее чистых примеров данного мотива является драма Эдмона Ростана 
«Орленок», где изображен сын (юный герцог Рейхш тадтский), 
преклоняющийся перед образом отца (Наполеона) и стремящийся стать 
его новым воплощением, между тем как враги (австрийский двор), в чьей 
власти находится герой, ненавидят отца и пытаются искоренить всякую 
память о нем. Важную символическую роль в стремлении героя отождест
вить себя с родителем может играть принадлежавший последнему костюм 
(униформа, платье, головной убор), который герой надевает или примеряет, 
или (как в «Анне») имитация такого костюма11. Нетрудно проследить 
м ифологические и магические источники этой символики, 
распространенной в литературе во множестве вариантов.

В «Анне на шее» превосходство героини над уродливыми чиновничьими 
женами, в кругу которых она вынуждена проводить свое время, явственно 
связано с мотивами происхождения и наследственности. От матери к ней 
перешли изящество, кокетство, хороший вкус12, от отца —  нервность и 
манера прихорашиваться. Подготовка к балу —  это приближение того 
волнующего момента, когда порода громко заговорит в Анне и высоко 
вознесет ее над бездарным чиновничьим миром, пленницей которого она 
нечаянно оказалась. Поэтому такой технический процесс, как изготовление 
бального платья, становится одним из значительных моментов рассказа: он 
описывается автором в лирическом, задушевном тоне и насыщен интим
ными воспоминаниями героини. Именно в этом разделе мотив матери 
развернут с наибольшей подробностью.

Проникновенный пассаж о матери «заземляется» комическим выходом 
Модеста Алексеича. Данная сцена в ряде отношений повторяет вагонный 
эпизод (16). И там и здесь мотив ‘Страсть к чинам’ выражен с помощью 
иронической контрастной замены: М. А. проявляет карьерную заин
тересованность вместо ожидаемой любовной. Оба раза, оказываясь наедине 
с молодой женой, предстающей перед ним в блеске новизны и соблазни
тельности, он думает по преимуществу о том, как бы с помощью ее красоты 
произвести впечатление на начальство. В эпизоде с платьем, однако, мотив 
этот дан сильнее, чем в купе (с более четко развернутым отказным 
движением при переходе от эротического интереса к служебному). По
вторение вагонной сцены происходит в повышенном эмоциональном клю
че. Торжественность М.А. пародийно вторит патетической взволнованности 
Анны: для обоих приближается момент исполнения заветных желаний.

(36) Успех Анны в танцах (от слов «Поехали на бал» до слов «Едва 
громадный офицер успел поблагодарить ее»). Описание бала, даваемое в 
этом разделе, выполнено в духе классических бальных эпизодов русской
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литературы: мы находим здесь черты, напоминающие о соответствующих 
сценах у Грибоедова, Пушкина, Толстого. Конечно, у Чехова вся эта 
традиционная поэзия и торжественность бала серьезна лишь наполовину: 
многие моменты, которые в старых описаниях балов подавались в лирико
патетическом тоне, у него заметно снижены, окрашены иронией и отчуж
денностью, —  правда, выдержанными в добродушном и неназойливом 
ключе.

Поднимаясь под руку с мужем по лестнице дворянского собрания 
(лестница —  известный символ восхождения к новой жизни!), героиня 
входит в новый для нее мир имперско-бюрократической солидности и 
помпы, где гремит полковая музыка и армейский мундир соседствует с 
адвокатским фраком, где присутствуют все атрибуты закатывающейся 
эпохи, незабываемо перечисленные поэтом: и военные астры (эполеты 
громадного офицера, приглашающего Анну на вальс), и барская шуба 
(шубы в передней), и астма (Артынов). В подъезде «пахнет светильным 
газом и солдатами», в толпе мелькают веера, глубокие декольте и орденские 
ленты, а в галантных шутках высокопоставленных лиц фигурируют гаупт
вахта и артиллерия.

Войдя в залу, Анна ощущает в себе рождение нового человека, и 
отождествление с матерью кажется в эту минуту почти реальностью: «Она 
шла гордая, самоуверенная, в первый раз чувствуя себя не девочкой, а дамой, 
и невольно походкою и манерами подражая своей покойной матери»13 В 
этом разделе Анна становится «королевой бала», и не случайно автор дает 
в его начале общую панораму того мира, который героине предстоит 
покорить. Панорамный взгляд будущего завоевателя на объект завоева
ния —  весьма эффектный общелитературный мотив (ср., например, взгляд 
Растиньяка на Париж в финале «Отца Горио»), и ради него Чехов идет 
даже на некоторое нарушение правдоподобия, показывая бальную залу так, 
как если бы Анна смотрела на нее с возвышения, чего на самом деле нет:

«Аня окинула взглядам делу и подумала: „Ах, как хорошо!" и сразу отличила я толпе 
ясех сяоих знакомых, ясех, кою  она раньше встречала на вечерах и на гуляньях, всех 
этих офицеров, учителей, адвокатов, чиновников, помещиков, его сиятельство, 
Аргынояа и дам высшего общества, разодетых, сильно декольтированных, красивых и 
безобразных, которые уже занимали свои позиции я избушках и павильонах благо
творительного базара, чтобы начать торговлю я пользу бедных».

С первых же минут бала героиня освобождается от власти мужа: «В 
первый раз в жизни она почувствовала себя богатой и свободной». Чтобы 
подчеркнуть переломный характер этой точки сюжета, автор оформляет ее 
поэтической метафорой: «Она отлетела от мужа, и ей уж казалось, будто 
она плыла на парусной лодке, в сильную бурю, а муж остался далеко на 
берегу...» Начинается сдвиг ролей: до сих пор Модест Алексеич одно
сторонне эксплуатировал соседство молодой красивой жены в качестве 
инструмента карьеры —  теперь и она начинает использовать его 
присутствие на своем пути к светскому успеху: «Она уже угадала инстинк
том, что близость старого мужа нисколько не унижает ее, а, наоборот, кладет 
на нее печать пикантной таинственности, которая так нравится мужчи
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нам»14. Отметим переходный и потому двойственный характер этого 
сюжетного момента. Муж всегда находился рядом с Анной, никогда не 
отпуская ее от себя (см. выше о театре), и это продолжает иметь место. 
Однако положение осталось идентичным лишь внешне, по существу же 
соседство мужа получило неожиданно противоположную функцию, способ
ствуя успеху Анны у мужчин. Следующим шагом ее эмансипации будет 
¿оставление мужа, пока что чисто символическое: ее уносит на лодке, он 
[остается на берегу; отметим здесь блестящее совмещение, с одной стороны, 
¡общелитературного мотива ‘экипаж и пешеход1, о котором была речь выше в 
;связи со свадебным поездом, с другой —  склонности Анны ‘плыть по течению’, 
которая является одним из ее центральных мотивов (см. 2.1.1 «I»).

Успех Анны в танцах развернут в два этапа, между которыми в виде 
«прокладки» дан очередной эпизод из антилинии Петра Леонтьича, о чем 
будет сказано ниже. Первый этап имеет, так сказать, массовый характер: 
Анна танцует все танцы подряд, переходит из рук в руки, говорит на всех 
языках, полностью погружена в стихию бала и затеряна в толпе. Правда, 
здесь появляется одна индивидуальная фигура —  громадный офицер, но его 
приглашение на вальс скорее служит предвестием второго этапа, чем играет 
самостоятельную роль. Точка зрения повествователя приближена к мыслям 
самой героини: «ей казалось<...> танцевала страстно, с увлечением.., не 
думая ни о муже, ни о ком и ни о чем<...> это было ясно», и т. п. Второй 
этап —  детальное описание одного танца, мазурки, с одним партнером —  
громадным офицером. Эпизод успеха Анны развивается, таким образом, от 
общего и усредненного к единичному, красочному, характерному, от 
массовой сцены к персональному «номеру». Колоритная пара вызывает 
одобрение публики, с точки зрения которой и описывается в основном этот 
танец. Перемена точки зрения (на первом этапе героиня смотрела на 
мир —  теперь мир смотрит на нее) отражает, конечно, ее продвижение 
к вершине, завоевание ею общего внимания15. Второй этап состоит из двух 
контрастных моментов, разделенных репликой зрителей: «Браво, бравой 
Сначала Анна порхает вокруг партнера со страстью и задором, тогда как 
он движется важно и тяжело, протягивает к ней руки «милостиво, как 
король»; потом, наоборот, офицер оживляется, поддается чарам Анны и 
танцует легко и молодо, в то время как она лишь поводит плечами и лукаво 
улыбается, «словно она —  королева, а он —  раб». Именно эта мазурка, с 
ее отчетливо отказным построением, воплощает идею завоевания: в 
«трудном» поединке с офицером Анна одерживает победу и становится 
королевой бала. В этот-то момент на сцене и появляется царственный 
поклонник Золушки —  его сиятельство.

В общем, все в этом разделе складывается благополучно для героини, 
все обещает ей счастье и все ей нравится —  в том числе и Петр Леонтьич, 
подходящий к ней в перерыве между танцами с блюдечком мороженого 
(прокладка между первым и вторым этапами). Конечно, он жалок и в этой 
сцене, где все детали —  пахнущий бензином фрак, дрожащие руки, 
неуместно вынимаемая пачка денег, слова сожаления о раннем браке 
Анны —  указывают на уже печально знакомые мотивы его образа ( ‘По
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пытки респектабельности’, ‘Слабость к вину’, ‘Виноватость’). Но все же 
отец и дочь любуются друг другом: «Ты очаровательна сегодня», —  говорит 
он, «Как он мил, когда трезв», —  думает она. Эта идиллия продлится 
недолго: она играет роль отказа перед следующим разделом, где естествен
ные человеческие отношения портятся под развращающим вилянием «вы
сших сфер».

(Зв) Приобщение, к высшим сферам (от слов «как публика вдруг 
расступилась» до слов «повалилась в постель и тотчас же уснула»). Явлением 
его сиятельства открывается новая фаза восхождения героини —  ее 
приобщение к избранному обществу, к миру власти и денег. Выход его 
сиятельства оформлен эффектным преподнесением, лишний раз напомина
ющем о его царственном качестве: «Публика вдруг расступилась и мужчины 
вытянулись как-то странно, опустив руки... Эго шел к ней его сиятельство, 
во фраке, с двумя звездами». Речь его строится по типично авторитарной 
модели, в которой милости, галантности, шутке могут быть приданы 
обертоны приказа, приказ же смягчается маской смиренной просьбы.

« —  А я прикажу посадить нашего мужа на гауптвахту за то, что он до сих пор скрывал 
от нас такое сокровище. Я к вам с поручением от жены, —  сказал он, пожимая ей 
руку. —  Вы должны помочь нам... М-да... Нужно назначить вам премию за красоту... 
как в Америке... М-да... Американцы... Моя жена ждет вас с нетерпением».

Попутно отметим великолепную образно-лексическую и интонацион
ную нюансировку всей этой тирады: пикантность первой фразы, со скрыто
эротическим мотивом отторжения героини от мужа и детски-обиженным 
«А я», интересно контрастирующим со строгим «прикажу посадить на 
гауптвахту»; множественное число «мы» («скрывал от нас»), в котором 
могут быть услышаны разные нотки —  и демократическая (все наше 
общество), и элитарная (мы —  люди избранного круга), и галантно
фривольная (мы —  члены мужского клуба знатоков и ценителей женской 
красоты); резкий переход от игривости первой фразы к серьезности второй, 
с рукопожатием, с разыгранной неофициальносгью, семейной короткостью 
и деловитой простотой: «Я к вам с поручением от жены» (не «моей жены», 
не «супруги», не «княгини», а просто «от жены»); затем непроизвольное 
возвращение к автоматической галантности, на сей раз со старческими 
черточками —  мычанием, забыванием слов и туманными воспоминаниями 
об американцах с их экзотическими обычаями (отметим специфический 
оттенок, который вносит словечко «американцы» —  особая форма с 
трудноуловимым значением, выражающая, среди прочего, некий фа
мильярный космополитизм, элитарную интимность отношений с инокуль- 
турами; говоря америкатуьх, французы и т. д. вместо Америка, во Франции 
и т. п., мы как бы игнорируем официальные границы и апеллируем 
непосредственно к людям); наконец, краткая и сухая финальная фраза, 
которой опытный causeur выпутывается из словесных затруднений, 
возвращаясь в приличествующую ему позицию достоинства и власти.

Вообще, мир данного раздела преисполнен солидности, проникнут 
идеей статуса, несет на себе черты той величественной дряхлости, о которой

182



8. «Анна на шее»

»убедительно писал Берковский в своей работе о Чехове, говоря, что это мир, 
«устаревший в своих основах», «более чем зрелый» и «тоскливо знакомый 
всем и каждому»16. Все в нем давно разучено и ритуализовано, от механиз
мов служебного продвижения до каламбуров и галантных острот. Усталой 
торжественностью (столь противоположной легковесности отца Анны) 
отмечены фигуры крупного плана: нелегкий на подъем громадный офицер, 
престарелый его сиятельство, дама с большим камнем во рту, страдающий 
астмой миллионер Артынов... Последний явно принадлежит к тому 
! широкому типологическому классу образов, где престиж и власть предстают 
во внешне инертном, немощном обличии и кажутся эманацией какого-то 
источника высшего, внетелесного порядка, вызывая тем больший пиетет. 
Примеры такого рода достаточно известны: например, это всевозможные 
полководцы и вожди, распоряжающиеся судьбами народов с носилок или 
из инвалидной коляски (как пушкинский Карл: «вдруг слабым манием руки 
на русских двинул он полки»); это одряхлевший и полусонный Кутузов у 
Толстого; булгаковский Воланд, появляющийся на балу в грязной ночной 
рубахе и стоптанных туфлях; больные Понтий Пилат и генерал Хлудов у 
того же автора и многие другие.

Наивной героине, впрочем, весь этот старый мир кажется новым и 
полным чудес. Весь эпизод бала автор пропускает через ее восторженное 
восприятие, прибегая иногда и к имитации ее голоса («Было очень, очень 
весело!»), но одновременно он находит разнообразные способы введения 
собственной иронической точки зрения. Одним из интересных примеров 
является трансформация прямой речи при передаче тостов в конце раздела 
(Зв). Первый тост взят в кавычки, но не дан с новой строки, как всегда 
дается у Чехова прямая речь: «Его сиятельство провозгласил тост: „В этой 
роскошной столовой будет уместно выпить за процветание дешевых столо
вых, служивших предметом сегодняшнего базара“». Второй тост вообще не 
выделен как реплика, а оформлен в виде пересказываемой речи, впрочем, 
частично заключенной в кавычки, указывающие на точность передачи: 
«бригадный генерал предложил выпить „за силу, перед которой пасует даже 
артиллерия“, и все потянулись чокаться с дамами». Подобное цитирование 
сообщает репликам его сиятельства и генерала своеобразный предметный 
оттенок, и, более того, весь пассаж (от слов «Его сиятельство» до слов «с 
дамами» ) имеет черты сходства с перечислением однотипных объектов (два 
приведенных фрагмента синтаксически параллельны и следуют подряд, как 
это бывает в перечислительных конструкциях —  см. выше). Э т а  серия 
демонстративно «субстантивированных» реплик может тематически ин
терпретироваться двояко: в перспективе героини —  как элементы некого 
перечня ценностей, сюрпризов, подарков, полученных ею от жизни в этот 
удивительный вечер, а в авторской перспективе —  как признак того, что 
перед нами не высказывания в собственном смысле, а ритуальные формулы, 
механически пускаемые в ход в нужных местах.

Привычными, хорошо отработанными приемами героиню берут в 
оборот и вовлекают в манипуляции, форма которых является классической 
и «тоскливо знакомой» еще с пушкинских времен. Так как внешне это

183



Ю .К . Щеглов

имеет вид службы и работы (благотворительный базар), то тем самым 
иронически осуществляется формула Модеста Алексеича: «Каждый человек 
должен иметь свои обязанности».

Между разделами (Зв) и (36) обнаруживается значительный компо
зиционный параллелизм (см. схему). Как и в предыдущем разделе, в (Зв) 
возвышение героини происходит в два этапа, из которых первый 
развертывается на людях, а второй —  в узком избранном кругу. Как и в 
(36), героиня на первом элите принадлежит всему обществу и, разливая 
чай на благотворительном базаре, вступает в контакт со всеми участниками 
бала, а на втором,, направляясь в столовую, имеет одного колоритного 
партнера (Артынова) и вновь попадает в поле зрения его сиятельства. 
Первый этап в (36) и (Зв) кончается аналогичным образом: Анна опьянена 
успехом и понимает, что в этом ее призвание. Ср. (36): «Она имела успех 
у мужчин, это было ясно, да иначе и быть не могло»; (Зв): «глубоко 
убежденная, что ее улыбки и взгляды не доставляют этим людям ничего, 
кроме большого удовольствия. Она уже понимала, что создана исключитель
но для этой шумной, блестящей, смеющейся жизни». Как и в предыдущем 
разделе, «прокладкой» между этапами успеха Анны служит очередная сцена 
из антилинии Петра Леонтьича. Эти две встречи отца и дочери имеют ряд 
идентичных моментов. Оба раза П.Л. подходит к Анне, приносит ей что-то 
(мороженое, десять рублей), после чего уходит танцевать с дамой, в то 
время как Анна провожает его глазами и думает о нем. Но сходство 
внешнего строения и одинаковость позиции (в середине раздела, между 
двумя этапами) лишь подчеркивают контрастный характер двух явлений

( Зв) Успех в танцах

Первый этап: 
«массовый»

Анна танцует со 
всеми

Точка ярения 
Анны

Прокладка из 
антилинии П А

П.Л. подходит с
мороженым,
трезв

Второй этап: «индивидуальный»

Анна танцует с громадным офицером 
Точка зрения зрителей

1-й момент: 
офицер —  
«король»

«Браво,
браво)»

2-й момент 
офицер —  
«раб»,
Анна —  
«королева»

(Зв) Приобщение к высшим сферам

Первый этап: 
«массовый»

Прокладка из 
антилинии П.Л.

Второй этап: «индивидуальный»

Анна участвует 
в благотвори
тельном базаре

П.Л. подходит с
деньгами;
пошатывается,
выкрикивает,
пьян

Анна —  в столовой, в избранном 
обществе (его сиятельство, Артынов, 
генерал)
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(1етра Леонтьича. В (36) он трезв, чувствует себя слегка виноватым и 
Говорит дочери добрые слова; в (Зв) он пьян, держится надменно и не 
произносит ни слова. В (36) он ловко и изящно уносится со своей дамой 
I танце; в (Зв) —  пошатывается и что-то выкрикивает, к великому конфузу 
Шоей дамы. В (36), глядя вслед отцу, Анна думает: «Как он мил, когда 
|грезв», а в (Зв) со стыдом вспоминает о пьяном скандале, учиненном им 
гри года назад на таком же балу. Это ухудшение в антилинии отца, столь 
ртметное благодаря идентичному положению «прокладок» в (36) и (Зв), 
служит главным настораживающим сигналом в мажорном повествовании 
ъб успехах дочери.

Конец бала и раздела совпадает с утренним пробуждением большого 
Ьюрода: «Когда Аню провожали домой, то уже светало и кухарки шли на 
рынок». Перед нами очередная литературная реминисценция (ср. конец 
Ьня Онегина: В постелю с бала едет он ,/ А Петербург неугомонный/ Уж 
Шарабаном пробужден./ Встает купец, идет разносчик и т. п.), столь 
характерная для нашего рассказа с его итоговым колоритом, с его картиной 
■классически завершенной культуры.

(4) После бала
Функция этой части —  продемонстрировать и закрепить новую ситу

ацию, возникшую в результате всех происшедших событий.
(4а) На другой день после бала (от слов «Во втором часу ее 

Разбудила горничная» до слов «Подите прочь, болван!»). На следующий 
доь Анна, так сказать, просыпается знаменитой (сюжетная конструкция 
(Затемнение» —  поразительный результат предыдущего развития пока
пывается после паузы и неопределенности; см. статью №  6 в настоящей 
книге). Она обнаруживает, что стала объектом поклонения, видя у своих 
Юг Артынова, а также двух других мужчин, которых прежде боялась: его 
сиятельство и Модеста Алексеича (визит его сиятельства может 
рассматриваться как реминисценция мотива принца, разыскивающего 
полушку после бала). Мужа она с презрением прогоняет, эффектно мстя 
la все перенесенные унижения.

(46) Дальнейшая жизнь (от слов «После этого у Ани не было уже ни 
Одного свободного дня» до конца рассказа). Теперь между Анной и М.А. 
устанавливаются отношения, полярно противоположные первоначальным. 
4отив ‘Бесполезного богатства’ прошел три фазы. В прежней жизни 
Ыны удовольствия и блага были неотделимы от несносного присутствия 
лужа, причем денег она не получала и на этом условии. Затем, в сцене 
)ала, как мы уже отмечали, момент присутствия мужа сохраняется, но 
получает противоположную функцию. В заключительном разделе новеллы 
Ына распоряжается деньгами М.А. совершенно свободно и заочно —  
tro присутствие не допускается: «Она не просила, не требовала, а только 
Посылала ему счета или записки: „выдать подателю сего 200 р." или 
^немедленно уплатить 100 р.“».
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Эмансипация героини привела к тому, что ее сюжетная линия (I), 
склеенная с линией Модеста Алексеича (II), обособилась от последней: 
начиная с эпизода бала, каждый из них живет, хотя бы внешне, 
отдельной жизнью и идет к успеху своим путем. Поэтому итоговый 
раздел (46) членится не на два подраздела (Анна/М.А. —  Петр 
Леонтьич), как большинство остальных разделов, а на три (Анна —  
М.А. —  П.Л.), В линии мужа, как всегда, господствует мотив ‘Страсть к 
чинам', который завершается триумфом —  получением долгожданного 
ордена; этот пик линии М.А. не вполне синхронизирован с аналогичным 
пиком в линии Анны, наступая позже него. Как обычно, указанный 
мотив реализуется через игру и взаимозамену семейно-любовного и 
карьерного элементов. На этот раз она имеет форму каламбура: его 
сиятельство произносит свою дежурную остроту о трех Аннах, в которой 
жена приравнивается к ордену св. Анны, а М.А. отвечает шуткой об 
имеющем появиться на свет маленьком Владимире. В антилинии Петра 
Леонтьича все протекает по-прежнему, но с ухудшением. Мотив 
проезжающего экипажа и неудачника, стоящего на обочине дороги, 
который в (1а) давался завуалированно, здесь повторяется в более явном 
виде. Помимо этих повторений, возвращающих нас к началу новеллы, в 
создании безнадежной атмосферы финала участвуют применяемые здесь 
глагольные формы хабитуалиса: «Когда <...> им встречалась Аня на паре 
<...> Петр Леонтьич снимал цилиндр и собирался что-то крикнуть, а 
Петя и Андрюша брали его под руки и говорили умоляюще: —  Не надо, 
папочка... Будет, папочка...». Подобные концовки типичны для чеховских 
рассказов, выражающих тему засасывания человека пошлой и монотон
ной жизнью. С помощью форм обыкновения читателю дают понять, что 
действие «зациклилось», перешло в стадию бесконечных повторений, и 
следовательно никаких новых событий не предвидится. Такой финал 
имеют «Ионыч», «Душечка», «Дама с собачкой», «Скрипка Ротшильда», 
«Дорогие уроки», «Володя большой и Володя маленький» и многие 
другие. Ср. в «Ионыче»: «Провожая их на вокзале, Иван Петрович, когда 
трогается поезд, утирает слезы и кричит: —  Прощайте пожалуйста! —  
И машет платком».

5. Замечания о стиле

Как говорилось, в сюжетном отношении «Анна» представляет собой 
компромисс между ранней и поздней манерами Чехова, между 
парадоксально-эксцентрическим и монотонным «жизнеподобным» 
развитием действия. Что касается стиля (понимаемого широко —  как 
система методов рассказывания, обрисовки персонажей, моделирования 
мира), то здесь преобладает, повидимому, влияние первой манеры, хотя 
и в значительно продвинутом, технически усовершенствованном виде.
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8. «Анна на шее*

Повествовательной стратегией автора не является, как в «Скучной 
истории» или «Даме с собачкой», проникновенное исследование повсед
невности и высвечивание в ней свежих деталей, дающих нам иллюзию 
реальной жизни со всей ее скукой и безысходностью. Конечно, тема 
тоски и стереотипности существования присутствует и в «Анне», но 
разработана она в несколько условном духе, как комедия масок и 
литературная стилизация. Это общее впечатление создается, не в послед
нюю очередь, благодаря обилию классических реминисценций, 
традиционных положений и типов. Кроме общелитературных мотивов 
(Золушка, экипаж и пешеход, подражание матери и т. п.), в новелле 
используется много хрестоматийных элементов специфически русского 
репертуара, возвращающих читателя в атмосферу романов и повестей XIX 
века. Это такие мотивы, как выход замуж за нелюбимого человека ради 
помощи родным; чиновник, трепещущий перед своим «генералом»; 
спившийся и жалкий отец семейства; бал в дворянском собрании; 
первый выезд юной героини в большой свет и ряд других, более или 
менее заметных перекличек с миром Пушкина, Толстого и Достоевского, 
которые мы старались отмечать, двигаясь по тексту рассказа17.

Эффекту комедийной условности способстввует трактовка ряда геро
ев, подаваемых в нарочито «марионеточном» стиле. Одни представляют 
собой явный шарж (Модест Алексеич), другие лишены речей, наподобие 
персонажей пантомимы (Артынов); третьи действуют нерасчлененной 
группой, как в фольклорных или фарсо-комических жанрах (Петя и 
Андрюша; ср. удвоенных персонажей у Мольера, Бобчинского и Добчин- 
ского и т. п.). Некоторым героям придан тот или иной постоянный жест 
(Петр Леонтьич пытается что-то выкрикивать; Артынов не отрываясь 
смотрит на Анну; мальчики удерживают отца). У некоторых есть свои 
повторяющиеся фразы («каждый человек должен иметь свои обязанно
сти», «значит, теперь у вас три Анны»); иногда их речь этими фразами и 
исчерпывается («Не надо, папочка...»). Вообще, легко заметить, что 
«Анна» не принадлежит к тем чеховским рассказам, где люди ведут 
диалоги и развивают оригинальные идеи. Почти вся прямая речь в 
«Анне» состоит из отдельных реплик, неизменно характерных и ко
лоритных, главная функция которых —  портретирование персонажей с 
помощью специфической для каждого словесной гримасы. По-видимому, 
тут налицо очень высокая степень того, что Бахтин называл «объектным» 
отношением автора к герою и его высказываниям: последние интересует 
писателя не как самоценная точка зрения, а лишь как 
«характерологическая типичность» героя в рамках твердого и устойчивого 
авторского мировоззрения18. Мы уже касались этого, показывая, как с 
помощью определенных приемов изложения сводится на нет содержание 
и связность речей Петра Леонтьича и Модеста Алексеича.

Вторая важная функция прямой речи в «Анне на шее» относится к 
сфере композиции и состоит в выделении важных моментов и членений:
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яркие, запоминающиеся реплики нередко отмечают кульминации и 
границы частей, разделов, полураэделов (см., например, подобные 
речевые виньетки в конце разделов (1а), (2а), (26), (За), (4а) и в 
конце всей новеллы). Эту разграничительную и орнаментальную роль 
реплики могут выполнять благодаря своей выделенности из текста. Как 
правило, они произносятся с эмфазой, сопровождаются выразительной 
позой или жестом (М. А. держит нож в кулаке, как меч; Анна отчетливо 
выговаривает каждое слово; П. Л. с бокалом в руке бежит за поездом) и 
не особенно плотно пригнаны к контексту: автор преподносит броскую 
фразу изолированно, как особый «ном ер, либо вовсе опуская подводя
щие к ней речи, либо пересказывая их суммарно своими словами. 
Интересно, что два «коронных» высказывания («Каждый человек должен 
иметь свои обязанности^ и «Подите прочь, болван}») фигурируют уже в 
самом общем наброске сюжета «Анны» в записной книжке Чехова19; 
видно, что писатель мыслил их не просто как реплики, а как некие 
символы, маркирующие два главных сюжетных пика —  унижение и 
торжество героини.

Все эти особенности поэтики «Анны на шее» —  и ориентация на 
старые сюжетные схемы, и отказ от их «серьезного» решения —  были 
замечены современной Чехову критикой, которая неодобрительно отнес
лась к его попытке имитировать Гоголя и Островского, упрекая писателя 
в анекдотизме и в отказе от «глубокого и возвышенного романтизма», 
свойственного этим классикам20. Критику и в голову не приходило, что 
можно использовать известные литературные положения как-то иначе, 
нежели в их прямом, гражданственно-обличительном смысле: до понятия 
интертекстуальности было еще очень далеко. Критическое непонимание, 
как всегда, свидетельствует о новаторстве писателя: описывая в своих 
новеллах завершенную, самодовлеющую и уверенную в своей единствен
ности культуру девятнадцатого века, Чехов вместе с тем был уже близок 
духу новой эпохи, с ее пониманием всех условностей и осграненным, 
дистанцированным взглядом на недавнее прошлое.

Ю. К. Щеглов (1982)



ПОБЕДА ЛУЖИНА, 
ИЛИ АКСЕНОВ В 1965 ГОДУ

9

Наше дело правое, повЬда будет за нами!
Лозунг

Я тоже делаю карьеру —  
тем, что не делаю ее.

• Евтушенко

Я ими всеми побежден 
И  только я том моя победа.

Пастернак

Единственный выход <...> выпасть из игры.
Набоков

Эдгар По считал, что если фраза, открывающая рассказ, не готовит его 
центрального эффекта, то автор не справился с самой первой своей задачей. 
В новелле Аксенова «„Победа“. Рассказ с преувеличениями» уже первый 
типографский знак —  кавычки вокруг слова «победа» —  полон скрытого 
смысла, проясняющегося затем в кульминации. Правда, как водится в 
классической новелле, проясняется лишь то, какая именно проклятая 
неизвестность поставлена в фокус рассказа и будет впредь мучить нас: кто 
победил, остается столь же неясным, как, скажем, в пушкинском 
«Выстреле». Незабываемы и «мелкие» детали —  недаром у С. Довлатова 
есть миниатюра (1983: 92-93), которая начинается с загадки галстука, 
помеченного монограммой «С. Д.», а ее финальная разгадка (Christian 
Dior) вложена в уста «кумиру моей юности» Аксенову. Наконец, по-бабе- 
левски вовремя поставленная точка не только подчеркивает эффектную 
концовку, но и вообще создает тот эффект головокружительной краткости, 
когда каждая фраза на счету, так что требование По, чтобы во всем рассказе 
не было ни одного слова, не ведущего к цели, поддается чуть ли не 
буквальной проверке.

В «„Победе“» есть, может быть, одна «лишняя» фраза: в момент 
воображаемой казни героя в тексте появляется «человек в черной шинели 
с эсесовскими молниями в петлицах», —  образ, конспиративный смысл 
которого легко угадывается читателем, настроенным на общую с автором
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эзоповскую волну.1 Рассказ был напечатан в июньском номере «Юности» 
за 1965 год, т. е. уже после выступлений Хрущева против нонкон
формистской творческой интеллигенции (весна 1963 г.) и даже после его 
свержения (осень 1964 г.), но еще до ареста Синявского и Даниэля (осень 
1965 г.). Оттепель кончалась, Солженицына уже не печатали, но какие-то 
либеральные иллюзии еще оставались. Намечался раскол между безнадежно 
официальной прессой и безоглядно диссидентским самиздатом Третьего 
все еще хотелось, но, видимо, уже не было дано. Задумать, написать и 
опубликовать «„Победу“» было оригинальным турдефорсом, выполненным 
где-то на полпути к луне —  на равном расстоянии между цензурой с 
человеческим лицом и жизнью не по лжи, между молодежной прозой и 
модернизмом, между Союзом писателей и будущей эмиграцией.

С тех пор прошло более 20 лет, и первым толчком к настоящему 
разбору послужило 50-легие кумира нашей юности. Из прекрасного дале
ка —  географического и исторического —  хочется предложить 1 *0 , что в 
шахматах называется домашним анализом партии. Пастернак писал, что

«искусство должно быть крайностью эпохи, а не ее равнодействующей < ...>  связывать 
его с эпохой должны собственный возраст искусства и его крепость, и только в таком 
случае оно впоследствии в состоянии напоминать эпоху, давая возможность историку 
предполагать, что оно ее отражало».

(Пастернак 4:619 [1925])

Поезд» в котором вместе с героями «„Победы“» незримо едут Аксенов и 
его читатели, как бы стоп-кадром остановлен в одно из последних мгнове
ний оттепели —  и потому становится ее отражением.

1. Структура

1.1. Сюжет и характеры: кто кого? Вкратце в рассказе происходит 
следующее:

Случайный попутчик, Г. О., узнает гроссмейстера (далее —  Г-М), загорается идеей 
победить его, добивается согласия на партию, выигрывает ладью, проигрывает пешку, 
ладью и качество, начинает атаку в центре, его королю грозит —  а, может быть, и 
ставится —  мат, не замечая которого он объявляет шах, а затем мат Г-М; тот 
поздравляет Г. О. с победой и выдает ему золотой жетон, один из большого запаса, 
удостоверяющий победу.

Если финал приносит аннонсированные в заглавии «преувеличения», то 
двусмысленность кульминационного эпизода как бы материализует кавыч
ки, в которые взята в заглавии «победа». То ли Г-М поставил мат Г. О., то 
ли наоборот, то ли, наконец, победа Г-М в том, что он по-пушкински не 
оспаривает глупца и даже иронически венчает его в конце рассказа. Эта 
двусмысленность обеспечена рядом средств, в частности, обрисовкой 
характеров.

В пользу того, что Г-М действительно поставил мат Г. О. и просто не 
объявил его, говорят не только его высокое звание и реальные успехи в ходе
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партии, но и одна «незаметная» деталь его портрета. «Никто кроме самого 
гроссмейстера не знал, что его простые галстуки помечены фирменным 
знаком „Дом ДиораV  Непосредственно следующие за этим фразы о 
сокрытии глаз (за очками), а желательно и губ (что, «к сожалению, пока 
не было принято в обществе»), подчеркивают установку Г-М на сокрытие, 
отгораживание.2 В результате весь абзац оказывается своего рода 
предвестием развязки, реализующей тему ‘победа в кавычках как 
неразглашаемое торжество’.

Г. О., напротив, весь нацелен на внешний успех —  важнее, чем процесс 
игры и даже чем сама победа, для него вещественные доказательства победы 
и возможность будущего хвастовства. Вульгарная установка Г. О. на все 
внешнее проявляется и в том, как в его случае осуществлена (характерная 
для символических сюжетов, об этом ниже) анонимность персонажей: 
оставаясь по существу безымянным, он назван через вытатуированные на 
руке инициалы.

Вообще, все в них противоположно. Г. О. физичен (кулаки), вульгарен 
(банальный «^ас-Булат»3; пошлый словарь), шумен, агрессивен, нацелен на 
противника, на непосредственный ход игры, на успех и на славу. Г-М —  
«хиляк» (слабые губы и т. п.), интеллектуал (похож на еврея, склонен к 
философствованию) и эстет (Диор, Бах). Он —  ярко выраженная инди
видуальность, оберегающая свое privacy и сосредоточенная на своей личной 
жизни, а также на жизни вообще, на мировой гармонии, причем скорее 
на ее восприятии и сохранении, нежели на вторжении, захвате, покорении. 
Г. О. активен: это он завязывает игру, хочет добить, доломать, атакует, 
мысленно обвиняет Г-М в жульничестве, прижимает его руками к земле... 
Г-М пассивен: он лишь соглашается на партию, обороняется, хочет, чтобы 
приняли его отказ, закрывается платком, ему нужно спасти позицию от 
абсурда, он гордится тем, что крупных подлостей не совершил, и т.д.

Г. О. —  массовый тип (недаром в конце Г-М говорит: «Я заказал уже 
много таких жетонов и постоянно буду пополнять запасы» ) и пошляк. Вот 
образцы его речи: «шахматишки», «товарищ», «ха-ха-ха», «подлавливаете», 
«прохлопал», «задавлю», «хоть кровь из носа», «залепил мат». Мысли ему 
заменяют заезженные клише:

«Время-то надр убить?» —  «В дороге шахматы —  милое дело» —  «Какое совпаде
ние» —  «Очень вас умоляю» —  «Где уж мне» —  «Ничего, еще не вечер  —  
«Невероятно, но факт!» —  «Нервишки не выдержали?» —  «Без обмана?»

Речь Г-М противопоставлена речи Г. О., —  но не как усложненно 
интеллигентная, а скорее как немногословная, скромная, оборонительная, 
серьезная, чуткая к клише. В основном он отвечает Г. О. односложно 
(«Да» —  «Левая» —  «Да, конечно, конечно» —  «Что поделаешь» —  
«Простите»), в соответствии с тютчевским принципом молчать, скрываться 
и таить. В своих внутренних монологах и редких словесных вылазках против 
Г. О. он говорит коротко и со скрытой иронией, в частности, неназойливо 
обыгрывая клише и вообще «чужие слова». Ср.:
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«Вилка в зад... Собственность. Личная вилка, ложка и нож... Также вспоминается 
„лирная!* шуба... Жалко терять стариков» (как бы цитируются словечки, принятые в 
семье); «„Нет, что вы, вы сильный игрок <...> Вы сильный, волевой игрок“» (советские 
спортивные клише); «Позвольте... Я дам вам убедительное доказательство... „Податель 
сего выиграл у меня партию я шахматы** ... Остается только проставить число...» 
(канцеляризмы).

Последние примеры, связанные с выдачей золотого жетона-справки с 
выгравированным клише, —  кульминация всей этой серии.

1.2. Контрапункты. Контраст между героями подчеркнут общей сим
метричностью конструкции —  двое анонимных противников над одной 
доской —  и рядом более специальных сходств. Так, наименования обоих 
начинаются на Г-, с той разницей, что один получает длинный, престижный, 
‘импортный* титул (гроссмейстер), а другой —  вульгарную и сокращенную 
татуировку, намекающую на «говно».

Участники поединка сразу узнают друг друга, но как:
«Этот человек сразу угжал гроссмейстера < ...>  Гроссмейстер сразу понял, что его 
ужали < ...>  Он тоже сразу ужал тип [sic!) этого человека?.

Кстати, этими двумя абзацами задается композиционный принцип 
чередования точек зрения: повествование ведется неким неопределенным 
рассказчиком, перемежается краткими диалогами и подробно излагает 
мысли то одного, то другого из противников. Таким образом каждому из 
них даются как бы равные композиционные права и одновременно по
дчеркивается противоположность их реакций на одни и те же ситуации.

На контраст работает и еще одно внешнее сходство —  между подлин
ной молчаливостью, тихостью, замкнутостью Г-М («маленькая тайна», 
«тихо сказал», «пробормотал», «благоговейной и тихой радостью») и 
напускной тихостью Г. О., плохо скрывающей его хамство и агрессию. Вот 
ремарки к его словам и жестам:

«с наивной хитростью потянулся и равнодушно спросил...»; «схватил слишком поспеш
но для своего равнодушия»; «„прохлопал**, пробасил Г. О., лишь последним словом 
выдав свое раздражение»; «„Шах**, тихо и осторожно сказал Г. О. < ...>  Он еле 
сдерживал внутренний рея»; « „Мат", как медная труба, вскрикнул Г. О.»; «„Уф“, сказал 
Г. О... „уф, ух, прямо запарился“, захохотал Г. О. < ...>  „Ай да я!“ зажужжал он».

Оба партнера играют, так сказать, под музыку: Г-М —  под Баха, Г. 
О. —  под песенку о Хас-Булате, которая разрастается в сознании Г-М от 
«занудливой жалостной ноты, похожей на жужжание комара» («„Хас-Бу
лат.” <...> на той же ноте тянул Г. О.».) до звучания далекого оркестра, 
который «бравурно играл „Хас-Булат удалой** („Мат“, как медная труба, 
вскрикнул Г. О.)».4 При этом различны не только вкусы, но и манера 
исполнения: Г-М слушает Баха про себя, Г. О. работает на полную громкость.

Наиболее разительны, конечно, различия во внутреннем мире героев, 
обнаруживаемые их реакциями на происходящее на доске. У Г-М игра 
вызывает воспоминания детства (касторка; понос; отсидеться на 
корточках), образы природы (скольжение по пруду; стрекозы над полем;
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плеск волн), искусства (Бах) и общественной жизни (казарма; послевоен
ный неуют; казнь), этические и философские размышления (подлостей не 
совершал; 64 клетки, способные «вместить не только его собственную 
жизнь, но бесконечное число жизней»). Ассоциации эти могут быть и 
неприятными, но в любом случае они открывают окно из узкого мира 
шахматных позиций в широкий мир человеческого бытия, что и 
формулируется прямо в последней приведенной цитате.

В сознании Г. О. позиции, складывающиеся на доске, окрашены миром 
его личности, крайне убогим. Он озабочен исключительно перспективой 
победить и унизить Г-М. Нацеленность Г. О. на то, что по-английски 
называется power play, проявляется по поводу каждого звена сюжета:

в его ¡торте в связи с вилкой, выигрышем и потерей фигур, а затем матом самому 
гроссмейстеру; в его представлении о спортивной этике как закулисных сговорах в 
чемпионатах; в его однолинейных расчетах «если я его так, то он меня так»; я его 
хвастовстве, в частности, физическом: «положил ладони на плечи гроссмейстера и 
дружески нажал»; наконец, в требовании вещественных доказательств победы.

1.3. Игра с точками зрения и неоднозначностями. Симпатии 
рассказчика явно на стороне Г-М. Достигается это, среди прочего, передачей 
последнему некоторых функций рассказчика —  при сохранении видимого 
композиционного равноправия сторон. Рассказчик чаще и дольше пользу
ется точкой зрения Г-М, которая к тому же богаче и качественно. Именно 
ей, например, отданы все эффекты двойной экспозиции, когда действие 
происходит как бы одновременно на доске и в реальном мире.

Вот Г-М замечает вилку, поставленную ему Г. О.: «„Вилка на дедушку и бабушку..." 
< ...>  На секунду привстав и выглянув из-за террасы, он увидел, что Г. О. снял ладью».

А вот Г-М ходит слоном: «Если чуть волочить слона по доске, то это я какой-то мере 
заменит скольжение на ялике по солнечной, чуть-чуть зацветшей воде подмосковного 
пруда из света я тень, из тени в свет...»; «Увы, круп коня с отставшей грязно-лиловой 
байкой был так убедителен...»5

Кроме того, через образное мышление Г-М нам иногда что-то впервые 
рамекается о положении на доске и о действиях Г. О., и лишь затем это 
Подкрепляется прямыми сообщениями. Например:

«Гроссмейстер почувствовал непреодолимое, страстное желание захватить поле h8, ибо 
оно было полем любви, бугорком любви, над которым висели прозрачные стрекозы. 
„Ловко вы у меня отыграли ладью" < ...>  —  пробасил Г. О.»

Оба типа эффектов —  двойная экспозиция и информация глазами 
Г-М —  соответствуют теме ‘тонкость, художественность натуры*, столь 
существенной в образе Г-М, и связанному с ней комплексу ‘сокрытие, 
¡Неоднозначность, загадочность*. Остановимся на нем подробнее.

Передача повествования от Г-М к рассказчику или диалогу несколько 
Затрудняет восприятие фабулы (кто сделал какой ход?) и таким образом 
Способствует вовлечению и активизации читателя. А вершиной эта серия 
¡неясностей имеет полную неоднозначность в вопросе об исходе партии. Мы 
уже приводили аргументы в пользу того, что мат поставил Г-М. Однако 
Некоторые детали текста позволяют считать этот мат лишь возможностью,
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представившейся мысленному взору Г-М, но не осуществленной им. Вот 
это место:

«Логично, как бахояская coda, наступил мат черным. Матовая ситуация тускло и 
красило засветилась, завершенная, как яйцо <...>  Мата своему королю (Г. О.] №

«Мата не заметил» может в языке шахматистов значить «не заметил 
угрозы мата», —  в частности, благодаря номинативности (не-глагольности) 
обозначения. Еще одно номинативное упоминание о мате —  слова «мато
вая ситуация», употребленные к тому же в сугубо фигуральном контексте. 
Фигуральностью подрывается и прямая информативность единственной) 
глагольного (в категорическом совершенном виде прошедшего времени) 
утверждения «наступил мат». Наступить он вполне мог в том же менталь
ном пространстве, где существуют сходство между баховскими кодами и 

всплесками волн и магическая сила гармонии, приводящая к победе. Кстати, 
на чисто мысленный статус мата работает и серия предвестий:

Г-М несколько раз отказывается от игры на победу: «перед его глазами молниями 
возникали возможные матовые трассы ферзя, но он гасил эти вспышки, чуть опускал 
леки»; «перед глазами гроссмейстера вновь замелькали светящиеся линии и т о ч к и  
возможных предматовых рейдов и жертв. Увы <...>»

Впрочем, в этих предвестиях можно видеть и постепенный переход Г -М  

от пассивной игры к активной (ср. далее: «Предстояла борьба, сложная, 
тонкая, увлекательная, расчетливая»), а уклонение от атаки связывать с 
общей оппозицией ‘агрессивность/неагрессивность’.

Мотивы Неявности’ и в то же время ‘совершенства’ получают кон
центрированное выражение в метафорической фразе, описывающей саму 
матовую ситуацию, —  одном из наиболее интересных сравнений тип;) 
‘шахматы —  жизнь’, даваемых глазами Г-М. Яйцо —  естественный символ 
простоты, завершенности и одновременно загадочности, скрытого 
внутреннего богатства. Тусклое свечение (как при подсвечивании яиц для 
проверки на свежесть) подчеркивает элемент ‘сокрытия, полу- 
прозрачности’. Чем же мотивировано сравнение мата с тусклым яйцом? 
Соединительным звеном служит каламбурная неоднозначность слова «ма 
товый», выступающего сразу в двух значениях: 1. ‘относящийся к мату’ 
(гиахм.); 2. ‘полупрозрачный, непрозрачный’ (матовая лампочка).

Так в кульминации рассказа снова, на этот раз способами поэтического 
языка, проводятся темы ‘артистизма, богатства’ и ‘сокрытия, неявности, 
амбивалентности’. Можно сказать, что средства сюжетной и языковой 
неоднозначности объединяют свои усилия, для того чтобы непосредственно 
осуществить разделение читателей на ‘массу’, подобно Г. О., не замечающую 
каламбура и поставленного мата, и ‘посвященных’, подобно Г-М, видящих вес

Как было сказано, этот эпизод —  одна из вершин в целой серии 
неясностей. Установка на двойственное прочтение —  организующий 
принцип рассказа. Отсюда и двойная экспозиция, и информация глазами 
Г-М, и событийная и языковая двусмысленность «мата», и, наконец, 
финальная выдача золотого жетона. Здесь двусмысленность впервые выходит
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из головы персонажа (Г-М) и завоевывает «реальное» повествовательное 
^пространство, приобретающее таким образом фантастический характер —  
3 духе одновременно кавычек и преувеличений. ‘Победа* остается, так 
^сказать, в буквальном смысле за точкой зрения Г-М.

1.4. Эмбхсматичноя структура. Эффекту ‘матового яйца* способствует

К
 я композиционная организация рассказа, сочетающая символическую 
ость и лаконизм с богатством внутренних связей.

В рассказе ровно два персонажа —  по числу сторон в конфликте. Оба 
практически безымянны —  в соответствии с притчеобразной симво- 
юстью сюжета, в котором шахматная игра как метафора жизни 
едоточивает на себе все действие. Внешнего действия очень мало, что, 
¡чно, связано с духовностью и интровертированностью главного героя, 
нодены, и даже с превышением, все три единства —  места, времени 
йствия. Рассказ краток и прост и в то же время внутренне полон и 
:нут —  как яйцо.
Ощущению богатства способствует уже самая символичность, т. е. 

^плановость (и двусмысленность!) жанра притчи, а также густота 
Структурных рифм на единицу текста; при всем лаконизме рассказа, почти 
саждый существенный мотив проведен в нем минимум дважды. Так, 
{розовый крутой лоб» Г. О. упоминается в начале и перед самым концом, 
ба раза через восприятие Г-М; а воображаемые Г-М «удары кулаков» Г. О., 
Левого или правого», частично реализуются, когда Г. О. «положил ладони 
га плечи гроссмейстера и дружески нажал».

Целая линия перекличек связывает ассоциации, вызываемые у Г-М 
■тилем игры Г. О. В порядке появления:

«клубок шарлатанских каббалистических знаков» —  «уборная, хлорка» —  «запах 
казармы» —  «касторка» —  «понос» —  «изжога» —  «приступ головной боли» —  
«накопление внешне логичных, но внутренне абсурдных сил» —  «какофония» —  
«хлорка» —  «поле бессмысленных и ужасных действий» —  «гриппозный озноб, 
послевоенный неуют, все тело чешется».

Агрессивная нацеленность Г. О. на партнера представлена следующей 
Кфией:

«Подумаешь, хиляк какой-то»: затем: «Подумаешь, гроссмейстер-блатмейстер, жила 
у тебя еще тонка против меня»; а после «победы»: «Эх, гроссмейстер вы мой 
гроссмейстер [читай: „блатмейстер" —  Л. Ж .], нервишки не выдержали».

Напротив, успехи Г. М. на доске систематически представляются как 
ЦЬзультаты его бескорыстных, чисто эстетических устремлений:

«Впереди была жизнь. Гроссмейстер выиграл пешку <...>» —  «Гроссмейстер почув
ствовал страстное, непреодолимое желание захватить поле Ь8 <...>». «Ловко вы у меня 
отыграли ладью». —  «Он начал разбираться я позиции, гармонизировать ее <...>  
Логично <...>  наступил мат черным».

Эта последняя серия композиционных рифм, отчасти уже знакомая 
щам по игре с точками зрения, очень существенна для тематической
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трактовки рассказа, к которой мы обратимся после рассмотрения его 
интертекстуальной подоплеки.

2. Интергексгы

Аксенов известен своей чуткостью к языку, стилю, литературному и 
культурно-политическому окружению. Очевидна его литературная учеба у 
Ильфа и Петрова, Хемингуэя и русских и западных модернистов, его игра 
с официальными штампами и жаргоном молодежной субкультуры, а также 
склонность к автопародии (в «Стальной птице» фигурирует даже некий 
Васька Аксиомов). «„Победа“» не составляет в этом смысле исключения. 
По ходу ее анализа естественно возникают ссылки на Пушкина, Пастернака, 
Булгакова, Олешу, Ильфа и Петрова, Апдайка, братьев Стругацких, Евту
шенко, Искандера, Куросаву, на другие тексты самого Аксенова, на языко
вые клише и контекст эпохи в целом. Эти переклички носят характер как 
конкретных параллелей, заимствований и переосмыслений, так и более 
абстрактны х типологических сходств. Есть, однако, автор, ин
тертекстуальное соотнесение с которым существенно для структуры 
рассказа на всех уровнях. Эго Набоков.

2.1. «Защита Аужши». Роман о шахматисте, живущем в мире своего 
искусства и полностью оторванном от реальности, сказался в «„Победе“» 
как своей темой, так и рядом воплощающих ее образных решений и 
деталей. Тема противостояния художника пошлому окружению, 
определяющая конфликт Г-М и Г. О., играет в «Защите» центральную роль.6 
Бегло очертим основные мотивные контуры романа, существенные для 
анализа «„Победы“».

Художественная природа шахматной игры подчеркнута лейтмотивным 
сцеплением шахмат с музыкой —  от предваряющего шахматы детского 
увлечения Лужина фокусами, связанного с поисками «гармонической 
простоты» (гл. 2 ), до раздувания «музыкальной бури» в «громовую 
гармонию» в роковой партии с Турати (гл. 8).

Описание этой последней вообще выдержано в музыкальных тонах (ср. роль Баха я 
победе Г-М): «Сперва шло тихо <...>  словно скрипки под сурдинку [ср. далекие звуки 
оркестра в сцене казни в «„Победе“») < ...>  Затем нежно запела струна <...> 
наметилась какая-то мелодия <...>  «по-то пыталось оформиться < ...>  густая, низкая 
нота загудела в стороне < ...>  опять —  фуриоэо...» и т. д.

Мелодичность шахмат предсказывается Лужину скрипачом, от которого он 
впервые слышит о шахматах («Комбинации, как мелодии. Я <...> слышу 
ходы», гл. 3), но разочаровывающе отсутствует в бездарной игре одноклас
сников и тети (ср. Г. О.):

«где же те стройные мелодии, о которых говорил музыкант?» (гл. 3); «ее фигуры 
сбивались в безобразную кучу <...>» (гл. 4 ). А когда судьба Лужина близится к  
развязке, он слышит «фанфару ферзя, идущего на жертвенную гибель» (гл. 14).
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Второй сквозной мотив романа, наличный и в ♦„Победе“», —  
уравнение ‘шахматы =  жизнь’.

«Стройна, отчетлива и богата приключениями была подлинная жизнь, шахматная 
жизнь, и < ...>  Лужин замечал, как легко ему в этой жизни властвовать» (гл. 8); «<...>  
что есть в мире, кроме шахмат?» (гл. 8); «Во сне < ...>  простирались все те же 
шестьдесят четыре квадрата, великая дрека, посреди которой, дрожащий и совершенно 
голый, стоял Лужин, ростом с пешку, и вглядывался в неясное расположение огромных 
фигур, горбатых, головастых, венценосных» (гл. 14).

И поскольку «шахматы —  единственная гармония», Лужин, 
переставший «отчетливо чувствовать грань между шахматами и невестиным 
домом» (гл. 8 ), воспринимает —  методом двойной экспозиции —  все 
окружающее в шахматных категориях.

Дачную аллею (гл. 4 ) , скатерть на столе (гл. 8 ) и многое другое, в частности, отсветы 
окон на мостовой, куда он выбрасывается я конце (гл. 14), он видит как «ровные 
квадраты», часто «светлые/бледные» и «темные». Игра шахматных света и тьмы 
сопровождает Лужина повсюду: «черная < ...>  тень веранды» (гл. 4 ); «белая лодка на 
черном от хвойных отражений озере» и «липа, стоящая на озаренном скате», как 
шахматный конь (гл. 6); «недобрая дифференциация теней», «теневой король» и 
«световая пешка» в квартире родителей невесты (гл. 8); «черная тень с белой грудью, 
подающая ему пальто» в шахматном кафе, «пятнистая тень листвы на белом стволе» 
и на заборе в сцене прихода в себя в санатории (гл. 10).

Страхи Лужина (подобно чувствам Г-М) часто выражаются мета
форически —  путем проекции шахматных ходов в реальный мир; ср. 
примеры выше, а также:

«Каменные сголбы<...> угрожали друг другу по диагонали» (гл. 4 ); «липой <...>  
можно ходом коня, внять < ...>  деревянный столб» (гл. 6); надо «увести теневого 
короля [т. е. себя самого А. Ж ] из-под угрозы световой пешки» (гл. 8 ); «по 
отношению к каждому смутному предмету в зале он стоял под шахом» (гл. 8). 
Единственным спасением от всех этих угроз может стать женитьба на героине: «Была 
< ...>  слабость на ферзевом фланге < ...>  Но луна вышла из-:« угловатых черных веток 
< ...>  яркое подтверждение победы, и, когда Лужин шагнул в свою комнату, там уже 
лежал на полу огромный прямоугольник лунного света, и в этом свете —  его 
собственная тень» (гл. 7).

Когда контраст белого и черного совмещается с ходами на во
ображаемой доске, возникают характерные образы передвижения из света 
в тень:

«мать < ...>  спешила к ним, попадая то в солнце, то в тень» (гл. 4 ); «движение [между 
шахматами и невестиным домом —  А. Ж.] ускорилось, и то, что сперва казалось 
чередованием полос, было теперь мельканием» (гл. 8); «в автомобиле < ...>  белесым 
светом оживало его лицо, и мягкая тень от носа совершала медленный круг < ...>  и 
опять было<...> темно, пока не проходил новый свет» (гл. И ) .

Не исключено, что к этим образам восходит аксеновское волоче
ние/ скольжение слона из тени в свет, из света в тень по поверхности пруда, 
вобравшее в себя, в таком случае, и белую лодку на черной воде (см. выше) 
и мотив волочения трости Лужиным («Тяжело ступая и волоча за собой 
трость, которая шуршала по гравию [Лужин] <...>»; гл. 6).
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На пересечении ряда сквозных тем возникает еще один лейтмотив 
романа —  матовое стекло в ванной (прообраз аксеновского матового 
яйца?)

В квартире новобрачных «окно в ванной комнате, снизу голубовато-искристое, будто 
подернутое морозом, оказалось надтреснутым в своей прозрачной части...» (гл. 11). 
Далее в той ж е главе Лужин, знакомясь с квартирой, облюбовывает ванную комнату 
как место уединения, где можно запереться. Оба мотива пускаются я ход в финале, 
когда Лужин запирается я ванной и разбивает окно, чтобы выброситься наружу. 
Дважды с большой подробностью и я одних и тех же словах описав типичное матовое 
окно ванной комнаты, Набоков как будто нарочно избегает напрашивающегося 
прилагательного «матовый», которое единственный раз я романе появляется при 
первом посещении Лужиным невестиной квартиры: «Люстра с матовыми, как леденцы 
[ср. подернутость морозом! —  Л. Ж .), подвесками отвечала ему странно знакомым 

дрожанием» (гл. 8).

Все элементы этого сюжетного, образного и словесного кроссворда —  
стремление защититься от реального мира, переход за грань небытия (=  
бездны/вечности, состоящей из «бледных и темных квадратов» ), матовость, 
промежуточная между пропусканием и непропусканием света, тайна 
иронического каламбура на ключевом слове, —  получают разгадку для 
идеального читателя в финальной сцене. А для непосвященных в авторском 
предисловии к русскому переизданию романа прямо говорится о мотиве 
«матового <...> оконного стекла (связанного с самоубийством, или, скорее, 
с обратным матом, самому себе поставленным Лужиным)».8

С одной из магистральных тем «Защиты» перекликается и 
оборонительная молчаливость Г-М, его стремление огородить свое privacy. 
История Лужина —  это последовательная серия «защит» и уходов —  в 
себя, в мир шахмат и, наконец, в смерть —  от навязчивости отца, от 
внимания матери, от школьных товарищей, от различных квази-шахматных 
«угроз», от контроля жены, от узнающего его одноклассника и вообще от 
настигающего повторения ходов, знакомых из прошлого. К самоубийству 
его приводит поиск «ослепительной защиты» (гл. 6) от игры Турати и от 
коварной комбинации, якобы замышляемой против него жизнью.

Оборонительный комплекс стоит за множеством сходных деталей 
«Защиты» и «„Победы“».

«Зачем ты запираешь дверь? —  спрашивал [отец], и маленький Лужин втягивал 
голову я плечи, с ужасающей ясностью представляя себе <...>» (гл. 4 ); «Какая у тебя 
тоненькая шея, одной рукой можно <...>» говорит Лужину тетя, обучающая его 
шахматам (гл. 3; ср. кулаки Г. О., поморщившегося Г-М и нажатие на плечи я 
«„Победе"»).

В сцене уединения и бегства маленького Лужина на даче (гл. 1) он я частности 
приседает, «запыхавшись, на корточки», а затем скрывается на чердаке, где его гурьбой 
настигают отец, мать, «кучер, сторож и < ...>  Акулина молочница, да ещ е 
чернобородый мужик с мельницы, обитатель будущих кошмаров,9 (который) и понес 
его с чердака до коляски». Ср. я «„Победе"» попытку «отсидеться я удобной позе на 
корточках» за террасой я начале и эпизод: «Гроссмейстер вскрикнул и бросился бежать. 
За ним, топоча и свистя, побежали хозяин дачи, кучер Еврипид и Нина Кузьминична» 
в момент перед матом/казнью.

Наконец, подобно Г-М, который прикрывается очками и носовым платком и 
вспоминает неприятные запахи и болезни из детства, маленький Лужин предстает с
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горлом, «обвязанны м фланелью» (гл. 3 ) , кутающ имся в тигровый плел, 
«предохраняющий от озноба», и избегающим матери, пахнущей лекарством (гл. 4 ) .1

При всем том «„Победа“» вовсе не копирует ситуацию «Защиты», 
отличаясь от нее в ряде существенных отношений. В «„Победе“» почти нет 
ассоциации шахмат с любовью; герою противостоит единый оппонент, 
воплощающий все враждебное ему в жизни и в шахматах; сюжет за
вершается не поражением и смертью героя, а 'победой* —  переключением 
в гротескно фантастический план (возможно, не случаен контрапункт 
заглавий). Наконец, уравнение ‘шахматы =  жизнь* здесь обращено: Г-М 
не жизнь видит сквозь призму шахмат,'а шахматные позиции наполняет 
богатым жизненным содержанием. Однако у «„Победы“» есть еще один 
набоковский подтекст, который, накладывало» на «Защиту», снимает мно
гие из этих отличий.

2.2. «Приглашение на казнь». По замечанию Ходасевича (1982: 205), 
это очередная набоковская вариация на тему несовместимости искусства с 
жизнью. Однако расстановка акцентов здесь иная —  и более близкая к 
«„Победе“». Любимая женщина (Марфинька) на этот раз присоединяется 
к лагерю пошляков —  травителей героя,11 возглавляемому его «товарищем 
по играм», в частности по шахматам, и будущим палачом, мсье Пьером, а 
концовка фантастически сочетает смерть героя с разрушением враждебной 
действительности.12

Как и в «Защите», здесь в полный голос звучит тема privacy, находяще
гося под постоянной угрозой со стороны навязчивых пошляков. Таково уже 
само положение героя во власти и под наблюдением тюремщиков, да, 
собственно, и в его семейной жизни, полной родственников жены. Особен
но назойлив, под маской дружеской общительности, мсье Пьер, все время 
входящий в камеру Цинцинната, пристающий с разговорами и играми.

При первом же знакомстве он, вопреки протестам Цинцинната (повторяя жест 
лужинской тети, ср. Прим. 12), щупает шею героя: «Только ужасно она у вас 
тоненькая» (гл. 10). Далее он демонстрирует свою физическую силу («Мсье Пьер 
закатал свой правый рукав. Мелькнула татуировка [sic!] < ...>  мышца переливалась, 
как толстое круглое животное», гл. 10). Проигрывая, он злится, а гитах его потных 
ног мешает Цинциннату дышать (гл. 13); ср. роль запахов в «Защите» и Г-М, которому 
в игре с Г. О. мерещится запах хлорки, а я момент воображаемой казни становится 
«трудно дышать».

Мотивом казни, отсутствующим в «Защите», «„Победа“», по-видимо
му, также обязана «Приглашению» (гл. 22). В обоих случаях героя ведут 
под звуки оркестра, слышащиеся в отдалении и/или пропадающие; казнь 
носит публичный характер (упоминается «толпа») и включает момент 
восхождения на помост.

Как и в «Защите» и «„Победе“», герой здесь молчалив, погружен в 
собственный мир и страдает от постоянного нарушения privacy. Во время 
игры с мсье Пьером он не произносит ни слова, но явно играет гораздо 
лучше и выигрывает, о чем мы узнаем из многократных просьб партнера 
вернуть ходы.13 Эта победа Цинцинната (как и „победа“ Г-М) де
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монстрирует превосходство героя над окружающими, предвещающим его 
финальное торжество. Другим предвестием —  по линии ухода от/отмены 
реальности является двойственность героя:

«<...>  словно одной стороной своего существа он неуловимо переходил в другую 
плоскость, как вся сложность древесной листвы переходит из тени в блеск [яс!], гак 
что не разберешь, где начинается погружение я трепет другой стихии <...>  Катилось 
<...>  вот-вот < ...>  Цинциннат <...>  проскользнет за кулису воздуха в какую-то 
воздушную световую щель» (гл. 11).

Именно это и происходит^ финале, когда Цинциннат удаляется с 
эшафота, «направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, 
подобные ему». Игра тени и света, одновременное присутствие в земной и 
иной жизни и переход за разделяющую их грань напоминают «Защиту»,14 
хотя прием двойной экспозиции здесь, в общем, не применяется.

2.3. Формула «„Победы“*. Попробуем зафиксировать шпертексгуальный 
♦ход», ведущий к «„Победе“» от «Защиты» и «Приглашения».

Первый шаг состоит в оригинальном скрещении двух набоковских 
романов, возможность чего заложена в нетривиальном сходстве их темати
ки, структуры и поверхностных деталей и даже скрытых текстовых 
перекличках. В результате получается примерно следующая схема:

Скрытный, защищающий свое privacy художник-гроссмейстер (Л уж ин/ Цинциннат), 
видящий весь мир сквозь шахматные очки (методом двойной экспозиции: черные/бе- 
лые квадраты, «угрозы», повторение ходов, матовое стекло, м ат), играет с болтливым, 
навязчивым, пошлым, но всесильным в этой жизни, физически сильным, та
туированным противником (мсье Пьером). Герой выигрывает я шахматы, но 
проигрывает в реальной жизни, которая кончается для него жизненным матом/каз- 
нью/сюрреальным бессмертием, а для мира —  разрушением его как чисто те
атральной декорации.

На втором шаге происходит, казалось бы, незначительное, но в дейст
вительности решающее обращение этой схемы. Уравнение 'шахматы = 
жизнь’ прочитывается в обратном направлении. Не жизнь умерщвляется, 
подменяясь шахматными позициями (как у Лужина), а, наоборот, шахма
ты (в сознании Г-М) оживают, впуская весь мир. В согласии с этим 
меняется и концовка. Вместо безнадежного разлада между исходом для 
романтического героя и исходом для окружающего, герой и мир получают 
возможность мирного сосуществования в (сюр) реальности счастливого для 
обоих исхода «„Победы^.

Третий шаг —  одевание этой конструкции в плоть важнейших 
структурных находок (незамеченного мата любителю; запоздалого мата 
гроссмейстеру; вручения золотого жетона), за чем следует разработка 
конкретной сюжетной, стилистической и словесной ткани текста.

На этом третьем шаге не исключена опора «„Победы^ на еще один 
интертекст —  «Шахматную новеллу» («Schachnovelle») Стефана Цвейга. 
В иных, нежели у Аксенова и Набокова, комбинациях и функциях, 
цвейговская новелла содержит многие знакомые нам элементы.
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Шахматы сравниваются с книгой, поэзией, музыкой; они символизируют борьбу с 
всесильным гестапо и непосредственно помогают герою выжить в тюрьме; игра для 
удовольствия противопоставляется корыстной игре на победу; нахальный любитель 
навязывается играть с гроссмейстером, не умеет проигрывать по-джентльменски, 
похож на боксера, кричит «Мат!*; талантливый шахматист почти сходит с ума во время 
игры и приходит в себя в больнице; и наконец, развязка держится на ошибочно^* 
объявлении мата, якобы поставленного чемпиону мира безвестным претендентом.1

Не менее существенны и отличия. В «Шахматной новелле» нет и следов 
набоковского модернизма, как отсутствует и притчеобразная краткость 
«„Победы“». Повествование очень растянуто (для рассказа); оно ведется 
совершенно традиционным рассказчиком; ни сумасшествие героя, ни 
треугольник ‘шахматы-искусство-жизнь’ не порождают соответствующей 
повествовательной техники типа двойной экспозиции; а обилие эпизодов и 
персонажей лишает рассказ символической прозрачности:

Сначала рассказчик играет с настырным любителем; затем они оба вместе с другими 
любителями играют против бездушного и корыстного чемпиона; далее к ним 
присоединяется гениальный любитель, доктор Б. —  бывший узник гестапо —  и сводит 
партию вничью; после чего он выигрывает у чемпиона один на один; наконец, он 
сдается чемпиону, неправильно объявив ему мат.

Дело даже не столько в громоздкости цвейговского сюжета, сколько в 
структурной и функциональной перестройке, претерпеваемой им, и прежде 
всего мотивом ошибочного мата, при ( предположительном) использовании 
его на пути от «Защиты» и «Приглашения» к «„Победе“». Если у Аксенова 
читатель отождествляет себя с гроссмейстером, который воплощает бла
городное артистическое начало, является жертвой СС (sic!) и замалчивает 
ложность мата, то в новелле Цвейга наши симпатии на стороне претендента. 
Это он сидел в гестаповской тюрьме и он же великодушно отдает победу 
чемпиону, который, наоборот, публично разоблачает ошибку партнера.

Итак, ни отдельные «заимствования» из «Защиты», «Приглашения» и 
«Шахматной новеллы», ни даже их взаимоналожение не исчерпывают 
контуров аксеновского рассказа. Оригинальность «„Победы“» —  в поста
новке модернистской техники на службу некой традиционной —  
( соц ) реалистической ? приключенческой ? хемингуэевской ? антитотали
тарной? —  борьбе за успех. Рассказ кончается переходом в гротескный 
план (подобно «Шинели» Гоголя и «Приглашению» Набокова), но переход 
этот не столько отменяет реальность и демонстрирует трагическую несов
местимость героя с миром, сколько создает, пусть условный, иллюзорный, 
иронический, но все-таки хэппи-энд. Отсюда и обращение набоковского 
равенства (возможно, не без влияния Цвейга); если для Лужина и Цин- 
цинната единственная реальность —  иной свет, а здешняя жизнь —  лишь 
его платоновская тень, то для Г-М шахматы —  символ и часть реального 
мира, и, более того, разлитой в нем гармонии.16 Чтобы понять причины 
такой трансформации набоковского «оригинала», обратимся к культурному 
контексту, в котором создавалась, которому адресовалась и в котором 
осмыслялась «„Победа“».
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3. Интерпретация

3.1. Who is who? Действие рассказа происходит вроде бы на символи
зирующей Жизнь шахматной доске и в интертексгуальном литературном 
пространстве, но в то же время очевидным образом соотнесено с советской 
действительностью. Дело даже не в обилии реалистических деталей внеш
него сюжета (купе, проводник, вагонные шахматы со следами от стаканов 
чая и отстающей байкой, Шахматный клуб на Гоголевском бульваре...). Еще 
важнее четкая социально-культурная привязка конфликта и его участников.

Г. О., как мы помним, —  массовый тип, вульгарный, агрессивный, 
физичный. Кого он представляет, нетрудно догадаться. Эго известный 
стереотип советской культуры, так называемый «рядовой советский чело
век», «простой рабочий парень». Он не желает признавать ничего тонкого, 
интеллигентного, особенного. Именно он единственный раз во всем 
рассказе употребляет слово «товарищ». Эго наш советский мсье Пьер —  
носитель массовой культуры, пословичной мудрости и расхожих мифов 
(«все шахматисты —  евреи») и, видимо, антисемит (отсюда уместность 
эсесовцев).

Г-М, со своей стороны, —  вариация на тему клишированного образа 
советского интеллигента, либерала-западника, художника-индивидуалиста, 
поклонника privacy, частной собственности (дедушкины вилка и «лирная 
шуба»; дача; «золотые запасы») и мировой культуры (французский галстук, 
Бах, Гонконг), носителя диссидентской, антиколлаборационистской морали 
(подлостей не совершил),17 жертвы режима (казнь), «нашего» Лужина- 
Цинцинната-доктора Б.

И все же конфликт производит впечатление загадочности, и как 
проецировать его на привычные коллизии современной ему советской 
литературы, будь то либеральной или ортодоксальной, остается неясным. 
Знакомый конфликт дан в оригинальном повороте. В каком же именно? 
И кто же, наконец, побеждает?

Надо сказать, что слово, поставленное в заглавии рассказа, —  одно из 
актуальнейших в советской идеологии. Ср.:

«Все для фронта, все для победы»; «победа над фашистской Германией»; «День 
Победы»; автомобиль «Победа»; «победа (победное шествие) коммунизма»; «большая 
победа сил мира и социализма» и т. д. и т. п.

Этой официальной установке на победу противоположен диссидент
ский отказ от насилия, от принуждения, от участия в борьбе за власть и за 
положение в истэблишменте, уход в чистую духовность, в мир истины, а 
не силы, и далее в христианское приятие креста, а в пределе —  полный 
выход из игры (вспомним эпиграф). Какую же позицию занимают Аксенов 
и его герой, вернее, между какими позициями совершают они, вольно или 
невольно, свое амбивалентное балансирование?

3.2. Расстановка сил. Что есть победа? Действительно, позиция 
занимается где-то посередине и искусно уравновешена благодаря богатой
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технике структурных неоднозначностей. Общий тип этой позиции хорошо 
известен из христианской, романтической и, в русском контексте, пушкин
ской традиции. Конфликт духа, истины, искусства и т. п. с грубой 
реальностью разрешается, так сказать, по принципу «Богу богово, кесарю 
кесарево». Романтическому мастеру —  торжество в мире чистой шахмат
ной мысли, пошляку —  вещественные доказательства в мире материальных 
стимулов. Г-М в деталях следует классическим рецептам. Налицо и взыска
тельный художник, и неоспаривание глупца, представляющего толпу, и 
равнодушное приятие хвалы, клеветы, плевков и обид, и нетребование венца 
и наград, вплоть до иронической раздачи последних.18

Однако есть и интересные отличия. Прежде всего —  в балансе сил, 
выбранном автором из широкого спектра возможных. Христос способен 
творить чудеса и имеет за собой «тьмы крылатых легионов» (Пастернак), 
но предпочитает быть распятым властями и толпой. У Пушкина Поэт 
уповает на посмертное признание, высший суд и т. п. Набоковский Лужин 
и Цинциннат сильнее и реальнее своего окружения, но иной реальностью. 
Доктор Б. у Цвейга, так сказать, сводит вничью с фашизмом и с шахматным 
чемпионом. Интеллигент Бабеля стремится претворить силу слова в плот
скую власть над жизнью .19 Булгаков толкает своего профессора 
Преображенского на хирургическую контрреволюцию против толпы и 
советского режима, олицетворяемых Шариковым, и она удается; ср. также 
многочисленные наказания, вершимые в «Мастере и Маргарите» над 
советскими людьми со злорадного соизволения автора. Легко парит и 
торжествует над своим социалистическим окружением и Остап Бендер —  
благодаря своей эстетической одаренности, а когда она оказывается недо
статочной, благодаря (за неимением нечистой силы) мелкому жульничест
ву; впрочем, в здешнем мире борьба в целом кончается ничьей, а в иной 
мир («Заграница —  миф о загробной жизни») авторы не очень верят и 
героя туда не пускают. У Олеши старорежимные интеллигенты Кавалеров 
и Иван Бабичев могут лишь фантазировать и ораторствовать и терпят 
полное фиаско в реальной жизни и почти полное —  в сфере духа. 
Окончательно жалок Васисуалий Лоханкин, не говоря уже о гнилом 
интеллигенте соцреалисгического канона. В общем, писатель всегда подта
совывает колоду в соответствии с интересующей его темой. Посмотрим, 
как в этом смысле поступает Аксенов —  какие шансы на победу в реальном 
мире дает он своему герою.

Разумеется, Г-М не от мира сего и слаб в нем —  здесь у него шансов 
не больше, чем у Кавалерова против Андрея Бабичева и Володи Макарова. 
Он «хиляк», у него слабые губы, он стеснителен, держится скромно и 
оборонительно. Его сила —  в мире духа, точнее шахмат, где, подобно 
Лужину, ему легко властвовать. Однако, поскольку основное действие 
рассказа происходит именно в этом мире, причем (в отличие от набоков
ского) этот мир символически представляет реальность в целом, постольку 
духовная сила оборачивается реальной. Он гроссмейстер, у него все данные, 
чтобы реально победить, он хочет победить и, по-видимому, побеждает. 
При этом, играют они один на один: хотя Г. О. представляет массовый тип,
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в купе он представляет его один. Нет ни толпы, подбадривающей Г. О. и 
освистывающей Г-М, ни партийного или профсоюзного собрания, ни, 
скажем, тюремщика Родиона, рукоплещущего мсье Пьеру. Рассказчик, как 
мы помним, предоставляет противникам равные композиционные права и 
даже тайно подыгрывает Г-М. В результате, близкий автору гнилой интел
лигент-одиночка одерживает победу —  происходит осуществление жела
ний, почти столь же полное, как в «Собачьем сердце».

К тому же, Г-М не так уж отрешен от прелестей этого мира. В конце 
концов, символы его духовного аристократизма носят вполне земной 
характер. Это галстук от Диора,20 загран-поездка в Гонконг (читай: в 
бендеровское Рио-де-Жанейро), магнитофонная бобина (Баха), и, наконец; 
хотя и фантастические, но все-таки золотые жетоны. В каком-то смысле 
перед нами очередной аксеновский супермен, любитель и знаток красивой 
жизни, хотя и в более духовном, «тихом» варианте, чем обычно (ср. Прим. 
16). Совмещение в одном персонаже почти христианской отрешенности с 
суперменством —  интересная художественная задача, характерная для 
либеральной советской литературы 60-х годов.

3.3. Добро с кулаками и в джинсах. Должно ли добро «быть с 
кулаками» —  тема знаменитой поэтической дискуссии 60-х годов (Евту
шенко —  Куняев). В другом стихотворении той поры (Евтушенко) 
дебатируется —  и решается положительно —  вопрос, могут ли хемингуэ- 
еобразные парни в джинсах ^ср. галстук от Диора) стоять за правое дело 
мира, прогресса и социализма. Аналогичен и message ранних аксеновских 
вещей —  «Коллег», «Звездного билета» и др. Оригинально разработана 
сходная тема в одном романе бр. Стругацких («Обитаемый остров»).

Там действует христоподобный герой, попадающий из прекрасной будущей цивили
зации в мерзкую феодально-шиустриалыю-тоталитарную реальность, сродни совет- 

. ской. Он совершенен духом (проповедует мир и любовь) и телом. Последнее способно 
противостоять любой радиации, и потому герой ходит почти голый —  я каких-то 
особенных плавках (ср. набедренную повязку Христа), демонстрируя идеальный загар. 
Когда ему приходится одному вступить в драку с десятком местных хулиганов, он 
по-йоговски переключает внутреннее ощущение времени и поочереди раскидывает и 
калечит, но не убивает, своих противников, движущихся для него, как я замедленном 
кино. (В дальнейшем он возглавляет восстание против тоталитарных Неизвестных 
Отцов.) Сцена самым неожиданным образом совмещает типичную драку из вестерна 
с элементами йоги и евангелия.21

В эпоху мирной «хрущевской» революции молодежно-либеральная 
интеллигенция искренне надеялась на победу над догматиками в этом, а не 
ином мире, «при жизни этого поколения». Эго кредо впоследствии 
иронически сформулировал Окуджава в песне «Кабинеты», где вот-вот 
ожидается переход власти —  в литературе —  в руки Беллы, Фазиля и 
других товарищей поэта по литературному оружию. Причем победа должна 
была наступить легко, сама по себе, карьера должна была сделаться путем 
не-делания ее, путем упования на всемогущество подлинных ценностей. 
Такова была оптимистическая атмосфера конца 50-х —  начала 60-х годов 
и даже эпохи подписансгва— уже после свержения Хрущева, когда горстка
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^лучших людей» полагала, что их подписей достаточно для противостояния 
киму. В рассказе этому соответствует настойчивое проведение мотива 

[(претворение бескорыстных эстетических вкусов и идей в реальные успехи на 
кке\ Борьба если и ведется, то сугубо эстетическими, мирными, чистыми 

дсгвами; мат наступает сам по себе, «логично, как баховская кода»22.

3.4. «Американская мечта». Разумеется, все это лишь одна сторона 
ли. Рассказ полон иронии. Своего мата Г-М не объявляет, а золотые 

кетоны имеют фантастическую природу, так что концовка звучит амбива- 
но. Ироническая амбивалентность вообще характерна для Аксенова. 

]Гак, в самом рассказе есть место, где подчеркнуто иронически дана 
олодежная романтика типа ранней аксеновской:

«Гроссмейстер понял, что в этот весенний зеленый вечер одних только юношеских мифов 
ему не хватит. Все это верно, в мире бродят славные дурачки —  юнги Билли, ковбои 
Гарри, красавицы Мери и Нелли, и бригантина подымает паруса,24 но наступает момент, 
когда вы чувствуете опасную и реальную близость черного коня на поле Ы».

Иронические вариации на собственные темы есть и в других вещах 
Аксенова.
' Например, я «Затоваренной бочкотаре» (1968 г.), «рафинированный интеллигент

Дрожжинин», с его полным незнанием жизни и полным знанием о Халигалии, где он 
 ̂ никогда не был, с его безукоризненным англичансгяом (выражающимся в трубке, 

щеточке усов, двух твидовых костюмах и т. п .) и «подспудными надеждами на 
дворянское происхождение»,24 выглядит пародией на Г-М. Тем более, «по, подобно 
Г-М с его диоровским галстуком, он полон горделивой скромности: «мало кто 

’ догадывался, а практически никто не догадывался, что сухощавый джентльмен в 
| строгой серой (коричневой) тройке < ...>».

¡При этом Дрожжинину противостоят сразу три Г.О.-подобных персонажа.
I Это, во-первых, «военный моряк Шустиков Глеб», поклонник легендарного римлянина 
\ Муция Сцеволы, понимающий преданность Науке как битву с Лженаукой и ее 

империалистическими прихвостнями, я «агрессивные хаяальники» которых он вместе 
 ̂ с Муцием Сцеволой сует горящую руку (опять рука —  вспомним татуированные
I кулаки Г. О .). Во-вторых, это милейший Волрдька Телескопов, который я отличие от

Дрожжинина реально был я Халигалии, и даже вступал я «платонические» связи с 
тамошними красотками («когда теряли контроль над собой»). И  в-третьих, 
нестрашный доброхот-доносчик старик Моченкин (ср. эсесояцея я «Победе»).

I
Таким образом, «Затоваренная бочкотара» как бы воспроизводит ситуа
цию «„П обеды “», подавая ее в менее конфликтном, сказочно- 
кроническом ключе.
; Еще одна красноречивая параллель —  совсем коротенький и малоиз
вестный рассказ «Мечта таксиста» («Литературная газета», 26 авг. 1970 г.).

Его герой мечтает когда-нибудь прокатить, может быть, до с;1мых Сочей, сказочно 
богатого «Ваню-золотишника» —  рабочего-контрабандиста с золотых (!) приисков. 
И  вот он, наконец, встречает его, только тот не при деньгах, вконец обтрепан и 
беспомощен. Таксист возит его на свой счет, кормит, поит, «укладывает на главную 
койку» и, наконец, так формулирует свою мечту: «Ведь мне <...> от него никаких
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бешеных денег не нужно < ...>  Мне важно, чтоб он был, Ваня-мой-.чолотишник, чтоб 
существовал в природе».

Невольно вспоминаются такие афоризмы Остапа Бендера, как: «Я вижу, вы 
бескорыстно любите деньги»; «Я идейный борец за денежные знаки»; «Hei 
тех маленьких золотых кружочков, кои я гак люблю»; и т. п. Параллель эта 
вполне законна, особенно если учесть сказанное выше о Гонконге, alias 
Рио-де-Жанейро —  «хрустальной мечте» детства Остапа Бендера, аксеною 
скую игру с советскими и иными клише а 1а Ильф и Петров, 
кратковременное гроссмейстерсгво. Остапа и, главное, роль его образа и 
формировании неофициальной идеологии ряда поколений советской интел
лигенции. Остроумный миллионер-одиночка, на которого навалился класс 
гегемон, по сути дела, был гиперболизированным представителем интересов 
нормальной человеческой личности, попавшей под пресс советского 
режима. За мировой тоской великого комбинатора по белым штанам и 
Рио-де-Жанейро скрывалось простое желание доступа, даже для не-членов 
профсоюза, к тарелке супа, кружке пива и автомобильным запчастям —  и 
свободы зубоскалить без ограничений. Вот почему и мечта таксиста о 
Ване-золотишнике звучит с такой трогательной, хотя и иронической, 
серьезностью. Хрустальная мечта Аксенова и его/нашего поколения —  это 
некий ‘идеальный материализм', ‘чистый капитализм', ‘духовная любовь к 
импортным шмоткам', надежда на магическую способность принципа 
материальной заинтересованности привести к торжеству добра, 
справедливости и всеобщего счастья.

В «„Победе“» этот ‘американский' идеал выражен с особой тонкостью 
Равновесие между возможными противоположными прочтениями 
парадокса хорошо выверено. Кто такой Г-М —  нервная художественная 
натура или трусливый приспособленец и потребитель красивой жизни ’ 
Аскет, сосредоточенный на скрытых духовных ценностях, или высоко 
мерный представитель советской элиты? Мотивировка модернистских 
приемов или супермен с человеческим лицом? Вторые члены этих пар 
неизбежно роднят Г-М с его оппонентом —  Г. О. Это наводит на мысль, 
что где-то на абстрактном уровне Аксенова занимает некий единый 
архигерой —  идеалист и крепкий парень одновременно, рафинированный 
интеллигент, он же военный моряк, —  черты которого по-разном\ 
распределяю тся между персонаж ами реальных произведений 
Оригинальное воплощение одного из вариантов этой сквозной темы делает 
рассмотренную нами изящную миниатюру 1965 года подлинной победой 
автора —  без кавычек и преувеличений.

А. К. Ж олковский (1986)







МЕСТО ОКНА В ПОЭТИЧЕСКОМ МИРЕ 
ПАСТЕРНАКА

10

В стихотворение, точно через окно в комнату, 
врывались с улицы свет и воздух, шум жизни, 
вехци, сущности. Предметы внешнего мира, 
предметы обихода, имена существительные, 
теснясь и наседая, завладевали строчками, вы
тесняя вон менее определенные части речи.

Борис Пааиернак

1. Введение

1.1. Если задаться вопросом, в какой позе естественнее всего 
представить себе фигуру поэта, возникающую из стихов Пастернака, на 
каком фоне следовало бы написать его идеальный портрет, в каких 
декорациях развертывается «действие» его стихотворений и его собственное 
творчество, то одним из наиболее удачных был бы, наверно, ответ: у окна. 
Приведенные в эпиграфе слова (из «Доктора Живаго») относятся к 
Пушкину, но в сущности это поэтический автопортрет Пастернака. Имен
но для него характерны перечисления предметов внешнего мира и обихода, 
существующих для него «на равной ноге» и вступающих в контакт друг с 
другом; именно Пастернак любит изображать различные ситуации контакта 
улицы и комнаты, среди которых одной из самых выигрышных является 
картина света и воздуха, шума жизни, вещей, сущностей, врывающихся в 
комнату через окно.

В книге «Сестра моя жизнь» слово окно стоит на 21-ом месте по частоте 
(в «Камне» Мандельштама —  на 32-ом месте) (Левин, 1966: 200-1). Но 
помимо окна как такового, в стихотворениях Пастернака фигурируют:

оконце, оконный переплет, оконная амбразура, оконница, ряды окон, 
подоконник, фортка, форпочка, форточные петельки, форточная рама, 
оконная рама, проапо рама и рамы, рамы фрамуг, ставни, оконные 
створы, створки, апекло, стекла, хфетное стекло (то есть, витраж), 
стекла балконные, балкон, жалюзи, порт ера, занавеска, кисея, газ, гардина, 
маркиза, штора, шторка (в вагоне).
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Иначе говоря, 'окно* как вещь, излюбленная Пастернаком, встречается 
еще чаще, чем слово окно, являющееся лишь одним из способов ввести згу 
вещь в текст. В строфах, открывающих стихотворение «Август», окно —  
композиционный центр пейзажа, располагающегося по обе стороны от 
него:

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано 
Косою полосой шафрановою 
От занавеси до дивана.
Оно покрыло жаркой охрою 
Соседний лес, д ома поселка.
Мою постель, полушку мокрую 
И край стены за книжной полкой.

Однако на словесном уровне окно представлено здесь разве только 
словом занавесь. В других случаях, присутствуя как вещь, окно или его 
составные части вообще никак не упоминаются в тексте и угадываются по 
контексту (Войду, сниму пальто, опомнюсь,/Огнями улиц озарюсь; Когда 
ж мы но*а>ю лампу жжем/И листья, как салфетки, метим <...>; и т. п.).

Внимание к окну пронизывает не только стихотворения Пастернака, 
но и другие жанры. Сказанное о Пушкине это, так сказать, литературный 
(авто) портрет. В пьесе «Слепая красавица» сцена бунта построена как 
вторжение разбойных крестьян в господский дом через окно —  символ 
рушащейся социальной перегородки (красноречива ремарка: «Граница 
между домом и улицей стирается»)1. Вспомним также любовное описание 
кабинета с окном во всю стену в варыкинском доме как идеального места 
для творчества2.

Комментируя эпиграф, мы указали, в каком отношении картина окна 
представляется выигрышной с точки зрения излюбленных поэтических 
сюжетов Пастернака. Нашей задачей будет детальное выяснение и де
монстрация того, как работает окно у Пастернака, какими своими свойст
вами и сторонами оно участвует в воплощении его поэтической мысли, 
какие аспекты этой мысли отводят окну столь важное место в ряду других 
любимых образов и в каком отношении к этим образам находится образ 
окна. Для того, чтобы ответить на эти вопросы, нам придется воспользо
ваться понятиями «готового предмета» и «поэтического мира».

1.2. Понятие ютового предл4ета, намеченное в специальной статье 
(Жолковский 1967), основано на представлении о вещах и конкретных 
ситуациях как о своего рода словах языка искусства. В «Путешествии в 
Лапуту» Гулливер описывает проект языковой реформы, направленной на 
то, чтобы сберечь время и легкие собеседников:

«Так как слова суть только названия вещей, то < ...>  гораздо удобнее носить при себе 
вещи, необходимые для выражения наших мыслей и желаний <...>  Другим великим 
преимуществом этого изобретения является то, что им можно пользоваться как 
всемирным языком <...>  Единственным неудобством является то обстоятельство, что
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в случде необходимости вести пространный разговор на разнообразные темы собесед
никам приходится таскать на плечах большой узел с вещами <...>  подобно нашим 
торговцам вразнос*.

(Свифт 1947: 375)

Гулливер не упоминает о другом существенном препятствии к осуще
ствлению проекта —  неверно, что «слова суть только названия вещей». 
Слова обозначают также действия, чувства и абстрактные понятия, передача 
которых с помощью конкретных предметов потребовала бы особого «ис
кусства». Именно в искусстве и можно усмотреть подобный «язык вещей», 
стремящийся обходиться без слов, не обязательно вытянутый во временную 
последовательность, понятный носителям разных языков. Искусство го
ворить, демонстрируя вещи, это, конечно, прежде всего живопись, но в 
каком-то смысле то же самое относится и к другим видам искусства, в 
частности, к литературе, если согласиться, что ее задача —  передать 
читателю мысли и чувства автора и даже, как говорил Толстой, «заразить» 
его ими, но не столько путем прямых деклараций и призывов, сколько по 
принципу «что мы делали не скажем, что мы делали покажем».

Если формулу 'искусство =  язык вещей’ принять всерьез, то к искусству 
естественно применить лингвистические методы описания. Описать едини
цы языка значит точно указать их функциональные свойства, то есть, те, от 
которых зависит их функционирование, их употребление в речи. В первую 
очередь, это семантические признаки, фиксирующие значения слов в 
терминах особого семантического метаязыка. Использование языка для 
выражения мысли предстает как «обмен» мыслей (т. е., комбинаций 
элементов семантического метаязыка) на слова, обладающие соответствен
ными семантическими признаками.

Допустим, что нас устраивает такая примитивная лингвистическая 
модель и мы хотели бы применить ее к языку вещей. Если подставить на 
место слова —  'вещь’, сразу возникает вопрос: что считать семантическими 
признаками вещи? Вероятно, то, от чего зависит ее функционирование. 
Вещи используются художником для того, чтобы «одеть плотью» некоторый 
набор функций, вытекающих в конечном счете из темы произведения. При 
этом 'обмен функций на вещь’ удачен в том случае, если эти функции 
относятся к числу ее основных, конститутивных свойств. Особенно ясно это 
видно на примере 'машин’, то есть, искусгвенных вещей, имеющих 
определенное назначение и выполняющих его неукоснительно, «железно» 
(ружье стреляет, колесо вертится, лампа горит и т. д.). Вот такие свойства 
машин и вообще вещей и образуют их 'значение’.

Возьмем очень простой пример. Карикатуры на тему 'человек на 
необитаемом острове*3 обычно строятся по следующей сюжетной схеме:

(1 ) он на остром, это плохо; (2 ) пояяляется нечто, сулящее избаяление (обычно 
корабль); (3 ) оно не приносит избаяления или даже усугубляет беду.

Искусство карикатуриста заключается в том, чтобы эффективно перевести 
эту схему на язык вещей и конкретных ситуаций. Иногда для этого строится 
целый сюжет —  составная конструкция:
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Человек на острове с женой, появляется корабль, отчаливает лодка с гребцами, человек 
радуется, гребцы ступают на остров, бьют человека веслами, увозят жену, он остается 
на острове один.

Но сюжет может быть «покрыт» и одной вещью (готовым предметом), 
если она заранее, в словаре действительности обладает семантическими 
признаками, соответствующими нужному набору функций, например: (1) 
быть кораблем; (3) гарантировать пассажиру гибель. Сюжет, использую
щий подобный готовый предмет, выглядит так:

Человек на острове, на горизонте появляется корабль, он приближается, можно 
прочесть его название —  «Титаник».

Итак, описывать вещи, как лингвистика описывает слова, значит 
считать, что художник извлекает их из словаря (т. е., из своей памяти или 
фантазии) в порядке обмена элементов своего замысла (функций, подле
жащих воплощению) на те же самые элементы, но как бы затвердевшие в 
виде предмета, для которого они являются конститутивными свойствами, 
так что они могут быть заранее учтены в словарном толковании его значения 
(в этом отличие готового предмета от составной конструкции). Иначе 
говоря, готовым предметом для некоторого набора подлежащих 
выражению функций называется предмет, в число конститутивных свойств 
которого входит весь этот набор.

В данной статье нас будет интересовать окно и та роль, которую оно 
играет в воплощении поэтических замыслов Пастернака. Свойства окна, 
подлежащие отражению в словаре вещей, просты и очевидны:

Окно щедназначено для того, чтобы, сохраняя изоляцию помещения от внешней среды 
(стекло как часть стены), пропускать в него свет, а при желании —  воздух и звуки, для 
чего рамы могут открываться; проникновение света также контролируемо —  с по
мощью стая ней, занавесок, жалюзи; обычно рамы имеют четырехугольную форму; и

Для того, чтобы в соответствии с принятым нами лингвистическим 
подходом указать место окна в поэзии Пастернака, необходимо 
сформулировать те функции, которые в его стихотворениях обмениваются 
на словарные свойства окна как готового предмета. То есть, надо с большой 
подробностью определить, ч т о  и м е н н о  Пастернак говорит своими 
стихами. Еще одна трудность связана с не высказанным до сих пор 
молчаливым предположением, что окно выполняет некоторый постоянный 
набор функций. Действительно, наша тема —  не окно в каком-то одном 
стихотворении, скажем, «Август» (что было бы аналогично рассмотрению 
роли «Титаника» в упоминавшейся карикатуре), а окно в мире Пастернака 
в целом. Допустим ли такой подход? Для ответа на оба эти вопроса 
обратимся к понятию поэтического мира автора.

1.3. Понятие поэтического, или художественного, мира неявным 
образом уже давно использовалось литературоведами в тех случаях, когда 
им требовалось обобщенно охарактеризовать содержание творчества како-
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Ь-либо автора (ср., например, Гриб 1956). В современной поэтике это 
юнятие сознательно используется рядом исследователей (ср. Лихачев 1968, 
Ботман 1970, Минц 1967, Эткинд 1970); мы изложим и постараемся 
реплицировать это понятие в том виде, в каком оно фигурирует в работах 
Щеглов 1962, Жолковский 1980а, Жолковский и Щеглов 1975, 1976а, б.
£ Если рассматривать как единый объект все искусство, то его общие 
Йюйства —  это принципы художественной выразительности (к п н к т ш л ц и я , 

^и  обмен функций на конкретные предметы и ситуации; комггап ;пжмпщпмиг. 
озных функций в одном предмете; и др.). Идеальная формула сюжета 
рлшебных сказок Проппа (подобная формулам синтаксической структуры 
[редложения в лингвистике) является в сущности технически совершенной 
реализацией тезиса: «все сказки —  одна сказка» (Пропп 1928); аналогич- 
1ым образом, для Шкловского «все новеллы Конан Дойла —  одна новелла» 
Шкловский 1929:125-42; ср. Щеглов 1975).

|  Попробуем объявить все стихотворения Пастернака одним стихо- 
ворением и, отвлекаясь от различий, попытаемся свести все общее в них 
[ единой формуле?4 По-видимому, должна получиться формула того «пас- 
^рнаковского», что интуитивно знакомо читателям, способным узнать 
оэта по отдельной строчке, являющейся как бы сколком его мира5. И это 
рлжна быть именно содержательная (семантическая, а не синтаксическая) 
юрмулировка, поскольку, как писал сам Пастернак,

«Искусство —  не просто описание жизни, а передача единственности бытия. То, что 
мы называем великолепием и живостью описания, это не только черты, относящиеся 
к стилю, но нечто гораздо большее. А именно —  присутствие нового восприятия и 
философского понимания единства и цельности жизни».

Иными словами, поэт имеет некоторый единый взгляд на мир и 
Ыражает его в своих произведениях, различия между которыми, так 
казать, чисто внешние —  это просто разные переводы одного и того же 
комплекса идей на язык вещей. Так, лингвистика считает синонимичные 
»разы разными переводами одной и той же формулы языка смысла на 
стественный, например, русский, язык. (Вспомним, что, согласно Фрейду, 
удожник сравним с невротиком, которого преследует навязчивая идея или 
¡екогда травмировавшая его ситуация, так что он склонен постоянно 
оспроизводить ее, вчитывая ее во все окружающее и происходящее.) Еще 
дна лингвистическая аналогия: каждый язык «видит» мир через призму 
воих грамматических значений, то есть, тех семантических признаков, 
оторые выражаются в нем обязательно (как в русском —  время глагола 
I число существительных; в классическом китайском ни то, ни другое не 
Обязательно); эти смыслы он «вчитывает» в каждое предложение, незави- 
Ймо от того, существенны ли они для того, о чем идет речь7.
* Итак, поэтический мир автора —  это те постоянные темы, установки, 
1 ысли, которыми пронизаны все его произведения —  на разных уровнях 
I в с;1мых разных аспектах, компонентах и т. п. Поэтический мир можно 
|редставлять себе в виде набора подобных единиц (условно —  тем).
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Наметим некоторые требования, которым должен удовлетворять такой 
набор, чтобы его можно было рассматривать как поэтический мир автора

(1 ) Темы должны формулироваться максимально обобщенно; если две 
или три любимые мысли автора (кандидаты в темы) допускают обобщение 
в виде единой более абстрактной формулы, то темой должна быть признана 
эта последняя, а те —  ее разновидностями. Следствием этого требования 
будет немногочисленность тем, образующих определенный поэтический 
мир.

(2 ) Темы должны вместе задавать некоторый связный взгляд на мир.
(3 ) Каждая из этих тем должна иметь множество разновидностей, или 

вариаций, являющихся результатом применения к теме отдельных приемов 
( конкретизации, варьирования и др.).

(4 ) Каждая из разновидностей должна неоднократно повторяться в 
произведениях, так что различия между представителями одной и той же 
разновидности часто будут сводиться исключительно к различиям между 
реализующими их конкретными предметами и ситуациями; разные 
реализации одной и той же разновидности (то есть некоторого достаточно 
специфического набора функций) можно называть поэтическими синони
мами (ср. Минц 1967).

(5) Разновидности каждой темы должны обладать свойством ‘естест
венности’; критерием может служить способность человека, не знакомого 
с произведениями данного автора и проблемой поэтического мира, назвать 
эти разновидности в качестве естественных частных случаев ( конкретизаций) 
темы как общего понятия.

(6) Относительно любого текста, принадлежащего автору, в идеале 
должно быть возможным показать, что он является результатом 
конкретизации данного набора тем плюс некоторая локальная тема этого 
произведения, так сказать, вносимая в поэтический мир извне; относитель
но локальных тем должно быть показано, что они не могут ни претендовать 
на статус постоянных, ни как-либо изменить их набор. Всякий конкретный 
текст рассматривается как перевод некоторой локальной темы на язык 
поэтического мира автора путем ее совмещения с постоянными.

Хотя данный список критериев, возможно, не является вполне строгим 
и исчерпывающим, он может быть использован в качестве рабочего 
инструмента, позволяющего более или менее сознательно подойти к 
проблеме поэтического мира Пастернака.

2. Некоторые черты поэтического мира Пастернака

2.1. В каких же категориях видит мир Пастернак, каковы его любимые 
идеи, его «понимание единства и цельности жизни»? Прежде чем 
предложить свой ответ на этот вопрос, подчеркнем, что он не претендует 
ни на единственность, ни на окончательность. Не претендует он и на 
полноту, поскольку будут указаны только две постоянные темы, причем 
допускается, что в интересующий нас поэтический мир входят и какие-то
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^другие темы, пока не выявленные. Н аконец, и эти две темы 
[рассматриваются по необходимости очень кратко и в основном в тех 
¿аспектах и разновидностях, которые имеют отношение к роли, выполняе
мой в поэтическом мире Пастернака образом окна.

и
 Одной из этих тем является тема ‘контакта* между повседневными 
1лыми проявлениями человека и великими проявлениями жизни и все
ленной, другой —  тема ‘высшей фазы*, или ‘великолепия’8.

[ В самых общих чертах тема контакта может быть истолкована следую
щ им образом: человек —  равноправный партнер таких макрокосмических 
величин, как небо, даль, вечность. Выражается же она очень разнообразно, 
¡Пронизывая все стороны, уровни и элементы поэзии Пастернака.

 ̂ 2.1.1. Контакт и единство человека и природы лежат в основе знаме
нитой  «пастернаковской» метафорики (а  такж е метонимики и 

арактерных гшмгщепий обоих типов тропов, см. ниже, пп. 2.1.2, 2.1.3). В 
ррироде Пастернак различает черты человеческого лица:

\uijo лазури дышит над лицом/Недъпиащей любимицы реки /< ..> /Т о  
Ъпер смех люцерны пронесет,/Ках поцелуй воздушный, вдоль высот,/То 

сеникой с топи угощен,/Ползет и губы пачкает хвощ ом /И  треплет  
кчку веткой по щ еке/< ...> /У  окуня ли  екнут плавники <...>

ри помощи метафоры нечто 'малое, человеческое* —  лицо, смех, губы, 
ка, пощ луй  —  как бы накладывается на ‘макромир* —  небо, реку, поле, 
ьер, болото (ср. эпиграф из Ленау к книге «Сестра моя жизнь»: «Бушует 
., по небу пролетают грозовые тучи, тогда в движении бури мне видятся 
»и девичьи черты»).

Такое же приравнивание ‘малого, повседневного’ 'большому, исключи
тельному* может осуществляться и средствами фонетической техники: 
илюзы жалюзи; незастекленный небосклон; И взамен камор —  хоромы, /И  
на чердаке —  чертог.

А вот пример, совмещающий метафору 'человек —  пейзаж* с 
1арономасиями:

Iодка колотится в сонной груди,/Ивы нависли, целуют в ключт$ы,/Ъ 
ужти, в уключины  <...>

4з трех метафор (лодка —  сердце, водная поверхность —  грудь, уключи
ны —  ключицы) две подкреплены фонетическим подобием: лодка = коло- 
Штся (как сердце), уключины = ключшрл.

2.1.2. То, что делается посредством метафоры (например, наложение 
человеческого лица на целый пейзаж), может делаться и без нее —  
Приведением в непосредственный, 'физический контакт*:

рто вьииедши/За плетень, вы полям подставляли лицо; <...> т уман/Гу
стые целовал ресницы; <...> ночь терлась о локоть.
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Разновидности физического контакта разработаны у Пастернака . 
большой детальностью. Это различные варианты осуществления связи 
между смежными объектами, так сказать, различные конкретизации самого 
факта ‘присоединения* (о роли связей по смежности в мире Пастернаки 
см. Якобсон 1987: 324-38). К ним относятся:

—  ‘озарение*: Рампа яркая снизу /Льет свой свет на подол;

—  ‘оставление следа*: Как мазь, густая синева/Ложится зал пиками на
зем ь/И  пачкает нам рукава;

—  ‘зацепление’: Молочай,/Полынь и дрок за набалдашник/ Цеплялись, 
затрудняя шаг;

—  ‘приникание’: Она волной судьбы со дна/Была к нему прибита',

—  ‘проникание’: Перегородок тонкоребрость/ Пройду насквозь, пройду, 
как свет,

—  ‘отражение’: И полдень с берега крутого/ Закинул облака в пруды,/ К ак  
переметы рыболова',

—  ‘обволакивание’: Как затопляет камыши/Волненье после шторма,/Ушли 
на дно его души/Ее черты и формы,

—  ‘любовный контакт’: Ивы нависли, целуют в ключицы; Песок кругом 
заляпан/Сырыми поцелуями медуз (сонмещение метафоры, поцелуя и остав
ления следа);

—  ‘знакомство/родство’: Сестра моя жизнь <...>; В родстве со всем, что 
есть, уверясь,/И  знаясь с будущим в быту',

—  ‘самоотдача, дарение’: Ж изнь ведь тоже т олько м иг,/Т олько  
растворенье/Нас самих во всех других,/Как бы им в даренье; Вы всего себя 
стерли для грима,/Имя этому гриму —  душа;

—  ‘конструкция «это —  то же, что то»’: В доме смех и хозяйственный 
гомон/Тот  же гомон и смех вдалеке; Табор глядит исподлобья,/В звез&ьг 
мониста вперив.

Суть последней конструкции состоит в том, что между частями единого 
пейзажа (домом и тем, что вдалеке; табором и небом), находящимися 
таким образом в отношении ‘смежности*, обнаруживаются и ‘сходства’ (тот 
же смех и гомон; мониста, подобные звездам). Иначе говоря, конструкция 
«это —  то же, что то» представляет собой сравнение особого рода, 
сопоставляющее не любые, а именно смежные —  то есть, связанные теми 
или иными разновидностями физического контакта —  объекты.

Таковы типичные коиктизАции самой идеи контакта. Другой сущест
венный аспект организации контактов —  типичные ‘пары партнеров’, 
вступающих друг с другом в контакт. И в этом отношении ситуации
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контакта у Пастернака тоже обнаруживают большое постоянство. Каковы 
же эти устойчивые пары?

Прежде всего это ‘человек и макромир* (см. выше), но также:

—  ‘земля —  небо*: Когда еще звезды так низко росли/И  полночь в бурълн 
окунало <...>

—  ‘близкое —  далекое*: Растут фигуры на ветру/< ...> /И  с нилш, выгнув
шись трубою ./Здоровается горизонт;

—  ‘внутренность дома —  внешний мир*: Все еще нам. лес —  передней;

—  ‘временное —  вечное*: На протяженьи многих зим /Я  помню дни 
солтуеворота. /  И каждый был неповторим/И повторялся вновь без счёта.

Общим во всех этих парах является контакт малого, сиюминутного, 
здешнего, «этого вот» —  с далеким, вечным, беспредельным, «там».

2.1.3. В связи с проблемой окна нас будут интересовать в основном 
физические разновидности контакта. Что касается того типа контакта, 
который мы условно называем метафорическим, то у него также есть ряд 
разновидностей:

—  развернутое эксплицитное сравнение;

—  собственно метафора;

—  направленное изменение сочетаемости типа <...> на Петровы глаза 
навернулись./Слезя их. заливы в осоке; поскольку навертываются в рус
ском языке только слезы, постольку заливы —  слезы (ср. Лотман 1969: 
226);

—  специфически пастернаковское перечисление совершенно разных объ
ектов: Нас много за столом:/Приборы, звезды, свечи; ветер<...> колышет 
веки/Ветвей и звезд, и фонарей, и вех./И  с ллоста вдаль глядящей 
белошвейки.

Не останавливаясь подробно на этих разновидностях, кратко 
охарактеризуем общее соотношение между метафорическим (по сходству) 
и физическим (по смежности) контактом у Пастернака.

Эти два способа выражения темы контакта по сути дела относятся к 
двум разным уровням поэтического языка. Физический, или пластический, 
контакт —  это, так сказать, контакт между предметами, присутствующими 
в изображаемой поэтом «реальности», в тех, пусть вымышленных, картинах 
жизни, которые он «описывает стихами». Метафорика позволяет поэту 
вовлечь в это описание другие предметы и образы, относительно которых 
всегда более или менее ясно, что они не присутствуют в изображаемой 
натуре, а примысливаются к ней в ходе поэтических ассоциаций. Третьим 
уровнем (о нем речь здесь не пойдет) является фонетический, позволяющий 
выразить тему контакта путем использования звуковой материи языка.
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Таким образом, тема контакта оказывается проведенной по крайней мере 
через три уровня поэтического языка Пастернака: изображение, мысль и 
звук.

В реальных текстах разновидности контакта, относящиеся к разным 
уровням, часто выступают одновременно, что соответствует художествен
ному принципу пжмгщг.ния. В отрывке из «Как у них», процитированном в 
п. 2.1.1 (Л т р лазури...), мы обратили внимание на метафоры, при помощи 
которых осуществлено наложение человеческого лица на пейзаж. Но эта 
картина изобилует и разновидностями пластического контакта —  в ней не 
одно лицо, а два (Лш р лазури дышит над лицом/Недышащей любимицы 
реки), благодаря чему становятся возможными ‘приникание’ и подготовка 
‘любовного контакта*, а затем и сам этот контакт (поцелуй воздушный), 
ср. далее: княженикой <...> угощен —  ‘дарение’; губы пачкает хвощом —  
‘оставление следа’; треплет речку веткой по щеке —  ‘зацепление’.

Метафора (то есть, контакт, основанный на сходстве), как правило, 
опирается на какие-то связи по смежности (то есть, на пластический 
контакт), уже существующие между сравниваемыми объектами (ср. в 
п. 2.1.2 замечания по поводу конструкции «это —  то же, что то» ). С другой 
стороны, метафора обычно вводится таким образом, чтобы повысить 
способность изображаемых объектов и к собственно физическому контакту.

Так, в строчках из стихотворения «Петербург» На Петровы глаза 
навернулись,/Слезя их, заливы в осоке (подробный разбор см. Жолковский 
1980а: 223-5) метафорическому приравниванию заливов слезам логически 
предшествует их пластический контакт в рамках изображаемой картины: 
‘Петр, стоя на берегу Финского залива и глядя на его волны, с волнением 
и в слезах обдумывает план основания Петербурга’ и т. п. Этот контакт 
представлен ‘соседством’ (то есть простым фактом смежности), 
‘отражением’ (заливов в глазах и/или слезах Петра), а также зрительной, 
интеллектуальной и эмоциональной ‘направленностью’ ( ‘глядя на <...> с 
волнением обдумывает’). Из этого напряженного взаимодействия смежных 
объектов, так сказать, рождается потребность в метафоре, представляющей, 
согласно Пастернаку, особо высокий градус выразительности:

«Только явлениям смежности и присуща та черта принудительности и душевного 
драматизма, которая может быть оправдана метафорически. Самостоятельная 
потребность я сближении по сходству просто немыслима».

(Пастернак 4: 353-354)

Далее, метафора ‘заливы —  слезы’, основанная на сходстве по признаку 
‘влага’, подобии предмета и его отражения и подмене лексической сочетае
мости (см. выше), —  позволяет, в свою очередь» воде заливов вступить —  
разумеется, метафорически, условно —  в интенсивный физический контакт 
с глазами Петра (разновидности ‘приникание’, ‘обволакивание’ и отча
сти —  ‘зацепление’, если учесть то раздражающее действие, которое заливы 
оказывают на глаза, как бы заставляя их слезиться). Иначе говоря, мета
форический контакт не просто сосуществует с пластическим (как это в
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принципе возможно при «чистом» совмещении) ,  а образует с ним единую 
конструкцию, вне которой ни тот, ни другой не был бы возможен.9

(:< жмгща г1»ся друг с другом могут и разновидности физического контакта: 
Кик пеной, в полночь, с т рех ст орон/ Внезапно озаренный мыс. Здесь 
‘приникание’ пенящегося прибоя к берегу совмещено с другой разновидностью 
контакта —  ‘озарением’. Обратим внимание на характерную для Пастернака 
черту: совмещая какие-либо две (или более) разновидности контакта, он, как 
правило, называет в тексте только ту, которая является в данной ситуации 
более неожиданной —  более информативной. Так, для ситуации ‘прибой* 
факт ‘приникания’ волны к берегу вещь очевидная, поэтому она вынесена в 
подтекст, ‘озарение’ же, возможное только ночью, названо прямо (ср. еще: 
Светло, как днем. Их озаряет пена; здесь те же разновидности и та же 
конструкция).

Подобное построение возможно только в тех случаях, когда изображаемая 
«реальная» ситуация содержит, хотя бы в латентном состоянии, обе нужные 
разновидности физического контакта. Если же это не так, то вторую, более 
неожиданную, разновидность приходится примысливать —  «натягивать» 
при помощи метафоры. Пример: Ивы нависли, целуют в ключицы, налицо 
‘приникание’ или ‘зацепление’ (нависли); плюс метафора (ивы и лодка —  
влюбленные), поддержанная —  по смежности —  подразумеваемой любов
ной сценой в лодке), которая дает возмож ность ввести еще одну 
разновидность физического контакта —  ‘любовный контакт* (не просто 
прикасаются, а целуют). Ср. еще: < ...>  синева/Ложится зайчиками на
зем ь/ И пачтсает нам рукава: ‘озарение’ и, благодаря метафоре, ‘оставление 
следа’ ( ‘зайчики как бы пачкают рукава’); < ...>  порыв зарниц негасну
щ их/П рибил к стене мне эту сцену: ‘оставление следа’ (то есть, тени) и ме
тафорическое ‘зацепление’ (прибил); И пожар заката не остыл,/Как его 
тогда к стене манежа/Вечер смерти наспех пригвоздил (те же разновидности 
и та же конструкция).

Тенденция к нагнетанию проявлений контакта настолько сильна, что 
есть случаи, когда в одной ситуации Пастернак дважды проводит одну и ту 
же разновидность физического контакта, например, ‘оставление следа’: Как 
будто бы железом,/Обмакнутым в сурьму,/Тебя вели нарезом/По сердг$у 
моему —  сурьма оставляет след на железе, а железо на сердце.

Таковы в общих чертах соотношения между различными способами и 
разновидностями выражения темы контакта и приемы их совмещения.

2.2. Другой важнейшей темой поэзии Пастернака является тема осле
пительной яркости, интенсивности существования, максимальной вздыб- 
ленности и напряженности всего изображаемого. Условно мы будем 
называть ее темой высшей фазы (ср. Как бы достигший высшей фазы/Бес
сонный запах лшттюл; образ ‘достигания’, динамизирующий эту высшую 
фазу, встречается у Пастернака неоднократно, ср. Цыганских красок доепш-
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гол <...>; Как он дастп/Звезде превысишь досяганье < ...>?). Укажем неко
торые разновидности темы высшей фазы, существенные для выяснения 
роли окна в поэтическом мире Пастернака.

2.2.1. ‘Дрожь’ (колебание, колыхание и т. п.). Ср.:

Как то, что в астме кисея,/Как то, что даже антресоль/ При виде плеч 
твоих трясло; Рояль дрожащий пену с губ оближет,/Тебя сорвет, подкосит 
этот бред; Арожат гаражи автобазы; Продрогший абрис ледника; и т. п.

2.2.2. Исследователями отмечалось обилие образов ‘болезни’ у Пас
тернака (Тынянов 1977 [1929]: 184, Левин 1966: 205). Повидимому, для 
Пастернака болезнь, а также некоторые другие интенсивные биологические 
процессы, с которыми в обыденной жизни и речи связываются неприятные 
ассоциации, —  выделение ‘пота*, ‘слюны’ и т. п. —  не что иное, как еще 
один вид критических, напряженных состояний, разновидность темы вы
сшей фазы. Ср.:

И лес шелушится и каплями/Роняет струящийся пот / <...>/Сады тош
нит от верст затишья,/Столбняк рассерженных лощ ин/ <...>/Гроза близ
ка. У сада пахнет /И з усыхающего рт а/< ...>  У сада/П олон рот сырой 
крапивы :/Эт о запах роз и складов; Перламутром, Иматрой ба- 
Щ1лл,/М окры м гулом, тьллой стафилококков; /И  блеснут под молнией 
резцы /<„> /Тени стянет перепетом tetanus,/И медянок запылит столб
няк./Рот  и ливень, блеск водобоязни,/Вихрь, обрывки бешеной слю
н ы / <...>/Н адо быть в бреду по меньшей мере,/Чтобы дать согласье быть 
землей.

Ту же функцию (наряду с рядом других) выполняет, по-видимому, и 
мотив ‘слез, плача*, встречающийся в стихотворениях Пастернака очень 
часто, ср.:

Слагаются стихи навзрыд; И до упаду, в лоск,/Н а зависть мчащимся 
мешкам,/Ар слез, до слез; О боже, волнения слезы/Мешают лене видеть 
тебя; Что ломится в жизнь, и ломается в призме,/И  радо играть в слезах.

2. 3. Как же соотносятся друг с другом две основные темы поэтического 
мира Пастернака? Рассмотрим этот вопрос в двух аспектах —  с точки 
зрения содержания и с точки зрения выражения.

2.3.1. В содержательном плане вопрос состоит в том, каким образом 
темы контакта и высшей фазы объединяются в связную картину мира. Одна 
из возможных интерпретаций такова. Главное —  тема высшей фазы, а тема 
контакта ей подчинена, то есть, все предметы находятся в настолько 
вздыбленном состоянии, что выходят из себя и сливаются друг с другом в
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(г
мощном экстазе. Такое толкование взаимодействия двух тем можно 
сформулировать словами самого Пастернака:
('*’ «Множество встрепенувшихся ['дрожь' —  Л. Ж.) и насторожившихся душ останая- 
[ ливали друг друга, стекались и, как я старину сказали бы „соборне" ['контакт'], думали

вслух < ...>  Заразительная всеобщность их подъема ['высшая фаза'] стирала границу 
| между человеком и природой [ср. ремарку из „Слепой красавицы" в п. 1. 1]. В это 

знаменитое лето 1917 года, в промежутке между двумя революционными сроками, 
у казалось, вместе с людьми митинговали и ораторствовали дороги, деревья и звезды 
, [’человек и макромир', 'близкое и далекое’, 'земля и небо'] < ...>  Это ощущение
4 повседневности, на каждом шагу наблюдаемом и в то же время становящемся

историей, это чувство вечности, сошедшей на землю и всюду попадающейся на глаза 
• [’временное и вечное'], это сказочное настроение попытался я передать в <...>  книге

лирики „Сестра моя жизнь"».
£ (Пастернак 4: 790-791)

у Другое возможное истолкование связи двух тем может исходить, 
»оборот, из того, что главное —  контакт, а тема высшей фазы занимает 
подчиненное положение: все малое и повседневное находится в контакте с 
большим и значительным, в частности, все повседневные и обыденные 
(Кроявления жизни подняты до такой высоты, что оказываются полными 
:илы и значения. Иными словами, состояние высшей фазы —  еще одна 
доеобразная разновидность контакта. Когда Пастернак говорит об 
мгромности квартиры и о том, что <...> к обеду на прогулке/Наступит  
шмень, просто страсть, то этим он в сущности выражает ощущение 
¡езмерности каждого малого промежутка времени и отрезка пространства.
' Не будем выдвигать других вариантов объединения двух тем в связную 
Каргину поэтического мира; отметим также, что два предложенные 
!арианта, по-видимому, не исключают друг друга.

>' 2.3.2. В плане выражения связь между двумя темами проявляется,
¡сгественно, в их частом совмещении в  конкретных предметах, образах и 
ситуациях. Обычно применяемая для этого конструкция состоит в том, что 
юнтакт приводит к дрожи или к слезам; ср.:

1о внезапно по портьере/Пробежит вторженья дрожь:/ Тишину шагами 
Херя,/Ты, как будущ ност ь, войдешь; Как м асло, били лош ади  
ространапво; Когда на Петровы глаза навернулись,/Слезя их, заливы в 
Коке <...>

1о в принципе возможно и независимое совмещение обеих тем: Полдень<...> 
ухнет  <...> /В  разгранке зайчиков дрожащих; здесь зат ики  —  это 
;онтакт ( ‘озарение’ и ‘оставление следа’), дрожащих —  высшая фаза 
[‘дрожь’), а причинной связи между ними нет.

2.4. В заключение раздела о поэтическом мире Пастернака приведем 
пример своего рода полной поэтической синонимии двух отрывков из 
>азных стихотворений. Сравним уже цитированные строчки У окуня ли
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екнут плавники и Лодка колотится в сонной груди. В обоих случаях поэт 
говорит фактически одно и то же: тема контакта выражена

(1 ) метафорически: лодка/окунь —  сердце, бьющееся в реке.' Причем 
избрана одна и та же разновидность метафорического контакта — 
направленное изменение сочетаемости: екать может только сердце (как 
навертываться —  только слезы, ср. выше); глагол колотиться также 
фразеологически достаточно тесно связан с ссрдхуем, чтобы вызывать ассо
циацию с ним;

(2 ) фонетическим приравниванием: лодка = колотится, окуня = 
екнут , причем в обоих случаях существительное, являющееся названием 
предмета, метафорически объявляемого сердцем, сближается в звуковом 
отношении с глаголом, который по сочетаемости связан со словом сердце;

(3 )  совмещена с темой высшей фазы: колотиться, екать —  разные 
конкретные проявления дрожи, то есть, разновидности темы высшей фазы.

3. Мир Пастернака, готовые предметы, окно

3.1.0. Итак, набор функций, в которые разворачиваются основные темы 
Пастернака, это типичные разновидности каждой из тем (контакта и 
высшей фазы), в том числе —  типичные пары участников контакта. Они 
и подлежат «обмену» на конкретные предметы и ситуации. Естественно, 
что для каждой пары партнеров и для каждой разновидности контакта будут 
свои готовые предметы, особенно удачно покрывающие соответствующие 
функции.

3.1.1. Для пары ‘земля —  небо’ при разновидности ‘отражение’ в 
качестве готового предмета напрашивается ‘водная поверхность’ («зеркало 
вод»):

Ныряла и светильней плавала/В лампаде камских вод звезда; Закинул 
облака в пруды /< „> /К ак невод тонет, небосвод; Он чешуи не знает на 
сиренах/И  может ли  поверить в рыбий хвост/Тот, кто хоть раз с их 
чашечек коленны х/ Пил бившийся, как об лед, отблеск звезд?

Другая разновидность контакта между ‘землей и небом’ —  ‘зацепле
ние’ —  регулярно осуществляется с помощью таких готовых предметов, 
как ‘деревья’, ‘ограды’, ‘стога’:

На кустах растут разрывы/Облетелых туч <...>; Это диск одичалый, 
рога истесав/Об ограды, бодаясь, крушил палисад; И небо в тучах, как в 
пуху,/Н ад грязной вешней жижицей/ Застряло в сучьях наверху/И  от 
жары не движется; Стог высится, как сеновал,/В котором месяц мимоез
ж ий,/ Зарывшись, переночевал/< ..> /Наспгавший день встает с ночлега/С  
трухой и сеном в волосах.
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\ Заметим, что (а) почти во всех случаях физический контакт ( ‘зацепле
ние’) мотивирован метафорами: тучи —  растут, у месяца —  рога и он 
Ночует, у дня —  волосы; (6) в двух первых примерах одновременно 
выражена тема высшей фазы —  такими крайними состояниями, как 
одичалый, истесав, бодаясь, крушил, разрывы, облетелых.

Другие готовые предметы, осуществляющие контакт между небом и 
землей —  ‘горы’, ‘птицы’, ‘осадки’, ср.:

*Снег идет, снег идет,/Словно падают не хлопья,/А  в заплатанном  
:алопе/Сходит наземь небосвод.

3.1.2. Контакт ‘временного с вечным’ осуществляют готовые предметы 
: основных типов:
( 1 ) всякого рода повторяющиеся явления, которые бывают «сейчас и 

егда», —  ‘праздники’, ‘времена года’, ‘даты в календаре природы’; ср. 
дше Я помню дни сохш$еворота\

,, (2 ) ‘деяния великих людей’, в частности, творцов искусства. Примеров
Множество, приведем два, основанные на разновидности ‘оставление следа’:

(Их [Нахимова и Ушакова] след лежит неизгладимо/ На времени и моряке; 
Другие по живому следу/Пройдут твой путь за пядью пядь.

Г
внешний мир контакт могут| 3.1.3. В паре ‘внутренность дома

Осуществлять, в частности:
1 (1 ) готовые предметы, помещающие элементы дома и открытого
пространства:

‘развалины’: Сиренью, двойными оттенками/Лиловых и белых кис- 
\пей ,/ Пестреющей между простенхалш/Осыпавшихся крепостей /  <...> 
1/ Земля —  в каждом каменном выеме,/Трава —  перед всеми дверьми;

—  ‘недостроенные здания’: Крикливо пролетает сойка/ Пустующим 
березняком,/Как неготовая постройка,/Он высится порожняком,

I—  ‘обычай «завтрака на траве»’: Садовый стол под елью ./Н а свежем 
шашлыке/Драсанье водопада/ < ...> / На хлебе и жарком/Угар его обвала,

\ (2 ) метафоры, называющие либо дом внешним миром (В квартире
ррохлада усадьбы), либо внешний мир —  жильем: ср. выше месяц, 
Заночевавший в стоге, а также:

Но сосны не двигали т ол от лени/И  белкам и дятлам сдавали углы / 
< ...> /И  балка у  входа юпшла удода,

( 3 )  совмещение реального контакта и метафоры ‘дом —  жилье для 
¡внешней стихии’:

Июль с грозой, июльский воздух/Снял комнаты у  нас внаем.
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3.2.0. Остановимся несколько более подробно на двух типах 
конструкций, выражающих контакт между домом и макромиром. Если 
классифицировать конструкции этого рода с точки зрения того типичного 
признака дома, который ставится в связь с макромиром, то бросается « 
глаза обилие образов, построенных на мотивах ‘еды* и ‘любовной близости’

3.2.1. Очевидно, что еда является одним из наиболее домашних и 
повседневных отправлений человека, одним из символов дома в его интим 
ном, непритязательном, микрокосмическом аспекте. Поэтому контакт 
обеденного стола с внеш ним миром м ож ет служить особенно 
красноречивой демонстрацией контакта для пары ‘дом —  макромир’.

Как было сказано, готовым предметом, способным реализовать э^у 
конструкцию, является ‘завтрак на траве*:

Садовый стол под слью /< ...> /Н а свежем шашлыке/ Дргханьс водопа 
да/< ...> /Н а  хлебе и жарком/Угар его обвала; Еловый бурелом,/Обрыв 
тропы овечьей,/Нас много за столом,/Приборы, звезды, свечи.

Другой готовый предмет, сонмещающий элементы дома и внешнего мира 
и потому позволяющий дать картину ‘еды на виду у всего мира* —  ‘балкон 
и наружные галереи':

На окна и балкон,/Где жарились оладьи,/Смотрел весь южный склон/В  
серебряном окладе./Перила галерей <...>

Эти строчки почти полностью синонимичны предыдущей цитате.

Следующая ступень —  обеденный стол полностью вдвигается в комна
ту, а элементы внешнего мира проникают к нему через окно (тем самым 
мы забегаем вперед, см. пп. 4.1, 4.2):

Откупорили б, как бутылку,/Заплесневелое окно,/И  гам ворвался б <...> 
и солнце маслом/Асфальта б залило салат; Солнце садится и пьяни- 
цей/И здали, с гжелью прозрачной,/Через оконншуу тянется/К хлебу и 
рюмхе коньячной.

Приведем отрывок из «Послесловья» к «Охранной грамоте», напи
санного в форме письма к любимому поэту Пастернака —  Рильке. И 
здесь повторяется та же конструкция —  скромный обеденный стол, 
пейзаж за окном и контакт с чем-то великим, приходящим то ли 
издалека, то ли с неба:

«В передней стоял с утра неприбранный стол, я сидел на ним и зздумчияо подбиры 
жареную картошку со сковородки, и задерживаясь я паденьи и как бы в чем-то 
сомневаясь, за окном <...>  шел снег. В это время позвонили с улицы, я отпер, подми 
заграничное письмо <...>  Я ллруг наткнулся на < ...> приписку, что я каким-то 
образом известен Вам. Я отодвинулся от сюда и встал. Эго было вторым потрясеньем 
дня. Я отошел к окну и заплакал. Я не больше удивился бы, если бы мне скучали, что 
меня читают на небе <...>».
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Обратим внимание и на разновидности темы высшей фазы: (потрясены% 
3оплакал). Весь отрывок представляет собой по сути дела типичный 
подстрочник пастернаковского стихотворения.

Еще один пример конструкции ‘еда —  макромир*, на этот раз 
реализованной с помощью метафоры, это строчки:

Дороги превратились в кашу./Я пробираюсь в апороне./Я с глиной лед, как 
тесто квашу./Плетусь по жидкой размазне.

Это построение в каком-то смысле обратно всем предыдущим: там 
‘обыденное* предстает ‘великим’ благодаря контакту с макрокосмом, здесь, 
скорее наоборот, в макрокосме (пейзаж оттепели), благодаря сравнению 
с кашей, тестом и размазней, подчеркивается его обыденность, доступность 
человеку. Кстати, характерно и то, что [Я] пробираюсь в стороне соответ
ствует мотивам затрапезности, повседневности, провинциальности (ср. 
Примечание 12).

3.2.2. Другим типичным проявлением интимной жизни человека, не в 
меньшей мере способным символизировать домашний и внутренний мир 
людей, является любовь, интимная близость любящих. Приверженность 
Пастернака контакту дома и внешнего мира хорошо видна из того, что 
желание отгородиться от внешнего пространства и замкнуться в своем 
микромире не возникает у его героя даже в самые интимные минуты. 
Рассмотрим ряд примеров в том же порядке нарастания 'домашности*, что 
и в предыдущем параграфе.

Часто декорацией к любовным сценам (кстати, это разновидность 
‘любовный контакт’, см. п. 2. 1. 2) служит природа, также становящаяся 
участником контакта:

Лодка колотится в сонной груди,/Ивы нависли, целуют в ключи
ц ы /<...>/Роскошь крошеной ромашки в росе/< ...> /Эт о ведь значит —  
обнять небосвод <...>

В стихотворении «Степь» в открытом пространстве природы выделя
ется более определенный ориентир —  омет, некоторый намек на 
пристанище, но под открытым небом (ср. Садовый апол под елью):

Не стог ли в тумане? Кию поймет?/Не наш ли омет? Доходим. —  
О н./ —  Нашли! Он самый и есть. —  Омет./Туман и апепь с четырех 
ст орон/ <...>/Открыт, открыт с четырех сторон.

Стихотворение «Дождь (Надпись на «Книге степи»)» —  одно из 
трудно поддающихся буквальному прочтению. Повидимому, нарисованную 
там ситуацию можно представить себе следующим образом. В комнате поэт 
и его возлюбленная {Она со мной), за окном дождь ( Снуй шелкопрядом 
т ут овы м/И  бейся об окно). Происходящее в комнате все время 
приравнивается к происходящему за окном:
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Лей, смейся, сумрак рви!/Топи, теки < ...> /К такой, как ты, любви! /< ...>  
ливень —  гребень ей!/< ..>  взмок < ...> /В глаза, в виски, в жасмин.

А в заключительном четверостишии наступает и физический контакт 
между любящими и природой:

Теперь бежим согципывашь,/ Как стон со ста гитар,/Омытый мглою 
липовой/Садовый Сен-Готард.

Тот же мотив открытости внешнему миру находим и в стихотворении 
«Свадьба», посвященном уже полностью институализованной и, так сказать, 
прописанной по месту жительства форме любовной близости. Ср.:

А зарею, в самый сон,/Только спать и спать бы,/Вновь запел ак
кордеон/ <...>/И  опять, опять, опять/Говорок частушки/Прямо к спя
щим на кровать/Ворвался с пирушки.

Это вторжение внешнего мира оценивается поэтом не как досадная 
помеха, а как явление бесспорно положительное, из которого должны 
делаться самые широкие обобщения в духе идей контакта — . ‘дарения, 
самоотдачи’:

Жизнь ведь тоже только мш ,/Только растворенье/Нас самих во всех 
других,/Как бы им в даренье./Только свадьба, вглубь окон/Рвущаяся снизу 
<...>10

Таковы некоторые характерные готовые предметы и составные 
конструкции, а также признаки домашнего обихода, участвующие в 
выражении контакта между домом и внешним миром. Как было видно из 
ряда примеров, среди них естественно находит себе место и окно. Благодаря 
своему положению на границе дома и внешнего мира оно является точкой 
их естественного соприкосновения, а благодаря разнообразным свойствам 
своих составных частей делает возможным выражение контакта между 
домом и многими объектами внешнего мира и реализацию целого ряда 
разновидностей контакта и высшей фазы.

4. Функции окна как готового предмета в стихах Пастернака

4.1. ‘Окно, оконный проем, форточка’ —  это отверстие, через которое 
проходят (разновидность ‘проникание’):

—  ‘воздух, запахи’: ккахуией пахнет и окна распахнуты; И возникающий 
в форточной рам е/А ух сквозняка, задувающий пламя,

—  ‘звуки’: Пара форточных петелек,/Ф евраля от голоски/< ...> /Г ул  
ворвался, как шомпол,

—  метафорические ‘птицы и облака’: В раскрыт ые окна на их  
рукоделье/  Садились, как голуби, облака,
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—  ‘молния’: Кик шорох молньи ш аровой/<...>/К ак этот в комнату бел 
дыма/Грозы влетающий комок;

—  ‘семена растений’ и т. н.: Июль, таскающий в одеже/Пух одуванчиков, 
лопух,/И ю ль, домой сквозь окна вхожий <...>;

—  ‘люди’: Разбив окно ударом каблука,/Она перелетает в руки черни/И  
на ее руках за облака.

4.2. ‘Окно, оконное стекло’ —  просвет, через который проникают:

—  ‘зрительные впечатления’: Зимний день в сквозном проеме/Неза- 
дернутых гардин; В обе оконнтуы вставят по месяцу; Зима во время 
снегопада,/Снежинками пронзая тьму,/Заглядывала в дом из сада;

—  ‘лучи света’: Кто <...> хлы нул к этажерке/ Сквозь шлюзы жалюзи; Из 
кухни за сани пылавший очаг/Клал на снег огромные руки стряпух; Солнце 
<...>/Через оконницу тянется/К хлебу и рюмке коньтной; Войду, сниму 
пальто, опомнюсь,/Огнями улиц озарюсь.

4.3. ‘Окно, подоконник’ (а также ‘балкон’) —  открытая внешнему 
миру часть жилого помещения, на которой могут располагаться элементы 
мира комнаты:

—  ‘люди’: Примостясь на твоем подоконнике,/Смотрим вниз с твоею 
небоскреба; В рубашке с первомайским бант ом/ Он свешивается в 
окно/< ...> /Сейчас он в комнату вернется/ <...>; В детстве я, как сейчас 
еще помню,/Высунешься, бывало, в окно ; В кашне, ладонью засло
нясь,/ Сквозь фортку крикну детворе ;

—  ‘посуда с едой’: На окна и балкон,/Где жарились оладьи,/Смотрел весь 
южный склон/В серебряном окладе;

—  ‘свеча’: И озаренный, как покойник,/С окна блужданьем ночника, а 
также

—  ‘растения’, совмещающие принадлежность к природе и к дому: И тех же 
белых почек вздутья/И на окне, и на распутье (разновидность ‘это —  то 
же, что то’); К белым звездочкам в буране/ Тянутся хфеты герани/За 
оконный переплет.

4.4. ‘Оконные стекла’, ‘рамы’ и ‘подоконник’ —  поверхность, допуска
ющая ‘озарение’, ‘проникание’ и ‘оставление следа’. В качестве второго 
участника контакта эти разновидности предполагают ‘лучи света’, ‘дождевые 
капли’ или ‘ветви деревьев’:

И паволокой рамы серебря,/Заря из сада обдавала стекла/Кровавыми 
слезами сентября; И гфетущие киепш черемух/М ыли листьями рамы
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фрамуг; Сиренью моет подоконник/ Продрогший абрис ледника; Метель 
лепила на стекле/Кружки и стрелы; <...> вяз/Бросает в трепет холст  
маркизы/ И ветки вчерчивает в газ.

4.5. ‘Стекла*, ‘ставни* и ‘занавески* способны дрожать, дребезжать, 
колыхаться и т. п. (тема высшей фазы, разновидность ‘дрожь*):

В доме хохот  и стекла звенят; Всю ночь в окошко торкался/И ставень 
дребезжал; И от ветра колышется/На окне занавеска.

Как видно из примеров, выражение темы высшей фазы часто совмещается с 
контактом —  дрожь возникает вследствие контакта с внешним миром, 
например с ветром.

4.6. Стекла могут покрываться каплями дождя или осевшей комнатной 
влаги, и с помощью метафоры создается образ ‘окна в слезах или в поту* 
(разновидности высшей фазы), причем дождевые капли одновременно 
могут выражать и тему контакта ( ‘оставление следа*):

Варя из сада обдавала ст екла/ Кровавыми слезами сентября; Что слез по 
стеклам усыхало!; Со стекол балконных, как с бедер и спин/ Озябших 
купальщшI —  ручьялш испарина; * И когда кладут припарки,/ Плачут 
апекла первых рам.

4.7. Итак, ‘окно* —  готовый предмет, иногда конкретизирующий по 
отдельности, а чаще совмещающий в тех или иных комбинациях ряд сущест
венных для поэтического мира Пастернака функций. Эго

(1) контакт между ‘домом’ (человеком, обстановкой комнаты, свечой, 
очагом, посудой, едой, рукодельем, а также составными частями самого 
окна) и ‘внешним миром* (ветром, запахами, семенами растений, звуками, 
облаками, молнией, зарей, солнцем, огнями улиц, зимой, снежинками, 
сугробами, землей, детворой, горным склоном, почками, ветвями, листьями, 
цветами, дождевыми каплями); при этом применяются следующие 
разновидности контакта: ‘проникание*, ‘приникание*, ‘оставление следа*, 
‘это —  то же, что то*, ‘озарение*;

(2) тему высшей фазы; разновидности: ‘дрожь’ (ставней, стекол, 
занавесок), ‘пот и слезы* (на стеклах).

Место окна в общей системе поэтического мира Пастернака среди 
других «вещей» может быть условно показано на схеме (см. таблицу).

5. Единство образа окна у Пастернака

5.0. Выше было сформулировано лежащее в основе настоящей работы 
предположение, что окно в поэзии Пастернака выполняет некоторый 
постоянный набор функций (см. п. 1.2). В п. 4 более или менее полно и
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детально был очерчен круг функций окна как готового предмета в поэти 
ческом мире Пастернака. На основании изложенного можно пойти дальше 
и сделать более сильное утверждение: в поэзии Пастернака окно —  это 
образ, обладающий внутренним единством и постоянной значимостью, и 
частности, в оценочном отношении. Что конкретно означает это ут 
верждение?

Возможность указать круг функций, выполняемых некоторым 
предметом в произведениях данного автора, сама по себе еще не 
предрешает вопроса о том, может ли этот предмет претендовать на роль 
единого образа, проходящего через его творчество. Действительно, эта 
возможность заложена уже в самом понятии предмета как набора консти 
тутивных свойств, поддающихся перечислению в словаре действительности 
(см. 1.2). Поэтому в принципе можно представить себе некоторый 
предмет, достаточно часто встречающийся у данного автора, но выполняю 
щий каждый раз разные и даже взаимно противоположные функции, — 
находящиеся в пределах его конститутивных свойств, но не образующие 
постоянного комплекса, который соответствовал бы каким-то существен
ным аспектам поэтического мира автора (в частности, так получается, когда 
предмет выполняет лишь служебные функции, очень отдаленно связанные 
с темой). Скажем, дождь может один раз останавливать кого-то в пути, 
другой раз способствовать урожаю, третий раз напоить жаждущего, затем 
объяснять чье-либо отсутствие, быть символом гнева божия, передавать 
атмосферу тоски и т. д.

Для того чтобы иметь право говорить о некотором предмете как о 
едином образе (то есть, чем-то подобном персонажу, собственное имя 
которого призвано идентифицировать его разные появления как разные 
манифестации одного и того ж е), разумно потребовать, чтобы он удовлет
ворял достаточно сильным условиям. Вот некоторые, наиболее очевидные 
из них:

(1 ) Функции, выполняемые предметом, не должны быть только слу
жебными, они должны быть связаны с темами, образующими поэтический 
мир автора.

(2 ) .Разные случаи употребления предмета должны быть более или 
менее синонимичны друг другу.

(3) Противоположные употребления одного и того же предмета 
возможны (в силу принципа совмещения противоположных функций, а 
также ввиду противоречивости изображаемого), но они должны быть 

. противоположностями в составе связного осмысленного целого (требование
не очень строгое, но интуитивно понятное, например, по аналогии с 
противоречиями в характерах героев). **

(4 ) Желательно, чтобы для предмета можно было указать ту или иную 
постоянную роль в композиции, сюжете или еще каком-нибудь из важней
ших компонентов в произведениях данного автора.

Постараемся показать, что окно в стихотворениях Пастернака отвечает 
сформулированным требованиям.
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5.1. Выше (п. 1.3, критерий (4 ))  понятие поэтического миря было 
|деязано с поэтической синонимией, которая была определена как наличие 
отрезков текста, эквивалентных в отношении выражаемых ими функций и 
различающихся только конкретными предметами, выполняющими эти 
>ункции. В свете изложенного в пп. 2-4 понятие поэтической синонимии 
ложет быть детализировано, так что обнаружится целая иерархия уровней 
синонимии.

Если «все стихотворения Пастернака —  одно стихотворение», то тогда 
в каком-то смысле любые два стихотворения (а часто и более мелкие их 
1асти) —  поэтические синонимы, поскольку они являются выражением 
Ьдних и тех же наиболее общих функций, а именно, тем, образующих 
поэтический мир автора. Различия же между ними начинаются (при 
Движении от тем к текстам) на уровне разновидностей, которыми 
представлены, и конструкций, которыми связаны друг с другом эти темы 
I разных конкретных стихотворениях. Далее идет случай, упомянутый 
первым: одинаковые темы, одинаковые разновидности и одинаковые ком
бинации (=  конструкции из) тем, но разные предметы. Далее: одинаковые 
Гемы, разновидности, комбинации и предметы, то есть, по сути дела, 
одинаковые подстрочники, но разные реальные тексты.11 Обилие поэтиче- 

рсих синонимов всех видов, включая последний, можно считать свидетель
ством в пользу правильности выявления именно такой модели поэтического 
мира автора. Участие одного и того же предмета в подобных синонимичных 
конструкциях свидетельствует в пользу единства его образа.

5.2. Очевидно, что в подавляющем большинстве случаев окно у Пас
тернака выполняет одни и те же функции: прежде всего, оно выражает 
тему контакта между домом и внешним миром, а часто и тему высшей 
фазы. Поскольку эти темы являются важнейшими, если не единственными, 
составляющими поэтического ми|5а Пастернака, содержательность образа 
окна несомненна: оно никак не может быть названо служебным, вспомо
гательным элементом. В этой своей роли окно находится в отношениях 
синонимии (того или иного уровня) с другими предметами и ситуациями, 
характерными для поэтического мира Пастернака.

(1) Как готовый предмет, выражающий тему контакта (если ее взять 
безотносительно к парам партнеров, вступающих в контакт), окно оказы
вается поэтическим синонимом деревьев, гор и зеркала вод (контакт земли 
и неба), праздников, времен года .и деяний великих людей (контакт 
временного и вечного) и т. д.

(2) В паре 'дом —  внешний мир’ окно это еще более точный синоним 
таких готовых предметов, как завтрак на траве, балкон, дверь. Ср. две 
разные реализации одйой и той же конструкции 'контакт внешнего мира 
с домом, приводящий к дрожи’: (а) с окном: И от ветра колышется/На 
окне занавеска <...>; (б) с дверью: Но внезапно по портьере/Пробежит 
вторженья дрожь <...>
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(3 ) Само окно и его составные части с неслучайным постоянством 
выступают в совершенно синонимичных конструкциях, в ряде случаев почти 
не различающихся на уровне подстрочника. Ср. ту же конструкцию, что и 
п. (2 ), в следующих примерах:

И с занавеской, как с танцоршей, / Взвивается до пот олка/ (об  июльском 
воздухе); <...> вяз/Бросает в трепет холст  маркизы <...>; Всю ночь в 
окошко т оркался/ И ставень дребезжал.

Другая характерная конструкция —  ‘контакт человека с улицей без 
выхода из комнаты благодаря прониканию*. Со знаменательной настойчи
востью она реализуется в строчках, явно сводящихся к одному и тому же 
подстрочнику: 'человек высовывается из комнаты в окно (форточку)’ 
(примеры см. в п. 4.3). С растениями вместо человека и метафорическим 
‘прониканием* вместо физического получим строчки: К белым звездочкам 
в буране/Тянутся цветы герани/За оконный переплет .

5.3. Покажем, что окну отведена некоторая постоянная роль в 
макроструктуре стихотворений Пастернака (т. е. что выполняется и 
критерий (4) из п. 5.0). Исчерпывающий ответ на этот вопрос мор бы 
быть дан после того, как удалось бы сформулировать инвариантную 
структуру композиции пасгернаковского стихотворения (то есть, об
наружить нечто подобное формуле Проппа для волшебной сказки). Такой 
формулой мы пока не располагаем, и потому следующие ниже соображения 
носят предварительный характер.

5.3.1.. Композиция Многих стихотворений Пастернака строится на 
развертывании все той же темы контакта, метафорические и пластически^ 
разновидности которой лежат в основе рассматривавшихся до сих пор 
отдельных образов. Отдельные, так сказать, ♦точечные» контакты 
разворачиваются в связный сюжет.

В уже приводившихся строчках И тех же белых почек вздутья/ И ни 
окне и на распутье,/На улице и в мастерской контакт между домом и 
внешним миром (он осуществляется растениями, связанными конструкцией 
♦это —  то же, что то») дан в виде неподвижной готовой ситуации: ветки с 
почками на окне —  те же или такие же, что ветки с почками на улице. 
Аналогичную ситуацию, но, так сказать, динамизированную, развернутую 
в целый сюжет, можно усмотреть в стихотворении ♦Девочка»:

Из сада, с кашлей, с бухты-барахты/Вбегает ветка в трюмо/< . . .> /  Но 
вот эту ветку вносят в рю мке/И  ставят к роли* вгрюмо.

Сначала ветка находится за окном и принадлежит к внешнему миру —  к 
саду, который в стихах Пастернака часто виден по ту сторону окна, посылает 
оттуда в комнату свои звуки и запахи, прикасается к раме и стеклам 
(Сиренью моет подоконник), пытается просунуться внутрь {Всю ночь в
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\ окошко торкался/И  ставень дребезжал). Первый контакт ветки с комна- 
^той осуществляется через посредство трюмо, отразившись в котором, она 
'оказывается не просто внутри комнаты, но к тому же и со стороны, 
[противоположной окну, то есть в дальней от внешнего мира, самой 
¡ внутренней ее части. Зеркало —  это как бы второе, еще более внутреннее 
!окно в сад, также состоящее из стекла, рамы и своего рода ‘подоконника’ —  
(полочки или столика. Туда (к раме трюмо) и ставят ветку, вносимую из 
сада, так что она на наших глазах превращается из элемента внешнего мира 

, в элемент мира комнаты, наглядно демонстрируя, что растения в доме —  
'это то же, что растения на улице’.

Сюжет стихотворения складывается, таким образом, из последователь
ности нескольких разновидностей контакта между садом и комнатой, с 
участием более или менее синонимичных готовых предметов (окна, зеркала 
и двери). Имеют место: метафорическое ‘проникание* через окно, 
‘отражение* в зеркале, физическое ‘проникание* в комнату, по-видимому, 
через дверь, и, наконец, ‘приникание’ к зеркалу. Переход от мета
форического ‘проникания* к физическому и от бесплотного 'отражения* к 
непосредственному ‘соприкосновению* обеспечивает нарастание силы кон
такта и дает ощущение завершенности, реализации начального импульса.

5.3.2. Сюжеты, строящиеся на движении снаружи в дом или из дома 
наружу, довольно многочисленны и разнообразны. Разнообразие создают, 
в частности, следующие признаки.

(1) Способ передвижения:

—  ‘физическое движение’: Тишину шагами меря,/Ты, как будущность, 
войдешь;

—  ‘мысленное физическое движение’: Мне хочется домой в огромность/ 
< ...> /Войду <...>;

—  ‘зрительный маршрут’: В трюмо испаряется чашка какао,/ Качается 
тюль, и —  прямой/Аорожкою в сад, в бурелом и хаос/К  качелям бежит 
трюмо/< ...> /И  к заднему плану, во мрак, за калит ку/В степь, в запах 
сонных лекарств/Струится дорожкой, в сучках и в улит ках/М ерцаю щ ш  
жаркий кварц,

—  ‘звуковой маршрут’: В доме хохот  и стекла звенят /< ...> /Л ес 
забрасывает, как насмешник,/Этот шум на обрывистый склон <...>; По 
крышам городских квартир/Грозой гремел полет валькирий;

—  ‘метафорический маршрут*: Теперь бежим согципывать/ <...>/Садовый 
Сен-Готард —  за выходом из дома в сад вместо дальнейшего реального 
маршрута куда-нибудь в степь следует метафорический скачок в Альпы (сад 
называется Сен-Готардом);

—  ‘метафорическое физическое движение*: Гроза в воротах\ на дворе!/ 
<...>/О на бежит по галерее./По лестниц*. И па крыльцо/< ...> /У  всех
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пяти зеркал лицо/Грозы, с себя сорвавшей маску (ср. реальное физическое 
'проникание’ шаровой молнии в комнату через окно:<...> Как этот, в 
комнату без дыма,/Грозы влетающий комок).

(2) Строение траектории:

—  'однонаправленная траектория снаружи в дом’: «Девочка»; «Гроза», 
<...>  Ты, как будущность войдешь и т. п.; или 'из дома наружу’ («Зерк.чло»; 
«Дождь»; «Рассвет*); <...>  И я по лестнице бегу,/Как будто выхожу 
впервые/На эти улихуьг в снегу/И  вымерите мостовые/ < . . .> / В воротах 
вьюга вяжет сет ь/...

—  'двухходовая траектория’, строящаяся по принципу туда и обратно: либо 
'из дома наружу и обратно в дом’: «Ветер; «В больнице»; И с улш рл дуло 
в окно./Окно обнимало квадратом/Часть сада и неба клочок/<...>/В  
окно, за которым ст ена/Была точно искрой пож арной/Из города 
озарена. /Там  в зареве рдела застава/И в отсвете города клен/Отвешивал 
веткой корявой/Больному прощальный поклон —  зрительный маршрут 
через окно в сад и затем в город, а потом обратно в комнату через окно 
благодаря метафорическому жесту клена; ср. аналогичный маршрут в паре 
соседних стихотворений книги «Сестра моя жизнь»: в «Зеркале» <...>  в 
сад <...> к качелям бежит трюмо, а в «Девочке» Из сада, с капелей 
<...>/вбегает ветка в трюмо; либо 'снаружи в дом и обратно на улицу’: 
«Мне хочется домой в огромность...», «Музыка», где сначала в комнату над 
ширью юродского моря вносят рояль, а затем его музыка летит по крышам 
юродских квартир.

(3 ) Готовый предмет, соединяющий дом с внешним миром: 'окно’, 
'зеркало’, 'дверь’ и ее разновидности —  'крыльцо’, 'лестница’, 'галерея’, а 
также такие менее точные синонимы окна и двери, соединяющие сад или 
двор с еще более далеким и широким миром, как 'дорожки’, 'калитки’, 
‘ворота’, 'проломы’ и 'лазы в заборе’12:

В детстве я, как сейпас еще помню,/Высунешься, бывало, в окно,/В  
переулке, как в каменоломне,/Под деревьями в полдень темно/< ...> /З а  
калитку дорожки глухие./уводили в запущенный сад; Задворки с выломан
ным лазом  < ...>; Ход из сада в заборе проломан/И  теряется в березняке; 
ср. также «Зеркало», с дорожкой в сад, калиткой и дорожкой в степь, 
отражающимися в трюмо.

Можно было бы указать еще на некоторые существенные аспекты 
рассматриваемой композиционной схемы, но мы ограничимся сказанным. 
Как видим, целый класс сюжетов строится у Пастернака на развертывании 
темы контакта между домом и внешним миром. По ходу этого типового 
сюжета неоднократно и посредством различных разновидностей контакта 
пересекается граница между двумя сферами. Роль этой легко и регулярно 
нарушаемой границы, занимающей постоянное место в сюжетной схеме, 
и играют окно и его более или менее точные синонимы. Иначе говоря, и
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,с точки зрения места п макроструктуре стихотворения обнаруживается 
постоянство интересующего нас образа окна.

5.3.3. До сих пор во всех случаях речь шла об окне как предмете, 
‘соединяющем’ дом со внешним миром, и рассматривалось окно 
распахнутое, прозрачное, незавешенное. Но в стихах Пастернака 
встречаются и закрытые, зашторенные, залепленные снегом окна. 
Примиримо ли это с утверждением о единстве образа окна как носителя 
темы контакта?

Заметим, что иногда даже в картине непроницаемого окна все равно 
акцентируется мотив контакта. Ср.: Метель лепила на стекле/Кружки и 
стрелы —  ‘оставление следа’, которое, кстати, повторяется и внутри 
комнаты (И воск слезами с ночника/На платье капал), так что в целом 
получается конструкция «это —  то же, что то». Но это частный случай. В 
общем случае суть дела состоит в следующем.

Для поэтического мира Пастернака характерно не просто изображение 
контактов, в частности, между домом и внешним миром, но и 
принципиально положительное отношение к этим контактам: в 
нормальной, прекрасной вселенной, воспеваемой Пастернаком, всегда 
хороши оба элемента, вступающие в контакт, и хорош факт контакта между 
ними. Что же происходит в тех, относительно более редких, случаях, когда 
поэт ощущает себя в конфликте с изображаемым, так как оно не соответ
ствует основам его поэтического мира? Возникают образы враждебного, 
губительного контакта или контакта прерванного, неосуществленного, бес
плодного. Эти два типа образов мы условно назовем ‘отрицательным 
контактом’.

Отрицательными для Пастернака являются мотивы ‘разлуки’ (то есть 
‘анти-контакта’), ‘фальши’, иногда ‘смерти*. В стихотворении «Разрыв» 
лживые прощальные поцелуи возлюбленной сравниваются с проказой:

О скорбь, зараженная ложью вначале,/О  горе, о горе в проказе!/ < ...> /Но 
что же ты душу болезнью нательной//цхришь на прощанье? <...>

Здесь с отрицательным знаком использованы излюбленные Пастернаком 
разновидности контакта: ‘оставление следа’ и его духовный коррелят 
‘дарение’. Ср., напротив, типичный положительный образ: Вы всего себя 
стерли для грима,/Имя этому гриму —  душа. Готовым совмещением ‘губи
тельности’ с ‘дарением’ и ‘оставлением следа’ и является ‘проказа*.

В паре ‘дом —  внешний мир* подобное отрицательное состояние 
поэтического мира проявляется в следующем. Предметы домашнего оби
хода, которые обычно дороги Пастернаку (ср.: какао, испаряющееся в 
трюмо, или сравнение Кавказа со смятой постелью и самолета с крестиком 
на т кани/И  меткой на белье) переоцениваются в отрицательном плане. 
Поэт занимает враждебную, «разоблачительную» позицию по отношению 
к дому, быту, уюту, где лжет, и кадит, ухмыляясь, комфорт.

235



А  К. Жолковский

Контакт с внешним миром оказывается для такого мира гибельным, 
отрицая, зачеркивая, преодолевая его (в отличие от обычных ситуаций, 
скажем, вторжения ветра или молнии в комнату):

И всем, чем дышалось оврагам века,/В сей тьмой ботанической 
ризницы /П ахнет  по тифозной тоске ттофяка/И хаосом заросшей 
брызнетпся.

Вспомним, что именно такой характер носит в «Слепой красавице» 
контакт бунтующих крестьян с господским домом, в который они 
врываются через окно (см. п. 1.1 и Примечание 1). Тот же образ тифозной 
тоски тюфяка вновь появляется у Пастернака в стихотворении, написан
ном через 14 лет и обращенном к другой женщине; меняется только 
направление движения:

Из тифозной тоски тюфяков/Вон на воздух широт образцовый/ 
<...>/Н аш а честь не под кровлею дома.

Итак, с переменой отношения к миру меняется и знак контакта. А с 
ними меняется и роль окна: символизируя тоску, разлуку, смерть, оно 
оказывается наглухо закрытым, контакт дома с улицей прерывается, а в 
случае, если состоится, грозит смертью:

<...> Бока/Опущенной шпюры морочат/Доверье ночного гфетка/ < ...>/В  
разлуке с тобой и писать бы /< „ > /Н о грусть одиноких м елодий/ 
<...>/К ак спущенной шпюры бесплодье, /  Вводящей фиалку в обман; Когда 
сквозь иней на окне/Н е видно света божья,/Безвыходность пюски вдвой- 
не/С  пустыней моря схожа; Ступай к другим. Уже написан Вертер./А в  
наши дни и воздух пахнет смертью:/  Открыть окно, чпю жилы отворить; 
Не распахиват ь наспех/О кна, где в беспамятных заревах/И ю ль, 
разгораясь, как яспис, /  Расплавливал стекла и спаривал/Тех самых пун
цовых стрекоз,/Которые нынче на брт ны х/Брусах —  мертвей и 
прозртней/Осыпавшихся папирос.

Таким образом, двоякое использование окна —  ‘окно-соединитель’ и 
‘окно-разделитель’ —  соответствует двум взаимно противоположным со
стояниям поэтического мира и потому не подрывает, а усиливает единство 
его образа.

5.4. Подавляющее большинство употреблений окна полностью уклады
вается в намеченный выше круг функций. Есть, однако, строчки, которые 
следует признать более или менее безразличными к выражению контакта 
между домом и внешним миром.

5.4.1. Рассмотрим строчки:

<...> К испугу сомкнутых окон; Ряды окон,/Неосвещенных в поздний 
час, /И м ели вид сплошных попон/С  прорезами для конских глаз.
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О контакте здесь можно говорить лишь постольку, поскольку это 
метафоры, причем это уже не будет контакт именно дома и внешнего мира.

Обращает на себя внимание малочисленность метафор с окном, в том 
числе напрашивающихся метафор 'окна —  глаза дома’, как в одном из 
приведенных примеров. Правда, у Пастернака есть целое стихотворение об 
окне, построенное на такой метафоре («Между прочим, все вы, чтицы...»). 
В нем фигурирует ряд разновидностей контакта и высшей фазы: 
‘отражение’, ‘оставление следа*, ‘слезы*, ‘дрожь*:

Тоже блещет, как баллада,/Аивной влагой, тоже льет / Слезы/ <...> /  Тоже, 
вне правдоподобья,/ Ш ирит, рвет ее зрачок, /  Птичью церковь на 
сугробе,/Отдаленный конский чок./И  Чайковский на афише /  Патетично, 
как и вас,/Может потряапи <...>

Хотя эти стихи в большей мере близки к тому постоянному образу 
окна, который мы постарались очертить в этой работе, они не кон
центрируют его самых существенных черт. В целом, следует сказать, что 
употребления окна, отклоняющиеся от его единого образа (в основном 
метафорические), немногочисленны и могут быть признаны исключениями, 
подтверждающими правило. Малочисленность метафор, возможно, являет
ся лишним свидетельством того, что окно как готовый предмет в полной 
мере соответствует отведенной ему функции осуществлять контакт между 
домом и внешним миром и потому не нуждается в метафорическом 
переосмыслении.

5.4.2. В некоторых случаях одно из свойств окна, а именно 
‘обрамляющая способность* его проема, используется в более или менее 
служебной роли —  для создания живописного эффекта рамки:

Окно обнимало квадратом/Часть сада и неба клочок; Зимний день в 
сквозном проеме/Незадернутых гардин; И окна с двойным позумент ом/ 
Ветвей в серебре галуна (ветви даны в поверхности окна, как узор на 
воротнике; двойной позумент —  по-видимому, две оконные створки с 
одинаковым узором ветвей); В обе оконницы вставят по месяцу (как в 
рамку).

Подобное обрамление встречается у Пастернака и в стихах, не имею
щих отношения к окну, ср. про «завтра»:

Оно с багетом шло, как рамошник./Деревья, здания и храмы/Нездешними 
казались, тамошними/В провале недоступной рамы./Они трехъярусным 
гекзаметром/Смещались вправо по квадрату./Смещенных выносили за
мерт во,/ Никто не замечал утраты.

Хотя эта функция (по-видимому, существенная для поэтики Пастернака и 
потому заслуживающая отдельного рассмотрения) является прежде всего 
чисто выразительной, служебной, она не только не противоречит теме 
контакта, носителем которой является образ окна, но и может считаться
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разновидностью этой темы, представляя внешний мир как бы частью дома, 
своего рода картиной в рамке на стене.

5.5. Итак, налицо: последовательное использование окна во множестве 
более или менее синонимичных конструкций и целых сюжетных схем, 
выражающих центральные темы пастернаковского поэтического мира; 
связь его открытости-закрытости с оценкой изображаемого мира; и 
пренебрежимо малое число отклоняющихся употреблений. Эти обстоятельства 
являются, на наш взгляд, достаточными основаниями для того, чтобы признать 
окно единым образом, проходящим через стихотворения Пастернака —  
своего рода постоянным персонажем его произведений, наряду с такими 
образами, как 'любимая’, ‘творчество’, ‘весна’, ‘сад’, ‘ночь’, ‘свеча’ и другие.

5.6. Если вернуться к лингвистическим аналогиям, с которых мы начали 
статью, то предложенное в ней описание функций окна в ряду других 
объектов, материализующих поэтический мир Пастернака, может 
рассматриваться как своего рода словарная статья. Действительно, речь шла 
не о чем ином, как о толковании одного из «слов», образующих «язык» 
поэта (см. в особенности п. 4). Если встать на эту точку зрения, то 
открывается возможность по-новому поставить известный вопрос о 
проблеме словаря языка поэта.

Обычно описание словаря поэта идет по линии составления простого 
словника, частотного словаря (т. е. словника с информацией о частоте 
употребления слов) или тезауруса в традиционном значении этого слова, т. 
е. словника с конкорданциями, примерами и —  иногда —  лекси
кографическими толкованиями (так построен «Словарь языка Пушкина»). 
Однако аналогом языковых словарей в интересующем нас отношении они 
не являются. Языковой словарь всегда в той или иной форме сопоставляет 
словам некоторое описание их смысла; в двуязычном словаре оно имеет вид 
переводных эквивалентов, в толковом —  вид толкования, и т. д. 
Перенесение этого принципа на описание «языка поэта» предполагало бы 
сопоставление словам этого языка формулировок их спегргфического худо
жественного смысла.

На наш взгляд, введение понятия поэтического мира позволяет дать 
более или менее определенный ответ на вопрос о том, какой вид могли бы 
иметь эти формулировки. Словарь языка поэта мог бы строиться как 
толкование (всех или важнейших для поэта) слов в терминах инвариантных 
функций, образующих его поэтический мир (тем, их разновидностей, 
разновидностей разновидностей), и их огжмещений. Разумеется, у разных 
поэтов одинаковые слова получили бы разное описание. Отличались бы эти 
описания и от тех, которые эти слова получают в толковых словарях 
соответствующих естественных языков (ср. сказанное выше о «Словаре 
языка Пушкина»).
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Составление подобных словарей к текстам исследуемых поэтов являет
ся, по нашему мнению, одной из основных задач поэтики. Конечно, мы 
отдаем себе отчет в гигантских масштабах этой задачи, предполагающей, 
что составитель словаря языка поэта уже располагает детальным описанием 
его поэтического мира. Возможно поэтому, что работа над подобными 
словарями окажется не только целью, но и методом исследований по 
поэтике.

А. К. Жолковский (1978)



‘ПРЕВОСХОДИТЕЛЬНЫЙ ПОКОЙ’:
ОБ ОДНОМ ИНВАРИАНТНОМ МОТИВЕ 

ПУШКИНА

11

...cette espèce d ’orgueil qui fait avouer avec la 
même indifférence les bonnes comme les 
mauvaises actions, suite d ’un sentiment de 
supériorité, peut-être, imaginaire.

Hi .muzpatpa k *E6zempo OnentHy»

О сновной догмат П уш кина < .. .>  есть 
уверенность, что бытие является я двух видах: 
как полнота, и как < ...>  ущербность <...>  
П олнота, к ак  ян утрен но-н асы щ ен н ая , 
пребывает я невозмутимом покое < ...>  Есть 
покой, глубокий, полный силы, чуждый всякого 
движения вовне <...>  Полнота —  дар неба и 
не стяжается усилиями <...> Он изображал 
совершенство <...> бесстрастным, пассивным, 
неподвижным <...> Гений —  полнота, т. е. 
беодейстаенность <...>

МО. Г ерш ены н 
Ц919: 14, 16, 38]

I

1. «Чувство превосходства, быть может, воображаемого»

Эпиграф к «Онегину», можно, разумеется, воспринимать в привычном 
ключе, как еще одну зарисовку из галереи «модных чудаков». Но при 
«медленном чтении» и в свете догадки Гершензона об «основном догмате 
Пушкина» он обнаруживает глубинные черты, характерные для пушкин
ского самоощущения. В сущности, за иронической интонацией скрывается 
своего рода поэтический автопортрет.

Действительно, поза ‘гордого превосходства* (orgueil, supériorité) 
присутствует и во вполне серьезных строчках типа
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(  1 )  Вознесся выше я главою непокорной
Александрийского столпа.

(«Памятник», 3: 424)

(2)  В ней все гармония, все диво,
Все выше мира и страстей.

(«Красавица», 3: 287)

Гордость и превосходство естественно дополняются ‘безразличием* к 
производимому впечатлению (avouer avec la même indifférence les bonnes 
comme les mauvaises actions). «Памятник» кончается словами

(3) Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца.

(3: 424)
Ср. то же равнодушие в «чистом виде» —  без примеси превосходства —  
в другом стихотворении:

Он любит песнь свою, поет он для забавы,
Без дальних умыслов; не ведает ни славы,
Ни страха, ни надежд.»

(3: 66)

А продолжением примера (2) (из «Красавицы») могли бы быть 
строчки:

(4) Земных восторгов излиянъя,
Как божеству, не нужно ей.

(«Разговор книгопродавца с поэтом», 2: 329)

С очетание обеих установок дает своего рода комплекс 
‘превосходительного равнодушия’, отказа от вовлеченности в «игру 
страстей», который проявляется в стихах как о поэзии (5 ), так и о любви 
(6 ). (7):
( 5 )  Ты царь < ............................................................ >

Ты сам свой высший суд; < ............................>
Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И  плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И  в детской резвости колеблет твой треножник.

(3: 223)

( 6 )  Он слушал Ленского с улыбкой <...>
Он охладительное слово 
В устах старался удержать <...>
Ушед от их [страстей] мятежной власти, 
Онегин говорил об них 
С невольным вздохом сожаленья <...> 
Когда страстей угаснет пламя 
И  нам становятся смешны 
Их своевольство, иль порывы...

(6: 37-39)
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( 7 )  Но пусть она пас больше не тревожит:
Я не хочу печалить вас ничем <...>
Как дай вам бог любимой быть другим.

(3: 188)

Классическим воплощением этого комплекса является монолог Барона:

( 8 )  И гордый холм возвысился <...>
Могу взирать на все, что мне подвластно <...>
Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мшф» мою; с меня довольно
Сего сознанья < ........................................................>
Усните здесь сном силы и покоя,
Как боги спят я глубоких небесах.

(7: 111, 112)

При этом ситуация гордого равнодушия остается лишь идеалом, 
реализация которого часто остается под вопросом (...peut-être, imaginaire). 
Отсюда: идеальные («божественные» ) образы гордых красавиц; метафоры 
поэт —  царь, поэт —  гондольер, ростовщик —  царь, деньги —  боги; и 
сублимация вынужденного отказа от притязаний на любовь героини в 
добровольный. Иногда модальный, «возможно, воображаемый», характер 
позы равнодушного превосходства выражен еще более четко:

(9) устремленностью к ней как чему-то неосуществимому:

Туда б, в заоблачную келью,
В соседство бога скрыться мне!

(3: 200)

Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии,
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России...

6 :2 6 )

(10) построением заведомо вымышленных ситуаций, например, будущих:

Прими ж  мои благодаренья < ...>
О ты, чья п:1мять сохранит 
Мои летучие творенья,
Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика.

(6: 49)

(поэт снисходительно похлопывает по плечу своего будущего снисходитель
ного читателя);

242



11. ‘Превосходительный покой’ Пушкина

(11) сопоставлением идеала с реальностью, например, статуи Командора 
с ним самим:

Каким он здесь представлен исполином! <...>
А сам покойник мал был и тщедушен,
Здесь, сын на цыпочки, не мог бы ]>уку 
До сюего он носу дотянуть.

(7: 153)

Процитированные примеры —  лишь представители целого пласта 
картин, образов и положений, встречающихся в лирических, эпических и 
драматических произведениях Пушкина, причем не только в стихах, но и 
в прозе.1 Этот настойчивый мотив —  назовем его ‘превосходительным 
покоем* —  явно один из центральных в поэтической системе Пушкина; о 
нем и пойдет речь.

2. Инвариантный мотив как объект описания

Как мы представляем себе описание отдельного мотива произведений 
одного автора?

«В многообразной символике поэтического произведения мы обнаруживаем постоян
ные, организующие < ...>  принципы <...>  являющиеся носителями единства в 
многочисленных произведениях поэта < ...>  накладывающие на эти произведения 
печать единой поэтической личности <...>  внося [щие] целостность индивидуальной 
мифологии поэта <...>  делаю [щие] стихи Пушкина пушкинскими <...>  Бодлера —  
бодлеровскими».

(Якобсон 1987:145)

На наш взгляд, чтобы зафиксировать это содержательное единство 
индивидуальной мифологии автора, надо сформулировать:

(I) центральную тему его текстов, т. е. наиболее общий семантиче
ский инвариант того множества постоянных принципов, о котором говорит 
Якобсон;

(II) полный набор самих этих более частных инвариантных мотивов;
(III)  отношения, связывающие ( I)  и ( I I ) , т. е. отношения 

выразительной реализации темы через мотивы (последние могут быть 
представлены как результаты применения непосредственно к центральной 
теме приемов варьирования и  контраста, а также как результаты дальнейшего 
варьирования и совмещения этих первичных результатов);

(IV) такие же отношения, связывающие мотивы с их конкретными 
манифестациями в реальных текстах;

Компоненты (1)-(Ш ) намеченного описания —  центральную тему, 
реализующие ее мотивы и связи между ними —  то есть, всю структуру, 
инвариантную для текстов автора в целом, мы называем поэтическим 
миром  (ПМ ) автора.

В рамках такой системы понятий работа над описанием отдельного 
инвариантного мотива естественно складывается из: интуитивного уловле
ния некоторого характерного для поэта инварианта, например, в виде
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констатации содержательного и структурного сходства между рядом 
примеров; выявления по возможности полного корпуса соответствующих 
фрагментов реальных текстов; формулировки определения 
рассматриваемого мотива в терминах поэтического мира автора, т. е. в виде 
его вывода (на основе приемов выразительности) из более абстрактных 
инвариантов, а в конечном счете из центральной темы; указания места, 
занимаемого этим мотивом в ряду других —  поэтически синонимичных —  
мотивов того же уровня абстракции; характеристики выразительной 
структуры его собственных более конкретных типовых разновидностей и, 
возможно, индивидуальных манифестаций.2

Полагая, что общий абрис интересующего нас материала сделан, мы не 
будем приводить всего корпуса относимых к нему текстов. Начав с беглого 
очерка пушкинского поэтического мира (п. 3), мы далее сформулируем 
ядерную структуру мотива ‘превосходительный покой’ и его место в ПМ 
(п. 4), а также его типичные манифестации в основных зонах предметной 
сферы (п. 5 ); затем мы перейдем к некоторым специфическим 
разновидностям этого мотива, интересным с точки зрения их 
выразительной структуры (п. 6), в частности, —  к некоторым его 
проекциям в стилистическую, или орудийную, сферу (п. 7).

3 .0  поэтическом мире Пушкина

Центральную пушкинскую тему мы, в значительной мере следуя за 
Гершензоном (1919, 1922, 1926), Ходасевичем (1924), Бицилли (1926), 
Благим (1931: 196-244), Якобсоном (1987 [1937]: 145-80), Лотманом 
(1970: 311 сл.), Бочаровым (1974) и другими исследователями, 
сформулируем в виде (12):

(12) объективный интерес к действительности, осмысляемой как поле 
взаимодействия амбивалентно оцениваемых начал ‘изменчивость, 
неупорядоченность’ и ‘неизменность, упорядоченность’ 
(сокращенно: ‘амбивалентное противопоставление изменчи- 
вость/неизменность’; условно: ‘изменчивость/неизменность’).

Две основные подтемы, из которых складывается центральная тема, —  
это (13) и (14):

(13) категория изменчивости/неизменности;

(14) объективность изображения, амбивалентность оценок.

Подтема (13) варьируется далее путем проекции на разнообразный 
материал.

В предметной сфере это дает следующие противопоставления: физиче
ские —  ‘движение/неподвижность’, ‘разрушение/прочность’, ‘легко-
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ггь/тяжесть*, ‘жар/холод* и т. п.; биологические —  ‘жизнь/ смерть*,...; 
психологические —  ‘страсть/бесстрастие*, ‘неумеренность/ мера*, ‘често- 
иобие/ отсутствие честолюбия*,...; социальные —  ‘свобода/неволя’, ...

В орудийной сфере этому соответствуют такие оппозиции как ‘легкость, 
простота синтаксиса/тяжесть конструкций*, ‘метафоричность/ бе- 
|6бразность* и под.

Подтема (1 4 )  предстает в виде различных способов со- и 
хротивопоставления двух полюсов. Способы характеризуются

—- наличными соотношениями между партнерами (т. е., между 
1редставителями полюсов, вступающих в оппозицию) по степени взаим
ного антагонизма партнеров (от прямого конфликта до дружбы и любви) 
I по степени их взаимной автономности (два самостоятельных явления —  
юление и его аспект —  два аспекта одного явления);

— исходом взаимодействия, т. е. степенью перевеса (явная ‘победа’ одно- 
о —  гармоничное ‘равновесие* —  ‘проглядывание’ одного сквозь другое); 
победа*, в свою очередь, реализуется как либо ‘фактический перевес*, либо 
кронологическая смена* побежденного победителем, либо, наконец, как то 
1ли иное (часто перекрестное, чем достигается дополнительная амбивален- 
носгь) совмещение этих побед в разных планах.

Результаты применения ‘способов* к ‘материалу* (т. е. результаты 
кжмещения подтем (13) и (1 4 ))  и образуют набор разновидностей 
центральной темы в целом. Бегло перечислим важнейшие типовые ситуа
ции, реализующие эту тему в основных зонах предметной сферы.
( Физическая зона: ‘позитивная или негативная оценка неподвижности 
ди такая же оценка движения*; ‘чередование движения и неподвижности’; 
равномерное чередование стремительных движений’; ‘движение, 
роглядывающее сквозь неподвижность*; ‘неподвижность в возвышенной 
Очке над движущимися объектами’; ‘восхищение разрушительной 
кергией, или, наоборот, чудесной неприступностью среди разрушений’; 
взаимная уравновешенность жара и холода*; и др.

Биологическая зона: различные ‘промежуточные ситуации между жиз- 
ью и смертью’; ‘мертвый, убивающий живого’; ‘покидание могилы’; ‘буйная 
сизненносгь на краю гибели*; 'любовные сцены «при мертвом»*; ...

Социальная зона: ‘прославление свободы, побега из неволи’; 
Разрушение оков’; ‘позитивность сладостной неволи (и негативность по- 
гылой свободы)*; ‘гармоничное сочетание свободы и неволи’; ‘приятие 
или неприятие) меры’; ‘сторонний наблюдатель кипучей общественной 
сизни*; ...

Психологическая зона: ‘позитивность (или негативность) бесстрастия 
такая же (или противоположная) оценка страстей’; ‘внезапная смена 

врасти бесстрастием (и наоборот)*; ‘приятные (или горькие) воспомина- 
ия о былых страстях’; ‘внезапный приход вдохновения к поэту’; ‘любовь к 
жертвенной красе’; ‘свидания с умершими возлюбленными’; ‘неразделенная 
граегь перед лицом бесстрастия*; ‘равнодушие толпы к поэту и его
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равнодушие к мнению толпы'; 'превосходительно-отчужденное отношение 
к страстной вовлеченности другого'; ‘гармоничное (или вынужденное) 
сдерживание страсти'; ...

Разумеется, это лишь некоторые из огромного числа характерных 
пушкинских мотивов, лежащих на пересечении сформулированных выше 
признаков. Не пытаясь перебрать их все, а также выявить многочисленные 
случаи, пограничные между зонами (ср. хотя бы ситуации ‘любовь при 
мертвом или к мертвому', относящиеся одновременно к психологической 
и биологической зонам), обратимся непосредственно к интересующему нас 
мотиву ‘превосходительного покоя'.

4. 'Превосходительный покой9 и его место в ПМ Пушкина

4.1. В терминах пушкинских инвариантов ядро этого мотива, 
приблизительно очерченное выше, может быть охарактеризовано следую
щим образом.

1. Этот мотив безразличен к материалу и представляет собой лишь 
определенный 'способ' совмещения полюсов, реализуемый практически п 

любых зонах обеих сфер.
2. Партнерами по совмещению  являются два самостоятельных объекта 

(обычно —  лица) или объект (лицо) и его аспект; они находятся в 
отношении более или менее явного конфликта.

3. Исходом взаимодействия является ‘победа' (обычно ‘фактический 
перевес') одного из партнеров; победитель оценивается позитивно (а 
побежденный не обязательно негативно), хронологически же победитель 
не сменяет побежденного, а сосуществует с ним.

4. Победитель пребывает в ‘неизменности' ( ‘неподвижности’, 
‘бесстрастии'), а побежденный обычно находится (или находился во время 
борьбы, —  впрочем, как и победитель) в состоянии ‘изменчивости' ( ‘дви 
жения', ‘страсти'). Таким образом, 'превосходительный покой' —  это 
совмещение ‘изменчивости' с ‘неизменностью' при ‘перевесе' последней.

5. Благодаря ‘перевесу' в сочетании с ‘сосуществованием', победитель 
как бы господствует над, владеет ‘изменчивостью* побежденного, то есть 
косвенно и сам является ее носителем. В том же направлении действует 
память о прошлой ‘изменчивости* ( ‘движении*, ‘действии*, ‘вовлеченно 
сти'), приведшей к ‘победе*,3 и вообще представление о ‘победе* как о 
проявлении ‘силы, энергии', т. е. фактора ‘изменчивости*. В то же время 
реально победитель воздерживается от ‘изменений* —  будь то в форме 
использования подвластного ему ‘движения* или репрессий против побеж 
денного. В результате ‘превосходительный покой* предстает не только как 
‘перевес неизменности одного партнера над изменчивостью другого* (см 
выше 4), но и как ‘гармоничное равновесие потенциальной изменчивости 
и реальной неизменности одного и того же объекта* (победителя).
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4.2. Очерченными пятью свойствами 'превосходительного покоя’ 
определяется место, занимаемое этим мотивом в общей системе ин
вариантов пушкинского ПМ, —  в известной мере двойственное.
! С одной стороны, это один из многочисленных способов пжмгщпмия 
'изменчивости’ и 'неизменности’, функционально эквивалентный в этом 
абстрактном качестве им всем, и отличающийся лишь набором своих 
конкретных свойств. Так, ‘превосходительность’, т. е. 'перевес в пользу 
'полюса неизменность’ отличает его от многочисленных родственных

Еитуаций, например (15) —  (18). Рассмотрим по порядку эти примеры 
I их отличия от 'превосходительного покоя’.

(15) Дева над вечной струей вечно печальна сидит.
[ (3 :2 3 1 )
[
■ Здесь налицо многие черты 'превосходительного покоя’, но отсутству- 
куг 'конфликт’ и ясно выраженное 'господство’ неподвижной девы над 
¡движением струи,4 —  в отличие от таких случаев, как поэт, вознесшийся 
над водопадами и обвалами в «Кавказе» («над снегами», «смиренно <...> 
подо мной», «вижу <...> обвалов рожденье» и т. п., см. ниже (3 8 )), или 
бедный всадник, неколебимо стоящий над беснующимися волнами.

(16) Твой конь < ..................................................>
То смирный стоит под стрелами врагов...

I (2 :2 4 4 )
Мимо дротики летали,
Шлема меч не рассекал.

| (3: 384)

 ̂ В (16) есть и 'конфликт’ и своего рода 'победа неизменности’ (в 
(форме ‘сохранности’), —  как в ситуациях типа 'несокрушимая 
прочность’ (см. ниже (1 9 )) или 'человек, неподвластный времени’ (см. 
¡ниже ( 3 5 ) ) .  О днако в отличие от них здесь нет полной 
'превосходительности и непринужденности покоя’; даже напротив, ‘неиз
менное’ начало находится под ‘изменчивым’, —  как в буквальном смысле 
(под стрелами), так и в переносном (под действием стрел).

(17) Сквозь чугунные перилы
Ножку дивную продень.

(2: 345)
С любовью набожность умильно сочетать <...>

[ Скажи, как падает письмо из-за решетки...
( ♦ (3: 218)

И  лес сквозь иней зеленеет,
И  речка подо льдом блестит...

(3: 183)
Здесь наличествует и 'конфликт’ и ‘перевес неизменного начала’, но 

‘перевес’ дан в модусе ‘проглядывания’, при котором побежденная 
‘изменчивость’ проявляется вполне реально и активно, так что нет 
никакого 'овладения ею со стороны победителя’.

(18) Кы«х стройно зыблемом строю...
(5: 137)
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Тут налицо и ‘конфликт’ и ‘победа неизменности, господствующей над 
изменчивым началом’ (зыблющиеся движения подчинены стройности). Но 
поскольку оба начала представлены свойствами одного и того же объекта 
(строя), то нет эффекта ‘самостоятельности, сосуществования и овладения’.

В качестве последнего примера упомянем ситуацию «Медного всадни
ка», взятую в целом, включая не только первоначальную неподвижность 
кумира, но и последующую погоню его за Евгением. От «чистого» случая 
‘превосходительного покоя’ эту ситуацию отличает то, что в ней не 
выдержан до конца существенный момент ‘неизменности, отказа от ис
пользования своего превосходства*.5

4.3. Как можно видеть, ‘превосходительный покой’ —  это не только 
безразличный к материалу ‘способ* в ряду других способов совмещения 
полюсов центральной темы (12) (т. е. одна из разновидностей подтемы 
(14)), но и вполне конкретный мотив, полноценно конкретизирующий тему 
(12) в целом. Действительно, даже тогда, когда схема ‘превосходительного 
покоя* реализуется на материале физической зоны, в ней достаточно 
отчетливо прочитываются характерные психологические и социальные ус
тановки. Это объясняется целым рядом особенностей данного мотива, в 
частности тем, что: по крайней мере одним из партнеров (победителем) в 
нем выступает ‘лицо* —  с вытекающим из этого социальным и психологи
ческим осмыслением ситуации (ср. выше свойство 2); что в том же 
направлении работают такие элементы, как ‘конфликт*, ‘победа*, ‘господст
во* (свойства 2, 3, 5); что оба начала —  ‘изменчивость* и ‘неизменность’ — 
представлены в нем, так сказать, дважды —  и в  самом победителе и в паре 
победитель/побежденный (свойство 5), чем повышается определенность 
ситуации; наконец, тем, что в этом мотиве центральное противопоставление 
‘изменчивость/ неизменность* преломляется по-особому. На этом послед 
нем обстоятельстве следует остановиться подробнее.

Как было сказано, сама схема ‘превосходительного покоя* уже содержит 
достаточно конкретные социальные и психологические обертоны. Так, 
‘неизменность, состоящая в неиспользовании возможностей к изменению’ 
фактически есть не что иное, как одна из конкретизаций мотива ‘свобода’, то 
есть проекции центральной темы (12) в социальную зону. Интересно при 
этом, что, во-первых, эта конкретизация выражена, так сказать, исключительно 
на языке ‘способов* (а не материала: остается неуточненным, какие 
возможности и к какому изменению не используются) и, во-вторых, что 
построена она несколько необычным образом. В каком смысле необычным?

В «нормальном» случае ‘свобода’ выступает как социальная манифеста
ция полюса ‘изменчивость* и предстает, в свою очередь, в виде ситуации 
типа ‘побег*, ‘бунт*, ‘неистовство освобожденных страстей*, ‘буйное 
неприятие меры* и т. п. Полюс ‘неизменность’ манифестируется при этом 
‘неволей’, которая далее конкретизируется в  виде ‘оков*, ‘темниц*, ‘решеток’ и 
т. д. В мотиве ж е ‘превосходительного п окоя’ налицо прямо 
противоположная проекция центральной оппозиции (12) н* материал: 
‘свобода’ выражается через ‘отказ от движений, действий и других

*
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проявлений изменчивости'. Иными словами, оставаясь манифестацией 
'изменчивости', 'свобода' конкретизируется —  в составе ‘превосходительного 
покоя* —  как своего рода ‘неизменность*. Получается перекрестное сонме- 
щгмиг двух полюсов ( ‘реальная неизменность’ и 'потенциальная изменчи
вость’), придающее схеме 'превосходительного покоя* дополнительную 
амбивалентность и особый индивидуальный колорит, чем еще более 
укрепляется его статус как вполне конкретного мотива.6

S. Основные манифестации 'превосходительного покоя9

Укажем некоторые характерные конкретизации ядерных компонентов 
ситуации 'превосходительный покой* в различных зонах предметной сферы.

5.1. Элемент 'превосходительность, перевес, победа’ реализуется в 
социальной зоне через мотив 'власть, высокое положение в иерархии* (ср. 
образы божественного и царского достоинства и власти денег в (1 ), (4 ),
(5 ), (8 ), (9 )) . В физической зоне 'превосходительность* предстает как 
‘верх, возвышенная точка’ (см. (1 ), (9 ), (1 1 )), а также как

(19) несокрушимая прочность:

Стоит седой утес, вотще брега трепещут,
Вотще грохочет гром и полны, вкруг мутясь,
И упиваются и плещут...

(3: 46)
Сильна ли Русь? Война и мор,
И бунт и внешних бурь напор 
Ее, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: псе стоит она!
А вкруг нее волненья пали...

(3: 275)

или 'пространственная (в частности, географическая) удаленность’ (см. (9) 
и ниже пример (40) и предшествующие комментарии); во всех этих 
случаях налицо 'неподвластность* действию враждебных сил. В психологи
ческой зоне аналогию 'удаленности* представляет мотив 'эмоциональной 
невовлеченности, свободы от бремени страстей’ (см. (6) и Прим. 6). В 
биологической зоне есть близкая параллель к ‘несокрушимой прочности’ —  
это мотив ‘выживания, пере-живания’ (см. ниже (35 )). Еще одна психо
логическая манифестация ‘превосходства* —  характерный для Пушкина

(20) иронически-пренебрежительный тон:

Блажен, кто (сдали глядит на всех 
И рот зажав смеется то над теми.
То над другими. Верх земных утех 
Из-за угла смеяться н;1др всеми!
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Но сам в толпу не суйся... или смех 
Плохой уж выдет:

(5: 379)

(ср. также ироническую интонацию в (10), (11) и прямые упоминания 
о смехе в 6).

Многочисленны и с о в м е щ е н и я  указанных элементарных к о н к р е т и з а ц и й  

‘ п ревосход ительности *.
Во-первых, с о в м е щ е н и е  может достигаться объединением разных мани

фестаций в одной «реальной» ситуации. Ср. такие примеры, как (8 ), где 
«боги в небесах» одновременно обладают ‘властью’ и находятся ‘наверху’;
(19) и «Медный всадник», где ‘возвышенность’ утеса и всадника сочетается 
с их ‘несокрушимостью’; пример (35) ниже, где налицо ‘выживание’, 
‘пространственная удаленность’ и ‘эмоциональная невовлеченность’; пример
(2 0 ) , где ‘смех свысока’ происходит из ‘пространственно удаленной пози
ции’ («из-за угла»); примеры (10) и (43), где ‘мыслимое выживание’ в 
сочетании с ‘иронией’ дает ‘точку зрения из будущего*, образующую 
своеобразную биолого-психологическую параллель к ‘пространственной уда
ленности’ в физической зоне.

Во-вторых, с о в м е щ е н и е  мож ет обеспечиваться метафорическим 
приравниванием одной манифестации к другой. Ср. (8 ), где ‘власть денег’ 
изображается как ‘царская* (которая далее уже «реально» объединяется с 
физическим ‘верхом*: холм  возвысился —  и царь/Мог с вышины...); ср. 
также (1 ), (5 ), где психологическое ‘превосходство* поэта выражается 
через образы ‘верха’ и ‘царского достоинства*.

5.2. Элемент ‘покой*, то есть полюс ‘неизменность*, конкти.чигунгя в 
физической зоне как ‘неподвижность, статичность*, с о в м е щ а я с ь  с  

‘превосходительностью’, реализованной в виде ‘несокрушимости’, он часто 
предстает как ‘тяжесть, твердость, массивность*. В социальной и психоло
гической зонах ‘покой’ может к о н к р е т и з и р о в а т ь с я ,  например, таким готовым 
предметом, как ‘монастырский покой’ (см. (9 )) . Необходимое с о в м е щ е н и и  

‘покоя’ с ‘превосходительностью*, представленной, в свою очередь, ‘невов
леченностью, незаинтересованностью’, может облекаться в форму 
‘реального или желательного умения быть выше страстей* (см. (2 ), (3 ),
(4 ), (34), (41), (42)).

Еще одна форма ‘покоя’ —  ‘смерть’. ‘Превосходительность* в этом 
контексте выражается с большей или меньшей эксплицитностью. 
Примером максимальной эксилицитности может служить мотив

(21) вознесение нед земными страстями (= пространственно-физиче
ский и духовный верх):

В сиянии и радостном покос,
У трона печного тпорца,
С улыбкой он глядит п изгнание земное,
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Благословляет мать и молит :<а отца.
(3: 95)

Но ‘ превосходительность покоя в форме смерти’ может проявляться и 
достаточно незаметно, почти намеком, представая, например, как

(22) простор, означающий возможность физического движения (чисто, 
впрочем, теоретическую в данных обстоятельствах, чем е£це раз 
акцентируется преобладание ‘покоя’):

< ........................................ >  кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном покое,
Там неукрашенным могилам есть простор...

(3: 423)

Как можно видеть из предыдущего изложения, многочисленны и 
совмещения разных форм ‘покоя’ друг с другом и с манифестациями 
‘превосходительности’. Так, медный всадник (до сцены «тяжело-звонкого 
скаканья») —  это оонмещемие ‘физической неподвижности’, ‘тяжести’, ‘не
сокрушимости’, ‘верха’ и ‘царского достоинства’ в одном готовом предмете.

6. Вариации на тему ‘превосходительного покоя’

Рассмотренная в п. 4 ядерная схема ‘превосходительного покоя’ может 
распространяться путем наращивания дополнительных компонентов. Их 
функцией является та или иная разработка, детализация, подчеркивание 
или прояснение компонентов основной схемы.

6.1. Одним из таких наращений является уже упоминавшийся мотив 
‘устремленности’ (см: (9 ) ) , с характерным «туда...», ср. тот же оборот в 
«Узнике» («Туда, где гуляем...») и другой типичный оборот —  «Пора... 
(пора)...» в том же «Узнике», в (9 ), в «Пора, мой друг, пора...»; ср. также 
всякого рода* ‘эскапистские пожелания’ типа «Пора покинуть...»; «Все 
чувства брошу я земные...»; «Я сокрушил бы жизнь <...> И улетел в <...>»; 
и т. п. Как было сказано, ‘устремленность’ конкретизирует идею ‘модальности, 
желательности, но не полной реальности превосходительного покоя’. Од
новременно она динамизирует ситуацию, представляя ‘покой’ как конечную 
точку подготовительного маршрута, то есть не опуская той начальной 
‘подвижности, вовлеченности’, вообще ‘изменчивости’ субъекта, которая 
предшествует ‘покою’ и снимается им.

Впрочем, часто имеет место не самостоятельное ‘устремление’ героя, а

(23) допущение или подъем героя некой высшей силой в свое соседство.
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'•Это ‘допущение’ обычно комктизигупгя одним из следующих двух спосо
бов —  как (24) или (25):

(24) взятие на небо:

Но пречистм сердечно 
Заступилась :<а него 
И впустила в царство вечно 
Палладина своего.

(3: 162)
Но отшельник, чьи останки 
Он усердно аЮронил,
За нею перед всевышним 
Заступился в небесах.

(3: 386)

(25) приближение к трону:

Но он мне царственную руку 
Просюр —  и с вами снова я.

(3: 89)
Нет! Он с подданным мирится < ...>
Кружку пенит с ним одну;

(3: 409)
В шатре своем он угощает 
Своих вождей, вождей чужих,
И славных пленников ласкает.

(5: 59-60)

К этим конкретизациям мотива ‘допущение, подъем’ можно присоединить 
также

(26) милость, например, милость Пугачева к Гриневу и Екатерины к 
Марье Ивановне в «Капитанской дочке»8.

В ситуациях (23) —  (26) ‘превосходительный покой’ представлен дважды. 
Действительно, в этом состоянии пребывает не только герой, но и подни
мающее его до себя высшее существо, причем оно —  даже более явно и 
недвусмысленно. Впрочем, в случае ‘взятия на небо’ достаточно несомненна 
и ‘превосходительность’ самого героя, и во всех случаях (23) —  (26) 
очевиден момент ‘освобождения’ от неких тягот, неволи и т. п. Кроме того, 
характерным признаком ‘превосходительного покоя’, в котором пребывает 
герой, является входящий в формулу (23) и ее более конкретные манифе
стации элемент

(27) позиция героя рядом с богом, царем или иным воплощением 
превосходительного начала; ср. аналогичную позицию в таких 
бесспорных ситуациях превосходительного покоя, как: «Монастырь 
на Казбеке» (в  соседапво бога); «Обвал» (Где нынче мчит ся лиш ь
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Эол,/Небес жилец)', «Узник» (где гуляем лишь ветер... да л); 
«Кавказ» (орех <...> парит неподвижно со мной наравне)?

То же ‘соседство с богом* (причем именно почтительное соседст
во, —  а не гордое одиночество исключительной личности) можно 
усмотреть в стихах о поэзии и о любви, например, в «Памятнике» 
( Веленью божию, о муза, будь послушна) и в «Я вас любил...» (Как дай 
вам бог...).

В целом, ситуация ‘допущение, подъем в соседство* подчеркивает ту 
невозможность «стяжать» ‘превосходительный покой* самостоятельными,

Г
ациональными, волевыми и т. п. усилиями, о которой говорит 
ершензон, и, соответственно —  тот дух объективного, с элементом 
пассивности, ‘покоя*, а не романтического бунта, в котором выдержан 
^рассматриваемый мотив Пушкина.

' 6.2. Еще одно направление выразительной разработки ядерной схемы
¡связано с подчеркиванием элемента ‘покой, неизменность* по контрасту 
С потенциальным или реальным ‘движением, изменением*. Как мы уже 
видели, часто изображается

(28) покой на просторе, где рядом происходит (может происходить) 
или откуда видно движение: ср. движение ветра и Эола в «Узнике» 
и «Обвале»; простор на кладбище (22); ср. также вид на море, где 
бежали корабли и т. п. в (8 ), на водопады и проч. в «Кавказе»; на 
волнение и трепет вокруг седого утеса и Руси (19); на то, как Терек 
злой под нам  [ледяным сводом] бежал (в «Обвале»); на 
преходящую суету толпы за окном (в (35) ниже).

Особенно характерна реализация этого контраста в виде ситуации

(29) неиспользование имеющихся возможностей,

речь о которой уже несколько раз заходила, —  вспомним хотя бы соответ
ствующую позу Барона (8) и Сильвио10. Эти два персонажа могут, пожалуй, 
считаться сознательными теоретиками 'неиспользования*, черпающими в 
нем самом непосредственное наслаждение. Возможны и другие моти
вировки 'неиспользования*:

(30) отказ от использования, проистекающий из ощущения внутренней 
полноты (см. (3 ), (4 )).

(31) добровольный отказ из щедрости, милости, равнодушия и т. п.:

Евгений, тяжбы ненавидя,
Довольный жребием своим,
Наследство предоставил им,
Большой потери в том не видя,...

(6: 26)
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Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее ¡томана 
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим.

(6: 190)

(32) вынужденный отказ, трансформируемый в добровольный:

Я вас люблю < . . .>
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

(6: 188)

(ср. также ситуацию в «Я вас любил...»)11.

(33) близкий к милости отказ от репрессий, ненависти или иных 
враждебных действий и чувств по отношению к побежденному 
началу, выражающийся, в частности, в благосклонности к нему, 
сожалении о нем и т. п. Ср. в (9) вздыхать о [покинутой] 
сумрачной России; в (6) со вздохом сожаленья (о страстях, из-под 
власти которых ушел); с улыбкой <...> глядит <...> благословляет 
в (21); ср. также презрение, т. е. отчужденное, неагрессивное 
чувство, заглушающее активные ненависть и гнев в (44) ниже.

В связи с упомянутым только что презрением’ находится

(34) отказ от использования возможностей, проистекающий и < 
презрения к толпе, вовлеченной в страсти, в движение и т. п.:

Уж голос клеветы не мог меня обидеть:
Умел я презирать, умея ненавидеть < ...>
Мне ль было сетовать о толках шалунов <...>
И сплетней разбирать игривую затею,
Когда гордиться мог я дружбою твоею?
Благодарю богов:
< ............................................ >  Увижу кабинет,
Где ты всегда мудрец, а иногда мечтатель 
И ветреной толпы бесстрастный наблюдатель.

(2: 189)

См. также (20).

В следующем примере тот же ‘отказ из презрения к толпе*, что и в
(3 4 )  , выступает в тнмгщп 1ии с еще одной комкипизлиипй ‘превосходительного 
покоя’ —  ‘сохранностью во времени, выживанием, способностью пережить 
других, вовлеченных в те или иные манифестации изменчивости’:

(35) отказ от использования +  презрение к толпе +  выживание:
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Все изменилося < .................................................... >
Все, псе уже прошли. Их мненья, толки, страсти 
Забыты для других- Смотри: вокруг тебя
Все новое кипит, былое исгребя < ................... >
Один все тот ж е ты. Ступив за твой порог,
Я ддруг переношусь во дни Екатерины, 
Книгохранилище, кумиры и картины < . . . . >
Я слушаю тебя: твой разговор свободный
Исполнен юности < ................................................ >
Ты, не участвуя я волнениях мирских,
Порой насмешливо в окно глядишь на них...

(2: 219-221)'

; Еще менее христианские —  почти садистские —  чувства мотивируют 
ётказ от использования* в ситуации

[36) злорадное наслаж дение неиспользуемой возмож ностью  
распоряжаться жизнью побежденного:

Приятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага;
Приятно < ............................... >
Приятней < ............................>
Еще приятнее я молчаньи 
Ему готовить честный гроб 
И тихо целить я бледный лоб 
На благородном расстояньи;
Но отослать его к отцам 
Едва ль приятно будет вам.

(6: 131)

Ер. аналогичный ракурс в изображении дуэли (стреляет как бы только герой, 
ю не его противник) в «Выстреле».

6.3. П оследний тип выразительной разработки схемы 
превосходительного покоя*, на котором мы остановимся, включает неко- 
орые уже упомянутые компоненты, в частности, ‘освобождение от тягот*, 
м. комментарии к (23) —  (26). Это:

[37) выход из-под власти гнетущих обстоятельств, дающий возможность 
с превосходством взирать на них с позиции невовлеченности.

Здесь элемент ‘перевеса, превосходства* эффектно подчеркнут приемом 
ш грагга  с тождеством ( контрюжа): герой торжествует над силами, которые 
>анее торжествовали над ним. В физической зоне этот ‘перевес* часто
¡ о н к Р Е т и я и р у п г я  как ‘верх*. Классический пример ситуации (37) -
*
[38) «перевернутая» картина мира в «Кавказе»:
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Капки подо мною. Один п вышине
Стою н;1л снегами < .................................... >
0|х*л, с отдаленной поднявшись вершины,
11арит неподвижно со мной наитие.
Здесь тучи смиренно идут подо мной;
С кп ть  них, низвергаясь, шумят подрпады;
Под ними < .................................................... >

(3: 196)

Возникает следующая «трехэтажная схема»

(3 9 ) р  челонск, ишпссшийся нанерх и смотрящий нии:* на тучи,
I тучи, оГ)ЫК1юнс1ию накисающие нал человеком,
I- пГ|ЫК11оиен11ЫЙ челонск ни илу, шу|иластный тучам.1*1

В сущности, по той же схеме, но с заменой ‘верха* на ‘пространственную 
удаленность*, построена ситуация «Пора покинуть...» в (9 ), где совершенно 
очевидно тождество ‘вознесшегося человека’ и 'человека подвластного 
которые связаны прямо выраженным мотивом ‘устремления’. А эффектный 
провал аналогичного побега представлен в эпизоде с Арпачаем из «Путеше
ствия в Арзрум».14

По такой же схеме организована и авторская (!) точка зрения в 
неоднократно привлекавшей внимание исследователей (см., например, 
Берковский 1962: 379) реплике Лауры в «Каменном госте»:

( 4 0 )  < ............................................ >  Как небо чисто;
Недвижим теплый воздух —  ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и темной, —
И сторожа кричат протяжно: Ясно!...
А далеко, на севере —  в Париже —
Быть может, небо тучами покрыто,
Холодный дождь идет и ветер дует, —
А нам какое дело? < .................................... >

(7: 148)

Пушкин, страдающий от вредного для него севера, мысленно переносится 
на точку зрения Лауры, от которой Париж на север, а не на юг (и запад, 
как от Петербурга), и свысока глядит на парижскую (а тем более 
петербургскую) непогоду.

В психологической зоне реализация трехэтажной схемы (39) иногда 
сопровождается расщеплением героя на две ипостаси —  'верхнюю* и 
‘нижнюю’ (фактически нечто подобное неявно представлено и в «Кавказе» 
и в реплике Лауры, так как вытекает из самой ситуации (37) ‘выход из-под 
гнета...’). Рассмотрим следующие два поразительно сходных фрагмента, в 
которых психологический материал (в одном случае из области любовных, 
а в другом —  творческих переживаний) совмещен с  мотивами ‘верха’ и 
‘будущего’:
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( 4 1 )  Если ранняя могила
Суждена моей песне < ...>
Я молю: не приближайся 
К телу Дженни ты своей;
Уст умерших не касайся,
Следуй издали за ней <...>
И когда зараза минет,
Посети мой бедный прах<...>

(песня Мери из «Пира во время чумы»; 5: 177)

Оплачьте, милые, мой жребий я тишине;
Страшитесь возбудить слезами подазренье <...>
Храните рукопись, о  други, для себя!
Когда гроза пройдет, толпою суеверной 
Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный<...>

(«Андрей Шенье»; 2: 399)

В обоих случаях

(42) верхняя, небесная ипостась героя разрешает даже самым близким 
отвернуться от нижней, земной ипостаси, чем подчеркивается 
отказ от использования превосходства.

Аналогичное ситуации с Шенье расщепление поэта на 'верхнюю, 
вечную* ипостась и 'нижнюю, временную* можно видеть в (10), где 
происходит взаимное снисходительное похлопывание по плечу. ‘Перевес* 
при этом коикрптизикжам только как ‘будущее, сохранность*; мотив 'верха* 
отсутствует. То же с еще более сложной игрой на мотиве ‘будущего* —  в 
«19 октября* 1825 г.:
(43) Пускай же он с отрадой хоть печальной 

Тогда сей день за чашей проведет,
Как ныне я, затворник ваш опальный,
Его провел без горя и забот.

(2: 428)
Здесь трехэтажная схема заполнена следующим образом: 'нижняя* ипо
стась —  это одинокий поэт в начале стихотворения («печален я...*; «я пью 
один...»); выше располагается последний лицеист, которому, пережив всех 
остальных, под старость день лицея/Торжествовать придапся одному); 
но еще выше оказывается ‘верхняя* ипостась поэта, который ставит себя в 
пример надолго пережившему его «несчастному другу», —  так сказать, 
возвышая его до себя, подобно тому, как это делают цари и боги в ситуациях 
‘допущения, подъема, взятия на небо, приближения к трону*. Последнее 
сравнение не случайно, поскольку между (43) и (23) —  (26) есть и еще 
одно сходство. В (43) ‘превосходительный покой* тоже представлен дваж
ды: переживший поэта лицеист с превосходством взирает на ‘нижнюю’ 
ипостась поэта, а ‘верхняя* ипостась с превосходством взирает на него.

Более сложная ситуация типа трехэтажной схемы и расщепления 
авторского «я» на две ипостаси может быть усмотрена в следующей сцене 
из «Капитанской дочки»:
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(44) «Шкабрип упал на колени... В эту минуту презрение :1аглушило ж» мне нее чунстна 
ненанисти и гиена. С омерзением глядел я на дворянина, валяющегося и ногах 
Гю1'Лот казака. Пугачев смягчился». (8:355)

Действительно, Гринев во многом подобен Швабрину (принадлежность к 
дворянству, милости Пугачева, любовь к Маше), но благодаря ситуации 
вознесен над ним, а благодаря своей верности дворянской чести —  и над 
Пугачевым как беглым казаком. В результате —  та же триада, что и в 
предыдущих примерах (может быть, несколько усложненная дополнитель
ными расщеплениями): внизу смотрящий вверх Швабрин (=  нижняя 
ипостась Гринева); над ним Пугачев-царь, вознесший до себя нижнюю 
ипостась Гринева (в буквальном смысле, т. е. самого Гринева, а не 
Швабрина) и находящийся в ‘превосходительном покое’, ибо не использует 
‘перевеса* (♦смягчился»); а еще выше —  верхняя ипостась Гринева, с 
‘превосходством* (♦презрение») и ‘спокойствием* (♦без ненависти и гне
ва» ) смотрящая вниз не только на Швабрина, но и на Пугачева —  беглого 
казака. Здесь, как и в (43), манифестация ‘превосходительного покоя* 
двойная —  в лице Пугачева (♦средний этаж») и Гринева (♦верхний 
этаж»).

Двойная и притом ♦разноэтажная» манифестация нашею мотива 
представлена и в ♦Я вас любил...»: ‘верхняя* ипостась лирического ♦я» с 
‘превосходительным покоем’, ставя себя рядом с богом, если не над ним 
(по форме, ♦дай вам бог» —  не что иное как повеление богу), отказывается 
от притязаний на любовь героини, которой, в свою очередь, предлагается 
занять позу ‘превосходительного покоя* по отношению к нижней ипостаси 
♦я». Расстановка сил и ипостасей здесь близка к (41), —  с той разницей, 
что возлюбленному Дженни и друзьям Шенье отводится не столь бездей
ственная и спокойная роль, как героине ♦Я вас любил...», почему там и 
нельзя усмотреть двойного ‘превосходительного покоя*.

7 .0  проекциях ‘превосходительного покоя9 в орудийную сферу

Пример из ♦Я вас любил...» интересен еще в одном отношении —  
выразительной разработкой расщепления ♦я» на две ипостаси. ‘Невовлечен
ность верхней ипостаси в судьбу нижней* (ср. (4 2 )) реализована, в 
частности, средствами орудийной (языковой) сферы, —  в виде особой 
отчужденной точки зрения. Особенно характерна I строфа:

(45) Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не цгевожит;
Я не хочу печалить вас ничем.

( 3: 188)
В 3-ей строке точка зрения организована так, что внимание 

сосредоточивается не на самом ♦горячем» участке событий —  ‘подавлении 
героем своих желаний, его отчаянии и самоотречении’, а на сравнительно 
спокойном —  ‘прекращении неудобств для героини*. Говоря о своей
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‘любви’ (=  своей ‘нижней* ипостаси) в третьем лице, наблюдая как бы 
издали за ее негативным и скорее незначительным воздействием на героиню 
(«тревожит»), герой предлагает героине, так сказать, отмахнуться от нее15. 
Такая внешняя точка зрения на свое «я* складывается уже во 2-ом 
предложении: на собственное чувство герой смотрит как бы со стороны, 
отчуж денно, делая о нем осторож ны е, «объективно-научные» 
предположения («быть может») — так, как будто непосредственной связи 
с ним он не имеет. Грамматически это выражено употреблением вводного 
оборота, функция которого —  отделять автора высказывания от его со
держания. Раздвоение «я» (на ‘чувствующую нижнюю ипостась’ и ‘го
ворящую верхнюю*) исподволь начинается уже в 1-ом предложении —  мы 
имеем в виду латентную двойственность точки зрения, присущую 
прошедшему времени.

Отчужденность точки зрения поддержана характером лексического 
обозначения ‘любви*, о которой с настойчивостью говорится в каждом 
предложении строфы. Оно становится постепенно все более косвенным, 
отчужденным и даже пренебрежительным: «любил» —  «любовь» —  
«она» —  «ничем», т. е., личный глагол —  абстрактное существитель
ное —  личное местоимение 3 л. —  отрицательное неодушевленное 
местоимение.16

Та же отчужденная точка зрения может применяться для сдерживания 
не ‘страсти* (психологическая зона), а ‘движения’ (физическая зона), 
например, в ситуациях типа (16), а также (46):

(46) (а) Как быстро я поле, якруг открытом,
Прдкояан янояь, мой конь бежит.

(3: 140)

( б )  Ведут ко мне коня; я раздадим открытом 
Махая гривою, он ясадника несет...

(3: 332)

В (46) конь и всадник изображены с такой точки зрения (в таком ракурсе, 
такими языковыми средствами), что конь кажется движущимся со
вершенно самостоятельно и как бы без всадника. Обращает на себя 
внимание (в (466), (46а), (16) соответственно) почти каламбурная игра 
с грамматическим лицом: «ведут ко мне <...>  Он всадника [т. е. меня!] 
несет»; «мой конь <...> бежит»; «твой конь <...> стоит». Эти выражения 
употреблены в смысле ‘конь, несущий меня/тебя бежит/стоит*, хотя 
поверхностная структура выражений «мой/твой конь» —  при отсутствии 
прям ого упом инания о всаднике как субъекте движ ения —  
воспринимается в смысле ‘принадлежащий мне/тебе конь сам по себе 
бежит/стоит*. В результате ‘всадник’ как бы расщепляется на две ипостаси, 
из которых одна скачет верхом (этот очевидный факт вычитывается из 
текста, хотя эксплицитно не сообщается), а другая наблюдает со стороны.

Эта ситуация ‘конь и две ипостаси всадника* (построенная аналогично 
психологическим коллизиям (41), (4 5 )) входит в более широкий круг 
ситуаций
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(47) сцены конной езды, в которых так или иначе акцентируется 
активность и подвижность коня и скрадывается активность всад
ника.

Ср., например, фрагмент из «Полтавы»:
(48) Идет. Ему коня подводят.

Ретив и смирен верный конь.
Почуя роковой огонь,
Дрожит. Глазами косо водит 
И мчится я прахе боевом,
Гордясь могучим седоком.

(5: 56)

Здесь (если не считать начального «Идет») изображаются исключительно 
действия и движения коня, а момент вскакивания в седло вообще опущен. 
Эта и подобные сцены строятся на педалировании свойств, заложенных 
уже в самой ситуации ‘конной (в частности, верховой) езды* —  в каком-то 
смысле скачет действительно конь, а всадник неподвижно господствует над 
его движением, ср. красноречивое обнажение этого соотношения в
(49) Друг милый, предадимся бегу 

Нетерпеливого коня...
(3: 134)

Поэтому есть основания все эти конные сцены рассматривать как еще 
одну разновидность мотива ‘превосходительный покой', —  с той разве 
оговоркой, что в них полностью отсутствует момент ‘неблагоприятных 
обстоятельств' и ‘освобождения1 от них. ‘Покой' при этом коикт-изигупо 
как ‘пассивность, неподвижность' и ‘отчужденность точки зрения', а 
‘превосходительность' —  как ‘верх' (при езде верхом) и ‘господство' над 
движением (при езде как верхом, так и в экипаже).1'

* * *

Таково далеко не исчерпывающее описание одного из инвариантных 
мотивов Пушкина, предпринятое нами с двоякой целью. Во-первых —  
чисто дескриптивной: мы стремились к по возможности точному и адек
ватному портретированию фрагмента пушкинского поэтического мира. 
Во-вторых —  с более широкой теоретической целью: поставить на его 
примере саму проблему описания такого объекта, как отдельный ин
вариантный мотив автора.

А. К. Жолковский (1980)



ЧЕРТЫ ПОЭТИЧЕСКОГО МИРА 
АХМАТОВОЙ

12

I Говоря об описании поэтического мира какого-либо художника слова, 
<мы имеем в виду задачу внутренней реконструкции наиболее общих и 
глубинных семантических величин (тем), лежащих в основе всех его 
¡Текстов, и демонстрацию соответствия между темами и конструктами более 
'Поверхностного уровня —  инвариантными мотивами, каждый из которых, 
р свою очередь, реализуется множеством конкретных фрагментов текста. 
Главным приемом поиска инвариантных мотивов и тем является сопостав
ление различных текстов одного автора с целью обнаружения в них общих 
черт смыслового, сюжетно-ситуативного, лексического и т. п. планов. По 
мере внимательного изучения, или медленного чтения, всего корпуса 
Текстов автора эти сходства оказываются гораздо более многочисленными 
й разветвленными, чем может представиться обычному читательскому 
взгляду. На правомерность такого подхода к ее собственной поэзии

!
1.А. Ахматова указывала в 1940 г.: «Чтобы добраться до сути, надо изучать 
незда постоянно повторяющихся образов в стихах поэта —  в них и таится 
ичность автора и дух его поэзии»1.

Применить эту рекомендацию к изучению творчества Ахматовой ка
жется более чем своевременным. Исследователями констатировано боль
ное количество текстовых параллелей, вплоть до самых косвенных и 
юмаскированных, между ее стихами и произведениями других авторов, как 
срупных, так и второстепенных. Но чем объяснить то, что научная мысль, 
1роявляющая столько упорства, хитроумия и эрудиции при обнаружении 
г Ахматовой скрытых цитат из Амари или В. Комаровского, остается почти 
Равнодушной к поистине огромному количеству более или менее явных 
1втоповторений и автовариаций у самой Ахматовой? Ведь последние 
аведомо не менее важны для раскрытия тайн «личности автора» и 
юнимания того, что именно он старается сказать и выразить во всех своиха 
текстах; а без такого понимания (хотя бы интуитивного) рискованно 
юрмулировать даже сам тот ряд литературных имен, в котором следует 
юкать релевантных параллелей к изучаемому явлению. Заимствования и 
отражения сами нередко подвергаются деформации, вписываясь в фило- 
офскую и художественную систему заимствующего поэта, в его «гнезда 
юстоянно повторяющихся образов». Как представляется, Ахматова 
финадлежит к числу тех поэтических личностей с резко индивидуальным,
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субъективным и селективным отношением к миру, у которых эта тенденция 
ассимилировать и пересоздавать чужие мотивы особенно сильна.

Из многочисленных случаев автоповторений пока приведем для ил
люстрации лишь три, характерные широтой хронологического разброса и 
(во втором примере) выходом за пределы поэтического текста в область 
биографии поэта и стилистики его бытовой речи:

А сторожу красных борот/Окликнул тебя: «Куда!» (1915) —  И 
«Quo vadis?» кто-то сказал (1942);

Я теперь за высокой ю рою ,/За пустыней, за ветром и зноем ,/ Но 
тебя не предам никогда (1942); Я сейчас плохая, но своею переведу 
обязательно (ответ на предложение перевести стихи Г. Тукая; 
отметим, что сходство стихов и устного высказывания, переданного 
м ем уаристом , распространяется даж е на порядок членов 
предложения);

И столетие мы лелеем /Еле слышный шелест шагов (1911) —  Звук 
шаюв в Эрмитажных залах (1942) —  И замертво спят сотни 
тысяч шагов (1959).

Следует отдать должное здравому смыслу и критической прони
цательности К. И. Чуковского, который писал: «Я люблю конструировать 
личность поэта по еле уловимым чертам его стиля, по его инстинктивным 
пристрастиям, часто незаметным ему самому, по его бессознательным 
тяготениям к тем или иным эпитетам, образам, темам»2 и дал, идя этим 
путем, превосходные «реконструкции» поэтических личностей Блока и 
Ахматовой (многие из излагаемых ниже наблюдений над тематикой 
Ахматовой восходят к Чуковскому).

Мы начнем с попытки очертить тематшгеский комплекс, лежащий в 
основе поэтического мира Ахматовой. Данный термин связан с тем, что 
исходный (глубинный) уровень описания в настоящей работе мыслится не 
как некий абстрактный символ или краткая формула, а как достаточно 
сложное образование, целая система взаимосвязанных понятий и положе
ний, как своего рода жизненная философия in a nutshell. В тематический 
комплекс включаются наиболее постоянные черты личности лирической 
героини, ее фундаментальные представления о мире и человеке и общая 
стратегия поведения.

Эго отличает нашу модель мира Ахматовой от некоторых других 
«портретов» поэтических миров, выполненных в рамках поэтики 
выразительности. В них тема сводится к одной-двум несложным смысловым 
фигурам, из которых разнообразие конкретных мотивов выводится путем 
многоступенчатого и хитроумного варьирования3. Подобный подход как бы 
предполагал, что поэт все время высказывает одну и ту же и притом 
довольно элементарную мысль, но зато владеет искусством высказать ее 
множеством технически изощренных способов, под разными углами зрения 
и т. п. Ныне мы, наоборот, допускаем, что уже сами «базисные» идеи поэта

262



12. Черты поэтического мира Ахматовой

могут быть достаточно богатыми и разнообразными. Не исключается, что 
они образуют единство, но природа его может быть различной. Не 
обязательно пытаться возвести эти ядерные идеи к какому-либо исходному 
семантическому инварианту; можно мыслить их соотнесенными иначе, 
например, как звенья одной цепи рассуждений, или даже как элементы 
совершенно гетерогенные, но субъективной волей поэта сведенные в некий 
органичный ансамбль.

Сформулировав тематическое ядро, мы затем демонстрируем ряд 
постоянных мотивов, развертывающих различные его компоненты и аспек
ты. Термином «мотив» обозначаются у нас единицы разного вида и разной 
степени конкретности. Среди мотивов фигурируют, например, событийно
ситуативные элементы (большинство мотивов); особенности актантной 
структуры лирического сюжета (напр., (21), (39 )); типичные для ахма- 
товской героини модусы отношения к действительности и лирические позы 
(напр., (12), (33), (3 8 )); типичные характеристики, черты предметов и 
ситуаций (напр., (27), (5 7 )) и др.

Роль мотивов в построении стихотворения может быть различной. Одни 
охотно используются в роли тематического или композиционного стержня, 
другие более годятся на роль периферийных аксессуаров, третьи могут с 
равным успехом занимать и центральные и периферийные позиции. 
Примеры того, как лирический сюжет синтезируется из инвариантных 
мотивов, можно найти в наших разборах конкретных стихотворений 
Ахматовой.

В принципе следует выделять еще один род единиц, отличающихся у 
Ахматовой большим постоянством. Эго фигурально-образные средства, 
применяемые при конкретизации мотивов: типичные метафоры, ги
перболы, эпитеты, символы и проч. Так, ‘страдание* может описываться 
как «пытка» или «казнь», ‘воспоминание* —  быть представленным как 
физическое действие или движение (путешествие, спуск в подземелье, 
извлечение из ларца и т. п.). Очевидно, что подобные тропы, как и мотивы, 
восходят к тематическому ядру и существенны для его правильной 
формулировки, однако в настоящей статье они систематически не описы
ваются (хотя могут упоминаться при соответствующих мотивах или фи
гурировать в примерах).

Нашей целью будет не анализ отдельных текстов Ахматовой и не 
исследование общих конструктивных принципов ее поэтики (как, 
например, в известных работах Эйхенбаума и Виноградова), но задача 
тематического характера —  реконструкция «личной философии», заклю
ченной в совокупности поэтических высказываний. Основным материалом 
исследования были пять книг: «Вечер (В), «Четки» (Ч), «Белая стая» (БС), 
«Подорожник» (П ), «Anno Domini» (АД). Представляется, что наш 
инвентарь мотивов позволяет достаточно подробно «пересказать» большин
ство стихотворений из указанных сборников. Хотя более поздние книги —  
«Тростник» (Т), «Седьмая книга» (С ), «Поэма без героя» (ПБГ) —  
систематически не обследовались, наличие у них значительной общей части 
с поэтическим миром ранних сборников не вызывает сомнений.
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Тематический комплекс Ахматовой (формула (1 ))  разделен нами на 
четыре сегмента, которые заведомо не могут считаться взаимонезависимы 
ми. Связанные множеством логико-ассоциативных нитей, параллелей и 
переходов, они окрашивают, поддерживают, мотивируют и дополняют друг 
друга.
(1) А. Судьба. Естественный удел человека —  отсутствие счастья и

удачи; жестокий и равнодушный мир нивелирует и поглощает 
хрупкие, индивидуальные, одухотворенные ценности; эти последние, 
как и сам человек, эфемерны перед лицом времени и других 
разрушительных сил.

Б. Душа. Главные черты личности лирической героини (далее 
ЛГ);

—  пассивность, сознание своего бессилия перед силами судьбы, 
готовность им покориться;
—  инстинктивная, вопреки судьбе, любовь к жизни и ее хрупким, 
теплым, одухотворенным предметам; ощущение ценности каждого 
отдельного момента жизни, каждой частицы сущего; .

—  сочувствие ко всем существам, находящимся в сходном с нею 
положении;

—  «креативность» (или, пользуясь словом самой Ахматовой, 
«крылатость»), т. е. сверхчувствительность, способность выходить за 
границы данного, снимать ограничения, налагаемые временем и 
пространством, строить в духовном (или даже неком волшебном) 
измерении собственный аналог мира. (Примеры манифестаций 
креативности: обостренные память и воображение, восприимчивость 
к скрытым от других эманациям и сигналам, понимание языка 
природы, вера в приметы, склонность к трансу и бреду, дар 
прорицания и т. п.).

В. Долг и счастье. Понимание шаткости и, в конечном счете, 
безнадежности человеческого положения лежит в основе жизненной 
стратегии лирической героини (ЛГ) Ахматовой, ее отношения к 
счастью и земным благам. Поскольку счастье в принципе «не 
причитается» человеку и м ож ет быть лишь случайным, 
кратковременным и обманчивым, ЛГ склоняется к антигедонизму, 
если не аскетизму. С одной стороны, она испытывает страх перед 
счастьем, опасается его потерять, «сглазить», слишком дорого за него 
заплатить и т. п. С другой —  глубокое чувство порядочности склоняет 
ее к самоограничению, сдержанности, серьезности. Правилом долж
на быть не погоня за благами для себя, но помощь существам, 
находящимся в том же уязвимом положении, солидарность, совме
стные попытки (хотя бы чисто символические и заведомо 
обреченные на неудачу) сберечь и отстоять ценности жизни перед 
лицом грозных нивелирующих сил.
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Г. Победа над судьбой. Сознавая естественность и неизбежность 
несчастья, героиня старается сжиться с ним и выработать для себя 
удовлетворительный modus vivendi, прибегая для этого к креативным 
сторонам Души; она терпит и преодолевает несчастье, находит 
источники компенсации неудач и вообще находит возможности 
позитивной оценки своего положения, что, однако, в глазах 
стороннего наблюдателя лишь оттеняет его очевидно негативный 
характер.

Из этого сжатого изложения тематического плана поэзии Ахматовой, 
при всех неизбежных несовершенствах и упрощениях, более или менее ясно 
вырисовываются параллели, с одной стороны, с коллегами по акмеизму, 
настаивавшими на важности земного существования в его хрупкой и теплой 
конкретности (Мандельштам, Гумилев, Куамин), с другой —  с теми 
поэтами и мыслителями, которых занимала идея преодоления времени, 
пространства, победы над смертью и забвением (Федоров, символизм, 
Маяковский, Хлебников). Эти достаточно удаленные друг от друга участки 
художественно-философского спектра современности у Ахматовой 
образуют органичный синтез. Мы находим у нее также сильный элемент 
стоицизма и «непрактичного», принципиально жестового и символического 
противостояния превосходящим силам судьбы. Все эти черты, как 
представляется, позволяют говорить о значительной близости поэта к 
экзистенциалистской струе духовной культуры XX в. Даже при по
верхностном рассмотрении тематики Ахматовой в контексте идей и худо
жественных символов ее времени нетрудно заметить переклички с такими 
современниками, как Ануй, Камю, Хемингуэй, Бердяев, Розанов, Ясперс... 
Эти параллели и связи несомненно должны степь предметом специального 
историко-культурного исследования, посвященного месту Ахматовой и поэтов 
ее круга в культурно-философских парадигмах эпохи.

Перейдем теперь к изложению наиболее характерных и часто по
вторяющихся мотивов первых пяти книг Ахматовой. Они распадаются на 
четыре раздела, в главных чертах соответствующие четырем сегментам 
тематического комплекса. Такая группировка в известной мере условна, 
поскольку, как мы увидим, на формирование мотивов каждого из разделов 
чаще всего влияют и другие тематические сегменты.

А. Судьба

Торя много, счастья мало.
(1917)

Тема ‘неудачливости судьбы и враждебности мира’ имеет в первых 
книгах Ахматовой много вариаций, в ряде случаев согласуемых с ‘пассив
ностью и слабостью* души ЛГ, с ее пристрастием к ‘инициально-финальным 
состояниям* (см. ниже (1 3 )— (1 6 )) и др. Разнообразны как обстоятель
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ства жизни, вызывающие страдание (впрочем, не всегда ясно выраженные), 
так и образно-лексические средства, применяемые для его описания. В 
плане причин или разновидностей страдания выделим:

(2) Неудачливость, обездоленность, разочарование и т. п. Мне счастливой 
не бывать (В); В этой жизни я немного видела,/Только пела и ждала 
(Ч ).

(3) Сознание собственной эфемерности, недолговечности счастья; часто 
применяется мотив ‘связь жизни/счастья с определенным временем 
года*, и отсюда —  ‘обреченность, предсказуемость конца*. Он мне 
сказал: Не жаль, что ваше тело/Растает в марте, хрупкая Сне
гурка.../ /  Пускай умру с последней белой вьюгой (В); Шутил: 
Канатная плясунья,/Как ты до мая доживешь? (В) (оба примера —  
совмещение с ‘жестокими словами возлюбленного*, см. ниже (6в) ); 
Ани томлений острых прож иты/Влиапе с белою зимой (В); 
связывание смерти с наступлением зимы —  в «Память о солнце...» 
(В ); Новый мост еще не достроят,/Не вернется еще зима,/Как руки 
мои покроет/Парчовая бахрома.

(4) Томление, болезнь, усталость, угасание. Тупо болит голова (В); Ты 
опять, опять со мной, бессонница (Ч); В недуге горестном моя 
томится плоть (БС).

(5) Оцепенение, опреснение жизни, поэтическая немота. Коснется ли  
огонь небесный/М оих сомкнувшихся ресниц/И  нелюты люей чудес
ной? (БС); Все отнято: и сила, и лю бовь...//Веселой Музы нрав не 
узнаю:/Она глядит и слова не проронит  (БС).

(6) Сложные и мучительные любовные переживания:

(а) «Горькие встречи». Примеры: «Все, как раньше...» (Ч); И чтим 
обряды наших горьких встреч (БС).

(б) Неутоленное ожидание, одиночество, страдания неразделенной 
любви. Аля тебя в окошке створчатом/Я всю ночь сижу с огнем (В); 
И это —  юность —  светлая пора .../М  лучше б я повесилась 
вчера/И ли под поезд бросилась сегодня.

(в) «Он» гонит, ругает, проклинает ЛГ, говорит ей властные и 
жестокие слова. Ты сказал лене: ну что ж, иди в лю наапырь,/И ли 
замуж за дурака (В); Он так хотел, он так велел/Словами 
мертвыми и злыми (В ); Не люблю только час пред закапюм,/Ветер 
с моря и слово *уйди» (В); Он говорил о лете и о том,/Что быть 
поэтом женщине —  нелепость (Ч); Вы, приказавший мне: доволь
но,/П оди, убей свою любовь! (Ч); Не гони меня туда, /Где под 
душным сводом люспш/Стьтет грязная вода (Ч); Пусть он нс 
хочет глаз люих,/Пророческих и неизменных (БС).

266



12. Черты поэтического мира Ахматовой

(г) «Он* бросает, забывает ЛГ, уходит к другой. Отчего ушел ты?/Я  
не понимаю.. (В); Меня покинул в новолунье... (В); У разлюбленной 
просьб не бывает (Ч); И сердхуу горько верить,/Что близок, блшок 
срок,/Чпю всем он станет мерить/Мой белый башмачок (Ч); А ты 
думал —  я тоже такая,/Что можно забыть меня (АД)-
(д) «Он* мучает, порабощает, тиранит ЛГ. Как соломинкой, пьешь 
мою душу... (В); Муж хлест ал меня узорчатым,/Вдвое сложенным 
ремнем  (В); Углем наметил на левом боку/ Место, куда стрелять...
(Ч); Но любовь твоя, о друг суровый,/Испьипание железом и огнем 
(П ); Ах, за что ты караешь меня (П ).

(7) Иррациональные, анонимные силы, угрожающие спокойствию и 
самой жизни ЛГ. Страшно мне от звонких воплей/Голоса беды (В); 
Здесь мой покой навеки взят/Предчувствием беды (В); Л боюсь того 
сыча (В); Слух чудовищный бродит по городу,/Забирается в домы, 
как тать (АД); За стеною слышен стук зловещий — /Что там, 
крысы, призрак или вор? (АД).

(8) Утраты, исчезновение из жизни ЛГ любимых людей и объектов. Нет 
на земле твоего короля (В); Где, высокая, твой хуьианенок (БС); И 
вот одна осталась я/Считать пустые дни (П ); И ты ушел. Не за 
победой,/ За смертью. Ночи глубоки! (П ); «Белый дом* (БС); «На 
пороге белом рая* (АД); «А Смоленская...* (АД).

(9) Нищета, отверженность, изгнание, аскеза. А нынче снимешь нищен
кой голодной,/Не достучишься у  чужих ворот (П ); Все расхищено, 
предано, продано (АД).

В плане лексических и образных средств, применяемых для описания 
страданий Л Г, отметим частое употребление образов и метафор, 
выражающих ‘пассивность’, например, слов со значением отнимания, 
не-давания, простертости ниц, физического истязания и пр., а также 
выражающих ‘долг’, в частности, слов со значением наказания и расплаты. 
И отняла золотое колы р  (В); Магдалина сыночка взяла (БС); Все 
отнято... (БС); Так я, Господь, простерта ниц (БС); Аежала и ждала ее 
(БС ); Муж хлест ал меня.. (В ); Словно тяжким огромным моло
том/Раздробили слабую грудь; Прогцай, прощай! линя ведет полазь (Ч); 
Отчего же Бог линя наказывал (Ч) и мн. др.

Б. Душа

... с ккчштва была крылатой.
(1913)

В решении трудных вопросов существования одну из ключевых ролей 
играет особый строй души ЛГ, в первую очередь —  те ее свойства,
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которые мы называем «креативными»: высокая эмоциональность, чут
кость, «крылатость», необычайная сила памяти и воображения. Именно 
за счет ресурсов души обеспечивается противовес разрушительным и 
нивелирующим силам судьбы. В настоящей статье эта сложная и 
оригинальная душа будет по необходимости очерчена очень кратко, в 
наиболее общих ее параметрах, без вхождения в детали.
(10) Пассивность, подчинение превосходящим силам мира и отсюда —  

тенденция к замиранию, оцепенению, сну и автоматическому пове
дению. Я живу, как кукушка в часах.../Заведут  —  и кукую (В); Так 
я, Господь, простерта ниц (БС); И печальная Муза моя/Как слепую , 
водила меня (БС). Эта черта скажется, в частности, на своеобразных 
формах 'Победы над судьбой’ (см. мотивы (48) —  (51 )).

(11) Любовь к жизни, природе, сочувствие к живому и стремящемуся 
жить, к тонкому, одухотворенному, хрупкому, недолговечному; лю
бовь к культуре как носительнице живой памяти о прошлом. 
Характерно восхищение ЛГ объектами, совмещающими в скупом 
рисунке элементы природы и культуры. И чернеющие ветки/За 
оградою чугунной.../< ..>  /Многоводный, темный город (БС); И две 
большие стрекозы/На ржавом чугуне ограды (БС); И на медном 
плече Кифареда/Красногрудая птичка сидит (БС); «Царскосельская 
статуя» (БС); «Вновь подарен...» (БС) и др.

(12) «Торжественно-трепетный» модус восприятия действительности. 
Осознание ЛГ особой важности ее встречи с миром, ввиду недолго
вечности всего живого и неповторимости отдельного момента, 
нередко придает ее взгляду на окружающее благоговейный, 
трепетный и торжественный оттенок. Ахматовские описания 
природы и культуры часто оставляют впечатление какой-то печально 
одухотворенной парадности. «Пыш ный», «парадный», 
«торжественный» —  весьма употребительные эпитеты. Новогодний 
праздник длится пышно (Ч); И на пышных парадных снегах (АД); 
«Небывалая осень...» (АД).

Мотивы (1 3 )— (16) содержат типичный для Ахматовой момент 
эмоциональной устремленности в сторону скрытого, недосказанного. 
Событие лирического сюжета не дается как готовая, ясно очерченная и 
статическая данность, а предстает в редуцированных, завуалированных, 
потенциальных, отраженных и т. п. формах, своей неполнотой стиму
лирующих работу чувств и воображения. Гамма подобных модусов показа 
действительности у Ахматовой весьма широка, и мы выделим лишь 
некоторые самые общие и очевидные их типы.
(13) Движение, приближение, переход, подступ, путь куда-то или отку

да-то —  типичное состояние героев ахматовского мира. Сюда 
прежде всего относится очень распространенный мотив 'ходьбы’,
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странничества, путешествий. В большом количестве стихотворений 
герои и прежде всего ЛГ предстают идущими. Примеры: «Смуглый 
отрок...» (В); «Знаю, знаю, снова лыжи» (Ч); «Все обещало мне 
его...» (ВС); «Я знала, я снюсь тебе...» (БС) и.мн. др.

,(14) Инициальное состояние (канун, начало, «первый раз», появление, 
приход, вход, приветствие, порог, крыльцо, стук в дверь или окно и 
т. п.) —  другой очень частый угол зрения на событие у Ахматовой. 
Ты первый pdi одна с любимым (Ч); Здравствуй! Легкий шелест 
слышишь.../Я к тебе пришла (Ч); И если в дверь мою ты посту
чишь... (Ч); И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий (БС); 
Там впервые предстал мне жених (БС); Постучи кулачком  —  я 
открою (С); Победа у  наших стоит дверей (С) и мн. др. Общеиз
вестна тяга Ахматовой к начальным фазам завершившихся и кано
низированных явлений (напр., строки о лицеисте Пушкине, 
начинающем Маяковском, молодом Блоке).

(15) Финальное состояние (конец, «последний раз», уход, прощание, 
порог, крыльцо и т. п.). В последний раз мы вапретились тогда...
(Ч); И посыпала ступени,/Где прощалась я с т обой/И  откуда в 
гщропво тени/Ты ушел, утешный мой (БС); На пороге белом  
рая,/Оглянувшись, крикнул: «Жду/» (АД) и мн. др.

(16) Предчувствие, предвосхищение, ожидание, с одной стороны, и вос
поминание, ретроспективное переживание, с другой, —  естествен
ные для Ахматовой модусы изображения действительности. События, 
как счастливые, так и несчастные, часто описываются в прошедшем 
или будущем времени. Все обещало мне его (БС); Скоро будет 
последний суд (БС); Но, предчувствуя свиданье... (П ); Вчера еще, 
влюбленный/М олил: не позабудь (БС); О, это был прохладный день 
(БС) и мн. др.

Нередки различные совмещения мотивов (13) —  (16): например, 
'воспоминание о начале’ (годовщины/Первых дней твоей любви —  АД) 
Или ‘о конце’; ‘предчувствие начала’ (Я, с утра угадав минуту,/Когда ты ко 
мне войдешь —  БС); ‘предчувствие кануна конца’ (Не чудо ль, что нынче 
тробудем/Мы час предразлусный вдвоем —  БС); ‘воспоминание о начале 
¡юнца’ (Не забьипь, как пришел он со мною проепштъея —  В) и т. п.

|1 7 )  Значимость малого. Еще один важный тип стимулирующей во
ображение «редукции» состоит в сведении происходящего и 
переживаемого к внешне незначительным деталям. Малое —  как 
положительное, так и отрицательное —  для Ахматовой может зна
чить очень много. Я на правую руку надела/Перчатку с левой руки 
(В); Качание веток задетых/И шпор твоих легонький звон (ко
торые слаще всех песен пропетых —  В) и мн. др.
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(18) Склонность к взволнованно-экстатическим состояниям, душевному 
опьянению, бреду. И взволнованным голосом петь (Ч); Не живешь, 
а ликуешь и бредишь (БС ); В ту ночь мы сошли друг от друга с ума 
(С) и мн. др. Частыми моментами таких состояний являются, 
во-первых, Неразличение окружающих объектов’: Кто ты: брат лит 
или любовник/Я не помню ... (В); Сливаются вещи и лица (Ч); И 
куда мы идем —  не пойму (Т); И я не узнала —  ты враг или 
друг,/Зима это или лето ( С ) ; ... И мне. не разобрать,/Конец ли дня, 
конец ли  м ира,/И ль тайна тайн во мне. опять (С); во-вторых, 
‘нарастание сил, стимулирующих экстаз, в окружающей природе’ 
(совмещение с ‘приближением’, см. (13)): Крик ворон/Ош новится 
все слышней (В); Все сильнее запах теплый/Мертвой лебеды (В); 
Все сильнее запах спелой ржи (Ч); С каждым утром сильнее, мороз 
(АД); в-третьих, особая опьяняющая роль запахов, ветра, планет, 
циклически возвращающихся дат и т. п. Национально окрашенная 
разновидность транса и бреда —  ‘юродивость’, ‘блаженность’, которой 
отмечены многие стихотворения: «А Смоленская...» (АД) и др.

Ряд мотивов выражает способность души ЛГ к преодолению и 
нейтрализации разнообразных граней: временных, пространственных, 
разделяющих живое и мертвое, человека и природу и пр. Приведем лишь 
два, наиболее нужные для последующего изложения:

(19) Память. Она является аккумулятором всех ценных моментов жизни 
и ориентирована прежде всего на их сохранение и преодоление 
эфемерности; однако память может оказываться и источником не
желательных соблазнов и даже мучений. Важность запоминания и 
способность ЛГ все поминть подчеркнута во многих стихах. Я вижу 
все. Я все запоминаю,/Аюбовно-кротко в сердц/е берегу (В); У него 
глаза пшкие,/Что запомнить каждый должен (Ч). В «Умирая, 
томлюсь...» ясно показана роль памяти для сохранения теплых, 
индивидуальных человеческих ценностей от анонимных, ниве
лирующих сил: Только паллять вы мне оставьте...//Чтоб в томи
тельной веренице/Не чужим показался ты... (Ч). То же выражено 
в «Уже безумие крылом...» («Реквием»)

Память о моментах человеческой жизни приписывается также 
предметам и местам —  в виде теней, отражений, следов, звука шагов и т. 
п. Ср. «Смуглый отрок...» (В); «В ремешках...» (Ч); «Хорошо здесь...» (А Д ); 
«Там тень моя...» (БС) и мн. др.

(20) Дистантное общение —  основная форма преодоления расстояний и 
физических преград. Общение АГ с отдаленным (в том числе и не 
находящимся среди живых) человеком может осуществляться как 
непосредственно, путем «посылания духа» {Свой дух прислал ко 
мне —  С ), так и через те или иные стихии или объекты-носители, 
как ветер, музыка, птицы и др. Зачем притворяешься ты/То ветром, 
то каллнем, то пгтиуей? (БС); С первым звуком, слетевшим <

270



12. Черты поэтического мира Ахматовой

рояля,/Я  шепчу тебе: «Здравствуй, князь!»/Это ты, веселя и печа
ля,/Н адо мною стоишь, наклонясь; Мы -с тобой в Адажио Виваль
ди/Встретимся опять (С).

В. Долг и счастье

Горькой было м не усладой 
Счастье вместо 'долга

(1956)

Тематический сегмент ‘Долг и счастье* развертывается в три группы 
инвариантных мотивов. Первая группа реализует тему ‘самоотречения* и 
‘анти-гедонизма*; мотивы, входящие в нее, выражают аскетический настрой 
души, скромность, осуждение легкомысленной погони за удовольствиями и 
т. д. В ранних книгах Ахматовой эти мотивы нередко носят традиционный 
национальный оттенок: «Великий русский соблазн самоумаления, 
смирения, страдальчества, кротости, бедности, манивший Тютчева, Толсто
го, Достоевского, обаятелен и для нее. В этом она заодно с величайшими 
выразителями старо-русской души»4. Вторая группа образуется в результате 
согласования той же темы ‘самоограничения’ и т. п. с темой ‘любви к жизни 
и ее хрупким ценностям*, входящей в тематический комплекс ‘Душа*. Здесь 
идет речь об эмоциональных реакциях ЛГ на те частицы запретного счастья, 
которые все же иногда приходятся на ее долю и от которых она не имеет 
сил отказаться. В основе третьей группы лежит, помимо уже упоминавше
гося ‘самоограничения*, тема ‘альтруизма, взаимопомощи, взаимной 
выручки’; сюда входят мотивы, касающиеся содержания взаимоотношений 
ЛГ с любимыми людьми и объектами.

В первую группу мы включили мотивы (2 1 )— (30).

(21) «Мы». Самоумаление, смирение, отказ от «эго» выражаются там, где 
ЛГ, пользуясь местоимением «мы», говорит от лица некой массы, 
состоящей из людей скромных, богобоязненных, однотипно мысля
щих, иногда немного юродивых. А у  нас —  светлых глаз/Н ет  
приказу подымать (Ч); Много нас таких бездомных... (Ч); А мы 
живем как при Екатерин (П ); Принесли мы Смоленской заступ- 
нице.../Наше солн цев муке погасшее (АД). О другом значении «мы» 
см. (39).

(22) Опасения расплаты за легкомысленную или гедонистическую жизнь. 
А та, что сейчас, танцует,/Непременно будет в аду (Ч); Ты —  как 
грешник, видящий райский/Перед смертью сладчайшей сон (БС, о 
Петрограде); Черных ангелов крылья остры,/Скоро будет последний 
суд (БС); Трудным кашлем, вечерним жаром/Наградит по заслугам,
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убьет  (БС); Где, день и ночь, склонясь, 6 жару и холода,/Долж на я 
ожидать последнего суда (БС).

(23) Угрызения совести. Прежнее легкомыслие вызывает у ЛГ раскаяние 
иногда само по себе, иногда —  в связи с ущербом, который оно 
нанесло другому человеку, с недооценкой ЛГ этого человека в 
прошлой жизни, и т .  п. И только совесть с каждым днем 
страшней/Беснуется: великой хочет дани (БС); Кого ты на смерть 
проводила,/Тот скоро, о, скоро умрет  (В); см. также «Пока не 
свалюсь...»; «Ангел, три года...» (оба —  АД).

(24) Переход ЛГ от прежней жизни (невинно-счастливой, легкомыслен
ной, а то и беадумно-гедонисгической) к новой жизни (под знаком 
аскезы, долга, самоотречения, труда, скромности). Данный мотив, 
как и следующий, часто совмещается с (50) Успокоение*. Позабудь 
о родительском доме,/Уподобься небесному крину,/Будешь, хворая, 
спать на соломе/И  блаженную примешь кончину (БС). В рамках 
перехода к новой ж изни изменяется и характер любви, 
утрачивающей черты утехи или страсти и приобретающей характер 
долга: Не для страашг, не для забавы,/Для великой земной любви 
(П ); «Ангел, три года...» (АД). В некоторых случаях неуместность 
любви-гедонизма эксплицитно связывается с трагизмом ситуации: Не 
ласки жду я, не любовной леспш /В предчувствии неотвратимой 
тьмы... (П ). Иногда принятие на себя долга и аскезы описывается 
без упоминания о прежней жизни: «На пороге белом рая», «Буду 
черные грядки холить» (оба —  АД).

По своему содержанию долг, принимаемый на себя ЛГ, соответствует 
тематическим задачам помощи, сбережения ценностей и т. п.: Из памяти, 
как груз, отныне лиш ний/Исчезли тени песен и страстей./Бй —  опустев
шей —  приказал Всевышний/ Стать страшной книгой грозовых вестей 
(БС); Забуду дни любви и славы/ <...> /Н о  образ твой, твой подвш 
правый/Ар часа смерит сохраню  (П ); Теперь ты наши печахи/Ирадость 
одна храни (АД).

(25) Отклонение соблазна. ЛГ сталкивается с теми или иными соблазнами: 
ее куда-то зовут, ей что-то предлагают (например, контакты, обеща
ющие счастье или веселую жизнь). Соблазн может принимать и 
форму воспоминаний (см. (1 9 )). ЛГ отклоняет все это, предпочитая 
скромную жизнь и выполнение долга. Шутливый вариант —  «Я с 
тобой не стану пить вино» (Ч). Но к этому же мотиву относятся и 
такие трагические вещи как «Мне голос был...» (П ), «Нам встречи 
нет...» (АД) (ср. такие сходства в деталях как: мальчишка 
озорной —  наглых У вас..., у  нас —  мы в разных станах). Другие 
примеры: Голубя ко мне не присылай,/Писем беспокойных не 
пиш и.../Я вошла вчера в зеленый рай,/Где покой для тела и души
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(БС; совмещено с ‘Успокоением’; нежелательный контакт носит 
характер ‘Дистантного общения’); Нет, царевич, я не т а,/Кем меня 
ты видеть хочеш ь,/И  давно мои уст а/Н е щ луют, а пророчат 
(БС); Зачем же в ночи перед темным порогом/Ты медлишь, как 
будто счастьем томим?/Не выйду, не крикну «О, будь единым»... 
(АД). Иногда отклонение контакта выражается ослабленно —  в 
упреках или недоумениях по поводу чьих-то попыток дистантно 
общаться с ЛГ: Что ж ты бродишь, словно вор/У  затихшего жилья? 
(БС); Для чего ж ты приходишь и апонеш ь/Под высоким окошком 
ллоим? (П ); Непоправилио виноват /В толе что приблизился ко 
лше/Хотя бы на одно лшювенье... (С). Отклонение воспоминаний: 
А о первой я не смею /И  в молитве всполшнать (БС); Там строгая 
память<...>/Свои терема мне открыла с глубоким поклонолс/Н о 
я не вошла, я захлопнула страшную дверь (АД; ср. Руками я 
замкнула слух).

(26) Тон проповеди. Тема ‘долга*, ‘аскезы’ предрасполагает —  в плане 
способов изложения —  к использованию формы прямого поучения, 
дидактических, проповеднических интонаций. Действительно, поуче
ний об отказе от утех и выполнения долга у Ахматовой немало: ср. 
«Нам свежесть чувств...» (БС); «Высокомерьем дух твой помрачен...» 
(БС); «Видел я тот венец...» (АД); «Земной отрадой сердца не томи» 
(АД) и др.

К первой группе можно отнести также ряд мотивов, проецирующих 
тему ‘самоограничения’, ‘антигедонизма’ в сферу любовных отношений. 
Действительно, большинство изображаемых в стихах любовных сценок 
характеризуются крайней сдержанностью и скромностью. Отметим следу
ющие типичные моменты:

(27) Любовь, не похожая на любовь. Неоднократно ЛГ говорит, что ее 
отношения с возлюбленным —  не имеют признаков обычной любви 
и должны называться как-то иначе. Отчего все у  нас не так? (БС); 
Так до конца и не знали,/Как нам друг друга назвать. Сюда же 
примыкает мотив (6а) ‘Горькие встречи’.

(?8) Скромные, тихие проявления любви. Настоящую нежность не 
спутаешь/Ни с челе, и она тиха (Ч); Ты задулешв, а я молчу (БС).

(29) «Редуцированные» (финальные, переходные, минимальные и др.) 
формы и состояния в общении с объектом любви. О том, что в мире 
ахматовской АГ вообще преобладают состояния этого рода, го
ворилось в разделе «Душа». Заметим, что проекция некоторых из 
них в сферу любви может давать эффект ‘сдержанности’, ‘аскетично- 
сти*. Так, ‘финальность* применительно к любовной ситуации дает 
‘прощание*: Где прощалась я с тобой (БС) и т. п. Особенно часто
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любовное свидание сочетается с мотивом ‘идти*, давая следующий 
типичный мотив:

(30) ЛГ и ее возлюбленный (друг) идут рядом. Мы с тобой б страну 
обманную/Забрели... (В); Чернеет дорога приморского сада (Ч); В 
последний раз мы встретились тогда/На набережной, где всегда 
встречались (набережная =  дорога; Ч); Здесь с любою прошли мы 
вдвоем (АД). Характерная в смысле ‘сдержанности’ деталь —  иду
щие не смотрят друг на друга: Согласилась, да забыла/Н а него 
взглянуть (БС); Не взглянув друг на друга, выйдем (БС); И мы 
проходили сквозь город чужой/<...>.../Взглянуть друг на друга не 
сллея (С ) . По большей части их внимание направлено вовне: см. ниже 
(43).

Перейдем ко второй группе мотивов ((3 1 ) —  (3 5 )) и посмотрим, 
как взгляды ЛГ на соотношение ‘счастья’ и ‘долга’ определяют восприятие 
ею элементов счастья в тех случаях, когда она их не отклоняет, а принимает 
или даже ищет.

(31) Минимальное счастье —  подарок, чудо, благодать. Идея ‘недозволен- 
ности, незаконности, непредусм отренности счастья’ 
конкретизируется в виде ряда мотивов, общий элемент которых 
состоит в том, что «хорошее» —  причем не завершенное и «пол
нокровное» (такое у Ахматовой никогда не встречается), а 
редуцированное, нематериальное, представленное инициальными 
или переходными состояниями, созерцанием, намеками, воспомина
ниями, предчувствиями, снами и т. п. (см. (1 3 )— (1 6 ) ) ,  
воспринимается ЛГ как источник удовлетворения и веселья, в наи
более же сильном случае —  как нечто совершенно неожиданное и 
исключительное. В образно-лексическом плане последнее выражается 
такими терминами, как «божья милость», «подарок», «чудо», «уда
ча», «праздник», «торжество», нечто «царственное» (см. (12) 
Торжесгвенно-трепегный модус’).

Простые вещи, знакомые явления природы —  праздник, подарок: 
Молюсь оконному лучу.../...В  этой хралшне пуст ой/О н словно 
праздник золот ой/И  утешенье лене (В); Затем, чпю воздух был 
совсем не наш ,/А  как подарок божий —  так 'судесен (Ч); Все так 
же льется божья милост ь/С непререкаемых высот (С).

Сон, видение, предчувствие —  подарок, удача, радость, торжество: 
Вновь подарен лене дремотой/Наш последний звездный рай (БС); 
ср. П риснился м не почт и что т ы ./К акая редкая удача! 
(«Подражание корейскому»); А лене в ту ночь приснился твой 
приезд.../Чем отплаиу за царственный подарок? (С). Иногда в 
качестве чуда или подарка выступает (54) ‘Общение с отсутствую
щими’: Как сияло там и пело/Наш ей встречей чудо... (С).
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Находиться, идти рядом с возлюбленным —  чудо, подарок, счастье: 
Благослови же небеса —  /Ты  первый раз одна с любимым (Ч); И 
мы, словно смертные лю ди,/П о свежему снегу идем /Н е чудо ль, что 
нынче пробудем/Мы час предразлучный вдвоем? (БС).

Появление возлюбленного (инициальность) —  чудо, торжество: 
Там впервые предстал мне жених,,/Указавши мой путь осиянный 
(БС); «Небывалая осень...» (АД).

(32) Опасность счастья для непривычной к нему ЛГ. Привыкнув стоически 
переносить страдания и неудачи, героиня опасается, что минималь
ное проявление «хорошего» (доброты, ласки) может оказать слиш
ком сильное воздействие на ее непривычную душу; избегает счастья 
из страха его потерять, и т. п. Только глаза поднимать не 
см ей,/Ж изнь мою хр а ня ./П ервы х ф иалок они свет лей ,/А  
смертельные для меня (БС); Торе душим, не задушит,/Вольный 
ветер слезы суш ит,/А веселье, чуть погладит,/Сразу с бедным 
сердгуем сладит  (АД); Разлуку, наверно, неплохо снесу,/Н о встречу 
с тобою —  едва ли  (С).

Спонтанная ‘любовь к жизни’ —  свойство души ЛГ, заставляющее ее 
вопреки всему стремиться к счастью хотя бы в самых редуцированных и 
отраженных его формах. При ‘пассивности и слабости’ ее натуры, с одной 
стороны, и признаваемой ею ‘недозволенности счастья’, с другой, вполне 
естественно, что выражением таких стремлений оказываются

(33) Мечты, надежды, ожидания, мольбы, робкие просьбы и т. п. Для тебя 
в окошке створчатом/Я всю ночь сижу с огнем (В); В этой жизни 
я немного видела,/Только пела и ждала (Ч); ...о такой т иш и/С  
невыразимым трепетом мечтала (БС); О, только дайте греться у  
огня (В); Ты был испуган нашей первой встречей,/А я  уже молилась 
о второй (БС); Помоги моей тревоге,/Белый, белый Аухов день! 
(БС).

Тон и формулировки обращений ЛГ к судьбе часто выражают 
трогательное доверие слабого и наивного к сильному: попытки дого
вориться, заручиться обещаниями, просьба не обмануть и т. п. Все обещало 
лене его... / /И  я не верить не могла... (БС); Не обманывай меня,/Первое 
апреля! (С ).

Напряженность между живыми чувствами и долгом может де
монстрироваться по-разному. Упомянем два типичных способа:

(34) Детали, жесты, признания, прорывающиеся сквозь сдержанную мину 
и выдающие истинные желания и чувства. Примеры: «Под крышей 
промерзшей...» (А в Библии красный кленовый лист/Залож ен на 
Песни Песней —  БС); «Нам встречи нет...» (2-я строфа); «Течет 
река...» ( Целует бабушке в гостиной руку/И  губы лене на лестнице
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крутой —  П ); «Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой..» (И вижу 
дивный град; и слышу голос милый —  АД).

К этим вспышкам подспудных чувств близки порывы типа «Dahin!», 
когда ЛГ мечтает о воссоединении с любимыми объектами. А теперь бы 
домой скорее /Камероновой Галереей/В ледяной таинственный сад... 
(ПБГ); О, туда, туда,/По древней подкапризовой дороге,/Где лебеди и 
мертвая вода (Т); Я к розам хочу, в тот единственный сад... (С).
(35) Уступка соблазну. Иногда ЛГ уступает чувствам и идет на «недозво

ленные» контакты с любимыми ценностями или объектами желаний, 
делая эго украдкой, с угрызениями совести и бозянью расплаты. 
Данный мотив противоположен (25) 'Отклонению соблазна’. В 
образно-лексическом плане он часто обставляется как бегство, с 
такими драматизирующими деталями как погоня, оклики, 
препятствия, свидетели и т. п . ...Семь дней тому назад,/Вздохнувши, 
я прости сказала м иру./Н о душно там, и я пробралась в сад/Взгля
нуть на звезды и потрогать лиру (П ); ср. Прямо под ноги пу
лям,/Расталкивая года,/По январям и ию лям/Я  проберусь туда 
(«Путем всея земли»); Ты шел, не зная пупш ,/И  думал: «Скорей, 
скорей»... /А  сторож у  красны х во р о т /О кли кн ул т ебя: 
«Куда!»/Хрустел и ломался лед ,/ Под ногами чернела вода... (БС); 
Через речку и по горке,/Так, что взрослым не догнать (БС). 
Ситуация, где ЛГ куда-то «пробирается», налицо в: И увидел месяц 
лукавый,/ Притаившийся у  ворот,/Как свою посмертную славу /Я  
меняла на вечер тот... (1946 г.); ср. А надо мной, спокойный и 
двурогий,/Стоит свидетель... (Т). Иногда целью является не свида
ние с любимыми ценностями, а спасение от опасности, однако 
обстоятельства бегства те же: см. «Побег» (Нас окликнул кто-то с 
моста —  БС); см. также (42).

Третья группа мотивов ( (3 5 ) — (4 3 ))  включает некоторые со
держательные аспекты отношений ЛГ с близкими ей людьми и предметами, 
определяемые темами 'самоограничения’, 'альтруизма1, 'взаимопомощи’, 
'сохранения’ и т. п. Эти отношения предстают как неэгоистические, 
основанные на свободе и равенстве, а основной функцией их оказывается 
совместное преодоление трудностей существования в равнодушном или 
враждебном мире.
(36) Неприятие материальных и собственнических пониманий любви. 

Любовь, признаваемая ЛГ, во-первых, скромна и отказывается от 
притязаний на свободу партнера, а во-вторых, пребывает неизменной 
в духовном измерении и не зависит от перипетий обладания, ссор, 
разлуки, ревности и т. п. Ты свободен, я свободна (Ч); Сказал, что 
у  меня соперниц нет ,/Я для него не женщина земная,/А солнца 
зимнего ут еш ный свет... (А Д ). Подчеркивается равенство
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партнеров: Но со мной лишь ты, мне равный (БС). Кое-где любовь- 
собственность эксплицитно противопоставлена ахматовским идеалам 
любви. Программно в этом смысле «Я не любви твоей прошу...» (Л 
зтим дурочкам нужней/Сознанье полное победы,/ Чем дружбы 
светлые беседы/ И память первых нежных дней —  Ч). Сходные 
мысли —  в «Как мог ты...»(АД). В некоторых стихотворениях 
борьба эгоистического и альтруистического вариантов любви 
происходит внутри самой ЛГ: «Не хулил меня...» (БС), «Долгим 
взглядом...» (АД).

(37) ЛГ отпускает возлюбленного на свободу. Сердг^е к сердцу не 
приковано,/Если хочешь —  уходи (В); Отпустила я на волю /В  
Благовещенье его (БС); Прощай, прощай, будь счастлив, друг 
прекрасный,/Верну тебе пгвой сладостный обет (АД). Иногда 
добровольность любви подчеркивается тем, что отпущенный сам 
возвращается к ЛГ: см. «Выбрала сама...» (БС), «Из памяти твоей...» 
(БС).

(38) Дружба, братство. Обращает на себя внимание постоянное 
употребление, с одной стороны, слов «брат/сестра», «друг/подруга», 
с другой —  смягченных любовных наименований, вроде «милый», 
«утешный» и т. п. И те, и другие используются для обозначения как 
собственно любовных отношений, так и чисто дружеских. Фактиче
ски различие этих типов отношений в текстах Ахматовой часто 
оказывается нейтрализованным (о каком из них идет речь, например, 
в «Тот август...» или «Вновь подарен...»?). Данная особенность 
отражает общую анти-эгоистическую и анти-гедонистическую уста
новку поэта, приоритет взаим опомощ и и совместного 
противостояния судьбе перед страстью и личным счастьем.

(39) «Мы» и «наша тайна». Как отмечалось выше, местоимение 1-го л. 
мн. ч. может выражать тему ‘скромности*, ‘отказа от «эго»*. Второе, 
не менее важное значение слова «мы» (и слов «наше», «свое») у 
Ахматовой —  ‘круг людей, объединенных общими ценностями и 
общей судьбой, окруженных чуждым или враждебным миром, обя
занных по мере возможности оберегать общее достояние и помогать 
друг другу*. В стихах, отражающих общенародные бедствия и 
потрясения, объем этого «мы» неограниченно расширяется, придавая 
стихам патриотическое и гражданское звучание, но исходный смысл 
мотива —  ‘защита уязвимых ценностей от враждебных сил* —  
остается тем же.

Сюда же одним своим краем примыкает и мотив ‘Тайна*. Вообще 
говоря, он имеет у Ахматовой и другие значения, здесь не 
затрагиваемые; значение, интересующее нас в связи с мотивом 
‘мы* —  это ‘тайна, интимность, сокровенность, призванная оберегать 
«наше» (жизнь, ценности) от равнодушного и враждебного мира*.
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В нижеследующих примерах контекст с очевидностью под- 
тверждает указанное понимание обоих мотивов.

«Мы». И столетие мы лелеем/Еле слышный шелест шагов (В) ; 
Думали, нищие мы, нету у  нас ничего,/к как стали одно за другим 
терять... (БС); И брат мне сказал: Настали/Аля меня великие 
дни./Теперь ты наши печали/ И радость одна храни (АД); 
«Петроград, 1919» (в частности: Мы сохранили для себя/Его дворцы, 
огонь и воду —  АД); Отчего же нам стало светло? (АД); Под 
нашими, под теми небесами (Т) ; Наше было не кончено дело,/Наш и 
были часы сочтены (1944 г.); Аоченька!/Как мы тебя укрывали... 
(о статуе «Ночь» в Летнем саду —  С); Принеси же лене горсточку 
чистой,/Нашей невской студеной воды (С); Так вот когда мы 
вздумали родиться (С ); Я сейчас плохая, но своего переведу обяза
тельно (на предложение перевести татарского поэта Г. Тукая5).

Тайна: Божий ангел, зимним утром/Тайно обручивший нас... 
(БС); И в тайную дружбу с высоким../Походкою легкой вошла (П ); 
Зачем ты дал ей на забаву/Всю тайну чудотворных дней (АД).

(40) Взаимопомощь —  типичное содержание отношений ЛГ с возлюб
ленными, друзьями, дорогими объектами. Связь этой их функции с 
трагизмом существования прямо указана в стихах 1915 г.: А теперь 
пора т акая,/ Страшный год и страшный город./Как же люжно 
разлучиться/М не с тобой, тебе со леной? (БС). Ввиду безнадежно
сти, в конечном счете, человеческой судьбы взаимопомощь, как 
правило, может иметь лишь паллиативный, «симптоматический» 
характер. Отсюда преобладание таких ее форм, как 'душевная по 
мощь’, 'утешение’, 'успокаивание’, 'сочувствие, сопереживание’, 'мо
литвы за...’. ЛГ и ее партнер ‘берегут’ друг друга и 'вручают’ друг другу 
душу и судьбу.

Несколько примеров:
Душевная помощь. «Высокомерьем дух твой..» (БС); «Ты —  

отступник...» (П ); Если б все, кто полощ и душевной/У меня просги 
на этом свете... (С ); Но и ты ллне не можешь поллочь (С).

Утешение, успокаивание. Ты пришел меняупьеишть, милый (Ч); 
Я спою тебе, чтоб ты не плакал... (Ч); Чтоб не страшно было 
ж ениху.../Мертвую невесту поджидать (БС); ср. А человек, ко- 
торьгй для м еня/...бы л.../ утешеньем салаях горьких лет  (С ); Чтоб 
ты слышать без трепета мог/Воронья подмосковного сплетни (С) ; 
... toi qui т 9а consolée (эпиграф из Ж. де Нерваля —  С).

Молитвы за..., вспоминание, оплакивание. Столько поклонов в 
церквах полож ено/За того, кто меня любил (БС); Для чего же 
каждый вечер/Мне молиться за тебя? (П ); ср. Но уходи и за меня 
не рат уй/И  не молись так горько обо лте; Люби меня, припоминай 
и плсрсь (Ч ).
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Защита, охрана, покровительство. Только душу мне ост авил/И  
сказал: побереги (БС); И сразу вспомнит, как поклялся он/Беречь 
свою восточную подругу (П ) ; Ангел, три года хранивший меня (А Д ); 
О том, как мы друг друга берегли (Т).

(41) Взаимные услуги и договоры («ты —  мне, я —  тебе» ) —  еще один 
мотив, выражающий трудность условий существования, слабость 
существ, связанных солидарностью и обязанностью взаимовыручки. 
По большей части эти услуги имеют характер, описанный в (40); 
внешне они могут представлять собой, помимо утешения и молитв 
в чистом виде, также обмен символическими предметами, суве
нирами и т. п. Помолись о нищей, о потерянной,/О моей живой 
душ е.../14 тебе, печально благодарная,/Я за это расскажу потном...
(Ч); Если ты еще со мной побудешь,/Я у  Бога вымолю прощенье/И  
тебе, и всем, кого ты любишь (Ч); Я лопухи любила и крапиву,/Н о 
больше всех серебряную иву./И , благодарная, она жила/Со мной всю 
жизнь, плакучими ветвями/Бессонш$у обвеивала сналш  (Т); Где 
статуи помнят меня молодой,/А я их под невскою полаао водой 
(С; память =  услуга); Принеси же мне горсточку 1аю пой/Н аш ей 
невской студеной воды,/И с головки твоей золотистой/Я кровавые 
смою следы (С ); Спаси ж меня, как я тебя спасала ( 1944 г.; к 
поэме); И губы лш  в тебе оллочилг,/А ты ллой дом благослови ( 1963 
г.; к розе); Непогребенных всех — я хоронила их,/Я  всех оплакала, 
а кто лленя оплачет? (1958 г.).

(42) Верность —  предательство. Естественным драматическим развитием 
того типа отношений, какие связывают ЛГ с ее партнерами, являются 
ситуации, с одной стороны, предательства, оставления друга в беде 
вместо обещанных солидарности и покровительства, с другой, нао
борот, непредательства, верности другу, неосгавления его в беде, 
готовности разделить с ним несчастливую судьбу. ‘Оставление в беде’ 
может, как и ‘Уступка соблазну’, принимать образную форму бегства, 
со сходными деталями: покидаемый зовет партнера, тянет ему вслед 
руки и т. п., а тот испытывает угрызения совести, слышит во
ображаемые оклики, стыдится свидетелей и т. п. Этим мотивам 
соответствует культ верности «своим», столь характерный для жиз
ненной этики Ахматовой и поэтов ее круга (ср. манделыптамовское: 
«Я друг своих друзей»).

Примеры:
Верность. Не покину я товарищ а/14 беспутного и нежного (В); 

Знаю, брата я не ненавидела/И сестры не предала (Ч); Я питерь 
за высокой горою...,/Но тебя не предам никогда (С ); Я была тогда 
с моим народом/Там, где мой народ, к несчастью, был.

Предательство. И сразу вспомнит, как поклялся он/Беречь свою 
воспючную подругу (П ); Как же вышло, чпю тебя ост авил/За себя 
заложницей в неволе... (АД); Ах, одна уш ла ты от приступа,/Стона
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нашего ты не слышала,/Нашей горькой гибели не видела...', М не  
казалось, за мной ты гнался,/Ты, что там погибать остался.../И  
«Оцо уасШ?> кто-то сказал (ПБГ); Всем обещаньям вопреки.../За
был меня на дне (С ); Был недолго ты моим Энеем.../Ты забыл те, 
в ужасе и в муке,/Сквозь огонь протянутые руки... (С ); Опщу сказал, 
почто меня оставил]/А Матери: о, не рыдай Мене (Т; в обоих 
высказываниях представлены инвариантные ахматовские мотивы: в 
первом стихе —  ‘Оставление в беде*, во втором —  ‘Утешение’, ср 
...чтоб ты не плакал —  Ч).

Близок к ‘Оставлению в беде’ мотив ‘Рокового расставания’, при 
котором один из партнеров уходит от другого (т. е. из сферы теплоты, 
защиты, помощи, утешения) в хаос и смерть. И ты ушел. Не за победой, /За  
смертью (П ); И откуда в царство теней/Ты ушел, утешный мой (БС); 
И тебя тогда твоя тревога,/Ставшая судьбой,/Уведет от ллоего порога/Р> 
ледяной прибой (С ).

(43) Совместное переживание трепетности мира, любование объектами 
природы и культуры. Одно из характерных положений, в котором 
мы застаем ЛГ и ее партнера, это совместное общение с любимыми 
ценностями и торжественно-трепетное восприятие окружающего 
мира, прекрасного в своем неповторимом, представшем в данный 
миг обличии, т. е. то, что характерно и для ЛГ самой по себе. 
Свидание героев лирической новеллы Ахматовой происходит на фоне 
объектов природы и культуры, которые неотделимы от их собствен
ной судьбы и разделяют с ними черты хрупкости, одухотворенности 
и потенциальной беззащитности перед силами зла и хаоса. Данный 
мотив часто реализуется как совместное созерцание героями города, 
предметов старины, картин, памятников и т. п., т. е. всего того, что, 
согласно представлениям ЛГ, способно хранить память о событиях и 
людях. Это позволяет в ряде случаев совместить его с (53) 
‘Претворением мгновенного в вечное’. Кроме того, ‘Совместное 
переживание...’ нередко совмещается с мотивом (30) ‘ЛГ и ее друг 
идут рядом’.

Примеры:
Оттого, что стали рядом/Мы в блаженный миг чудес,/Ь миг, когда 

над Летним садом/Месяц розовый воскрес... (Ч); О, это бык прохладный 
день/В «судесном городе Петровом! (БС); Как площади зпш обширны,/ 
Как гулки и круты люсты! (БС); Тале за пестрою оградой,/Узадулесивой 
воды/Вспоминали мы с отрадой/Царскосельские сады,/И орла Ека
терины/ Вдруг узнали —  это тот!.. (БС); «Все мне видится Павловск 
холмистый...» (БС); «В последний раз мы встретились тогда...» (БС); 
«Божий ангел, зимним утром...» (БС); «Древний город словно 
вымер...» (БС); Но приходи взглянуть на рай, где вместе/Блаженны 
и невинны были мы (П ); «Хорошо здесь: и шелест, и хруст...» (АД); 
...художник м илы й,/С  которым я из глубокой мансарды/Через окш>
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на крышу выходила,/Чтоб видеть снег, Неву и облака (АД); Звук 
шагов в Эрмитажных залах,/Где со мною мой друг бродил (ПБГ); 
«Годовщину последнюю празднуй» (Т); и мн. др.

Г. Победа над судьбой

Холодное, чиапое, легкое пламя 
Победы моей над судьбой.

( 1 9 5 6 )

Как мы помним, типичная стратегия поведения АГ в негативных 
ситуациях состоит, на самом общем уровне, в нахождении modus'a 
vivendi: несчастливую судьбу она принимает как непреложную данность 
и пытается создать в этих условиях некую видимость благополучного 
существования. Опираясь, в частности, на инвариантные свойства и 
способности души, ЛГ находит источники компенсации, —  которую 
правильнее было бы назвать квази-компенсацией, —  отсутствующего 
счастья и вырабатывает целую гамму позитивных реакций на печальные 
условия существования, от спокойной готовности принять их до 
различных оттенков удовлетворения и радости. Само собой разумеется, 
что с точки зрения обычной психологии подобная «трагическая эйфория» 
лишь оттеняет безнадежность действительного положения. Выделим ос
новные способы «победы над судьбой», применяемые ЛГ.

(44) Близость к Богу, способность пророчествовать, творить чудеса, ока
зывать душевную помощь —  частая компенсация обездоленности, 
неудачной любви, лишений, нищеты, аскезы и т. п. Много нас таких 
бездомных,/Сила наша в том,/Что для нас, слепых и темных,/Све
тел Божий дом (Ч); И Муза в дырявом платке/Протяжно поет и 
уны ло./В  жестокой и юной тоске/Ее чудотворная сила (БС). ЛГ 
часто с удовлетворением и удивлением отмечает, что к ней, убогой, 
приходят за душевной помощью более удачливые и сильные: Вокруг 
тебя —  и воды, и цветы./Зачем же к нищей грешншуе стучишься? 
(БС).

(45) ЛГ находит сладость в сложных, мучительных, горьких переживаниях, 
ценит и лелеет их; радуется неудаче, приветствует боль. Это несколько 
мазохисгическое упоение болью может иметь место в любовных 
отношениях (см. (6 а)) и в других ситуациях. Оно в какой-то мере 
опирается на (17) Значимость малого’ (даже малая примесь 
«хорошего» заставляет ценить страдание). Но главным источником 
удовлетворения является, по-видимому, самое осознание того, что 
страдание и есть наиболее человеческий удел. Ср. мысль Л. Камю о 
необходимости «выбивать клин клином», противопоставляя безысход
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ности ситуации «прочное, уверенное, идущее из глубин 
дохристианской истории сознание неустранимого трагизма челове
ческого существования» («Миф о Сизифе»).

Примеры:
Мы хот ели муки жалящей/Вместо счастья безмятежного (В); 

Слаба тебе, безысходная боль! (В); А мы живем торжественно и 
трудно /И  чтим обряды наших горьких встреч (БС); Во мне печаль, 
которой щ рь Давид/По-гщрски одарил тысячелетья (БС); В мою 
торжественную ночь/Н е приходи... (Ч). Как видно из четырех 
последних примеров, мотив ‘сладкой горечи* сочетается с элементом 
‘торжественности’, о котором см. (12). Для понимания данного 
мотива много дает «Под навесом темной риги» (В ), где 
противопоставлены ЛГ, звонко приветствующая страдание, и ее 
незрячий и убогий друг со своим плоским оптимизмом.

(46) АГ безропотно приемлет свою участь (вследствие того же сознания 
неизбежности страдания или пассивности, чувства долга, вины и 
т.п.). Я молчу. Молчу, ютовая/Снова стать тобой, земля (В); Я не 
плакала; это судьба (В); Пускайуллру с последней белой вьюгой (В); 
Мы ни единого удара/ Не отклонили от себя (АД).

(47) Усилием воли ЛГ сохраняет спокойную и веселую мину и продолжает 
выполнение привычных действий. Пусть страшен путь мой, пуапь 
опасен,/Еще страшнее путь тоски.../Оркестр веселое играет/И  
улыбаются уста... (В); Быть веселой —  привычное дело,/Быть 
внимательной —  это трудней (БС).

Группа мотивов (4 8 )— (54) объединяется следующим моментом: ЛГ 
тем или иным путем вырабатывает нечувствительность, безразличие к боли, 
причиняемой жизнью, и выдает это за достижение, хотя ясно, что подобное 
«обезболивание» связано, в конечном счете, с атрофией живого, отказом от 
естественных человеческих надежд и стремлений и т. п.

(48) Механическое поведение в состоянии оцепенения или транса. В ряде 
случаев нечувствительность ЛГ к страданию достигается тем, что она 
впадает в оцепенение или транс (см. (1 8 )), начинает вести себя 
механически, что в образном плане иногда выражается сравнениями 
с заводной игрушкой. Обычно при этом сохраняется веселая мина и 
продолжаются обычные действия, как в (47). Я живу, как кукушка 
в часах.../Заведут  —  и кукую  (В); Как сололшнкой, пьешь мою 
душу.../Когда кончишь, скажи (В); Но зачем улыбкой странною/И  
застывшей улыбаемся^ (В); Странно вспомнить: душа тосковала,/ 
Задыхалась в предсмертном бреду./А теперь я игрушечной ста
ла,/К ак люй розовый друг какаду (В).
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(49) Омертвение, потеря памяти и чувствительности (образно —  
превращение в камень). Ты давно перестала считать уколы  —  
/Грудь мертва под острой иглой (В); Холодный, белый, подожди,/Я 
тоже мраморною стану (В); Ему обещала, что плакать не буду./Но 
каменным сделалось сердце мое (БС); У меня сегодня много 
дела:/Надо память до конлуг убить, /Надо, чтоб душа окаменела... 
(Т). Иногда идет речь о превращении в существо с пониженной 
чувствительностью: Мне больш е ног м оих не надо ,/П уст ь  
превратятся в рыбий хвост!/Плыву, и радостна прохлада.../ <...> 
/  И не пленюсь ничьей тоской (В).

(50) Успокоение. Во многих стихотворениях описывается успокоение ЛГ, 
т. е. отдых, отрезвление, переход от «горько-сладких», острых и 
утонченных переживаний к простой здоровой жизни, природе и т. 
п. Изменение образа жизни часто связано с переменой места (из 
столицы ЛГ попадает в деревню или тихий провинциальный город). 
В прошлом может подразумеваться либо опустошившая душу драма, 
либо «греховная» гедонистическая жизнь, которую ЛГ теперь от
вергает —  см. (24). Так или иначе, ЛГ с удовлетворением конста
тирует свое избавление от прошлого под влиянием мирной природы, 
характеризующейся добротностью, ясностью, циклическим постоянст
вом —  в противовес нервным, неустойчивым, импрессионисгически- 
уникальным состояниям, типичным для прежней жизни. Если в 
прошлом была боль, то теперь ее источник «вынут» из души: нет 
больше страха, треволнений, бессоницы и т. п. ЛГ научилась жить 
размеренно и ровно. Покой и уединение в некоторых случаях 
восхваляются как способствующие поэтическому творчеству. Но, как 
и в других ситуациях квази-компенсации, оптимистический тон 
лишь оттеняет неблагополучие положения. Вместе с болезненным из 
души оказывается «вынутым» и живое. Отброшена «проклятая 
легкость», но при этом жизнь перешла на более примитивную 
ступень, где ЛГ, по ее признанию, «душно». ЛГ либо угасает, либо 
приближается к состоянию немоты и безразличия, либо, в лучшем 
случае, подспудно тяготится прозаичностью и простотой новой жиз
ни, образно описывая ее как неволю и монастырь. «Здоровая и 
чистая» природа, успокоительная регулярность жизненного цикла 
имеет оборотную сторону в виде бездуховности и стагнации.

Приведем примеры ‘Успокоения*, разделенные на три группы 
по (убывающей) степени негативности фактической ситуации.

Угасание, приближение смерти. Память о солнце в сердг^е 
слабеет ./ ...Може?п быть, лучше, что я не стала/Вашей же
ной.../Что это? Тьма? (В); Эта жизнь прекрасна./ Сердце, будь же 
мудро./Ты совсем устало,/Бьется тише, глуше.../Знаешь, я чипш- 
ла/Что бессмертны души (В); Я гощу у  смерти белой/П о дороге в 
т ьму.../И  стоит звезда большая.../Так спокойно обещая/Испол-
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пенье снов (БС); Я вошла вчера в зеленый рай,/Где покой для тела 
и души (БС); По-новому, спокойно и сурово,/Ж иву на диком берегу... 
/...В от таким себе я представляла/ Посмертное блуждание души 
(БС); И будет так, пока тишайший снег/Не сжалится над скорбной 
и усталой (АД).

Охладевшие, «опреснение» жизни, стагнация, немота. Не пе
чально,/ Что души моей нет на свете.../Как светло здесь и как 
бесприютно,/ Отдыхает усталое тело (В); вместо мудрости —  
опытность, пресное,/ Неутоляющее питье... (БС); Я очень спокой
ная. Только не надо/Со мною о нем говорить./Ты милый и верный, 
мы будем друзьями.../Гулять целоваться, спшреть.../И легкие меся- 
хуьх будут над нами,/Как снежные звезды, лететь (БС ); Сразу опало 
тихо в доме,/Облетел последний мак,/Замерла я в долгой дреме/И  
встречаю ранний мрак.../Нежной пленнихуей песня/Умерла в груди 
моей (П ).

Неволя, заточение, монастырь, аскеза. Так много камней брошено 
в меня,/Что ни один из них уже не страшен,/И апройной башней 
стала западня,/высокою среди высоких башен./Строителей ее 
благодарю.../ Отсюда раньше вижу я зарю... (БС); Так случилось: 
заточенье/ Стало родиной второю,/А о первой я не смею /И  в 
молитве вспоминать (Б С ); Мой румянец жаркий и недуж
ны й/ Стерла богомольная печать (П ); И было так светло в твоей 
неволе,/А за окошком сторожила тьма/...Теперь во мне спокойст
вие и счастье (АД).

В некоторых стихотворениях Успокоение’ имеет более или менее 
«искренний» оптимистический колорит, не будучи сопряжено с угасанием, 
неволей, застоем и т. п.; негативным подтекстом такого ‘Успокоения1 
служит лишь общий грустный тонус мироощущения ЛГ, иногда с намеками 
на какую-то пережитую драму, а иногда и без них. Так, например, обстоит 
дело в «Пусть голоса органа...» (А я иду владеть чудесным садом,/Где 
шелест трав и восклицанья муз —  АД), «Приду туда...» (БС), в сюжетно 
сходных «Вот и берег...» и «Древний город..> (оба —  БС), и др.

Нередко, в соответствии с (13) —  (14), отмечается сам момент 
перемещения ЛГ в ту местность, с которой связано Успокоение’ (деревню 
и т. д.). В образном плане оно иногда описывается как резкое перенесение, 
падение с неба на землю: Я с неба ночною упала/Н а эпш сухие поля ; ...И 
на землю я упаду, —  /Теперь мне не страшно очнут ься/в моем 
деревенском саду (БС); в других случаях —  как конец бегства или 
странствия: вот и берег северною моря (БС); Путь свой жертвенный и 
славны й/ Здесь окот у я  (БС); Я вошла вчера в зеленый рай... (БС) и т. п. 
Но и в рамках мирной сельской жизни иногда фиксируются «внутренние» 
моменты успокоения, которые также могут связываться с перемещением 
(обычно домой): ...И долю перед вечером бродить,/Чтобутомить ненуж
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ную тревогу.. /Я  возвращаюсь. Лижет мне ладонь/Пушистый кот... (Ч); 
Я иду домой,/И  прохладный ветер нежит/Лоб горячий мой (П ).

Месту действия могут придаваться черты застоя, запустения, утомитель
ной цикличности: Здесь никогда ншто не случится, —  /О , никогда! (В); 
Годы можно здесь молчать (В ); Здесь все то же, то же, что и прежде,/Здесь 
напрасным кажется мечпшть... (Ч); ...Как тому назад три года,/Те же 
мыши свечи точат,/Также влево пламя клонит/Стеариновая свечка (БС ); 
древний город словно вымер (БС).

(51) Полное избавление от земных забот. Смерть нередко приветствуется 
АГ как освобождение от горя, житейских треволнений, тягостной 
немоты и др. Пора лететь, пора лететь/Над полем и рекой./Ведь 
ты уже не можешь петь... (Б С ); Чугунная ограда,/Сосновая 
кровать./Как сладко, что не надо/М не больше ревновать.../Лови
лись мы покою /И  непорочных дней... (АД); Пусть дух твой будет 
т их и покоен,>/Уже не будет потерь... (БС); Все дуит милы х на 
высоких звездах./Как хорошо, что некого терять/И можно пла
кать... (С). Избавление от мучительных переживаний может слу
жить квази-компенсацией и в иных случаях: Больше нет ни измен, 
ни предательств... (Т, цикл «Разрыв»).

Следующие мотивы —  (52) и (53) —  часто соединяют идею победы 
над судьбой с коннотациями ‘торжественной трепетности’, о которых см. 
(12). Здесь нередко употребляется лексика, выражающая царственность, 
парадность, триумф, славу, сооружение памятников, годовщины и т. п.

(52) Приобщение к «царству славы». Разрушение и смерть могут 
приветствоваться так же, как приобщение человека к таинственной 
космической симфонии, воссоединение души с Богом, вступление ее 
в небесную рать и т. п. Он божьего воинства новый воин,/О  нем не 
груспш теперь.../Подумай, ты можешь теперь молиться/Заступ
нику своему (БС); Казалось, стены сияли/О т  пола до потолка 
(описание смерти —  БС); Так вот оно, преддверье царской славы, 
«А Смоленская...» (АД); финал поэмы «У самого моря» (смерть 
царевича, сопровождаемая несказанным светом); Но как заплещет, 
возликует он,/Когда, минуя тусклое оконце,/М оя душа взлетит, 
чтоб встретить солнце,/И  еллерткый унштюжит сон.

К данному мотиву близок мотив претворения разрухи и нищеты 
в чудесный свет, по-видимому, имеющий эсхатологический смысл: 
«Все расхищено...» ( Отчего же нам стало светло? —  АД).

(53) Претворение мгновенного и эфемерного в вечное и нетленное. 
Эфемерность, хрупкость дорогих объектов, мимолетность впечатле
ний, редкость и краткость счастливых мгновений жизни, их не- 
возвратимость квази-компенсируются переходом в духовное 
измерение, где все преходящее и летучее запечатлевается навечно и
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как бы изымается из-под юрисдикции времени, житейских невзгод 
и т. д. В частности, пережитые моменты любви навсегда остаются в 
душах участников романа (а также в «памяти» окружающих мест и 
предметов) в виде неких нетленных сущностей, нимало не 
затрагиваемых ссорами, разлукой, изменой, смертью, забвением и 
прочими превратностями. (Отсюда частые утверждения ЛГ, что 
бросить ее, расстаться с ней —  нельзя.) Данная разновидность 
«Победы над судьбой», которая, отметим, реализует одновременно 
и «Долг* (сохранить ценности!), опирается в первую очередь на 
аппарат ‘Памяти’ (см. (19 )).

Мысленный образ, воспоминание, тень, след, отражение заменяют 
«оригинал» и увековечивают его для ЛГ и последующих поколений. Но я 
эт у за пом нила  речь, —  /П уст ь ст руит ся она сто веков 
подряд /Горностаевой мантией с плеч (В); Лыжный след, словно память 
о том,/Что в каких-то далеких веках/Здесь с тобою прошли мы вдвоем 
(АД); Сердце бьется ровно, мерно./Что мне. долгие года?/Ведь под аркой 
на Талерной/Наши тени навсегда (Ч ); Тень моя на стенах тво
их. /  Отраженье мое в каналах,/Звук шагов в Эрмитажных залах (ПБГ); 
Там, где наши проносятся тени,/Над Невой, над Невой, над Невой;/Там, 
где плещет Нева о ступени, —  /Это пропуск в бессмертие твой (С); Иная 
близится пора,/Уж ветер смерит губы студшп,/Но нам священный град 
Петра/ Невольным памятником будет (АД); И ленинград1$ы вновь идут 
сквозь дым рядами —  /Живые с мертвыми: для славы мертвых нет (С).

Поэзия и история рассматриваются как залог бессмертия, компен
сирующего отсутствие счастья. Мне любви и покоя не дав,/Подари меня 
горькою славой (Ч ); Твой белый дом и тихий сад оставлю./Да будет жизнь 
пустынна и светла./Тебя, тебя в своих стихах прославлю,/Как женщина 
прославить не могла (БС); Пусть он не хочет глаз моих.../Всю жизнь 
ловить он будет стих,/М олитву губ моих надменных (БС).

Воспоминание любовно сохраняется как источник утешения. Вновь 
подарен мне. дремотой/Наш последний звездный р а й ...//И  Чтобы песнь 
прощальной боли/Вечно в памяпшжила... (БС); И Чтоб вечно жили дивные 
печали,/Ты превращен в мое воспоминанье (БС); И я подумала: не может 
быт ь,/ Чтоб я когда-нибудь забыла эт о./И  если трудный путь мне 
предстоит,/Вот легкий груз, который мне под силу/С  собою взять, чтоб 
в спшроспш, в болезни,/ Быть может, в нищете —  припоминать/Закат  
неистовый, и полноту/Душевных сил, и прелесть новой жизни (АД); И 
уже не. празднует тело/Тодовщину груспш своей (БС).

Неразрушимый образ лучших моментов любви компенсирует ее недол
говечность, обезболивает ее обиды и томительные перипетии. Оттого что 
стали рядом/М ы в блаженный миг чудес...//М не не надо ожиданий/У 
постылою окна/И  пюлштельных свиданий./Вся любовь утолена (Ч); 
Спокойно знаю  —  в этом т айна/Н еугасимого огня./П уст ь мы 
встречаемся случайно/И  ты не слютришь на меня (1910-е гг.); О, есть
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костер, которого не смеет/Коснуться ни забвение, ни акрах (Ч); Все 
равно, что ты наглый и злой,/Все равно, что ты любишь других,/Предо 
мной золотой аналой/И  со мной сероглазый жених (Ч); То ли я с тобой 
оакалась,/То ли  ты уш ел со мной,/Н о оно не состоялось,/Разлуитье, 
ангел мой! (1 9 0 9  г .? ); Разлучение наше м н и м о :/ Я с тобою  
неразлугима,/Тень моя на стенах твоих (ПБГ).

(54) Встречи с отсутствующими. К только что рассмотренному мотиву 
примыкает такой привычный для ахматовской АГ способ квази-ком
пенсации, как сеансы общения с «гостями из прошлого» —  
умершими или далекими людьми, исчезнувшими объектами —  как 
с живыми и присутствующими. Отличие от (53) состоит в том, что 
там идет речь о существовании в духовном пространстве постоянных 
образов прошлых объектов, а здесь —  об окказиональном их явлении. 
Возможность таких встреч обеспечивает, во-первых, способность АГ 
к проницанию времени (память) и пространства (телепатия), на 
которой основан и (53): во-вторых, способность к экстатическим, 
взволнованным, бредовым состояниям, 'юродство’, ‘блаженность’. 
Там, где действует преимущ ественно первый фактор, 
рассматриваемый случай довольно близок к (53). Во многих стихо
творениях, однако, общение АГ с гостями из прошлого имеет оттенок 
бреда, транса, иногда даже полупомешанности, мотивирующих не
способность уловить грань между живыми и мертвыми, смешение 
разных лиц и одного и того же лица в разных возрастах и т. д.

Подобные фантастические встречи особенно типичны для поздних 
стихов (где они иногда называются «невстречами»), но примеры их есть и 
в первых книгах. Пришли и сказали: «Умер твой брам*./Не знаю, что это 
значит.../Врата из анрананвий вернуть могу.../Враги! Арждалася я свет
лого дня,/Ъ каких ты скитался ст ранах?/ —  Сеанра, отвернись, не 
смотри на меня,/Этна грудь в кровавых ранах (1910 г.); Ты опоздал на 
много лет ,/ Но все-таки тебе я рада. /...Прости, прости, что за тебя/Я  
слишком многих принимала (БС); И вот одна осталась я.../Н о так 
бывает: раз в году.../Стою у  чиапых вод/И  слышу плеск широких кры л/В  
темнице гробовой (П ); Заболеть бы как следу ап, в жгу сем бреду/ 
Повстречаться со всеми опять.../Арж е мертвые нынче согласны  
прийти.../Вуду с милыми есть голубой виноград... (АД); Наапупают  
годовщины/Первых дней твоей лю бви./ Ты мои разрушил чары,/Годы 
плыли, как вода./Отчего же ты не аш ры й,/А  такой, как был тогда? (АД).

Примеры юродивой эйфории, поисков несуществующего —  «По
хороны», где АГ ищет место для могилы, как будто бы речь шла о выборе 
жилья, где она сможет общаться с умершей: ...Она привыкла к покою /И  
любит солнечный свет./Я келью над ней поанрою,/Ках дом наш на много 
лет.../Между окнами будет дверца,/Лампадку внутри зажжем... (В); «Где 
высокая...» (БС), где АГ радуется тому, что Магдалина сыночка взяла, ходит 
в бреду по комнатам и ищет его колыбельку; «Белый дом», где АГ
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аналогичным образом ищет несуществующий дом, и т. п. Из более поздних 
стихотворений, где желанная встреча имеет явные черты сна, бреда и 
смешения лиц, отметим «Так отлетают...» (Т).

Выделим в заключение некоторые мотивы и детали, часто используемые 
для развертывания и сопровождения различных мотивов раздела «Победа 
над судьбой».

(55) Формулировки: «ничего...», «пусть...», «не страшно (не больно, не 
жаль )», «так даже лучше...» и т. п. Меня покинул.../Н у так что ж? 
(В ); Что мне долгие года? (Ч ); Что теперь мне смертное томленье! 
(Ч); Пусть он не хочет глаз моих (БС); У наизусть затверженных 
прогулок/Соленый привкус —  тоже не беда (Т); Ничего, ведь я была 
готова (Т); Ничего, чпю не встретим зарю (С); Я не плачу, я не 
жалуюсь (В); Не печально,/Чпю души моей нет на свете (В); Уже не 
страшно ничего-, И струится пенье панихидное/Не печальное нынче, 
а светлое (АД); Не страшно под пулями мертвыми лечь,/Не горько 
остаться без крова (С); Мне даже лете стало без любви (БС); Мже 
звоню голос нежный (АД); Там средь стволов еще светлее (С).

(56) Пожелания счастья и благополучия другим. Данный мотив, 
контрастно подчеркивая отсутствие счастья у АГ, в то же время 
способствует поддержанию позы удовлетворения и оптимизма, кон
ституирующей мотивы * Победы над судьбой*. Ср. «Столько просьб...» 
(все стихотворение —  Ч); Будешь жить, не зная лиха  (Ч); И жниц 
ликующую рать/Благослови, о боже! (БС); Строителей ее [баш
ни-западни] благодарю:/Пусть их забота и печаль минует  (БС); 
Прощай, прощай, будь счастлив, друг прекрасный... (АД).

(57) Холод, прохлада, чистый холодноватый свет, вода, снег, лед —  детали, 
часто ассоциируемые с ‘Успокоением* и другими мотивами «обезбо
ливания». Примеры: «Память о солнце» (В); Под улыбкою холод
ной/И м перат ора Петра (Ч ); П риду т уда, и от лет ит  
пюмленье./Мне. ранние приятны холода (БС); И будет так, пока 
пшшайший снег/Не сжалится над скорбной и усталой (АД); И без 
песен печаль улеглась./Наступило прохладное лепю.. (П ); И от 
наших великолепий/ Колодочка струится волна (С). ,

(58) Живые чувства, прорывающиеся сквозь маску благополучия. 
Аналогичный мотив встречается, как мы помним, в разделе «Долг и 
счастье»; см. (34). Эго естественно, поскольку ‘Прорывание чувств* 
несомненно соотнесено с общей темой, к которой восходят оба 
раздела —  'конформизм по отношению к неблагоприятным услови
ям*, см. (1). Сквозь искусственный оптимистический тон, как и через 
тон сдержанности в (34), время от времени слышится интонация 
живой боли, страха и т. п. Иногда она сказывается в заявлениях о 
нежелании говорить или знать о чем-либо. Жгу до зари на окошке
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свечу,/И ни о ком не тоскую,/Но не хочу, не хочу, не хо чу / Знать, 
как целуют другую (В); Грудь предчувствием боли не сжата.../Не 
люблю только...слово «уйди» (В); Я очень спокойная. Только не 
надо/Со мною о нем говорить (БС). В других случаях страх, 
сожаление, любовь и др. чувства прорываются в явной форме: Этой 
сказкою нынче утегиена,/Я, наверно, спокойно усну./Что же сердхуе. 
колотится бешено,/Что же вовсе не клонит ко сну? (АД); О, есть 
костер, которою не смеет/Коснуться ни забвение, ни ст рах./И  
если б знал ты, как сейчас мне любы/Твои сухие, розовые губы! (Ч; 
при мотиве ‘Претворение мгновенного в вечное*); конец стихо
творения ♦Я научилась просто, мудро жить...» (И если в дверь мою 
ты постучишь,/Мне кажется, я даже не услышу —  Ч), где 
‘Прорывание’ совмещено с финальным аккордом ‘Успокоения*. Ин
тересный пример ‘Прорывания*, занимающего все стихо
творение, —  «Да, я любила их...» (БС), где явно подразумевается 
‘Успокоение* (прош. вр. любила и общий контекст «Белой стаи»).

Ю. К. Щеглов (1978,1992)



13
ПРИЛОЖЕНИЕ 

О сновные понятия модели 
«Тема— ПВ— Текст»

Эта модель задумана как реализация научной программы, фактически 
содержащейся в толстовском определении искусства.

«Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек 
сознательно, внешними знаками передает другим испытываемые им ощущения, а 
другие люди заражаются этими чувствами и переживают их».

(1955:357)

Основной принцип модели состоит в том, что выразительность худо
жественного текста абстрагируется, отделяется (с оговорками, о которых 
см. ниже) от передаваемой им информации. Эту информацию (мысли, 
чувства, пристрастия...) мы будем называть темой (условно —  0 , по 
первой букве этого слова в греческом языке). Тема мыслится как со
вершенно лишенная художественности, выразительности. Ответственным 
за эффект ‘заражения’ объявляется особый механизм, переводящий ‘не
выразительную* тему в полноценный художественный текст (Т ), —  набор 
приемов выразительности (ПВ). Прием выразительности —  это элемен
тарное правило соответствия, которое сопоставляет некоторому элементу
X элемент XI (или элементы XI, Х2.....Хп) , передающий то же тематическое
содержание, что и X, но с большей ‘силой1.

Описанием художественного текста считается его вывод из темы, 
выполняемый на основе ПВ —  стандартных единиц, в которых 
формулируются соответствия между художественнымй текстами и их 
темами. Каждый шаг вывода, т. е. применение одного ПВ, осуществляется 
путем обращения к словарю действительности (СД), общему для автора 
и читателей текста. Таким образом, вывод, призванный объяснить 
оригинальную художественную структуру текста, складывается из шагов, 
каждый из которых тривиален, общедоступен.

Описываться в виде вывода может не только отдельный текст, но и 
целая группа текстов (например, текстов одного автора), имеющих ин
вариантную тематико-выразительную структуру. Этот инвариантный вывод 
будет называться поэтическим миром  (ПМ ) автора.

Рассмотрим основные понятия модели более подробно.
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13. Приложение. Основные понятия модели

1. Текст и тема

1.1. Текст. Употребляя это, казалось бы, однозначное слово на каждой 
странице, мы не всегда имеем в виду одно и то же.

Во-первых, мы подразумеваем под текстом то знак в целом, то лишь 
его означающее. Действительно, говоря о «выразительной структуре текста» 
(включающей тему, вывод и его результат), мы имеем в виду 'текст в 
целом* —  сложный знак со своим планом содержания и планом 
выражения. Когда'же мы говорим, что «текст выводится из темы», мы 
имеем в виду 'собственно текст* —  результат вывода (план выражения 
‘текста в целом*)

Во-вторых, раз уж текст понимается как знак, встает вопрос о его 
однозначности Или многозначности. Общеизвестно, что гамма различных 
восприятий одного и того же произведения в принципе бесконечна. Она 
зависит от кода, которым пользуется читатель, а код определяется куль
турным контекстом (историческим, географическим, социальным...) и 
субъективно-психологическими факторами. Приведем красноречивый 
пример: по свидетельству акад. Н.И. Конрада, в эпоху буржуазной 
революции в Японии переводные романы А. Дюма-отца воспринимались 
как тираноборческие, а «Гамлет» —  как повесть о привидении (юреи-мо- 
ногатари). Хорошо известно также явление разрыва между пониманием 
текста современниками автора и потомками.

С семиотической точки зрения естественно рассматривать один и тот 
же ‘собственно текст*, допускающий разное понимание, как множество 
омонимичных ‘текстов в целом’, т. е. текстов, у которых совпадает план 
выражения. Знак, образуемый парой ‘тема —  собственно текст*, можно 
называть прочтением. Соответствие между планом содержания и планом 
выражения одного прочтения художественного текста и является типичным 
элементарным объектом моделирования в излагаемой теории.

Такая постановка задачи вовсе не означает чрезмерного упрощения. 
Прежде всего, к ней в принципе сводима более сложная задача описания 
множественности потенциальных прочтений «великих» произведений ис
кусства (вроде «Гамлета» или «Медного всадника», новые интерпретации 
которых появляются чуть ли не каждый год). Далее: индивидуальных 
прочтений одного текста на много порядков меньше, чем читателей 
(особенно в пределах одной культуры): одни и те же места чаплиновских 
фильмов вызывают смех у зрителей в разных залах, странах и частях света. 
Наличие даже в разных прочтениях большой общей части позволяет 
говорить о некотором «среднем» читателе.

Наконец, моделировать имеет смысл не любые прочтения, а такие, 
которые реагируют на бблыыую часть элементов текста. Примеры неполных 
прочтений —  трактовка романов Дюма в Японии, для которых заполняю
щие их галантные похождения оказываются «лишними» и могут быть 
опущены в переводе, прочтения, игнорирующие у Т. Манна и Достоевского 
отвлеченные рассуждения, у Хлебникова —  все, что не укладывается в 
рамки «здравого смысла», и т. д.
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1.2. Тема. Говоря формально, темой называется исходный элемент 
вывода. Содержательно, тема это некоторая ценностная установка, с 
помощью ПВ «растворенная» в тексте, —  семантический инвариант всей 
совокупности его уровней, фрагментов и иных составляющих. Примерами 
тем могут служить: тема древневавилонского «Диалога господина и раба о 
смысле жизни»:
( 1 )  тщета всяких земных желаний;

тема «Войны и мира»:

(2) несомненное в человеческой жизни, простые, настоящие, а не искусственные, наду
манные, ценности, значение которых проясняется в кризисных ситуациях;

*
или тема «Тришкина кафтана» Крылова (о нем см. ниже).

Все эти темы представляют собой те или иные высказывания о 
( =  ситуации из) жизни. Назовем их темами I рода. Но темами могут быть 
и ценностные установки не по поводу ‘жизни*, а по поводу самих орудий 
художественного творчества, —  своего рода высказывания о языке ли
тературы, о жанрах, сюжетных конструкциях, стилях и т. п. Назовем их —  
темами II рода. Таковы, например, темы скороговорок. Скажем, 
скороговорка Карл у  Клары украл кораллы, а Клара у  Карла украла 
кларнет  может считаться воплощением темы ‘труднопроизносимые соче
тания сонантов со взрывными’. Таковы темы литературных пародий, 
обязательно строящиеся по схеме: ‘для такого-то поэта или жанра 
характерно то-то’. Таковы темы, разрабатываемые реформаторами и созда
телями литературных языков, стоящими на грани эпох —  такими, как 
Данте или Пушкин: ‘... о том-то надо (можно) писать на таком-то языке 
(такими-то средствами)*1.

Обычно тема художественного текста складывается из той или иной 
комбинации тем I и II рода. В частности, это верно относительно 
произведений, не только отражающих ‘жизнь’, но и перекликающихся с 
другими способами ее отражения. «Евгений Онегин» —  это энциклопедия 
одновременно русской жизни, стилей русской речи и стилей художествен
ного мышления. Итак, тема есть пронизывающая весь текст мысль о 
жизни и /и ли  о языке искусства, формулировка которой служит исходным 
пунктом описания-вывода.

В этой формулировке должны быть в явном виде зафиксированы все 
смысловые инварианты текста, т. е. все, что исследователь считает со
держательными величинами, присутствующими в тексте и притом не 
выводимыми с помощью ПВ из других величин, уже входящих в тему.

Идеалом эксплицитности было бы применение для записи тем специ
ального метаязыка. Такой метаязык постепенно разрабатывается 
современной поэтикой на базе естественного языка. Важный шаг состоит 
уже в самом осознании метаязыковой природы всякой формулировки темы. 
Даже если все слова в ней употребляются в таком же значении, что и в
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естественном языке, это уже компоненты описания, а не описываемого 
текста. Поэтому, в частности, нелепо требовать от формулировки темы 
благозвучия или стилистического сходства с реальным текстом. Но иногда 
смысл русских слов приходится так или иначе уточнять и даже 
переопределять, т. е. фактически создавать специальные искусственные 
понятия. Так, говоря о теме ‘бесстрастия’ у Пушкина (см. стр. 245 наст, 
книги), мы имеем в виду не любые явления, покрываемые значениями 
этого русского слова, а некоторое более узкое понятие, специфичное для 
поэта. Впрочем, формулировка таких понятий обычно возможна без выхода 
за пределы семантики естественного языка. Просто для этого требуется 
более громоздкое определение, условным сокращением которого и являют
ся используемые термины типа ‘бесстрастие’.

Как видно из приведенных выше формулировок, темы обычно состоят 
не из одной, а из нескольких связанных друг с другом смысловых единиц. 
Последние мы будем называть компонентами тем, или подтемами. Компо
ненты тем, а также любые результаты применения к ним ПВ, мы будем 
называть тематическими элементами (Эе).  Характер последних и отно
шения между ними крайне разнообразны. Они могут быть как жизненны
ми ситуациями, так и установками на определенные эмоции или 
выразительные эффекты (ВЭ, см. п. 2.2.1); могут находиться друг с другом 
в отношении контраста —  чисто риторического (когда один полюс ут
верждается, другой отвергается) или амбивалентного (когда автору дороги 
в равной мере оба полюса); могут представлять собой темы как I, так и 
II рода. Наконец, тематические элементы могут быть локальными или 
инвариантными (в смысле различия, вводимого в связи с проблемой 
поэтического мира).

Темы художественных текстов, вообще говоря, представляют собой 
открытый класс. Авторы свободны выражать любые темы; задача исследо
вателя адекватно их формулировать. Если, однако, предположить, что в 
художественных текстах воплощаются ценностные установки лишь 
определенного типа, то все множество потенциально возможных тем может 
быть задано какими-то правилами, исчислено (подобно тому как лингви
стика, например, научилась исчислять все возможные синтаксические 
структуры).

Такая работа была проделана Г.Л. Пермяковым применительно к 
пословицам (Пермяков 1979). Он выявил все встречающиеся в пословицах 
народов мира тематические элементы и правила их сочетания, а также все 
типовые трансформации получающихся таким образом тем. Интересно, что 
одной из основных трансформаций оказался, так сказать, перевод пословиц 
в отрицательную форму —  почти у каждого народа на каждую из тем есть 
прямая пословица (Тише едешь —  дальше будешь) и обратная (Под 
лежачий камень вода не течет).

Возможно, что аналогичным образом могут быть исчислены и темы 
более сложных типов текстов.
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2. Приемы выразительности

Приемы выразительности (ПВ) —  это набор элементарных операций, 
в терминах которых формулируются соответствия между темами и текста
ми. Подобно теме, ПВ суть конструкты: в реальном тексте наблюдаются не 
сами ПВ, а лишь то, что может рассматриваться как результат их совокуп
ного действия.

Очевидно, что ценность подобной системы элементарных соответствий 
зависит от ее применимости к художественным текстам разных типов. 
Универсальный характер ПВ подтверждается опытом описания текстов 
достаточно разных авторов (Овидий, Мольер, Ларошфуко, Пушкин, Конан 
Дойль, Толстой, Мандельштам, Пастернак) на основе выделенного набора 
приемов2.

2.1. Виды и сочетания ПВ. Говоря о приемах как о преобразованиях, 
желательно различать три разных значения, неявно присутствующих в 
таком словоупотреблении:

а) конкретный шаг в выводе определенного текста, например 
преобразование: ‘хозяйственный объект'—  конкретизация— > ‘кафтан’ (в 
выводе басни Крылова, см. ниже);

б ) частное правило, разрешающее такой шаг (т. е., то же 
преобразование, хранящееся в систематизированном списке правил —  
словаре действительности);

в) схема правила —  обобщение некоторого множества частных 
правил, содержащее лишь самый тип преобразования, например, X —  
wIко11КРЕТИЗАЦИЯ — > Y (это, так сказать, та рубрика словаря, где 
располагаются все правила соответствующего типа).

Ясно, что число конкретных шагов вывода бесконечно. Число частных 
правил, очевидно, очень велико, но все же конечно, поскольку конечны 
сведения о действительности, хранящиеся в сознании людей. Наконец, 
схемы правил весьма немногочисленны. Именно набор ПВ как схем правил 
и образует универсальную «грамматику выразительности».

В настоящий момент в модели используются следующие элементарные 
ПВ: конкретизация (сокращенно —  конкр) ; повторение ( hobt) ; разбиение ( разб); 
увеличение ( увел) ; варьирование ( вар) ; контраст ( контр) ; подача ( под) ; совмещении 
(совм); согласование (согл); сокращение (сокр) . Этот эмпирически выявленный 
набор будет, разумеется, уточняться, но едва ли окончательный список ПВ 
будет намного ббльшим. Разнообразие художественных средств создается, 
по-видимому, за счет подтипов элементарных ПВ, многоликости частных 
правил и наличия устойчивых конструтарш из ПВ.

Эти конструкции либо конкретизируют определенные тематические эле
менты, либо выполняют чисто выразительные функции. Первые называются 
фигурами, вторые —  просто типовыми комбинагргями ПВ.

Типовые комбинации приемов —  это давно открытые искусством 
способы дополнять действие одних приемов другими. Например, 
контрастность можно усиливать, сочетая контр с  увел; иллюстрацию можно
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делать более яркой с помощью метафоры, т. е. сочетать конкр с нар и а ж м ; и 
т. д. Ряд типовых комбинаций вызывается к жизни следующим общим 
соотношением между приемами. Одни ПВ умножают число компонентов 
структуры и тем самым «утяжеляют» ее ( вар, кем пт. рам и  др.), другие —  
уменьшают число и объем компонентов структуры и этим «облегчают» ее 
(а ж м , с о гл , а ж р ) 3. Утяжеление естественно уравновешивать облегчением. 
Поэтому для схем выводов, как мы увидим ниже, характерна общая 
конфигурация ‘ветвление —  схождение ветвей’, создаваемая рядом типо
вых комбинаций приемов (в А Р + а ж м ; к о н т р + а ж м ; и др.). Так текст проецирует 
тему на разнообразный материал, придает ей ряд обличий, и в то же время 
оказывается компактным, органичным, легким для восприятия.

2.2, Соотношения между темами и ПВ. Речь уже заходила о принципе 
четкого отделения тем от приемов: тема мыслится как «невыразительное 
содержание», а ПВ —  как «бессодержательная выразительность». Этот 
принцип призван зафиксировать в явной форме предположение, 
скрывающееся за любыми высказываниями типа «А художественно воплощает 
В», и часто дает серьезные результаты, не приводя к насилию над интуицией. 
Однако его безоговорочное принятие наталкивается на сомнения, связанные 
с эффектом «растворенности» значения в художественном тексте, 
«неразрывности» формы и содержания и т. п. Полная взаимонезависимосгь 
тем и ПВ должна поэтому рассматриваться лишь как наиболее простой, 
идеализированный случай. Чаще всего дело осложняется тем или иным 
взаимопроникновением тем и приемов. Однако эти взаимозависимости не 
только не подрывают самого принципа разграничения, но, более того, их 
изучение становится возможным лишь благодаря предварительному отделению 
тем от ПВ. Ниже рассматриваются основные случаи взаимозависимости.

2.2.1. Экспрессивность приёмов основана на том, что каждому ПВ 
(точнее, той конструкции, которая получается с его помощью) можно 
сопоставить определенные, хотя и достаточно абстрактные, выразительные 
эффекты (ВЭ). Примеры ВЭ: ‘ударность, настойчивость* (ее могут 
придавать тексту увел, поет, вар) ; ‘экономия, сжатость* (ажм. конкр, ажр); 
‘конструктивная ясность, обозримость* ( вар, поит,азгл, под); ‘естественность, 
слаженность’ (ажм, аил)4.

Можно сказать, что выразительные эффекты —  это своего рода со
держательные обертоны, сопровождающие применение приемов и 
отраженные в ходячих определениях искусства, например, в утверждениях, 
что искусство —  «увеличительное стекло», что оно «создает особый замк
нутый мир», «делает неожиданное естественным», «говорит многое немно
гими словами», «вовлекает», «творит гармонию», и т. п. В элементарном 
случае, когда к теме применяются произвольные ПВ, эти обертоны взаимно 
уравновешивают и «гасят» друг друга, давая в результате чистую —  «бес
содержательную» —  выразительность (подобно тому как цвета радуги в 
сумме дают белый цвет).
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Интересующий нас специфический случай взаимозависимости между 
темами и приемами связан с преобладанием в тексте одного (или несколь
ких) ВЭ над всеми прочими. Например —  когда текст производит впечат
ление ‘естественности, слаженности’, но не ‘ударности* и 'парадоксальности*. 
В подобных случаях установку на соответствующие эффекты естественно 
вводить в тему, т. е. считать их величинами не чисто выразительными, но 
тематическими. А в таком случае конструкция, создаваемая соответствующи
ми приемами, окажется не просто выполняющей общевыразительную, безот
носительную к данной теме функцию, а конкретизацией некоторого элемента 
темы, а именно, данного эффекта (рис. 1).

Входящий в тему ВЭ —  лишь частный случай тематических элементов, 
конкретизируемых с помощью ПВ. Например, элемент 'всё, все' может 
конкретизироваться в конструкции, создаваемые пар или контр; 'монотонность*, 
‘автоматизм* —  в псжг, и т. д. Ход вывода —  тот же, что и на рис. 1: приемы 
используются не только для чистой выразительности, но и как объекты, 
сами воплощающие определенные выразительные эффекты.

Сложную операцию, показанную на рис. 1, мы назовем конкг через ПВ; 
характеризуя в дальнейшем каждый прием, мы будем приводить примеры 
тем, предрасполагающих к конкретизации через этот прием.

Из подобных элементов часто строятся темы, являющиеся ин
вариантными для того или иного автора. Таковы, например, темы ‘единство 
и великолепие мира (поим, увгл, I кжг. котт) ’ —  Пастернак; 'стык разных эпох, 
исторический перелом’ ( контр, ажм) —  Сервантес, Ильф и Петров; ‘амби
валентное взаимодействие ...' (ажм, ко«пт, вар) —  Пушкин.

К числу тематических элементов, подвергаемых конкгчерез ПВ, относятся 
также такие, как ‘пафос*, ‘остранение’, ‘осмеяние* и ряд других тем, 
специфических для художественного мироощущения и закрепленных в 
устоявшихся жанрах, формах и конструкциях. Их конкпггизлция часто 
реализуется не через элементарные приемы, а через фигуры. Например: 
тематический элемент ‘пафос* реализуется через «пропись экстаза», впервые 
описанную С. М. Эйзенштейном (в наших терминах она включала бы кар,кем гп\ 
унЕл и под); а элемент ‘осмеяние’ —  через «комическое приукрашивание», 
представляющее собой пжмещепие двух ситуаций, противоположных по 
признаку ‘злокачественное/доброкачественное* (кс я пт. ажм).

Тема А =  6 ^ У  +  В Э Х

ЕЭ И
IКОНКР

| Применить ПВ 1  к 6^ У  | 

Рис. 1
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По-видимому, обилие тем, конкретизируемых через ПВ, и их господству
ющее положение в художественных текстах не случайно. Возможно, что 
искусство, будучи механизмом перевода тем в тексты с помощью ПВ, 
тяготеет к подобным темам, как бы являя нам мир сквозь призму приемов 
выразительности.

Возможна и конкппшция одного ПВ через другой: так, согласонлмиг. может 
производиться путем сокращения, а увеличение отношения контраста —  путем 
совмещения или согллажАния (давая контраст с тождеством)

2.2.2. Второй важный тип взаимосвязей между темами и приемами 
состоит в том, что ПВ (прежде всего, конкр)  не сохраняют тождества 
темы, конкретизация есть добавление к обрабатываемой теме X некоторого 
приращения А. Этот новый тематический элемент, отсутствовавший в X, 
может, вообще говоря, прочитываться как воплощение некоторой аль
тернативной темы А (рис. 2 ). Подобное смазывание темы может 
нейтрализоваться применением других ПВ ( вар или  совм) . Так, в качестве 
неизбежного приращения можно использовать не посторонний ©е =  А, а 
какой-либо другой компонент развертываемой темы, скажем, В (рис. 3).

Рис. 2 Рис. 3

2.2.3. Третий тип особых соотношений между темами и ПВ —  случай, 
когда к помощи ПВ (в частности, вар и ли  контр) приходится прибегать для 
формулировки так называемых ^неуловимых* теле. Обычные —  улови
мые —  темы формулируются в понятиях, предоставляемых в распоряжение 
исследователя естественным языком и культурой, носителем которых он 
является. Темы, которые невозможно без существенных потерь 
сформулировать с помощью таких готовых абстракций, мы и называем 
неуловимыми. Априори ясно, что подобные темы должны играть (и 
играют) значительную роль в искусстве, призванном по самой своей сути 
обогащать человеческий опыт путем проникновения в те сферы жизни, 
которые не отражены в явном виде в категориях языка и рационального 
мышления.
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В этих случаях для адекватного отражения темы исследователь оказы
вается вынужден построить некоторую новую абстракцию. Один из воз
можных способов —  записать ее в виде определенной операции (а именно, 
одного или нескольких ПВ) над уже имеющимися понятиями. Например, 
некую неуловимую тему 0  можно записать через уловимые так: 0  = ‘то, 
варьированием чего являются 0 е ',  0 е " , 0е'"*. Эго будет подобно тому, как в 
теории чисел иррациональные числа записываются в виде операций над 
рациональными, например, 2. Не прибегая к ПВ, неуловимую тему можно 
записать лишь приближенно (т. е. не как ^2 , а как 1,414...).

3. Вывод

Начнем с примеров.

3.1. Тришкин кафтан». Эту басню Крылова помнят все —  может быть 
потому, что за привычной простотой этого сюжета скрывается прочная 
выразительная структура. Запишем ее в виде вывода (рис. 4 )5 и поясним 
его важнейшие звенья.

I. Сначала определим тему. Пусть ею будет формула (3 ), которая задает 
ситуативный компонент (За) ‘бестолковая деятельность’ и два стилистиче
ских ключа, в которых будет выдерживаться текст: (36) ‘парадоксальность’ 
и (Зв) ‘символичность’. Тема эта сугубо декларативна, нехудожественна: 
суть вывода —  в постепенном наращивании выразительности. Его конеч
ными результатами являются сюжет (9) ‘человек обрезает одни части 
кафтана, чтобы починить другие’ и провербиальный образ (10) ‘тришкин 
кафтан’.

II. Первичная конкретизация темы (3) дает формулу (4). Компонент (За) 
‘бестолковая деятельность’ это тематический элемент I рода; он 
конкретизируется путем выделения скрытого в нем контрастного отношения 
(Яконтр) между естественным для целенаправленной деятельности ‘ожи
данием результата’ и фактическим ‘отсутствием результата’. Установки (36) 
‘парадоксальность’ и (Зв) ‘символичность’ —  это тематические элементы 
II рода; они конкретизируются в объекты орудийной сферы, а именно —  в 
определенные наборы приемов: (46) и (4в).

III. Последующее применение одного из этих ПВ —  увеличения —  к 
формуле (4) приводит к тому, что содержащееся в ней Яконтр между 
‘деятельностью’ и ‘безрезультатностью’ заостряется. В (5) оно предстает 
как новое контрастное отнош ение (Я 'к о н тр ) —  между ‘со
вершенствованием’ объекта и его ‘уничтожением, разрушением’.

IV. Эго заостренное контрастное отношение подвергается конкретизации 
в одной из сфер действительности —  хозяйственной —  и предстает в (6) 
как ‘совершенствование и разрушение некого хозяйственного объекта’.
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( 3 ) а)  Бестолковая 
деятельность ^Парадоксальность * Символичность

.............Ч

а) Я’ = контр б)
Совершенство „увеличенное" Разрушение
вание объекта Рконтр объекта

цо>К О Н К Р1 (в хозяйственной сф ере)

(6)
а)  Совершенство - Я’ контр б) Разрушение
ванне хозяйствен хозяйственного

ного объекта объекта

СОГЛвэаим н

( ! ) й'контр

/ гг
( ^  Л и ц о  N  соверш енствует и разруш ает один и  то т же хозяйственный 

объект О  одним  и тем же актом А  в один и ю т  же момент Т

, КОНКР

( 9 )  Тришка (портной) обрезает одни части 
кафтана, чтобы починить другие

совы
( ~ С 0 К Р (9 ) ) ч £

(1 0 )  „Тришкин кафтан"

Рис. 4
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Дальнейшая комктшлция конструкции (6 ) могла бы дать ту или иную 
пару отдельных действий, являкяцихся соответственно 'совершенствованием’ 
и 'разрушением хозяйственного объекта’, например:

( 6 ' )  (и) человек совершенствует один хозяйственный объект и разрушает другой; или (б)
один человек совершенствует, другой разрушает; или (в) днем совершенствуют, а 
ночью разрушают.

Подобных ситуаций немало в литературе и фольклоре. Примером (6в) 
является известное покрывало Пенелопы.

V— VII. Заключительная операция по созданию парадоксальной ситу
ации —  совмещение контрастных элементов (6а) и (66) —  служит в то же 
время дальнейшему увеличению противоположности между ними. (Эго 
показано стрелкой с надписью «копкг через ПВ» между у в е л и о ж м  в  (46).) 
Кроме того, установка на о жмещение вытекает и из (Зв) 'символичность’: вся 
конструкция должна быть сведена в максимально компактный объект.

совмещение выполняется в три шага. Сначала элементы (6а) и (66) 
подвергаются взаимному согласованию: и  ‘разрушение*, и ‘со
вершенствование’ расписываются по единой схеме (см. (7а) и (76 )). Затем 
почленное наложение двух схем дает (8) —  абстрактную схему ‘хозяйст
венной деятельности’, предельно тесно совмещающей 'совершенствование’ и 
‘разрушение’. Наконец, схема (8) подвергается конкретизации: подбирается 
реальная хозяйственная акция, отвечающая описанию, данному в (8). Ею 
будет (9 ) ‘обрезает одни части кафтана, чтобы починить другие*.

VIII. В заключение, в соответствии с установкой на ‘символичность’, к 
действиям над кафтаном применяется ПВ сокращение. В результате получа
ется предмет-символ, освобожденный от сюжетных подробностей, которые 
памятны читателю, но в самом символе не даны. Таким предметом и 
является вошедший в пословицу «тришкин кафтан», вынесенный в заглавие 
басни (формула (1 0 )). Разумеется, если речь идет только о сюжете басни, 
то вывод должен остановиться на формуле (9).

Мораль подобного описания басни —  в том, что интуитивное читатель
ское ощущение растворенности темы в событиях принимает вид логической 
выкладки.

3.2. Индийская миниатюра. Этот прим ер взят из сферы 
изобразительного искусства. В книге «Монтаж» С. М. Эйзенштейн 
разбирает строение индийской миниатюры, изображающей «сонм райских 
дев, переносящих бога Вишну», причем налицо метафорический способ 
изображения: «контур, по которому собраны девушки <...> совпадает с 
силуэтом слона» (Эйзенштейн 2: 353-4). Схематизацией этого анализа 
является вывод на рис. 5, к которому мы дадим следующие пояснения.

I. Как и в предыдущем примере, важную роль в выводе играет копкр 
через ПВ; в данном случае тематический элемент II рода (11а) ‘поэтический 
образ’ ко| 1ктизи1*упт я через типовую комбинацию ПВ, называемую копкрмплф.
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Она включает ряд приемов (кА1\п>гл,ажм)> которые и будут применяться на 
разных этапах вывода.

II. Тематический элемент (116) ‘несение Вишну' kui 1к ти '1игупгя в виде 
(126) ‘торжественное несение (Вишну)', который, в свою очередь, по
двергается проведению ( нар) через предметную и орудийную сферы худо
жественного изображения. Получаются соответственно (13а) ‘несение 
райскими девами' и (136), пока что имеющее лишь абстрактный вид.

III. Дальнейшее действие юя 1крмстаф состоит в том, что в пару к (13а) 
подбирается такая ситуация, к которой можно будет в дальнейшем мета
форически приравнять 'несение девами'. Эту операцию можно описать с 
помощью особым образом используемого ПВ нар. А именно, некоторый 
элемент, входящий в (13а) —  в данном случае ‘торжественное несение' —  
подвергается варьированию, давая, с одной стороны, все то же ‘несение 
девами' (теперь (14а)), а с другой, (146) ‘несение слоном’. Последнее и 
будет искомой парой к ‘несению девами'.

IV. Теперь начинается подготовка к метафорическому приравниванию 
( совмиденг) (14а) и (146): сначала (14а) подвергается согласованию с (146) 
по некоторому новому, на данном этапе не уточняемому свойству (назовем 
его А), характерному для ‘несения слоном'. Результат —  пара (15а) и 
(156). Кроме А, у них имеется еще один, ранее выработанный общий 
элемент —  ‘торжественное несение*.

V. Последний шаг конкрметлф —  это совмиденг ( ‘несения девами' и 
‘несения слоном') в единую конструкцию типа ‘подобно* (см. (1 6 )).

VI. ажр элемента ‘несение слоном’ (опускаемого при переходе от (16) 
к (1 7 )) соответствует тому свойству метафоры, что возникающий гибрид 
должен четко восприниматься как именно первый из соотносимых объек
тов, тождество которого второму является лишь мысленным. В словесном 
варианте искомая метафора читалась бы как ‘девы <...>  похожие на слона’ 
(а не, скажем, ‘слон <...> похожий на дев’). В графическом варианте то 
же достигается сокращением, оставляющим от 'слона...' лишь свойство А.

VII. Окончательная конкретизация э т о г о  абстрактного свойства совпадает 
с окончательным выбором орудийной конкретизации д л я  элемента (126) 
‘торжественное несение’: в качестве свойства А ‘слона* берется ‘силуэт’, 
становящийся контуром ‘дев’ (формула (1 8 )). Так в одной точке смыка
ются (тям ) композиционное решение миниатюры и ее метафорическая 
конструкция6.

3.3. В ы во д  и  м о д е л и  т в о р ч е с т в а . Описание структуры Т в виде вывода 
0 —  ПВ — >Т  в самом общем плане опирается на аналогию с лингвисти
ческими моделями (порождающими и синтезирующими), также основан
ными на закономерном переходе от глубинных структур к поверхностным. 
Как уже говорилось, принцип вывода не исходит из каких-либо гипотез о 
психологии или истории творческого процесса. Хотя при изложении удобно 
пользоваться выражениями типа «сначала получаем то-то*, «на следующем 
шаге это дает то-то*, вывод не предполагает ни предшествования темы 
тексту в творческом акте, ни существования темы в сознании или подсоз
нании художника отдельно от текста. Тема есть конструкт, а вывод —
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Рис. 5
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способ изображения сложных соответствий между этим конструктом и 
текстом. Соотношение между шагами вывода (от общих контуров к 
«полуфабрикатам» все более детального уровня) имеет не временной, а 
логико-иерархический характер. Хронологически же сочинение может, 
напротив, начинаться с частностей, вокруг которых постепенно 
организуются все более общие аспекты текста.

Известно, например, что поводом для написания Мольером комедии 
«Мещанин во дворянстве» был приезд в Париж турецкого посольства. 
Между тем, в описании-выводе выработка ‘турецких* элементов скорей 
всего пришлась бы на довольно поздний этап. В первую же очередь должен 
был бы быть порожден весь общемольеровский каркас данной комедии, 
т. е. все те компоненты, в которых она идентична «Мнимому больному», 
«Смешным жеманницам» и т. д. Более того, в ходе реального порождения 
текста возможна и перемена творческих замыслов (вспомним неожиданное 
для Пушкина замужество Татьяны)7.

Подобные зигзаги творческой истории не должны фиксироваться в 
выводе, отражающем синхронную структуру готового текста. Движение 
вывода, описывающего выразительную логику текста (competence), всегда 
направлено от искусственной величины —  теоретического конструкта 
(0 ) —  к реальной (Т), тогда как ход творческой мысли (performance) 
направлен от психологически реальной величины (будь то конкретная 
деталь или общий план) к реальной же (тексту). Именно это различие мы 
имели в виду, говоря выше (п. 2 ), что Тема —  ПВ —  Текст* —  не 
структурная, а функциональная модель творческого мышления8.

Как видно из примеров, метаязык элементарных ПВ дает возможность 
отдельно зафиксировать каждый минимальный эффект повышения 
выразительности на пути от темы к тексту. Строя вывод, исследователь как 
бы «считает фокусы», двигаясь о т 0  к Тметодом постепенных приближений 
и не делая скачков, которые оставляли бы необъясненным, «почему пол
училось так хорошо».

Каждый шаг вывода опирается на содержащиеся в словаре действитель
ности сведения, например, на информацию, что частным случаем ( к о и к р )  

‘деятельности* является ‘хозяйствование*, а ‘хозяйственного объекта* —  
‘одежда’, в частности, ‘кафтан’, и т. д. Словарный характер подобных 
сведений, представляющих собой частные правила к о и к р ,  особенно очевиден 
во втором примере, взятом из иной культуры. Недаром Эйзенштейн в своем 
анализе специально воспроизводит, так сказать, соответствующие словарные 
статьи, необходимые для понимания миниатюры. Художник, пишет он, 
«знает, что царственное перенесение связано с восседанием на слоне», 
который переносит раджу «в торжественных случаях».

Вывод строится как осуществление возможностей реализации исходной 
темы. Но его цель —  описание не всех мыслимых ее воплощений, а лишь 
уже воплотившего ее реального текста. Поэтому, чтобы вывод хорошо 
описывал этот текст, каждый шаг подгоняется под его свойства. Однако, 
чтобы обладать общностью и объясняющей силой, вывод строится так, что
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каждый его шаг отражает соответствующие свойства всего множества 
потенциальных реализаций той же темы.

Возможные альтернативные решения в выводе не фиксируются, а при 
его изложении привлекаются лишь иногда —  с целью показать 
предпочтительность (или, наоборот, неединственность) решения, 
представленного в реальном тексте. Зато в процессе анализа (=  при 
построении вывода) подбор гипотетических альтернативных решений ока
зывается плодотворным исследовательским принципом. Он позволяет убе
диться, что именно выбранная последовательность приемов дает 
анализируемый текст (или достаточно с ним сходный). В окончательной 
записи вывода альтернативные решения присутствуют в снятом виде —  
они представлены той иерархией приближений к Т, которая отражает 
иерархию множеств потенциально возможных других текстов с той же 
темой.

Интереснейшее поле для изучения проблемы альтернативных решений— 
паремиологический материал, собранный и расклассифицированный по темам 
в упоминавшейся работе Г. Л. Пермякова (1979). Там под одной узкой 
тематической рубрикой, скажем,

(19) Сначала, думают, потом делают (говорят),

оказывается множество пословиц, различающихся либо количеством ПВ, 
либо набором ПВ, либо ПВ как частными правилами. Ср.:

Сначала хорошенько подумай, а уж потом говори (тибет.); Сначала 
свари слово, а потом вытащи т о рпш  (тат.); Дулдои дважды, говори 
раз (баш к.); У человека два уха  и один рот  значит, два раза слушай, 
один говори (турец.).

4. Словарь действительности

Подобно лингвистическим моделям, модель «Тема —  ПВ —  Текст» 
имеет одним из своих важнейших компонентов словарь. Если в лингвистике 
в словарь включаются слова и готовые выражения, то поэтике нужен словарь 
действительности (С Д ), т. е. набор всех предметов и явлений окружающего 
мира. Знание о них и связях между ними предшествует всякому художе
ственному творюству и восприятию. При этом, как мы уже видели из 
примера со слоном, СД моделирует знание о мире применительно не к 
человеку вообще, а к носителю определенного культурного (психологиче
ского и т. п.) кода. Соответственно, следует мыслить себе не один, л 
множество разных словарей —  подобно тому, как лингвистика знает не 
один словарь, а множество типов словарей множества языков. Меняется 
СД, т. е. модель читательского кода, —  меняется и прочтение текста (а с 
ним и описывающий его вывод).
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Очевидно, что связи между объектами должны быть записаны в СД в 
явном виде и в терминах, ориентированных на установление соответствий 
между темой и текстом. Естественной формой записи оказывается фикса
ция этих сведений в виде частных правил, непосредственно подставимых 
на соответствующие участки вывода. Так, частное правило конкретизации , 
обеспечивающее шаг (13а ') — > (146) на рис. 5, будет выглядеть как:

(20) торжественное несение — конкретизация — > несение слоном.

Правила конкретизации —  основной, но не единственный тип частных 
правил, используемых в словаре действительности. Необходимы также 
частные конкр, увел и некоторые другие приемы выразительности, —  но не 
все: скажем, для реализации варьирования как схемы правила достаточно 
частных правил конкр и информации, содержащейся в определении кар.

Часто объект, нужный по ходу вывода, может быть найден в словаре в 
готовом виде; тогда мы говорим о реализации ПВ с помощью готового 
предмета. В других случаях, чтобы осуществить некоторый шаг вывода, из 
готовых предметов словаря приходится строить составную конструкцию. 
Особенно важно это различие для приема совмещение.

Разумеется, составление полного словаря действительности —  задача 
космическая. В работах по поэтике достаточно, по-видимому, опираться на 
саму идею такого словаря, используя в конкретных выводах его ими
тируемые ас1 Ьос фрагменты.

Говоря об СД, мы имеем в виду объекты, относящиеся не только к 
действительности в обычном смысле слова (т. е. к предметной сфере), но 
и к тому коду, на котором создаются художественные тексты, т. е. к 
орудийной сфере. С примерами проведения тем через эту сферу мы уже 
сталкивались: вспомним конкг ‘торжественного перенесения* через компо
зиционный контур миниатюры, а также случаи конкр через ПВ, т. е. через 
элементы художественного кода. В словесном искусстве к орудийной сфере 
относятся две группы объектов: (а) единицы естественного языка: фонемы, 
слоги, грамматические категории, синтаксические конструкции и т. п.; (б) 
специфически художественные средства: ПВ и их сочетания, устойчивые 
словесные и композиционные образования —  метр, рифма, поэтические 
фигуры (анафоры, тропы и т. п.).

Иначе говоря, если предметная сфера СД —  нечто вроде энциклопе
дического словаря, то орудийная сфера СД это особого рода словарь 
лингвистических и литературоведческих терминов. Особого в том смысле, 
что в СД каждому орудийному объекту должно быть сопоставлено описание 
всех его свойств, могущих быть использованными в художественном тексте. 
Точнее, тех, которые необходимы и достаточны для автоматического выве
дения остальных.

Возьмем, например, две последние строчки стихотворения Пушкина 
♦На холмах Грузии...»: И сердце вновь горит и хюбипг —  оттого,/Что не 
любить оно не может. Обращает на себя внимание своеобразный 
контрапункт между ‘страстью’, изображенной в предметной сфере, и

305



А . К. Ж олковский, Ю .К. Щеглов

умеряющей ее ‘сдержанностью*, которая реализована средствами 
орудийной сферы. Действительно, формой изложения является нарочито 
логизированное рассуждение (с причинным союзом «оттого» в наиболее 
заметной позиции), причем в первой из двух строк синтаксис и метрика 
требуют пауз после каждого слова. Сосредоточим внимание на 
сдерживающем действии пауз. Чтобы иметь возможность отразить его в 
выводе, в орудийную часть СД достаточно ввести частное правило вида

(21) торможение —  к< и 1кгп изл1 |ия — >  пауза.

В свою очередь, предметная часть СД будет, очевидно, содержать 
правило

(2 2 )  сдерживание, смирение — конкретизация — > торможение.

Последовательное применение правил (22) и (21) и проложит путь 
от тематического элемента ‘сдержанность* к элементу орудийной сферы 
‘пауза*. (Затем монюрпиип превратит одну паузу в несколько.)

Еще пример. В поэтическом мире Пастернака есть инвариантный 
мотив ‘чрезмерное количество*. В строчке В громах других опршзн он 
получает достаточно точный орудийный эквивалент. Чтобы обеспечить эту 
орудийную конкрегизацию словарной информацией, в СД необходимо запи
сать:

(23) большое количество —  конкретизация — > категория множественного 
числа

(24) чрезмерность — конкретизация — > нарушение нормы в сторону 
превышения

(25) нарушение категории числа —  конкретизация — > употребление в том 
или ином грамматическом числе слов, обычно так не употребляющихся 
(в пределе —  слов типа «ворота» или «ножницы» в ед. ч., а типа 
«любовь», «гром», «отчизна» —  во мн. ч.).

Одна из проблем составления словаря действительности связана с 
неодинаковостью выразительных возможностей объектов двух сфер в 
выражении тем I рода. Например —  темы стихотворения Пушкина «Я вас 
любил...»:

(26) альтруистическое смирение страсти.

В предметной сфере эта тема, в частности компонент ‘альтруизм*, 
находит себе вполне адекватную конкретизацию  в  виде ситуации:

(27) отказ от притязаний на любовь женщины и готовность видеть ее 
любимой другим.
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13. Приложение. Основные понятия модели

Но на орудийном языке подобная тема, как правило, не может быть 
выражена с полной адекватностью. Действительно, как стилистическими 
средствами передать ‘альтруизм1? В таких случаях через орудийную сферу 
проводятся лишь некоторые компоненты темы —  те, которые допуска
ют перевод на ее язык. В составе темы (26) таким компонентом 
оказывается ‘смирение*. Применением правила (22) ‘смирение* 
преобразуется в ‘торможение’, которое далее конкретизируя™ в орудийной 
сфере с помощью правил, подобных (21). Что же касается именно 
‘альтруистической* трактовки этого ‘смирения*, то она «наводится» 
предметным контекстом —  ситуацией (27).

Итак, единицы орудийной сферы, далекие от тем I рода, могут быть 
соотнесены с ними лишь частично —  через посредство достаточно 
абстрактных свойств типа ‘торможение*, ‘множественность*, ‘нарушение*, 
и т. п. Очевидно поэтому, что одна и та же орудийная конструкция 
может служить конкретизацией весьма широкого круга тем I рода. Так, 
‘торможение с помощью пауз* могло бы в принципе быть использовано и 
для выражения иных тем, нежели (26) (например, ‘тяжесть жизни*, 
‘неуклюжесть* и т. п.), но, разумеется, не любых.

Если язык предметных ситуаций позволяет передать тему более 
полно и определенно, то язык поэтических орудий более удобен для 
незаметного, порой подсознательного —  и тем более безотказного —  
внушения темы. Само же различие выразительных возможностей двух 
сфер способствует тому эффекту варьирования, который создается 
проведением тем через обе сферы.

Легко заметить, что деление художественных средств на две сферы 
подобно делению тем на два рода. Можно темы I рода называть 
«предметными», а тематические элементы II рода —  «орудийными». 
Соответственно, реализация тем I рода тяготеет к предметным, а тем II 
рода —  к орудийным средствам. Так, в «Тришкином кафтане», с его 
смешанной темой (3 ), тематический элемент I рода (За) ‘бестолковая 
деятельность’ воплощается с помощью предметных ситуаций (4а), (5 ) и 
т. д., а ©е II рода ‘символичность’ и ‘парадоксальность* —  конкретизируются 
в наборы применяемых ПВ; тема II рода, приписанная в п. 4 
скороговорке о Карле и Кларе, развертывается в серию трудных комби
наций звуков «к», «л» и «р», т. е. в своего рода коллизию между 
единицами орудийной сферы.

Связь между родами тем и соответствующими сферами СД не 
является, однако, жесткой. Выше мы рассматривали случаи проведения 
отдельных тематических элементов I рода через орудийную сферу, смотри 
преобразования: (126)— > (1 3 6 )— > (1 8 ); (21); (23); (24); (25). Эле
ментарный прием проведения темы II рода через предметную сферу —  
мнемонические стихи для запоминания грамматических правил и исклю
чений, в которых из нужных слов и форм создаются некие примитивные 
сюжеты. Более полноценный пример —  стихотворение Ломоносова «О
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сомнительном произношении буквы „г“ в Российском языке („Бугристы 
берега, благопр1ятны влаги...“)» .

Чаще же всего и тема включает тематические элементы обоих родов, 
и проводятся все они через материал обеих сфер, создавая «образ мира, в 
слове явленный».

А. К. Ж олковский, Ю. К . Щ еглов (1976)
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2 Ср. Ж олковский и Мельчук 1967, Мельчук 1974.
3 Или имеет в своем распоряжении носителя языка, порождающего любые тексты; от 

случая дешифровки мы здесь отвлекаемся.

4 Достаточно определенные результаты достигнуты традиционным литературоведением в 
основном в области низших уровней поэтической структуры —  рифмы, размера, строфики и 
т. п.

5 Во время работы над настоящ ей статьей IV том издания Эйзенштейн 1964— 1971, я 
котором идея порождения художественного произведения по заданной теме с помощью 
приемов выразительности занимает центральное место, ещ е находился в печати.

6 В работе «М онтаж 1938» (Эйзенш тейн 2: 156— 88) Эйзенштейн употребляет слово 
«выискать»: «И зображение А и изображение В должны быть так выбраны из всех возможных 
черт внутри развиваемой темы [т. е., сценарного задания — А.Ж.] .должны быть так выисканы, 
чтобы сопоставление их < ...>  вызывало < ...>  образ самой темы» (сс. 159— 60).

7 Мысль о конкретных элементах поэтического текста, как о реализациях некоторых 
функций, постоянных для данного произведения или даже для целого ж анра, принадлежит В. 
Б. Ш кловскому (см . его статью «Новелла тайн», 1929: 25—4 2 ) и была с особой полнотой и 
совершенством развита В. Я. Проппом (1969 [19 2 8 ]). Учение о функциях полностью 
согласуется с рассматриваемыми идеями С. М. Эйзенштейна (см . Ж олковский и Щеглов, 
1967а, б ).

8 Н а принципиальную релевантность подобных семантических словарных статей для 
описания язы ка искусства указывает опыт новейшего музыковедения, которое мельчайшим 
комбинациям  элементов мелодической линии, лада, гармонии и ритм а приписывает 
оп ределен н ы е значения разн ой  степ ени  абстрактн ости , н ап ри м ер , С корб н ы й ’, 
‘уравновешенный’, ‘активный*, ‘извилистый*, ‘разрядка* и т. п.; см. Мазель 1952.

9 Вопрос о формальном описании техники согласования компонентов поэтического текста 
был поставлен уже Проппом (1969); см. в особенности гл. V, раздел А, сс. 83— 86.

10 Ср. формулировку музыковедом Л. А. Маэелем двух основных выделенных им 
принципов художественного воздействия музыки: (1 ) «принципа множественного и кон
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средств, направленных к этой ж е цели; < ...>  (2 ) принцип совмещения функций, заключаю-
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3. О  приеме выразительности О Т К А З

щийся я том, что существенные средства, < ...>  обычно < ...>  несут сразу несколько функций» 
(1965: 240, 249— 250), ср. также Прим. 5 к статье №5.

11 Ср. также, Жолковский 1967, где демонстрируется роль «готовых предметов» для 
наглядной реализации нужного задания.

12 Применение выделенных здесь операций и аналогичного протокола возникновения 
текста к порождающему описанию другого сюжета (не проанализированного его создателем) 
см. я Жолковский и Щеглов 19676.

13 В нашей имитации порождения мы для простоты сознательно отказались от «идеи» и 
постарались не касаться тех моментов порождения, где ее участие необходимо (например, 
вопроса о ‘тревоге’ зрителей); мы приняли допущение, что все, что нужно, присутствует я 
событийной формулировке задания.

14 Чем больше исследователь удаляется от уровня конкретных текстов, тем в большей 
мере выбор абстракций, я конечном счете описывающих эти тексты, становится «свобод
ным» —  он определяется решениями, принятыми на всех предыдущих уровнях, а не 
непосредственно самим текстом.

15 Следует сказать, что Эйзенштейн разрабатывал и проблему «вычитывания» идеи из 
фактов на основе имеющегося общего мировоззрения: ср. пример 4 и наши замечания о нем 
я настоящем разделе; см. также его лекцию о вопросах композиции (Эйзенштейн 4:675— 708, 
Нижний 1958: 114— 202).

3. О приеме выразительности ОТКАЗ

1 Понятие ПВ — элементарного типового преобразования, повышающего 
выразительность, но не меняющего темы, было введено в рамках разрабатываемой авторами 
модели литературного competence («Тема—ПВ—Текст»; см. Жолковский и Щеглов 1975, 
1976а,б, 1987, а также Приложение к наст, изданию), подаче и ее разновидностям специально 
посвящена публикация Жолковский и Щеглов 1974, на материал которой мы и будем 
опираться я нижеследующем изложении.

2 В этом плане данное решение перекликается с принятой в театре XX века практикой 
сборки и разборки декораций, гримировки, одевания костюмов и т. п. непосредственно на 
глазах у зрителей.

3 Так, я «Пире во время чумы» Пушкина песня Мери (советующая остерегаться чумных 
губ) и песня Вальсингама (призывающая к чумным поцелуям) явственно выделены в тексте — 
как единственные песни — и образуют четкую отказную пару.

4 По сути дела, этот переход от ‘разрозненности’ к ‘коллективности* означает 'собирание 
компании’, которой предстоит стать групповым героем (см. п. 1.3).

5 Крупный план руки обеспечен тем, что Маргерит, к которой приковано внимание 
зрителя, я целом не видна, поскольку полулежит в кресле и повернута к залу спиной, причем 
как она, так и остальные действующие лица неподвижны («Общее оцепенение»). Это, 
естественно, делает жест руки центром происходящего. Добавим, что этот жест, как символ 
смерти, дополнительно выделен — отделен предшествующей ему паузой (функционально эта 
пауза представляет собой «Затемнение» в смысле Жолковский и Щеглов 1980в и статьи № 6 
в наст, книге).

6 Впрочем, как явствует из Гаспаров 1979, драма на своем раннем — древнегреческом — 
этапе, в ходе постепенного возникновения из синкретического лиро-эпико-драматического 
единства, была представлена сюжетами, иллюстрирующими чуть ли не все возможные виды 
подачи: простую одночленную презентацию результата (Х-а; символика и терминология наша); 
нарастание от меньшего «патоса» (ПреХ-а) к большему (Х-у); отказ к финальному «патосу* 
(Х-у) я виде начального «анти-патоса» (благополучного АнтиХ-а); отказное движение: меньший 
«патоо» (ПреХ =  Анти [АнтиХ]) — «антипатос» (АнтиХ) — «патос» (X); внезапныеповороты 
событийного и ментального типов с «фактической» (причинной или «узнаваемой») связью 
между звеньями.
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Примечания

7 Ср. мотив 'дрожи* как одну из типовых конкретизаций инвариантной темы 'великолепие 
бытия* у Пастернака (Жолковский 1978; см. также статью №  10).

к Заметим, что м м мв имеет место не только в том случае, когда «фактическим» совмицн 1иш 
осложняется отк-лв, но уже и тогда, когда им осложняется простой отк. Именно такой мм юр, 
непосредственно от АнтиХ-а к Х-у, представлен я упоминаемом в п. 5. 3. 6 стихотворении 
Мандельштама.

Как это часто бывает при мм ми с отк вместо опс-лв, АнтиХ в этом стихотворении 
представляет собой состояние, растянутое во времени (целую линию АнтиХ-ов). Это сближает 
такой вн-пов с обычным, поскольку в обоих случаях повороту к Х-у предшествует процесс 
«привыкания» читателя к АнтиХ-у.

;  В Щеглов 1975 эта конструкция была описана под названием «новое в терминах 
старого», а в Жолковский и Щеглов 1978а, 1982 сходная конструкция рассматривается под 
именем «запоздалой реакции на опасность».

П роведем  различие между «задерж кой в осмыслении» и внешне сходными 
конструкциями, например, ситуацией из эпизода с Дессалином (см п. 6.5, а также Жолковский 
1970а и статью N9 2 наст, книги), где французы маскируют окружение героя видимостью 
светского приема, а тот поддается обману. Здесь совмжа Х-а ('окружения*) с АнтиХ-ом 
('светским приемом’) осуществлено уже в линии событий (тогда как при «задержке...» труд 
по совмещению Х-а и АнтиХ-а целиком ложится на героя с его консерватизмом восприятия). 
В результате, сонм средних звеньев событийной и ментальной линии сводится к тому, что герой 
не воспринимает скрытый от него элемент X, а воспринимает лишь специально для него 
заготовленный элемент АнтиХ (см. Рис. За).

События АнтиХ Х/АптиХ X!

Осмысление АнтиХ АнтиХ X!

Рис. За

10 мчштгиллция обоих членов контрастной пары именно в наиболее характерные, 
эталонные экземпляры может рассматриваться как еще один способ увеличения контрастного 
отношения наряду с «заострением контраста», конкретизацией контрастного отношения и 
дополнения контраста тождеством (Жолковский и Щеглов 1973: 76—86).

11 См. подробнее в статье N9 6 наст, книги.
12 Целый ряд примеров вн-пов типа «усиление» приведен в ранней работе Жолковский 

1962, где, впрочем, «усилению» придано необоснованно широкое значение: частный тип 
неожиданного поворота рассматривается там как общий закон искусства.

14 вн-пов в эпизоде «Аукцион» подробно рассмотрен в Жолковский и Щеглов 19676: 86. 
В частности, там показано, как <:овмеп|еим начальные отрезки линий, ведущих соответственно 
к покупке и утрате стульев:

Бецдер бегает по музею мебели и узнает, что стулья будут продаваться с аукциона, что 
обеспечивает возможность купить их. Но вместе с тем его отсутствие позволяет 
Воробьянинову завязать знакомство с Лизой, что в конечном счете ведет к кутежу и 
растрате и далее — потере денег, а следовательно, и стульев; отсутствие Бендера 
мотивирует также его незнание о сумме наличности.

14 Признание данного вн-нов событийным или ментальным — вопрос трудный. Его 
решение зависит от того, как понимать евангельскую историю.

Если смерть Христа реальна и нужна для последующего воскресения — это событийный 
вн-нов; если она мнима — это ментальный вн-пов; если же смерть реальна, а последующее 
воскресение представляет собой отдельное новое чудо, то это вообще не вн-пов (отсутствует 
«фактическая» связь между АнтиХ-ом ('смертью') и Х-ом ('воскресением').

Последнее прочтение очень интересно, поскольку демонстрирует независимость техники 
заострения контрастов на стыках между тклзнмми ходами от сюжетных совмещений и
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мотивировок. Действительно, это прочтение — пример «чистого» отказного движения, за
остренного по принципу «попорота от необратимого» (ср. аналогичное, но незаостренное огк-дв 
в гипотетическом примере (а) и последующем примере из Зощенко п п. 4.2 с ‘выздоровлением 
после болезни').

Анализ евангельского эпизода как применение конструкции «Затемнение» см. в 
статье Ыз 6 наст, книги.

15 Для сравнения укажем на случай, когда непонимающий персонаж не совпадает с 
повествователем. Так, в рассказе «Актер («Искусство Мельпомены») рассказчик («я») 
понимает, «гго у него крадут деньги, непонимающим же персонажем является публика. 
Очевидно, что эффекта беды, даваемой сначала приглушенно, а затем врывающейся я сознание 
героя (некого «я», с которым читатель в какой-то м ер отождествляет себя), здесь нет.

1Г> См. Эйзенштейн 3: 37-433, Нижний 1958: 38-39, а также статью № 2 наст, книги.

4. How to Show...

1 Примером орудийного построения я сугубо подчеркивающей функции может служить 
следующий фр»гмент из пастернакояского стихотворния «Женщины я детстве»: [..ла’нщины 
в  гневе, /<■■■>/] вырастали в  дверях, как деревья/ По краям юродских цвапников. Прямой 
фабульный смысл очевиден:
(i) [женщины] стремительно появлялись я дверях, подобные деревьям, растущим около 
цветников (сравнение подкрплено каламбуром: «вырастать» =  1. ‘расти’; 2. 'внезапно 
появляться’).

Строкоразделом после слова «дервья», как бы играющим роль запятой — правой границы 
сравнения, взята я рамку

(ii) картина дервьев, вырастающих в дверях, у порога дома.

Этот «фиктивный» элемент (ii), — нужный по контексту и инвариантный у Пастернака (см. 
Жолковский 19776), — выделен с помощью орудийных средств. Однако сама картина (ii) 
нарисована исключительно прдметными срдстяами (строкораздел не изображает дервьев 
или дяерй). Более подробный разбор данного фрагмента см. Жолковский 1980а: 230—231. 1

1 Иначе говоря, имеет место копкг черз ПВ (здесь — через полога ihe); об этом понятии 
см. Жолковский и Щеглов 19766: 18 сл., о копкг черз поп: Жолковский и Щеглов 19766: 36; 
см. также Приложение к наст, книге.

4 Более утонченное использование такой же орудийной копкпгги.ш|ии элемента 'только' 
можно усмотреть в сгихотяорнии Фета «Только в мир и есть, что тенистый...», тема которого 
может быть сформулирована приблизительно так: 'в мир для поэта есть только любимая’. Из 
8 строк 4 почти точно повторяют 1-ю; использованы только 2 разных рифмы; ритмические, 
фонетические и т. п. эффекты концентрированно однообразны; изображаемое пространство 
очень камерно (по материалам разбора, устно изложенного М.Л. Гаспаровым). Ср. еще 
пастернаковское «Никого не будет я доме...», где аналогичный эффект налицо в строчках: 
Только крыши, снег и цю м е/К ры ш  и снега никого.

4 Обратим внимание на отличие этой темы и умернного обращения с формой лимерика 
в (3) от экстрмистских темы и ршения текста (2); там форма разрушается, здесь 
сохраняется.

Мы имеем я виду установку поэтического языка одновременно на взрывание автома
тической, хотя и условной, связи между знаком и объектом (Шкловский 1929 [1917]: 7—23, 
Якобсон 1973: 308) и на восстановление сходств;» между ними, компенсирующее ее 
произвольность (Женетт 1968: 156); интересное сопоставление двух установок и соответству
ющих определений поэтической функции см. в Смирнов 1977: 23—24.

6 Содержание п. 1.2 отчасти подсказано работой Эткинд 1970 (177 сл.). Обратим 
внимание на сходство (8а) с (3), где элемент ‘только’ вырокен заполнением 3-х строк одним
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повторяющимся словом (ср. Прим. 3). Интересно, что правило (8b) особенно сильно 
проявляется в последней строке (на Остановил —  окончательная остановка); соответственно 
в 3-й строке ( Загородил) на переднем плане правило (8а).

Осмелимся высказать рискованную догадку, что тематически нагружен и факт 
применения правила (8 )  именно к коротким строкам строфы:

(iii) ‘заваливание ущелья в самом узком месте {в писнине между скал)' — копке — >одно 
слово, занимающее всю короткую строку, при наличии более длинных строк.
Эта «каллиграмма» читается особенно ясно благодаря центральному положению ко]хтгких 
строк на листе (иконичеосий образ ущелья, сужающегося книзу).

7 Динамизация ‘растягиванием* и торможение ‘стягиванием* контрастно сопоставлены 
во II строфе пушкинского «Я вас любил...» (см. Жолковский 1977а: 261). Нарастанию 
страстного томления в 5-й строке соответствует растягивание ритмического мотива w—w 
(безм олвно) в - v A ;  (безнадеж но), а приглушению страсти в 7-й —  стягивание мотива 
А -  (т ак искренно) в (пинс нежно); ср. также соображения Щербы (1957: 38 сл.) 
о выразительном эффекте скопления безударных слогов в начале слова.

Н Ср. аналогичную роль фонетического сходства в пастернаковских строчках ...как 
будпю что обрел,/О бры вы  донизу обишря...: ‘передача по всему отрезку’ комплекса « о б -р  
соответствует тождеству ‘материального носителя’ движения —  ‘воды’ (Жолковский 1980а: 
236).

Заманчиво предположить, что безударность и ‘раздвинутость* комплекса «урн-» в составе 
уронив —  иконически конкретизирует ‘дезинтеграцию урны*.

9 См. подробнее Жолковский и Щеглов 1974: 32 сл. Интересно, что Пушкин в своем 
довольно точном переводе («Добрый совет», см. Эпсицд 1973: 207 сл.) прошел мимо 
рассматриваемой орудийной конструкции, переведя 13-строчное стихотворение Парни тремя 
четверостишиями. Ср. его перевод строфы 13: Когда же юность легким дымом/Умнит веселья 
ю ных дней,/Тогда у  atutpoatm  отымем/Все, что отымется у  ней. Конструкции аЬЬЪа 
соответствовал бы примерно следующий текст: * Когда ж веселья ю ных дней/Умнатся в  Лету 
легким дымом,/М ы и тогда бокал подымем/И  с ним у  старости от ы м ем / Все, что 
отымегпея у  ней.

10 Заполнение 2-й строки целиком придает ‘продолжению* большую прочность, ср. 
правило (8а,Ь) и комментарий (б ) к (3 ) , также связанные с ‘заполнением всего*; ср., 
н;лротив, правило (24с).

11 «Заместительнице» посвящен интересный разбор в Лотман 1968, где, в частности, 
сформулирована тема (21) и продемонстрированы некоторые средства ее воплощения.

12 Ср. 1. 3 (2 ); соям ‘подхватывания’ с 'перебросом через границу* есть и в пас- 
тернаковском фрагменте, упомянутом я Прим. 8, а также в «Заместительнице» (рифма на 
-очет  переходит из I строфы во II).

1:4 В сущности, (2 6 )  это частный случай правила (2 0 ): тождество объекта, 
конктизироллпмок в обоих случаях единством продолжающегося предложения, дополнительно 
конкретизирупт'я в (26) как фонетическое сходство.

14 Правило (18) сходно с понятием ритмического курсива, введенным К. Ф. Тарановским 
(1976: 142), отличаясь от него как орудийная конкретизация от средства простого, т. е. чисто 
выразительного подчеркивания.

Конкретный вид ‘особенности, нарушения’ в (33) —  ‘лишняя пауза’ —  определяется, 
повидимому, взаимодействием (30) с правилом:

(iv) ‘Чудо’ —  №4 пег — > ‘остановка (прекращение действия законов природы; остолбенение 
наблюдателя)’ — конкр— > пауза.
Ссылка на реакцию воспринимающего вполне законна, поскольку именно ему принадлежит 
реплика Чудо\ В плане более общего обоснования этой связи ср.: «Остановился пораженный 
Божьим чудом [=  видением тройки] созерцатель» (в «Мертвых душах» Гоголя).

15 О  конструкции с ‘даже’ см. Жолковский и Щеглов 19766: 40,42; о ‘рамке’ как о 
‘заведомо данном’ —  Жолковский и Щеглов 1974: 71 сл., в частности на примере
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д]х.‘П11слапилонск(Ж) «Диалога господина и раба о смысле жизни» и стихотво1х?ния Мандель- 
niTiMii «Я пью за поенные астры...»

16 Сицилийский текст см. н Галаьч-Лпджеевский 1956; русский период п Жуков и Котляр 
(ред.) 1976: 522-34; разбор —  н Жолковский 19706.

5. Структура детективной новеллы

1 См. «Новелл;! тайн», в Шкловский 1929: 25— 42.
1 См. Скафтымов 1972.
1 На еще более абстрактном уровне детективная новелла строится по общеновеллисти

ческому канону, по отношению к которому детективный канон —  лишь частный случай. 
Некоторые черты этой более общей схемы (в частности, так называемая «новеллистическая 
конфигурация», или ппшпмый iionoroi) освещаются в статье N? :з наст, книги.

4 Названия эти следует понимать как условные, выбранные лишь ради их афористичности: 
как мы увидим, «убежище» как таковое является лишь одним из элементов ‘тематического 
комплекса S. Связь новелл Конан Дойла с различными чертами викторианской психологии, 
равно как и роль Холмса как высшего существа, предоставляющего защиту и комфорт 
обыкновенным людям, блестяще освещены в работе Найт 1980, автор которой, видимо, не 
был знаком с английским переводом нашей статьи в Russian Poctics in Translation ( Щеглов 
1975). Сходные идеи развивают авторы статей в « шерлокхолмсовском» номере Magazine 
littéraire (см., например, Жордис 1987).

5 Представление о художественной конструкции как о техническом устройстве, основан
ном на универсальном принципе «совмещения функций», развивается в работе Л. А. Мазеля 
«Эстетика и анализ» (Мазель 1966: 21— 26). По словам Мазеля,

«важные художественные средства, ответственные композиционные ‘решения’ обычно 
служат достижению не какого-либо одного эффекта, а одновременно нескольких, то 
есть несут несколько функций (например, одну более общую, другую более ‘местную’, 
одну выразительную, другую формообразовательную, две различные выразительные и 
т. д.) < ...>  Сила [художественного] открытия измеряется не только плодотворностью 
совмещения, его ценностью, содержательностью, смыслом, но и его неожиданностью 
и трудностью. Чем дальше друг от друга совмещенные свойства, чем меньше угадыва
лась заранее сама возможность их сочетания и чем менее очевидными и более 
трудными были пути реализации этой возможности, тем выше, при прочих равных 
условиях, творческая сила открытия. В этом смысле истинно художественное 
произведение осуществляет, казалось бы, неосуществимое, совмещает, казалось бы, 
несовместимое*

Дополнительным по отношению к совмещению функций является другой фундаментальный 
принцип художественного построения —  выполнение важной тематической или 
выразительной функции

«с помощью не какого-нибудь одного средства, а нескольких средств < ...> , 
направленных к той же цели. Речь идет об активном, всемерном внушении слушателю 
(зрителю, читателю) содержания произведения, его идеи < ...> , причем о внушении 
не навязчивом, а скорее подспудном, ибо разные средства лежат —  вследствие 
многослойности всей их системы —  как бы в различных областях восприятия».

Два указанных Л. А. Мазелем принципа послужили источником системы приемов 
выразительности (П В), которую стремились выработать авторы настоящей книги; это ясно 
видно из данной статьи и статьи N2 2 —  ранних опытов поэтики выразительности.

(' Выше (см. Прим. 5) было сказано, что художественное произведение —  это своего 
рода техническое изобретение, выполняющее конкретную .задачу, т. е. «позволяющее что-то 
делать». Это можно особенно наглядно видеть на таких явлениях, как цикл о Шерлоке Холмсе, 
которые суть не просто литература, но своего рода практическое устройство, «аттракцион», 
придуманный для выполнения определенных нужд читателя и ставший его собственностью, т. 
е. чем-то, что читатель может использовать, развивать и усовершенствовать по своему
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усмотрению. (Возможность этого подсказал сам автор, лишив Уотсона жены —  см. следующее 
примечание —  и воскресив погибшего было Холмса). Вероятно, в этом следует видеть природу 
всевозможных литературных и янелитерэтурных продолжений жизни Холмса и необычайного 
развития шерлокхолмсояской легенды в Англии (новые приключения Холмса, посвященные 
ему общества и клубы, биографические изыскания, итинерарии, дом-музей Холмса и Уотсона, 
исследование холмсовского Лондона и проч.). Видно, что соотечественники Холмса и Уотсона 
упорно желают вывести этих героев из области вымысла, «играть» в них и переживать их как 
реальность, как это делается, например, с богами я обрядово-мифологических действах.

7 В некоторых новеллах Уотсон представлен женатым (начало его романа описано я «The 
Sign o f Four»), но семейная его жизнь не играет никакой роли, оставаясь на заднем плане. В 
♦The Empty House» сообщается, что Уотсон овдовел. Ср. пары симпатичных холостяков у 
Смоллета, Диккенса, Стивенсона (в «Dr. Jelcyll and Mr. Hyde») и др., обычно выражающие 
ту же идею защищенной интимности и теплоты.

н Через много лет после, написания настоящей статьи автор обнаружил близкие по 
содержанию (но несравненно более проникновенные) замечания о «Наутилусе» у Ролана 
Барта —  в его книге, исследующей символику и мифологию повседневной жизни:

«И так, глубинным жестом Жюль Верна, несомненно, является присвоение 
( l’appropriation). Образ корабля, столь важный для мифологии Жюль Верна, нисколь
ко этому не противоречит. Наоборот: хотя корабль и символизирует отбытие, он я то 
же время на более глубинном уровне обозначает закрытость. Вкус к кораблю всегда 
таит я себе желание замыкаться и отгораживаться, радость иметь под рукой максимум 
предметов и располагать абсолютно конечным пространством. Любить корабль —  
прежде всего значит любить превосходный, надежно закрытый дом, а вовсе не какие-то 
великие и туманные странствия; корабль прежде всего среда обитания, а затем уже 
средство транспорта. И вот, жюльяернояские корабли как раз и представляют собой 
идеальные ‘уголки у камина’, и обширность их плаваний лишь усиливает блаженство 
их затворенности, совершенство заключенной внутри них человечности. ‘Наутилус’ 
представляет я этом смысле прелестную ‘нору’ (caverne): это наслаждение замкнуто
стью достигает своего апогея, когда из недр этой полной, без единой щели, закрытости 
мы получаем возможность смотреть я огромное окно на туманные пространства 
окружающих вод, и тем самым я едином акте подтверждать идею ‘пребывания внутри’ 
через ее противоположность» (Барт 1970: 81-82; перевод наш).

9 Функция холмсояской логики как средства драматизации отмечена я статье Реуяан 1987:

«Логика, это холодное орудие ясности, долженствующее демонтировать страх, стано
вится [у Холмса] фактором тревоги. Долгим и тонким crescendo она создает пугающий 
эффект < ...>  разум служит переходом к испугу < ...>  Холмс не довольствуется 
использованием логики как науки, он пользуется ею как искусством —  искусством 
сталкивать рациональное с иррациональным...» (29).

В качестве иллюстрации автор приводит ту же «дедукцию» из «Баскеряильской собаки», 
что и мы (см. ниже, я разделе «Общедетективные черты новеллы я целом»).

10 ‘Недооценка нового’ или ‘новое я облике старого’ рассматривается я работе «О приеме 
выразительности опелз» (см. №  3 я настоящей книге) как черта выразительной конструкции 
внезапный 1ЮВП1ЧГГ, причем она носит там другое название («задержка я осмыслении»). Полная 
унификация терминов я статьях, написанных на протяжении двух десятков лет, не входит я 
задачи авторов книги.

11 Спаситель и помощник (например, сыщик, адвокат, врач), преодолевающий 
сопротивление спасаемого, подчиняющий себе его юлю, —  фигура, распространенная я 
мировой литературе. Мы неоднократно встречаем ее у М. Булгакова —  например, в таких 
героях, как Воланд, доктор Стравинский, частично Иешуа («Мастер и Маргарита» ), профессор 
Ф.Ф. Преображенский («Собачье сердце» ) и др.

316



6. Конструкция «Затемнение» у  Толстого

6. Конструкция «Затемнение» у Толстого

1 Об этой конструкции, являющейся подтипом одной из основных сюжетных 
конструкций —  внезапного поворота —  см. статью N9 3 в наст, книге (раздел 5).

2 Формулировка (6 ) отражает содержание, общее для всех четырех Евангелий; о 
некоторых расхождениях, существенных с точки зрения Затемнения, см. я п. 2.2. Заметим, 
что в Евангелиях открытие результата происходит всегда в начале новой главы.

* Т. е. отрезок I (до завесы) является отказом по отношению к III (результату). Заметим, 
что хотя таким образом при переходе к III имеет место ‘неожиданность', однако при переходе 
от I к II, т. е. при наступлении Затемнения, о ‘ретардации, перебивающей ожидание' (ср. п. 
2 .1), говорить не приходится, поскольку никаких особых ожиданий развитие событий на 
отрезке I не порождает. Случай I. 2. Б (а) —  так сказать, исключение, подтверждающее общее 
правило, введенное нами я определении Затемнения.

4 Заметим, что подобное отношение предвестия ( или согласования) между завесой и 
результатом по признаку ‘пустота’ автоматически предполагает одновременный отказ (koi пгло ) 
между ними по другой линии. Со снятием завесы естественно связано ожидание, что откроется 
вид на то, что за ней скрывалось. Однако я случае (б ) это ожидание, ввиду пустоты сцены, 
оказывается обманутым; обманутое же ожидание есть разновидность писана. Таким образом, 
случаи преав по ‘пустоте’ фактически cobmeuiahtt значения II. 2. Б и II. 2. В (ср. замечания в 
конце раздела о признаке I. 2).

5 Признак ‘ожидаемый исход/действительный исход’, я сущности, соответствует уровню 
ожидания ‘исхода во всей его конкретности’, знакомому нам по отрезку I (признак 1.2 (в )) ;  
а ‘неожидание результата/наступление результата’ —  уровню ожидания ‘исхода вообще’ 
(признак I. 2 ( а )) .

0 Это двукратное пунктирное ‘яйдение отравления Генриха’, по-видимому, уместно 
именно ввиду ви-гюв. Действительно, с одной стороны, подобное видение сквозь стены (к тому 
же повторенное) полностью «съело» бы эффектность результата, обнаруживающегося по 
снятии завесы, если бы он был тождественным предчувствовавшемуся. С другой стороны, это 
«прояйдение» образует необходимую для вн-пов отказную начальную фазу; причем, поскольку 
д ’Алансон «провидите все конкретные детали отравления Генриха, конструкция я целом 
получает черты контраста с тождеством и «Утраты достигнутого*.

7 Такое решение продиктовано, по-видимому, во-первых, необходимостью компен
сировать отсутствие в (5 ) и (6) прогрессивных преав и мар, а, во-вторых, и это главное, особыми 
задачами, встающими при изображении ‘пустоты’ (см. о них Эйзенштейн 4: 726): ‘пустот:!’ 
обычно изображается не как простой ‘нуль’, а как ‘нуль’ на фоне следов и ожиданий ею 
заполнения.

8 Изложение сюжетов, я некотором приближении, легко вычитывается из формулы (32).
9 Наше изложение будет беглым и крайне схематичным, не говоря уже о невозможности 

приводить примеры из текстов Толстого. Нас интересует лишь тот общий костяк структуры, 
с которым нам предстоит соотнести Затемнение. Подробно о структуре ПР см. Жолковский 
и Щеглов 1982 и 1987: гл. 7 —  8.

10 Для этою применяется целая серия ПВ, включая огк. мргм. «овм, копи* и конструкцию 
вн-иов; однако по соображениям краткости вывод архисюжета (30) мы вынуждены опустить.

11 Ср. понятие ритмического курсива в работах по метрике (Тарановский 1976: 142).
12 В косвенном и метафорическом смысле все же можно считать и этот сон связанным 

с Катастрофой, т. к. он вызван усталостью и внешне имитирует потерю сознания.

7. Сю ж етное искусство П уш кина

1 Вершинный характер '.»того момента карьеры Ивана Ильича тщательно оттенен 
п|»едшествующим развитием сюжета: (а) ему предпослано огклзно! движение в виде неполучения 
должности в провинции; (б) эта неудача в провинции и удача в Петербурге сцеплены каузально
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(будучи обойден по службе, И. И. начинает хлопотать и в результате получает должность п 
столице), образуя конструкцию шиллиного повопил, о которой см. далее. Контраст ‘благо
устройство новой квартиры’/ ’смерть’ достаточно красноречив и многомерен, особенно если 
]Х1ССматривать его в слегка заостренной форме: ‘новоселье’/ ’погребение’.

2 Эйхенбаум 1974: 73. 159.
4 Лежней 1966: 194, 183.
4 Подробный анализ детских рассказов Толстого см. в Жолковский и Щеглов 1987: гл. 

7— 8; см. также сг. №  6.
* О м 1ЕЯА11! юм IЮ1Ю1ЧГГК и его разновидностях см. Жолковский и Щеглов 1987: гл. 5, а также 

статью «О приеме выразительности отказ» в наст, книге.

«Человек [в пушкинском понимании] су!цество сложное, обладающее разнородными, 
часто противоречивыми страстями и свойствами <...>  Пушкина < ...>  отталкивала от 
себя установка романтиков на живописный и титанический характер < ...>  Его 
герои —  обыкновенные, средние люди, с обычными недостатками <...> Перед нами 
почти всегда многосторонние характеры, развернутые более или менее широко» и т. д. 
(Лежнев 1966: 199— 201).

Предельно драматичные события, происходящие с обыкновенными людьми я 
реалистических обстоятельствах, —  комбинация, несомненно, возлагающая большие задачи 
на технику коттлстл. совмещения и согласования, т. е. на сюжетность я изложенном выше 
понимании.

7 Письмо к Пушкину от декабря 1836 г. (Пушкин 16: 196).
н О мотивах Вальтер Скотта у Пушкина см. в особенности работы Д. П. Якубовича: 

Якубович 1928 и 1939. См. также Грин 1965.
9 Полякова 1960: 370.
10 Ворагиниус 1967: 336.
11 Пропп 1946: 138-40.
11 Подобное нарастание в три фазы, из которых вторая представляет собой убывание 

нужного качества, т. е. играет отказную роль по отношению к третьей, было хорошо известно 
С. М. Эйзенштейну, который иллюстрировал его именно примерами из Пушкина. Ср., 
например, его анализ строк из «Руслана и Людмилы»: Тот опрокинут булавою ,/ Тот легкой 
поражен ст релою ,/ Другой, придавленный щ ит ом ,/ Растоптан бешеным конем:

«Булава —  средней тяжести предмет, стрела —  легкий и копыта —  самый тяжелый. 
Как начинает Пушкин? Он идет не по прямой линии —  стрела, булава, копыта, а 
дает сначала средний уровень —  булаву, потом переходит к легонькому предмету, с 
тем, чтобы со всей тяжестью обрушиться копытами. Как хитро это подведено: не 
простым нарастанием, а тремя ударами)» (1955: 84-85).

Этой схемой Пушкин пользовался нередко. Можно наблюдать ее, например, в попытках 
станционного смотрителя получить доступ к Луне в Петербурге (выпровожден гусаром за 
дверь —  хитростью проникает в дом и видит Дуню —  грубо спущен гусаром с лестницы) 
или в ухаживании Германна за Лизаветой Ивановной (Л. И. видит Германна, стоящего на
л̂ице под окном —  Германн исчезает, Л. И. забывает о нем —  Л. И., выйдя из дома, видит 
ерманна лицом к лицу, крупным планом).

1:4 В ступенчатых построениях происходящее со слугой или животным может служить 
предвестием того, что произойдет с господином: так, в новелле Петрония о матроне из Эфеса 
солдат, уговаривающий женщину прекратить пост, сначала добивается этого от служанки, 
которая постится вместе с госпожой. Примером оригинальной субституции хозяина слугой 
может служить баллада Л. К. Толстого «Василий Шибанов», где слуга добровольно принимает 

хозяина очистительную казнь за измену последнего, которую он внутренне не одобряет.
14 Резкое изменение ситуации и смена темпа, —  я частности, вызываемые чьим-то 

неожиданным появлением, —  нередкий сюжетный ход у Пушкина. Ср., например, сцену 2-ю 
«Каменного гостя» (вечеринка у Лауры), на протяжении которой события трижды принимают
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неожиданный оборот (когда Карлос оскорбляет Лауру, когда Лаура приглашает Карлоса 
остаться у нее и когда поянляется Дон Гуан) и темп дважды переходит из медленного в быстрый 
(после оскопления и после появления Дон Гуана).

1 Внимательный читатель может возразить, что фамильярность с господином в данном 
случае не может рассматриваться как неожиданность, потому что она обычно входит в амплуа 
шута (ср. хотя бы издевательства шутов над королем Лиром и проч.). Эго в принципе верно, 
но не относится к разбираемому эпизоду, поскольку, во-первых, Пушкин на предыдущих 
страницах не дает примеров подобной фамильярности и не указывает на то, что она 
допускается я доме Ржевского; а во-вторых, и это главное, ругательная реплика Екимояны 
находится вне р;шюк ритуального шутовского поведения, каковое, как это очевидно из 
контекста, Екимояной отброшено. В неигровом плане подобное обращение с господином 
заяедомо недопустимо.

16 Кретьен де Труа 197а 31. Эшенбах 1979: 83.
17 Бочаров 1971: 22.

1,1 Появление Екимояны оформлено приемом мгеполлесемия. Данный прием состоит я том, 
что объекту X (который хотят подчеркнуть, гюллть с силой) предшествует его «нехватка», 
«потребность» в нем. См. Жолковский и Щеглов 1987: 12, а также п. 1.3 в статье №  3 наст, 
книги.

8. «Анна на шее»

1 Речь идет о сюжетной конструкции внезапный потоп гг, структура и разновидность которой 
исследуются я статье №  3 наст, книги. Там же читатель найдет определения приемов 
выразительности отказ.отклик« движение, часто упоминаемых я нашем разборе «Анны на шее».

1 пгсдиеггие —  прием выразительности, состоящий я том, что какому-то «основному» 
действию или состоянию (X) предпосылается его неполный, косвенный или замаскированный 
прообраз (Пре-Х). О предвестии см. подробнее в Жолковский и Щеглов 1987: гл. 4, а также я 
п. 1.3 статьи №  3 наст, книги.

1 См. Щеглов 199tt 32— 3 3 ,4 1 — 45.

4 О  мотиве 'любовь я экипаже’ см. нашу статью «Молодой человек я дряхлеющем мире 
(Чехов: „Ионыч“)» я кн. Жолковский и Щеглов 1986: 40-42, 309.

5 Термин Н. Фрая (Frye), который я своей теории литературных архетипов говорит об 
их «сдвиге» (displacement). Под сдвигом архетипического мотива или образа подразумевается 
придание ему естественной, «реалистической» оболочки, согласование с предметным и 
стилистическим миром данного произведения.

6 Ср. задержанную экспозицию я «Попрыгунье», тоже начинающейся со свадьбы. За 
словами Ольги, рекомендующей мужа гостям: « —  Посмотрите на него: не правда ли, я нем 
что-то есть?» —  следует новый абзац: «Ее муж, Осип Степаныч Дымов, был врачом...» и т. д. 
В отличие от этого элементарного случая, я «Анне на шее» применено решение, интересное 
я техническом  и тематическом плане, —  оонмещение задерж анной экспозиции с 
продолжающимся действием (отношениями новобрачных).

7 Семантический ореол этой конструкции В. М. Жирмунский я работе «Композиция 
лирических стихотворений» определяет следующим образом: «Анафорическое и создает 
впечатление нарастания лирического волнения, кумуляции смутных и все усиливающихся 
эмоциональных воздействий, как бы устремленных в одну точку» (Жирмунский 1975: 454).

к Мотив 'еды’, среди своих многочисленных функций, может выражать тему тупой 
индифферентности, оскорбительной для тонких натур. Близкую параллель к «Анне» находим 
я «Мадам Бояари», где муж жадно ест, а затем спит и громко храпит, я то время как жена 
скучает и томится (ч. 1, гл. 7, 9). Аналогичная сцена я «Даме с собачкой» (Гуров ест арбуз я 
номере Анны Сергеевны).

9 См. «Этюды о стиле Гоголя», я кн. Виноградов 1976: 279-81.
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10 Регенерация (в моральном, социальном, сексуальном или ином плане) —  одна из 
универсальных тем литературы, реализуемая через архетипы и метафоры, в частности, с тем 
или иным участием фигур родителей как носителей идеи прошлого и наследуемого. Во многих 
сюжетах регенерация сопровождается смертью родителей или иной формой их ухода со сцены 
(см. нашу статью «О горячих точках литературного сюжета» я кн. Жолковский и Щеглов 1986: 
136-40). Но, как мы видим из сюжетов типа «Золушки», возможен и противоположный тип 
регенерации героя, для которого характерно не отмежевание от родителей, а идентификация 
с ними; не смерть родителей, а их воскресение в сыне или дочери.

11 В драме Ростана «Орленок» мотив костюма распределен между двумя пе^онажами: 
заглавным героем, который в близкой к кульминации сцене входит, держа в руке знаменитую 
треуголку своего отца, и его телохранителем, бывшим наполеоновским солдатом, который в 
той же сцене сбрасывает лакейскую ливрею, обнаруживая надетый под нею гренадерский 
мундир.

Литературные мотивы могут переходить в жизнь или спонтанно воплощаться я ней, как 
это видно из рассказа Барбры Стрейзанд о ее работе над фильмом «Йентл». Изучая тонкости 
иудаизма, актриса заинтересовалась личностью своего отца, крупного талмудиста, которого она 
не помнила. Мать никогда не рассказывала ей об отце; Барбра стала собирать сведения о нем, 
читать его книги, разыскивать знавших его людей. Она находит, что похожа на отца, мысленно 
переодевается я его костюм и отождествляет себя с ним: «Я чувствовала себя так, словно надела 
на себя одежду отца и превратилась я него» (Стрейзанд 1982: 121).

** Ср. я «Золушке» Перро: «она была добра и нежна, унаследовав это от матери, которая 
была превосходнейшей женщиной я мире < ...>  У нее [Золушки] спрашивали совета, ибо она 
обладала хорошим вкусом».

и  Толстовские мотивы я описании бала: Анна впервые чувствует себя «не девочкой, а 
д:1мой» —  подобно Наташе, которая гордится тем, что «я первый раз была я длинном платье, 
на настоящем бале». Как и у Чехова, первый бал Наташи завершается описанием характерного, 
картинного танца —  мазурки, с Денисовым, которого Наташе приходится уговаривать, 
расшевеливать, как Анне —  громадного офицера.

14 Дальнейшие толстовские реминисценции: « [Пьер] был <...> муж, не только не 
портящий общего впечатления высокого тона гостиной, но, своею противоположностью изяще
ству и такту жены, служащий выгодным для нее фоном» («Война и м и р , т. 2, ч. 3, гл. 9).

15 'Один я центре внимания многих', 'многие вокруг одного' —  известная композици
онная фигура выделения, подчеркивания, повышения важности (см. замечания о ней я статье 
№  6 наст, книги).

16 Берковский 1969: 50, 53, 54— 63.
17 Кроме параллелей, отмеченных нами, есть и другие. Т. Виннер находит, что «Анна на 

шее» во многом является сниженной вариацией «Анны Карениной». Сходные моменты: 
девушка, выданная замуж по расчету с помощью знакомых дам; муж —  бюрократ, говорящий 
в бытовой обстановке суконным языком, настаивающий на «обязанностях»; строгое, 
критическое отношение мужа к легковесной родне жены; железнодорожная станция как место 
первой встречи жены с будущим любовником; упоминание у Чехова о локомотиве, готовом 
раздавить героиню, и др. (Виннер 1963: 75-77.)

,к Бахтин 1972: 78— 130 (глава 2: «Герой и позиция автора»).
19 Чехов 17: 33.
т  Чехов 9: 488.

9. Победа Лужина 1

1 Основная функция упоминания об эсесояцах —  это, конечно, прозрачно аавуа- 
лированная привязка к советскому контексту по принципу «написано гестапо, читай КГБ» (ср. 
«Летним днем» Искандера). Кстати, по свидетельству самого Аксенова (я устной беседе с 
автором —  А. Ж.), это единственное изменение, внесенное под давлением цензуры, точнее, 
редакции «Юности» и лично Бориса Полевого.
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9. Победа Лужина

2 Далее в рассказе говорится о «нескольких мгновениях я полном одиночестве, когда губы, 
и нос скрыты платком» (Г-М сморкается) и о «возможности отсидеться я удобной позе за 
террасой —  самолюбие не страдает».

н Кстати, «Хас-Булат» был любимой песней юного Эди-бэби —  подростка Саяенко 
(Лимонов 1983: 171-2).

4 Нарастание мелодии «Хас-Булата» от занудливого жужжания комара до медной 
бравурности оркестра напоминает знаменитое crescendo «фашистской» темы в 1-ой части 
Седьмой симфонии Шостаковича и может быть связано с эсесояским мотивом в том же абзаце.

5 Эффект «двойной экспозиции» вообще и я применении к коню в особенности, 
возможно, восходит к технике апдайкояского «Кентавра», как раз тогда опубликованного и 
очень популярного в России. В «„Победе“» конь дается с «двойной экспозицией» еще дважды: 
«Внедрение черного коня я бессмысленную толпу на левом фланге <...>  уже наводило на 
размышления...»; «вы чувствуете опасную и реальную близость черного коня на поле Ь4». 
Другой возможный источник —  «Защита Лужина», см. п. 2.1.

6 Первым эту инвариантную тему Набокова и ее связь с модернистской «самочинностью 
приемов» сформулировал Ходасевич, пророчески предсказавший структуру «Дара» (см. Хода
севич 1982: 200— 209 и примечания Н.Н. Берберовой к этой работе).

7 Неожиданной параллелью к последней цитате оказывается концовка пастернаковского 
«Марбурга» с ее мотивами любви, брака, победы/ поражения, луны и шахматной метафорики: 
Ведь ночи играть садятся в ш ахм ат ы / Со мной на лунном  паркетном п о лу ,/ <...> /И  
т ополь —  король. Я играю с бессонницей./ И ферзь —  соловей. Я тянусь к соловью ./И  ночь 
побеждает, фигуры сторонятся./Я белое yittpo в лицо узнаю  (1915 г.).

н Русский текст этого предисловия (помеченный 1963 годом) впервые появился я 
Набоков 1967: 17-22, откуда и был скопирован (без пагинации) я Набоков 1979. В сноске к 
заглавию (О н  автора) сообщается, что предисловие было написано для английского издания 
(см. Набоков 1964: 7-10); я нем игра со словом «матовый», разумеется, отсутствует (как 
отсутствует она и я английском переводе «„П обедыХ  см. Аксенов 1979: 58), лишь отчасти 
компенсируясь каламбурным неологизмом «suicide, or rather suimate», и двуязычным калам
буром « т у  morose grandmaster», ср. «стекло, подернутое морозом* оригинала. Так как Аксенов, 
по его собственным словам, «Защиты Лужина» не читал, это значит, что свой «матовый» 
каламбур он не «угадал» я набоковском тексте 1930 г. (что тоже было бы интересно), а изобрел 
заново более или менее однояремейно с самим Набоковым. О независимом интересе Аксенова 
к мотиву матовости свидетельствует пассаж я «Апельсинах из Марокко» (1962 г.), где «матово 
отсвечивает < ...>  яйцеобразная голова» мотоциклиста, «победно»(!) увозящего у рассказчика 
героиню.

у Возможно, что это игривая трансформация образа Пугачева из «Капитанской дочки», 
которого отличает черная борода, который замещает Петруше отца, является ему во сне и 
наяву и выводит его из ряда затруднений.

10 Из тематически менее значимых сходств выделим дачу и веранду (гл. 1, 4, 6 ), комара, 
шмеля и ос (гл. 1, 4, 6 ), треснутую шахматную доску (гл. 1, 4 ), столицы, где Лужин «уже не 
раз бывал» (гл. 12), галстук (гл. 11) и встречу я купе экспресса (гл. 14).

11 Аналогичную роль играют и героини «Камеры обскуры» и «Лолиты», а исключение 
составляет « Д а р , кончающийся идеальным союзом поэта и читательницы, по отношению к 
которому ситуация я «Защите» является промежуточным звеном: героиня «очаровательна», 
она любит героя и заботится о нем и таким образом доказывает от противного безнадежность 
попыток примирить его с действительностью.

12 Кстати, финал «Приглашения», где по исчезновении героя реальный мир рушится 
подобно театральной декорации, эмбрионально предвосхищен я размышлениях невесты 
Лужина о его несовместимости с миром ее семьи:

«Она <...>  примеряла его так и этак к родным<...> и эти воображаемые посещения 
кончались чуд овищной катастрофой, Лужин неуклюжим движением плеча сшибал дом, 
как валкий кусок декорации, испускающий вдох  пыли» (гл. 6).
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Еще одно знаменательное предвестие «Приглашения» я «Защите» —  «пушистый чертик, 
спускающийся, как паук», с лампы я квартире новобрачных (гл. 11); ср. игрушечного паука 
я камере Цинцинната, отсылающего уже вполне открыто к паукам Сяидригайлояа-Раскольни- 
кояа.

1* Мсье Пьер не только берет начал ходы и даже самый мат, но и облиняет Цинцинната 
я мошенничестве, а затем смешивает фигуры и начинает нояую игру —  я гуся, где жульничает 
сам («... лез за костями под стол и вылезал, клянясь, что именно тис они и лежали на полу»; 
гл. 13). В «Защите» ходы берут назад одноклассники и отец героя, но никто не жульничает. 
Зато беззастенчиво жульничает Остап Бендер (я гл. 34 «Двенадцати стульев» он крадет ладью, 
бросает фигуры я лицо партнеру, а доску —  я лампу). В «Мастере и Маргарите» Воланд и 
Бегемот играют живыми (!) фигурами, причем первый играет совершенно, даже не глядя на 
доску, и выигрывает, а второй мошенничает (лезет под стол за конем, прячет его, подменяет 
фигуры и т. п .), но вынужден сдаться. Оба советских романа отличает (от Набокова) 
великолепный аморализм провокаторов —  оппонентов истэблишмента (Бегемот представляет 
одну из ипостасей Воланда —  именно ту, которой поручается издевательство над советской 
жизнью, что совпадает с одной из функций Остапа).

В «„Победе“» нет не только жульничества, но даже и возвращения ходов (Г. О. отвергает 
предложение Г-М): поединок поднят на символическую высоту, где неуместен дешевый фарс. 
Набокоя, Булгаков и Ильф и Петров, каждый по-своему, отшучиваются от действительности, 
а Аксенов, придерживаясь «принципа реальности», уважает ее. В этом смысле особенно ценной 
находкой оказывается эффект незамеченного мата, позволяющий Г. О. совершить 
добросовестное насилие над истиной.

14 Еще одна любопытная перекличка между двумя романами —  мотив непрозрачного 
стекла я «Защите» и непрозрачность Цинцинната, являющаяся его главным преступлением я 
«Приглашении»; ср. Прим. 12.

14 «Шахматная новелла» была написана Цвейгам в эмиграции (!), недалеко от Рио-де- 
Жанейро (!), в 1941 г., незадолго до самоубийства (!) писателя; я русском переводе появилась, 
в частности, непосредственно перед «„Победой“» («Собрание сочинений» Цвейга вышло я 
1963 г.). Вопрос о возможном знакомстве Цвейга с «Защитой» сложнее: по-русски Цвейг не 
читал, но ему мог быть доступен французский перевод (Набокоя 1934). Заметим, кстати, что 
кульминационный эпизод ложной победы и сумасшествия героя «Шахматной новеллы» может 
восходить и к аналогичному эпизоду я «Пиковой даме» Пушкина.

16 Картина мира, представленная я «Победе», несколько отличается от обычной аксеноя- 
ской. В рассказе почти нет ни физического действия и карнавальносги, ни характерного 
аксеновского путешествия (если не считать движения поезда, забываемого после первой 
фразы), ни выпивки, ни секса (если не считать глубоко сублимированного желания захватить 
«поле любви Ь8»). Отсутствие любовной темы, тем более на фоне набоковских вещей 
(эротическим коннотациям шахмат я «Защите» соответствует в «Приглашении» сексуальная 
похвальба мсье Пьера, сопровождающая его игру с Цинциннатом и предвещающая его 
«овладение» Марфинькой), особенно значимо. Помимо общей сублимирояанности чисто 
мужского поединка двух протагонистов, оно может объясняться тем, что я аксенояской 
палитре, пояидимому, есть место лишь одному типу женщины («симпатичной развратнице»), 
введение которого в рассказ смазало бы противопоставление между Г-М и Г. О.

17 Этика пассивного сопротивления, не-сотрудничания с режимом, балансирования на 
грани между полным смирением и открытым вызовом —  одна из важнейших тем либеральной 
литературы того времени, ср. например «Завтраки 43-ого года» и «Маленький Кит, лакировщик 
действительности» Аксенова, «Летним днем» Искандера и т. п. Требуется поистине редкая 
моральная изощренность, чтобы понять, где кончается Беня и где начинается полиция —  где 
кончается «сохранение нравственных мускулов нации» (Искандер) и начинается политика 
кукиша я кармане (см. Жолковский 1992а[1983] 35— 64). Отметим, кстати, что двусмыс
ленное поведение Г-М может читаться и как нерешительность на грани трусости, особенно я 
свете сходства с ситуацией я «Завтраках 43-го года» (ср. Майер 1971: 111— 113, 123— 128).

1К Ср* У Пушкина: Услышишь суд гл уп ц а /<...> / Иди, куда влечет тебя свободный 
у м . . . / < . . .> /У соверш енст вуя плоды лю бим ы х д ум ,/Н е  требуя наград за подвиг бла
городны й/ .../в с е х  строже очценить умеешь ты свой т руд./Ты  им доволен ли, взыскательный 
художник?/ Дрволен? Так пускай толпа его бранит /И  плюет на алтарь, где твой огонь
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горит... (*Понту»); Обиды не апраишсь, не требуя венца,/Хвалу и клевету приемли  
равнодушно/И  не оаю ривай глупца («Памятник»).

19 Так, общий сюжет «Справки» и «Пои де Мопассана» состоит я том, что литературный 
•талант социально ущемленного рассказчика приносит ему обладание женщиной. Кстати, я 
«Мопассане» есть дег.1ль, к которой, возможно, восходит целая сюжетная линия я «Зато
на ре иной бочкотаре» —  линия Х;1лигалии (впрочем, по устному замечанию Аксенова, это 
неверно). У Бабеля:

«Казанцев и щхчмдом не бывал я Испании, но любовь к этой стране заполняла все 
его существо —  он знал я Испании все замки, сады и реки».

У Аксенова:

«Он [Дрожжинин] знал все диалекты этой страны <...>  весь фольклор, всю историю, 
всю экономику, все улицы <...>  все магазины и лавки на этих улицах, имена их хозяев 
и членов их семей, клички и нрав домашних животных, хотя никогда в этой стране 
не был».

Напомним, что Казанцев —  книжный червь и мечтатель (недаром все его замки я Испании), 
по контрасту оттеняющий эротически напористого рассказчика, а Дрожжинин —  
пародийный вариант Г-М.

20 Ср., напротив, сугубо внешнюю связь Лужина с его гардеробом: «он < ...> сидел, одетый 
я новый костюм и украшенный дымчатым галсгуком<...> и вежливо, если и не совсем впопад, 
поддакивал собеседнику» (гл. 11).

21 Аналогичная сцена есть я фильме Куросавы «Красная борода», где герой —  врач и я 
то же время мастер карате —  сначала ломает, а затем вправляет кости напавшим на него 
хулиганам. Фильм демонстрировался я России я 60-е годы; его влияние на бр. Стругацких тем 
более вероятно, что один из них по образованию филолог-японисг.

22 Ср. вариацию на этот м отив1 незаинтересованной победы' я истории спасения острова 
Крыма от красных лейтенантом Бейли-Лэндом, действовавшим «без всякого классового 
сознания, без ненависти к победоносным массам, а только лишь из чистого любопытстпа<...> 
что получится» («Остров Крым», гл. 13). Распад советской империи в конце 1980-х годов я 
каком-то смысле соответствовал этому сценарию, ранее казавшемуся неосуществимым.

2:4 Этот пассаж отсылает нас к гриновской романтике песенок англо-американского 
происхождения, популярных я молодежной советской субкультуре 1940— 50-х (что отражено, 
я частности, я «Апельсинах из Марокко») и к «Бригантине» на слова Павла Когана, которая 
была неофициальным гимном студентов МГУ я 1950-60-е годы.

24 Даже у Окуджавы, подлинно христианского поэта этого поколения, пристрастие к 
«потертым костюмам» и «стареньким туфелькам» сочетается с любовью к «кружевам», 
«камзолам» и изяществу «юных князей».

10. Окно у Пастернака

1 Приведем другие характерные ремарки из пьесы:

«На туманной плоскости запотелого окна, на которое уже навешена гардина, —  
отброшенная снаружи и увеличенная я размерах тень чьей-то головы. Потом другая. 
Какие-то двое попеременно поглядывают из сада» (537). «Снова на плоскости окна 
тени двух голов, сначала одной, потом другой. Потом окно тихонько отворяется, и 
через него влезают Косты га и Лешка Лешаков» (549). «В помещение проникают 
отдельные неизвестные я армяках и шапках, стараясь затеряться я толпе и не 
выделяться из нее. Кто-то отворяет то одно окно, то другое, и они долго простаивают 
настежь. За деревьями парка появляются два-три огонька, все время движущиеся из 
стороны я сторону. Граница между домом и улицей стирается. Ее все время старается 
восстановить нечеловеческими усилиями и без успеха П рохор  (555).

Ср. противоположно направленное, но столь ж е 'революционное' движение я «Спекторском»: 
разбив окно ударом  каблука,/О на перелетает в  руки черни/И  на ее р уках за облака.
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1 В «Докторе Живаго« образ кабинета с окном во всю стену становится своего рода 
символом поэтического творчества и даже получает сюжетное развитие: поэт, alter ego 
Пастернака, сначала завидует хозяину кабинета, а затем сам вступает во владение им и со:<дает 
там свои знаменитые стихи (Пастернак 3: 272-3; 424; 430).

«< ...>  зять и тесть прошли через темный директорский кабинет <...>
В нем было широкое цельного стекла окно во всю стену, возвышавшееся над 

оврагом. Из окна, насколько успел заметить доктор еще вначале, пока было светло, 
открывался вид на далекое заовражье и равнину <...> У окна стоял широкий, также 
во всю стену стол проектировщика <...>

Теперь, минуя кабинет, Юрий Андреевич снова с завистью отметил окно с 
обширным видом, величину и положение стола и поместительность хорошо обстав
ленной комнаты <...>

—  Какие у вас замечательные места. И какой у вас кабинет превосходный, 
побуждающий к труду, вдохновляющий <...>».

«<...>  И опять, как когда-то, Юрий Андреевич застыл, как вкопанный, на пороге 
кабинета, любуясь его поместительностью и удивляясь ширине и удобству рабочего 
стола у окна«.

«<...>  Юрия Андреевича окружала блаженная, полная счастья, сладко дышащая 
жизнью тишина. Свет лампы спокойной желтизной падал на белые листы бумаги и 
золотыми бликами плавал на поверхности чернил внутри чернильницы. За окном 
голубела зимняя ночь. Юрий Андреевич шагнул в соседнюю холодную и неосвещенную 
комнату, откуда было виднее наружу, и посмотрел в окно. Свет полного месяца 
стягивал поляну осязательной вязкостью яичного белка или клеевых белил. Роскошь 
морозной ночи была непередаваема. Мир был на душе у доктора. Он вернулся я 
светлую, тепло истопленную комнату и принялся за писание«,

4 Ср. статью №  2 наст, книги, п. 4. 3. 1.

4 Имеется высказывание Пастернака, свидетельствующее о том, что он сам считал 
* вычитание» различий правомерной операцией и полагал, что в случае подлинного искусства 
в результате такого вычитания получается именно содержательная, а не чисто формальная 
величина:

«Если взять великий роман прошлого столетия < ...>  если разобрать величайших —  
Достоевского, Толстого, Диккенса, Флобера —  если из ткани такого романа, скажем, 
«Мадам Бояари», постепенно вычесть одно за другим действующие лица, их развитие, 
ситуации, события, фабулу, тему, содержание <...>  после такого вычитания от 
второсортной развлекательной литературы ничего не останется. Но в названном 
произведении <...>  останется самое главное: характеристика реальности как таковой 
почти как философской категории, как звена < ...>  духовного мира, которые вечно 
сопутствуют жизни и окружают ее» (Письмо Ст. Спецдеру 22 августа 1959 г.; 
Пастернак 1990: 363).

5 Ср. постановку этой проблемы в Якобсон 1987 [19371: 145 (см. статью №  11 наст, 
книги, п. 2).

6 Из письма к Ю. М.Кейдену. 22 августа 1958 г., (Пастернак 1990: 354).

7 Против аналогии «любимые идеи автора —  грамматические значения языка» можно 
возразить, что грамматические значения в языке незаметны и редко представляют собой 
семантический центр высказывания, тогда как в искусстве постоянные темы и мотивы, как 
правило, являются поэтической сутью произведения. Но художественные произведения лучше 
сравнивать не с практической речью, а с текстами в учебниках, специально предназначенными 
для закрепления я сознании обучающегося определенных грамматических категорий. Так, я 
уроке и упражнениях на тему «Плюсквамперфект» большинство предложений будут иметь 
своим смысловым ядром «идею» плюсквамперфекта.
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11. ‘Превосходительный покой ' Пушкина

м В описании инвариантов Пастернака и некоторых их разновидностей мы во многом 
следуем за работами Якобсон 1987 [1935]: 324— 338, Нильсон 1959, Синявский 1965, Лотман 
1969.

у Более или менее «чистое», независимое гошнмшиь метафоры и, скажем, зацепления 
можно было бы усмотреть в одном из предыдущих примеров: И треплет речку веткой по 
щеке, если бы он имел более «сырой* вид: *И задевает веткой за щеку реки; введение глагола 
«треплет», являющееся результатом направленного изменения сочетаемости можно считать 
приемом, применяемым на более поздней стадии порождения текста. В нашей искусственной 
строчке физический контакт ('зацепление’, реализуемое ‘задеванием’) совершенно независим 
от метафоры ‘водная гладь —  щека реки’.

10 Ср. в «Докторе Живаго»:

«Они думали, как другие напевают. Они любили друг друга не из неизбежности, 
«не опаленные страстью», как это ложно изображают. Они любили друг друга потому, 
что так хотели все кругом: земля под ними, небо над их головами, облака и деревья. 
Их любовь нравилась окружающим еще, может быть, больше, чем им самим. 
Незнакомым на улице, выстраивающимся на прогулке далям, комнатам, в которых 
они селились и встречались.

Ах, вот это ведь и было главным, что их роднило и объединяло! Никогда, никогда, 
даже в минуты самого дарственного, беспамятного счастья не покидало их самое 
высокое и захватывающее: наслаждение общей лепкою мира, чувство отнесенности их 
самих ко всей картине, ощущение принадлежности к красоте всего зрелища, ко всей 
вселенной* (Пастернак 3: 494).

11 Разные тексты могут получаться как в силу простой синонимической гибкости 
естественного языка, никак поэтически не использованной, так и за счет различий в художе
ственной организации плана выражения естественного языка, то есть, за счет различных 
конструкций на уровне синтаксиса, фонетики и т. п., нагруженных выражением темы. Так, 
использование разных конструкций, выражающих тему контакта средствами фонетической 
техники (с/л. п. 2. 1. 1), может давать разные поэтические реализации одного «подстрочника».

п  Образ 'пролома в заборе’, повидимому, привлекает Пастернака как готовый предмет, 
совмещающий нужное ему 'отверстие в ограде’ (т. е., еще один вариант окна, двери, калитки и 
т. п.) с существенным для него мотивом обцденной, непритязательной, провинциальной жизни 
(таковы любимые им дворы, задворки, женицины в  дешевом затрапезе, и т. п.).

11. 'Превосходительный покой9 Пушкина

1 Мы, однако, сосредоточимся на пушкинской лирике, в основном, зрелого периода 
(после 1822 г.).

2 Пример описания отдельного инвариантного мотива —  мотива 'окна’ у Пастернака —  
и соображения о принципах подобного описания см. в Жолковский 1978, а также в статье 
№  10 наст, книги.

4 В термин;« ПМ Пушкина это 'хронологическая смена изменчивых состояний победи
теля неизменными’, т. е. также одна из форм 'перевеса неизменности’.

4 Празда, намеком дано пространственное соотношение *верх/низ’(ш |д); о роли элемента 
'верх’ в ко11К1Т1М1Л1|ии 'превосходительного покоя’ речь идет я пп. 5.1, 6.3.

** Болос слабый, а потому тираничный с ‘превосходительным покоем’, случай ‘использо
вания господства’ —  в финале «Обвала», где по «ледяному своду» над Тереком происходит 
‘движение’ (И  пупишк шел и влекся во л /И  своего верблюда вел/Ст епной купец (3: 97). Оно, 
однако, никак но направлено против ревущего внизу Терека и вообще призвано ил
люстрировать, пр*ждо всего, ‘прочность’ (т. е. ‘неизменность’) «свода», т. е. не столько 
'движение', сколько его ‘возможность’.
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6 Впрочем, такое перекрестное <:оямш|шие —  не столь уж уникальное явление в ПМ 
Пушкина —  оно связано с общей установкой на амбивалентность, объективность, инте]чч: к 
«проигрыванию» всех возможных комбинаций имеющихся признаков; укажем хотя бы на 
перекрестное наложение 'побед' я разных планах, упомянутое я п. 3. Хартжтерный случай 
перекрестного опямещения может быть усмотрен в психологической зоне. «Нормшьной» 
проекцией ‘неизменности’ здесь служит ‘бесстрастие’, а ‘изменчивости’ —  ‘страсть’ (примеры 
очевидны). Но достаточно широко представлено и обратное —  перекрестная проекция ‘иго 
страстей/свобода через равнодушие и отчужденность’; вспомним, например, ( 6) с 
характерным и х  [страстей] ммтжной власти, а также частое у Пушкина клише раб  
строений. Во всех этих случаях на психологическую пару ‘страсть/бесстрастие’, где левый член 
представляет ‘изменчивость’, а правый ‘неизменность’, перекрестно наложена соци;1льная пара 
‘неволя/свобода’, где, наоборот, левый член представляет ‘неизменность’, а правый —  ‘измен
чивость’. При этом позитивно оценивается правый член ( ‘свобода равнодушия’).

«Проигрывается» у Пушкина и вариант с противоположным распределением оценок того 
же перекрестного наложения —  ср. ситуации типа

(О позитивное подчинение страстям, гарантирующее покой и даже неприступность: Стократ  
блажен, кто предан вере,/Кт о, хладны й ум  угомонив,/П окош ш я в  сердечной неге / < . . .> /  Но 
жалок нюнь, кто все предвидит,/Чья не кружится голова... ( 6: 94-95); С июй поры, сгорев 
дуию ю ,/О н [т. е. рыцарь бедный, влюбленный я пречистую деву] на жениццн не смотрел 
/ < . . .> /  С той поры стальной решетки [нас!] /О н  с лица не подымал... (3: 161-2).

7 О смехе как об агрессивно-отчужденной позиции см. Кестлер 1967.

к ‘Милость, милосердие’ вообще один из характерных мотивов, связанных с комплексом 
‘превосходительного покоя’; см. ситуацию (44); ср. об этом мотиве Лотман 1988 [1962].

9 Отметим изысканное совмещение ‘верха’, ‘движения’ и ‘неподвижности’ в таком готовом 
предмете, как ‘парение орла’.

10 Именно возможность стяжать его таким способом опровергается образами Сальери, 
Барона и царя Бориса, разительно сходных между собой (многочисленны почти буквальные 
совпадения реплик) и одинаково противопоставленных «счастливцам праздным» —  Моцарту, 
Альберу, Самозванцу. Пожалуй, единственный пример героя, успешно стяжавшего 
'превосходительный покой’, это Сильвио (еще один сальерист, противопоставленный своему 
моцартианцу —  графу Б***). Он достигает совершенства в стрельбе путем упорных 
тренировок (ср. Сальери, придавшего «сухую беглость пальцам»), но в решающий момент 
отказывается использовать свое право на выстрел: «Я видел твое смятение, твою робость, < ...>  
с меня довольно» (8: 74) и тем самым достигает ‘превосходительного покоя’, так сказать, 
превращаясь из Сальери я Моцарта. Вспомним, что Барон, прокламирующий такой же отказ от 
использования своего могущества, я действительности действует репрессивно —  аналогично 
медному всаднику я кульминации поэмы. Недаром «Повести Белкина» иногда трактуются как 
сознательная игра Пушкина с собственным ПМ и выворачивание его наизнанку.

Заметим, что я терминах нашего описания ПМ Пушкина ‘рационализм, расчет, методич
ность’ сальеристоя естественно считать разновидностью таких начал, как 'неизменность, 
упорядоченность, мера’.

11 Более конкретные мотивировки ‘добровольно-вынужденного отказа’ опять-таки быва
ют разными: Татьяна отказывается из верности долгу и недоверия к Онегину; герой «Я вас 
любил...» —  ради блага героини и из своего рода обидчивой гордости; Дженни и Шенье —  
из чисто альтруистических чувств и благодаря вере я посмертную жизнь; и т. д.

12 Стоит обратить внимание на разительное сходство фрагментов (34 ) и (35 ), 
обращенных к столь разным адресатам (соответственно Чаадаеву и кн. Юсупову). Не сводясь 
к ‘неиспользованию’ и его мотивировке, оно проявляется также я организации мизансцены 
(взгляд из комнаты за окно, ср. я ( 20) «из-за угла»), я мотивах насмешливой улыбки, 
невовлеченности я «толки» толпы, и ряде других. Ясно, что дело здесь не я свойствах адресатов, 
а я инвариантах поэтического мира автора, —  так же как при сходном изображении любви 
я стихах к разным женщинам.
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12. Черты поэтического мира Ахматовой

и  Нели п «Кавказе» учитывать не только «тучи», но и низвергающиеся сквозь них 
«водопады», то этажей оказывается д:оке четыре. Что касается мотива (37) 'выход из-под 
гнета обстоятельств', то в финале стихотворения он поведен совершенно недвусмысленно: 
|К‘чь заходит о «пюмпд;«*, женящих Терек, а я отброшенных последних строках уже прямо 
говорится о «буйной вольности», которую тяготят «законы», «власть», «чуждые силы» и т. п., 
мета<1х>1ХН1 чего и служит теснимый Терек.

1 4 « Вот и Арпачай, сказал мне казак. Арпачай! наша граница! Я поскакал к реке с чувством 
неи.зъяснимым<...> я<...>  никогда еще не вырывался из пределов необъятной России. 
Я весело пъех;ъ\ в заветную реку, и добрый конь вынес меня на турецкий берег. Но 
этот берег был уже завоеван; я все еще находился я России». (8: 463)

Заметим, что этот новеллистический провал —  не что иное, как сюжетный способ манифе
стации 'модальности, оптативности, нереальности’ ситуации ‘превосходительного покоя’.

Ср. совершенно аналогичную перемену точки зрения с 1-ого лица на 3-е в (41): Я 
молю  <...> к )ш>лу Ажсини мил своей <...> следуй ю доли за ш и.

16 Подробнее о 'превосходительном покое' и выразительной технике я «Я вас любил...» 
см. Жолковский 1977а.

17 Еще одна оговорка: 'неиспользование превосходства' выражено я сценах 'конной езды’ 
очень слабо —  человек все-таки едет, хотя и, так сказать, пассивно, не по своей юле. О 
соотношении ситуаций 'конь и всадник’ с мотивом 'превосходительного покоя' и об их 
выразительной структуре см. подробнее Жолковский 19776.

12. Черты поэтического мира Ахматовой

1 Цит. по: Тименчик, Топоров, Цияьян 1978: 223.

1 Чуковский 1921: 25.

4 Ь качестве примера описания такого типа сошлемся на нашу статью о поэтике М. 
Зощенко, я которой множество сюжетов, мотивов и образов автора возводится к одной теме —  
широко понимаемому понятию ‘некультурности* (см. «Энциклопедия некультурности» я 
Жолковский и Щеглов 1986: 53-84). Применить такую схему к Ахматовой было бы весьма 
трудно.

4 Чуковский 1921: 26.

* Липкин 1969: 5.

13. Приложение. Основные понятия модели

1 Известно, что Пушкин сознательно задавался целью создать средства для изображения 
психологии любовных переживаний (Что делш т \ Повторяю вновь:/Арныне дамская лю 
бовь/Н е юъяснялася по-русски; «Евгений Онегин» 3, 26).

2 См. Жолковский 1977а, 1978, 1980а, б, Щеглов 1962, 1975, Жолковский и Щеглов 
1978а, б, 1980а, 1982.

* Способность того или иного ПВ утяжелять или облегчать структуру можно считать 
особым аспектом присущего ему выразительного эффекта. Утяжеление я целом сродни 
«остранению» формалистов, облегчение —  «мотивировке» (или «натурализации», говоря на 
языке западной литературной теории).

4 ВЭ, характерные для того или иного приема, фактически содержатся я его формальном 
определении или я том неформальном описании логики выразительности этого ПВ, которое 
следует за определением.

5 Этот вывод —  упрощенное изложение разбора, принадлежащего Л.С. Выготскому 
(1965: 191— 211).
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Примечания

л Менее тесным —  а потому менее четко метафоричным —  было бы, скажем, аль
тернативное сонм: 'в центре девы несут Вишну, а рамку картины образуют маленькие фигуры 
царских слонов*.

7 Об удивлении Пушкина по этому поводу известно со слов Е. Н. Мещерской 
(Карамзиной), которые любил вспоминать Лев Толстой (Гусев и Мишин 1955,1: 344, 2:179).

к Вывод имитирует логику мышления художника; логика же читательского восприятия 
(и  исследовательской мысли) фиксируется процедурой, обратной к выводу, —  «вычитанием» 
ПВ из текста.

9 « Подгоняется» под текст и сама формулировка темы, ибо тема, по определению, —  не 
что иное, как конструкт, из которого закономерно выводится все, что наблюдается я тексте. 
Эта точка, я которой пересекаются связи, идущие от всех компонентов текста, подобна 
замковому камню, на котором держится весь располагающийся под ним свод. Поэтому мысль, 
что вывод это запись соответствия между темой и текстом, можно переформулировать так: 
вывод это запись соответствий между компонентами текста, использующая для фиксации 
условную исходную точку —  тему.

,0Как показал Б. А. Успенский (1973), из «I» =  [25] и «I» =  [Ь] я стихотворении 
построена также и эффектная фонетическая (т. е. орудийная) конструкция.
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Конан Дойл А. 15, 23, 55, 57, 72, 75, 
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Расин Ж. 30. «Федра» 114

Реуван Р. 316
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Розанов В. В. 265

Ростан Э. «Орденок» 179, 320
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Стейнбек Дж. «Жемчужина» 117 (1 2 0 — 
125)

Стивенсон Р. Л. «Д-р Джекилл и м -р  
Хайд» 316

Стрейзанд Б. 320

Стругацкие А. Н. и Б. Н. 196, 323. «Оби
таемый остров» 204

Сю Э. «Парижские тайны» 142

Тарановский К. Ф. 314, 317

Твен М. «Принц и нищий» 144— 145,148
Тименчик Р. Д  327

Тит Ливий 57, 115 (1 2 0 -1 2 5 )

Толстой А. К. «Василий Шибанов» 318; 
«Два дня в киргизской степи» 116— 
117 (1 2 0 -1 2 5 )

Толстой Л. Н. 18, 1 2 5 -1 2 8 , 1 3 8 -1 3 9 , 
180, 187, 271, 328. «Анна Каренина» 
320; «Война и м и р  117— 118 (120— 
125), 126, 152, 183, 292, 320; «Вос
кресение» 166; «Много ли человеку 
земли нужно» 71; «Петр I и мужик» 
142— 143; «Рассказы для детей» 69, 
7 4 — 75 , 1 1 7 - 1 1 8 ,  1 2 5 - 1 3 6 ;  
«Смерть Ивана Ильича» 114, 138, 
317— 318; «Что такое искусство?» 12, 
28, 34, 211, 290, 309

Томашевский Б. В. 113,137 
Топоров В. Н. 327
Трюффо Ф. «La femme d*¿ côté», к /ф  145 
Тукай Г. 262 
Тургенев И. С. 138
Тынянов Ю. Н. 220. «Малолетный Виту- 

шишников» 58
Тютчев Ф. И. 271

Успенский Б. А. 328 
«Утецди о Херекали» 57

Федоров Н. Ф. 265
Фет А Л. «Давно ль под волшебные звуки..> 

62, 313; «Только в мире и есть, что 
тенистый...» 313

Фиддинг Г. 25— 29. «Том Джонс» 26— 27 
Фиш С  12, 25, 2 8 - 3 3 ,  3 0 9 - 3 1 0  
Флобер Г. «Мадам Бовари» 319 
Фрай Н. 32, 319
Франс А. «Харчевня королевы Гусиной 

Лапы», «Суждения г-на Жерома Куа- 
ньяра» 104

Фрейд 3. 213 
Фрейденберг О.М. 165

Хас В. «Рукопись, найденная в Сарагосе», 
к /ф  90

Хемингуэй Э. 196, 201, 204, 265 
Хлебников В. В. 18, 265, 291 
Ходасевич В. Ф. 199, 244, 321 
Хомский Н. 20

Ц вейг С. «Шахматная новелла» 200— 201, 
203,322
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Цивьян Т. В. 327
Цуккерман В. А. 81

Чаплин Ч. «Д иктатор 144
Чехов А. П. 18, 139. «Анна на шее» 157— 

188,319— 320; «Ариадна» 158; «Виш
невый сад» 167; «Володя большой и 
Володя маленький» 186; «Дама с со
бачкой» 178, 186, 319; «Дорогие 
уроки» 186; «Душечка» 186; «Ионыч» 
159,178,186, 319; «Крыжовник» 159, 
165; «Лев и солнце» 159; «Маска» 158; 
«Моя жизнь» 158; «Палата N9 6» 158; 
«Пари» 159; «Пересолил» 158; «По
пры гунья» 319; «Радость» 159; 
«С крипка Ротшильда» 165, 186; 
«Скучная история» 158, 186; «Толс
тый и тонкий» 158; «Шило в мешке» 
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Чуковский К. И. 262, 327

Ш експир У. «Венецианский купец» 137— 
138; «Гамлет» 291; «Генрих IV» 56, 
166; «Король Л и р  319; «Отелло» 54,
56

Шелли М. «Франкенштейн» 163 
Шиллер Ф. «Вильгельм Телль» 115 (120— 

125)

Шкловский В. Б. 5 0 .9 5 .1 0 3 ,2 1 3 . 310, 313, 
315

Шопен Ф. 11
Шостакович Д. Д. 11. Седьмая симфония 

321

Шоу Б. «Пигмалион» 163

Щ ерба Л. В. 314

Эзоп 71

Эйзенштейн С. М. 11— 12, 20— 33, 37— 
Я  7 5 -  76, 296, 3 0 0 -  303, 3 0 9 -  
313, 317— 318. «Александр Невский» 
57; «Броненосец Потемкин» 10, 15, 
76; «Иван Грозный» 71

Эйхенбаум Б. М. 139, 263, 318

Эренбург И. Г. «Хулио Хуренито» 55

Эгкицд Е. Г. 213, 3 1 3 -3 1 4

Эшенбах В. фон 152, 319

Якобсон Р. О. 216, 2 4 3 -2 4 4 ,  313, 3 2 4 -  
325

Якубович Д. П. 318

Ясперс К. 265



ПРЕДМ ЕТНЫ Й УКАЗАТЕЛЬ

автомат — см. модель 
актанты 127, 129, 263 
акмеизм 263
архетипы, общелитературные мотивы 16, 

32— 33, 102— 104, 139, 142, 145, 
151 -1 5 3 ,1 5 8 ,1 6 2 -1 6 5 ,1 6 9 ,1 7 8 — 
180, 186 

архигерой 206
архиструктура ряда рассказов: событийная 

(архисюжет), ее блоки 127— 128, ак- 
тантная 127, 129, пространственная 
1 2 9 -1 3 0

«Все, даже X» (конструкция) 89— 90, 314 
вход и выход (кибернетич.) 39, 43 
вывод — см. деривация
выразительные эффекты ПВ 30— 31, 293, 

2 9 5 -2 9 6 , 327

«Гадкий утенок» 158, 175, 178
глубинный уровень, глубинная структура 

16, 24, 29, 127, 262, 301
глубинное решение 16, 24 
готовый предмет 10, 18, 42, 45— 50, 58, 

100, 2 1 0 -  212, 2 2 2 -  231, 305, 311; 
его семантические признаки 210— 
212; и составная конструкция 212; 
культурные реалии и объекты 139

грамматика: трансформационная 20; по
рождающая 37— 38; традиционная
38

грамматическое значение 213, 324

Двусмысленность, каламбур 194— 195
деривация (вывод) 16— 24, 29, 105— 112, 

290, 298— 304; порождение текста 
37— 50; и «творческая история» 303;

альтернативные решения 304; вычи
тание приемов 50, 324, 328; «транс
формационная история» элементов 
текста 39

детективный жанр 97— 112 
«Дети, опекающие взрослого» 166

Задержка экспозиции 169 

«заражение» 12, 28, 34, 211, 290
«Затемнение» (выразит, конструкция) 74, 

1 1 3 -1 3 6 , 311,313, 317
знак: связь означаемого с означающим 313 
«Знакомство через ссору» 59, 70 

«Знакомый на троне» 142— 148
значение (художественного текста) 25— 

26; «конфигуративное» 25, 28
золотое сечение 33
«Золушка» 158, 163, 165, 1 7 6 -1 7 8 , 181, 

1 8 5 -1 8 6 , 320

Инварианты: характерологические 159— 
163; инвариантная тема 18, 126, 128, 
214, 293; инвариантные мотивы 18— 
19, 9 5 -  96 ,1 0 5 ,1 2 6 , 2 0 9 -  289, 301, 
3 2 3 -3 2 7

интерпретация 18— 19,31 ,202— 206; «ин
терпретирующие сообщества» 31

изображения и образ 21, 26 

интертекстуальность 196— 201 
интонация восходящая/нисходящая 88

Клаузула 80

кольцо композиционное 62, 165, 169
компетенция 33; competence vs. perform

ance 303
конструкции, выразительные 294 
контрапункт 88, 192, 199
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Указатели

контрастное отношение (Rkohtp) 57—61, 
228

культурный код (коллективный) 304

Лейтмотив 166—167, 187, 196—198
лингвистика: поэтика и 13, 16, 20, 23— 24, 

3 7 -3 8 , 2 1 1 - 2 1 3 ,  238
«Любовь в экипаже» 167

М ашина 211

метафора 15, 2 9 ,6 7 ,1 6 4 -1 6 5 , 1 6 8 -1 6 9 , 
172, 1 7 4 -1 7 5 , 180, 1 9 4 -1 9 5 , 197, 
215, 2 1 7 - 2 1 9 ,  2 2 2 - - 2 2 3 ,  225, 
2 3 2 -2 3 3 , 237, 263, 325

метонимия 215— 216
метаязык поэтики 13— 1 4,139— 140,148, 

292
мизансцена 38— 53 
минус-приемы 78
модели творческой деятельности и дерива

ция текста 301
модель, моделирование 14— 15, 37, 38 
модели «Смысл-Текст» 21, 24, 37
монтаж: и внутренняя речь 33; параллель

ный 163
мотивировка (натурализация) 10,135, 327 
мотивы инвариантные — см. инварианты 
мотивы (функции) Проппа 23, 96, 213

Н ап ряж ен ность сю ж етная (suspense, 
Spannung) 103, 106, 146

непосредственные составляющие 42 
нехватка 119
«Новое в облике старого» («Недооценка 

нового») 107, 1 1 1 -1 1 2 , 312, 316

О бессм ы сливание передаваем ой  речи  
1 7 3 -1 7 4 , 183

«Один-Много» 125, 131, 134
орудийная (кодовая, стилистическая) 

сфера 5 6 - 5 7 ,  7 7 - 9 2 ,  2 4 4 - 2 4 5 ,  
2 5 8 - 2 6 0 ,3 0 1 ,3 0 5 -3 0 8 ,  3 1 3 -3 1 5  

остранение 327 
«Ответная услуга» 145— 147 
«Отмежевание от родителей» 320

«Отождествление с родителями» 178, 186, 
320

Параллелизм 85 
паремии 300, 304 
пародия 18, 292 
парономасия 83, 215 
пауза 89, 306— 308
пафос (патетическая формула, патетичес

кое развитие) 44, 48 —49, 76
перебрасывание через границу 84— 89, 314 
перегибание палки 71, 76 
переквалификация 167, 170, 174 
перечисление 87, 172— 173, 176, 183 
период 86
поверхностный уровень, поверхностная 

структура 16, 29, 130, 301
подхватывание 87— 88 
подчеркивание 44
полуфабрикаты 16, 33, 96, 100; альтерна

тивные решения 304
постструктурализм 20 
поэтика порождающая 21— 22, 37— 38 
поэтический мир (П М ) 125— 131, 209— 

289, 306, 323— 327; объяснение терт 
мина 18, 2 1 2 -2 1 4 , 290

поэтический и практический ряды 50
предметная сфера 78, 305— 309, 244— 

245, 2 4 9 -  251
преобразование 37— 50; трансформация

приемы выразительности (ПВ) 14— 15, 
2 1 - 2 4 ,  3 3 -  34, 4 4 -  50, 92, 118— 
119, 290, 2 9 4 -  298, 310; различные 
понимания термина 294; связь ПВ с 
темами 296

ПВ по отдельности (только прямые терми
нологические упоминания):

в а р ь и р о в а н и е  ( в а р )  15, 23, 29, 56— 61, 74, 
76, 9 6 - 1 1 2 ,  126, 157, 214, 2 4 3 -  
244, 298, 301, 305, 307

в а р ь и р о в а н и е  контрастное (вА Р ки н тт) 59— 
59

в а р ь и р о в а н и е  контрастного отношения 57
в н е з а п н ы й  п о в о р о т  (вн-пов) 1 5 ,2 9 ,4 7 ,5 9 — 

74, 84, 1 1 9 -1 2 0 , 123, 130, 133— 
134, 140, 1 4 6 -1 4 8 , 153, 1 5 9 -1 6 0 , 
311 — 313, 316— 319; «Обращение 
необратимого» 72— 74, 121, 140, 
147— 148, 313; «Утрата достигнуто-
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Указатели

го* 7 2 - 7 3 ,  76, 121, 140; «Обрете
ние утраченного* 72— 74, 121, 140 

мммв ментальный и событийный 64— 
65, 7 0 -  74, 1 4 0 -1 5 6 , 312 

в и  н о в  ментальный: «ошибочный полорот 
н осмыслении» 65, 69—70

ш - п о в  ментальный: «задержка в осмысле
нии* 6 5 - 7 0 ,  114, 312

к о н к т и ч А Ц и я  ( к о н к г )  15, 4 5 —48, 55, 
5 9 - 6 1 ,  71, 77, 8 4 - 8 5 ,  127, 213— 
216, 238, 2 4 8 -2 5 1 , 257, 2 9 8 -3 0 1 , 
3 0 5 -3 0 7 , 312

к о п и р  метафорическая ( конкпигглф )  300— 
301

к о п и р  ПВ через ПВ 297 
к о п и р  темы через ПВ 7 1 ,7 4 — 76 ,78 ,118 , 

196, 2 9 6 - 2 9 7
к о п и р  темы через орудийную (кодовую) 

сферу 77— 92, 3 1 3 -3 1 5
к о н т р а с т  ( к о н т р )  15, 2 9 ,4 7 — 48 ,55 , 58— 

5 9 ,7 1 ,7 8 ,1 1 9 ,1 2 5 -1 2 6 ,1 2 9 -1 3 0 , 
140, 143, 157, 159, 162, 169, 179, 
1 8 4 - 1 8 5 ,  192, 213, 2 4 3 - 2 4 4 ,  
317— 318; заострение к о н т р  126— 
127, 130

к с ч г т р с  тождеством ( к о ш т  ко са )  58 ,59 ,67 , 
255

ц а р а п а н и е  ( п а р )  15 ,44 ,47 , 55, 67 ,70 ,76 , 
83, 87, 1 0 6 -1 1 0 , 1 1 9 -1 2 1 , 125, 
130, 134, 317; «три удара» 146

о т к а з  ( о т к )  15, Я - 76, 84, 1 0 6 -1 0 7 , 
1 1 9 -1 2 4 , 130, 132, 134, 136, 157, 
172, 181, 3 1 1 -3 1 3 , 317 

о т к а з »к >е д в и ж е н и е  ( о т х - д в )  15, 29, Я ,  59— 
63, 111, 1 2 0 -1 2 4 , 130, 140, 144, 
147, 150, 179, 181, 3 1 1 -3 1 3 , 317

повторение ( п о в т)  15, 44, 48, 61, 66— 67, 
74, 84, 123, 130, 157, 306, 313 

повт с усилением 4 8 ,1 4 6 — 147,169,179,
318

п о д а (1а  ( п о д )  15, Я — 55, 59— 60, 119, 
125

предвестие ( предв)  29, Я — 5 5 ,5 9 ,6 3 — Я ,  
1 1 9 -1 2 3 , 125, 130, 1 5 0 -1 5 1 ,1 5 3 , 
157, 164, 1 7 1 -1 7 2 , 176, 178, 317,
319

преподнесение ( преп)  Я — 55, 57, 59— 60, 
119, 122, 130, 132, 182, 319

ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ —  СМ . ВАРЬИРОВАНИЕ 

ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЕ —  С М . КОНТРАСТ 

РАЗБИЕНИЕ (Р А ЗЕ ) 15 
РЛЗВЕРТЫВЛНИЕ —  СМ . КОНКРЕТИЗАЦИЯ

совмещение (совм ) 15, 29, 4 5 —48, 57, 
62— 74 (как часть вн-иов), 81, 84—

85, 89, 9 6 - 1 0 5 ,  119, 123, 125, 128, 
130, 135, 136, 140, 145, 147, 153— 
155, 157, 163, 175, 181, 197, 2 1 3 -  
215, 2 1 8 - 2 2 8 ,  235, 238, 243, 
2 4 5 -  248, 2 5 0 -  252, 266, 269, 285, 
289, 3 0 0 -  301, 305, 312, 3 1 8 -  319, 
3 2 5 -3 2 6

совм л причинно-следственную пару (av  
вмслуз) 6 3 - 6 5 ,  71, 72

совм типа «видимость — действитель
ность» (ажмвид) 63— 66, 70, 163, 
312

схим типа «отождестяение* (совмилигг)
67, 301

схгллоование (шгл) 15 ,45—4 6 ,4 8 ,6 1 ,6 3 ,
68, 78, 1 2 3 -1 2 4 , 1 2 9 -1 3 0 , 135, 
265, 271, 3 0 0 -  301. 3 1 7 -  318

схжращение ( схжр)  294, 300— 301
увеличение ( увел)  15,55, 6 1 ,7 2 ,7 6 ,1 2 4 — 

125 ,130 ,131 , 157, 305, 312
притча 195
«Приукрашивание» (фигура) 58, 67 
пробелы (gaps) 25 
прописи чувств 30, 34
прочтение: определение термина 290; мно

жественность прочтений 22, 27; стан
дартное прочтение 22; индивидуальное 
прочтение 291

путь от ПреХ-а (АнтиХ-а) к Х-у Я — 55, 
5 8 - 5 9

рам ка: композиционная 8 9 — 92, 314; 
перескок на рамку 89— 92; визуаль
ная 237

«Регенерация» 320
результат, демонстрация 113— 114
ретардация 73, 119, 143, 1 4 7 -1 4 8
рецептивная школа в теории литературы 

(reader response criticism) 2 5 — 34
ритм 81 — 82; «ритмический курсив» 314, 

317
рифма 78, 80, 83; опоясывающая 83; ком

позиционная 195

Символ 10, 16, 155, 164—165, 1 7 5 -1 8 1 ,  
19 4 -19 5 , 202, 2 2 4 - 225, 298, 307, 
324

символизм 265
синонимия поэтических текстов 2 13—214, 

221, 2 3 1 -2 3 2
синтаксис 79—81, 88—89
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Указатели

системность описания 13— 14 
сказочно-мифологическое устройство мира 

1 7 7 -  178
слопарь действительности 16, 24, 33, 44 — 

50, 59, 92, 212, 230, 290, 3 0 4 -  308
слопарь языка поэта 238 
«Собирание компании» 55, 59, 107— 108, 

311
совпадение — несовпадение смысловых и 

ритмических членений 85
составная конструкция 211 — 212; фигура 

(типовая комбинация ПВ, выражаю
щая к.-л. тему) 294

строфа 79, 83, 86
структурализм в СССР 9, 13, 19— 21 
ступенчатость 107 — 110 
суммирование 81 — 82
сюжет 38, 4 9 -  50, 9 5 - 1 8 8 ,  2 1 1 -2 1 2 ; и 

стих 138, плотность сюжета 137— 
138; сюжет лирического стихотворе
ния 232 — 234; линии и антилинии 
159, 1 6 3 -1 6 4

Текст 290— 293
тема passim; определение 292; тема и ин-  ̂

терпретация 18— 19; тема и антитема 
18— 19; разновидности темы 214; те
матические элементы 293; подтемы 
9 8 — 100, 293; тематический ком
плекс 262— 264; инвариантная тема 
и локальная тема 18, 126, 128, 214, 
293; «неуловимая» тема 297— 298; 
темы I и II рода 18, 292— 293, 298, 
300, 306— 307; выражение тем I рода 
средствами орудийн. сферы 306— 
307; выражение тем II рода средства
ми предм етн . сферы 3 0 7 — 308; 
исчисление тем 79, 293; связь тем и 
ПВ (темы, предрасполагающие к ПВ) 
296

тематические ореолы ПВ и выразительных 
конструкций 74

типовые комбинации ПВ 294; фигуры 294 
торможение 88
точка зрения 1 5 0 -1 5 1 , 181, 1 9 2 -1 9 5 , 

258— 259; двойная экспозиция 193— 
194, 197, 200— 201, 321

удлинение/сокращение отрезков 80— 84

«Усиление» (типовая комбинация ПВ) 71, 
312

утяжеление/облегчение 327

фабула 49 — 50, 105

фонетика 7 9 - 8 2 ,  88, 215, 217, 222
формализм 12

функции, я разн. смыслах 4 3 — 50, 96, 
211 — 212; функции вещей я поэти
ческом мире 211, 226— 231

Ц езура 85

«цинциннатояский» мотив 57— 58, 61 

Чередование 84

Ш кола читательской реакции — см. рецеп
тивная шкала

Экзистенциализм 265

«Экипаж и пешеход» 165— 167, 169, 181, 
186

экстаз — см. пафос 

эмблематичность 155, 171, 195 

этапы приближения к тексту 99— 100
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