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Введение 

Сто лет назад значение средневековья в истории евро­
пейской культуры представлялось очень малым. Оно каза­
лось мрачным промежутком застоя мысли между пытливыми 
эпохами аптнчпости и Возрождения. Современная наука 
покопчила с этой антиисторической картиной. Копечно, при 
этом но обошлось без крайностей, без одностороннего воз­
величивания «духа средневековья»; но крайности остались 
крайностями, а общая картина развития европейской куль­
туры приобрела гораздо большую глубину и убедительность. 
Средневековье не было пассивным передатчиком античного 
наследия Новому времени — оно его заново осмыслило л 
свело в систему. То, что в аптнчпости было родным, органич­
ным, самоподразумевающпмся и поэтому не побуждало за­
думываться, то стало тенерь предметом специального изуче­
ния и потребовало логического продумывания и по возмож­
ности связного изложения. Это относится ко всем областям 
культуры — в том числе и к литературе. 

Именно византийское и латинское средневековье, сохра­
нившее античное наследие в новой культурной (а отчасти 
и национальной) среде, создало на основе этого наследия 
новую структуру теоретико-литературного мышления, кото­
рая потом устойчиво развивалась в течение многих веков, 
подкрепляясь обращением к своим античным истокам и ви­
доизменяясь сообразно требованиям сменяющихся эпох. 
Средневековые поэтика, риторика, критика развивались, во-
первых, па основе традиций античной школы, перешедших 
в систему средневекового образования; во-вторых, на основе 
традиций античной философии и эстетики, творчески пере­
работанных средневековым мировоззрением; в-третьих, на 
основе опыта непрекращающегося переписывания и коммен­
тирования сочинений классических авторов. Русскому чита­
телю памятники этой работы незнакомы почти совершенно. 
Предлагаемый труд, подготовленный сектором античной ли­
тературы Ипститута мировой литературы им. А. М. Горь­
кого, стремится восполнить именно этот пробел. 



Вступление 
<&& 

Литературные теории 
в составе средневекового типа культуры 

Наличие литературной теории как характеристика средневековом 
культуры. Установка на систематизирующую рефлексию — наследие 
античности и достояние средневековья. Риторика в составе средневе­

кового идеологического комплекса 

Прежде чем говорить о литературпых теориях византий­
ского и латинского средневековья, необходимо энергично под­
черкнуть значение того простого факта, что в средние века 
вообще были литературные теории. Зная покуда только это 
и ничего больше, мы уже узнаем нечто очень важное о ха­
рактере всего «ученого», «книжного» пласта средневековой 
культуры в целом и о его отношении к античной культуре. 

Было бы грубой ошибкой полагать, будто наличие лите­
ратурной теории при всякой литературе, едва она поднялась 
над уровнем фольклора и простой недифференцированной 
письменности, само собой разумеется; будто литературная 
теория — как бы тень литературы, неотступно за нею сле­
дующая. Это не так. История знает великие литературы, 
которые жили, разумеется, какими-то невыговоренными 
представлениями о сущности, целях, задачах, нормах и при­
личиях словесного искусства, однако обходились без их тео­
ретической экспликации. Такими были, например, все лите­
ратуры древнего Ближнего Востока, достаточно богатые, 
чтобы подарить нам поэму о Гильгамеше, Книгу Иова, 
Песнь песней и другие шедевры, которыми мы наслажда­
емся по сей день. Такой была поначалу и греческая лите­
ратура: у греков уже были Гомер и Гесиод, Алкей и 
Сапфо — а па литературную теорию не было и намека. Во 
времена Эсхила и Ннпдара ей лишь предстояло сложиться; 
во времена Софокла и Евриппда опа складывалась. Но при­
шли времена Аристотеля, она явилась, наконец, в сложив­
шемся виде, как теория стихотворных жанров («Поэтика») 
и теория художественной прозы («Риторика») 1, — и это был 
поистине поворотный момент в истории мировой культуры. 
Его последствия не ограничены даже пределами европейской 
традиции, чья связь с аптичностыо наиболее очевидна: и 
в миро ислама, очевидно, по писали бы поэтик, если бы их 
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раньше по писали греки2. Что касается европейской тради­
ции, в ее кругу под формирующим, определяющим воздей­
ствием события, произошедшего в Греции к IV в. до н. э., 
стоит длинный ряд больших историко-литературных эпох, 
каждая из которых имела теорию литературы, и не какую-
нибудь, а нопремсппо по античному образцу3. Первая ил 
этих эпох средпевоковьо, связанное с образцом особенно 
непосредстпешюй, пеош>сред<тайной школьной преемствен­
ностью. 

Но для того, чтобы понять, какие навыки мышления по­
лучило средневековье от античности и зачем они были ему 
нужны, приглядимся пристальнее, что, собственно, случи­
лось, когда литературная теория явилась на свет. 

Трудпо представить себе время, когда люди абсолютно 
ничего не говорили бы друг другу, например, о качестве 
только что выслушанной или сообща спетой песни и т. п. 
Но отнюдь не всякое осмысленное высказывание, имеющее 
предметом словесное искусство, есть факт литературной 
теории. Никогда не излишне напомнить: правила экономич­
ного, хозяйственного распоряжения терминологическим за­
пасом требуют, чтобы нормально (т. е. вне особо оговорен­
ного расширительного переосмысления) термины употребля­
лись возможпо строже и ограничительное. Пословица 
«Беседа дорогу коротает, песпя работу», приведенная 
у Даля, — конечно, не литературная теория, хотя она вполпе 
реально констатирует функцию трудовой песни. В заключи­
тельной приписке к библейскому Экклезиасту образно ска­
пано о высоком мастерстве вошедших в нее афоризмов: 

Слова у мудрых —как стрекало иогошцика, 
PI как вбитые гвозди — у собирателей пословиц4, — 

но и это не литературная теория. В «Одиссее» мы встре­
чаем глубокомысленное, пространное и красивое рассужде­
ние Телемаха: 

«Милая мать, — возразил рассудительный сын Одиссев, — 
Как жо ты хочешь певцу запретить в удовольствио наше 
То воспевать, что в его пробуждаотся сордцо? Виновен 
В том ие певец, а виновен Зевес, посылающий свыше 
Людям высокого духа по воле своей вдохповепьс. 
Нет, не препятствуй певцу о печальном возврате данаеи 
Петь — с похвалою великою люди той песце внимают, 
Всякий раз ею, как повою, душу свою восхищая» 5, — 

110 даже и это не литературная теория, хотя бы примитив-
Hajf, а явление принципиально иного ряда. 
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Сравнивая русскую пословицу, древпеевройское изрече­
ние и гомеровские гекзаметры, мы обнаруживаем у них не­
что общее: они не говорят о самом поэтическом произведе­
нии как таковом, а предпочитают говорить о том, что 
в причнппо-следствепном ряду идет за ним — о его эффекте, 
о его воздействии па человека. Песня делает менее томи­
тельными часы работы; афоризмы врезаются в ум, поражая 
его своей пронзительной остротой; эпос доставляет душе 
переживание высокого восторга... Наряду с этим прнведеп-
пый выше отрывок из «Одиссеи» говорит и о том, что в при-
чипно-следственпом ряду предшествует поэтическому про­
изведению, т. с. о вдохновении. Но что он говорит? Вдохно­
вение — от Зевса, и знать о нем — не дело человеческого 
ума. 

Иными словами, предмет этих высказываний — не песня, 
не афоризм, не эпос, а человек, который поет песпю или 
вчитывается в афоризмы, пли сказывает эпос и внимает 
эпосу. 

Но дело не только в этом. 
Без сомнения, древнегреческий эпический поэт архаиче­

ских времен, который был по своему общественному статусу 
«демиургом», т. с. мастером-ремеслеппиком, обслуживаю­
щим общину, как всякий мастер, держал в голове сугубо 
практические секреты своего ремесла и мог передать их 
ученику. Как передать? Прежде всего, наверное, примером: 
«Делай, как я!», —по хотя бы в какой-то мере и словом. 
Жаль, что мы никогда ничего по узнаем об этих разговорах 
между учителями и учениками. В пих уж, наверное, речь 
шла пе о высоких материях — о Зевсе, посылающем вдохно­
вение, и о восхищении, писходящем на души слушателей, — 
а о деле и только о деле: о том, как сделать эпическую 
песнь. Но и это пе было литературной теорией, хотя бы 
наивной, и вот почему. 

Гончар, умеющий делать амфоры и пифосы, умеет более 
или менее связно пояснить словами своему ученику, как 
сделать амфору или как сделать пифос. Но если бы мы по­
просили у пего логически правильную дефиницию амфоры 
пли пифоса, оп очепь долго не понимал бы вопроса, а если 
бы в конце концов понял, то был бы до глубины души 
возмущен его ненужностью и усмотрел в пем забаву празд­
ных людей и глумление пад простым человеком. (Именпо 
па такую реакцию афипских гопчаров и прочих полезных 
тружеников безошибочно рассчитано пародирование искус­
ственно усложненного и утонченного япыкя плпней пауки 
и «Облаках* .Лрпстофятта.) 
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Совершенно так же эпический поэт архаики, практик 
своего ремесла, не сумел бы дать дефиницию эпоса. Ему 
просто не пришло бы это в голову. Мы сказали, что ничего 
не знаем о содержании его профессиональных бесед с уче­
ником. Мы не знаем, что там было, зато достоверно зпаем, 
чего там не было, — того, с чего начинается любая теория: 
определения предмета. 

Л теперь вслушаемся в слова, составляющие смысловой 
центр «Поэтики» Аристотеля и задающие тон трактату как 
целому: «... Трагедия есть подражание действию важному 
и законченному, имеющему определенный объем, произво­
димое речью, услащенной по-разному в различных се ча­
стях, производимое в действии, а не в повествовании, и со­
вершающее посредством сострадания и страха очищение по­
добных страстей»6. Почти каждое слово, входящее в эту 
дефиницию, расшифровывается в цепочке цепляющихся 
друг за друга дефипиций. Например, попятие «закончен­
ного» действия поясняется через понятие целого, а послед­
нее вызывает такое рассуждение: «Целое есть то, что имеет 
начало, середину и конец. Начало есть то, что само не сле­
дует необходимо за чем-то другим, а, напротив, за ним 
естественно существует пли возникает что-то другое. Конец, 
напротив, есть то, что само естественно следует за чем-то 
по необходимости или по большей части, а за ним не сле­
дует ничего другого. Середина же — то, что и само за чем-то 
следует, и за ним что-тЧ) следует» 7. Введение терминов тоже 
требует неукоснительных дефиниций. «Простым действием 
я называю такое действие непрерывное и единое (как ска­
зано выше), при котором перемена судьбы происходит без 
перелома и узнавания; а в сплетенном перемена происходит 
с узнаванием, с переломом, пли и с тем, и с другим»8. 
«Завязкой я называю то, что простирается от начала траге­
дии до той ее части, на рубеже которой начинается переход 
к счастью от несчастья пли от счастья к несчастью; развяз­
кой же — всё от начала этого перехода и до конца» 9. В сущ­
ности, именно наличие дефиниций дает нам действительное 
право называть теоретнко-лптературпые термины «Поэтики» 
терминами; ибо термин отличается от бытового слова, не­
посредственно даппого традицией языка, между прочим, тем, 
что опосредован через наличное пли хотя бы подразумевае­
мое определение. Термин---то, для чего всегда законно по­
требовать дефиниции. 

В «Поэтике» дефиниции — господствующая форма изло­
жения. Мало того, что их плотность в общем объеме текста 
исключительно высока; все то, что остается, если вычесть 
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дефиниции, с большим или меньшим пряном воспринимаете)* 
то как введение к очередной дефиниции либо как поясняю­
щий переход между двумя дефинициями, то еще в какой-
либо служебной но отношению к дефинициям роли; оно, так 
сказать, композиционно подстраивается к дефинициям, ле­
пится к ним, а интонационно их продолжает. А самая глав­
ная дефиниция, как мы видели, это определение большой 
жанровой формы, т. е. в данном случае трагедии. 

Нам не так уж легко понять это упоение дефинируш-
щего разума. Мы предпочли бы побольше послушать про 
«совершаемое посредством сострадания и страха очищение 
подобных страстей», про столь знаменитый у нас и вообще 
в Новое время (но не у древних) аристотелевский катарсис, 
а вместо этого на нас обрушиваются такие схоластические 
разъяснения о том, что есть начало, середина и конец! Но 
мы решительно ничего но поймем в обстоятельствах, при 
которых литературная теория внервые стала самой собой, 
если не вникнем в мировоззренческие и гносеологические 
причины этого увлечепия дефинициями. 

Положим, Аристотель — человек рассудочный, основатель 
пауки логики; но ведь и его учитель, «божественный» Пла­
той, которого можно обвинить в чем угодно, но которого, 
кажется, еще никто не обвинял в сухости и бескрылом пе­
дантизме, поистине испытывает наше терпение, с непости­
жимой для нас неутомимостью упражняясь в расчленении 
и уточнении попятий. «... Тебе надо сейчас начать исследо­
вание, как мне кажется, прежде всего с софиста, рассматри­
вая и давая объяснение, что он такое. Ведь пока мы с тобою 
относительно него согласны в одном только имени, а то, 
что мы называем этим именем, быть может, каждый из пас 
про себя попимает по-своему, между тем как всегда и во 
всем должно скорее с помощью объяснения соглашаться 
относительно самой вещи, чем соглашаться об одном только 
имени без объяснения. Однако постигнуть род того, что мы 
намерены исследовать, а именно, что такое софист, не 
очень-то легкое дело» 10. Кто не поленился проштудировать 
диалог «Софист», зпает, через сколько предварительных ча­
стичных определений, через сколько аналогий, через сколько 
дихотомий, через какую грандиозную диалектику бытия и 
небытия ведет Платон читателя, как к конечной цели всех 
усилий, к дефиниции софиста: «Этим именем обозначается 
основанное па мнении лицемерное подражание искусству, 
запутывающее другого в противоречиях, подражание, при­
надлежащее к части изобразительного искусства, творящей 
призраки и с помощью речей выделяющей в творчестве не 
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ёожествепйую, а человеческую часть фокусничества»11. 
Ради этой добычи и велась, если использовать любимую ме­
тафору самого Платона, вся охота. 

Современная паука начинает с дефиниции предмета:: 
прежде, чем рассуждать, необходимо договориться, о чем,, 
собственно, мы рассуждаем. Дефиниция как бы погранич­
ный знак, маркирующий переход от ^ненаучного знания 
к научному, вступление на территорию науки. Античная 
наука тоже с этого начинала; по, кроме того, она нередко и 
кончала дефиницией, подходила к дефиниции, как к своему 
венчающему итогу. Дефиниция была для нее не только вра­
тами паучпого знания, по и самой центральной — наряду 
с силлогизмом — формой, в которой это знание являлось. 
Что в вещи самое главное? Ее «сущность» (ouota), ее «чтой-
пость», как по примеру схоластической латыни А. Ф. Лосев 
передает аристотелевское to ~t v elvat (в переводе А. В. Ку-
бицкого — «суть бытия»); а как снециально поясняется 
в VII книге «Метафизики», этому аспекту вещи соответ­
ствует именно дефиниция. «Суть бытия имеется только для 
того, обозначение чего есть определение» ,2. Что «суть бы­
тия» — в плане онтологическом, то дефиниция — в плане 
эпистемологическом. Когда мы определяем предмет, мы го 
ворнм о нем, с античной точки зрепия, то, важпое чего нет 
ничего. 

Именно готовность античной мысли удовлетвориться де­
финицией принято называть в учебниках ее «созерцательно­
стью». Действительно, «суть бытия» через дефиницию пред­
лагает себя интеллектуальному созерцанию, и созерцаппе 
это имеет оттенок самоцельпости. Но сейчас нам предстоит 
сосредоточиться па контрасте античпого рационализма не 
с тем, чему предстояло прийти через два тысячелетия, т. е. 
с более динамическим и практическим подходом, характер­
ным со времем Фрэнсиса Бэкона для повоевропейской науки, 
но с тем, что ему, античному рационализму, непосредственно 
предшествовало и обступало его со всех сторон в виде до­
научного сознания, чуждого культуре дефиниции. Ближний 
Восток накопил импонирующую сумму наблюдений и прак­
тических навыков, но отношению к которой греки очень 
часто выступали скромными учениками; но обработка сведе­
ний и рабочих рецептов не была теорией, ибо не была осно­
вана на специфической строгости мысли, обеспечиваемой 
отработкой дефиниций. Вавилоняпе уже знали, папример, 
теорему Пифагора; однако они так и не создали систему де­
финиций, на которой покоится изложение геометрии у Эв-
клида. Религиозные и нравственные идеи, нашедшие выра-
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жение в Ветхом завете, доказали свою исключительную про­
дуктивность в тысячелстпей истории культур, стоявших под 
знаком христианства и ислама; но мы пе найдем в Библии 
ни определений сущпости бога, пп определений ключевых 
нравственных понятий, например «праведности» (цэдэк), 
«милосердия» (хэсед) и т. п., и даже отчетливая формули­
ровка доктрины о сотворении мира «из пичого» встречается, 
как известно, впервые лишь в грскоязычпом иудапстическом 
тексте, возникшем в лопе эллинистической словесно-умст­
венной культуры около 120 г. до и. :>.13 Наконец, литера­
турная культура Ближнего Востока через тот же Ветхий 
завет оказала сильное воздействие на литературы Средизем­
номорья но мере хрпстпаиизацпи последнего — достаточно 
упомянуть роль псалмов как образца для христианского мо-
лнтвеипого, гимпографпческого пли медитативпого текста; 
но во всей Библии мы пе найдем пичего похожего па дефи­
ницию псалма. 

Напротив, зрелая античная мысль обрела в дефипнцин 
такой мощный механизм сохранения накопленного опыта, 
возникших идей, обсспсчсппя общеобязательной однознач­
ности употребляемых терминов чтобы «имя» не понима­
лось «каждым по-своему», согласно предупреждению Пла­
тона, — какого ие имела ни одна из более древних 
интеллектуальных традиций. Сжатая, толковая, заранее при­
способленная к тому, чтобы быть предметом заучивания и 
растолковывания в школе, дефиниция — словно легкое, по­
крытое твердой оболочкой зернышко, которое переживет 
породившее его растение. Ученость египетских и месопо-
тамских книжииков обречена была подпасть забвению вме­
сте с древними цивилизациями Египта и Месопотамии. Но 
античные дефиниции можпо было продолжать передавать 
из рук в руки, пока оставалась хоть одпа школа. Вспомпим, 
что даже для современного школьника преподавание столь 
центральных дисциплин, как грамматика родного языка и 
геометрия, начинается с дефиниций частей речи, а также 
точки, прямой линии и т. п., которые в копечном счете вос­
ходят соответственно к Дионисию Фракийцу и Эвклиду: 
вот где самая простая, элементарная, осязаемая сторона того 
обстоятельства, что качество пашей связи с античной куль­
турой через школьную традицию всех промежуточных 
эпох— принципиально иное, чем для культур более древних. 
Организованные системы дефиниций, впутреиняя установка 
на системность, заложенная в структуре каждой отдельной 
дефипиции, — единственный и своем роде фактор выжива­
ния итогов умствеппой работы античности в измелившейся 
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социальной роли в качестве верховной санкции средневеко­
вого порядка, в качестве принятого всеми, обязательного для 
всех авторитета, обращающегося уже не к душам/новообра-
щепных, как в первохристианские времена, но.'К обществу 
как целому, лишь став теологией, т. е. перевед^себя на язык 
дефиниций. Язык этот -- поистине общий яз>гк, на котором 
могли объясниться между собой различные сферы средне­
вековой культуры - теология, право, риторика. 

Это можно наблюдать с наивной наглядностью на при­
мере «Риторики» Ллкуниа, которую читатель найдет в на­
шей книге; изложив собственно риторические сведения, ав­
тор с чрезвычайной легкостью переходит к дефинициям и 
классификации предметов нравственного богословия. «При­
веди, однако, философские определения добродетелей и 
прежде всего скажи, что есть собственно добродетель?» 20. 
В этой фразе характерно, между прочим, то, что работа 
дефппированпя движется сверху впиз, от предельно общего 
к частному: сначала надо сказать, «что есть собственно до­
бродетель», затем дать дефиниции четырех «кардинальных» 
добродетелей, после чего произвести разветвление подвидов 
каждой из них, определить каждый подвид и таким образом 
исчерпать тему. Такой способ изложения воспринимается 
как убедительный, научно корректный, рациональный, но 
одповремепно он действует на средпевекового человека своей 
иерархичностью: общее попятив — «начало», ему принадле­
жит в традиции платонизма онтологический, а в традиции 
аристотелизма хотя бы гносеологический приоритет, связан­
ный, между прочим, опять-таки с формой дефиниции: «вся­
кое определение и всякая наука имеют дело с общим», по 
слову Аристотеля21, — «всякая наука» именно потому, что 
«всякое определение». 

Но обратим внимание еще на один аспект проблемы, 
соблюдая необходимую осторожность, чтобы избежать вуль­
гарного социологизма. Как-пикак, наше слово «начало» не­
даром одного корпя со словом «начальство»: по-гречески то 
и другое обозначается одним и тем же словом арх"П» вне дву­
значности которого невозможна влиятельпая в средние века 
теология иерархии, разработанная в V в. Псевдо-Дионисием 
Лреопагитом. Предельно общее — апалог верховного суве­
ренитета, «монархии» (еще одно слово, имевшее для поз-
пеаптичиого и средпевекового сознания не только политиче­
ский, но и онтологический смысл — в самом бытии есть 
«единоначалие», едипство истока и принципа). Если более 
частпое предстает как дериват по отношению к более об 
щему, здесь трудно пе увидеть параллели тому, как пизигай 
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держатель полномочии получает их от высшего, и от пре­
стола императора священной державы в правильной после­
довательности истекают вниз по ступеням эманации власти 
][ достоинства. Именно так у Алкуииа понятие «памяти» 
есть производное от понятия «мудрости», а последнее — про­
изводное от понятия «добродетели вообще»; соответственно 
каждое конкретное явление памятливости оси,, так сказать, 
конечный предел нисхождения, ниже которого нет ничего22. 
По этому принципу ноздпеантнчная и средневековая рито­
рика описывала все на свете, в том числе и самое себя: на­
пример, индивидуальный авторский стиль — никоим обра­
зом не первичная реальность, но, папротпв, дериват целого 
ряда стилистических качеств, обозначаемых в гермогенов-
ско-впзантийской терминологии как «идеи». С платонов­
скими идеями они сходны постольку, поскольку им припи­
сывается некое подобие самосущего бытия, первичного по 
отношению к какой бы то ни было литературной эмпирии. 

Поэтому нисходящая система дефиниций, стройно движу­
щаяся от первопринципа к родовому понятию, от рода 
к виду, от вида к подвиду, от подвида к конкретному явле­
нию, была не только единственно научным способом приво­
дить материал в логический порядок, но одновременно ре­
презентативным, парадным оформлением мысли, отвечав­
шим идеализированному образу общественной иерархии; опа 
апеллировала и к рационализму эпохи, и к авторитаризму 
эпохи. Но парадокс рационализма как авторитаризма и ав­
торитаризма как рационализма очень важен для духовной 
н психологической атмосферы средневековья; в нем — самое 
существо феномепа схоластики. О схоластике в строгом 
смысле лучше говорить лишь применительно к латинскому 
Западу; по Визаптпя тоже знала аналогичные явления. Не­
даром одпим из важнейших импульсов для складывания 
схоластического метода явился перевод па латинский язык 
уже цитировавшегося выше компендия Иоанна Дама-
скина23. Вера нуждалась в логике не вопреки тому, а как 
раз потому, что она была авторитарной: па «принудитель­
ность» дефиниций и силлогизмов были возложены примерно 
те же надежды, что па прямое принуждение насилием, па 
религиозпое законодательство и репрессивные меры. Стоит 
вспомнить, что на Западе на исходе средневековья одному 
и тому же ордену доминиканцев была поручена п отработка 
форм церковной доктрины в дефинициях и силлогизмах для 
диспутальпого отстаивания последней, и организация на­
сильственной борьбы с ересью: это орден схоластов — и ор­
ден инквизиторов. И шире —- не только перед лицом против-
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инка ii в споре с ним, но и в кругу ортодоксально iy едино­
мыслия дух догматизма, страшащийся даже ueBOJi/ных от­
ступлений, занимал умы поисками безупречных дефиниций 
ц непогрешимых логических выводов нз заданны* авторите­
том внелогических посылок; эта, как говорили/византийцы, 
«акривия», или «акрнвологпя», была ндеалолутсологнзирую-
щего рассудка в продолжение всего средневековья. 

Идеал, выставленный в сфере теологии, т. е. в самом 
центре средневекового идеологического комплекса, не мог не 
оказывать своего воздействия и за пределами этой сферы. 
Падающий от него отсвет ощущается в самых разных обла­
стях мысли, подчас там, где его трудно ожидать. Но уж что 
никак не могло избежать его влияния, так это риторическая 
теория. Соединительным звеном между теологией и ритори­
кой была логика, или, как предпочитали выражаться в сред­
ние века, «диалектика». О логическом оснащении богословия 
только что шла речь; по связь логики с риторикой восходит 
к самому зарождению той и другой. Мы говорили выше об 
Аристотеле как о мыслителе, в чьих трудах — «Поэтике» и 
«Риторике» — завершилось становление риторически орга­
низованной теории литературы; но этот же самый Аристо­
тель был основателем логики как науки, и как раз для сред­
невековья его логические труды стояли на первом месте24. 
То, что он занялся риторикой, было вполне последовательно, 
поскольку риторика была в его глазах не чем иным, как ло­
гикой мнения (обса), логикой вероятного25, как бы некоей 
паралогикой — так сказать, продолжением логики иными 
средствами. И риторика, и «диалектика» учили столь необ­
ходимому для церкви умению спорить и убеждать, пи без 
первой, пи без второй не могло осуществлять себя церковное 
«учительство»; в эпоху патристики, т. е. в переходную пору 
становления оспов средневековой культуры на исходе антич­
ности, ведущие церковные деятели, мыслители и писатели, 
вошедшие в историю как «отцы церкви», как Василий Ке-
сарийскнй и Григорий Назиапзнн на греческом Востоке. 
Аврелий Августпп на латинском Западе, непременно совме­
щали фшюсофско-логпчоскую — и риторическую культуру. 
А позднее, у наследников патристики в каролингскую эпоху, 
общее культурное оскудение сделало оба вида учености про­
сто неразличимыми; поэтому Алкунн пишет свою «Рито­
рику» одновременно как трактат об основах догматики и 
этики («о добродетелях»). 

Попробуем установить некоторые точки соприкосновения 
между риторикой и богословско-пероучптельпой сферой. 
Теология требует от человека готовности к славословию как 
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единственно правильного отпета па величие оожпо, ио «по­
хвальное Î IOBO» — одна из снецнальностей риторики. Теоло­
гия проникнута пафосом изумления перед непостижимостью 
божьих дел;\io осанка априорного изумления перед любым 
предметом, та \ сказать, презумпция непостижимости его 
(отлично уживнцнцаясн <• рассудочностью) - необходимая 
черта ритора. II 'геология, и риторика идут при рассмотре­
нии мира сверху вппз, от абстракций через уточняющие ди-
стннкцип к эмпирии; человек для них - прежде всего «че­
ловек вообще», «человек некий», отвлеченная субстанция, 
но отношению к которой любая конкретность пола, возраста, 
места в обществе и т. и. суть онтологически вторичные ак­
циденции, то, что Аристотель называл ^а о̂ хргЗт]х6ха. В ос­
нове как теологии, так и риторики лежит силлогистически-
дедуктивное мышление, сформированное античным типом 
рационализма, по в средние века дополнившее собой веру 
в «откровение», — последнее воспринималось как источник 
аксиом, из которых выводятся цепи умозаключении по типу 

J^V теорем. Наконец, если культ вместе со всей совокупностью 
/ К служивших ему литературных форм (гимн, проповедь) 
^ ^ стремился представить любое событие «священной истории» 
v как вновь и вновь возвращающееся настоящее — впзаптпй-
45s" с кие песнонепия па любой церковный праздник с особой 
v.Pv настоятельностью подчеркивают, что все происходит «днесь», 
_̂̂ c7){Aef>ov, — то подобное отношение к категории времени 

>J также находило полное соответствие в риторическом прин­
ципе «наглядности», evapyeia, также узурпировавшем права 
прошедшего и отчасти будущего для вечного настоящего, 
вечного «дпесь». Для риторики нет временной дистанции, 
нет ничего, что но заклинающему слову ритора не явля­
лось бы перед глазами здесь и сейчас. 

Таково сквозное единство культурного типа, проявляю­
щееся в том, как отвечают друг другу, идут друг другу на­
встречу самые, казалось бы, несхожие составные силы куль­
туры. 

Прим о ч а и и я 
О становлении теоретического подхода к литературе в классиче­
ской Греции и о творчестве Аристотеля как зрелом явлении :>того 
подхода см.: Миллер Т. Л. Аристотель и античная лнтературпаи 
теория. — В кн.: Аристотель и античная литература. М., 1078, 

2 с 5-106. 
«... На формирование идей арабской литературной критики суще­
ственное воздействие оказала греческая наука... Здесь налицо 
заимствованно. Насколько были правы арабские филологп, заим­
ствовавшие категории, выработапиые греческой эстетпко-лнтера-
турной мыслью иа греческом материале, еще предстоит выяснить) 
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(!(if делил А. В. Классическая арабо-нспапгкпя ппэзшГ М., 1073, 
примеч. 30 к с. 121; ср. также с. НУ—120). / 

3 Автор этих строк пытался дать в эскизном, тезисдом виде пер­
спективу историко-литературных эпох, стоявших ИОД знаком реф­
лективного традиционализма, т. с. аристотелевской концепции 
жанра. См.: Аверинцев С. С. Древпегреческая.лоэтпка и мировая 
литература. — В кп.: Поэтика древнегречески литературы. М., 
1981, с, 3—14. / 

4 Экклезиаст, 12, 11. / 
г> «Однссгл», Г, с. 341—348; пер. 13. Л. Жук<Янког(*. 
fi «Поэтика», VI, 49В24—28; пер. М. Jl. JVfrnapona. 
7 Там же, VII, 50В26-32. 
* Там же, X, 52А14—10. 
9 Там же, XVIII, 55В26-27. 

10 «Софист», 218 В—С; пор. С. Л. Лппныгпа (Платон. Сочппснпя: 
В 3-х т. М., 1970, т. 2, с, 323). 

11 Там же, 268 C - D (с. 399). 
12 «Метафизика», VII, 4, ЮЗОаб; пер. А. В. Кубицкого (Аристотель. 

Сочинения: В 4-х т. М., 1976, т. 1, с. 192). 
13 II кп. Маккавейская, VII, 28. 
н Послание к евреям, XI, 1. 
15 Do fide orthodoxa 68, p. 1671"2 Roller. 
10 Dialectica 3, p. 561"27 Kotter. 
17 Do fide orthodoxa 26, p. 7744~48 Hotter. 
18 I послапио к корпнфяпам, 13. 
1Э '1V/.OXOVTO; Ttowxi] TWV -epi ауащ; у.г-faXauov, 1. - • 4>i>.oxa)»Ca twv iecuiv 

vijuxixoiv. Цчос . В . , 'ASHjvai, 197"), o. 4 . 
20 См. ниже, с. 221. 
21 «Метафизика», XI, 1, 1059B24—25 (с. 273). 
22 Ср.: Аверинцев С. С. Указ. соч., с. 8—9. 
23 Ср.: Grabmann M. Die Gcschichtc dor scliolaslisclien Melbodo. Freih. 

i. Br., 1922, Bd. 2, S. 93-94. 
24 Ibid., Bd. 2, passim. 
23 Rhetorica, liber I, cap. I, p. 1355a4—14; cap. II, p. 1356b. 



ч Византийская риторика 
\ < ^ > 

Школьна* норма литературного творчества 
в составе византийской культуры 

Специфические трудности описания византийской литературной тео­
рии. Античные и иеантнчные жанры в византийской жанровой си­
стеме. Особенности исторического пути византийской литературы и 
особенности отношений между литературной теорией и практикой. 
Главный авторитет византийской теории — Гсрмоген Тарснйский. 
Состав гермогеновского корпуса и общий характер его комментиро­
вания. Индивидуальный стиль в теории Гсрмогеиа: конкретный факт 
как комбинация общих категорий. Ганневизантнйские комментарии 
Гермогена. «Македонское возрождение» и роль Фотин. Место «Ми-
риобиблиопа» в гермогеновекой традиции. Фотнй о Лукиаие: предосу­
дительное содержание и похвальный слог. Фотнй о Евиомии: стили­
стическая неясность как аналог ереси. Фотнй и византийский «клас­
сицизм» перед лицом античного наследия. Византийская риториче­
ская теория и «принцип ясности». Роль языковой ситуации. Поздние 

комментаторы Гермогена 

1 
Когда мы пытаемся разобраться, как сами византийцы 

видели свою собственную литературу, по каким критериям 
оценивали произведения различных жанров, но прежде 
всего, в какую перспективу может быть сведена вся налич­
ная сумма таких оценок, мы оказываемся перед препят­
ствием несколько необычного свойства. 

Сразу же подчеркнем: речь пойдет не о том тривиаль­
ном обстоятельстве, что в рамках любой традициопалистской 
культуры, над которой господствуют канон и норма, будь то 
культура античная, средневековая, одпа из культур восточ­
ного круга и т. п., не в чести споптанные реакции на что бы 
то ни было, а особешю на литературное слово, и между 
уровнем de jure, отлагающимся в гласных оценках, и уров­
нем de facto, негласно определяющим реальное поведение 
писателя и читателя, существует разрыв, причем докопаться 
до второго уровня сквозь толщу первого нелегко. Это бы 
еще полбеды. Ситуация византиниста сложнее. 

Пояснить, в чем дело, проще всего конкретным приме­
ром. 

Знаменитый гимнограф Роман Сладкопевец был совре­
менником эпохи Юстиниана и умер около 560 г.; таким 
образом, его фигура стоит в самом начале исторического 
пути Византии, п почти девять последующих веков визан­
тийская культура жила уже с его наследием. У византийцев 
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было время, чтобы подумать и высказаться о его творчестве: 
и предмет стоил того, чтобы о пом подумали и высылались. 
По крайней мере, для нашего историко-литератушшго созна­
ния значение Ромапа стоит вне споров. В прошлом столетии 
его называли «величайшим поэтом византийской поры» !, 
сравнивали с Ппндаром;2 и если в наше время разве что 
греко-американская исследовательница Э^-Гатафийоту-Тон-
лннг разрешает себе такую цветистую ц откровенно востор­
женную манеру говорить о Романе3, в то время как ее кол­
леги, например X. Гродндье де Матоп, описывают поэтиче­
ский облик гимнов Сладкопевца подчеркнуто трезво и сдер­
жанно4, это скорее вопрос стилистики паучпой прозы, чем 
расхождение в оценках. Никто в наше время не сомнева­
ется, что Роман — большой поэт, занимающий почтенное 
место в истории литературы. Но это в наше время — а вот 
что думали о литературном качестве его пропзведепий сами 
визаптийцы? Спрашивается, был ли он для них «классиком» 
литературы, стоящим в ряду других «классиков»? 

На этот вопрос мы получаем сразу три ответа — или, 
если угодно, ни одного. 

Первый ответ — отрицательный: во всей сумме тех до­
селе опубликованных византийских текстов, которые можно 
с известной дозой условности, по с достаточным основанием 
назвать теоретико-литературными и лнтературпо-критиче-
скими и которые все относятся к области риторического тео­
ретизирования, ни сам Ромап Сладкопевец, ни доведенная 
им до совершенства жанровая форма так называемого кон­
дака6, ни, наконец, сам по себе феномен неаптичного, то­
нического стихосложения в гимпографпн (согласно латип-
ской терминологии, «ритмы» в противоположность «мет­
рам») не упоминаются ни разу, точно их и но было6. Этому 
когда-то, па заре научного изучепия византийской поэзии, 
сумел удивиться Э. Буви. «Что нам представляется совер­
шенно непостижимым, — писал он о Романе, — так это мол­
чание, которым окружили его имя и его славу. Одна только 
церковь сохраняла память о его существовании... Но кпиги, 
школы, все вообще литературные предания молчат о его 
памяти» 7. Замечание Буви остается пеопровергнутым. 

Второй ответ — положительный: византийская церковь 
чтила Романа, и притом не только как аскета, обладавшего 
личной святостью («преподобного», OSIVJ), НО и специально 
как идеал «боговптии», Oeopp-rJTopog 8, вдохиовепного свыше 
певца, чудесно получившего дар песен от Богородицы9, из-
под языка которого истекали мед и млеко ,0, от которого по 
всему миру расцветали «услады сладкопепнп», уХох6о(хата 
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(jieXwSta; Ч Эти похвалы, даже со скидкой па условную гн-
иерболику, необходимо им присущую но жанровым законам, 
что-нибудь4 да значат12. 

Но третий ответ — снова отрицательный: па словах вос-
хваляя Романк и его дар, та же византийская церковь не 
оставила в конце концов ни одного его гимна в своем оби­
ходе м. Только одца-две вступительные строфы (так назы­
ваемый кукулнй, т. е. строфа-зачин, да иногда еще идущий 
за ним первый икос, т. е. рядовая строфа) остались на своих 
местах в богослужебном комплексе как абстрактный знак 
отвергнутого богатства, глухое напоминание о нем 14. Цен­
тральным жанром византийской гпмнографпн с VII в. 
к IX в. становится, а в последующие столетня остается ка­
нон15. II вот примечательный факт, отчасти относящийся 
к литературной'критике в лоне церкви, а не просто к цер­
ковному обиходу: в стихотворпом каталоге гнмпографов, 
составленном в начале XIV в. церковным историком Ннкп-
фором Каллистом Ксанфопулом, присутствуют только имена 
сочинителей канонов — имени Романа мы там не нахо­
дим 16. 

Подведем итоги. Мы видим, что (1) для византийской 
риторической теории и критики Роман Сладкопевец как 
явленно литературы не существует; (2) для византийской 
церкви в теории он —идеал гнмнографа; (3) для той же 
самой церкви на практике он — гпмпограф почти что отверг­
нутый. Картина получается озадачивающая и как раз по­
этому поучительпая. Озадачивает вовсе пе то, что три от­
вета на одип вопрос столь резко разноречивы: мало ли как 
могут спорить потомки о наследии поэта! Но ведь как раз 
отпошепия спора между тремя ответами не существует. 
Каждый из пих стоит вне спора. В самом деле, очевидно, что 
святость Романа как лица канонизированного, распростра­
нявшаяся и па его гимны, не была для православного визан­
тийца дискуссионной, и богослужебная практика, после того, 
как ее приняли и к пей привыкли, — тоже. О таких вещах 
не спорят. Менее общепонятно, по для пашего рассуждения 
более важно, что первый ответ, данный не авторитетом ре­
лигии, а авторитетом риторики, тоже ни малейшего обсуж­
дения не допускает. Недаром он дан не в форме высказыва­
ния, которое может быть оспорено и само всегда оспаривает 
действительно наличное или хотя бы логически мыслимое 
обратное суждение, по в форме полного молчанпя. 

Чтобы уяснить зпачепие этого факта для характеристики 
византийской литературной культуры, необходимо увидеть 
его на фоне других фактов. 
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Мы могли бы вообразить, что гимны Романа не разбира­
ются византийской риторической теорией именно/потому, 
что это тексты сакральные, а Ромап причислен к/лику свя­
тых. Легко показать, что это не так. Византийски культура 
не знала табу на применение приемов литературной кри­
тики к святым авторам и сакральным тентам. Крайний 
случай — разбор стиля апостола Павла в категориях ритори­
ческой теории у такого центрального представителя визан­
тийской культуры вообще и спецпальпо визаптпйской лите­
ратурной критики, как патриарх Фотнй (ок. 820- -ок. 803);17 

он же пытался приложить апикистские лексические крите­
рии к одному месту из I послания апостола Петра18. 
В «Эклоге» Фомы Магистра поздневнзаптнпской коллек­
ции древиеаттическнх речений (первая половина XIV в.) — 
несколько раз разбираются примеры библейского словоупо­
требления, причем один раз констатируется его варварский, 
риторически некорректный характер 19. Что касается «отцов 
церкви», то два критических эссе Михаила Пселла (1018— 
1096 или 1097), ориентирующихся па образец анализа ма­
неры древпих афппекпх ораторов у позднеэллппистпческого 
ритора Дионисия Галикарнасского и ближе всего подходя­
щих к тому, что мы назвали бы литературной критикой, 
специально посвящены стилистическому разбору сочинении 
Григория Богослова, а также двух других «великих святи­
телей» византийской церкви - - Василия Великого и Иоанна 
Златоуста, и еще Григория Нисского. Григорий Богослов 
был предметом гораздо большего церковного почитания, чем 
Ромап Сладкопевец; это отнюдь пе метало применять 
к пему сугубо профессиональные критерии и технические 
термипы риторической теории: «Связывает ли он речь, рас­
слабляет ли ее или разрушает соединение, собирает ли ее 
в периоды или растягивает дыхательными тактами, закан­
чивает ли ритмы анапестами, придает ли речи размерен­
ность ионийскими сопряжениями, втискивает ли свою мысль 
в тетраметр, растягивает ли ее до гексаметра...»20. При 
таком рассмотрении Григорий оказывается в одном ряду 
с мастерами аттического красноречия — Лисием и Демосфе­
ном, Исократом п Платоном21, и подход критика* к нему 
точно такой же, как к тем. В сокращенной стихотворной 
парафразе иоздпеантнчиого руководства по риторике (ко-
пец II в.) тот же Пселл заменяет примеры из речей Демо­
сфена примерами из проповедей Григория Богослова и 
Иоанпа Златоуста, выполняющими говерптеппо идентичную 
функцию 22, 
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ЛЬДшеем право заключит!»: сакральный характер текста, 
освященное церковным почитанием имя автора — отнюдь ни 
помеха дли нормального действия критериев риторической 
теории. Почему же, спрашивается, критерии эти не могли 
быть применены к гимнам Романа Сладкопевца? 

Ответ на этот вопрос, во-первых, почти до обидного прост 
и, во всяком случае, не имеет отношения к противополож­
ностям «языческое — христианское», «мирское — сакраль­
ное» и прочим глубокомысленным антитезам истории идей; 
во-вторых, он чрезвычайно поучителен для уяснения самой 
сути того взгляда на литературу, который вырабатывался 
в Византии школьной традицией. Чтобы описывать, анали­
зировать и оценивать произведение, византийская риториче­
ская теория должна была для начала найти для него место 
в одной нз рубрик и подрубрнк заимствованной у античности 
формально-жанровой номенклатуры. Повторяем, номенкла­
тура была заимствована у античности, никакой другой не 
было. И вот в этом отношении тексты Григория Богослова 
или Иоанна Златоуста никаких трудностей не представляли: 
сразу было понятно, что это такое и какие мерки к ним 
прилагать. Григорий Богослов писал па досуге стихи, остаю­
щиеся в целом в пределах традиционной античной метрики23 

и но языку тоже такие, какими привыкла видеть образцы 
соответствующих ноэтическнх жанров классическая древ­
ность; остальпые произведения, принадлежащие ему, а также 
Василию Великому, Иоаппу Златоусту и Григорию Нис­
скому, — нормальная риторическая проза24. Притом это про­
поведь; а проповедь недаром обозначается по-гречески сло­
вом «гомилия» (ojA'.Xia, откуда русский семинарский термин 
«гомилетика»): слово это широко применялось и к языче­
ской философско-рпторической увещательной «беседе», бу­
дучи близким по значению к терминам «диатриба» 
(Siaxpip-rj) и «парэиеза» (rcapaivssi;), выступая как их дуб­
лирующий синоним. Например, знаменитые беседы стоика 
Эпиктета, записанные Аррпаиом, — это «диатрибы», ио и 
«гомилии»25. Терминологическое преемство указывает на 
преемство жанровое. К художественной, риторически отде­
ланной проповеди непосредственно, без всяких модификаций 
и сдвигов приложимы правила, нормы и критерии отчасти 
«совещательного» рода красноречия (когда ироповедпик уве­
щевает верующих), отчасти «эпидейктического» рода (когда 
он восхваляет какой-либо священный предмет и стремится 
наглядно представить его перед глазами). Совсем иное 
дело — гимны, какие писал Роман Сладкопевец. Это иовая 
жанровая форма, не имевшая прецедента в античной лите-
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ратуре ][ постольку по существовавшая для античной, а зна­
чит, и византийской литературной теории. 

Уже самый первый вопрос: стихи или проза? — приме­
нительно к гимнам Романа оставался без ответа, делая не­
возможным какой-либо дальнейший разговор р них в школь­
ных риторических терминах. Эти гимны но проза, потому 
что у них слитком очевидна жесткая и четкая стиховая ор­
ганизации: текст члепнтсн па строго равные друг другу по 
количеству слогов строфы с повторяющимся рефреном, 
строфы единообразно слагаются из отрезков текста с фик­
сированным количеством слогов, вполне аналогичных стиху, 
в общем выдерживается схема, по которой внутри каждого 
из этих отрезков распределяются тонические ударения. Но 
признать их поэзией, оставаясь на точке зрения византий­
ской школьной теории, тоже было невозможно, коль скоро 
в них отсутствовал даже намек на нормы античной метрики, 
основанной на счете долгих и кратких слогов. Как известно, 
эта метрика, разошедшаяся к эпохе Романа со звучанием, 
живой речи, еще много веков спустя, до самого конца Визан­
тин и даже позднее, продолжала искусственно воспроизво­
диться в традиционных поэтических жанрах, например 
it эпиграмме2Г', а главное, продолжала оставаться в теории 
единственной метрической системой; о топике просто не го­
ворили27. Притом лексика гимнов Романа, система приме­
ненных им риторических приемов — все это гораздо ближе 
к практике нрозы второй софистики28, нежели к тому, что 
допускалось в каком-либо из жанров античной поэзии. Зна­
чит, гимны эти — ни стихи, ни проза, а какой-то невозмож­
ный гибрид того и другого29, явление, непроницаемое для 
мысли византийского ритора и постольку для пее несуще­
ствующее. Ни признанная церковью святость Романа, ни 
восторг перед его даром песнопевца, выразившийся в леген­
дах о таинственной помощи Богородицы, — ничто не могло 
ему помочь и дать его поэзии легальпый статус в глазах 
теоретиков. Византийская риторическая школа была ничуть 
не менее авторитарной, чем византийская церковь, и в замк­
нутой сфере ее компетенции действовали своп неуступчивые 
законы. 

Подчеркнем еще раз: творчество Романа отвергнуто ри­
торической теорией как нечто, не просто не отвечающее ка­
ким-то и таким-то требованиям, но именно несуществую­
щее — то, чего не может быть, потому что его быть пе мо­
жет; форма такого отвержения — тотальное замалчивание. 
Византийскому критику просто пе о чем говорить, он не 
находит предмета для профессионального разбора. Здесь мы 
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моглп бы вообразить, будто молчание риторической теории 
связано со страхом перед авторитетом церкви, с невозмож­
ностью бранить то, что санкционировано этим авторитетом 
(тогда это был бы случай столкновения двух юрисдикции — 
церковной и школьной). Однако дело обстоит, судя по всему, 
не так. У риторической теории была возможность, никак не 
задевая освящеппого церковью имени Романа, описать или 
хотя бы упомянуть новый способ стихосложения как нов­
шество, полезное в церковной жизни для практических нужд 
вразумления «простецов», хотя со школьной точки зрения 
абсолютно незаконное, существование которого, впрочем, 
любопытпо отметить... Это никому пе было бы обидпо — ни 
Роману, ни античпым авторитетам, ни церкви, ни школе. 
Однако именно любопытства, потребного, чтобы зарегистри­
ровать принципиально повое хотя бы па правах курьеза, 
у византийских теоретиков пе обнаружилось. В этом пункте 
они отличались от своих западных современников и со­
братьев. Оценим контраст: на Западе царила тяжелая раз­
руха «темных веков», и все же ко времепам Альдхельма 
(ок. 640—709) уже была отработапа латинская терминоло­
гия, четко выделявшая наряду с прозой и с поэзией старого 
типа (метрами) еще поэзию нового типа, т. е. силлабику 
(ритмы). Для Альдхельма carmen rythmicum — устоявшееся 
понятие30; и когда один из его поклонппков писал другому: 
«Умоляю тебя, соблаговоли прислать мпе какие-либо творе­
ния епископа Альдхельма, будь то проза, будь то метры, 
будь то ритмы» 3I, — он рассчитывал на то, что тройственная 
классификация всякого литературного текста без дальней­
ших слов понятна его корреспонденту. Напротив, в Визан­
тии традиция риторических школ и риторического тео­
ретизирования переживала почти непрерывный расцвет, 
которому Запад «темных веков» мог только завидовать; 
по термина, соответствующего латинскому «ритмы» и 
отражающего опыт гимпографип Ромапа, по-гречески 
так и не создали до самого конца византийского тысяче­
летия 32. 

Мы сказали, что византийская литературная теория была 
авторитарной; но сказать так —• еще недостаточно. В конце 
концов литературная теория бывает авторитарной в тон 
мере, в какой она нормативна. Авторитарпа литературная 
теория западпого средневековья. Довольпо авторитарна ли­
тературная теория гуманистов Возрождения, особеппо позд­
него33. Что до литературной теории классицизма, уж она 
была настолько авторитарна, что сделалась притчей во язы­
цех как «школьная ферула», и прочая, и прочая. Во new 
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этих случаях, одпако, авторитарпость не мешала посмотреть 
на противника — хотя бы краешком глаза и свысока; не 
мешала упомипать то, что отвергалось и выводилось за пре­
делы «правильной» словеспостп, а значит, называть, его ка­
ким-то именем —хотя бы насмешливой кличкой. Йпачс го­
воря, это каждый раз авторитарность в ситуации спора. 

Так обстоит дело пе только в истории литературных про­
грамм, по, шире, в общей истории культуры, служившей 
для них контекстом. Что, спрашивается, может быть авто­
ритарней ортодоксальной схоластики? Но ведь опа простел 
не выходила из ситуации спора. Как известно, Фома Аквин-
ский в «Сумме богословия» начинает обсуждение любой 
проблемы выставлением тезиса, обратного тому, который 
ему предстоит доказывать; цапрпмер, доказательства бытия 
божпя пачппаются словами: «представляется, что бога пет». 
Иначе говоря, каждый ортодоксальный тезис дап как анти­
тезис своего антитезиса, явлеппый на свет под знаком спора. 
«Весьма противно доказывать то, что противно против­
ному», — шутил Сергей Бобров в книге о математике для: 
детей «Волшебный двурог»; по Аквинат, можно сказать,, 
только тем и занимался, что доказывал противпое против­
ному, и в этом выразила себя какая-то фупдамептальиая 
парадигма, пе потерявшая своего значения для западноев­
ропейской культуры с концом средних веков. 

Имеппо поэтому историку так легко и удобно описывать 
историю авторитарпых теоретико-литературных копцепций 
па Западе — словно вестп драму с выигрышным сюжетом, 
по всем правилам разыгрывающуюся во времени, от одного 
акта к другому. Новый спор емспяет старый спор, п его 
завязка дает четкую временную веху. Ряд больших дискус­
сий, каждая из которых острохарактерпо и с очевидной для 
всех наглядпостыо определила содержание целой эпохи: 
борьба artcs и auctores в средние века, оппсапная ниже' 
в разделе «Средпевековые латинские поэтики в системе 
средневековой грамматики и риторики»; конфликт гумани­
стов и схоластической культуры в эпоху Возрождения; «спор 
Древпих и Новых» во Франции XVII в.; паконец, столкно­
вение позднего классицизма с романтизмом — вот фон для 
этого особого типа авторитарности. Как раз резкость прояв­
лений последпей — агрессивные выпады, пренебрежительное 
третировапие того, что но умещалось в рамки правил, вы­
зывающе нетерпимое формулирование собственной пози­
ции — все это порождалось ситуацией спора и ее лишний 
раз подтверждало. 

Л как обстояло дело в Византии? Сказать без оговорок, 
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чти там картина была противоположной, нарисовать эффект­
ный контраст, выстроить ряд соблазнительно четких анти­
тез — па одном полюсе непрерывные диспуты, на другом 
полюсе отсутствие таковых — было бы насилованием фактов. 
Никакого эффектного контраста не получается; по по­
пытки рассматривать историю византийской литературной 
теории под тем же углом зрения, с теми же готовыми ирод 
ставленными, с которыми мы рассматриваем историю лите­
ратурных теорий западного средневековья, тоже оказыва­
ются не совсем верным путем. Конечно, византийцы не так' 
мало спорили за тысячелетие своей истории. Сейчас же хо­
чется сказать: и все же диспут не стал у них таким цен­
тральным самовыявлением культуры, как это было па За­
паде, где он составил, между прочим, тему одного из важ­
нейших шедевров пластики — яростно жестикулирующих 
фигур пророков в споре на хорах Бамбергского собора 
(ок. 1230 г.); п любой византийский теолог, даже самого 
рационалистического образа мыслей, очевидно, почел бы 
за кощунство начать раздел своего труда шокирующими 
словами: «представляется, что бога нет»34. Византийское 
«прение» — это просто спор; по западный диспут — это ин­
ституция и обряд, праздник и торжество, самое средоточие 
умственпой жизни. Схожие факты оказываются несхожими 
в зависимости от того, занимают ли опи место внутри куль­
туры как целого ближе к центру пли дальше от центра. Но 
повторим еще раз: спорили в Византии пемало. В составе 
теологической литературы велик процент полемических со­
чинений против ислама, иудаизма, католицизма. Что каса­
ется споров35, разыгравшихся внутри самой византийской 
культуры, можно упомянуть но меньшей мере две дискус­
сии, каждая из которых составила эпоху: это столкновение 
между иконоборцами и нконопочитателями в VIII—XX вв. 
и столкновение между наламитами и аитипаламитами 
в XIV в. Даже и здесь есть культурно-типологический кон­
траст с Западом: в обоих случаях каждая из сторон просто 
анафематствовала другую, они не могли, продолжая спорить, 
совместно оставаться внутри православия — в отличие от за­
падных споров между доминиканцами-томистами и францн-
сканцами-скотнстами, где обе стороны оставались внутри 
католицизма, и спору не было причин нриходить к концу. 
Но пас сейчас интересуют пе теологические дискуссии, 
а борьба теоретико-литературных концепций; и вот здесь 
византинист паходится в трудном ноложепии. 

Конечно, из налнчпой суммы риторических и околорито­
рических текстов, которые оставила нам Византия, могут и 
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должны быть извлечены какие-то элементы полемики, ка­
кие-то косвенные, прикровенные проявления конфликта про­
тивоположных взглядов. Этого там не может не быть. Чего 
там пет, так это дискуссий, так сказать, с большими конту­
рами, в которых противоположные позиции выявляются 
с наглядной, парадигматической отчетливостью, так, чтобы 
по оставалось сомнений, о чем, собственно, велся спор. Когда 
речь идет о византийских дискуссиях, слишком многое при­
ходится вычитывать между строк, а это занятие всегда не­
безопасное. В начале XIV в., в лучшую пору Палеологов-
ского расцвета, жили в Константинополе два литератора, 
эрудиты с энциклопедическим кругозором — Ыикифор Хумн 
и Феодор Метохит; последний принадлежит к числу самых 
значительных и оригинальных писателей за всю историю 
византийской культуры, да и Хумн — автор заметный. Оба 
они принадлежали к течению так называемого византий­
ского гуманизма30, и не так давно в них видели единомыш­
ленников; 37 эта иллюзия рассеялась после блестящей ра­
боты И. Шевченко, введшего в оборот неопубликованные 
материалы38. Выяснилось, что эти ученые (выступавшие 
также в качестве соперников на поприще политической и 
придворной жизни) спорили буквально обо всем на свете — 
по вопросам философии, астрономии, физики, отчасти по­
этики и т. п. Казалось бы, полемика таких людей должна 
быть важным явлением культурной жизни, обнаружением 
некоей духовной поляризации. Но в чем принципиальная 
противоположность их позиций? В каждом отдельном пункте 
различие взглядов прослеживается довольно ясно: но слага­
ется ли сумма этих различий в цельную, связную картину? 
Может быть, торопиться с отрицательным ответом опромет­
чиво; но для характеристики ситуации историка византий­
ской культуры вполне достаточно того факта, что дать поло­
жительный ответ очень и очень нелегко. 

В одной из глав III тома вышедшей в нашей стране 
«Истории Византин» мы читаем: «В противовес Метохиту, 
увлекавшемуся Платопом, Хумн был сторонником филосо­
фии Аристотеля; 39 однако в следующей главе этого же из­
дания мы встречаем фразу: «Нельзя считать Хумпа аристо-
теликом, а его противника Метохнта платоником» 40. Это не 
недосмотр редакции издания и не расхождение во взглядах 
между авторами глав41. Неясность лежит в самом объек­
тивно данном положепии вещей. Действительно, в полемике 
с Хумном Метохит систематически цитирует Платона; од­
нако это не мешает Хумну заявить торжественный протест 
против отступлений Метохнта от космологии Платона и вы-
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оранить своего оппонента «врагоМ>> Платона Ч С другой 
стороны, в специальном трактате <Ю том, что ни материя не 
существует прежде тел, ни эйдосы не существуют обособ­
ленно, но то и другое выступает в единстве» сам же Хумп 
критиковал платоновские диалоги «Тимей» и «Парменид», 
Кто тут был, кто не был платоником? Недаром выводы, 
к которым подводит читателя анализ, проделанный Шов 
челко, несколько разочаровывают; л это не вина нсследона 
теля. Л ведь Метохит и Хумп как центральные фигуры ви­
зантийского гуманизма но своему масштабу сопоставимы 
с такими представителями итальянского гуманизма, как 
Лико делла Мирандола и Эрмолао Барбаро; но такого строй­
ного, значительного спора, каков был спор между Мирапдо-
лой и Барбаро43, у них не вышло. Или, может быть, это 
византинистам все еще недостает информации и понятли­
вости, чтобы уловить сквозную связь в дробной россыпи по­
лемических стычек двух византийских ученых? Что ж, мы 
обязаны считаться н с этой возможностью. Но если такая 
связь есть, ее приходится по читать, а исключительно вычи­
тывать — брать на себя, как мы уже сказали выше, риск 
чтения между строками. Что мы при этом вправду найдем 
и данности материала, а что нам примерещится от интерпре-
таторской натуги? Как раз там, где речь идет не об обще-
культурном контексте литературной теории, как это все еще 
было в примере с Метохитом и Хумпом, а вплотную о самой 
литературной теории, все эти вопросы научной совести стоят 
особенно остро. 

Вот пример тому — и нример убедительный. Михаил 
Пселл (JU18—ок. 1078 или ок. 1096)—не только большой 
писатель и универсальный деятель византийской культуры, 
одии из самых характерных представителей ее светской ли­
пни, чье имя стало чуть ли не символом так называемого 
Македонского ренессанса; этому острому уму принадлежат 
сочинения, в необычной для Визаитии мере близкие к тому, 
что мы называем сейчас литературной критикой. Здесь его 
можно сравнить только с Фотнем как автором «Библиотеки». 
Выше уже шла речь о двух его эссе, посвященных стилю 
Григория Богослова как в отдельности, так и совместно со 
стилем Василия Великого, Иоанна Златоуста и Григория 
Нисского. Кроме foro, ему прииадлежит «Сравнение Еври-
иида и Пнснды» (точное название — «Вопросившему, кто 
писал стихи лучше — Евриннд или Писида»), «Похвальное 
слово Симеону Метафрасту» 44, опыт синкрпснса «О Ахилле 
Татии и Гелнодоре» и россыпь замечаний в письмах; сюда 
же примыкают эпкомии и эпитафии современникам (Иоанну 
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Мавроноду, Иоанну Ксифилнну и т. п.). Если у кого дру­
гого из византийцев — у Псслла должна была быть позиция 
в теоретико-литературных контроверзах эпохи. 

Отечественный исследователь Я. Н. Любарский задался 
целью реконструировать эту позицию именно как позицию, 
т. е. в се противоположности каким-то иным позициям и 
в ее оригинальности45. Анализ, произведенный Любарским, 
отличается в выгодную сторону от среднего уровня разра­
ботки подобных тем в научной литературе. Тем более при­
мечательна скудость результатов там, где они бесспорны, — 
и их зыбкость там, где они несколько богаче. В одном письме 
Пселла упоминается конфликт между ним и какой-то ком­
панией риторов46. На беду письмо очень невнятно: сам 
Пселл выступает в нем то как противник Гермогена (о роли 
этого нозднеантнчного ритора для византийской традиции 
нам еще придется говорить ниже), которого за это «не хо­
тят слушать», то, в следующей же фразе, напротив, как вер­
ный приверженец Гермогена, которого недруги последнего 
хотят «оттащить за нос» от гермогеновских творений47. По-
видимому, следует принять точку зрения Я. Н. Любарского, 
предположившего порчу текста и выдвинувшего соблазни­
тельную конъектуру48. Тогда получится непротиворечивый 
смысл: Пселл защищал Гермогена — но против кого же? 
«Может быть, в настоящем письме речь идет о рядовом со­
перничестве риторических школ, сопровождавшемся перема­
ниванием учеников, широко известном из истории византий­
ского школьного дела», — осторожно замечает исследователь, 
но продолжает: «Вероятней, однако, что дело касается про­
блем более серьезных. К сожалению, письмо рождает больше 
вопросов, чем существует ответов, которые на них можио 
было бы дать» 49. Как говорится, дело ясное, что дело тем­
ное. Может быть, из-за неумения прочитать информацию, 
содержащуюся в этом ннсьмс, мы теряем возможность уз­
нать о какой-то византийской дискуссии, сопоставимой со 
спорами между сторонниками artes u auctores. Но факт 
остается фактом: ни из этого нисьма, ни из других текстов 
Пселла мы ни о чем подобном не узнаем. В остальном же 
Я. Н. Любарский на каждой странице отмечает «двойствен­
ность теоретической позиции Пселла», «разнохарактерность 
конкретных критических оценок»50, «уже ставший обычным 
парадокс»:51 «Почти каждый тезис, устанавливаемый в от­
ношении мировоззрения столь противоречивой натуры, как 
Пселл, тут же пуждается в ограничении и корректировке» 52, 
его чуть ли не приходится брать назад. 

Где можио провести хоть одну отчетливую линию, отде-
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ляющую литературпо-теоретические взгляды Пселла от 
взглядов его византийских коллег? Любарский усматривает 
нечто специфическое для позиции Пселла в его отзыве об 
Иоанне Итале: «Пусть простится Итал у, если он прекрасен 
не во всем: он мастер своего дела, но красота не дается ему. 
Он небрежет о слушателе, его откровенная речь неприятна, 
ведь она приготовлена и составлена из предисловий, тогда 
как речь тщательно отточенная не бывает нестройной и 
сбивчивой. И речь его не льет усладу в душу, но заставляет 
размышлять и держать в уме сказаппое, она убеждает не 
болтовней, не наслаждением (не уловляет она харнтами), 
пе пленяет красотой, не уловляет сладостью, по как бы на­
сильно покоряет рассуждениями» 53. Можно ли вместе с на­
шим виднейшим специалистом по творчеству Пселла видеть 
здесь похвалу стилю Итала за его «нестандартность»?54 

Пселл хочет сказать едва ли больше того, что Итал — хоро­
ший философ, но ритор просто никакой, а потому его со­
чинения подлежат оценке философской, а не литературно-
критической. Ведь и для пашего созпапия Иоанн Итал — 
факт истории византийской философии, а не истории визан­
тийской литературы. Положим, какой-нибудь литературный 
критик первой половины прошлого века замечает, что гос­
подин Гегель пишет темно и неудобочитаемо, но ради глу­
бины его мысли стоит продираться через все трудности его 
текста; разве мы имели бы право заключить, что критик 
говорит нечто положительное о Гегеле как стилисте и про­
тивопоставляет его стиль как пример своеобразной кра­
соты конвенциональному вкусу? По утверждению Я. Н. Лю­
барского, «рассуждения об Итале закапчиваются защитой 
права оратора — и Итала в том числе — на особую инди­
видуальную характеристику его стиля»55. На деле они 
кончаются ипаче, и притом по меньшей мере двусмыс­
ленно. 

«Ведь это я родил вас, и я, ваш праотец, пе стану нена­
видеть потомка, каким бы он пи был, даже если у него 
голова приплюснутая, рука согнутая, колено вывихнутое, 
радушно приму я поскользнувшегося и приложу к речи 
свое повивальное искусство, обмою и сразу „вылеплю", как 
сказали бы вы по-ученому. Выкидыш я верпу к жизип и 
обласкаю даже вывихпутое. Я пе более жесток к своему де­
тищу, чем та аттическая жена . . . о которой вот что расска­
зывают: когда она была беременна, отец будто бы пе по­
зволял ей стать матерью и хотел убить младенца, едва тот 
появится на свет. К этому отт тайно подговорил повиваль­
ную бабку. Но та по-иному исполнила полю отца. Опа rnpjj-
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тала у себя на груди змею, и когда после мук родился мла­
денец, то она упесла его прочь, а па его место положила 
змею и показала ее роженице со словами: „Увы! Посмотри, 
какое чудо: вместо ребенка родилась змея!" А роженица 
с нежностью на это: „Мамушка, приласкан ради меня змею, 
она мне все равно, что жизнь". И взяв змею обеими руками, 
поцеловала се. Я тоже аттик, я тоже чадолюбив, и даже 
больше, чем она, так как родил вас в муках души и люблю 
ваших словесных детей. Пусть они мужают, пусть руки их 
крепнут. А вы пока что рождайте для меня. Ведь пичто пе 
может преуспеть, пе родившись сначала» 56. 

Вот смысл заключения, довольно странного для энкомия: 
во-первых, уж раз Итал —ученик Пселла, его «дитя», чув­
ства доброго «родителя»57 не позволят Пселлу совсем уж 
худо отпестись к сочинениям Итала, даже если последние 
с риторической точки зрения представляют собой отмеппых 
уродов или, хуже того, змей, подложеппых па место младен­
цев, т. е. печто несообразное; во-вторых, Пселл берется вы­
править стиль этих сочинений в соответствии с нормами 
риторики, папово «вылепить», так сказать, довести до кон­
диций. От этого далеко до «защиты права оратора на осо­
бую индивидуальную характеристику его стиля» Б8. Но если 
так, в чем предполагаемая «полемичность» констатации того 
факта, что у Итала «нет того, что является обязательным для 
стиля прославлеппых ораторов»?59 Нет — и тем хуже для 
него: младенец, уродившийся с членами искривленными и 
вывихнутыми, или подменившая младенца змея — сравне­
ния, мягко говоря, пелестные. Только способности в области 
философии и логики, т. с. вне области художественной лите­
ратуры, а главное — приятельски-ученические отношения 
с Цселлом и обещанные усилия последнего, которые должны 
помочь делу и восстановить риторическую норму, — вот что 
может поправить беду. Пселл готов пособить Италу под­
няться до риторической нормы; он готов и па другое — по 
дружбе и за философские заслуги простить Италу, что по­
следний пе подпялся, пе сумел подняться до риторической 
нормы. (Именно к прощению, к великодушному снисхожде­
нию приглашены слушатели Пселла.) По что до стиля 
Итала, каков оп есть, то оп — если убрать декоративные, 
иронически вводимые и тут же дезавуируемые оговорки --
описывается чисто негативно, как голое отсутствие 
стиля. Кончим тем вопросом, которым мы начали: где тут 
специфика литературно-критической позиции Пселла, в чем 
она? 

разбирая это место, Я. Н. Любарский, в частности, ламе-
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чает: «Нестандартность мысли Пселла сказывается в данном 
случае в нестандартном метафорическом способе ее выраже­
ния: Итал „насильно покоряет рассуждениями'* (xopavvel 8s 
o')3rcepxat|3idCeTai ~о*> voTJaaci)»60. Но так ли это? Обратимся к тек­
сту. В нем можно выделить два смысловых момента. Пер­
вый — это приравнивание убеждения к насилию: общее место, 
старое, как сама греческая риторика. Ведь еще один из «от­
цов» последней, Горгнй Леоитннский, вопрошал: «Что же 
мешает и о Елене сказать, что ушла она, убежденная речью, 
ушла наподобие той, что не хочет идти, как если бы неза­
конной силе она подчинилась и была бы похищена силой. 
Силе убеждения она допустила собой овладеть; и убежде­
ние, ею овладевшее, хотя не имеет вида насилия, принужде­
ния, но силу имеет такую ж»61. Слово avayv.7], стоящее 
в том же синонимическом ряду, что Пселловы слова TupaweT 
и P'.dKexai, совершенно пормалыю, без осозпаваемой мета­
форичности, употреблялись и в античном, и в византийском 
греческом языке для обозначения логической необходимости, 
а по связи с этим — как формула согласия с доводом в споре: 
например, в платоновских диалогах вновь и вновь повто­
ряется реплика, состоящая из одного слова wby.i\ — мне 
деваться некуда, ты меня припер к стенке и загнал в угол. 
В одном анакреонтическом стихотворении говорится: 
pY]i6po)v avi^a? SiSaaxeiv, «учить искусству риторов понуж­
дать слушателя»62. Что может быть тривиальнее? Вто­
рой смысловой момент: Пселл противопоставляет риториче­
ское «обольщение», риторическую «ласку» (/apueg) логи­
ческому «принуждению». Что же, антитеза воздействия 
лаской и воздействия принуждением — не новость со вре­
мен басни Эзопа «Борей и Солнце»; а перепесение этой ан­
титезы на контраст между красноречием и принудительным 
логическим доказательством непосредственно подсказыва­
ется хотя бы Платоновым «Горгнем» 63. Пселл соединил оба 
топоса не без изящества; но «нестандартность мысли» и 
«нестандартность метафорического способа ее выражения» — 
не очень удачно выбранные слова. Если под «стандарт­
ностью» разуметь тупое, мехаппческое использование общих 
мест, Пселл весь «нестандартен» 64, потому что в глупости 
его; кажется, никто пе обвинял. По если под «нестандарт­
ностью» нужно понимать прорыв замкнутого круга общих 
мест и готовых представлений, оспаривающее их и само го­
товое к оспоренности слово в споре, здесь это пайти трудно. 
Материя реальной теоретико-литературной полемики уходит 
сквозь паши пальцы в момент, когда мы готовпмся ее схва­
тить. 



Цель нашего затянувшегося отступления — не возразить 
Я. Н. Любарскому, а дать читателю понятие, с каким мате­
риалом имеет дело историк византийской литературной тео­
рии. Еще раз — зрелище поучительное: на наших глазах 
очень квалифицированный исследователь направляет все 
свои усилия на то, чтобы выявить теоретико-литературную 
позицию Пселла именно как позицию, т. с. но возможности 
позицию в споре, отмежевав ее от других мыслимых для 
эпохи позиций, отыскав ей определенное место на панораме 
современных ей течений и направлений, описав по противо­
положности, по контрасту к чему-то иному, — и результат 
поражает даже не своей скудостью, это бы еще куда ни шло, 
а прежде всего своей глубокой ненадежностью, зыбкостью, 
двусмысленностью. Может быть — так, а может быть — не 
так; и вина за это лежит не на исследователе, а на мате­
риале, на его внутреннем качестве. 

Вот еще один — и последний — пример. Пселл однажды 
обратился к своему наставнику и старшему другу Иоанну 
Мавроподу с письмом, в котором сначала утверждает, что 
его корреспондент так воспарил духом, что «презрел при­
роду» и если восхищается чувственной красотой сочетаний 
слов, то лишь затем, чтобы перейти к «отрешенному эйдосу 
и умопостигаемой гармонии», а затем все же приглашает 
ого: «вкуси отдохновения на лугу моих писем»65. Вывод 
Я. Н. Любарского: «Таким образом, взгляды Пселла проти­
востоят позиции Мавропода . . . Оба они „христианские гу­
манисты" в вопросах эстетики, но ученик явно идет значи­
тельно дальше своего учителя»66. Идет значительно 
дальше — как явствует из контекста — в реабилитации чув­
ственной красоты слова, в отходе от так называемого визан­
тийского спиритуализма67. С другой стороны, в похвальном 
слове Симеону Метафрасту Пселл порицает «сверхмудре-
цов», брезгующих общепонятной христианской дидактикой 
этого агиографа68. Я. Н. Любарский заключает из этого: 
«Среди современников Пселла были, видимо, интеллектуалы, 
занимавшие еще более радикальную позицию, чем наш фи­
лософ <.. .> Пселл, таким образом, оказывается между гони­
телями светской литературы и „сверхмудрецами", для кото­
рых Метафраст оказывался чрезмерно нравоучительным» 69. 
Казалось бы, выяснена локализация Пселла среди его совре­
менников, классифицируемых по признаку их отношения 
к литературе, — что и требовалось. Возражать тут нечего; 
естественно заранее предположить, что Пселл, как* водится, 
был радикальнее одних и умеренпее других, вообще от од-
рих отличался в одном направлении, а от других —- в протп-
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аоноложпом, имел противников «справа» н «слева». Но вы­
текает ли такой априорно правдоподобный вывод именно из 
этих двух текстов? Возьмем письмо к Мавроподу. Как отли­
чить в нем настоящую иронию от эксцессов бытовой учти­
вости, сдобренных «пикировкой» (мол, хоть ты выше этого, 
снизойди к моему письму)? Пикироваться эти два человека, 
по-видимому, любили70. Но даже если это ирония в полном 
смысле слова, она ведь может относиться не только к идее, 
но и попросту к человеку, к биографическому факту, извест­
ному или неизвестному нам;71 полная неясность на этот 
счет здесь задана интонацией и словесным выражением. 
Присутствует здесь принципиальный спор или отсутствует, 
в специфической атмосфере пселловского текста не разо­
брать. 

Что касается похвального слова Метафрасту, ведь это 
именно энкомий со всеми жанровыми обязательствами энко­
мия. В сборниках риторических упражнений, так называе­
мых ирогимнасм, энкомий идет в паре с псогосом (хулой); 
псогос есть вывернутый наизнанку энкомий, но и энкомий 
есть обращение псогоса, и хороший ритор должен уметь со­
чинить на любую тему и энкомий, и псогос. Вполне по­
нятно, что Пселл, как и приличествует автору похвального 
слова, не только приписывает своему предмету, в данном 
случае житиям Метафраста, все возможные добродетели, 
в данном случае красоты слога, но также имеет перед ум­
ственным взором некий псогос, который ему нужно опровер­
гать. Псогос этот может быть воображаемым и может быть 
совершенно реальным, но внутри энкомиастической уста­
новки это не имеет значения; когда псогос действительно 
реален, он как бы становится воображаемым, отражаясь 
в зеркале энкомия, и наши шансы узнать о его реальности 
из энкомия очень малы, обескураживающе малы. Вот как 
это происходило на чисто игровом уровне: «Похвальное 
слово зиме», которое мы находим в поздпеаитичном или 
ранневизантийском сборнике прогимнасм, приписанном Ни­
колаю Софисту (V в.) 72, открывается словами: «Не знаю, 
что это такое с людьми сделалось, что они зиму бранят», 
затем продолжается в нарочито серьезном тоне мнимой 
полемики, чтобы завершиться суровым приговором: 
«Пусть же не имеют доли в благах зимы зиму не почитаю­
щие» 73. В том же сборнике «Хула лету» и «Хула виноград­
нику» оформлены как спор с «хвалителями» того и другого:74 

псогос так же требует «хвалителей», как эпкомий — «хули­
телей». Ибо риторическая установка предполагает пекий 
агон; но это не агон дискуссии, в котором выясняются н 
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размежевываются точки зрения, а всего лишь агон состя­
зания. Позиции «хвалителя» и «хулителя» взапмозаме-
нимы, как шахматист может сегодня играть белыми фи­
гурами, а завтра — черными. Как нам уберечься от смеше­
ния двух видов агопа, когда мы рассматриваем энкомий 
Пселла Симеону Метафрасту? Конечно, это не школьное 
упражнение Николаева сборника; по ведь :>то тожг энко 
мий, сработанный по тон же схем'.». 

Свойства византийской литературной теории, затрудня­
ющие ее изучение и в особенности мешающие четко пред­
ставить себе ее развитие во времени, коренятся отчасти 
в специфике исторического пути самой византийской лите­
ратуры, отчасти же в специфике отношений между визан­
тийской литературной практикой и византийской литератур­
ной теорией. 

О первом здесь пе место говорить подробно. Сразу же 
отметим, однако, одну примечательную особенность, имею­
щую значение симптома: хотя византийская литература на 
сегодняшний день, сколь бы многое не оставалось неопуб­
ликованным, находится в нашем распоряжении в виде вну­
шительного количества исправно изданных текстов, хотя 
история ее вовсе не так плохо документирована, в сравне­
нии, например, с литературой эллинизма,— диахроническое 
изменение стиля все еще настолько мало выяснено, что да­
тировка текста по внутренним, стилистическим критериям, 
наталкивается на необычные трудности. Сколько здесь эф­
фектных, поистине поражающих воображение казусов! Две 
речи Фомы Магистра (первая половина XIV в.) вплоть до 
60-х годов нашего столетия принимались за произведения 
поздиеаитичного ритора Элия Аристида, жившего почти 
двенадцатью веками раньше75. Византийскую трагедию 
«Христос страждущий» научный консенсус давно и до­
вольно уверенно относит к XII веку76, но до сих пор разда­
ются голоса, всерьез настаивающие на авторстве Григо­
рия Назианзина (ок. 330—ок. 390);77 таким образом, диа­
пазон колебаний — около восьми столетий '8. «Взятие Фес-
салоиики» Иоанна Каменпаты датировалось началом X в.; 
одпако авторитетные специалисты предлагают перепести да­
тировку па полтысячелетия позднее79. 

Количество таких примеров может быть умножено80. 
Следует отметить, что они взяты не из полуфольклорпой, 
но, напротив, из «высокой», «ученой», ориентирующейся иа 
античные образцы, короче говоря, сугубо «литературной» 
литературы. С чем, спрашивается, можно сравнить такую 
ситуацию? В датировке так называемых романов и гекза-
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Метрических поэм поздней античности есть разноречия, по 
их амплитуда несравнимо скромнее. Кое-какие созданные 
гуманистами имитации античных текстов давно выявлены. 
Положение с византийской литературой — единственное 
в своем роде, по крайней мере, внутри круга европейских 
литератур. Лишь отчасти оно может быть списано па счет 
отсталости византийской филологии, только в последит» де­
сятилетия выходящей к полноценному стилистическому ана­
лизу; 8I едва ли можно отрицать, что в нем резко выявля­
ется особый характер византийской литературы в ее отно­
шении к историческому времени, особый строй ее судеб. 
Вспомним, что это литература, чей путь не знает никакого 
подобия «рождения»; она сделала свои первые шаги как со­
вершенно непрерывное продолжение тысячелетней тради­
ции античной греческой литературы. Вспомним, далее, что 
применительно к ее пути привычные понятия «архаика», 
«классика» и «декаданс» в соотнесенности сукцессивиого 
ряда сразу же теряют всякий смысл. Если в Византии была 
«архаика», то она была всегда— не как изживаемая ста­
дия, не как фраза, через которую приходится раз и на-
исегда пройти, но как постоянно присутствующая или ре­
гулярно возвращающаяся возможность, как один из полю­
сов византийской словесной культуры (примитив хроппста 
и противоположность утончепности историка, примитив Ио­
анна Мосха в противоположность утонченности Иоанна Да-
маскина и т. п.). «Классично» уже то, что встречает нас на 
пороге византийского тысячелетия (проза Иоанна Злато­
уста, поэзия Романа Сладкопевца); но в самом конце этого 
тысячелетия снова стоит «классика», на сей раз Палеоло-
говская. Из того, что приходится между начальной и ко­
нечной порой, Македонская и Комниновская эпохи, каждая 
по-своему, тоже могут претендовать на ранг центральной, 
«классической» фазы, «золотого века». Наконец, свой «де­
каданс» Византия переживала в качестве постоянной уг­
розы, выявленной с самого пачала и заново преодолеваемой 
впоследствии;82 ведь ее цивилизация начала с того, что 
ощутила на себе бремя позднеантичного упадка. 

Повторим слова, сказанные нами в другом месте: «Не. 
будучи ни „неподвижпой", ни „нетворческой44, византий­
ская культура представляется уже с самого пачала в пеко-
тором смысле слова существенно „готовой"; ей предстоит 
тончайшее варьирование и всесторонняя реализация изна­
чально данных возможностей, но не выбор себя самой. Она 
подвержена тончайшим дуновепиям моды и являот весьма 
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динамичную смолу периодом, no tie энох, fcotopbie отлича­
лись бы друг от друга по своей глубинной идее, как роман­
ская и готическая эпохи; а если мы будем рассматривать 
все византийское тысячелетие в целом как одну великую 
эпоху истории культуры, пас должно поразить полное от­
сутствие чего-либо похожего на плавную траекторию, иду 
щую от зарождения стиля к его упадку . . . Положительно, 
историческое время византийской культуры не так необра­
тимо, как время античной культуры или культуры средне­
векового Запада. Литература и искусство Византии исполь­
зуют щедро отмеренное им тысячелетие пе столько для не­
отменяемых решений, сколько для постепенного развертыва­
ния своих возможностей...» 83. 

Но если византийской литературе присуще некое свой­
ство, противоположное началу исторической динамики, то 
с наибольшей отчетливостью, осязаемостью, с наибольшей 
чистотой оно воплощено в византийской литературной тео­
рии. Последняя поистипе «антиисторична», и притом не 
только в том смысле, в котором о ее «аитиисторизме» гово­
рил применительно к Пселлу тот же Я. И. Любарский. По­
следний имел в виду вещь сравнительно выясненную — 
«утилитарно-риторический подход к литературе» 84, при ко­
тором исключается фактор исторического времени, игнори­
руется хронологическая дистанция и тексты разных эпох 
предстают, если использовать выражение Д. С. Лихачева, 
«одновременными» либо «вневременными»85. «Великолеп­
ный пример „антиисторизма44» 8б — если Пселл сопоставляет 
стих Еврипида и стих Писиды так, как если бы эти поэты, 
разделенные более нежели тысячелетием, принадлежащие 
с пашей (по не византийской!) точки зрения двум разным 
литературам и культурам, были друг другу современни­
ками87. Такого рода «антиисторизм», как верно отмечено 
тем же Любарским 88, есть норма для всякого средневекового 
сознания. Более того, он определяет, вопреки блистатель­
ным, но редким исключениям, теоретико-литературную мысль 
длинного ряда эпох, в который наряду со средневековьем 
входят античность, особенно поздняя, а также Ренессанс и 
классицизм. Если бы это было не так, аттпкпеты пе надея­
лись бы стать литературными «современниками» Лиспя и 
Демосфена, а гуманисты — такими же «современниками» Ци­
церона и Вергилия. На «аитиисторизме» зиждется значимая 
для всех этих эпох идея состязания сменяющих друг друга 
творцов в рамках иеизмепиого формального капона; если 
Пселл заставил Писиду выступать соперником Еврипида, 
;>то ничуть не более странно, чем состязание Элия Ари-
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стыда с Демосфеном, Вергилия — с Гомером, Тассо и Миль­
тона — с Вергилием. Но «антиисторизм» византийской ли­
тературной теории — это и нечто иное, куда более специфи­
ческое. 

Сколь бы ни была литературная теория той или иной 
эпохи субъективно антиисторичной, т. е. сознательно ори­
ентированной на вневременную норму жанра и стиля, она 
остается объективно историчной в той мере, в которой сле­
дует за движущимся опытом литературы, сопровождает ли­
тературу на ее путях, откликается, хотя бы с запозданием 
и выборочно, па новые явления. Уж на что нормативен Бу-
ало, но он утверждает свою норму в резкой полемике про­
тив прециозности Котена, против гротесков Скаррона и т. п., 
а значит, включает в горизонт своего теоретического мыш­
ления отвергаемую им практику французской литературы 
1630-х годов. Пока литературная теория не выходит из 
роли свидетеля, осмыслителя и ментора лнтературпой прак­
тики, какой-то минимум историзма гарантирован ей самим 
фактом литературного процесса. Но как обстоит дело с ви­
зантийской теорией риторики? 

Мы начали с копстатации отсутствия в теоретико-лите­
ратурных текстах византийцев какого бы то ни было от­
клика на рождение тонически организованной церковной 
поэзии и даже термина для обозначения последней — греко-
язычного аналога латинскому термину rhythmi. Этот пример 
достаточно ярок, потому что игнорируемое явление очепь 
значительно по существу и одновременно очень заметпо 
в папорамс византийской словесной культуры и попросту 
византийского быта: византийский ритор, который в жизни 
был христианином, пе мог не слышать новых гпмпов 
в церкви, ему в самом буквальном смысле некуда было от 
них деваться — кроме как в сферу риторической теории, 
удалясь в которую он немедленно позабывал о слышанном. 
Однако на этот пример еще можно было бы возразить, что 
гимиография просто пе входит в круг профессиональных 
забот риторских школ. Что безусловно входило туда, так 
это искусство ритмического оформления художественной 
прозы. И здесь мы подходим к нашему второму примеру, 
менее яркому, менее эффектному, но в некотором смысле 
более доказательно свидетельствующему о том же самом — 
о странном отчуждении между литературной теорией и ли­
тературной практикой византийцев. 

Речь пойдет о так называемом законе В. Мейера;89 

как установил этот немецкий филолог, па рубеже IV и 
V вп., т. е. на самом пороге визяптпнекоГг :>по\и, в ирги; 
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тике грекоязычной риторической прозы укореняется норма, 
требовавшая, чтобы между двумя последними ударениями 
фразы лежало либо по Два, либо по четыре безударных 
слога90. Античные риторы, как известно, всегда заботились 
о тщательно выверенном — на наш вкус несколько искусст­
венном и педантичном — ритме прозы91, и особый их инте­
рес относился к. замыкающим клаузулам;92 по если у них 
во внимание принимались, как и в античной просодии, 
только долгие и краткие слоги, то теперь ритм клаузулы 
строится на новом факторе — экспираторном ударении. Это 
действительно новый прием, знаменовавший собой глубокие 
пзмеиепия в языке как инструменте и материале ритора; 
с другой стороны, это прием, казалось бы, без всякого со-
мпепия относящийся к ведению традиционно понимаемого 
искусства риторики. Очевидно, в риторических школах 
должпы были обучать подобным хитростям. Тем порази­
тельнее, что в наличной сумме теоретических сочинений и 
раиневизаитинского, и последующих периодов мы но пахо-
дим пикаких ясных указаний па эту практику. В том, что 
касается клаузулы, византийские трактаты отказывают 
в той информации о вкусе реального византийского цени­
тели и реального византийского ритора, которую примени­
тельно к римскому вкусу и обиходу так щедро дают — чтобы 
сослаться на самый общеизвестный пример — трактаты Ци­
церона93. По-видимому, для византийского теоретика под 
запретом были все вообще новшества, связанные с измене­
нием акцептного строя греческого языка; античная теория, 
сложившаяся ранее этого измепепия, ие выработала для та­
ких тем понятийного и терминологического аппарата, а по­
тому им приходилось и в византийские века оставаться 
как бы за порогом теоретического осознания. Новшества эти 
применялись, но не обсуждались. Описанный В. Мейером 
прием —лишь одно из них94. 

Все сказанное не означает, конечно, что мы должны пе­
рестать искать в византийской литературной теории от­
клики па византийскую литературную практику. Мы обя­
заны их искать — памятуя, однако, что это задача исклю­
чительной трудности и что приступающий к ней должен от­
носиться к собствеппым результатам с разумным скепси­
сом. Чем больше разочарований, тем больше причин наде­
яться, что мы, по крайней мерс, ие обманываем себя. Связь 
византийской теории с византийской литературой — пред­
мет не то чтобы несуществующий, но в эмпирической ре-
алыюгтп то и дело сводимый па нет, исчезающий, усколь-
:;ПпШ1!М Mi'ЖДУ 11ЛЛ1.1НЧ1. П м П Л П . Э Т о — ЗПаЧИТ ПОДГОТОВИТЬ 
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себя ь' рассмотрению истории византийском теории. Копеч 
но, последняя при всем своем «антиисторизме», хлубину ко­
торого мы пытались сейчас выяснить, имела временное из­
мерение, имела историю. Но пе следует ждать от рассмот­
рения ее истории тех результатов, которые удовлетворяют 
наш ум при рассмотрении истории теоретико-литературнич 
воззрений античности или западного средневековья. Само 
слово «история» как бы имеет применительно к византий­
ской риторической теории принципиально иной объем, чем 
jj ириложении к иным предметам, по своей природе более 
«историческим». 

Сделав такие оговорки, мы переходим к краткому исто 
рическому очерку. 

2 

У византийской риторической теории был родоначаль­
ник, патриарх, первоучитель. Его труды воспринимались 
как исчерпывающая энциклопедия риторики, «наиболее 
полно объявшая все части этого искусства», как выража­
ется Михаил Пселл95. Львиная доля византийской теорети­
ко-риторической работы вылилась в комментарии, схолии, 
толкования, ленящиеся как пристройки к корпусу этих тру 
дов. Его комментировали так мпого, что в конце концов 
стали делать с толкованиями на его тексты то же самое, 
что делали с толкованиями на библейские тексты: выписки 
из различных комментаторов, снабженные нмепами послед­
них, собирали в так называемые «катены», ИЛИ сводные 
комментарии, расположенные в порядке последовательности 
интерпретируемых мест96. По замечанию известного сло­
варя «Суда» (вторая половина X в.), он был в «руках 
У всех»97. Без него иевозможпо представить себе панораму 
византийской риторики, но сам он не был византийцем и 
жил еще во II—III вв.: речь идет о Гермогепе Тарсий-
ском98. 

Авторитет Гермогена утвердился не сразу. На рубеже 
античной и византийской эпох имело место столкновение 
двух риторических традиций, одпа из которых возводила 
'•ебя к Минукиаиу Старшему (II в.) " , которого Гсрмогеп 
критиковал за недостаток ясности и четкости ,0°, а другая 
к Гермогену ,01. Любопытно, что в этом столкновении участ­
вовали неоплатонические философские школы. К. Кустас, 
посвятивший влиянию Гермогена очень интересные стра­
ницы своей истории византийской риторики102, настаивает 
на некоем, так сказать, избирательном сродстве гермоге-
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