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Введение

ПроИзвеДеНИе — ТекСТ —  
СИСТеМа — СТрукТура

Предмет, c которым имеет дело теория (а также история) 
литературы, определить не так просто. В старой эстетике он 
обозначался как произведение (литературное произведение, 
художественное произведение), специфика которого раскры-
валась с помощью понятия художественный образ.

В разнообразии его трактовок был общий знаменатель. 
Определение образа восходит к идеям немецкого философа 
Г. В. Ф. Гегеля, перенесенным в русскую эстетику В. Г. Белин-
ским. «Искусство есть непосредственное созерцание истины или 
мышление в образах (выд. автором. — И. С.).

В развитии этого определения заключается вся теория искус-
ства: его сущность, его разделение на роды, равно как условия 
и сущность каждого рода»1.

Конкретизируя понятие образа, философы и эстетики говорят 
о взаимодействии, взаимопроникновении, диалектике отраже-
ния действительности и отношения к ней творца, конкретного 
и общего, познания и оценки, чувственного, наглядного и умо-
зрительного, определенности и многозначности — и т. п.

В таком широком понимании образ отождествляется с про-
изведением в целом, хотя распространены и более конкретные 
употребления: образ как метафора или другой троп, образ как 
персонаж, литературный герой.

В ХIХ веке в эстетике часто использовались биологиче-
ские понятия, поэтому образ понимали как живой организм: 
органическое единство формы и содержания. Однако ХХ век 

1 Белинский В. Г. Идея искусства // Белинский В. Г. Собрание сочинений. 
В 9 т. Т. 3. М., 1978. С. 278. Авторские выделения оговариваются особо. Другие 
выделения в цитатах — мои. — И. С.
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сменил познавательные ориентиры и аналогии. На смену 
органическим пришли механические, технические метафоры 
и аналогии.

Теоретики-формалисты, отрицая всякую метафизику, фило-
софское обоснование художественного творчества и «содержа-
ние» вообще, свели произведение к специфической функции 
языка:

«Поэзия есть язык в его эстетической функции.
Таким образом, предметом науки о литературе является не 

литература, а литературность, т. е. то, что делает данное произ-
ведение литературным произведением. <…> Если наука о лите-
ратуре хочет стать наукой, она принуждается признать „прием“ 
своим единственным „героем“»2.

Существенным для формальной теории литературы стало 
представление о «делании» произведения («Как сделана „Ши-
нель“», «Как сделан „Дон Кихот“»).

Почти параллельное возникновение семиотики как общей 
науки о знаковых системах тоже привело к существенным эс-
тетическим преобразованиям. Наиболее распространенным, 
отодвинувшим в сторону категории произведения, образа и 
даже языка в его лингвистической сущности, стало понятие 
текста, определяемое через доминирующее в этой дисциплине 
понятие знак.

Наиболее простое и точное определение текста дал 
М. М. Бахтин: «Где нет текста, там нет и объекта для исследо-
вания и мышления. <… > Если понимать текст широко — как 
всякий связный знаковый комплекс, то и искусствоведение (музы-
коведение, теория и история изобразительных искусств) имеет 
дело с текстами (произведениями искусства)3.

С ним можно соотнести столь же краткое и точное опреде-
ление Ю. М. Лотмана: «Художественный текст — сложно по-
строенный смысл. Все его элементы суть элементы смысловые»4. 
В традициях тартуской семиотической школы искусство, и 
литература в частности, понималось как вторичная знаковая 
система. В качестве первой, исходной семиотической системы 
рассматривался язык.

2 Якобсон Р. О. Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Подступы к 
Хлебникову // Якобсон Р. О. Работы по поэтике. М., 1987. С. 275.

3 Бахтин М. М. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 5. М., 1997. С. 306.
4 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Ломан Ю. М. Об 

искусстве. СПб., 1998. С. 24.



Для корректного, логически обоснованного разговора о ли-
тературном произведении необходимо обращение не только к 
семиотике, но и к нескольким элементарным понятиям сис-
темной теории.

Согласно одному из создателей общей теории систем Л. Бер-
таланфи, система — это комплекс взаимодействующих элемен-
тов.

Элементы — простые, далее неразложимые элементы сис-
темы (подобные фонемам в системе языка).

Сложная система, как правило, обладает иерархической 
структурой, то есть делится на несколько уровней, объединя-
ющих комплексы однородных элементов. К такому типу систем 
можно отнести и художественный текст. Структура — уро-
вень — элемент — таковы будут координаты нашего рассмот-
рения разных литературных систем.

Логика изложения теории литературы в значительной степе-
ни зависит и от того, какую систему мы примем за «единицу» 
изложения и анализа.

В свое время русский психолог Л. С. Выготский призывал 
«к замене анализа, разлагающего сложное психологическое 
целое на составные элементы и вследствие этого теряющего 
в процессе разложения целого на элементы подлежащие объ-
яснению свойства, присущие целому как целому, анализом, 
расчленяющим сложное целое на далее неразложимые единицы, 
сохраняющие в наипростейшем виде свойства, присущие целому 
как известному единству»5.

Единицей, главным предметом наших размышлений и по-
строений будет отдельное произведение (точнее, его максималь-
но приближенная к реальности модель), мы будем заниматься 
подробным рассмотрением его структуры, взаимосвязи его 
уровней (иногда их называют сферами) и элементов.

Однако этот главный раздел предваряется и завершается 
разговором о других, более крупных единицах, без которых 
понимание конкретного произведения оказывается недоста-
точным: структура искусства, структура литературы, структура 
литературного процесса.

5 Выготский Л. С. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 1. М., 1982. С. 174.
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Глава первая

СТрукТура лИТераТуровеДеНИя

Разговор о структуре литературоведении надо начинать с 
другого, более общего и старого понятия. Как утверждают ис-
торики античности, слова филология (в переводе с греческо-
го — любовь к слову, любословие) и филолог впервые встре-
чаются у древнегреческого философа Платона (427–347 гг. 
до н. э.). Круг их значений широк. Первоначально филология 
означала «охоту к участию в философских беседах, произнесе-
нию философских речей», а филолог, соответственно, — «друга 
философских бесед».

Однако у одного из таких философов-филологов встреча-
ется фрагмент: «Алексид говорит, что вино… делает всех, кто 
пьет его в большом количестве, филологами». Замечательный 
филолог-классик советской эпохи А. И. Доватур забавно-пе-
рифрастически объяснял его смысл: «Принимая во внимание 
семантическое развитие слова „филология“ и контекст, ко-
торый говорит о культурной атмосфере застольных бесед, мы 
должны под „филологами“ понимать людей, с удовольствием 
ведущих беседы на научные темы»1.

С эпохи эллинизма филология дистанцируется от фило-
софии и становится более скромным, но важным занятием: 
техникой и методикой объяснения, комментирования (а позд-
нее — издания) древних текстов, признаваемых образцовыми, 
классическими. Так понятая филология — психологическая 
предпосылка и источник всех последующих способов иссле-
дования словесных произведений.

«Филология есть служба понимания» (С. С. Аверинцев)2.

1 Вестник древней истории. 1969. № 1. С. 189.
2 Аверинцев С. С. Филология // Краткая литературная энциклопедия. В 9 т. 

Т. 7. М., 1972. Стлб. 976.
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«Филология велит знать и понимать все, и в этом ее вели-
кое назначение в истории человеческой культуры» (Г. О. Ви-
нокур)3.

В Новое время (обычно этот процесс датируют первой по-
ловиной ХIХ века) «единство филологии как науки оказалось 
взорвано во всех измерениях; она осталась жить уже не как 
наука, но как научный принцип»4. На развалинах филологии 
возникают две основные научные дисциплины, по традиции 
существующие в рамках филологического факультета, — лин-
гвистика и литературоведение. Они различаются как по пред-
мету, так и по методу.

Лингвистика (языкознание) — наука о разнообразных ас-
пектах языка: его структуре (фонетика, грамматика, лексика, 
синтаксис), историческом развитии (церковнославянский, рус-
ский язык ХVIII века, современный русский язык), способах 
функционирования (устная и письменная речь, диалекты и 
жаргоны). Литературные тексты — лишь часть общего поля 
лингвистики (В. В. Виноградов определял эту область как «те-
орию художественной речи»).

Литературоведение изначально имеет дело не просто с 
письменными, но с художественными текстами (хотя это по-
нятие — одно из самых сложных и спорных, к чему мы еще 
вернемся). Оно не может обойтись без обращения к языковым 
аспектам произведения, но не может свестись к ним. Литера-
туроведение занимается способами превращения слова — в 
образ, текста — в художественный мир.

За два последних столетия литературоведение превратилось 
в комплекс разнообразных дисциплин, пережило смену часто 
конфликтовавших между собой методов исследования.

Проще начать с характеристики так называемых вспомо-
гательных литературоведческих дисциплин. Они непосред-
ственно вырастают из филологической практики и призваны 
предоставить материал для дальнейшего литературоведческого 
исследования в наиболее удобной и корректной форме. Вспо-
могательными эти дисциплины, впрочем, называются условно. 
В них заключена важная часть филологической работы. Им 
посвятили жизнь многие крупные ученые-филологи.

3 Винокур Г. О. Введение в изучение филологических наук. М., 2000. 
С. 65.

4 Аверинцев С. С. Филология. Стлб. 979.
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Если представить филологическое исследование в сис-
тематически-упорядоченном виде, начинается оно в облас-
ти текстологии. Текстология (от лат. textus — ткань, связь 
<слов> и греч. λόγος — слово, наука) — область филологии, 
задачей которой является изучение текста как памятника: 
выявление рукописей, их датировка и атрибуция (опреде-
ление авторства), объяснение их смысла (интерпретация и 
комментирование).

Главная цель текстолога — корректная подготовка рукописи 
или уже публиковавшегося текста к изданию. Ключевые поня-
тия текстологии — последняя авторская воля и основной (кано-
нический) текст. Текстолог исходит из очевидных соображений: 
пока писатель работает над текстом, он по каким-то причинам 
его не удовлетворяет. Следовательно, последнюю авторскую 
волю фиксирует хронологически самая поздняя рукопись или 
издание. Поэтому, определив ее и, после тщательного изучения, 
исправив неточности и опечатки прежних изданий, восстановив 
цензорские и редакторские искажения, мы получим основной 
текст, отвечающий последней авторской воле.

Однако это простая логическая формула в конкретном при-
менении на практике наталкивается на множество историче-
ских сложностей. Автор может оставить несколько рукописей, 
так и не доведя работу до конца, а может, напротив, издать 
текст в нескольких вариантах, где поздний очевидно уступает 
раннему. Цезурные и редакторские искажения бывает трудно 
восстановить, потому что первоначальная рукопись исчезла. 
Даже исторические изменения графики и орфографии ставят 
текстолога перед трудной проблемой. Издавать ли Ломоносова, 
Державина или даже Пушкина со всеми особенностями орфог-
рафии и пунктуации их времени (такие издания называются 
дипломатическими) или перевести их в привычный для нас 
вид, тем самым все-таки изменив особенности текста?

Серьезная работа над текстами, как правило, проводится 
в так называемых академических изданиях. Работа над ними 
обычно занимает десятилетия. Академический Пушкин в 16 то-
мах (24 книгах) выходил тринадцать лет (1937–1949). Близкое к 
академическому 90-томное издание Л. Н. Толстого издавалось 
тридцать лет (1928–1958).

Еще сложнее обстоит дело с писателями-классиками ХХ века. 
В академическом издании М. Горького изданы только его худо-
жественные произведения, но продолжается работа над томами 
публицистики и писем. Из задуманного к столетнему юбилею 
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А. А. Блока 20-томного издания за тридцать с лишним лет (1980–
2012) вышло всего семь томов, и окончание этого предприятия 
теряется во мгле будущего. Новое академическое двадцатитом-
ное собрание сочинений А. С. Пушкина ограничивается пока 
всего тремя томами: специалистов, умеющих легко читать пуш-
кинский почерк, очень мало. Так что работы текстологам хватит 
еще на много десятилетий.

Однако текстологию подстерегает опасность с другой сто-
роны. Появление компьютера принципиально изменило раз-
ные области культуры. Рукопись в эпоху электронных средств 
фиксации становится раритетом, заменяясь компьютерным 
файлом, в котором результаты предшествующей работы уничто-
жены. Чем будут заниматься текстологи будущего и сохранится 
ли эта квалификация, угадать невозможно. Но пока для них 
хватает текстов и рукописей предшествующих эпох.

Вспомогательными дисциплинами по отношению к вспо-
могательной текстологии являются палеография и источни-
коведение.

Палеография (от греч. palaios — древний и grapho — 
пишу) — наука об орудиях, средствах и способах письма. Эти 
практические знания позволяют филологу и историку решить 
три важные задачи: определить место и время создания руко-
писи и, по возможности, атрибутировать ее, то есть определить 
автора.

Палеографические знания особенно необходимы исследова-
телям ранних, допечатных этапов развития литературы. Боль-
шинство текстов этого времени (их обычно называют памят-
никами) анонимны и дошли до нас в списках более позднего 
времени. Без палеографического исследования невозможно ни 
издание памятника, ни включение его в историко-литератур-
ный контекст.

Однако знание особенностей почерка писателей изучаемой 
эпохи необходимо и филологу Нового времени. Найденная в 
архиве анонимная рукопись на основании особенностей по-
черка может быть атрибутирована писателю или публицисту 
и включена в собрание его сочинений. Для текстов, которые 
приписываются данному автору предположительно, в акаде-
мических собраниях существует специальный раздел Dubia 
(лат. — сомнительное).

Источниковедение — вспомогательная дисциплина, занима-
ющаяся исследованием и классификацией источников. Для 
источниковедения, как и вообще для филологического ана-
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лиза, важно разграничение собственно источника и пособия. 
Предмет исследования — это текст-источник. Другие же, часто 
очень многочисленные тексты, позволяющие этот текст издать, 
интерпретировать, — пособия.

В зависимости от цели и предмета исследования источники 
и пособия могут меняться местами. Для исследователя творче-
ства Пушкина статьи В. Г. Белинского, — безусловно, пособия. 
Однако для историка критики они превращаются в источник, 
а пособиями становятся сочинения и письма Пушкина, со-
держащие немногочисленные суждения о критике, которого 
поэт тоже читал и даже собирался (но не успел) пригласить в 
журнал.

Последним звеном в цепи вспомогательных дисциплин ока-
зывается библиография — выявление, учет и описание разнооб-
разных источников и пособий для изучения данного автора, 
эпохи, национальной литературы. В зависимости от предмета 
выделяют общие и персональные библиографии (включающие 
материалы об одном писателе). С хронологической точки зре-
ния библиографии разделяются на текущие (постоянный учет 
материалов за какой-то относительно небольшой промежуток 
времени — неделю, месяц, год) и ретроспективные (охватываю-
щие десятилетия или даже столетия). Наконец, по широте при-
влекаемого материала библиографии могут быть выборочные, 
рекомендательные и регистрационные, максимально полные, 
рассчитанные прежде всего на специалистов.

В докомпьютерную эпоху библиографии составлялись либо 
научными учреждениями, либо энтузиастами в течение десяти-
летий. В них было трудно восполнить пропуски или исправить 
ошибки, потому что переизданий этих адресованных узкому 
кругу специалистов пособий, как правило, не предпринима-
лось. Электронные средства принципиально изменили условия 
и методы библиографический работы. Размещенные в Интер-
нете старые библиографии или составленные новые становятся 
классическим примерами гипертекста, который легко уточня-
ется, продолжается, объединяется с другими. Перевод фондов 
крупнейших библиотек в электронную форму уже активно идет 
и рано или поздно завершится. Это значительно облегчит пред-
варительную библиографическую работу, но в чем-то и услож-
нит ее. Обращаясь к какой-то значительной теме, творчеству 
старого и хорошо изученного писателя, исследователь должен 
будет предпринимать особые усилия, чтобы не захлебнуться 
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в обилии материалов. Не случайно и в докомпьютерную эпоху 
появлялись библиографии второй степени, библиографии биб-
лиографий5.

Таким образом, цепь вспомогательных дисциплин — ис-
точниковедение и палеография, текстология, библиография — 
в совокупности обеспечивает изучение текста как текста, его 
внешних, формальных сторон.

Задача основных дисциплин, к рассмотрению которых мы 
переходим, — изучение текста как произведения в его уже не 
только внешних, формальных, но и внутренних, содержатель-
ных аспектах.

Наиболее распространенной является трехчленная клас-
сификация основных литературоведческих дисциплин: 
«Л<итературоведение> включает в себя ряд взаимосвязанных 
разделов: методологию и теорию литературы; историю литера-
туры; литературную критику»6.

Однако статус критики в этой триаде неоднозначен. Наряду 
с пониманием критики как части науки о литературе сущест-
вуют еще две точки зрения.

Критика — не наука, а что-то иное, принципиально внена-
учное, не имеющее отношения к строгому анализу. Такой точки 
зрения придерживался замечательный филолог М. Л. Гаспаров: 
«Говорят, что царю Птолемею показалось трудным многотом-
ное сочинение Евклида, и он спросил, нет ли более простого 
учебника. Евклид ответил: „В геометрии нет царских путей“. 
Но в филологии царский путь есть, и называется он: критика. 
Критика не в расширительном смысле „всякое литературоведе-
ние“, а в узком: та отрасль, которая занимается не выяснением, 
„что“, „как“ и „откуда“, а оценкой „хорошо“ или „плохо“. То 
есть устанавливает литературные репутации. Это не наука о 
литературе, а литература о литературе»7.

С таких позиций писали и пишут о литературе многие кри-
тики эссеистического толка — от Ю. Айхенвальда и К. Чуков- Айхенвальда и К. Чуков-Айхенвальда и К. Чуков- Чуков-Чуков-
ского до современных журналистов. «Критика как литература» 
называется книга Б. И. Бурсова (1976).

5 См., например: Кандель Б. Л., Федюшина Л. М., Бенина М. А. Русская 
художественная литература и литературоведение: Указатель справочно-библио-
графических пособий с конца XVIII в. по 1974 г. М., 1976.

6 Мейлах Б. С. Литературоведение // Краткая литературная энциклопедия. 
Т. 4. М., 1967. Стлб. 331.

7 Гаспаров М. Л. Критика как самоцель // Гаспаров М. Л. Записи и выписки. 
М., 2001. С. 109–110.
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Однако с подобной точкой зрения резко спорят многие «на-
стоящие» авторы стихов и романов, выталкивая критику за 
пределы художественного творчества.

«Сколько можно спорить о литкритике? Литература она или 
нет? Писатели критики или не писатели? А ведь просто все. 
Искусствоведы, пишущие о живописи, скульптуре, архитектуре, 
не пытаются даже выдавать себя за живописцев или скульпто-
ров. Чем от них литкритики отличаются?»8

Таким образом, мы получаем полный набор противореча-
щих друг другу утверждений, антиномический квадрат. «Кри-
тика — наука. — Критика — не наука. — Критика — литерату-
ра. — Критика — не литература».

Решение состоит в том, чтобы выйти за пределы оппозиции 
«литература — наука», признать критику третьим элементом, 
областью, видом литературной деятельности, располагающимся 
на границах между собственно литературой и наукой, понятием 
и образом.

Критика при таком понимании — и то и другое, но, можно 
сказать, — ни то ни другое. Она — хамелеон, принимающий 
разную окраску, форму в зависимости от того, откуда мы ее 
обозреваем.

При взгляде «от литературы» отчетливо виден ее логический 
каркас, метаязык, объединяющей ее с наукой о литературе (при 
всей специфической научности самого литературоведения). 
Поэтому возникает вопрос: а где же здесь сюжет, персонажи, 
движение образа? Его заменяет развертывание мысли.

При взгляде «от науки», напротив, бросается в глаза субъек-
тивность, оценочность критики, а также стилистическая сво-
бода, необязательная и даже чуждая для собственно научного 
дискурса. Любой прием и элемент поэтики — от тропа до обра-
за-маски подставного автора, от «чужого слова» до монтажной 
композиции — можно проиллюстрировать на примере критики, 
хотя, конечно, они будут иметь служебный характер, нанизы-
ваясь на логическую структуру.

Исходную оппозицию «литература — критика» можно опре-
делить так: Художественная литература — создание и движение 
мира. Критика — движение мысли о мире.

Четко обозначить положение критики на гуманитарной кар-
те, ее границы c соседним областями позволяют два сравнения. 
Историк литературы А. И. Белецкий в рабочих записях прибе-

8 Конецкий В. Третий лишний. Л., 1983. С. 251.
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гает к кулинарной метафоре: «Писатель — повар, критик — де-
густатор, литературовед — исследователь химического состава 
пищи, ее реакции на организм и т. д.»9.

В записных книжках Сергея Довлатова возникает геогра-
фическое сравнение: «Критика — часть литературы. Филоло-
гия — косвенный продукт ее. Критик смотрит на литературу 
изнутри, филолог — с ближайшей колокольни»10.

В терминологии М. М. Бахтина критика и филолога-ли-
тературоведа можно противопоставить как реализующих по 
отношению к тексту позиции диалогичности и вненаходимости 
(которая, конечно, относительна, ведь любой строгий литерату-
ровед — сначала читатель и потому не может совсем избавиться 
от эмоционального, оценочного, «критического» отношения к 
предмету своего исследования).

Определив особый статус критики,  мы можем четко про-
тивопоставить друг другу две основные области литературове-
дения на основе синхронного и диахронного подходов к иссле-
дуемому материалу.

Задача теории литературы — рассмотрение общих закономер-
ностей литературного творчества и литературного произведения 
и формирование системы понятий, метаязыка, на котором об 
этом можно говорить.

История литературы, используя теоретические понятия и 
термины, изучает процесс конкретного литературного разви-
тия — эволюцию писателя, развитие национальной и даже 
мировой литературы (идею мировой литературы выдвинул в 
конце ХVIII века И. В. Гете).

Обращаясь к теории литературы, мы добираемся, наконец, 
до поэтики. В разнообразных ее определениях можно увидеть 
доминанту, смысловое ядро.

В отличие от общей теории литературы, рассматривающей 
эстетические, психологические, философские вопросы (соот-
ношение литературы и действительности, природа вымысла, 
психология творческого процесса, проблема формы и содер-
жания и пр.), поэтика как часть теории литературы занимается 
конкретными текстами (в том широком понимании, которое 
обосновано во введении) и их ближайшим контекстом.

Задача поэтики — исследование приемов, способов, меха-
низмов связности, «конструкции художественных произведе-

9 Белецкий А. И. Из последних тетрадей // Литературная газета. 1984. № 44, 
31 октября.

10 Довлатов C. Уроки чтения. СПб., 2012. С. 111.
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ний» (Б. В. Томашевский), в которой выявляются движение, 
динамика смыслов.

В зависимости от того, с какой точки зрения изучается эта 
конструкция, выделяют:

— частную (описательную) поэтику, ориентированную пре-
имущественно на анализ конкретного произведения;

— общую поэтику, претендующую на полное, системное опи-
сание разнообразных литературных «конструкций»;

— историческую поэтику, перебрасывающую мостик от те-
ории к истории, исследующую движение «конструкций» и от-
дельных их элементов во времени11.

Определенным этапом исторической поэтики можно считать 
так называемую нормативную поэтику. Существовавшая еще 
в античности (древнейшая «Поэтика» Аристотеля относится 
к этому типу), она стала особенно влиятельной и весомой в 
эпоху классицизма. Нормативная поэтика задает правила со-
здания «правильных» художественных текстов, четко видит 
отступления от этих правил и карает за них. В ней соединяются 
элементы как общей, так и частной поэтик.

Однако дальнейшее развитие литературы показало, что пра-
вила создаются не поэтиками, а художниками, в поэтике они 
только осознаются. Поэтому нормативные поэтики потеря-
ли свое значение и свой научный статус, оставаясь, однако, 
важной частью формирования направлений и школ, входя в 
программные выступления, литературные манифесты.

Смысл, о котором говорилось чуть выше, формируется авто-
ром текста и должен быть воспринят читателем. Близкой к поэ-
тике дисциплиной, занимавшейся сходными вопросами — спо-
собами выражения смысла, организацией нехудожественных, 
причем прозаических текстов, — была риторика. 

Традиционная риторика слагалась из пяти основных частей, 
представляющих этапы создания и признесения устного текста:  
нахождение или изобретение материала для речи; его распо-
ложение; словесное выражение; запоминание; произнесение. 
Легко заметить, что три первых элемента риторики соотносятся 
с теоретическими понятиями темы, композиции и стиля. 

«Риторика и поэтика слагаются в общую теорию литера ту-
ры»12, — не случайно утверждал Б. В. Томашевский.

11 См.: Гаспаров М. Л. Поэтика // Литературный энциклопедический сло-
варь. М., 1987. С. 295–296.

12 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. М., 1996. С. 25.
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Отталкиваясь от схемы эстетической коммуникации, можно 
построить таблицу, в которой выявляется место поэтики сре-
ди других способов анализа и интерпретации литературного 
произведения.

литературная коммуникация

Автор
Писатель → Текст

Произведение → Реципиент
Читатель

внутреннее исследование

Психология
творчества →  Поэтика → Психология 

восприятия

внешнее исследование

История
литературы →

Историко-
функциональное
изучение 

→ Социология
литературы

При этом элементы, «щепотки» поэтики, наблюдения над 
конструкцией присутствуют и в историко-литературном, и в 
функциональном изучении, и даже в социологии литературы.

В ХХ веке границы эстетического раздвинулись, перестали 
жестко связываться с категорией вымысла. «Для эстетической 
значимости не обязателен вымысел и обязательна организа-
ция — отбор и творческое сочетание элементов, отраженных 
и преображенных словом. В документальном контексте, вос-
принимаемом эстетически, жизненный факт в самом своем 
выражении испытывает глубокие превращения. Речь идет не 
о стилистических украшениях и внешней образности. Слова 
могут остаться неукрашенными, нагими, как говорил Пуш-
кин, но в них должно возникнуть качество художественного 
образа»13, — замечала Л. Я. Гинзбург, создавшая теорию «про-
межуточной литературы», документальной прозы.

Соответственно, расширились и границы поэтики. Появи-
лись исследования о поэтике бытового поведения (Ю. М. Лот-
ман). Книга об А. П. Чехове называется «Поэтика раздраже-
ния» (Е. Толстая), о М. М. Зощенко — «Поэтика недоверия» 
(А. К. Жолковский). Часто в таком расширенном понимании 

13 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1977. С. 10.
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поэтику заменяет риторика. Предметами исследования могут 
быть риторика мифа, риторика поступка (М. М. Бахтин), рито-
рика истории, риторика восторга и даже риторика кроссовок. 

С поэтикой (будем все-таки пользоваться этим термином) 
мы сталкиваемся всюду, где можем увидеть в тексте (в широком 
смысле как «всяком связном знаковом комплексе») не просто 
семантическую, но одновременно выразительную структуру, 
предполагающую взаимопроникновение объективного значения 
и индивидуального смысла.

Поэтому можно говорить о поэтике «Войны и мира», школь-
ного учебника (понятно, что далеко не каждого), бытового 
поведения и даже выбора и ношения кроссовок, но нельзя — 
о поэтике пчелиного танца или, скажем, летних гроз и закатов. 
В явлениях природы или проявлениях инстинкта, даже полных 
красоты и своеобразия, не предполагается индивидуально фор-
мируемого человеческого смысла.

Задача практической поэтики не в том, чтобы научить созда-
вать художественные тексты (эпоха нормативных поэтик прошла, 
хотя рекламные брошюры о сочинении бестселлеров по-преж-
нему популярны и востребованы), но в том, чтобы предложить 
непротиворечивое, системное, наглядное описание их строения, 
«конструкции» и тем самым облегчить разговор о произведении. 
Занимающие много места в традиционных «Теориях литературы» 
и «Введениях в литературоведение» вопросы об эстетических ка-
тегориях, форме и содержании, подражании, природе вымысла 
и пр. оставлены в стороне. Речь пойдет лишь об эмпирике худо-
жественного (а отчасти и нехудожественного) произведения, о 
тех феноменах, структурных уровнях и элементах, которые не-
посредственно связаны со значением и смыслом.

Подобное знание может послужить и конкретным практи-
ческим умениям — от умения сочинить простой стихотворный 
поздравительный текст до умения читать тексты человеческо-
го поведения и истории. Все остальное зависит от желания, 
упорства и таланта.

Заглавие этой книги, как легко заметить, ориентировано на 
классическую, многократно переизданную и только что про-
цитированную работу Б. В. Томашевского «Теория литерату-
ры. Поэтика»14. Хотя автор утверждал, что книга представляет 

14 См. также: Фоменко И. В. Практическая поэтика. М., 2006. Однако эта 
книга посвящена нескольким частным, преимущественно лингвистическим 
аспектам: ключевым и служебным словам, цитатности и пр.



собой объективное описание, его «Теория литературы» — в 
ее экстралингвистическом разделе «Тематика» — отражала по 
преимуществу формальную точку зрения (в трактовке мотива, 
сюжета и фабулы, персонажа и пр.).

Однако, наряду с формальной, психологической (и пси-
хоаналитической), социологической, структуральной и пр., 
возможна, с нашей точки зрения, поэтика до метода: систем-
ное описание феноменов художественного текста, какими они 
представляются профессиональному читательскому воспри-
ятию, по возможности очищенное от методологических пред-
посылок и проекций. Описанные уровни и элементы могут 
быть использованы (и практически используются) в любой 
«методологической» поэтике.
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Глава вторая

СТрукТура ИСкуССТва

Литература как система в качестве единицы другого, бо-
лее высокого уровня существует в системе искусств. Первона-
чальные попытки осмысления этой системы, классификации 
искусств относятся еще к античной эстетике и теории литера-
туры, но имеют живописный, метафорический характер.

Согласно греческой мифологии на горах Парнас или Геликон 
у Кастальского ключа бог красоты Аполлон весной и летом 
водил хороводы с девятью Музами, дочерями Зевса и богини 
памяти Мнемозины, олицетворявшими разные искусства.

В эту семью включались Каллиопа (эпическая поэзии), Эв-
терпа (лирика), Эрато (любовная поэзия), Полигимния (свя-
щенные гимны), Мельпомена (трагедия), Талия (комедия), 
Терпсихора (танец), Клио (история), Урания (астрономия).

Легко заметить, что большинство муз отвечали за литера-
туру и вырастающие из нее театральное и песенное искусство. 
Но среди них отсутствовали покровительницы пластических 
искусств. Зато были представлены музы Истории и даже Ас-
трономии, которые сегодня никак нельзя счесть изящными 
искусствами. Однако эта мифологическая конструкция сохра-
няла значение тысячелетия. Возникшее в конце ХХ века кино 
некоторое время (да иногда и сейчас) высокопарно называли 
десятой музой, присоединяя к прежним девяти.

Более рациональная, но все-таки поэтическая система стро-
илась на уравнивании, отождествлении разных искусств.

«Живопись — немая музыка, а поэзия — говорящая живо-
пись», — метафорически сформулировал греческий поэт Си-
монид Кеосский (556–469 гг. до н. э.). (Это выражение дошло 
до нас благодаря Плутарху.) 

«Среди моих бумаг я нашел листок, — сказал Гете, — где я 
называю зодчество „застывшей музыкой“. Право, это неплохо 
сказано. Настроение, создаваемое зодчеством, сродни воздей-
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ствию музыки»1. Сходное сравнение встречается и у философа 
Ф. Шеллинга («Философия искусства», 1842).

Более строгие принципы классификации предложил со-
временник Гете, немецкий драматург и мыслитель Г. Э. Лес-
синг в этапной для искусствоведения работе «Лаоокон, или 
О границах живописи и поэзии» (1766). Также опираясь на 
опыт античного искусства, Лессинг сравнил изображение од-
ной и той же мифологической сцены из троянского цикла 
(гибель жреца Лаокоона, по воле Зевса вместе с сыновьями 
удушенного змеями) в скульптуре и «Энеиде» Вергилия. Вывод 
его был прямо обратен традиционным представлениям: поэ-
зия и живопись (пластические искусства вообще) не сходны, 
а противоположны по предмету и способам воспроизведения: 
«Предметы, которые сами по себе или части которых сосущес-
твуют друг подле друга, называются телами. Следовательно, 
тела с их видимыми свойствами и составляют предмет живо-
писи.

Предметы, которые сами по себе или части которых следуют 
одни за другими (выделено автором. — И. С.), называются дей-
ствиями. Итак, действия составляют предмет поэзии»2.

Из этого принципиального наблюдения (с которым и сегод-
ня согласны далеко не все) вырастает классификация искусств 
по материалу (а точнее, по способам существования и восприятия 
художественного образа), постепенно принявшая трехчленный 
и двухуровневый характер.

Обозначенная Лессингом противоположность выделяет 
группы пространственных искусств, образы в которых стро-
ятся из элементов (тел), располагающихся друг подле друга, и 
временны 2х искусств, изображающих следующие друг за другом 
действия. Однако музы Талия и Терпсихора отвечали за искус-
ства, образы которых существуют в пространстве и развиваются 
во времени. Это диктовало необходимость выделения и третьей 
группы пространственно-временных (или синтетических) ис-
кусств, образы которых существуют и воспринимаются одно-
временно в пространственном и временном аспектах.

Однако внутри этих групп используется и другой принцип 
классификации, основанный на специфике их языка, на спо-

1 Эккерман И. Г. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 1981. 
С. 298 (23 марта 1829 г.).

2 Лессинг Г. Э. Лаокоон, или О границах живописи и поэзии // Лессинг Г. Э. 
Избранное. М., 1980. С. 434.
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собности его в той или иной форме воспроизводить, отражать 
дей ствительность.

Мы практически всегда можем сказать, что изображено на 
данной картине (если речь идет о классической, фигуративной 
живописи) или о чем рассказывает этот роман. Ответить же на 
вопрос, что изображает архитектурный памятник (например, 
находящиеся по соседству Исаакиевский собор и комплекс 
Адмиралтейства), не так просто.

Аналогично обстоит дело и с музыкой. Так называемые про-
граммные произведения («Времена года» П. И. Чайковского), 
во-первых, все-таки периферийны в музыкальном творчестве, 
во-вторых, изобразительны условно: не зная программы, мы 
вряд ли сможем визуализировать, угадать ее (если, конечно, 
речь не идет об элементарных звукоподражаниях вроде звона 
колокольчика или птичьего пения). Точно так же обстоит дело 
и с синтетическими искусствами. В драматическом спектакле 
или в кино актеры воспроизводят внехудожественные, бытовые 
движения и поведение людей. В балете перед нами — особый, 
условный язык танца, подчеркнутый и соответствующими вне-
бытовыми сценическими костюмами.

Таким образом, внутри трех выделенных групп необходимо 
различать изобразительные (в широком смысле) и неизобрази-
тельные (выразительные, экспрессивные) искусства. Первые в 
большей степени способны воспроизводить внешнюю реаль-
ность, «подражать» ей. Вторые — говорят о ней на более услов-
ном, абстрактном языке и выражают более, чем изображают.

Взаимоотношения между разными видами искусства можно 
представить в следующей таблице:

виды искусства

временны 2е Пространственные Пространственно-
временные  
(синтетические)

Изобразительные Литература Живопись
Скульптура

Театр
Кино

Неизобразительные
(выразительные)

Музыка Архитектура Хореография
(искусство танца)

Достаточно четко проводятся границы между видами, ока-
завшимися в одной классификационной ячейке. Живопись и 
скульптура различаются как двухмерное и трехмерное изобра-
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зительные искусства. В случае кино и театра к этому признаку 
добавляется другой: условность пространства и безусловность 
времени в трехмерной коробке сцены — безусловность про-
странства и условность времени (создаваемая монтажом) на 
двухмерном полотне экрана.

Долгое время — практически два тысячелетия — литература 
занимала в семье муз особое место, что подчеркивается даже 
заголовком разнообразных пособий по эстетике: «Литература и 
другие искусства». В отличие от тоже временно2й музыки, она 
представляла мир наглядно, конкретно, в узнаваемых чертах, 
процессах и персонажах. Однако эта наглядность была дина-
мична и не столь конкретна, как изобразительность живописи 
и скульптуры, что открывало простор воображению, служило 
причиной бесконечности интерпретаций классических про-
изведений.

«Поэзия есть высший род искусства. Всякое другое искус-
ство более или менее стеснено и ограничено в своей творче-
ской деятельности тем материалом, посредством которого она 
проявляется. <…> Живописи доступен весь человек — даже 
внутренний мир его духа; но и живопись ограничивается схва-
чиванием одного момента явления. Музыка по преимуществу 
выразительница внутреннего мира души; но выражаемые ею 
идеи неотделимы от звуков, а звуки, много говоря душе, ничего 
не выговаривают ясно и определенно уму. Поэзия выражается в 
свободном человеческом слове, которое есть и звук, и картина, 
и определенное, ясно выговоренное представление. Посему 
поэзия заключает в себе все элементы других искусств, как 
бы пользуется вдруг и нераздельно всеми средствами, кото-
рые даны порознь каждому из прочих искусств. Поэзия пред-
ставляет собою всю целость искусства, всю его организацию 
и, объемля собою все его стороны, заключает в себе ясно и 
определенно все его различия»3, — четко формулировал точку 
зрения классической эстетики В. Г. Белинский.

Сходным образом почти спустя столетие рассуждал на бо-
лее специальном, уже, в сущности, семиотическом языке фи-
лософ Г. Г. Шпет: «Реальная ценность словесного знака, как 
знака, состоит в том, что это — знак всеобщий, универсальный. 
И этой особенности слово не теряет, когда становится предме-
том художественной культуры. Оно допускает наиболее полный 
перевод с любой другой системы знаков. Но не обратно: нет 

3 Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. 3. С. 296–298.
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такой другой системы знаков, на которую можно было бы пе-
ревести слово хотя бы с относительною адекватностью. <…> 
Из универсальности слова проистекает доступность художест-
венным формам всего действительного и возможного содержа-
ния человеческого опыта и замысла. Даже то, что сознательно 
или бессознательно ищет освобождения от его всепокоряющей 
власти и непреклонной воли властвовать над человеком, как 
и то, что игнорирует более чем инструментальную природу 
слова, может быть все-таки вовлечено в его художественные 
формы выражения. Научные теории, технические достижения 
и научения, разговоры лишенных досуга людей, коммерческая 
реклама, газетный пситтацизм <бессмысленная речь, похожая 
на механическое повторение слов попугаем > и наивное неразу-
мие, — все прагматическое может стать предметом литературы 
и словесного искусства, может найти в художественном слове 
свое художественно предопределенное место. Не только в своей 
литературной сути, но и как ходячие применения все словесные 
создания, даже устраняемые из предмета литературоведения, 
могут занять свое место в литературе, как ее законный объект, и 
таким образом все-таки вернуться в литературоведение. Может 
быть, величию и захвату этой идеи более соответствовал бы 
иной, несловесный знак, но в распоряжении земного человека 
его нет»4.

В середине ХХ века показалось, что такой несловесный знак 
появился: наглядная картинка, изображение, транслируемое 
сначала на полотне киноэкрана (кино, как мы помним, пер-
воначально называли десятой музой), затем — на экране теле-
визора и компьютера. 

Не случайно канадский культуролог М. Маклюэн с опти-
мистическим энтузиазмом провозгласил «конец галактики Гу-
тенберга»: «Человеческий род теперь существует в условиях 
„глобальной деревни“. <…> Вместо того чтобы превратиться 
в колоссальную Александрийскую библиотеку, мир стал ком-
пьютером, электронным мозгом…»5.

С торжеством не только телевизионных, но и компьютерных 
средств общения, с резким расширением культурного поля 
«картинки» разговоры о скорой смерти привычной книги 

4 Шпет Г. Г. Литература (1929) // Шпет Г. Г. Искусство как вид знания. М., 
2007. С. 164–165.

5 Маклюэн М. Галактика Гутенберга. Сотворение человека печатной куль-
туры (1962). Киев, 2004. С. 47–48.
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приобрели апокалипсический характер. Но сколько времени 
займет этот процесс и какие формы он примет, остается пока 
неясным.

«Опасность для книги заключается не в электронном методе 
подачи информации, а в том, что теряется понимание, зачем, 
собственно говоря, нужна длительная последовательность в 
изложении мыслей, когда смысл можно уложить в не связанные 
между собой линейно кластеры. Словарь с короткими, ссыла-
ющимися одна на другую статьями — вот бумажная книга бу-
дущего. Текст будущего — короткий и рубленый, вроде реплик 
в „ЖЖ“ или „Твиттере“. <…> Интернет и другие электронные 
коммуникации сами по себе еще не враждебны книжной куль-
туре, на что обращал внимание Умберто Эко, когда говорил, 
что, вопреки пророчеству Маклюэна, Интернет — это прежде 
всего мир текстов, и он возвращает нас в галактику Гутенбер-
га. <…> Но сегодня конфликт возникает не между текстом и 
образом, а внутри мира текстов и мира образов — между ре-
жимом погружения в один информационный поток и режимом 
постоянного переключения между разными такими потоками. 
Угрозу книге представляет не отказ от текста как такового, а 
отказ от длинного, целостного и линейно выстроенного текста. 
То же самое происходит и в мире образов, где фильму проти-
востоит клип»6.

Однако слово наносит ответный удар, не только возвраща-
ясь в электронную деревню в виде коротких, фрагментарных, 
клиповых текстов. Оно сохраняет свои позиции в кино и на 
телеэкране. Сценарий, особенно многосерийного телефильма, 
имеет словесную форму, его определяет не живописная дина-
мика, а «говорящие головы». Кроме того, удачные экранизации 
возвращают интерес к литературному оригиналу.

Продолжают существовать и сюжетная живопись, и (в мень-
шей степени) программная музыка. И в балете, чтобы быть 
понятными, по-прежнему прибегают к либретто как особому 
словесному жанру.

Даже столь далекие от классической живописи инсталляции 
тоже, как правило, включают словесное описание, то есть не 
могут до конца избавиться от Гутенбергова «проклятия».

«В истории нашего вида, в истории „сапиенса“, книга — фе-
номен антропологический, аналогичный по сути изобретению 

6 Фрумкин К. Откуда исходит угроза книге // Знамя. 2010. № 9 (http://
magazines.russ.ru/znamia/2010/9/fr.html).



колеса. <…> Хотя бы уже по одному тому, что насущным хлебом 
литературы является именно человеческое разнообразие и бе-
зобразие, она, литература, оказывается надежным противояди-
ем от каких бы то ни было — известных и будущих — попыток 
тотального, массового подхода к решению проблем человече-
ского существования. Как система нравственного, по крайней 
мере, страхования, она куда более эффективна, нежели та или 
иная система верований или философская доктрина.

Потому что не может быть законов, защищающих нас от са-
мих себя, ни один уголовный кодекс не предусматривает нака-
заний за преступления против литературы. И среди преступле-
ний этих наиболее тяжким является не цензурные ограничения 
и т. п., не предание книг костру. Существует преступление более 
тяжкое — пренебрежение книгами, их не-чтение. За преступ-
ление это человек расплачивается всей своей жизнью: если же 
преступление это совершает нация — она платит за это своей 
историей»7. 

Даже если эта апология литературы исторически обречена 
и прежняя словесная культура — в том числе филология — ис-
чезнет практически на наших глазах, задача людей книги — за-
щищать ее до последнего патрона.

Последним читателем неизбежно будет филолог.

7 Бродский И. А. Нобелевская лекция // Бродский И. А. Сочинения. В 4 т. 
Т. 1. СПб., 1992. C. 11–12.



25

Глава третья

СТрукТура лИТераТуры  
как вИДа ИСкуССТва

литературный род

Проблема классификации неизбежно встает перед любой на-
укой, имеющей дело с разнообразием объектов. Точной, стро-
гой обычно считается классификация, проведенная по какому-
то одному признаку: в противном случае один и тот же объект 
может оказаться в разных выделенных группах.

В эссе Х. Л. Борхеса «Аналитический язык Джона Уилкинса» 
воспроизводится описание животных в китайской энциклопе-
дии «Небесная империя благодетельных знаний». Согласно ей, 
животные делятся на: а) принадлежащих императору, б) набаль-
замированных, в) прирученных, г) сосунков, д) сирен, е) сказоч-
ных, ж) отдельных собак, з) включенных в эту классификацию, 
и) бегающих, как сумасшедшие, к) бесчисленных, л) нарисо-
ванных тончайшей кистью из верблюжьей шерсти, м) прочих, 
н) разбивших цветочную вазу, о) издали похожих на мух.

В этой, конечно, пародийной классификации, где каждая но-
вая группа выделяется по новому логическому признаку, Борхес 
демонстрирует как своеобразие мышления в разных культурах 
(проблемой ментальности, национального образа мира много 
занимается современная культурология), так и реальные труд-
ности, встающие перед систематизатором трудноуловимых яв-
лений духовной культуры. Неудовлетворительная, с логической 
точки зрения абсурдная классификация, тем не менее, может 
сложиться исторически, обладать определенной объясняющей 
силой, так что исследователю приходится пользоваться и ею.

Борхесовская пародия имеет прямое отношение к проблеме 
литературных родов и жанров. «В учении о жанрах к вопросу 
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приходится подходить описательно и логическую классифика-
цию заменять служебной, подсобной, учитывая лишь удобство 
распределения материала в определенных рамках»1, — заметил 
Б. В. Томашевский. Сходную принципиальную беспринцип-
ность и практическое удобство усматривал и В. Я. Пропп в 
классификации фольклорной сказки. Впрочем, логика помогает 
нам и в таких случаях: в выявлении интерференционных полей 
и осмыслении противоречивых явлений.

«Если это и безумие, в нем есть система», — утверждает По-
лоний в шекспировском «Гамлете». Не формальная, а конкрет-
ная, учитывающая особенности объекта классификация позво-
ляет увидеть в исторически сложившемся жанровом «безу мии» 
некоторую системность.

Уже античные мыслители применили к литературным тек-
стам трехчленное деление. Сократ в «Государстве» Платона 
описывает три рода поэзии и мифотворчества: один весь це-
ликом складывается из подражания (трагедия и комедия); дру-
гой состоит из высказываний самого поэта (преимущественно 
дифирамбы), третий использует оба этих приема, то есть автор 
приводит чужие речи, а в промежутках между ними выступает 
от своего лица, повествует (эпическая поэзия и многие другие 
виды)2.

В «Поэтике» Аристотеля также различаются три способа 
подражания: «Ибо подражать можно одному и тому же одни-
ми и теми же средствами, но так, что или <а) автор> то ведет 
повествование <со стороны>, то становится кем-то иным, как 
Гомер, или <б) все время остается> самим собой и не меняется, 
или <в) выводит> всех подражаемых <в виде лиц> действую-
щих и деятельных»3.

Философское обоснование подобному членению придал в 
1820-е годы Гегель, определив литературные роды с точки зрения 
взаимоотношения категорий субъекта и объекта и расположив 
их в соответствии со своим любимым принципом триады.

1 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 210.
2 См.: Платон. Сочинения: В 3 т. Т. 1. Ч. 1. М., 1971. С. 174–176.
3 Аристотель и античная литература. М., 1978. С. 115. Перевод М. Л. Гас-

парова с его же редакторскими дополнениями в скобках. Ср. вольный перевод 
В. Г. Аппельрота: «Именно, подражать в одном и том же и одному и тому же 
можно, рассказывая о событии, как о чем-то отдельном от себя, как это делает 
Гомер, или же так, что подражающий остается сам собою, не изменяя своего 
лица, или представляя всех изображаемых лиц как действующих и деятельных» 
(Аристотель. Об искусстве поэзии. М., 1957. С. 45).
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Эпическая поэзия, по Гегелю, воспроизводит «событие, в 
котором суть дела раскрывается сама по себе, а поэт отступает 
на второй план».

«Другую, обратную эпической поэзии, сторону образует 
лирика. Содержание ее — все субъективное, внутренний мир, 
размышляющая и чувствующая душа, которая не переходит к 
действиям, а задерживается у себя в качестве внутренней жизни 
и потому в качестве единственной формы и окончательной цели 
может брать для себя словесное самовыражение субъекта».

Драматическая поэзия соединяет предыдущие «способы изоб-
ретения» в новую целостность. «Здесь, как и в эпосе, перед нами 
широко развернуто действие с его борьбой и исходом. <…> Од-
нако действие это проходит перед нашим внутренним взором не 
только в своей внешней форме как нечто реально происходившее 
в прошлом и оживающее только в рассказе, но мы видим его перед 
собою, как оно свершается особой волей, проистекая из нрав-
ственности или безнравственности индивидуальных характеров, 
которые благодаря этому становятся средоточием всего в лириче-
ском смысле <…>. Эта объективность, идущая от субъекта, и это 
субъективное, которое изображается в своей реализации и объек-
тивной значимости, есть дух в его целостности; будучи действием, 
он определяет форму и содержание драматической поэзии»4.

В начале 1840-х годов гегельянскую трактовку, с некоторым 
упрощением и схематизацией, воспроизвел в русской эстетике 
и критике В. Г. Белинский, благодаря которому проблема по-
лучила четкую формулировку — «Разделение поэзии на роды 
и виды» (заглавие статьи-трактата, 1841).

Объективное, внешнее событие, о котором рассказывается, 
повествуется, субъективное, внутреннее чувство, переживание, 
которое высказывается, изливается, наконец, внешне-внутрен-
нее действие, представленное в форме непосредственных чело-
веческих столкновений, — таковы, пожалуй, краткие формулы 
эпического, лирического и драматического родов.

Или еще короче: эпос — повествование о событии, драма — 
изображение действия, лирика — выражение переживания.

Эти разграничения литературных родов в XX веке были под-
вергнуты сомнению с разных сторон5.

4 Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 3. М., 1971. С. 419–421.
5 Краткий обзор проблемы см.: Маркевич Г. Основные проблемы науки 

о литературе. М., 1980. С. 169–199 (глава «Литературные роды и жанры»); ср. 
также: Хализев В. Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 22–38 (глава «Де- В. Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 22–38 (глава «Де-В. Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 22–38 (глава «Де- Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 22–38 (глава «Де-Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 22–38 (глава «Де-
ление литературы на роды»).
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С одной стороны, радикальные теоретики (Б. Кроче, 
А. И. Белецкий) вообще отрицали необходимость родового 
членения, будто бы препятствующего подлинному пониманию 
литературного произведения. С другой — регулярны попытки 
расширить трехчленную типологию за счет дидактической по-
эзии, сатиры, романа как эпоса Нового времени или заменить 
понятие рода иными категориями (модусы Н. Фрая).

На этом фоне предпринимаются разноплановые усилия 
предложить дополнительные аргументы к традиционной клас-
сификационной схеме. Литературные роды связывали с изоб-
раженным временем (эпос — прошлое; лирика — настоящее; 
драма — будущее; иногда лирику и драму меняют местами), с 
лингвистическими категориями лица (лирика — первое; дра-
ма — второе; эпос — третье), со спецификой говорящего субъ-
екта (индивидуализированный, соотнесенный с автором — в 
лирике; неопределенный, растворенный в изображенном 
мире — в эпосе; объективированный, включенный в изоб-
раженный мир — в драме), с психологическими свойствами 
личности (лирика — эмоциональная сфера, эпос — образная 
сфера, драма — логическая сфера).

Сама многочисленность подобных попыток и стойкость 
трехчленной классификации свидетельствуют о том, что она 
опирается на какие-то фундаментальные свойства словесного, 
литературного образа. Поэтому, хотя теоретики и в середине 
XX века считали «неизвестным, являются ли эти три категории 
основополагающими»6, Гете еще в конце века восемнадцатого 
говорил о трех подлинных природных формах поэзии, и Белин-
ский в 1841 году, завершая разделение поэзии на роды и виды 
утверждал: «Вот все роды поэзии. Их только три, и больше нет 
и быть не может».

Обосновать определение природные формы, кажется, позво-
ляет соотнесение литературных родов с речевыми жанрами, 
с формами обыденной речевой деятельности, из которых в кон-
це концов и вырастает художественная литература.

Представим, что нам необходимо рассказать о каком-то фак-
те, случае, «событии бытия», включающем и речевое общение 
участвующих в этом событии персонажей. В какой форме это 
возможно сделать?

Во-первых, в виде отчета, рассказа внешнего, стороннего 
наблюдателя, включающего и характеристику места — време-

6 Уэллек Р., Уоррен О. Теория литературы (1949). М., 1978. С. 245.
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ни, и фразы — разговоры участников, и комментарии самого 
рассказчика.

Во-вторых, в форме максимально объективированной, фик-
сирующей лишь слова и реакции участников события. Роль 
наблюдателя сведется здесь лишь к записи и внешней органи-
зации получившегося текста.

В-третьих, можно передать слово одному из участников со-
бытия бытия, представить его монолог, его точку зрения, ко-
торая, конечно же, будет существенно отличаться от позиции 
стороннего наблюдателя особой включенностью в ситуацию, 
внутренним знанием, субъективностью, эмоциональностью.

Речевыми жанрами-прообразами этих схематичных моделей 
окажутся: репортаж — стенограмма (в современной культурной 
ситуации эту модель можно обозначить как «принцип телека-
меры») — интимный дневник7. Дополнить эту триаду еще одним 
прин ципиальным жанром-моделью, кажется, невозможно. Дру-
гие позиции и точки зрения сведутся к комбинации описанных.

Проецируя эти речевые жанры-модели в область художествен-
ного творчества, мы получаем эпос, драму и лирику как природ-
ные формы, то есть уходящие корнями в природу речевого обще-
ния, словесного изображения и осмысления мира и человека.

Эпос, драму и лирику, таким образом, логично различать по 
набору признаков, которые можно свести в таблицу.

Предмет время речевая
форма

речевой
жанр-
прототип

Способ
восприятия

эпос Событие 1.Прошлое,
объектив-
ное
2.Повество-
вательное

Детализи-
рованный
рассказ-
монолог

Репортаж Автор и 
мир
поперемен-
но

Драма Действие Настоящее, 
объектив-
ное

Диалог Стено-
грамма

Мир; автор 
опосредо-
ванно

лирика Пережива-
ние, чувс-
тво

Субъектив-
ное, ассо-
циативное

Субъектив-
ный моно-
лог

Дневник Автор; мир
через ав-
тора 

7 Ср. аналогичное рассуждение, однако, с апелляцией не к речевым жанрам, 
а к коммуникативным ситуациям: «Для каждого литературного рода можно 
найти разные аналогичные внелитературные явления (например, отчет и эпи-
ка, молитва и лирика, практическая беседа и драма) (Маркевич Г. Основные 
проблемы науки о литературе. С. 182).
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Табличное представление соотношений между литературны-
ми родами позволяет увидеть причины трудностей одноплано-
вой, чисто логической классификации. Три литературных рода 
образуют несколько пересекающихся оппозиций.

По предмету изображения объективные эпос и драма проти-
воположны субъективной лирике.

По речевой форме монологические эпос и лирику можно про-
тивопоставить диалогической драме.

По изображенному времени одноплановые драма с ее линей-
ным временем действия и лирика с ассоциативным временем 
переживания противоположны временному контрапункту эпо-
са, где рассказ о событии обязательно сочетается с событием 
рассказывания.

В зависимости от того, какой признак мы выберем, родо-
вая триада образует новую комбинацию. Но набор признаков 
позволяет достаточно четко разграничить литературные роды, 
как некие теоретические модели, архетипы, что, однако, не 
избавляет нас от осмысления сложных пограничных явлений, 
о чем еще пойдет речь.

Последнюю колонку нашей таблицы можно развернуть, 
предложив еще одну схему различения рода со стороны вос-
принимающего сознания читателя-реципиента.

эпос
Автор

→ Читатель
Мир

Драма Автор Мир → Читатель

лирика Мир Автор → Читатель

Необходимо еще раз подчеркнуть, что литературные 
роды — не реальность словесного искусства, а некие принци-
пы, архетипы, достаточно абстрактные теоретические модели. 
Эпос, драму и лирику нельзя взять в руки и прочитать. Каж-
дый род реализуется в более конкретных структурно-содержа-
тельных формах, которые принято называть литературными 
жанрами.
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литературный жанр

Своеобразие русской литературоведческой терминологии 
в том, что она складывалась стихийно в течение нескольких 
столетий и включает античный фонд (почти все понятия сти-
ховедения), заимствования из французского, немецкого, анг-
лийского языков и собственно русские образования. Опреде-
ления эпоса, драмы и лирики как родов не общепризнанны. 
Некоторые теоретики, апеллируя к этимологии (франц. genre 
значит «род»), называют описанные группы литературных текс-
тов жанрами. В других случаях предлагается такая классифика-
ционная триада: род — вид — жанр (на виды поэтические роды 
разделял, как мы помним, Белинский). Наконец, еще в одном 
традиционном употреблении два последних термина меняются 
местами и схема приобретает такой вид: род — жанр — жанро-
вая разновидность. На нее мы и будем опираться в дальнейших 
разграничениях, иногда используя — в целях стилистического 
удобства — вместо последнего термина его синонимические 
варианты вид или жанровая форма.

Понятие рода, как мы уже заметили, достаточно абстрактно. 
Литературные роды (для тех, кто соглашается с их существовани-
ем) оказываются тремя огромными «логическими мешками», куда 
ссыпается бесконечное множество произведений мировой лите-
ратуры от Гомера до наших дней — текстов объемом от нескольких 
строчек (или даже в одну строку!) до нескольких тысяч страниц.

Жанр — более конкретная и ключевая, главная классифи-
кационная ячейка внутри каждого рода, позволяющая перейти 
от абстрактного принципа к реальности конкретного текста. 
Слова «эпос» мы практически никогда не встречаем на об-
ложке или титульном листе книги, термины «роман» или «рас-
сказ» — типичные заглавия или подзаголовки литературных 
произведений.

Но теоретическое понятие и термин «жанр», пожалуй, еще 
более многозначны, чем «эпос». «…Самым больным разде-
лом теории композиции является учение о жанрах. Под бога-
той номенклатурой здесь скрывается полная бессистемность. 
Сказывается она и в определении жанра, и в классификации, 
и в описании. Под „жанром“ подразумевается сейчас лю-
бая группа произведений, объединенных безразлично каким 
признаком»8, — замечал Б. И. Ярхо еще в 1936 году.

8 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. М., 2006. С. 49–50.
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Для Б. В. Томашевского жанр был «сферой тяготения к од-
ному центру», «некой точкой, вокруг которой группируются 
отдельные произведения. Эти произведения могут и в большей 
степени приближаться к этому абсолютному типу жанра, и 
удаляться от него. Где предел, после которого произведение 
перестает принадлежать к данному жанру, — определить до-
вольно трудно»9.

С тех пор положение мало изменилось, хотя исследования 
отдельных жанров и связанных с ними проблем были весьма 
продуктивными.

Определение, из которого будем исходить мы, таково.
Жанр — художественная структура, реализующая родовой 

принцип и ориентированная на литературный контекст, связан-
ная с предшествующими текстами того же рода и ряда.

Жанр, следовательно, феномен контекстуальный. Имея дело 
с отдельным текстом, мы ничего не сможем сказать о его жан-
ровой природе.

Корни большинства литературных жанров восходят к жан-
рам фольклорным или же к ранним стадиям развития литера-
туры. Писатель в литературе Нового времени жанр обычно не 
создает, а застает. Даже если рождение нового жанра удается 
более или менее точно зафиксировать и датировать, он обычно 
в значительной степени опирается на близкие жанры-пред-
шественники.

Таким образом, если литературные роды являются «логи-
ческими мешками», постоянными принципами, фиксируют 
принципиальную тождественность литературы в ее связях с 
внешним миром через категории субъекта и объекта, жанры 
оказываются «сосудами», механизмами литературной преем-
ственности: они связывают, сшивают, объединяют разные лите-
ратурные эпохи. Именно поэтому М. М. Бахтин называл жанры 
«великими реальностями литературы», «представителями твор-
ческой памяти в процессе литературного развития», определяя 
их как «некие твердые формы для отливки художественного 
опыта», «формы видения и осмысления определенных сторон 
мира»10.

«Поэтика должна исходить именно из жанра. Ведь жанр есть 
типическая форма целого произведения, целого высказывания. 

9 Томашевский Б. В. Стилистика и стихосложение. Л., 1959. С. 502.
10 См. соответственно: Бахтин М. М. Собрание сочинений. В 7 т. М., 1996. 

Т. 6. С. 379, 120; Т. 3. С. 599; Т. 6. С. 455.
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Реально произведение лишь в форме определенного жанра. 
Конструктивное значение каждого элемента может быть понято 
лишь в связи с жанром… Художник должен научиться видеть 
действительность глазами жанра»11, — сформулировано в книге 
П. Н. Медведева «Формальный метод в литературоведении», 
авторство которой часто приписывают М. М. Бахтину. 

Для писателя, следовательно, жанр — исходная структура, 
модель письма, реализуемая или имманентно преодолеваемая в 
процессе творчества. Для читателя жанр — формула узнавания, 
зафиксированная в подзаголовке, серийном заглавии и оформ-
лении, предшествующем опыте знакомства с произведениями 
этого автора. Для исследователя жанр — одна из самых важных 
категорий, позволяющая выйти за пределы конкретного текста, 
представить картину развития литературы.

Прежде всего необходимо условиться о нескольких важных 
принципах, которые нам придется принять в качестве аксиом.

Во-первых, Ц. Тодоров постулирует «существование, с од-
ной стороны, исторических жанров, с другой — теоретиче-
ских жанров. Первые суть результат наблюдений над реальной 
литературой, вторые — результат теоретической дедукции»12. 
Из сходного противопоставления отдельного произведения и 
абсолютного жанра, центра, точки как некой теоретической 
абстракции исходил, как мы видели выше, Томашевский.

Методом исследования жанра в первом аспекте становится 
классификация как «индуктивный прием работы с эмпириче-
ским материалом», во втором — типология, то есть описание 
«отдельных текстов, трактуемых как образцы, эталоны, при-
меры (можно было бы добавить: «модели». — И. С.) данного 
ряда»13.

«Во-вторых, — продолжает Тодоров, — среди теоретических 
жанров можно провести дополнительное разграничение, вы-
делив элементарные и сложные жанры. Первые определяются 
наличием или отсутствием одного-единственного свойства, 
<…> вторые — сосуществованием нескольких свойств»14.

11 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении (1928). М., 1993. 
С. 144, 150.

12 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1997. С. 16.
13 Панков А. В. Разгадка Бахтина. М., 1995. С. 127. В эстетике эта проблема 

формулируется также как противопоставление классификации и системати-
зации, имеющих, соответственно, индуктивный и дедуктивный характер (см.: 
Каган М. С. Морфология искусства. Л., 1972. С. 164).

14 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. С. 17.
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Наконец, в-третьих, важно отличать, по формулировке 
Б. И. Ярхо, определители жанра, «которые наличествуют во 
всех произведениях данного жанра и комбинация коих необхо-
дима и достаточна, чтобы отличить данный жанр от других», от 
сопутствующих признаков, «не входящих в определение жанра, 
но присутствующих у большинства представителей жанра»15. 
У простых жанров, следовательно, должен быть единственный 
признак-определитель, выделение сложных происходит на ос-
новании нескольких определителей, исторические жанры, как 
правило, наряду с определителями должны содержать разно-
образные сопутствующие признаки.

Обзор конкретных литературных жанров естественно и ло-
гично начать с эпоса.

эпические жанры

В эссе «Проза и муза (Перемирие)», входящем в цикл «Бит-
ва», возникший как осмысление собственной работы над ро-
маном «Пушкинский дом», А. Битов упрекает филологов в 
поспешном уходе от проблемы жанра, крайне приблизитель-
ном представлении о предмете исследования, предпочтении 
конкретных описаний общим соображениям: «Не говорим ли 
мы лишь о различии по цвету алмаза от изумруда, все еще 
не имея в себе даже такой степени обобщения, как, что то и 
то — камни. <…> То, что само собой разумеется, чаще нам 
просто еще неизвестно. <…> Иначе с чего бы несерьезным 
показался бы вопрос об объеме произведения? И так и этак 
определяют жанр, но никак не вернутся к самому простому и 
изначальному способу описания — по объему».

Исходя из критерия объема, Битов противопоставляет рас-
сказ как текст (не обязательно в реальности, но — в принципе), 
созданный «враз, одним духом, за один „присест“», «из одной 
точки состояния духа», и роман, в котором «неизбежно меня-
ется сам автор» и «неизбежны отношения автора с героем и 
набегающим текстом»16.

В дневниковых записях, относящихся к 1920-м годам, 
Л. Я. Гинзбург пересказывает забавный и поучительный фи-

15 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 50–51.
16 Битов А. Пятое измерение. На границе пространства и времени. М., 2002. 

С. 417–419.



35

лологический анекдот: «Тихонов (известный в те годы поэт 
Н. Тихонов. — И. С.) проводит вступительные испытания на 
Курсах техники речи. Приходят ребята от станка. Одного из 
ребят спрашивают: — Что такое рассказ? — ? — Вы можете 
сказать, какая разница между рассказом и романом? — В рас-
сказе любви нет… — Помилуйте! Мало ли рассказов, где любовь 
есть! — Ну да, но в рассказе любовь короткая.

Тихонов говорит: отличное определение»17.
Писательское ощущение изнутри текста и читательская 

формула узнавания в данном случае совпадают. Исходной ха-
рактеристикой теоретических эпических жанров оказывается 
объем.

Разграничение большой и малой эпической формы не явля-
ется, вообще говоря, новостью для поэтики. Но ему действи-
тельно редко придают принципиальный, осознанный и кон-
структивный характер, соединяя, логически смешивая признак 
объема с другими критериями и признаками.

Между тем роман и рассказ можно считать простыми теорети-
ческими жанрами, противопоставленными, согласно критерию 
Ц. Тодорова, только по одному признаку — объему. Хотя этому 
признаку необходимо придать не чисто количественный, но и 
еще и некоторый дополнительный, качественный смысл.

Внешне отличить малый жанр от большого, кажется, можно 
просто на глаз, по количеству страниц. Сразу, за один «при-
сест» автор способен написать, согласно А. Битову, не более 
трех десятков страниц. Произведение, превышающее сотню 
страниц, уже может претендовать на статус романа (таковы в 
русской литературе компактные романы Тургенева или, скажем, 
современные романы М. Кундеры).

Но в литературной практике мы встречаемся с многостра-
ничными циклами и книгами рассказов, объединенными по 
какому-то признаку (персонажи, место действия), которые, тем 
не менее, никто не считает романами («Конармия» И. Бабеля). 
С другой стороны, обозначение В. Гаршиным своего неболь-
шого текста как «Очень коротенький роман» можно понять 
лишь чисто фигурально: ни один литературовед или читатель 
не станет рассматривать его наряду с романами.

Признак объема, следовательно, не просто формален, но 
обусловливает внутренние, структурные свойства исходных 
эпических жанров. Вспомним еще раз: «в рассказе любовь ко-

17 Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 11.
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роткая». В малом жанре должно быть «коротки» все «изобра-
зительные» структурные элементы: локальная тема, ограничен-
ный круг персонажей, одна ситуация или событие, лапидарно 
описанные место и время. В романе все эти элементы тяготеют 
к расширению, экстенсивности.

По-иному представлено в этих жанрах и событие рассказы-
вания, повествовательное время. Оно даже в большей степени 
определяет специфику жанра. Рассказ может быть посвящен 
не одному локальному конфликту и событию, а охватывать 
всю человеческую жизнь или большую ее часть (как чеховский 
«Ионыч»), но изображена она будет в особом повествователь-
ном ракурсе.

Пушкин в письме А. А. Бестужеву (конец мая — начало 
июня 1825 года) советует бросить писать «быстрые повести с 
романтическими переходами» (в нашей терминологии — рас-
сказы. — И. С.) и обратиться к роману. «Роман требует болтовни 
(здесь и ранее выделено автором. — И. С.); высказывай все 
начисто»18.

Применяя несколько иную терминологию, сходную оппози-
цию формулирует теоретик 1930-х годов: «Новелла, если можно 
так выразиться, демонстрирует противоречие, в то время как ро-
ман раскрывает его со всей широтой и обстоятельностью»19.

Обращаясь к аналогии с живописью, можно сравнить малый 
жанр с графическим наброском, эскизом, а роман — с завер-
шенной жанровой картиной, где четко выстроены и тщательно 
прописаны сюжет, композиция, колорит. Даже если в основе 
того и другого одна тема (событие), результаты будут сущест-
венно отличаться друг от друга.

Это сравнение, конечно, условно: малый жанр — не эскиз 
для романа (хотя формалисты считали, что большая повество-
вательная форма возникает путем циклизации, нанизывания 
новелл), а самостоятельная эпическая форма с особым, отлич-
ным от романа, генезисом и историей.

Другие эпические жанры можно определить уже как слож-
ные: они выводятся из простых путем привлечения дополни-
тельных признаков и оппозиций.

В цитате из И. Виноградова появилось определение «новел-
ла». Достаточно часто этот термин рассматривают как излиш-

18 Пушкин А. С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 10. Л., 1979. С. 115–116.
19 Виноградов И. А. О теории новеллы // Виноградов И. А. Борьба за стиль. 

М., 1936. С. 24.
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ний — напрасно придуманную формалистами чисто термино-
логическую вариацию рассказа: «Это различие наименований 
часто вводило в заблуждение исследователей, которые стре-
мились рассматривать новеллу и рассказ и пр. как особые са-
мостоятельные виды и определять присущие им особенности. 
<…> На самом деле, <...> основные композиционные их осо-
бенности — способ изображения в них человека — функцио-
нально совпадают, и найти принципиальное различие между 
ними нельзя»20.

«Учитывая многовековую судьбу малой формы эпическо-
го рода, следует признать, что нет типологически значимых 
жанровых показателей, позволяющих разграничить новеллу и 
рассказ по отношению друг к другу»21.

Если оставаться в рамках оппозиции большой и малой эпи-
ческих форм, различие между этими жанрами действитель-
но будет незаметно. Но стоит ввести дополнительный при-
знак — характер изображенного события, — и терминологиче-
ская вариация превратится в понятийное различие.

Определив рассказ как обыкновенную историю, мы, ес тест-
венно, можем обозначить новеллу как необыкновенную историю, 
не выходящую, однако, за рамки широко понимаемой нормы 
(буквально ит. novella и означает «новость»)22.

В чеховском «Припадке» тонкий, ранимый студент Васи-
льев, с редким «талантом человеческим», впервые попадает 
в публичный дом. Его потрясает обыденность тамошней ат-
мосферы и пошлость обитательниц этого заведения. Ночью с 
ним случается припадок, становящийся основным событием 
(и заглавием) чеховского произведения.

Тематическая основа мопассановского «В порту» внешне 
сходна: вернувшийся из плавания моряк тоже приходит в пуб-
личный дом, проводит ночь с одной из женщин — и лишь 
утром узнает в ней свою сестру.

Формулы узнавания рассказа Чехова и новеллы Мопассана 
существенно отличаются. Обыкновенная история нравствен-

20 Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. 4-е изд., испр. М., 1971. 
С. 360.

21 Скобелев В. П. Поэтика рассказа. Воронеж, 1982. С. 53.
22 См.: Русская новелла. Проблемы теории и истории. СПб., 1993. Термин 

«новелла» выступает здесь как общее обозначение всех малых жанров: в сборник 
входят исследования о прозаической новелле, стихотворной новелле, рассказе, 
апологе, сказке, очерке и даже повести.
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ного потрясения при столкновении с обыденным злом четко 
противопоставляется необыкновенной истории невольного 
кровосмешения, инцеста и внезапного (вдруг!) его открытия 
(более строгое определение рассказа и новеллы будет дано 
позд нее, при определении разных видов действия).

Еще один малый жанр — сказка — в таком случае опреде-
ляется как фантастическая история, открыто и откровенно 
нарушающая нормы правдоподобия. Сказка — произведение 
волшебного, авантюрного или бытового характера, с установ-
кой на вымысел, — говорят фольклористы. Причем в каждой из 
обозначенных разновидностей сказки норма правдоподобия 
оказывается различной, но самоценной.

Басню можно уже противопоставить сказке и определить 
как условную историю с установкой на назидательность, дидак-
тизм, аллегоризм, моральное поучение. Фольклорные истоки, 
прозаическая или стихотворная форма, наличие в качестве 
персонажей животных окажутся сопутствующими признаками 
сказки и басни23.

Наконец, очерк обычно противопоставляется рассказу как 
реальная история, малый прозаический жанр с установкой на 
сугубую достоверность, невыдуманность, подлинность. В зави-
симости от признания этой установки, тургеневские «Записки 
охотника» определяются то как книга рассказов, то как цикл 
очерков. Хроникальная, как правило, последовательность со-
бытий, наличие рассказчика, прямой публицистический вывод 
опять-таки являются сопутствующими признаками, но не оп-
ределителями жанра.

Такова типология, исходные теоретические модели малых 
эпических жанров.

С большими эпическими жанрами дело обстоит проще. Они 
могут быть определены набором признаков, но на основании 
бинарной оппозиции: эпопея — роман.

Эпопея (терминологически этот жанр обозначают еще как 
эпическая поэма, героический эпос или просто эпос, отож-
дествляя — и не без основания — род и жанр) исторически 
предшествует роману и является одним из древнейших лите-
ратурных жанров, корни которого уходят в фольклор. Роман 
исторически сменяет эпопею, возникая (по наиболее распро-
страненным представлениям) лишь в литературе Нового вре-

23 См. антологию: Русская басня ХVIII–ХIХ веков. Л., 1977 (Библиотека 
поэта. Большая серия).
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мени, в ХVI веке (так называемые античный и средневековый 
романы — явления иной жанровой природы).

Поэтому Гегель назвал роман «современной буржуазной эпо-
пеей», а Белинский в «Разделении поэзии на роды и виды» 
детализировал эту характеристику, обозначив некоторые при-
нципиальные жанровые признаки-определители: «Эпопея на-
шего времени есть роман. В романе — все родовые и сущест-
венные признаки эпоса, с тою только разницею, что в романе 
господ ствуют иные элементы и иной колорит. Здесь уже не 
мифические размеры героической жизни, не колоссальные 
фигуры героев, здесь не действуют боги: но здесь идеализи-
руются и подводятся под общий итог явления обыкновенной 
прозаической жизни».

Из современных теоретиков наиболее глубокое описание 
эпопеи и романа и роли романа в литературе Нового времени 
дал М. М. Бахтин в работе «Роман как литературный жанр» 
(1941), первоначально публиковавшейся под заглавием «Эпос 
и роман»: «Эпопея как определенный жанр характеризуется 
тремя конститутивными чертами: 1) предметом эпопеи служит 
национальное эпическое прошлое, «абсолютное прошлое», по 
терминологии Гете и Шиллера; 2) источником эпопеи служит 
национальное предание (а не личный опыт и вырастающий на 
его основе свободный вымысел); 3) эпический мир отделен от 
современности, то есть от времени певца (автора и его слуша-
телей), абсолютной эпической дистанцией»24.

Конститутивными чертами романа оказываются, соответ-
ственно: 1) «незавершенное настоящее», современная действи-
тельность, «жизнь без начала и конца» как предмет изображе-
ния; 2) личный опыт автора, использование им разнообразных 
устных и письменных свидетельств, сплавленных, организо-
ванных на основе свободного вымысла как источник романа; 
3) индивидуальный, фамильярный контакт с этим незавер-
шенным настоящим, движение автора «в поле изображаемого 
мира», позволяющее ему оценивать изображаемое в разных 
архитектонических формах, «пророчить факты, предсказывать и 
влиять на реальное будущее, будущее автора и читателей» — как 
авторская позиция.

Эти признаки могут быть дополнены и некоторыми другими: 
боги, герои, богатыри как герои эпопеи — частный, обыкно-

24 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 5. С. 617.
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венный человек как типический герой романа; монолитность, 
односоставность эпического слова (высокий стиль) — роман-
ные диалогизм и разноречие (этой проблеме посвящена другая 
работа М. М. Бахтина — «Из предыстории романного слова»); 
особый статус эпопеи (высокий жанр) — низкая поначалу ре-
путация романа как жанра легкого, развлекательного.

Сопутствующими признаками эпопеи и романа оказываются 
стихотворная или прозаическая форма (Пушкин, задумывая 
«роман в стихах», должен был оговаривать «дьявольскую раз-
ницу» между ним и прозаическим романом), отсутствие или на-
личие имени автора (большинство древних эпопей анонимны, 
даже существование Гомера вызывает у историков литературы 
сомнения), завершенность, целостность («Илиада») или фраг-
ментарность (русские былины).

Продуктивные эпохи развития эпопеи — древность и Сред-
невековье, когда относительная целостность национальной 
жизни и жизни отдельного человека еще не была подорвана 
общественными, социальными противоречиями и психоло-
гическими конфликтами между людьми и внутри лично-
сти. Эпопея как жанр могла опираться лишь на образ мира, 
сделанного из одного куска (Бахтин), где национальное 
еще четко не противопоставлялось государственному, лич-
ное — общему, вымысел — реальности, поступок — слову, 
чувство — мысли.

В Новое время — эпоху складывания национальных го-
сударств, общественных и классовых конфликтов, великих 
географических открытий и опытной науки, гуманистическо-
го прославления личности, противопоставленной универсу-
му, — корни эпопеи как жанра оказываются подорванными. 
«Возможен ли Ахиллес в эпоху пороха и свинца? Или вообще 
„Илиада“ наряду с печатным станком и тем более типограф-
ской машиной? И разве не исчезают неизбежно сказания, пес-
ни и музы, а тем самым и необходимые предпосылки эпической 
поэзии, с появлением печатного станка?»25 — задавал ритори-
ческие вопросы К. Маркс.

Попытки возродить эпопею в этих условиях («Россиада» 
М. Хераскова, 1779) успеха не имели. Напротив, популярным 
становится возникший еще в древности жанр ирои-комиче-
ской поэмы — рассказа о низких, «романных» героях языком 

25 Маркс К. Экономические рукописи 1857–1859 годов // Маркс К., Эн-
гельс Ф. Сочинения. В 50 т. Т. 46. Ч. I. М., 1968. С. 48.
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эпической поэмы. Единственным большим эпическим жанром 
остается роман. Впрочем, в XIX и XX веках эпопея отчасти бе-
рет реванш, возрождаясь как жанровая разновидность романа 
(об этом пойдет речь несколько позднее).

В русской эстетической традиции и литературной практике 
со времен Средневековья существовал еще один термин для 
обозначения эпического, повествовательного жанра. «Повесть 
временных лет» — называется древнейший памятник русской 
литературы. Ей наследовали многочисленные воинские повести, 
нравоучительные повести, сатирические повести XI–XVII ве-XI–XVII ве-–XVII ве-XVII ве- ве-
ков.

В данном случае мы встречаемся с примером типичной 
эстетической омонимии. Жанр «Повести временных лет» ис-
торики литературы определяют как летопись, в других древ-
них памятниках под шапкой повести обнаруживаются жанры 
исторической хроники, жития, сказки, новеллы. Древнерус-
ская повесть была скорее ближе к понятию эпоса: рассказ 
о каком-то важном или примечательном событии, история, 
повествование.

Жанровый смысл термину попытались придать лишь в 
ХIХ веке. Н. И. Надеждин относил повесть к «категории 
романа» и разграничивал жанры опять-таки по количест-
венному признаку: «Она <повесть> есть и должна быть не 
что иное, как одушевленный рассказ происшествий, поэ-
тическое представление жизни. От романа она отличается 
только объемом. Там жизнь представляется в обширной 
галерее картин; здесь в тесных рамах одного сокращенного 
очерка. Коротко сказать, повесть не что иное, как — роман 
в миниатюре!»26

В другой рецензии Надеждин проводил ту же границу 
уже на содержательном уровне, определяя повесть как «эс-
киз, схватывающий мимолетом одну черту с великой карти-
ны жизни — краткий эпизод из беспредельного романа судеб 
человеческих»27.

Белинский в статье «О русской повести и повестях Гоголя» 
(1835) называет это определение прекрасным и продолжает: 
«Это очень верно; да, повесть — распавшийся на части, на 
тысячи частей, роман; глава, вырванная из романа»28.

26 Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1971. С. 321.
27 Там же. С. 521.
28 Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. 1. С. 150.



42

В «Разделении поэзии на роды и виды» повторено: «Повесть 
есть тот же роман, только в меньшем объеме, который услав-
ливается сущностию и объемом самого содержания»29.

С другой стороны, в то же самое время, что и Белинский, 
Пушкин в рецензии на книгу Н. Павлова «Три повести» на-
зывает аналогичные тексты «занимательными рассказами», а 
своей книге, включающей произведения малого жанра, дает 
заглавие «Повести Белкина».

Повесть, таким образом, в русской традиции определилась 
как средний эпический жанр, колеблющийся между романом и 
рассказом. Она одновременно — «глава, вырванная из романа», 
и растянутый, превысивший привычный объем, но написанный 
«из одного состояния духа», рассказ.

«Стремление растянуть единое состояние, необходимое для 
написания более обширного (чем рассказ. — И. С.) произве-
дения, знакомо каждому пишущему. <…> Скажем, на неделю, 
с помощью всевозможных исключений и ограничений можно 
сохранить («растянуть») состояние, принципиально адекватное 
первому дню. Такая максимальная возможность определит нам 
такой жанр, как повесть»30.

Формальный объем повести, следовательно, лежит где-то 
между тридцатью и ста страницами. Пользуясь предшествую-
щими разграничениями между романом и рассказом, можно 
увидеть в этом жанре более конкретные структурные призна-
ки-определители.

Рассказ о событии и событие рассказывания, событийное 
время и время повествования в большом и малом жанрах чаще 
всего гармонируют друг с другом: рассказ и новелла быстро и 
коротко говорят о немногом, роман «выбалтывает» до конца 
множество событий и персонажей. Событийное время повести, 
как правило, интенсивно, локально, как в малых жанрах, а вре-
мя повествования стремится к романной широте, подробности, 
предметной и психологической обстоятельности. Поскольку 
специфическим для эпоса как литературного рода является 
второй аспект, важнее формула узнавания повести именно как 
малого романа, а не растянутого рассказа. Именно поэтому жан-
ровые разновидности романа и повести в принципе совпадают 
(о чем еще пойдет речь чуть позднее).

29 Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. 3. С. 327.
30 Битов А. Пятое измерение. С. 418–419.
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Поэма — еще один средний эпический жанр, который мож-
но определить как стихотворный повествовательный рассказ, 
стихотворную повесть («петербургская повесть» — жанровый 
подзаголовок пушкинского «Медного всадника»).

Описанную систему теоретических эпических жанров можно 
представить в виде следующей схемы:

Жанровые разновидности романа

Большинство малых эпических жанров не имеют общепри-
нятых жанровых разновидностей. Третья ступень типологи-
ческой классификации у них отсутствует. От жанра мы сра-
зу переходим к специфике индивидуального творчества или 
конкретного произведения (басни Крылова, «южные поэмы» 
Пушкина, повесть Чехова «Степь» и т. п.).

Лишь сказка как теоретический жанр имеет свои жанровые 
разновидности, исторически сложившиеся еще на фольклорной 
стадии, и перешедшие в литературу жанровые формы (именно 
поэтому мы и включаем ее в систему литературных эпиче-
ских жанров, в отличие от легенды, былички, не получивших 
широкого распространения в индивидуальном творчестве). 
Общепринятая жанровая классификация сказки такова: вол-
шебная сказка; бытовая сказка; сказка о животных. Иногда к 
ним добавляют авантюрную сказку, а также так называемую 
кумулятивную сказку.

Легко убедиться, что такая классификация логически уяз-
вима, напоминая приведенную в начале этой главы китайскую 
классификацию Борхеса. Две первые разновидности определя-

Эпические жанры

 Большие Средние Малые

 Эпопея Роман Повесть Поэма

    Очерк Рассказ Новелла Сказка Басня



44

ются по тематике (или характеру вымысла), сказка о живот-
ных — по типичным для жанра персонажам, авантюрная — по 
особенностям фабулы. Животные как персонажи имеются поч-
ти в каждой волшебной сказке. Бытовая и авантюрная сказки 
могут быть близки по характеру действия.

Однако практически такая классификация работает, с опо-
рой на нее составляются сказочные указатели и антологии. 
Пушкинские «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» 
и «Сказка о попе и работнике его Балде» легко разграничива-
ются и отличаются друг от друга по многим признакам именно 
потому, что они принадлежат к разным жанровым формам.

Из жанровых разновидностей сказки (на ее фольклорной 
стадии) наиболее четко определена и изучена волшебная сказка, 
потому что В. Я. Проппу в книге «Морфология сказки» (1928) 
удалось описать ее структурный инвариант, выявить лежащую в 
ее основе композиционную схему31. Первоначальное авторское 
заглавие, измененное редактором, включало определение не 
жанра, а жанровой разновидности: «Морфология волшебной 
сказки». В позднейшем послесловии (1966) Пропп мечтал: 
«Книга с таким заглавием («Морфология сказки». — И. С.) 
могла бы стать в один ряд с этюдами типа „Морфология заго-
вора“, „Морфология басни“, „Морфология комедии“ и т. д.»32. 
Сам исследователь аналогичным образом изучил лишь струк-
туру кумулятивной сказки. Его программа до сих пор остается 
нереализованной.

Единственным жанром, порождающим все новые и новые 
жанровые формы, оказывается в литературе Нового времени 
роман.

Количество определений жанровых разновидностей романа 
исчисляется десятками. Нет никакой возможности свести их 
в какую-то единую систему. Задача заключается лишь в том, 
чтобы систематизировать принципы, согласно которым они 
даются.

Первый принцип, порождающий наиболее важную жанро-
вую серию, можно обозначить как структурный. В зависимости 
от того, какой элемент романного построения выходит на пер-
вый план, становится доминантой, можно говорить о романе 
авантюрном, приключенческом (доминантой которого является 

31 См.: Пропп В. Я. Морфология сказки. 2-е изд. Л., 1968.
32 Пропп В. Я. Структурное и историческое изучение волшебной сказки // 

Семиотика. М., 1983. С. 569.
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действие), бытовом (изображение обыденной жизни, хрони-
ка, противоположная авантюре), психологическом (внутренняя 
жизнь персонажа), социально-психологическом (объединение 
двух предшествующих видов в развернутой, детализированной 
картине жизни), философском (идея как доминанта) и рома-
не-эпопее (в котором уже три предшествующих вида, взаимно 
переплетаясь, создают картину общенациональной жизни, образ 
мира, напоминающий старую эпопею).

Наиболее известный исторический вариант авантюрно-
го романа (и исторически первичная форма романа Нового 
времени вообще) носит название плутовского романа. Его 
герой — ловкач, пройдоха, плут (исп. пикаро), обычно че-
ловек из социальных низов (бродяга, слуга, разорившийся 
дворянин), претерпевающий разнообразные превратности 
судьбы и в конце жизни достигающий относительного ус-
пеха. Роман часто строился как рассказ от первого лица, 
длинная (в принципе — бесконечная) история приключений 
центрального персонажа, что позволяло автору дать широкую, 
панорамную, живописную, но внешнюю, поверхностную кар-
тину современной действительности. Таким образом, и предмет 
(современность, а не абсолютное прошлое), и персонаж (не 
герой-богатырь, а скорее антигерой), и способ повествования 
(позиция участника и очевидца, а не безличный взгляд свер-
ху) плутовского романа оказались противопоставлены эпопее, 
тем самым четко обозначив основные структурные признаки 
эпоса Нового времени.

Плутовской роман возник сначала в Испании (аноним-
ная «Жизнь Ласарильо, его невзгоды и приключения», 1554; 
«Жизнеописание плута Гусмана де Альфараче» М. Алемана, 
в 2 т., 1599–1604), потом культивировался во Франции и других 
европейских странах («История Жиль Блаза из Сантильяны» 
А. Р. Лесажа, 1715–1735, «Симплициссимус» Г. Я. Гриммельсга-
узена, 1676), а в начале ХIХ века появился в русской литературе 
(«Российский Жилблаз, или Похождения князя Симона Гав-
риловича Чистякова» В. Т. Нарежного, 1813). Исходную схему 
плутовского романа использовал в «Мертвых душах» Гоголь. 
В литературе XX века жанр (отчасти как стилизация) представ-
лен «Двенадцатью стульями» И. Ильфа и Е. Петрова (1929) и 
неоконченными «Приключениями авантюриста Феликса Кру-
ля» Т. Манна (1910, 1954).

Стоит писателю остановить колесо приключений, свернуть с 
большой дороги в дворянскую усадьбу или маленький городок, 
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как мы попадаем в жанровое пространство социально-бытово-
го (нравоописательного) романа. Предмет его — жизнь какой-
то сравнительно небольшой человеческой общности (семьи 
и пр.). Обычный прием повествования — хроника, которая 
может быть связана с жизнеописанием какого-то центрально-
го персонажа, изображаемого во внешнем, биографическом 
аспекте. Наибольшее распространение и известность получил 
английский бытовой роман ХVIII века («История Тома Джонса, 
найденыша» Г. Филдинга, 1749; «Путешествие Хамфри Клин-
кера» Т. Д. Смоллетта, 1771). В русской литературе бытовой ро-
ман возникает в начале ХIХ века (уже упомянутый Нарежный, 
Ф. В. Булгарин) и проходит через все столетие (П. Д. Боборы-
кин, А. В. Амфитеатров). Вообще, бытовой роман (в форме так 
называемой беллетристики), вырастающий из прямого наблю-
дения, очеркового исследования жизни, определяет литератур-
ный фон последних трех столетий.

Параллельно с бытовым в литературе ХVIII века развива-VIII века развива- века развива-
ется психологический роман («Манон Леско» А. Прево, 1731; 
«Юлия, или Новая Элоиза» Ж.-Ж. Руссо, 1761; «Страдания 
молодого Вертера» И. В. Гете, 1774), доминантой которого 
становится изображение противоречий — человека и мира, 
личности и социума, людей между собой, — становящихся 
внутренними элементами человеческой личности. Этот тип 
романа, в сущности, открывает и вскрывает «внутреннего 
человека», делает объектом изображения и исследования про-
странство человеческого сознания. В России традиция пси-
хологического романа начинается с «Героя нашего времени» 
Лермонтова (1840).

Социально-психологический роман ХIХ века изображает, пред-IХ века изображает, пред-Х века изображает, пред-
ставляет многостороннюю, целостную, без видимых пропусков 
картину жизни. Именно к нему прежде всего применимо оп-
ределение Ф. Энгельса, данное реализму: правдивое (в других 
переводах — верное) воспроизведение типичных характеров в 
типичных обстоятельствах33.

В сущности, об этой жанровой разновидности говорил Пуш-
кин: «В наше время под словом роман разумеем историческую 
эпоху, развитую в вымышленном повествовании»34.

33 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 37. М., 1965. С. 35 (Энгельс — М. Гарк-
несс, начало апреля 1888 г.).

34 Пушкин А. С. «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году». Соч. 
М. Н. Загоскина (1830) // Пушкин А. С. Собрание сочинений. Т. 7. С. 72.
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К этому типу романа обычно применяют метафориче-
ские определения зеркало, поставленное на большой дороге, 
сокращенная вселенная и т. п. Крупнейшие европейские рома-
нисты во Франции (О. де Бальзак, Стендаль, Э. Золя), Англии 
(Ч. Диккенс, У. Теккерей), России (Л. Н. Толстой, И. С. Тур-
генев, И. А. Гончаров) работали именно в жанре социаль-
но-психологического романа, создавая его индивидуальные 
варианты.

За пределами русской социально-психологической традиции 
из больших писателей оказывается Достоевский (особенно в 
поздних романах, так называемом пятикнижии). Его «ино-
родность» чувствовали уже чуткие современники, и, напротив, 
попытки подойти к роману Достоевского как к обычному соци-
ально-психологическому роману (статья Д. Писарева «Борьба за 
жизнь» о «Преступлении и наказании») обнаруживали глубокое 
противоречие с интенциями художественного мира.

Специфику романа Достоевского хорошо передает пародий-
ное рассуждение Тургенева, записанное сыном другого знаме-
нитого русского писателя: «Знаете, что такое обратное общее 
место? Когда человек влюблен, у него бьется сердце, когда он 
сердится, он краснеет и т. д. Это все общие места. А у Достоев-
ского все делается наоборот. Например, человек встретил льва. 
Что он сделает? Он, естественно, побледнеет и постарается 
убежать или скрыться. Во всяком простом рассказе, у Жюль 
Верна, например, так и будет сказано. А Достоевский скажет 
наоборот: человек покраснел и остался на месте. Это будет 
обратное общее место. Это дешевое средство прослыть ори-
гинальным писателем. А затем, у Достоевского через каждые 
две страницы его герои — в бреду, в исступлении, в лихорадке. 
Ведь этого не бывает»35.

В суждении Тургенева сказались не только личная неприязнь 
(между писателями существовали сложные отношения, одно 
исследование о них называлось «История одной вражды»), но 
и глубинное различие творческих принципов. Социально-пси-
хологический романист (Тургенев вошел в русскую литературу 
с репутацией образцового создателя традиционного европей-
ского романа, по отношению к которому жанровые формы 
Лермонтова, Гоголя, Толстого в разной степени эксцентричны) 
с глубоким недоверием и удивлением обнаруживает у Досто-

35 Толстой С. Л. Тургенев в Ясной Поляне // Толстой С. Л. Очерки былого. 
Тула, 1975. С. 309.
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евского совсем иные творческие установки — обратное общее 
место. Примечательно, что Тургенев одновременно апеллирует 
к действительности (этого не бывает) и сравнивает Достоев-
ского не с собой или Толстым, а с фантастом Жюль Верном 
(даже он в изображении человеческой психологии оказывается 
простым рассказчиком).

Достоевский и сам осознавал это глубинное различие: 
«У меня свой особенный взгляд на действительность (в искус-
стве), и то, что большинство называет почти фантастическим 
и исключительным, то для меня составляет самую сущность 
действительного»36.

Д. С. Лихачев в недавнее время, по сути дела, повторил тур-
геневское наблюдение, меняя знак оценки: «Если под психо-
логией разуметь науку, изучающую закономерности душевной 
жизни, то Достоевский — самый непсихологический писатель 
из всех существующих. Ему нужна не психология, а любая 
возможность освободиться от нее»37.

Достоевский оказывается создателем новой жанровой раз-
новидности — философского, или идеологического, романа. Фи-
лософский роман (в ХVIII — первой половине ХIХ века ему 
непосредственно предшествовали философские повести Воль-
тера и некоторые романы немецких романтиков) не подчиня-
ется закономерностям обыденной психологии в изображении 
персонажа и не стремится стать типической картиной времени, 
исторической эпохи. Герой рассматривается здесь прежде все-
го как мыслитель, носитель какой-то жизненной философии. 
Все романное построение становится реализацией этой идеи, 
ее проверкой на прочность. В качестве философствующего, 
размышляющего субъекта может выступать как сам писатель 
или близкий ему герой-протагонист (в таком случае мы име-
ем так называемый социально-идеологический роман), так и 
несколько равноправных персонажей-идеологов, спор меж-
ду которыми, большой диалог, так и остается незавершенным 
(М. М. Бахтин называл такой роман полифоническим и связывал 
его рождение с именем Достоевского).

Параллельно с Достоевским новую жанровую форму создает 
в 1860-е годы Л. Толстой. Когда «Война и мир» была законче-

36 Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 15. СПб., 1996. С. 405. 
(Н. Н. Страхову, 26 февраля (10 марта) 1869 г.).

37 Лихачев Д. С. «Небрежение словом» у Достоевского // Лихачев Д. С. Из-
бранные работы: В 3 т. Т. 3. Л., 1987. С. 287.
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на, Толстой написал статью-послесловие «Несколько слов по 
поводу книги „Война и мир“», в которой полемически заявил, 
что русские вообще не умеют писать романов (подразумевалось: 
традиционных психологических или социально-психологиче-
ских романов), и определил свое произведение прежде всего 
по отрицательным признакам: «Что такое „Война и мир“? Это 
не роман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника. 
„Война и мир“ есть то, что хотел и мог выразить автор в той 
форме, в которой оно выразилось»38.

Это отрицательное определение сделал позитивным 
Н. Н. Страхов: «Можно сказать, что руководящая мысль про-
изведения — идея героической жизни. <…> Художник дал нам 
новую, русскую формулу героической жизни. <…> Это — дей-
ствительно неслыханное явление — эпопея в современных фор-
мах искусства»39. Его, в сущности, поддержал и Толстой, не раз 
впоследствии сравнивая свое создание с «Илиадой».

Позднее термин роман-эпопея стал общепризнанным, но 
ощущение известной уникальности жанра, на которой настаи-
вал его создатель, в общем сохранилось. Если все другие жан-
ровые формы романа имели в ХХ веке непрерывную линию 
развития, то роман-эпопея остается «штучным», единичным 
созданием. Для его возникновения необходимо сочетание 
слишком многих объективных и субъективных предпосылок.

В сущности, единственным общепризнанным образцом жан-
ра в русской литературе прошлого века оказался «Тихий Дон» 
М. А. Шолохова. Можно говорить о поэме-эпопее А. Т. Твар-
довского «Василий Теркин». Многие другие романы — претен-
денты на эпический статус не выдержали проверки временем, 
оказавшись в лучшем случае просто социально-психологиче-
скими романами (иногда к таким произведениям применяют 
особый термин — панорамный роман). Таким образом, в отли-
чие от других жанровых разновидностей, роман-эпопея — не 
только структурная, но и ценностная характеристика. За этой 
формой сохраняется высокий иерархический статус, характер-
ный для древнего эпоса.

Логику развертывания романного жанра можно представить 
как захват новых жизненных пространств, расширение эсте-
тического объекта, усложнение и трансформации исходной 
структуры: начиная с события, основополагающей категории 

38 Толстой Л. Н. Собрание сочинений: В 22 т. Т. 7. М., 1983. С. 356.
39 Страхов Н. Н. Литературная критика. М., 1984. С. 272.
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эпического рода, роман осваивает сначала его внешнюю, дина-
мическую сторону, приключение (авантюрный), потом — стати-
ческое, повторяющееся, обыденно-житейское бывание40 (быто-
вой), затем углубляется в героя (психологический), объединяет, 
синтезирует все эти принципы (социально-психологический), 
перешагивает через героя, более четко транспонируя, проявляя 
через него идею, авторскую мысль (философский), наконец, 
отчасти возвращается к своей родовой природе, создает новый 
синтез, где герои и автор становятся частями грандиозного 
События бытия (роман-эпопея).

Четкое структурное различение жанровых разновидностей 
романа не является, однако, общепринятым и сочетается с 
многочисленными жанровыми определениями по иным при-
знакам.

М. М. Бахтин, один из крупнейших исследователей романа 
в ХХ веке, его поэт и апологет, в законченной, но погибшей в 
военные годы книге «Роман воспитания и его значение в исто-
рии реализма» (1936–1938)41 в основу своей самой подробной 
классификации положил «принцип построения образа главного 
героя». С этой точки зрения Бахтин различал:

— роман странствований («Герой — движущаяся в про-
странстве точка, лишенная существенных характери стик 
и не находящаяся сама по себе в центре внимания рома-
ниста»);

— роман испытания («Это самая распространенная романная 
разновидность в европейской литературе. К ней относит-
ся значительное большинство всей романной продукции. 
Мир этого романа — арена испытаний и борьбы героя, 
события, приключения, пробный камень для героя. Ге-
рой всегда дан как готовый и неизменный. Все качества 
его даны с самого начала и на протяжении романа лишь 
проверяются и испытываются»);

— роман биографический или автобиографический (он оп-
ределялся по пяти признакам: построение сюжета на ти-
пических особенностях всякого жизненного пути — рож-

40 Термин принадлежит М. М. Бахтину. «Здесь нет событий, а есть только 
повторяющиеся бывания», — писал он об одной из форм романного времени, 
замечая, впрочем, что «оно не может быть основным временем романа, оно 
используется романистами как побочное время, переплетается с другими…» 
(Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 287).

41 См.: Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 180–336. Далее исполь-
зуются сохранившиеся материалы.
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дение, детство, годы учения и т. д.; отсутствие подлинного 
становления героя, замещаемого перечислением заслуг 
либо категорией счастья-несчастья; появление биогра-
фического времени, членимого по длительным перио-
дам — возрастам и пр.; введение в роман окружающего 
мира уже не как абстрактного фона, а как исторической 
реальности; характеристика героя «как положительными, 
так и отрицательными чертами», которые, однако, носят 
«твердый, готовый характер»);

— роман становления, роман воспитания («В противополож-
ность статическому единству здесь дается динамическое 
единство образа героя. Сам герой, его характер становятся 
переменной величиной в формуле этого романа. Изменение 
самого героя приобретает сюжетное значение…»).

Последняя разновидность разделялась на целых пять типов, 
лишь последнему из которых, роману воспитания в узком смысле 
слова, и была посвящена книга («В нем становление человека 
дается в неразрывной связи с историческим временем»).

Однако в самой этой типологии есть совпадающие опреде-
ления (биографический роман оказывается одновременно и 
третьей жанровой разновидностью, и третьим типом романа 
становления), Бахтин легко переходит к иным классифика-
ционным принципам (готический роман, роман барокко, ре-
алистический роман, героический роман), так что главным 
предметом размышления для него в этой работе оказывается 
не строгая жанровая система, а меняющиеся принципы изоб-
ражения героя.

В написанном одновременно с книгой о романе воспитания 
большом исследовании «Формы времени и хронотопа в романе» 
(1937–1938)42 дается иная жанровая типология, лишь отчасти 
совпадающая с описанной. Здесь в рамках античного романа 
выделены авантюрный роман испытания («Левкиппа и Клито-
фонт» Ахилла Татия, «Дафнис и Хлоя» Лонга), авантюрно-бы-
товой роман («Сатирикон» Петрония, «Золотой осел» Апулея), 
биографический роман (с важной оговоркой, что такого романа 
античность не создала, поэтому вместо него дается «краткий 
обзор автобиографических и биографических форм», как бы 
замещающих роман), небольшая главка посвящена рыцарскому 
авантюрному роману, а затем подробно анализируется «рабле-
зианский хронотоп», его фольклорные основы (Рабле Бахтин 

42 Там же. С. 340–512.
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посвятит отдельную книгу) — без точной видовой квалифи-
кации «Гаргантюа и Пантагрюэля». В этой нестрогой типоло-
гии прежний принцип построения образа героя сочетается с 
хронологическим (античный роман) и персональным (роман 
Рабле) признаками.

В переработанном варианте главной книги Бахтина «Про-
блемы поэтики Достоевского» (1963) на первых же страницах 
четвертой главы «Жанровые и сюжетно-композиционные осо-
бенности произведений Достоевского» дается — без специ-
альных определений — еще одна номенклатура видов романа: 
биографический, социально-психологический, бытовой, се-
мейный роман; авантюрный роман, старый роман приклю-
чений, роман-фельетон, бульварный роман43. Структурные, 
тематические, оценочные признаки свободно совмещаются в 
этом ряду.

Определение полифонический роман (в отличие от более 
распространенных терминов идеологический или философский) 
оказывается не столько видовой, сколько индивидуальной 
характеристикой романа Достоевского (Бахтин настаивал на 
уникальности созданного Достоевским жанра, полемизировал с 
расширенным употреблением термина и так и не привел других 
примеров полифонического романа).

Роман был не предметом, а исходной точкой мышления 
Бахтина. Его, в сущности, интересовал не узко понятый жанр, 
а судьба и образ человека в проблематичном, незавершенном, 
«романизированном» мире. «Одной из основных внутренних 
тем романа является именно тема неадекватности герою его 
судьбы и его положения. Человек или больше своей судьбы, 
или меньше своей человечности. <…> Человек до конца не 
воплотим в существующую социально-историческую плоть. 
Нет форм, которые могли бы до конца воплотить все его че-
ловеческие возможности и требования, в которых он мог бы 
исчерпать себя весь до последнего слова, как трагический или 
эпический герои, которые он мог бы наполнить до краев и в 
то же время не переплескиваться через края их. Всегда оста-
ется нереализованный избыток человечности, всегда остается 
нужда в будущем и необходимое место для этого будущего. Все 
существующие одежды тесны (и, следовательно, в какой-то 
мере комичны на человеке)»44.

43 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 115–120.
44 Там же. Т. 3. С. 639.



53

По персонажному признаку (в более узком, конкретном, чем 
у Бахтина, смысле) выделяются уже известные нам плутовской 
и рыцарский роман, а также существовавший в русской литера-
туре 1860-х годов роман о новых людях (определение возникло из 
подзаголовка романа Чернышевского «Что делать?») и проти-
востоящий ему антинигилистический роман («Некуда» Лескова, 
«Взбаламученное море» Писемского, «Бесы» Достоевского).

Довольно часто жанровые разновидности романа опре-
деляются по культурно-хронологическому признаку, который 
(в зависимости от эпохи) конкретизируется принадлежностью 
романа к соответствующему литературному направлению. Четко 
проведенный принцип дает следующую видовую серию: антич-
ный, средневековый, ренессансный, барочный, просветительский, 
сентиментальный (или сентименталистский), романтический, 
реалистический, натуралистический, символистский, соцреа-
листический (от «социалистический реализм»), модернистский, 
постмодернистский роман.

Временной признак в чистом виде позволяет выделить, 
с одной стороны, исторический (изображение прошлого), с 
другой — фантастический роман (картина будущего). Соот-
ветствующая для них точка отсчета — современность — в ка-
честве жанрового определения, как правило, не используется, 
потому что к современности обращено большинство романных 
видов.

Современности в ее социальном варианте противопоставле-
ны утопический роман (системное описание более совершенно-
го, чем настоящий, мира) и роман-антиутопия (минус-утопия, 
роман-предупреждение — изображение пугающих последствий 
социального развития общества). Доминантой фантастического 
романа, впрочем, можно считать не хронологический признак, 
а характер вымысла, тогда он встанет в один ряд с жизнепо-
добным, бытовым романом, как оппозиция ему.

Историческими жанрами, конкретизацией авантюрного 
романа как теоретического жанра, оказываются приключен-
ческий и детективный (от англ. detective — сыщик) романы. 
В первом случае сюжетной основой романа становится чистое 
приключение, перипетия, позволяющая романисту продемон-
стрировать героические свойства персонажей-протагонистов, 
а также развернуть панорамную картину экзотического мира 
(приключение, как и в плутовском романе, связано с мотивом 
путешествия, бесконечного движения), вторая жанровая раз-
новидность связана с разгадкой, логическим распутыванием 
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какой-то загадки (в основе детектива чаще всего преступление 
и его раскрытие).

Некоторые романные жанры возникают и, следовательно, 
описываются не серийно, а как индивидуальные варианты, 
противопоставленные всему романному массиву или значи-
тельной его части.

Особая форма газетной публикации романов короткими 
относительно самостоятельными фрагментами породила тер-
мин роман-фельетон (так публиковались произведения преиму-
щественно массовых жанров — детективы, приключенческий 
роман).

Попытки объяснить своеобразие романа Дж. Джойса «Улисс» 
(1922) привели к возникновению понятия «поток сознания» (за-
имствованного у психолога У. Джемса). Структурной основой 
этой жанровой разновидности стал внутренний монолог (или 
монологи) одного или нескольких персонажей, создающий 
резко субъективированный, часто нуждающийся в расшиф-
ровке образ романной реальности. Постепенно термин стал 
обозначать не один текст, а жанровую разновидность романа, 
очень существенную для ХХ века (М. Пруст, В. Вулф, У. Фолк-
нер), истоки которой, однако, находят у Л. Толстого и даже 
Л. Стерна. (Аналогичной, как мы видели, была судьба термина 
«полифонический роман». Заимствованный М. М. Бахтиным 
из музыкальной эстетики, он стал формулой узнавания для 
романов Достоевского и лишь постепенно приобрел более ши-
рокий смысл.)

В 50-е годы ХХ века французские практики и теоретики 
жанра создали новый роман, или антироман («Золотые пло-
ды» Н. Саррот, «Изменение» М. Бютора). Этот жанр проти-
вопоставлялся всей старой практике романа и призван был 
разрушить, отменить его традиционные структурные признаки: 
героя, сюжет, четкий образ пространства и времени. Однако 
быстро выяснилось, что «новый роман» (его иногда рассматри-
вают как одну из форм романа «потока сознания») не отменил 
и заменил «старый», а стал еще одной, очередной его жанровой 
разновидностью.

По признаку эмоциональной доминанты, реализованного в 
романной структуре пафоса выделяют юмористический, сати-
рический, героико-романтический роман.

Самую большую и противоречивую группу жанровых форм 
создает, однако, тематический признак. Именно по нему вы-
деляют любовный, семейный, эротический, военный, полити-
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ческий, географический, готический (роман тайн и ужасов), 
шпионский, морской и т. д. и т. п. роман.

Он непосредственно связан уже с чисто функциональным оп-
ределением жанра, как текста, включенного в издательскую се-
рию и рассчитанного на конкретный тип читателя. Так, типом 
любовного романа оказывается розовый роман, дамский роман, 
женский роман (сентиментальная любовная история со счастли-
вым концом), формулой узнавания которых становится именно 
серийная принадлежность  (имя автора для этого жанра столь 
же несущественно, как и для фольклорного текста)45. Анало-
гично обстоит дело с черным романом (жанровая разновидность 
детектива), целью которого становится создание атмосферы 
страха, поэтому внимание здесь обычно переключается на пре-
ступника, а сюжет строится не на разгадке преступления, а на 
преследовании, погоне.

Авторитетность романного жанра, его главенство в литера-
туре двух последних веков приводит к тому, что термин роман 
появляется в заглавии или подзаголовке самых разных текстов, 
не имеющих прямого отношения к литературе как искусст-
ву художественного вымысла: роман-эссе, роман-исследование, 
документальный роман, роман без вранья… Критик может даже 
лекции В. Набокова о русской литературе назвать настоящим 
романом.

Но и в таком случае понятие оказывается не совсем бес-
смысленным. Даже при очень широком, в сущности метафо-
рическом употреблении оно обозначает литературный контекст 
произведения и позволяет тем самым понять и интерпрети-
ровать его на фоне других (скажем, увидеть отличие лекций 
Набокова от обычных «профессорских» лекций).

Структурные определения (авантюрный или психологиче-
ский роман) оказываются для исследователя намного содер-
жательнее тематических (шпионский или морской роман) или 
функциональных (черный или дамский роман). Но для издате-
ля и читателя простые формульные жанры46 становятся важным 
способом ориентации в мире литературы.

Сложность типологии и классификации романа заключа-
ется в его способности к бесконечным трансформациям. Раз-

45 См.: Вайнштейн О. Розовый роман как машина желаний // Новое лите-
ратурное обозрение. 1996. № 22. С. 303–330.

46 См.: Кавелти Дж. Г. Изучение литературных формул (1976) // Там же. 
С. 33–64.
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нообразие признаков и оснований классификации позволяет 
увидеть, что трехчленная схема род — жанр — жанровая разно-
видность для романа оказывается недостаточной. Приходится 
дополнительно говорить о типических разновидностях, жан-
ровых формах и т. п. Если авантюрный или психологический 
роман — это жанровые разновидности или виды, то детектив 
или роман «потока сознания» оказываются уже следующей, 
четвертой ступенью жанровой классификации, а черный роман 
как разновидность детектива — пятой.

Возможно, при попытках более строгой жанровой классифи-
кации придется вернуться к старой идее Б. И. Ярхо, предлагав-
шего в работе «по градации жанров» использовать естественно-
научную терминологию (хотя пока она выглядит непривычно): 
вид, род, отряд, семейство и т. д.47.

Но и в таком случае схематическое изображение жанровой 
типологии романа будет напоминать скорее не логическое дере-
во вариантов, а виноградную гроздь. Тем не менее любой, даже 
самый формальный признак включает данное произведение 
в какое-то множество, организует вокруг него литературный 
контекст и тем самым позволяет применить сравнение, кото-
рое Б. И. Ярхо считал в литературоведении «основным актом 
логического доказательства».

Драматические жанры и жанровые разновидности

Стандартный объем традиционной драмы зависит не столько 
от специфики литературного рода, сколько от возможности его 
театрального воплощения. В принципе действие в настоящем 
времени, диалоги и монологи можно длить так же долго, как 
романное повествование. Но драм, по объему сопоставимых с 
романами, практически не существует.

Вызывающе длинная первая чеховская пьеса, рукопись кото-
рой дошла до нас без первой страницы и, следовательно, без за-
главия (обычно ее именуют «Безотцовщина» или «Платонов»), 
равная по объему «Чайке», «Дяде Ване» и «Вишневому саду», 
вместе взятым, при жизни автора так и не была поставлена, 
а впоследствии при сценической реализации, как правило, 
сокращалась.

47 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 50.
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Объем традиционной драмы — 50–80 страниц — в эпи-
ческом роде сопоставим с повестью. В эти границы должно 
поместиться любое содержание — как длинная любовь, так и 
любовь короткая. Поэтому эпический критерий объема к дра-
матическому тексту почти неприменим (об исключениях будет 
сказано позднее). Исторически драматические жанры возникли 
и долгое время развивались на иной основе.

С осмысления и определения драматических жанров, в сущ-
ности, начинается европейская поэтика. Уже цитированный 
трактат Аристотеля «Об искусстве поэзии» в значительной час-
ти посвящен теории драмы. Аристотель дает определения двух 
главных драматических жанров, история которых, следователь-
но, исчисляется тысячелетиями.

Знаменитое аристотелевское определение трагедии таково: 
«Трагедия есть подражание действию важному и законченно-
му, имеющему <определенный> объем, <производимое> речью, 
услащенной по-разному в различных ее частях, <производи-
мое> в действии а не в повествовании, и совершающее посредс-
твом сострадания и страха очищение подобных страстей»48.

О другом, противоположном трагедии, драматическом жанре 
шла речь в несохранившейся части «Поэтики». В дошедшем 
до нас фрагменте его определение только намечено: «Коме-
дия… есть подражание <людям> худшим, хотя и не во всей 
их подло сти: ведь смешное есть <лишь> часть безобразного. 
В самом деле, смешное есть некоторая ошибка и уродство, но 
безболезненное и безвредное…»49

Если не принимать во внимание родовое определение (под-
ражание действию), иерархическую форму мышления (важное 
действие — худшие люди), а также сопутствующие признаки 
(услащенная речь), признак-определитель трагедии и коме-
дии оказывается простым и очевидным — эмоциональный тон, 
эмоциональная доминанта (в старых поэтиках называемая пафо-
сом), воплощенная автором и призванная определенным обра-
зом воздействовать на читателя (зрителя): страх, сострадание и 
очищение (катарсис) — в трагедии, смех — в комедии.

Из этого основного противопоставления (слезы — смех) вы-
текают более конкретные признаки каждого жанра.

Центральными героями трагедии, персонажами-протаго-
нистами, избираются обычно сильные, мощные характеры. 

48 Аристотель и античная литература. С. 120.
49 Там же. С. 118.
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Их высокий социальный статус можно считать гиперболой 
их внутренней масштабности. «Что развивается в трагедии? 
Какая цель ее? Человек и народ. Судьба человеческая и судьба 
народная»50.

Герои вступают в конфликт между собой, совершают некое 
роковое действие или раздираемы внутренними противоре-
чиями, приводящими в финале к их гибели. Причем эта ги-
бель — не простая случайность, а закономерный итог: «Изна-
чальный трагизм состоит именно в том, что в такой коллизии 
обе стороны противоположности, взятые в отдельности, оправ-
данны, однако достигнуть истинного положительного смысла 
своих целей и характеров они могут, лишь отрицая другую столь 
же правомерную силу и нарушая ее целостность, а потому они в 
такой же мере оказываются виновными именно благодаря своей 
нравственности»51.

Трагическая гибель героя должна вызвать сострадание к 
нему, потрясти зрителя, произвести в нем катарсис, очищение, 
которое и оказывается целью трагедии (существует множество 
трактовок этого лишь однажды употребленного Аристотелем 
термина — от философско-эстетических до медицинских).

Тремя главными, наиболее благоприятными эпохами тра-
гического творчества обычно считают высокую античность 
(V век до н. э. — Эсхил, Софокл, Эврипид), английское Воз-V век до н. э. — Эсхил, Софокл, Эврипид), английское Воз- век до н. э. — Эсхил, Софокл, Эврипид), английское Воз-
рождение (конец ХVI — начало ХVII века — У. Шекспир 
и его современники) и французский классицизм (середина 
ХVII века — П. Корнель, Ж. Расин).

В эти три классические эпохи трагедия, конечно, имела 
исторические и индивидуальные различия, но вряд ли мож-
но было говорить о ее видах. «Эдип-царь» Софокла, «Гамлет» 
Шекспира и «Федра» Расина составляют единый теоретический 
жанр именно в силу обобщенности, абстрактности, большой 
условности всех основных структурных элементов — от стихо-
творного языка до мифологической или исторически-условной 
фабулы.

«Из всех сочинений самые неправдоподобные (invraisem-invraisem-
blance) сочинения драматические, а из сочинений драматиче-
ских — трагедии, ибо зритель должен забыть, по большей части, 
время, место, язык; должен усилием воображения согласиться 

50 Пушкин А. С. О народной драме и драме «Марфа Посадница» <планы 
статьи>// Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. С. 436.

51 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 575–576.
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в известном наречии — к стихам, к вымыслам»52, — замечал 
Пушкин, воюя в эпоху «Бориса Годунова» с условным тре-
бованием правдоподобия и классицистским правилом трех 
единств — места, времени и действия («О трагедии», 1825).

Масштабность задач трагедии как драматического жанра 
вела к тому, что в разные эпохи ей, наряду с эпопеей, отводи-
лось высшее место в жанровой иерархии. С античности до эпо-
хи классицизма трагедия считалась высоким жанром. Комедия, 
напротив, многие столетия воспринималась как низкий жанр, 
не потрясающий и очищающий, а развлекающий зрителя.

Комедия практически всегда рассматривалась в зависимо-
сти от трагедии, в противопоставлении ей. Помимо основного 
признака эмоционального тона (смех, а не слезы), комедия в 
качестве сопутствующих признаков отличалась статусом персо-
нажа («Такая же разница и между трагедией и комедией — одна 
стремится подражать худшим, другая — лучшим людям, нежели 
нынешние»53) и формой завершения, типом финала (благопо-
лучная, счастливая, а не печальная развязка). За счет своего 
положения комедия всегда оказывалась ближе к современности 
и национальной проблематике и, следовательно, в видовом 
отношении многообразнее трагедии.

В «Словаре театра» П. Пави54, наиболее полном справоч-
нике по теории и истории европейского театра, — только два 
жанровых термина, относящихся к трагедии (статья трагедия 
политическая отсылает к тем же Корнелю и Расину), зато видам 
комедии посвящено больше двадцати статей.

Наиболее принципиальное противопоставление проходит по 
линии действие — персонаж. В зависимости от этого признака 
как структурной доминанты выделяют комедию положений и 
комедию характеров.

В первом случае движущей силой драматического действия 
является само действие, фабула, с перипетиями, тайнами и за-
гадками, комической путаницей (прием qui pro quo, квипрокво, 
когда одного персонажа принимают за другого), словесной иг-
рой, неожиданной концовкой. К этому виду относятся комедии 
древнеримского драматурга Плавта («Близнецы»), У. Шекспи-

52 Пушкин А. С. О трагедии // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: 
В 10 т. Т. 7. С. 436.

53 Аристотель и античная литература. С. 114.
54 См.: Пави П. Словарь театра (1987). М., 1991. В дальнейшем некоторые 

определения драматических жанров цитируются по этому изданию.
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ра («Комедия ошибок», «Много шума из ничего»), Мольера 
(«Плутни Скапена»).

Терминологическими вариациями комедии положений ока-
зываются комедия интриги, комедия ситуаций, хорошо сделанная 
пьеса («Стакан воды» Э. Скриба», ему приписывают и сам этот 
термин).

Национальными вариантами, историческими формами ко-
медии положений можно считать итальянские commedia dell’ 
arte, комедию масок, оказавшую влияние на К. Гольдони и 
К. Гоцци, противостоящую ей commedia erudita, ученую ко-
медию («Мандрагора» Н. Макиавелли), а также испанскую 
комедию плаща и шпаги (некоторые комедии Л. де Вега, Каль-
дерона).

Использование гротескных, грубых комических приемов, 
часто связанных с народной карнавальной культурой, характер-
но для фарса, который, следовательно, тоже можно понимать 
как еще один исторический вариант комедии положений, ее 
малую форму (близкое фарсу понятие — бурлеск).

Другая малая форма комедии положений — водевиль (корот-
кая, обычно одноактная пьеса с песнями и танцевальными но-
мерами). «Да! водевиль есть вещь, а прочее все — гиль», — за-
являет в «Горе от ума» грибоедовский Репетилов. Лишь у Чехова 
водевиль меняет свою структурную доминанту: он избавляется 
от музыки и превращается, сохраняя фабульные перипетии, 
в короткую комедию характеров («Свадьба», «Предложение», 
«Медведь»).

В XX веке своеобразной трансформацией комедии положе-
ний стала комедия идей, в которой фабула становится способом 
парадоксального заострения, исследования какой-то философ-
ской, идеологической, моральной концепции или системы. 
К этой разновидности принадлежат комедии ирландца Б. Шоу, 
польского драматурга С. Мрожека.

Комедия характеров выводит на первый план персонажа. 
Действие в таком случае замедляется, фабула приобретает не 
самодостаточный, а служебный характер, вопрос «чем же все 
закончится?» заменяется для читателя или зрителя вопросом 
«что это за человек?». В этом смысле шекспировский «Вене-
цианский купец» противостоит «Комедии ошибок», а молье-
ровские «Тартюф, или Обманщик», «Дон Жуан, или Каменный 
гость» — «Плутням Скапена». Комедиями характеров являются, 
в сущности, все значительные русские комедии ХVIII–ХIХ ве-VIII–ХIХ ве-III–ХIХ ве-
ков — «Недоросль» и «Бригадир» Фонвизина, «Горе от ума» 
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Грибоедова, «Ревизор» Гоголя, многочисленные комедии Ос-
тровского.

Историческими формами комедии характеров оказываются 
так называемая комедия темпераментов, «сложившаяся в эпоху 
Шекспира и Бена Джонсона и исходящая из представлений, ос-
нованных на медицинской концепции четырех темпераментов, 
регулирующих человеческое поведение» (П. Пави), и комедия 
нравов — «этюд о поведении человека в обществе, о классовых 
различиях, разнице среды и характеров» (П. Пави).

Другие разновидности комедии выделяют по иным призна-
кам, и, следовательно они, как и в случае с видами романа, так 
или иначе накладываются на исходное противопоставление 
действия и персонажа.

Связь жанра с эпохой дает комедию античную, ренессансную, 
барочную, классицистическую, реалистическую и т. д.

Введение внутрь жанра иерархической шкалы позволяет 
говорить о высокой и низкой комедии (низкой, естественно, 
оказываются комедия положений, фарс и пр., высокой — раз-
ные формы комедии характеров). Социальная конкретизация 
«низкого» позволяет дифференцировать бульварную (буржуаз-
ную) и салонную комедии.

Рассмотрение комедийного текста в аспекте других архи-
тектонических форм или дифференциация самой категории 
комического приводит к образованию таких жанровых разно-
видностей, как легкая (использующая разнообразные формы 
юмора; легкой комедией называют в том числе водевиль), сати-
рическая, сентиментальная (слезливая), лирическая, героическая 
комедия.

«Героическая комедия ведет к столкновению персонажей 
высокого звания в действии, завершающемся счастливой раз-
вязкой, в котором „не возникает угрозы, вызывающей у зрителя 
сострадание или ужас“ (Корнель). <…> Трагедия становится 
героической комедией, когда священное и трагическое уступает 
место психологии и буржуазному компромиссу» (П. Пави).

Героическая комедия оказывается, таким образом, на са-
мой границе между двумя главными драматическими жанрами. 
Осознание и эстетическое освоение этой границы приводит к 
принципиальной перестройке всей жанровой системы драмы.

В рассуждении-трактате Д. Дидро о собственной пьесе «По-
бочный сын» (1757), тоже написанном в форме диалога, один 
из персонажей размышляет: «В каждом моральном явлении 
различаются середина и две крайности. Казалось бы, что, так 
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как всякое драматическое произведение есть моральный объ-
ект, — в нем должны быть средний жанр и два крайних жан-
ра. Последние у нас есть: комедия и трагедия. Но человек не 
всегда бывает в горе или в радости. Существует, следовательно, 
некоторое расстояние, разделяющее комический и трагический 
жанры»55. Заполнить это расстояние была призвана домашняя 
(буржуазная) трагедия (или мещанская драма).

Смена социального статуса героя и среды, в которой разви-
вается конфликт, подчеркнутая новым определением трагедии, 
была видимым изменением более глубокой перестройки: фор-
мированием новой структурной доминанты, нового признака-
определителя, который, впрочем, может быть обозначен лишь 
как отрицание предшествующего — отмена прежнего эмоцио-
нального тона.

Особенностью «классических» драматических жанров, от-
раженной в их определении, была изначальная заданность 
архитектонического завершения и всего эмоционального строя 
пьесы. И автор в процессе сочинения, и читатель-зритель 
в момент ее восприятия, даже не представляя конкретного 
содержания, тем не менее знали самое главное — тип ка-
тарсиса, который можно ожидать от данной драмы. Смех и 
слезы были изначальной рамкой-ограничением драматического 
писателя, даже если он (как Шекспир в «Гамлете») пытался 
внутри пьесы размыть эту границу. Теоретическое осозна-
ние мещанской трагедии и опыты ее практического создания 
озна чали не только резкое сближение драматического рода с 
современностью (романизацию драмы), но и большую свободу 
драматического писателя в освещении избранного конфликта. 
Архитектоническое завершение, эмоциональный тон пьесы 
становились не жанровым требованием, а индивидуальным 
творческим выбором.

Постепенно за этим новым, возникшим в XVIII веке драма-XVIII веке драма- веке драма-
тическим жанром укрепилось название драмы в узком смысле 
слова, просто драмы. Родовое и жанровое определения далеко 
не случайно совпали. Дело в том, что, возникнув столь поздно, 
новый жанр захватил едва ли не все драматическое простран-
ство, сыграв роль узурпирующего власть самозванца, подбро-
шенного кукушонка, выталкивающего из гнезда настоящих, 
родных детей. Драма в узком смысле слова довольно быстро 

55 Дидро Д. Беседы о «Побочном сыне» // Дидро Д. Эстетика и литературная 
критика. М., 1980. С. 177–178.



63

отодвинула на периферию драматического рода трагедию (уже 
в ХIХ веке их пишется очень мало) и существенно потеснила 
комедию, освоив ее тематическое содержание и большинство 
жанровых разновидностей.

Прежняя оппозиция трагедия — комедия с сильным, марки-
рованным первым членом сменилась иной: драма — комедия, 
где маркированной оказалась уже драма. Комедию теперь стало 
возможно понимать как одну из жанровых разновидностей 
драмы, как драму с четко обозначенной, проведенной через 
всю пьесу комической доминантой.

Термин драма, в сущности, стал обозначать только одно — со-
чинение, написанное в драматической форме. Эмоциональная до-
минанта перестала быть жанровым определением и стала, как 
действие и персонажи, результатом индивидуального авторско-
го решения. Драматический писатель получил возможность, 
как автор романа или новеллы, чередовать смех и слезы в раз-
личных пропорциях, избирать любой, включая самые сложные, 
тип архитектонического завершения пьесы.

Соответственно, жанровые классификации драмы начали 
напоминать аналогичные классификации романа: драма ис-
торическая (трилогия А. К. Толстого), бытовая (многие пьесы 
не-комедии Островского), психологическая (пьесы Чехова), геро-
ическая («Нашествие» Л. Леонова), интеллектуальная (Л. Пи-
ранделло, Б. Шоу), детективная («Мышеловка» А. Кристи), 
романтическая («Маскарад» Лермонтова), реалистическая (те же 
пьесы Островского и Чехова), символистская (пьесы А. Блока), 
экспрессионистская (большинство драматических сочинений 
Л. Андреева) и т. п.

В некоторых работах перечисляются десятки жанровых ви-
дов, включая такие экзотические, как драма — «внутренний 
монолог», драма-комедия или документальная драма56. Однако 
признаки-определители видов (эмоциональный тон, тематика, 
время, литературное направление) все время меняются, «наез-
жают» друг на друга, выделяемые группы жанров многократно 
пересекаются, следовательно, такая классификация не имеет 
сколько-нибудь практического смысла.

56 См., например: Фролов В. Судьбы жанров драматургии. М., 1979. С. 407–
409. В помещенной здесь морфологической таблице перечислено больше пя-
тидесяти жанровых разновидностей драматического рода, однако понять, чем 
трагическая драма («Три сестры» Чехова) отличается от драмы-трагедии («Дни 
Турбиных» Булгакова), решительно невозможно.
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Кроме перечисленных ранее, исторически сложившихся 
определений (психологическая, романтическая и т. п. драма), 
заслуживают внимания некоторые пограничные, имеющие 
собственную линию развития драматические формы.

Мелодрама (буквально поющаяся драма; первоначально — 
пьеса, в которой действующие лица говорили под музыку, а не 
пели, как в опере) — жанровая разновидность драмы в узком 
смысле слова, с острой фабулой, строящейся на внезапных по-
воротах, тайнах и узнаваниях, четко противопоставленными 
друг другу персонажами-масками (герой, злодей, страдающая 
героиня), форсированной, преувеличенной эмоциональностью 
(С. Д. Балухатый считал основным эстетическим заданием ме-
лодрамы «вызывание чистых и ярких эмоций»57), однозначным 
моральным выводом-поучением. «Мелодрама — завершение, не-
вольная пародийная форма классицистической трагедии, в ко-
торой максимально выделены героические, сентиментальные и 
трагические стороны, умножены неожиданные развязки, узна-
вания и трагические комментарии героев. Повествовательная 
структура незыблема: любовь, предательство, приносящее не-
счастье, торжество добродетели, кара и награда, преследование 
как „стержень интриги“» (П. Пави).

Тяготение к сценическим эффектам, постоянные, переходя-
щие из пьесы в пьесу персонажи, облегчающие актерам сцени-
ческое решение образа, сделали мелодраму одним из главных, 
архетипических жанров «дорежиссерского» театра ХIХ века. 
В соответствии с театральными амплуа мелодрамы обычно на-
бирались провинциальные труппы: инженю (молодая героиня); 
первый любовник; предатель, злодей; благородный отец; шут, 
комик и т. п.

Трагикомедия, истоки которой возводят еще к античности 
(впервые термин был употреблен римским драматургом Плав-
том в конце II века до н. э.), первоначально была смешанным 
жанром, но, как и комедия, «отсчитывалась» от трагедии. Пер-
сонажи ее относились к низшим слоям общества, драматиче-
ское действие не заканчивалось катастрофой и гибелью героя, в 
языке сочетались возвышенность и обыденность, прозаичность. 
Но в драматургии Нового времени, после угасания классичес-
кой трагедии, когда социальный статус персонажа становится 
несущественным для определения жанра, а язык, как и в рома-

57 Балухатый С. Д. Поэтика мелодрамы // Балухатый С. Д. Вопросы поэтики. 
Л., 1990. С. 30.
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не, включает все разноречие действительности, трагикомедия 
практически становится одной из жанровых разновидностей 
драмы.

Трагикомедия — это форма, основанная на сознательном и 
резком контрасте драматических и комических сцен, где автор-
ской задачей, художественной установкой становится сам прин-
цип контраста (этой подчеркнутостью контрастов трагикомедия 
напоминает мелодраму, но она имеет более оригинальный и ин-
теллектуальный характер). Трагикомедия (терминологические 
вариации — черная, мрачная комедия, трагифарс) создает образ 
мрачной, противоречивой, безысходной реальности, выходом 
из которой становится не освобождающий катарсис, а горький 
смех. Она становится популярным жанром ХХ века («Стулья» 
Э. Ионеско, М. Фриш, Ф. Дюрренматт, С. Мрожек). В русской 
литературе ХIХ века замечательные образцы жанра принадле-IХ века замечательные образцы жанра принадле-Х века замечательные образцы жанра принадле-
жат А. В. Сухово-Кобылину («Дело» и «Смерть Тарелкина»), 
в ХХ веке — Н. Э. Эрдману («Самоубийца»), М. А. Булгакову 
(«Бег»), А. В. Вампилову («Провинциальные анекдоты»).

Однако чаще всего драматург ХХ века сочиняет просто пьесу, 
драму, сцены, эмоциональная доминанта которых определяется 
в процессе чтения или просмотра спектакля. Подзаголовок 
(там, где он присутствует) становится не столько обозначением 
жанра и вида, как в старой драме, сколько частью авторского 
замысла, драматической структуры, игры с реципиентом.

Драматическая хроника, повествование для театра, роман 
для театра, драматическая фантазия, явь и сновидения в двух 
частях, драма в трех снах, маленькая пьеса для воспоминаний, 
комната смеха для одинокого пенсионера (это не заглавие пье-
сы, а ее подзаголовок!), тихая пьеса для импровизации, балет в 
темноте, опера первого дня — таковы почти наугад выхваченные 
из альманахов и сборников подзаголовки пьес русских драма-
тургов 1990-х годов.

Интересно, что в них тоже присутствуют повторы. Однако в 
данном случае речь идет не о создании нового драматическо-
го вида сна или балета, а о клишированности, формульности 
мышления, которая обнаруживается  при установке на сугубую 
оригинальность.

Беспредел в двух действиях с антрактом-катарактом, пред-
назначенный только для сумасшедших, — самый экзотический 
подзаголовок из встреченных нами в современной драма-
тургии. Так что жанровую разновидность «беспредела» при 
желании тоже можно ввести в какую-нибудь классификацию. 
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Но лучше этого не делать, а постараться понять специфику 
написанного или поставленного с помощью более привычных 
понятий.

Область драматического искусства по-прежнему располага-
ется в пределах между слезами и смехом.

Драма

 Трагедия Драма (как жанр) Комедия

лирические жанры

Лирический род представляет наиболее сложную проблему 
для жанровой систематизации. Прихотливость и многообра-
зие лирических образов, краткость текстов, стихотворная (как 
правило) форма, разнообразие национальных традиций — пре-
пятствуют выявлению одного, даже самого простого, признака, 
каким в эпосе оказался признак объема, а в драме — эмоци-
ональная доминанта. Основания лирической классификации 
изначально оказываются различными. Поэтому во всеобъемлю-
щих эстетических построениях лирические жанры, как правило, 
систематизировались по разным признакам, а не выстраивались 
в единую линию.

В гегелевской «Эстетике» среди «видов лирики в собственном 
смысле слова» сначала выделены те, в которых «субъект устраня-
ет частные особенности своего чувствования и представления, 
погружаясь во всеобщее созерцание бога или богов» (дифи-
рамбы, гимны, псалмы), потом те, в которых «субъективность 
поэта… уже выделена сама по себе» (оды, песни), наконец, те, 
в которых «непосредственность восприятия и высказывания 
снимается… рефлексией» (сонеты, секстины, элегии, послания 
и т. п.).

Отдельно говорится о жанрах, изображающих «эпическое 
событие» в форме «повествования», основной тон, способ вос-
приятия и чувства субъекта, настроение которых, однако, оста-
ются лирическими (героические песня, романс, баллада, эпи-
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грамма, стихотворение на случай). Кроме того, Гегель считает, 
что современная ему поэзия (Шиллер) преодолевает различие 
жанров, синтезирует «восторженное чувство и всеобъемлющее 
рассуждение»58.

Белинский в «Разделении поэзии на роды и виды», в сущ-
ности, воспроизводит эту классификацию, также принимая за 
основу «отношения субъекта к общему содержанию, которое 
он берет для своего произведения», но расширяя номенклатуру 
жанров за счет сонета, стансов, послания, сатиры, думы (боль-
шинство жанров вводятся без точного определения). Кроме 
того, он специально выделяет «многоразличные стихотворения, 
которые трудно даже и назвать особенным именем. Вот они, 
вместе с песнею, составляют исключительную лирику нашего 
времени». Введение понятия стихотворения как бы снимает, 
отменяет прежнюю жанровую систему.

Современные теоретики, отказываясь от гегелевского прин-
ципа соотношения субъекта и объекта, пытаются найти но-
вые основания лирической классификации, дать определения 
«эмпирических „образцовых“ типов» (Г. Маркевич), используя 
лишь в качестве подсобной старую, историческую номенкла-
туру жанров. В результате возникают тематическая класси-
фикация, простая и удобная, но вряд ли удовлетворительная, 
оставляющая в стороне многие «смешанные» произведения 
(любовная, гражданская, философская и пейзажная лирика), 
классификация по типу возможной рецептивной реакции чита-
теля (медитативная, размышляющая и суггестивная, внушаю-
щая поэзия), классификация по лирической модальности (опи-
сательная лирика, лирика-призыв, песенная лирика), функ-
циональная классификация (личная; медиальная, обращенная 
к другому лицу; ситуативная лирика) и т. п.59.

Не отказываясь от старых терминов и понятий, за кото-
рыми — долгая история, попробуем прояснить признаки, на 
основании которых традиционно, даже без специальной теоре-
тической рефлексии, выделялся тот или иной жанр.

Таких исходных признаков, в отличие от изначального жан-
рового членения эпоса или драмы, оказывается не один, а по 
крайней мере четыре.

Первый — эмоциональный тон, эмоциональная доминанта, 
характер воплощенной в лирическом произведении эмоции.

58 См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 496–503, 519–527.
59 См.: Маркевич Г. Основные проблемы науки о литературе. С. 190–192.
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На этом основании выделяются ода (воспевание предмета, 
лица или события, восторженное отношение к нему), идиллия 
(воплощение чувства безмятежного созерцания, гармонии; в 
античной литературе, наряду с эклогой, рассматривалась как 
часть буколической, пастушеской поэзии), элегия (грусть, пе-
чаль, жалоба как предмет поэтического воплощения), сатира 
и эпиграмма как малая сатира (жанры с комической, смеховой 
доминантой в разных вариантах — от юмора и тонкой насмеш-
ки до сатирического отрицания и сарказма).

Изначальная тематика (изображение безмятежной жизни 
пастухов и пастушек в идиллии), функция (эпиграмма в дослов-
ном переводе с греческого означает надпись; первоначально она 
имитировала посвятительные надписи, надписи на могилах, 
эпитафии, поучения, любовные и сатирические обращения 
и лишь потом стала жанром комическим), стихотворный раз-
мер (так называемый элегический дистих в элегии и той же 
эпиграмме, одическое десятистишие четырехстопного ямба в 
русской оде) — оказываются для этих жанров сопутствующими 
признаками.

П. Валери остроумно определял лирику как «развернутое 
восклицание», словесно реализованное междометие, «попытку 
представить либо восстановить средствами артикулированной 
речи то единое или же многое, которое смутно силятся выразить 
крики, слезы, ласки, поцелуи, вздохи и т. д.»60.

Если применить этот прием к классификации жанров по 
тону, то формулой оды можно считать риторически-восторжен-
ное восклицание «О! Вы!», элегии — тихое и горькое сожале-
ние «Увы…», сатиры и эпиграммы — язвительное обращение 
«А вы!» («А вы, надменные потомки!»), идиллии — восхищен-
ное и благоговеющее «Ах…».

Эмоциональные лирические жанры имеют свои историче-
ские варианты. Разновидностями оды в античной литерату-
ре были гимн (торжественная песнь в честь богов и героев) и 
дифирамб (персональный гимн богу Дионису). Позднее оба 
термина приобрели обобщенный смысл, фактически став си-
нонимическими вариантами «оды».

В русской литературной традиции ХVIII века ода стала веду-VIII века ода стала веду-III века ода стала веду-
щим жанром, породив (конечно, с опорой на предшествующую 
традицию) несколько жанровых форм. М. В. Ломоносов делил 
свои оды на похвальные (в честь важных событий в жизни коро-

60 Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 114–115.
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нованных особ и военных побед: «Ода на день восшествия на 
всероссийский престол ее величества государыни императри-
цы Елисаветы Петровны 1747 года») и духовные (переложения 
псалмов, философские размышления, в том числе знамени-
тое «Вечернее размышление о Божием величестве при случае 
великого северного сияния», 1743). В. В. Капнист добавлял 
к ним оды нравоучительные, элегические и анакреонтические, 
в большинстве своем — подражания Горацию («Ода на твер-
дость духа», «Ода на смерть сына», «Беззаботность»). В этих 
жанровых разновидностях риторический пафос оды понижал-
ся, она сближалась с другими лирическими жанрами, включая 
разнообразный бытовой материал (особенно характерны в этом 
отношении оды Державина).

Позднее, в пушкинскую эпоху, наступило время расцвета и 
экспансии элегии, также дифференцировавшейся на несколько 
жанровых форм в зависимости от предмета меланхолических 
размышлений. На фоне традиционных любовной и кладбищен-
ской («Сельское кладбище» В. Жуковского, перевод из Т. Грея) 
элегии возникают историческая («Умирающий Тасс» К. Батюш-
кова), политическая («Андрей Шенье» Пушкина), философская 
(«Осень» Е. Баратынского) и даже сатирическая (как сочетание 
элегии с сатирой, элегию-инвективу обычно определяют «Думу» 
Лермонтова).

Второй признак-определитель лирических жанров — функ-
циональный. По функции выделяются такие распространенные 
жанры, как послание (лирическое произведение, обращенное, 
адресованное кому-то; в том числе мадригал, любовно-комп-
лиментарное стихотворение), эпиграмма (в старом античном 
смысле слова — как надпись, в том числе эпитафия — над-
гробная надпись), песня (вначале — лирическое сочинение, 
предназначенное для пения, впоследствии — не обязательно 
поющееся, но сохраняющее песенную структуру и интонацию), 
имеющая в средневековой лирике свои жанровые формы (аль-
ба — утренняя песня о любовном свидании, серенада — вечер-
няя песня).

Наконец, еще один признак-определитель лирического жан-
ра — формальный. По нему выделяются произведения заданной 
структуры, так называемые твердые формы. Особенно много 
таких жанров существовало в средневековой европейской ли-
рике: виланель, канцона и секстина, рондо и рондель, триолет). 
Широкое распространение в литературе Нового времени по-
лучил лишь один жанр Средневековья — сонет (четырнадца-
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тистишие, состоящее из двух катренов-четверостиший и двух 
терцетов-трехстиший (итальянский и французский сонеты), 
или из трех четверостиший и заключительного двустишия (шек-
спировский сонет) с особой рифмовкой).

Благодаря переводам из О. Хайяма получила известность (но 
не стала предметом для подражания) твердая форма арабской 
поэзии рубаи, или рубайят (четверостишие на одну рифму или 
с нерифмующимся, «холостым» третьим стихом).

Уже в XX веке в русской поэзии вдруг стал популярным за-
имствованный из японской литературы жанр хокку, или хайку 
(в оригинале — трехстишие, состоящее из 17 слогов (5–7–5), 
первая часть другой твердой формы, танки, пятистишия из 
31 слога; в русской поэзии — просто нерифмованное трехсти-
шие самого разнообразного содержания, нечто вроде античной 
эпиграммы). Появились поэты, работающие преимущественно 
в этом «минималистском» жанре, антологии, переводы (даже не 
с японского, а с белорусского на русский!). Многочисленные 
коллекции трехстиший существуют в Интернете.

Еще один распространенный лирический жанр — балла-
да — противопоставляется другим по признаку повествователь-
ности. Балладу как жанр обычно располагают на границе эпоса 
и лирики, то относя к первому (для Белинского баллада — эпи-
ческое произведение, «фантастическое, народное предание», 
которое использует поэт или сам изобретает в том же роде), то 
включая во вторую («Поэзия лирическая есть портрет, отраже-
ние и зеркало собственных высших движений души поэта. <…> 
Гремит ли он в оде, поет ли в песне, жалуется ли в элегии или 
же повествует в балладе, повсюду высказывает личные тайны 
собственной души поэта. Словом, она есть чистая личность 
самого поэта и чистая правда»61), то выделяя особую группу 
лиро-эпических жанров (вместе с романом в стихах, поэмой, 
басней и одой)62.

При такой своеобразной четырехэтажной классификации 
(приходится снова вспоминать китайскую энциклопедию Бор-
хеса) признаки-определители в конкретных текстах начинают 
накладываться друг на друга. Послание может по эмоциональ-
ному тону оказаться элегией (пушкинское «К Чаадаеву»), сати-

61 Гоголь Н. В. Учебная книга словесности для русского юношества // Го-
голь Н. В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 8. М.; Л., 1952. С. 472.

62 См.: Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. С. 381–382.
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ра — посланием («К временщику» Рылеева), эпитафия — эпи-
граммой («Сей камень над моей возлюбленной женой! / Ей там, 
мне здесь покой!» — В. А. Жуковский, перевод популярной 
«Эпитафии жене» французского поэта ХVII века Ж. Дюлорана, 
имеющей еще около десятка русских версий), сонет — мадри-
галом (пушкинская «Мадонна»).

Однако такое переплетение жанров не должно нас смущать. 
Оно демонстрирует необычайную подвижность, динамичность 
лирического рода. Кроме того, исходные разграничения позво-
ляют увидеть, какие признаки и как соединяются в конкретном 
лирическом произведении.

Можно также заметить, что три выделенных уровня распола-
гаются в определенной иерархической перспективе, как бы над-
страиваются друг над другом, причем формальное оказывается 
для квалификации жанра важнее, чем содержательное. Эмоци-
ональный тон, наиболее четко выявляющий природу лирики, 
становится определителем жанра при отсутствии иных, более 
строгих признаков. Появление функциональной мотивиров-
ки отодвигает исходную эмоциональную установку в глубину 
лирического образа, но не отменяет ее. Наконец, формальные 
особенности прежде всего бросаются в глаза, поэтому, каково 
бы ни было по тону и функции стихотворение из 14 стихов со 
строгой системой рифм, мы прежде всего усмотрим в нем сонет 
(конечно, если подозреваем о существовании этого жанра). 
В противном случае мы бы начали искать в нем эмоциональ-
ную доминанту.

Описанная система, конечно, представляет идеализирован-
ный, типологический вариант, никогда не существовавший 
в строгом, осознанном виде. М. Л. Гаспаров отмечает любо-
пытный парадокс: «Античная литература, предстающая нам 
закованной в жанровые рамки, в любом учебнике излагаемая 
преимущественно „по жанрам“, сама так и не разработала 
сколько-нибудь удовлетворительной теории жанров»63.

Даже теоретики классицизма, эпохи, известной своей не-
истовым тяготением к нормативности, не столько осознавали 
жанровую систему, сколько расширяли номенклатуру терминов, 
выдвигая на первый план те, которые в наибольшей степени 
отвечали потребностям направления. Тем не менее жанровое 

63 Гаспаров М. Л. Поэзия и проза-поэтика и риторика // Историческая 
поэтика: Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. 
C. 156.
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мышление, «поэтика стиля и жанра» остаются для этой эпохи 
основополагающими. В русской литературе пушкинской эпохи 
тоже привычным является жанровый принцип организации 
стихотворных сборников. Многие пушкинские тексты имеют 
жанровые заглавия или четко определенные жанровые доми-
нанты.

К 1840-м годам ситуация резко изменяется. Е. Баратынский, 
поэт пушкинской эпохи, составляет свои сборники уже без 
разделения текстов на жанры. Ф. Тютчев, еще один младший 
современник Пушкина, игнорируя прежнюю жанровую систе-
му, по мнению Ю. Тынянова, «находит <…> выход в художе-
ственной форме фрагмента»64.

«В традиционных культурах (фольклор, древность, средневе-
ковье, европейское Возрождение и классицизм) стихотворения 
четко делились по жанрам; в европейской культуре XIX—XX вв. 
это деление стирается и слово „стихотворение“ становится 
универсальным жанровым обозначением для всей лирики (от-
сюда термин стихотворение в прозе в значении „лирическая 
проза“)», — констатирует М. Л. Гаспаров65.

«Стихотворение» как общее обозначение для произведе-
ний в лирическом роде действительно становится со второй 
половины ХIХ века распространенным и привычным — си-IХ века распространенным и привычным — си-Х века распространенным и привычным — си-
нонимом слова «лирика». Признаком-определителем рода и 
жанра оказывается стихотворная речь — категория еще более 
формальная, чем тип строфы в твердой форме. Многочислен-
ные авторские сборники, называемые «Стихотворения», как 
бы не учитывают существования «большого стихотворения» 
(пушкинское определение) под названием «Евгений Онегин», 
«драматических стихотворений» «Горе от ума» и «Маскарад».

Ситуация в лирическом роде, кажется, напоминает положе-
ние в драме Нового времени, где драма как жанр «съела» более 
древние жанры-конкуренты и индивидуальный замысел, «поэ-
тика автора», торжествует над жанровыми характеристиками.

Однако все обстоит не так просто. Прежняя лирическая 
система не разрушается, не исчезает бесследно, а невидимо, 
но реально присутствует в море жанрово неопределенных 
стихотворений, как существуют в настоящем море морские 
течения.

64 Тынянов Ю. Н. Литературная эволюция. М., 2002. С. 286.
65 Гаспаров М. Л. Стихотворение // Литературный энциклопедический сло-

варь. С. 425.
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Примечательно, что Ю. Тынянов в работе «Вопрос о Тютче-
ве» (1923), показывая роль Тютчева как преобразователя старой 
жанровой системы, находит его фрагменту аналогию в ней же: 
«Монументальные формы ХVIII века разложились, и продукт 
этого разложения — тютчевский фрагмент. Словно на огром-
ные державинские формы наложено уменьшительное стекло, 
ода стала микроскопической, сосредоточив свою силу на ма-
леньком пространстве: „Видение“ (“Есть некий час, в ночи 
всемирного молчанья…“), „Сны“ (“Как океан объемлет шар 
земной…“), „Цицерон“ и т. д. — все это микроскопические 
оды»66.

Так же обстоит дело в ХХ веке. Поэтика песни, безусловно, 
определила лирическое творчество В. Высоцкого и Б. Окуджа-
вы, хотя последний привычно назвал свое избранное «Стихо-
творения».

Большая часть стихотворной продукции, как и в пушкин-
скую эпоху, представляет собой элегии, песни грустного содер-
жания, над которыми иронизировал уже В. Кюхельбекер.

В 1910-е годы Маяковский сочинял сатиры «Гимн ученому» 
и «Гимн обеду», а сразу после революции — «Оду революции», 
при грандиозном различии тематики тем не менее наследую-
щую высокий стиль и ораторскую интонацию старой оды.

Точно так же отчетливо видна в ХХ веке традиция повество-
вательной баллады (от «Баллады о синем пакете» Н. Тихонова 
до многочисленных баллад того же В. Высоцкого), дружеского 
послания, сонета, эпиграммы (С. Маршак назвал свой сборник 
«Лирические эпиграммы», чтобы отличить их от традиционного 
сатирического понимания жанра; напротив, такая эпиграмма 
стала основным жанром, например, у И. Губермана)67.

Лирические жанры, как и прочие, остаются «представителя-
ми творческой памяти» в процессе литературного развития.

66 Тынянов Ю. Н. Литературная эволюция. С. 292.
67 Истории отдельных жанров русской лирики последних столетий по-

священы антологии, изданные в Большой серии «Библиотеки поэта»: Русская 
элегия. Л., 1991; Стихотворная сатира первой русской революции (1905–1907). 
Л., 1969; Русская стихотворная сатира 1908–1917 годов. Л., 1974; Русская 
эпиграмма второй половины ХVII — начала ХХ в. Л., 1975; Русская эпитафия. 
Л., 1998; Песни и романсы русских поэтов. Л., 1975. См. также: Греческая 
эпиграмма. СПб., 1993; Эолова арфа: Антология баллады. М., 1989 (поми-
мо русских образцов жанра ХVIII — начала ХХ в. в сборник входят также 
литературные баллады английских, немецких, французских и пр. авторов и 
фольклорные баллады).
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лирика

 Ода Идиллия Элегия Сатира Эпиграмма эмоция

 Послание Песня Эпиграмма Функция

 Мадригал Гимн  
  (античная)

 Сонет Рубаи Твердые формы

 Баллада Повествовательность

Пограничные жанры: словесность и литература

Трудности жанровой классификации Б. И. Ярхо связывал 
с так называемым «законом Лейбница»: «Одно из самых при-
чудливых свойств, какое являет нам мир (или каким мы его 
наделяем), — это непрерывность. <…> Можно с уверенностью 
сказать, что непрерывность естественных рядов в литературе 
является законом (выделено автором. — И. С.), т. е. если удастся 
провести абсолютную границу между смежными явлениями, то 
это означает, что исследователь не знает промежуточных форм, 
что они еще не открыты»68.

Сходным образом рассуждал Б. В. Томашевский: «…Как бы 
мы точно ни определяли, всегда найдется такое произведение, 
которое встанет на самую границу, и мы не скажем, куда оно 
относится»69.

Ярхо приводит примеры таких промежуточных форм: «Дра-
ма в чистом виде есть сплошной диалог с персонажами в 
действии. Драма с ремарками этому определению не проти-
воречит, пока художественная обработка их равна нулю, и 
они могут быть рассматриваемы как часть примечания, не 
входящие в текст. Но как быть с ремарками какого-нибудь 
Бернарда Шоу, которые занимают огромный процент текс-

68 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 58, 60.
69 Томашевский Б. В. Стилистика и стихосложение. С. 503.
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та (интересно вычислить, какой) и не менее художественно 
обработаны, чем диалог? Близость такой пьесы к новелле с 
разговорами бросается в глаза. Между ними и чистой драмой 
могут быть и реально существуют многочисленные переходные 
виды с все убывающим количеством художественных форм в 
этих ремарках. <…>

Монологической сценой мы называем такую, которая за-
нята речью одного актера. Однако, можно ли отказать в этом 
названии сцене, где то же лицо говорит перед наперсником, 
заканчивающим сцену одной эпифонемой („О ужас!“ или „Вот 
решение, достойное вас“ и т. д.)?

Где граница между анекдотом и новеллой, между новеллой 
и рассказом? Где граница между стихом и прозой, между ли-
рикой и эпосом?»70

Борьбу с непрерывностью Ярхо предлагал вести с помощью 
«точных определений и точных подсчетов».

Действительно, обозначенные исследователем трудности ре-
шаются на путях уточнения определений. Введя в определение 
драмы признак второстепенного текста, паратекста (в кото-
рый, между прочим, входят не только ремарки, но и заглавие, 
список действующих лиц, могут также входить предисловие 
или предуведомление)71, мы решаем «проблему Шоу».

Как бы ни был велик второстепенный текст в его пьесах (ре-
марки и пояснения, по подсчетам исследователей, составляют 
в некоторых драмах Шоу почти четверть объема), от этого они 
не становятся новеллой с разговорами. Иерархия первичного 
и вторичного текста, отсутствие самостоятельной партии по-
вествователя, события рассказывания оставляют это произве-
дение в рамках драматического рода. В крайнем случае можно 
постулировать существование новой жанровой разновидности 
драмы — пьесы для чтения — и рассматривать ее как самосто-
ятельную жанровую форму.

Точно так же на основании единственной короткой реплики 
в конце мы не можем отказать монологической драме в ее ис-
ходном определении. Эта реплика остается частным случаем, 
причудой индивидуального замысла, не разрушая жанровых 
границ.

Вообще, непрерывность естественных рядов в применении 
к литературе и, соответственно, суждения о «засыпании рвов 

70 Ярхо Б. М. Методология точного литературоведения. С. 58–59.
71 См.: Пави П. Словарь театра. С. 217, 373.
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и разрушении границ» в искусстве ХХ века кажутся сильно 
преувеличенными.

С одной стороны, борьбу с непрерывностью начинает уже 
художник. Путем «изоляции и завершения» (Бахтин) он при-
дает своему произведению качественную определенность, так 
или иначе ориентирует его в мире культуры. Разрушая границы, 
он попадает не в бесструктурное, эстетически неоформленное 
пространство, а в другой жанр (или создает новый жанр на 
границах).

С другой стороны, определение жанра, особенно теорети-
ческое, не должно и не может учитывать все частные случаи и 
отклонения. Оно — модель, архетип, ориентир в понимании 
специфики конкретного произведения, но не заменяет самого 
понимания. Даже увидеть в пьесе Шоу жанровое нарушение 
мы можем лишь потому, что сопоставляем ее с «чистой дра-
мой» и «новеллой с разговорами», а, например, не с эпопеей 
и балладой.

Справедливо, однако, что наряду с проблемой границ между 
«чистыми» эпическими, лирическими и драматическими жан-
рами существует проблема жанров на границах и межродовых 
групп, жанровых семейств.

Границы, на которых происходит усложнение жанровых 
форм и возникновение новых, могут быть двух типов: внеш-
ние — между художественной литературой и словесными тек-
стами с иными функциями и внутренние — между различными 
литературными родами.

Внешние границы драмы и лирики практически непрони-
цаемы. Здесь можно отметить лишь феномен так называе-
мой дидактической поэзии, входящей в межродовую группу 
дидактической литературы (о которой несколько позже) и 
документальной драмы, которая для читателя мало отличается 
от драмы обычной (этот признак оказывается существенным 
лишь для исследователя творческой истории пьесы, сопо-
ставляющего документы-источники и их авторскую транс-
формацию).

На внешних же границах эпического рода идет активный 
процесс взаимодействия и формирования новых жанров. По-
граничные с художественной литературой тексты могут иметь 
познавательную установку (так называемая научно-художест-
венная литература, философская и историческая литература, 
публицистика) или установку этическую (моралистические 
трактаты и наставления).



77

Всю эту область мы можем назвать документальной литера-
турой (в широком смысле), литературой факта в противопо-
ложность художественной литературе как искусству вымысла.

В каждой из названных групп возникают тексты, приобре-
тающие дополнительную функцию, воспринимаемые как часть 
корпуса художественных текстов определенной эпохи, часть 
истории литературы. В таком случае можно говорить о новых 
жанрах, раздвигая тем самым границы эпического рода.

Существуют многочисленные сухие, информационные авто-
биографии, написанные даже крупными писателями и публику-
емые в справочниках или полных собраниях сочинений (такие 
автобиографические заметки начал и Пушкин). Но «Былое и 
думы» Герцена или «Другие берега» Набокова — это автобио-
графическая проза, особый жанр, примыкающий к эпическим, 
структурно подобный повести или роману, но имеющий ряд до-
полнительных признаков-определителей (тождественность «я» 
повествователя с автором, скрытый характер вымысла, который 
тем не менее может присутствовать и в автобиографии).

Аналогично обстоит дело и просто с биографией. Есть жанры 
научной и научно-популярной биографии, ориентированные 
на факт, на изложение достоверных сведений о писателе, уче-
ном, политике и т. п. Предельный, чистый вариант биографии 
писателя — «Летопись жизни и творчества», последовательное 
изложение фактов, сопровождаемое ссылкой на источники. 
Авторы таких биографий-летописей обычно даже не выносят 
свое имя на обложку, скромно определяя себя как «состави-
телей». На даже авторские биографии с концепцией, субъек-
тивной позицией и развернутыми описаниями могут тяготеть 
к этому научному, документальному полюсу. С другой стороны, 
биография того же самого «замечательного человека» может 
располагаться уже по другую сторону границы, превращаясь в 
биографический роман или художественную биографию. Автора-
ми таких биографий были, к примеру, известный французский 
писатель А. Моруа («Байрон», «Тургенев», «Три Дюма») или 
советский историк Н. Эйдельман («Лунин», «Апостол Сер-
гей» — о декабристе С. Муравьеве-Апостоле).

Существуют две биографии Пушкина, созданные извест-
ными исследователями творчества поэта, но располагающие-
ся по разные стороны невидимой границы между эпосом и 
документальной литературой. «А. С. Пушкин» Ю. М. Лотма-
на — науч но-популярная биография. Незаконченный «Пушкин» 
Ю. Тынянова — биографический роман.
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В СССР — России более восьмидесяти лет издается «серия 
биографий» (издательский подзаголовок) «Жизнь замечательных 
людей» (ее предшественницей в ХIХ веке была аналогичная 
серия книгоиздателя Ф. Павленкова). Ее состав, однако, неодно-
роден. В ней присутствуют как научно-популярные био графии, 
так и биографические романы и художественные биографии.

В том случае, когда автор рассказывает не только о своей 
жизни или вообще не о своей жизни, а о жизни других людей, с 
которыми ему довелось встречаться, мы имеем мемуары — «по-
вествование от лица автора о реальных событиях прошлого, 
участником или очевидцем которых он был»72.

Безыскусный хроникальный рассказ, «человеческий доку-
мент» даже простого участника значительных событий важен 
для историка и может быть интересен для читателя. Причем для 
историков иерархия значимого—незначимого часто обратна об-
щепринятой: мемуары наполеоновского солдата для них могут 
быть интереснее мемуаров самого Бонапарта — из-за необыч-
ности точки зрения простого участника грандиозных событий, 
которая редко интересует современников. («Люди верят только 
славе», — заметил Пушкин в «Путешествии в Арзрум», между 
прочим в связи с биографией «неудачника» Грибоедова.)

Но если мемуары композиционно организованы и выстроен ы, 
в них введена прямая речь (А. Ахматова шутливо предлагала 
привлекать авторов, использующих в мемуарах прямую речь, 
к уголовной ответственности: человек не может точно вспом-
нить, что он говорил десять минут назад, тем более когда речь 
идет о дистанции в несколько десятилетий), они тоже перехо-
дят границу между бытовыми жанрами и жанрами художест-
венными, оказываясь еще одним эпическим жанром (или даже 
семьей жанров).

«Наконец, самые мемуары, совершенно чуждые всякого вы-
мысла, ценимые только по мере верной и точной передачи ими 
действительных событий, самые мемуары, если они мастерски 
написаны, составляют как бы последнюю грань в области ро-
мана, замыкая ее собою»73.

Книги большого объема и хронологического захвата, ме-
муарные романы и даже эпопеи, часто нанизанные на стержень 

72 Левицкий Л. А. Мемуары // Литературный энциклопедический словарь. 
С. 216.

73 Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года. Статья вторая // 
Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. 8. С. 372.
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авторской биографии (поэтому их иногда определяют как ав-
тобиографии-мемуары), регулярно появляются в русской лите-
ратуре трех последних веков, образуя собственную жанровую 
традицию и часто оказываясь для их создателей Главной кни-
гой, книгой жизни. «Жизнь и приключения Андрея Болотова, 
описанные им самим для своих потомков» (1738–1793) — эти 
мемуары были изданы в четырех томах лишь через восемьдесят 
лет (1870–1873). К этому ряду также относятся «Былое и думы» 
А. И. Герцена (Ч. 1–8; 1855–1868), «История моего современни-
ка» В. Г. Короленко (1905–1921), трилогия Андрея Белого «На 
рубеже двух столетий» (1931), «Начало века» (1933), «Между 
двух революций» (1934), «Люди, годы, жизнь» И. Г. Эренбурга 
(Кн. 1–6; 1961–1965), «Повесть о жизни» К. Г. Паустовского 
(Кн. 1–6; 1945–1963), «На берегах Невы»(1967) и «На берегах 
Сены» (1978–1981) И. Г. Одоевцевой, «Курсив мой» Н. Н. Бер-
беровой (1972).

Наряду с пространными повествованиями существуют ана-
логичные по структуре малые и средние жанры — мемуарные 
очерки, литературные портреты, образующие, если следовать 
определению Белинского, последнюю грань в области повести 
и рассказа. Мемуарно-автобиографическая проза, таким обра-
зом, глубоко прорастает в эпический род, образуя новые виды 
в каждой жанровой группе.

Наконец, еще один вид документальной прозы, литературно-
бытовой жанр — дневник — тоже имеет двойственную природу. 
Автор дневника следует за событиями, фиксирует их не с боль-
шой, а с очень короткой дистанции, часто в форме ежедневных 
записей. Уступая мемуарам в перспективе, в масштабности и глу-
бине осмысления, дневник выигрывает в непосредственности и 
достоверности. Дневники литературоведа и цензора, профессо-
ра Петербургского университета А. В. Никитенко (1803–1877) и 
критика, детского поэта, мемуариста К. И. Чуковского (1882–
1969), охватывающие несколько десятилетий, стали уникальны-
ми культурными явлениями ХIХ и ХХ веков, но не превратились 
тем не менее в жанровую разновидность эпоса, остались по ту 
сторону границы. Характерно, что бытовые дневники обычно 
публикуются уже после смерти авторов.

Но дневник изначально может быть осознан как литера-
турный жанр, имитирующий, художественно использующий 
непосредственность, сиюминутность и ограниченный горизонт 
подневной записи. Традиция литературного дневника важна для 
французской литературы. Братья Э. и Ж. Гонкуры, Ж. Ренар, 
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А. Жид вели дневники в течение многих десятилетий, часто 
сами публикуя извлечения из них еще при жизни. Дневник 
братьев Гонкур в полном виде составил двадцать два тома.

В русской литературе возможности дневника как литератур-
ной формы, кажется, впервые осознал В. В. Розанов (1856–
1919). Опубликованная им самим трилогия («Уединенное», 1912, 
и два «короба» «Опавших листьев», 1913, 1915) представлялась 
им как нечто небывалое, как книги еще не существующего жан-
ра: «…Иногда мне кажется, что во мне происходит разложение 
литературы, самого существа ее (выделено автором. — И. С.) 
<…> Я ввел в литературу самое мелочное, мимолетное, неви-
димые движения души, паутинки быта. <…> И у меня мелькает 
странное чувство, что я последний писатель, с которым лите-
ратура вообще прекратится. Кроме хлама, который тоже пре-
кратится скоро. Люди станут просто жить, считая смешным, 
и ненужным, и отвратительным литераторствовать»74.

Но структурной основой розановских книг оказалась давно 
известная форма психологического дневника, с точной фик-
сацией не столько времени, сколько обстоятельств рождения 
мысли («За нумизматикой, 1910 г.»; «На Троицком мосту»; 
«Ночь на 25 декабря 1910»; «В кабинете уединения»; «Дожи-
даясь очереди пройти исповедоваться» — это как раз относится 
к только что процитированной записи), принципиальным пред-
почтением сиюминутного, прихотливого, а не исторического 
взгляда на реальных персонажей, исповедальной, критической 
установкой к самому себе.

От таких литературных дневников, в которых, как и в мемуа-
рах, Я повествователя и автора тождественны, нужно отличать, 
с одной стороны, дневник как литературную форму повести 
или романа, где с ее помощью создается образ героя, другого 
персонажа («Журнал Печорина» в «Герое нашего времени», 
«Дневник лишнего человека» Тургенева), а с другой — условное 
обозначение множества газетных и журнальных публицистичес-
ких жанров, выходящих под одной шапкой, дневник как форму 
публикации («Дневник писателя» Достоевского).

Жанровую природу розановских книг можно определить и в 
несколько иной системе координат, идя не от познавательной, 
а от этической установки. «Эссе (франц. Essais — попытка, 
проба, очерк) — прозаическое сочинение небольшого объема 

74 Розанов В. В. Листва // Розанов В. В. <Собрание сочинений. Т. 30>. М., 
2010. С. 192–193.
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и свободной композиции, выражающее индивидуальные впе-
чатления и соображения по конкретному поводу или вопросу 
и заведомо не претендующее на определяющую или исчерпы-
вающую трактовку предмета»75. 

Эссе — это индивидуальное, причем стилистически оформлен-
ное, а не логическое, прагматическое суждение. Две стороны 
эссе (о чем и как) сближают его с художественным образом, 
делают его еще одним прозаическим жанром — рассказом без 
вымысла, очерком без героя, беседой с невидимым читате-
лем-собеседником. Знаменитая книга М. Монтеня, известная в 
русском переводе как «Опыты» (1580), в оригинале называется 
«Essais». В западной литературе двух последних веков эссе было 
популярным жанром, охватывающим всю сферу гуманитарной 
мысли — философию, науку, мораль, эстетику и литературную 
критику. Эссеистичны философия Т. Карлейля и Ф. Ницше, 
научные построения О. Шпенглера, моральные трактаты и раз-
мышления Г. К. Честертона и К. С. Льюиса, эстетика П. Вале-
ри, Б. Брехта, Х. Л. Борхеса.

В русской литературе ХIХ века эссе практически отсутствует. 
Розанов осознает его огромные возможности и эстетическую 
силу и делает главным жанром своего творчества. Он подго-
товил и лишь отчасти издал еще несколько томов «листьев», 
включая «Апокалипсис нашего времени» (1917–1918). В эссе-
истическом жанре выдержаны и многочисленные критические 
статьи Розанова.

К эссе в начале ХХ века часто обращаются А. Блок и А. Бе-
лый, критическую эссеистику культивируют И. Анненский 
(«Книги отражений»), Ю. Айхенвальд («Силуэты русских пи-
сателей»), К. Чуковский («Критические рассказы»), философ-
скую — Н. Бердяев и Л. Шестов.

Позднее, в советскую эпоху, когда возможности субъективного, 
парадоксального высказывания существенно ограничиваются, 
жанр оказывается периферийной частью эстетики и литературной 
критики (В. Шкловский, «Ни дня без строчки» Ю. Олеши).

В современной культуре эссе обрело новую жизнь бла-
годаря электронным средствам общения. Многие записи в 
популярных Живых журналах (которые потом издаются и 

75 Муравьев В. С. Эссе // Литературный энциклопедический словарь. 
С. 516. См. также: Эпштейн М. Н. На перекрестке образа и понятия (эссеизм 
в культуре Нового времени) // Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны. М., 1988. 
С. 334–380.
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книгами) представляют собой, в сущности, эссе — свобод-
ные рассуждения на актуальные политические, общественные, 
культурные темы.

Очередной источник формирования эпических жанров на 
границе — журналистика. Информация, комментарий, репор-
таж, передовая (редакционная) статья — публицистические, га-
зетные жанры, со своими критериями и особенностями струк-
туры. Их, несмотря на попытки «точечной художественности» 
(тропы, интригующий фабульный заголовок), невозможно рас-
сматривать в одном ряду с малыми эпическими жанрами, их 
природа — иная.

Однако очерк — уже жанр на границе. Начинаясь как про-
блемная статья, репортаж, картинка с натуры, он становится 
полноценным жанром малой эпической прозы, образуя соб-
ственные виды (путевой — проблемный — научный, очерк-порт-
рет, очерк нравов), организуясь в циклы, приобретая собствен-
ных классиков, работавших преимущественно в этом жанре 
(Салтыков-Щедрин, Г. Успенский, М. Пришвин, во Фран-
ции — А. де Сент-Экзюпери), в отдельные эпохи становясь 
ведущим жанром («физиологический очерк» в русской лите-
ратуре 1840-х годов).

В ХХ веке, особенно после Второй мировой войны, с очер-
ком произошла еще одна трансформация. На основании днев-
никовых записей, репортажных зарисовок, мемуаров, много-
численных бесед с очевидцами (развитию этого жанра сильно 
способствовало изобретение портативного магнитофона, а за-
тем и диктофона), архивных исследований создаются уже не 
отдельные очерки и даже не циклы, а большие, организован-
ные единым замыслом, сюжетно выстроенные документальные 
книги, посвященные какому-то значительному историческому 
событию, изображенному с разных точек зрения, глазами мно-
гочисленных, в том числе рядовых, его участников («Блокадная 
книга» А. Адамовича и Д. Гранина, 1977–1981).

Общепринятого определения этой жанровой разновидности 
не существует. Обычно говорят о документальном романе, до-
кументальной книге, дают технические определения (магнито-
фонная литература) или заимствуют определения из смежных 
эстетических областей (романами-ораториями — называет свои 
книги работающая исключительно в этом жанре белорусская 
писательница С. Алексиевич: «У войны не женское лицо», 
1985; «Зачарованные смертью», 1993; «Чернобыльская молит-
ва», 1997).
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Еще один жанр, пришедший в художественную литературу 
из газеты, — фельетон. Понятия «фельетон» и «эпиграмма» 
проделали сходную эволюцию: постепенное сужение значе-
ния и выявление жанрового признака. Вначале обозначая ма-
териалы, публикуемые на газетном листе-вкладыше (франц. 
feuille — лист, листок), слово стало названием газетной рубрики 
внизу газетной полосы (профессиональный журналистский 
термин — в подвале), в которой публиковались эссе, театраль-
ные рецензии и даже романы (романы-фельетоны), и лишь 
потом — вида текстов, часто публиковавшихся в качестве фель-
етона.

Фельетон — это комический очерк с сатирической, ирони-
ческой или юмористической (так называемый положительный 
фельетон) эмоциональной доминантой. «Королями фельетона» 
(в газетных жанрах в большом ходу такие метафоры) в русской 
литературе начала прошлого века считались В. Дорошевич и 
А. Амфитеатров, в советскую эпоху — М. Зощенко, И. Ильф 
и Е. Петров.

Таким образом, ряд эпических жанров на границах76 оказы-
вается почти таким же длинным, как жанров «чистого» эпоса: 
автобиография, биография, мемуары разного объема, дневник, 
эссе, очерк как малый жанр, очерк как большой жанр (романи-
зированный очерк, очерк-роман?), фельетон.

Следующий резервуар для формирования пограничных 
жанров — дидактическая литература с открытой моральной, 
религиозной, назидательной тенденцией. Возникающая в 
фольклоре или на очень ранних стадиях развития искусства 
в форме элементарных житейских поучений (пословицы, по-
говорки, сентенции), она превращается в короткую историю 
с моралью (апофегма, хрия, аполог, притча), в специфические 
жанры средневековой литературы (житие святого как образец 
для подражания и восхищения), в моралистический, религи-
озный трактат.

В эпический род дидактическая литература встраивается в 
форме уже известной нам басни, пронизывающей всю толщу 
эпических жанров притчи или параболы — повествования с мо-
ралью (рассказ-притча, повесть-притча, роман-притча, соци-
ально-идеологический роман).

76 В применении к биографии, мемуарам и близким им явлениям доку-
ментальной литературы иногда используются термины промежуточные жанры, 
промежуточная проза (см.: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. С. 8–10).
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В лирике она проникает в послание («Письмо о пользе 
Стекла к высокопревосходительному господину генерал-пору-
чику, действительному Ея Императорского величества камер-
геру, Московского университета куратору и орденов Белого 
Орла, Святаго Александра и Святыя Анны кавалеру Ивану 
Ивановичу Шувалову, писанное 1752 года» М. В. Ломоносо-
ва) и составляет существенную часть эпиграмм (в широком 
смысле слова).

В драме — является доминантой таких исторических, су-
ществовавших в Средневековье жанров, как моралите (персо-
нажи представляют аллегорические олицетворения порока или 
добродетели), мистерия, миракль (постановки на евангельские 
сюжеты или сюжеты из жизни святых).

Пограничные жанры: жанровые семейства

Но этим дело не исчерпывается. Несколько собственно худо-
жественных эпических (иногда с включением и драматических) 
жанров могут по структурному или тематическому признаку 
объединяться в жанровое семейство, составить некий верти-
кальный жанровый срез.

Детективная литература включает в себя не только роман 
в нескольких разновидностях, но и повесть, новеллу (однако 
не рассказ!), драму — большую группу произведений разных 
жанров, объединенных характером фабулы (загадка — разгад-
ка) и моральной установкой (преступление — наказание). Этим 
термином любят злоупотреблять профессионалы жанра, без-
мерно расширяя его значение и называя детективом что угод-
но — от «Одиссеи» до «Преступления и наказания». Истоком 
классического детектива считается, между прочим, не роман, 
а новелла — «Убийство на улице Морг» Э. По (1841).

Аналогично обстоит дело с фантастикой — междужанровым 
семейством произведений, в которых либо создается особый 
«чудесный мир», по многим параметрам противопоставленный 
миру «нормальному», либо этот нормальный мир изменяет-
ся в каком-то одном отношении явлением «чуда» (гениальное 
научное изобретение, пришелец из прошлого или будущего 
и т. п.).

Фантастическую литературу можно разделить на три боль-
шие группы.
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Классическая фантастика, фантастика как форма мышления 
проявляется на всем протяжении литературного развития — от 
мифов до современной литературы. Произведения с такой 
установкой, использующие, как правило, прием вторжения 
«инакого» в привычный мир (причем сами чуждые предметы 
или персонажи — от дьявола в разных обличьях и оживших 
мертвецов до чудесных помощников — обычно заимствовались 
из фольклора или создавались по фольклорным моделям), рас-
сматривают как часть «нормальной» литературы разных эпох. 
Особенно важна такая фантастика для романтического искус-
ства (Э. По, Э. Т. А. Гофман, ранний Гоголь).

«Романтизм проявил значение фантастики для современ-
ности и зафиксировал ее жанровую дифференциацию. <… > 
К списку канонизированных романтиками жанров, мотивов, 
приемов последующие без малого два столетия добавили не 
так уж много»77.

Однако в середине ХIХ века, уже в послеромантическую эпо-IХ века, уже в послеромантическую эпо-Х века, уже в послеромантическую эпо-
ху, фантастика выделяется в особую область литературы, впо-
следствии получив название научной фантастики, science fiction. 
Мотивировкой чудесного здесь становится научное открытие 
или изобретение, постоянным сюжетным мотивом — путе-
шествие в будущее или на другие планеты, обычной практи-
кой — создание альтернативного мира. Основоположниками 
научной фантастики обычно считают Жюля Верна («С Земли 
на Луну», 1865) и/или Г. Уэллса («Машина времени», 1895). Эта 
область литературы в ХХ веке обживается, дифференцируется, 
вбирает в себя всю проблематику «обычной» литературы — от 
чистого приключения, авантюры (так называемые космиче-
ские оперы, космические боевики) до сложнейшей социальной, 
психологической и философской проблематики (Р. Брэдбери, 
С. Лем, А. и Б. Стругацкие).

Уже как оппозиция серьезной научной фантастике возникает 
сказочная фантастика, фэнтези, в которой темы, персонажи 
и приемы как старой фантастики, так и фантастики научной 
используются с моралистической, комической (в том числе па-
родийной) или игровой установкой. Одним из самых значитель-
ных явлений сказочной фантастики ХХ века стало трехтомное 
произведение Д. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954–1955), 

77 Геллер Л. Поиски в инаком. О литературной фантастике // Поиски в 
инаком. Фантастика и русская литература ХХ века. М., 1994. С. 10.
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вызвавшая множество жизненно-культурных (ролевые игры) и 
собственно литературных подражаний.

Понятие «жанр» используется по отношению к каждой из 
этих сфер. Но, в сущности, с точки зрения той терминологи-
ческой системы, которой мы придерживаемся, фантастика, 
как и детектив, не жанр, а семейство жанров, включающее 
несколько жанровых разновидностей романа (научно-фанта-
стический роман; авантюрный роман на фантастической основе, 
космическая опера; философская фантастика; роман-утопия; 
антиутопия — терминологические варианты какотопия, роман-
предупреждение; даже роман-эпопея — как сказочно-героическую 
эпопею обычно определяют упомянутую книгу Толкина), ана-
логичную номенклатуру повестей, (научно) фантастический 
рассказ (новеллу), сказку, драму, балладу (в ней фантастическое 
или чудесное становится просто дополнительным жанровым 
признаком). Фантастический принцип проникает во все лите-
ратурные роды, хотя наиболее продуктивным для образования 
жанров оказывается он в эпосе.

Еще одно жанровое семейство возникает внутри литерату-
ры — как целостная реакция, «направленность» одного лите-
ратурного текста на другой, использование текста-источника 
в качестве темы, а не простое его цитирование или заимство-
вание отдельных мотивов. Причем понятие текст-источник 
надо понимать в широком смысле: это может быть отдельное 
произведение, творчество писателя, жанр, тематическая группа 
произведений, даже целое литературное направление.

Эту группу жанров Б. И. Ярхо называл стилистической.
Самый простой способ отношения между двумя текста-

ми — подражание: некритическое воспроизведение каких-то 
особенностей текста-источника. В отличие от плагиата (ли-
тературного воровства, приписывания себе чужого текста), 
подражатель создает новое произведение, однако находя-
щееся в нетворческой, рабской зависимости от исходного 
текста.

Творчество большого писателя, успех отдельного произ-
ведения вызывают обычно большое количество подражаний. 
Волну подражаний в 1820-е годы вызвали «южные поэмы» 
Пушкина, а в 1840-е — творчество Гоголя (с подражания ему 
начинали и некоторые крупные писатели). В советской лите-
ратуре 1960–1970-х годов были распространены подражания 
«Мастеру и Маргарите», получившие обидное критическое 
определение «Булгаков для бедных».
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Последней по времени книгой, вызвавшей волну подража-
ний (от пародийных до так называемых фанфиков — сочинений 
читателей по мотивам любимого произведения), была сказоч-
ная эпопея Дж. Роулинг о Гарри Поттере. Один русский автор 
выпустил пятнадцать романов о Тане Гроттер, другой авторский 
дуэт — четыре тома о Порри Гаттере. На сайте фанфиков про 
Гарри Поттера — около семи тысяч текстов.

Подражания обычно оцениваются как ученичество (с них 
начинали многие замечательные поэты — Некрасов, Фет, есть 
даже работы о «плагиатах» Лермонтова) или эпигонство. Однако 
в эссе Х. Л. Борхеса «Пьер Менар, автор Дон Кихота» привыч-
ные оценки подражания как эпигонства парадоксально пере-
осмыслены: человек, переписавший роман Сервантеса с пер-
вой до последней строки, становится его автором, ибо это уже 
другая книга, созданная с иными интенциями, в иную эпоху. 
Традиционное понимание читательского восприятия и иссле-
довательских интерпретаций как переакцентуации («У каждого 
читателя свой Гамлет») переносится Борхесом в сферу письма: 
переписав текст, ты стал его автором.

Подражание, следовательно, может иметь не только эпи-
гонский, но и творческий характер. Иногда оно акцентируется 
самим автором, становясь заглавием произведения или цикла: 
«Подражания Корану» Пушкина, «Подражание Шиллеру» Не-
красова. Однако в таком случае оно фактически становится 
другим стилистическим жанром.

В стилизации особенности поэтики текста-источника вос-
производятся уже со стороны, с некоторой дистанции (чаще 
всего предметом стилизации становятся произведения и авто-
ры не современности, а прежних литературных эпох). «Чужой 
предметный замысел (художественно-предметный) стилизация 
заставляет служить своим целям, то есть новым своим замыс-
лам. Стилизатор пользуется чужим словом как чужим и этим 
бросает легкую объектную тень на это слово»78.

Установка на стилизацию была характерна для литературы 
Серебряного века (проза В. Брюсова, М. Кузмина, Б. Садов-
ского). А. В. Чаянов в 1920-е годы стилизовал тематику и жан-
ры романтической повести вековой давности («Венецианское 
зеркало, или Диковинные похождения стеклянного человека», 
1923; «Юлия, или Встречи на Новодевичьем», 1928).

78 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 212.
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В пародии текст-источник комически трансформируется и 
деформируется с целью обнажения характера его условности, 
его литературной природы (юмористическая пародия, близкая 
стилизации) или его дискредитации (сатирическая пародия, 
пародия как таковая).

Признак комического приписывают пародии далеко не 
всегда. «Ходячее в ХIХ веке и окончательно упрочившее-IХ веке и окончательно упрочившее-Х веке и окончательно упрочившее-
ся у нас представление о пародии как о комическом жанре 
чрезмерно сужает вопрос и является просто нехарактерным 
для огромного большинства пародий»79, — утверждал Ю. Ты-
нянов. Однако такие некомические пародии точнее было 
бы назвать стилизациями (этим термином исследователь не 
пользовался).

Пародии достаточно четко разделяются по объектам: на от-
дельное произведение, на автора, на жанр или стиль, на лите-
ратурное направление. Но теоретически важна прежде всего 
их родовая дифференциация: пародирование объекта осущест-
вляется, как правило, в формах объекта, с сохранением его 
родовой природы. Поэтому пародии делятся на прозаические 
(пародии на эпические жанры), стихотворные (пародии на 
лирику) и театральные (пародии на драматические произведе-
ния, которые могут быть сочинены, как и сами драматические 
тексты, как в прозе, так и в стихах).

Пародийные произведения, однако, не образуют, подобно 
фантастике или детективу, иерархическую жанровую систему. 
Есть фантастические или детективные романы, но нет рома-
нов-пародий. В большие жанры эпоса и драмы пародия может 
входить лишь как структурный элемент (много таких микро-
пародий в «Двенадцати стульях» И. Ильфа и Е. Петрова или в 
романе В. Набокова «Дар»). Пародия же как самостоятельный 
жанр обычно меньше (для больших жанров — намного мень-
ше) текста-источника. «По неписаному, но неукоснительно 
соблюдаемому правилу, хорошая пародия должна быть короче 
своего образца, иначе она рискует превратиться в вялое под-
ражание. Поэтому все романы, повести, большие рассказы 
перепеваются в единственно приемлемой форме — короткой 

79 Тынянов Ю. Н. О пародии (1929) // Русская литература ХХ века в зеркале 
пародии: Антология. М., 1993. С. 363. См. также другие антологии пародии: 
Русская стихотворная пародия (ХVIII — начало ХХ в.). Л., 1960; Русская те-III — начало ХХ в.). Л., 1960; Русская те-— начало ХХ в.). Л., 1960; Русская те-
атральная пародия ХIХ — начала ХХ века. М., 1976; Советская литературная 
пародия. Т. 1–2. М., 1988.



89

новелле, сохраняющей в своей композиции основные родовые 
приметы пародируемого жанра (например, деление на кро-
хотные главки или подзаголовок к рассказу на одну страни-
цу — «роман-эпопея»80).

Близким пародии, но имеющим иную целевую направлен-
ность оказывается жанр использования или перепева (это явление 
встречается лишь в стихотворной пародии). В использовании 
автор обращается к тексту-источнику как средству для реше-
ния других творческих проблем, без всякой полемической или 
воссоздающей установки. Использование — это, как правило, 
направленность не на текст, а сквозь текст. Обычный меха-
низм использования состоит в том, что автор берет размер, 
интонацию, отдельные образы какого-то известного текста-
источника и наполняет его иным содержанием, чаще всего 
актуально-публицистическим (так, «Современная песня» Не-
красова использует лермонтовскую «Колыбельную»).

Ю. Тынянов в сходных случаях говорил о различии паро-
дийности и пародичности и намечал границу между пародией и 
использованием, не придавая последнему слову терминологи-
ческого смысла, обозначая новый жанр как стиховой фельетон. 
«Пародичность и есть применение пародических форм в непа-
родийной функции. Использование какого-либо произведения 
как макета для нового произведения — очень частое явление. 
При этом, если произведения принадлежат к разным, напри-
мер, тематическим или словарным средам, возникает явление, 
близкое по формальному признаку к пародии, но ничего об-
щего с нею по функции не имеющее»81. Использование, при 
достаточной его краткости, можно сблизить и с эпиграммой в 
современном ее понимании.

Таким образом, семейство стилистических жанров охваты-
вает все три литературных рода и включает подражание, сти-
лизацию, пародию и использование. Но поскольку их признак-
определитель имеет чисто литературную природу (соотношение 
с текстом-источником), в расширительном смысле эти понятия 
могут быть использованы в применении практически к любому 
произведению.

80 Кушлина О. Б. Кислые рассказы // Русская литература ХХ века в зеркале 
пародии. С. 181.

81 Тынянов Ю. О пародии. С. 366–367.
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В сущности, на основе глобальной интерпретации стили-
стических жанров возникла концепция интертекстуальности 
(термин, введенный Ю. Кристевой), согласно которой «нет 
Бога, кроме Текста» и любое произведение представляет собой 
бессознательное использование прежних текстов или сознатель-
ную игру с ними — подражание, стилизацию, пародию.

«Каждый текст является интертекстом: другие тексты при-
сутствуют в нем на различных уровнях в более или менее узна-
ваемых формах: тексты предшествующей культуры и тексты 
окружающей культуры. Каждый текст представляет собой но-
вую ткань, сотканную из старых цитат. Обрывки культурных 
кодов, формул, ритмических структур, фрагменты социальных 
идиом и т. д. — все они поглощены текстом и перемешаны в 
нем, поскольку всегда до текста и вокруг него существует язык. 
Как необходимое предварительное условие для любого текста, 
интертекстуальность не может быть сведена к проблеме источ-
ников и влияний; она представляет собой общее поле аноним-
ных формул, происхождение которых редко можно обнаружить, 
бессознательных или автоматических цитаций, даваемых без 
кавычек» (Р. Барт)82.

Пограничные жанры: жанры на границах родов

Другой путь возникновения новых жанровых образова-
ний — освоение внутренних границ между самими литератур-
ными родами.

Иногда в межродовом духе, как сочетание всех трех «старых» 
родов, пытаются интерпретировать роман Нового времени: 
на фоне традиционного повествования в нем обнаруживают 
драматическое действие, «словесный театр» (Достоевский) и 
лирический элемент, «ритм лирического целого» (Чехов). Од-
нако такое понимание не представляется убедительным. При-
мечательно, что лирическое и драматическое начала находят у 
разных авторов, в разных произведениях. Включение в роман 
даже развернутых сцен, построенных на диалоге, использова-
ние ассоциативной композиции и прямого авторского слова не 
меняет родовой природы эпоса: повествователь может совсем 

82 Цит. по: Ильин И. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодер-
низм. М., 1996. С. 226.
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«раствориться» в персонажах, в «драматической сцене» или же 
выдвинуть на первый план собственную эмоцию. И то и другое 
входит в исходную установку романа, в его жанровую конвен-
цию. В обоих случаях повествование, событие рассказывания 
в конечном счете подчиняет и перерабатывает эпические и 
драматические элементы, становится формой завершения. Мы 
сталкиваемся с очередными жанровыми вариациями романа, 
повествовательной прозы, а не с новым литературным родом.

Более распространенными, причем восходящими не просто 
к теории, а к творческим экспериментам больших писателей, 
оказываются попытки не тройного, а двойного синтеза. Наи-
более известными стали опыты экспансии на сопредельные 
территории драматического рода.

Уже современники называли поздние пьесы Чехова драма-
ми настроения, акцентируя в них не действенный, а эмоцио-
нальный, субъективно-лирический аспект (впрочем, они же, 
современники, часто утверждали, что Чехов сочиняет повести, 
зачем-то облекая их в драматическую форму: лучше бы он этого 
не делал). Вл. И. Немирович-Данченко замечал по поводу мо-
нологов некоторых чеховских героев: точно Блока читаешь.

А. Блок, издавая свои опыты в области драматургии («Ба-
лаганчик», «Незнакомка», «Король на площади»), назвал кни-
гу «Лирическими драмами» (1908). Аналогичное определение 
стали применять к некоторым пьесам М. Метерлинка, рет-
роспективно находить «поэтическую лирику» в «Горе от ума». 
В советской драматургии были распространенны жанровые 
квалификации лирическая пьеса, лирическая драма, лирическая 
комедия.

Под лирическим в разных контекстах подразумевается то ха-
рактер драматического конфликта, вырастающего не из интриги, 
а из устойчивого положения вещей (то есть основой выделения 
вида оказывается противопоставление внутреннего и внешнего 
действия), то некая условность действия и персона жей (в таком 
случае лирическая драма противопоставляется бытовой дра-
ме), то акцентированность, выделенность какого-то персонажа, 
предполагаемого авторского alter ego, двойника (однако такой 
герой существовал уже в романтической драме), то особая рече-
вая манера (здесь опять возникает противопо став ление бытовая 
речь — поэтическая, часто стихотворная, речь).

Однако даже рассмотрение самых радикальных лирико-дра-
матических экспериментов показывает, что опорное понятие 
драма оказывается для них важнее, чем уточняющее опреде-
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ление. Сопоставление блоковских действительно лирических 
произведений («Незнакомка» и «Балаганчик» вырастают из 
баллад) с их драматическими аналогами показывает, что поэт 
должен был учитывать требования рода, в который переоформ-
лял свою эмоцию: действие приобрело линейный характер (ис-
чезли «каждый вечер» лирической «Незнакомки»), появились 
новые персонажи и соответственно их речевые характеристики, 
авторская ирония преобразовалась в объективные ремарки.

Лирическая драма стала еще одной жанровой разновидностью 
драмы в узком смысле слова, оставшись по свою сторону грани-
цы, не изменив своей родовой природе.

Примечательно, что в «Словаре театра» П. Пави жанры с оп-
ределением лирический отсутствуют. Есть лишь термин «сенти-
ментальная комедия», отсылающий к «слезливой комедии», ко-
торая определяется как «жанр, родственный буржуазной драме», 
то есть драме в узком смысле слова, причем оба термина сопро-
вождаются английским аналогом melodrama. Периферийный, 
малопонятный жанр сводится в конце концов к самой сердце-
вине драматического искусства, мелодраме, демонстрирующей 
принцип развивающегося действия, интриги в чистом виде.

Лирическая драма (кроме Блока, можно еще упомянуть 
М. Цветаеву) оказалась в истории драматургии локальным, 
не имевшим широкого резонанса экспериментом или псевдо-
нимом иных драматических форм. Театр ХХ века, когда ему 
это было необходимо, обращался не к лирической драме, а к 
«чистой» лирике, но инсценировал ее по законам, не имеющим 
прямого отношения к лирическому роду.

Аналогом лирической драмы по другую сторону родовой 
границы можно, наверное, считать так называемую ролевую 
лирику (стихотворения, написанные от лица какого-то героя, 
персонажа, не совпадающего с авторским Я и лирическим геро-
ем), а также лирические диалоги (вроде пушкинского «Разговора 
книгопродавца с поэтом» и лермонтовского «Журналиста, чи-
тателя и писателя»). Их даже можно объединить — симметрич-
ным! — понятием драматическая лирика, при четком осо знании 
принципиальной лирической природы этого драматиче ского 
ответа лирической драме. Пограничные жанровые формы под-
черкивают существенность самих родовых границ.

Для описания и практического освоения границы между дра-
мой и эпосом больше всего сделал немецкий драматург Б. Брехт. 
В 1920-е годы он развивал концепцию неаристотелевской дра-
матургии, суть которой заключалась в создании эпического те-
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атра, эпической драмы (эти термины употребляются Брехтом 
как синонимы, хотя чаще он использует первый).

«Сцена стала повествовать. Теперь уже рассказчик не ис-
чезал с исчезновением четвертой стены»83 — такова исходная 
установка этой новой драмы.

Повествовательность должна была создаваться с помощью 
сценических приемов (введение титров, демонстрация на экра-
не документов), но прежде всего — с помощью особой техники 
актерской игры. «Актеры тоже перевоплощались не полно-
стью — они сохраняли известную дистанцию между собой и 
изображаемым персонажем, более того, вызывали в зрителе 
критическое отношение к персонажу»84 (способом такого дис-
танцирования, постоянной чертой брехтовских спектаклей ста-
ли зонги — песни, в которых актеры, выходя из образа, играли 
уже не персонажа, а отношение к нему).

Этот эффект очуждения (термин, аналогичный остранению 
в концепции формалистов85) связывался с новым способом 
воздействия на зрителя. Задачей эпического театра станови-
лось не развлечение, а общественное воспитание «критически 
мыслящей личности»: «Отныне зрителю уже нельзя посред-
ством простого вживания в душевный мир действующих лиц 
отдаваться своим эмоциональным переживаниям без всякой 
критики (и значит, без практических результатов). Все темы и 
события подвергаются очуждению. Такому очуждению, которое 
необходимо, чтобы понять их»86.

Однако исследователи показали, что приемы повество-
вательности, диегизиса (рассказа) вместо мимесиса (показа), 
существовали в театральном искусстве издавна (греческий 

83 Брехт Б. Театр удовольствия или театр поучения? (1936) // Брехт Б. Театр. 
Т. 5/2. М., 1965. С. 67. 

84 Там же.
85 «Прием остранения у Л. Толстого состоит в том, что он не называет вещь 

ее именем, а описывает ее, как в первый раз виденную, а случай — как в первый 
раз произошедший, причем он употребляет в описании вещи не те названия ее 
частей, которые приняты, а называет их так, как называются соответственные 
части в других вещах, — объяснял смысл термина его изобретатель В. Б. Шклов-
ский, позднее признавшись, что слово ненамеренно было написано с ошиб-
кой. — И я тогда создал термин „остранение“; и так как уже могу сегодня 
признаваться в том, что делал грамматические ошибки, то я написал одно „н“. 
Надо „странный“ было написать. Так оно и пошло с одним „н“ и, как собака 
с отрезанным ухом, бегает по миру» (Шкловский В. Б. О теории прозы. М., 
1983. С. 15–16, 73).

86 Брехт Б. Театр удовольствия или театр поучения? (1936). С. 67.
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хор, комментарии в средневековых дидактических жанрах, 
персонажи-вестники и резонеры). С другой стороны, структу-
ра брехтовской драмы была вполне традиционна и позволяла 
безболезненную интерпретацию средствами аристотелевского 
театра.

Постановки драм Брехта («Кавказский меловой круг», «Ма-
маша Кураж и ее дети»), расширив возможности театрального 
искусства, одновременно продемонстрировали, что конфликт 
аристотелевской и неаристотелевской драматургии завершился 
полной победой первой.

Эпический театр с его уничтожением принципа «четвер-
той стены», обнажением приема, вовлечением в театральное 
представление зрителя стал частью театральных экспериментов 
ХХ века, не отменив, однако, ни старого актерского театра, 
ни системы Станиславского, основанной как раз не на очуж-
дении, а на вживании в образ. «Чисто эпического театра не 
существует, так же как театра чисто драматического и „эмоци-
онального“. <…> Эпический театр потерял <… > свою откро-
венно антитеатральную и революционную направленность и 
стал просто особым, четко определенным случаем театрального 
представления»87.

Эпическая драма в конце концов осознала себя как еще одна 
жанровая разновидность драмы в узком смысле слова, остав-
шись в границах драматического рода. Позднее это признал и 
Б. Брехт, реабилитировав традиционное драматическое дей-
ствие. «Шиллер удивительно четко видит диалектику (проти-
воречивое переплетение в соотношении эпос — драма. Мои 
собственные указания, касающиеся эпического театра, часто 
допускают ложное толкование, так как они носят критиче-
ски оппозиционный характер и полностью направлены против 
драматического искусства моего времени, которым пользуются 
с искусственной недиалектичностью. На самом же деле надо 
просто снова внести эпический элемент в драматическое твор-
чество, — конечно с противоречиями. Свобода расчета должна 
быть основана как раз на „захватывающем потоке событий“» 
(Рабочий дневник. 3.1. 1948)88.

Аналогом эпической драмы по другую сторону границы, 
попыткой альтернативного ответа со стороны эпоса можно 
считать романы Достоевского. Определяемые как романы-тра-

87 Пави П. Словарь театра. С. 434.
88 Брехт Б. О литературе. М., 1988. С. 399.
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гедии (Вяч. Иванов) или полифонические романы (М. Бахтин), 
они внешне кажутся драматически разыгранными диалогами 
с удалившимся за кулисы автором, лишенным, в сравнении с 
героями, существенного смыслового избытка. И, тем не менее, 
очевидна их эпическая природа.

«Есть какая-то тайна искусства, по которой эпическая форма 
никогда не найдет себе соответствия в драматической. Я даже 
верю, что для разных форм искусства существуют и соответ-
ственные им ряды поэтических мыслей, так что одна мысль 
никогда не может быть выражена в другой, не соответствую-
щей ей форме, — разъяснял Достоевский В. Д. Оболенской, 
задумавшей сделать инсценировку «Преступления и наказа-
ния». — Другое дело, если Вы как можно более переделаете и 
измените роман, сохранив от него лишь какой-нибудь эпизод, 
для переработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, 
совершенно измените сюжет» (20 января 1872 г.)89.

Наиболее освоенной кажется граница между эпосом и лири-
кой. Во-первых, здесь имеется группа традиционных истори-
ческих жанров, чаще всего определяемых как лиро-эпические 
(роман в стихах, поэма, баллада). Иногда к ним добавляют 
басню, оду, сатиру. Присмотревшись к этому ряду, можно заме-
тить, что признаком лирического чаще всего оказывается сти-
хотворная форма. Повествовательные произведения в прозе 
приобретают своих стихотворных двойников: роман — роман 
в стихах, повесть — поэма, новелла — баллада.

Радикальным сторонником противопоставления стихотвор-
ной и прозаической формы был В. Ф. Переверзев. Традици-
онно выделив в своем опыте эйдологической поэтики «только 
три способа композиционного оформления материала» (три 
рода), он в каждом из них, по аналогии с эпосом, предложил 
видеть «три вида, различающиеся емкостью образов» (большой, 
средний, малый), которые, в свою очередь, разделяются на два 
класса (проза и стихи).

«Мы насчитываем, таким образом, восемнадцать видов 
поэтических произведений, а находящаяся в нашем распоря-
жении номенклатура видов исчерпывается только термина-
ми „рассказ“, „повесть“, „роман“, „стихотворение“, „поэма“. 
Столь разительная диспропорция ясно говорит, что, в сущно-
сти, номенклатура видов литературно-художественных произ-

89 Достоевский Ф. М. Собрание сочинений. Т. 15. С. 491.
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ведений в теории литературы не существует, хотя нужда в ней 
ощущается»90, — сокрушенно заметил теоретик.

Теоретическое конструирование возможных жанров, таким 
образом, не только не решает проблемы характеристики жанров 
исторических, а создает новые проблемы. Включив в опреде-
ление жанра стихотворную речь, мы лишь усложняем задачу, 
ибо в стихотворной форме в разные эпохи реализовывались не 
только все три рода, но и практически все описанные жанры. 
Логичнее поэтому считать стих вторичным признаком, а не 
признаком-определителем, а произведения лиро-эпического 
рода развести по исходным родовым позициям.

Но даже если признать существование особой группы ли-
ро-эпических жанров, соответствующего им понятия рода, их 
речевого жанра-прототипа все же не обнаруживается. Лиро-
эпические жанры оказываются жанрами на границах, а не про-
дуктами некоего воображаемого лироэпоса.

Стихотворение в прозе (форма, известная благодаря прежде 
всего Тургеневу) — возвращаясь к нашей трехчленной клас-
сификации — логичнее всего определять как прозаическую 
лирику, ту или иную эмоцию, воплощенную в прозе, — еще 
одну жанровую разновидность лирического рода с балладной, 
элегической, сатирической и т. д. доминантой.

А лирическую прозу (распространенное в советскую эпоху 
явление и термин), напротив, — как еще одно жанровое семей-
ство в эпосе, включающее роман (редко), повесть, рассказ (но 
не новеллу!), очерк, мемуары, эссе. Признаком-определителем 
здесь оказывается выдвижение на первый план события рас-
сказывания и эмоции повествователя и, напротив, ослабление 
событийного ряда.

Предельные и запредельные жанры:  
жанровая лестница и жанровая матрица

Как бы мы ни расширяли жанровую номенклатуру, коли-
чество конкретных литературных произведений оказывается 
безмерно больше, чем классификационных классов — жанров 

90 Переверзев В. Ф. Основы эйдологической поэтики (Введение в литерату-
роведение) // Переверзев В. Ф. Гоголь. Достоевский: Исследования. М., 1982. 
С. 498–501.
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и жанровых разновидностей. Соотношения между ними будут 
отношениями частного и общего.

Внутри самой жанровой системы эта проблема возникает 
тоже — как проблема взаимоотношения теоретических (су-
ществующих как идеальные модели, архетипы) и историче-
ских (реально существовавших и в разные эпохи определенным 
образом называвшихся) жанров. Наиболее бескомпромиссные 
теоретики предлагают идти сверху, дедуктивным путем — скон-
струировать законченную жанровую систему и затем наложить 
ее на конкретный материал. «Необходимо дедуцировать все 
возможные комбинации, исходя из выбранных категорий. Мало 
того, даже если одна из этих комбинаций реально никогда не 
существовала, мы тем более должны ее описать; подобно тому, 
как в системе Менделеева можно описать свойства еще не 
открытых элементов, так и здесь следует описывать свойства 
жанров, а следовательно, произведений, которых пока еще 
нет», — утверждает Ц. Тодоров, для которого «исторические 
жанры образуют часть сложных теоретических жанров»91.

Простой опыт такой классификации мы видели у В. Ф. Пе-
реверзева, который из восемнадцати теоретически сконструи-
рованных жанров в реальности обнаружил лишь пять, в то вре-
мя как множество исторических жанров остались вне системы. 
Попытка же увеличить число признаков и классов приведет 
к тому, что классификацией станет практически невозможно 
воспользоваться.

Иной путь намечался в работе Б. И. Ярхо. Он предлагал, 
как мы помним, строить «методологию точного литературо-
ведения» эмпирически, снизу, от конкретного материала: осу-
ществлять классификацию и градацию реальных жанров. При 
таком подходе теоретических жанров окажется всегда меньше, 
чем исторических, а пустых клеток в жанровой «таблице Мен-
делеева» не будет: она пополняется только при возникновении 
новых жанров в литературной практике, что, как мы знаем, 
происходит не так часто.

При построении таблицы (задача пока так и не осуществленная) 
существенно важным становится не только определение реальных 
жанров, разновидностей, жанровых семейств, но и более четкое 
представление структурно-логических отношений между ними.

Очень интересной представляется попутная идея, высказан-
ная много лет назад автором работы о «морфологии новеллы». 

91 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. С. 16.
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Привычно жалуясь на сложность жанровой классификации 
(«Многие романы свободно могут быть обозначены как повес-
ти и обратно, повести как рассказы, и повести и рассказы как 
новеллы»), М. А. Петровский заметил: «Гораздо исключительнее 
случаи, когда мы можем колебаться между характеристиками 
данного произведения как романа или как рассказа и новеллы. 
Логическое расстояние здесь уже настолько велико, что оно 
дает нам основания говорить как бы о двух пределах художе-
ственной прозы, о двух предельных жанрах. Можно было бы, 
впрочем, наметить тут еще и некоторые запредельные величины: 
с одной стороны, художественную хронику (какой являются, в 
сущности, „Война и мир“ или „Соборяне“, имеющие, кстати, 
именно такой подзаголовок!) с другой же стороны — анекдот, 
как некоторое сюжетное целое, еще, так сказать, недоработан-
ное до новеллы»92.

Предельный жанр — это, следовательно, идеальная, не 
имеющая пересечений с другими жанрами, не допускающая 
сомнений формула узнавания внутри каждого рода. Вокруг 
него нарастают простые и сложные теоретические жанры, за-
тем — исторические жанры.

Запредельные жанры, в терминологии Петровского, это, с 
одной стороны — первичные речевые жанры, жанры словесно-
сти, некие дохудожественные структуры, пограничные с соб-
ственно литературными жанрами, а с другой — конструктивные 
образцы, перерастающие жанр как таковой, произведения с 
разомкнутой структурой (хроника, в понимании Петровского, 
в отличие от романа, может быть бесконечной).

Предельных жанров в каждом литературном роде окажется, 
естественно, по два. Запредельных может быть и больше, ибо 
граница между литературными и бытовыми, речевыми жанра-
ми, как мы уже видели, мозаична и сами эти жанры подвижнее, 
хуже изучены и с трудом поддаются определению.

В эпосе верхний предельный жанр очевиден, но историче-
ски сменяется: сначала это эпопея, потом — роман. На статус 
нижнего предельного жанра скорее всего должен претендовать 
рассказ: этот жанр менее маркирован и больше связан с внеху-
дожественной речевой реальностью.

Запредельными жанрами для эпоса окажутся снизу не только 
анекдот (короткий устный рассказ с неожиданной концовкой, 

92 Петровский М. А. Морфология новеллы // Ars Poetika. Вып. 1. М., 1927. 
С. 69–70.
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микроновелла), но и афоризм (пословица, сентенция, гнома, 
максима) как исток дидактических и размышляющих жанров 
(басня, разные формы притчи и вообще тенденциозной лите-
ратуры, эссе).

Если несколько обострить мысль, то можно, вероятно, утвер-
ждать, что почвой любой национальной повествовательной 
культуры оказываются афоризм и анекдот. Дерево русских по-
вествовательных жанров, следовательно, теоретически растет из 
«Пословиц русского народа» Вл. Даля и собрания анекдотов!

Предлагались и иные варианты исходных жанровых единиц, 
основанные не на структурно оформленном событии, а на типе 
повествования, событии рассказывания, повествовательной 
конвенции, — сказка и рассказ.

«Говоря о самых простых видах повествовательного искусства, 
о зачаточных его формах, можно назвать две первоосновы: сказ-
ку и рассказ. Повествующий сказку — вездесущ и всевидящ, он 
знает все; и слушателю не приходит в голову спросить: откуда ты 
это знаешь? Форма рассказа — повествование очевидца и участ-
ника событий. Рассказчик оговаривается, откуда он это знает, и 
повествует лишь о том, что он сам действительно видел»93.

Не обязательно соглашаться с М. А. Петровским не только 
в квалификации «Войны и мира» как хроники, но и в опреде-
лении верхнего запредельного жанра. Скорее, таким жанром 
для эпического рода оказываются не хроника или какой-то 
другой романный жанр, а сверхжанровая структура — цикл: 
объединенное общим замыслом собрание эпических произве-
дений разного объема.

Циклизация тоже имеет свои ступени и уровни: дилогия («Две-
надцать стульев» и «Золотой теленок» И. Ильфа и Е. Петрова), 
трилогия («Детство», «Отрочество», «Юность» Л. Толстого; «Дет-
ство», «В людях», «Мои университеты» М. Горького), тетралогия 
(«Иосиф и его братья» Т. Манна; «Пряслины» Ф. Абрамова).

Дальше начинаются грандиозные, циклопические циклы 
«В поисках утраченного времени» М. Пруста (семь романов), 
«Ругон-Маккары. Естественная и социальная история одной 
семьи в эпоху второй Империи» Э. Золя (двадцать романов), 
«Человеческая комедия» О. де Бальзака (более сотни романов, 
повестей, очерков, новелл), пределом которых оказывается 
только краткость авторской жизни.

93 Рыбникова М. А. Один из приемов композиции у Тургенева // Рыбнико-
ва М. А. Избранные труды. М., 1958. С. 195.
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В драматическом роде пределы окажутся в непосредственной 
близости друг от друга: короткая, одноактная пьеса — внизу, 
многоактная драма или комедия — вверху, причем между тем и 
другим, кажется, не существует качественных отличий. Может 
быть, в данном случае лучше говорить не о пределах, а о струк-
турном ядре драматического рода («маленькая драма»), вокруг 
которого формируется историческая жанровая система.

Драма по своей природе не допускает значительного коли-
чественного расширения. Ее нижней запредельной формой 
можно считать короткий монолог, сценку, скетч (комическая 
эстрадная миниатюра), а верхней — драму для чтения, способ-
ную расширяться за счет вторичного текста.

В лирике все многообразие исторических жанров располо-
жится между стихотворением — малой лирической формой, 
манифестацией лирики как таковой, с каждый раз заново 
формируемой эмоциональной доминантой — и балладой или 
поэмой (если разделить этот жанр на лирическую и эпическую 
линии) — большим лирическим жанром на повествовательной 
основе. Запредельными для лирики окажутся разнообразные 
формы бытового стихотворчества (в том числе рифмованные 
пословицы и поговорки, тексты со сложными функциями — за-
клинания, молитвы и т. п.) — внизу и стихотворный эпос, эпи-
ческая поэма — вверху.

Пределами, для лирики и драмы, становятся жанровые фор-
мы эпоса, что подчеркивает его центральное положение среди 
литературных родов. Эпические жанры воспринимаются чаще 
всего как манифестация литературы как таковой.

В аспекте исторической поэтики жанры, таким образом, 
оказываются стихийно складывающимся, противоречивым, по-
движным множеством, с трудом и не до конца организующимся 
в систему. «…Давать статическое определение жанра, которое 
покрывало бы все явления жанра, невозможно: жанр смещается; 
перед нами ломаная линия, а не прямая линия его эволюции. 
<…> Представить себе жанр статической системой невозмож-
но…»94 — такова точка зрения исторической поэтики95.

При чисто теоретическом способе классификации жанры 
сведутся к четко ограниченной, логически неуязвимой «таблице 

94 Тынянов Ю. Н. Литературная эволюция. С. 169–170.
95 См. исследования некоторых исторических жанровых «смещений»: Ме-

летинский Е. М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. М., 1986; 
Историческая поэтика новеллы. М., 1990; Эпштейн М. Н. Природа, мир, тайник 
вселенной…: Система пейзажных образов в русской поэзии. М., 1990.
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Менделеева», воспаряющей над конкретным материалом. «Мы 
постулировали, что структуры литературы, а следовательно, и 
сами жанры помещаются на абстрактном уровне, смещенном 
по отношению к реальным произведениям. Правильнее было 
бы сказать, что такое-то произведение манифестирует такой-то 
жанр, а не говорить, что жанр присутствует в самом произве-
дении. Однако отношение манифестации между абстрактным 
и конкретным имеет вероятностную природу, иными словами, 
нет никакой необходимости, чтобы произведение верно во-
площало свой жанр, это только вероятность. А это значит, что 
никакой анализ произведений не может, строго говоря, ни 
подтвердить, ни опровергнуть теорию жанров. Если мне скажут: 
такое-то произведение не входит ни в одну из ваших категорий, 
следовательно, ваши категории никуда не годятся, то я могу 
возразить: ваше следовательно неправомерно, произведения 
не должны совпадать с категориями, выработанными иссле-
дователями; произведение может манифестировать, например, 
более одной категории, более одного жанра»96, — образцово 
изложенный взгляд «чистого» теоретика.

В аспекте практической поэтики жанры можно представить 
в виде жанровой лестницы (или нескольких лестниц), начи-
нающейся с простейших, элементарных, запредельных форм 
и заканчивающейся в бесконечности сверхжанровых цикли-
ческих образований или жанровой матрицы, представляющей 
исторический материал в синхронном аспекте, но не выходя-
щей, как при теоретическом конструировании жанров, за его 
пределы. У такой матрицы будет свое ядро (предельные жанры), 
свой центр (теоретические, идеализированные жанры каждого 
рода — простые и сложные) и, наконец, обширная периферия 
(исторические жанры, их изменения в разные эпохи, нацио-
нальные варианты, терминологические вариации).

Проследить логику жанровых трансформаций, способы услож-
нения исходных структур, их исторические вариации — серь-
езная, увлекательная и пока не решенная задача.

Теоретическое, историческое и авторское 
определение жанра

Теперь необходимо поговорить о том, как «устанавливаются 
имена» (в данном случае — имена жанров).

96 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. С. 22.
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Теоретические дефиниции систематизирует, дополняет, уточ-
няет литературовед, теоретик литературы. Любая поэтика и 
теория литературы от Аристотеля до наших дней (и эта в том 
числе) представляет ретроспективный опыт такой системати-
зации.

В своей работе теоретик, естественно, опирается на исто-
рическое понимание жанров, на смысл существовавших в опре-
деленную эпоху терминов, которыми пользовались современ-
ники — простые читатели и критики.

Наиболее важно среди современников, конечно, мнение 
самого создателя, автора, для которого жанр — не формула 
узнавания, а форма творчества.

Авторское определение жанра может быть зафиксировано в 
заглавии произведения («Повести Белкина», «Сказка о рыбаке 
и рыбке»), в его подзаголовке («Медный всадник. Петербург-
ская повесть», «Чайка. Комедия в четырех действиях»), сопро-
вождающих его материалах (мнение Толстого о жанре «Войны 
и мира» выражено в статье-послесловии — см. выше; о жанре 
«Пушкинского дома» А. Битов рассуждает в автокомментариях 
к роману), наконец, в нетворческих рукописях (письма, днев-
ники) и пересказах современников.

Наиболее простой для интерпретации случай — абсолют-
ное совпадение всех трех позиций: автор дает своему тексту 
жанровую квалификацию, опираясь на жанровое мышление 
эпохи, и этот термин без сомнений принимает литературовед. 
«Преступление и наказание» — роман в шести частях с эпи-
логом, «Ревизор» — комедия в пяти действиях, пушкинский 
«Сонет» — действительно четырнадцатистишие, описывающее 
в сонетной форме историю сонета. Конечно, термины роман 
и комедия можно сопроводить уточняющими определения-
ми жанровых разновидностей, можно добавить, что Пушкин 
использует итальянский, а не английский тип сонета (это и 
сделает теоретик-классификатор), но нет никаких оснований 
подвергать сомнению авторские определения.

Другой вариант — авторская ориентация на жанровую тер-
минологию эпохи, которую вынужден пересматривать лите-
ратуровед, потому что позднее смысл терминов изменился. 
Пушкинские «Повести Белкина» с точки зрения жанровой 
типологии, конечно, — новеллы. Просто в эпоху формирова-
ния новой русской прозы границы между малыми и средними 
жанрами были еще неясны, терминология не устоялась, поня-
тия «повесть», «рассказ», даже «сказка» и «анекдот» употребля-
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лись достаточно бессистемно, вперемежку, причем «рассказом» 
обычно назывались тексты с эксплицитно присутствующим 
рассказчиком, а в пушкинских текстах рассказчики хотя и на-
званы, но «замаскированы» общим повествователем, самим 
Иваном Петровичем Белкиным97.

В этот же новеллистический ряд мы должны включить и 
«Бедную Лизу» Карамзина, необыкновенную историю «корот-
кой любви», хотя это произведение привычно называют сенти-
ментальной повестью. Объем текста, специфика драматичного 
действия с кульминационной точкой (самоубийство героини), 
отсутствие подробной описательности — это, конечно, при-
знаки новеллы, а не повести в том понимании, которое обос-
новывалось выше.

Третий, самый сложный и интересный случай — индиви-
дуально-авторское определение жанра. Главная гоголевская 
книга названа поэмой. Но литературоведение рассматривает 
«Мертвые души» как звено истории русского романа, а не 
поэмы или лирики, ибо в книге присутствуют все типичные 
романные признаки: большой объем, типичные фабула и хро-
нотоп плутовского романа, многообразные типы, описательная 
обстоятельность и романное многоязычие. Активность повест-
вователя (знаменитые лирические отступления) оказывается 
сопутствующим, индивидуальным признаком гоголевского 
произведения, но не переводит его в иную жанровую разно-
видность.

Гоголевское определение, следовательно, не допускает пря-
мого жанрового прочтения, а нуждается в специальном объяс-
нении, которое ищут в параллелях с поэмой Данте и традицией 
эпической поэмы (эпопеи) вообще (такое понимание предложил 
уже К. С. Аксаков) или в гоголевской характеристике в «Учеб-
ной книге словесности…» (1844–1845) «меньшего рода эпопеи», 
поразительно напоминающей описание структуры «Мертвых 
душ»: «В новые веки произошел род повествовательных сочи-
нений, составляющих как бы средину между романом и эпопе-
ей, героем которого бывает хотя частное и невидное лицо, но, 
однако же, значительное во многих отношениях для наблю-
дателя души человеческой. Автор ведет его жизнь сквозь цепь 
приключений и перемен, дабы представить с тем вживе верную 

97 См.: Лужановский А. В. Рассказ в русской литературе: Становление жанра. 
Иваново, 1996. С. 36–94.
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картину в чертах и нравах взятого им времени, ту земную, 
почти статистически схваченную картину недостатков, зло-
употреблений, пороков и всего того, что он заметил во взятой 
эпохе и времени достойного привлечь взгляд всякого наблюда-
тельного современника, ищущего в былом, прошедшем живых 
уроков для настоящего. Такие явления от времени до времени 
появлялись у многих народов. Многие из них хотя писаны и 
в прозе, но тем не менее могут быть причислены к созданиям 
поэтическим»98.

Проблема перекодировки, перевода авторских определений 
на терминологический жанровый язык неоднократно возникает 
в русской классике.

«Записки из Мертвого дома» Достоевского — книга очерков 
или повесть (в зависимости от того, как мы объясним степень 
и характер соотношения мира произведения с реальностью). 
«Записки охотника» Тургенева — цикл очерков или рассказов 
(опять-таки в зависимости от акцента на реальности или вы-
мышленности повествования).

Толстовское внежанровое определение книга по отношению 
к «Войне и миру» превратилось в хронику (у М. А. Петровского) 
или роман-эпопею (общепринятая точка зрения).

Щедринские сказки (иногда они издавались с подзаголовком 
«сказки для детей изрядного возраста) на самом деле — соци-
ально-политические басни (аллегорическая установка для них 
важнее, чем характер вымысла).

Чеховские комедии «Чайка» и «Вишневый сад» ничем в 
структурном отношении не отличаются от драм «Три сестры» 
и «Дядя Ваня». Это комедии в каком-то специфическом, че-
ховском смысле, поэтому литературоведы определяют их как 
психологические драмы, трагикомедии или просто говорят о че-
ховском типе драмы, делая индивидуальный вариант жанровым 
определением.

«Алые паруса» А. Грин назвал феерией, но любой справочник 
характеризует их как повесть (иногда с добавлением романти-
ческая и т. п.).

Подзаголовок «Архипелага ГУЛАГ» А. И. Солженицына 
опыт художественного исследования интерпретируют как боль-
шой документальный жанр — документальный роман, негатив-
ную эпопею.

98 Гоголь Н. В. Учебная книга словесности для русского юношества. С. 478–
479.
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Автор может давать жанровый подзаголовок не всерьез, а 
играя с читателем. В комментариях к «Пушкинскому дому» 
А. Битов приводит двадцать восемь вариантов определения 
жанра собственного сочинения: «Название установилось, зато 
какое же раздолье открылось в изобретении подзаголовков, 
определяющих, так сказать, жанр! Жанр-то ведь у меня такой: 
как назову, такой и будет, жанр… или, как пишет моя пишущая 
машинка: жарн…»99 Среди них наряду с серьезными, реально 
существующими жанровыми этикетками (конспект романа, 
филологический роман, петербургский роман) перечисляются 
такие жарны, как роман-протокол, роман-наказание, роман-
упырь, роман-пузырь и даже роман-кунсткамера-мой-друг. Осо-
бенно часто, как мы видели, прибегают к жарнам современные 
драматурги. В подобных случаях жанровая характеристика ста-
новится не внешней, контекстуальной характеристикой произ-
ведения, а элементом его художественной структуры, нуждаю-
щимся, как и прочие элементы, в обязательной интерпретации. 
Литературоведам недостаточно 28 битовских определений, и 
они прибегают к терминам «роман-эссе», «постмодернистский 
роман» и т. п.

Любое литературное произведение располагается между 
полюсами общего и индивидуального, стереотипного и уни-
кального, неповторимого высказывания и универсального кода. 
Ю. М. Лотман считал эстетику тождества и эстетику про-
тивопоставления разными моделями творчества и восприятия, 
на основании которых выделяются две большие группы, два 
класса литературных произведений100.

Исследователи исторической поэтики говорят о трех боль-
ших эпохах литературного развития: архаическом периоде по-
этики без поэтики, традиционалистском этапе поэтики стиля 
и жанра и возникшей лишь в два последние столетия, начиная 
с эпохи романтизма, поэтике автора.

«Свойственная предшествующему типу художественного 
сознания стилистическая и жанровая аргументация замести-
лась видением историческим и индивидуальным. Центральным 
„персонажем“ литературного процесса стало не произведение, 
подчиненное заданному канону, а его создатель, центральной 
категорией поэтики — не СТИЛЬ или ЖАНР, а АВТОР. Тради-

99 Битов А. Г. История в четырех измерениях. II. Пушкинский дом. Харьков; 
М., 1996. С. 392–393.

100 См.: Лотман Ю. М. Структура художественного текста. С. 274–281.
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ционная система жанров была разрушена, и на первое место 
выдвигается роман, своего рода „антижанр“, упраздняющий 
привычные жанровые требования»101.

Как глобальная схема, первоначальный набросок истори-
ческой поэтики такое построение перспективно. Но на более 
конкретном уровне оно сразу же вызывает вопросы и требует 
разнообразных оговорок.

Граница между поэтикой жанра и поэтикой автора прони-
цаема, размыта с обеих сторон.

С одной стороны, литература, основанная на эстетике тож-
дества, «формульная литература», не только не исчезла в эпоху 
господства автора, а, напротив, получила широкое распростра-
нение, активно освоила смежные области искусства (кино, 
театр). Даже в большой, серьезной, высокой литературе послед-
них веков было достаточно писателей, которые не разрушали 
жанры и упраздняли границы, а использовали вполне тради-
ционные формы (романы Диккенса, Тургенева и Гончарова, 
новеллы Мопассана и Грина, драмы и комедии Островского).

С другой стороны, творческая индивидуальность автора 
постоянно проявлялась в литературе доромантической эпохи, 
в рамках традиционалистского жанрового и стилевого мыш-
ления. Оригинальность, новизна могут присутствовать даже в 
самом стереотипном жанре, хотя и в специфических формах: 
«К любому конкретному произведению публика подходит с 
определенными ожиданиями, и оригинальность приветствуется 
лишь в том случае, когда она усиливает ожидаемые пережива-
ния, существенно не изменяя их. <…> Каждая формула имеет 
свои границы, и в них определена возможность использовать 
те или иные уникальные элементы, не угрожая разрушением 
самой формулы. <...> Искусство использовать стереотипные 
характеры и ситуации таким образом, чтобы они зажили новой 
и интересной жизнью, особенно важно в формульном искусстве 
высокого качества…»102

Тезис о разрушении жанров в литературе двух последних 
эпох касается, таким образом, не всей области литературы, а 
определенной, достаточно узкой, ее части — литературы аван-
гарда. Причем метафора «разрушение» относи тельна. «Разру-

101 Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. А., Михай-
лов А. В. Категории поэтики в смене литературных эпох // Историческая поэ-
тика: Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. С. 33.

102 Кавелти Дж. Г. Изучение литературных формул. С. 38–39.



шить» структуру художник может, только создав новую. Так 
на месте эпопеи возник роман; отрицая роман, одновременно 
создавали «антироман» со своими жанровыми признаками; 
«упраздняя» литературу, на самом деле возвращались к эссе, 
прямому авторскому высказыванию, которое старше, древнее 
многих собственно художественных жанров.

Точнее поэтому говорить не о разрушении, а об изменении, 
трансформации жанровых структур, моделей, формул, стереоти-
пов и архетипов. Роман же оказывается скорее не антижанром, 
отрицающим все предшествующие жанровые традиции, а ме-
тажанром, синтетическим жанром, вбирающим, включающим 
их в себя. Поэтому М. М. Бахтин, говоря о романизации всей 
литературы и исследуя прежде всего роман, всегда напоминал о 
других жанрах и их роли как представителей творческой памяти 
в процессе литературного развития.

Различие между эстетикой тождества и эстетикой противо-
поставления в жанровой плоскости, вероятно, в том, что в пер-
вом случае жанр действительно является формулой узнавания, 
во втором — задачей, для решения которой эту формулу надо 
предварительно составить. В первом случае, для того чтобы 
открыть дверь, надо подобрать ключ из готовой связки, во вто-
ром — сначала этот ключ сделать (для чего у каждого хорошего 
мастера имеются заготовки).

Жанр одновременно категория простая и сложная, элемен-
тарная и интегрирующая. Встречая даже самого неискушенного 
читателя у порога конкретного произведения (в виде названия 
серии, подзаголовка, даже внешнего впечатления — толстая 
книга, строчки в столбик), жанр может стать одним из главных 
ориентиров интерпретатора: определение, скажем, «Бесов» (со-
циально-идеологический, памфлетный, философский, поли-
фонический роман?), «Мастера и Маргариты» (сатирический 
роман, мениппея, роман-миф?), «Чевенгура» (сатира, утопия, 
антиутопия?), других индивидуальных жанров последних столе-
тий уже в значительной степени предопределяет понимание их 
художественного смысла.

Проходя по жанрово-родовой лестнице сверху вниз, от об-
щих свойств литературного образа мы добираемся до конк-
ретного текста. Следующий логический шаг будет уже шагом 
внутрь его собственной структуры. Но и этот шаг невозможно 
сделать, не учитывая вроде бы абстрактной категории рода.
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Глава четвертая

СТрукТура  
лИТераТурНого ПроИзвеДеНИя

язык и мир: базовые уровни

В неоконченном романе М. Булгакова главный герой, аб-
солютно одинокий, потерявший даже любимую кошку, потер-
певший катастрофу с изданием первого романа, перечитывает 
свой текст: «Тут мне начало казаться по вечерам, что из белой 
страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, 
я убедился в том, что это картинка. И более того, что картинка 
эта не плоская, а трехмерная. Как бы коробочка, и в ней сквозь 
строчки видно: горит свет и движутся в ней те самые фигурки, 
которые описаны в романе. Ах, какая это была увлекательная 
игра, и я не раз жалел, что кошки уже нет на свете и некому 
показать, как на странице в маленькой комнатке шевелятся 
люди. Я уверен, что зверь вытянул бы лапу и стал скрести стра-
ницу. Воображаю, какое любопытство горело бы в кошачьем 
глазу, как лапа царапала бы буквы!»

Дальше эти движущиеся, звучащие цветные картинки описа-
ны подробнее: комната, вьюга за окном, звуки рояля и гармо-
ники, чьи-то печальные голоса; ночь над Днепром, лошадиные 
морды, лица людей в папахах, угрожающий свист шашек; бегу-
щий человечек, выстрел, черная лужица на снегу у его головы; 
луна, грустные, красноватые огоньки в селении. «Всю жизнь 
можно было бы играть в эту игру, глядеть в страницу…»1.

Как объяснить эту писательскую игру? На самом деле Булга-
ков фиксирует парадокс межродовой трансформации: герой-ав-
тор вдруг понимает, что по мотивам романа сочиняет пьесу.

1 Булгаков М. А. Записки покойника (Театральный роман) // Булгаков М. А. 
Собрание сочинений: В 5 т. Т. 4. М., 1990. С. 434–435.
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Но это описание можно интерпретировать как универсаль-
ное изображение процесса читательского восприятия и связан-
ных с природой искусства эстетических коллизий: вот плоская 
страница, на которой почему-то шевелятся люди, — из нее вдруг 
выступает что-то цветное, трехмерная коробочка-картинка, — и: 
сквозь строчки видно!

Переводя булгаковские метафоры на более строгий терми-
нологический язык, мы оказываемся в центре теоретической 
проблематики, связанной с пониманием природы литератур-
ного текста.

Ответы на вопрос: «Что видно сквозь строчки? (И видно ли 
что-нибудь сквозь них вообще?») — приводят к принципиально 
разным представлениям о структуре литературного произведе-
ния и, соответственно, к разным поэтикам.

Первый ответ (он объединяет ранних формалистов, ранних 
структуралистов, специалистов по «лингвистической поэтике») та-
ков: сквозь строчки не видно ничего, смысл поэтического целого 
складывается из семантики отдельных слов и предложений.

Грамматика поэзии — это поэзия грамматики (перефразируя 
заглавие знаменитой статьи Р. О. Якобсона)2. Другая статья 
Р. О. Якобсона, написанная совместно с К. Леви-Строссом, 
была посвящена как раз грамматическим приключениям и раз-
нообразным трансформациям заглавного существительного 
Les chats в бодлеровском сонете3: булгаковский кот с этим не 
согласился бы.

«Материалом поэзии являются не образы или эмоции, а 
слово. Поэзия есть словесное искусство, история поэзии есть 
история словесности. Старый школьный термин „словесность“ 
в этом смысле вполне выражает нашу мысль»4.

«Материал, с которым работает история литературы, имеет 
языковую природу — будь то темы, мотивы, повествования 
или описания. Таким образом, история литературы не будет 
состоятельна до тех пор, пока не станет историей слов»5.

2 См.: Якобсон Р. Поэзия грамматики и грамматика поэзии (1961) // Семи-
отика. С. 462–482.

3 Якобсон Р., Леви-Стросс К. «Кошки» Шарля Бодлера (1962) // Структура-
лизм: за и против. М., 1975. С. 231–255. Ср.: Мунэн Ж. Бодлер в свете критики 
структуралистов (1967) // Там же. С. 395–403.

4 Жирмунский В. М. Задачи поэтики // Жирмунский В, М. Теория литера-
туры. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 22.

5 Риффатер М. Формальный анализ и история литературы (1970) // Новое 
литературное обозрение. 1992. № 1. С. 40.
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Такую теорию, существовавшую в разные эпохи, но особенно 
влиятельную в XX веке благодаря бурному развитию лингвис-
тики и экспансии ее методов в другие области гуманитарного 
знания, в том числе в науку о литературе, М. М. Бахтин назвал 
материальной эстетикой.

Особое внимание к материи, к форме литературного произ-
ведения, собственно к словесности объяснялось, между прочим, 
и тем, что в рядовой критике и академическом литературоведе-
нии долгое время (да и сегодня) трактовалось о содержании без 
особого внимания к способам его словесного воплощения.

Этой дилемме (слова без картинки или картинка без слов) 
М. М. Бахтин противопоставил третью, парадоксальную, диа-
лектическую позицию, тоже имеющую глубокие корни в клас-
сической эстетике: литературное произведение не существует 
без языка, но оно существует не только в языке.

«Язык для поэзии <…> является только техническим мо-
ментом. <…> Язык в своей лингвистической определенности в 
эстетический объект словесного искусства не входит. <…> Гро-
мадная работа художника над словом имеет конечной целью его 
преодоление, ибо эстетический объект вырастает на границах 
слов, границах языка как такового; но это преодоление матери-
ала носит чисто имманентный характер: художник освобожда-
ется от языка в его лингвистической определенности не через 
отрицание, а путем имманентного усовершенствования его: ху-
дожник как бы побеждает язык его же собственным языковым 
оружием, заставляет язык, усовершенствуя его лингвистически, 
превзойти себя самого»6.

Это вырастающее на границах слов новое образование 
М. М. Бахтин чаще всего называл эстетическим объектом, 
иногда традиционно образом («…Компоненты <…> мы можем 
назвать и образами, понимая под этим не зрительные пред-
ставления, а оформленные моменты содержания»7) или даже 
тематическим событийным миром («Между тем тематический 
мир в его широком понимании и лингвистическое слово лежат 
в совершенно разных планах и измерениях»8).

Понятие мир мы и сделаем основополагающим в дальней-
ших рассуждениях, ибо оно, при всей метафоричности, самой 

6 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 302, 304–305 (авторская раз-
рядка в текстах Бахтина здесь и далее заменяется курсивом).

7 Там же. С. 308.
8 Там же. С. 309.
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семантикой фиксирует связь между произведением и дей-
ствительностью (реальный мир, художественный мир) и отвечает 
природе читательского восприятия (булгаковская трехмерная 
коробочка, которая видна сквозь строчки, — это и есть вырас-
тающий на границах слов мир).

Литературное произведение состоит из языка и мира: это 
первое принципиальное разграничение в его структуре. При-
чем эти эстетические реальности неразделимы, но находятся в 
разных плоскостях: глядя на страницу и видя только слова, мы 
теряем мир; глядя сквозь страницу в мир, мы должны перестать 
воспринимать текст в его лингвистической определенности.

Лингвист, подходящий к произведению со своими специ-
альными задачами, видит в нем только текст, манифестацию 
языка («Роль Пушкина в истории русского литературного язы-
ка»). Наивный читатель, напротив, как правило, имеет дело 
с ценностями мира, не обращая внимания на то, из чего они 
вырастают.

Задачей специалиста-литературоведа (разделяющего эти тео-
ретические установки) становится исследование взаимосвязей, 
процесса трансформации текста в мир при отчетливом понима-
нии их разноприродности. Он вынужден как бы попеременно 
надевать разные очки: линзы для близоруких позволят четко 
рассмотреть фактуру, материю текста, очки для дальнозор-
ких — увидеть мир в целом. Попытка нацепить все сразу, скорее 
всего, приведет к смешным смещениям и накладкам, очертания 
объектов совершенно исказятся.

Понятие художественного произведения как «всеохватыва-
ющего единства», «замкнутого мира самого по себе» (Гегель) 
возникло уже в классической эстетике. В современном литера-
туроведении термин мир популярен, но его понимание зачастую 
так и не выходит за рамки метафоры, приобретая к тому же 
практически безразмерный характер.

Существуют работы о «мирах» «Евгения Онегина» и «Братьев 
Карамазовых», Гоголя и Тургенева, Чехова вообще и чеховской 
прозы в частности, Фета, Кузмина и «Стихов о Прекрасной 
Даме» Блока, сказки и романтизма. В библиотечных катало-
гах можно отыскать сборники под неожиданными («В мире 
Добролюбова» — миры, следовательно, создает и критик!) или 
глобальными («В мире отечественной классики», «О художе-
ственных мирах») заголовками.

Придать понятию большую конкретность пытаются с двух 
разных сторон. «Поэтический мир автора — это те постоян-
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ные темы, установки, мысли, которыми пронизаны все его 
произведения на разных уровнях, в самых разных аспектах, 
компонентах и т. п. Поэтический мир можно представлять себе 
в виде набора подобных единиц (условно тем)»; «Весь этот мир 
характерных мотивов и объектов одного автора в поэтике выра-
зительности называется поэтическим миром» — таковы исход-
ные установки «поэтики выразительности», разрабатываемой 
А. К. Жолковским и Ю. К. Щегловым.

ПМ (так сокращают свой термин исследователи), следо-
вательно, относится к творчеству автора в целом («Всякий 
конкретный текст рассматривается как перевод некоторой 
локальной темы на язык поэтического мира автора путем ее 
совмещения с постоянными») и имеет, скорее, не изобразитель-
ный, предметный, а выразительный, эмоциональный характер. 
«Мысли и темы» в конкретном анализе явно преобладают над 
«объектами».

Так, двумя постоянными темами, чертами ПМ Пастерна-
ка А. К. Жолковский считает «тему „контакта“ между повсе-
дневными малыми проявлениями человека и великими про-
явлениями жизни и вселенной» и «тему „высшей фазы“ или 
„великолепия“», но исследует их через «функции окна как 
готового предмета». В статье «Черты поэтического мира Ах-
матовой» Ю. К. Щеглов в качестве близких, практически си-
нонимичных понятию ПМ, использует термины тематический 
комплекс, модель мира, «базисные» идеи, тематическое ядро, 
«личная философия»9. Конкретные различия между ними и сама 
структура ПМ остаются непроясненными.

Сходное значение придавал этому термину и Ю. М. Лотман. 
«Художественный мир (или, по выражению Б. М. Эйхенбаума, 
«онтология поэтического мира») — не текст, и то, что было 
предметом нашего внимания, не может быть приравнено к 
структуре того или иного стихотворения. Художественный мир 
относится к тексту так, как музыкальный инструмент к сыгран-
ной пьесе. Структура музыкального инструмента не является 
объектом непосредственного жизненного переживания, но она 
потенциально содержит в себе множество возможностей, выбор 
и комбинация которых образуют пьесу»10.

9 Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительности. 
М., 1996. С. 213, 214, 215, 226, 262–263.

10 Лотман Ю. М. Поэтический мир Тютчева (1990) // Лотман Ю. М. Избран-
ные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллин, 1993. С. 170.
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М. Л. Гаспаров, напротив, строит свое определение, пытаясь 
максимально уточнить понятие и сузить термин. «В литерату-
роведении и критике есть употребительное выражение: „худо-
жественный мир“: художественный мир такого-то произведе-
ния, автора, направления. Обычно оно имеет значение очень 
неопределенное и расплывчатое: когда хотят сказать, что стихи 
Пушкина по содержанию не похожи на стихи Лермонтова, 
то говорят: „В стихах Пушкина совсем иной художественный 
мир“… В таком употреблении, несомненно, оно малосодержа-
тельно и не выводит нас из круга досадных тавтологий.

Тем не менее, слова „художественный мир“ могут быть на-
полнены содержанием вполне конкретным, точным и важным. 
Художественный мир — это тот мир, который реально изобра-
жается в литературном произведении (а не только воображается 
за ним и вокруг него), то есть список тех предметов и явлений 
действительности, которые упомянуты в произведении, каталог 
его образов»11.

В конкретных анализах М. Л. Гаспарова понимание мира 
как списка предметов, каталога образов конкретизируется и 
предлагаются разные методики работы с ним.

Одна версия — «по частям речи»: «Мы вычитываем и выпи-
сываем из стихотворения сперва все существительные (по мере 
сил группируя их тематически), потом все прилагательные, 
потом все глаголы. И из этих слов перед нами складывается 
художественный мир произведения: из существительных его 
предметный (и понятийный) состав; из прилагательных его 
чувственная (и эмоциональная) окраска; из глаголов действия 
и состояния, в нем происходящие»12.

Другая — частотный словарь избранного объекта: «Частот-
ный тезаурус языка писателя (или произведения, или группы 
произведений) вот что такое „художественный мир“ в переводе 
на язык филологической науки»13.

Если концепция «поэтики выразительности», «снимая» кон-
кретную структуру, возводит ПМ к характерным мотивам, клю-
чевым темам писателя, то представление о мире — частотном 
словаре опасно приближает его к лингвистике. Помимо пробле-

11 Гаспаров М. Л.«За то, что я руки твои...» — стихотворение с отброшенным 
ключом // Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2. О стихах. М., 1997. С. 187.

12 Он же. «Снова тучи надо мною…» Методика анализа // Там же. С. 14.
13 Он же. Художественный мир М. Кузмина. Тезаурус формальный и тезаурус 

функциональный // Там же. С. 416.
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матичности такой установки в общетеоретическом плане, о чем 
уже шла речь ранее, возникает трудность в ее последовательной 
реализации, связанная с характером материала.

М. Л. Гаспаров (вслед за Б. И. Ярхо) разрабатывает теорию 
мира как тезауруса на материале лирики, коротких стихотвор-
ных произведений. Но словарь-тезаурус «Евгения Онегина», 
не говоря уже об «Анне Карениной», вряд ли может служить 
непосредственным материалом для интерпретации, во-пер-
вых, из-за своей громоздкости (материалом для анализа ху-
дожественного мира Кузмина у М. Л. Гаспарова послужили 
25 стихотворений, причем тезаурус был составлен лишь для 
существительных, потому что «систематизация прилагательных, 
а тем более глаголов и наречий разработана еще недостаточно»; 
предметом анализа, таким образом, оказались 285 слов, 500 
словоупотреблений: в прозе такую выборку дадут уже первые 
восемь-десять страниц), во-вторых, из-за романного разно-
речия, сложного соотношения речи героев и повествователя, 
которое трудно отобразить в словарной форме.

На практике недостаточность чисто «грамматического» по-
нимания мира ощущает и М. Л. Гаспаров, используя в своих 
разборах такие «общие его характеристики», как пространство, 
время и точка авторского (читательского) зрения, конкретизи-
руя эту точку зрения уже совсем неграмматическими понятия-
ми («Первая строфа — это взгляд вверх… Вторая строфа — это 
взгляд вокруг… Третья строфа это взгляд внутрь»), обращаясь к 
метафорическим, практически неверифицируемым определени-
ям («Представим себе „мир Цветаевой“ как разомкнутое коль-
цо, вроде подковообразного магнита» — о «Поэме воздуха»).

Логичнее поэтому поискать середину между этими двумя 
полюсами, помня замечание М. Л. Гаспарова о «мире, который 
реально изображается в литературном произведении» (из чего 
не обязательно следует вывод о существительных-предметах).

Вспомним еще раз булгаковский взгляд сквозь строчки: в 
воображении читающего текст героя возникает трехмерная ко-
робочка, в которой течет время, движутся фигурки, шевелятся 
люди, бегут и падают человечки. Удивительно похоже на него 
пастернаковское определение «творчества и чудотворства» в 
стихотворении «Август»: «Образ мира, в слове явленный».

Мир, являющийся в словах, видимый сквозь строки, имеет 
пространственно-временные координаты (1), в которых сущест-
вуют, пребывают какие-то люди (2), взаимодействующие между 
собой (3).
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Пространство и время — действие — персонажи — базовые 
структурные уровни (или просто уровни) художественного 
мира.

Представление об уровнях (слоях, пластах, сферах, аспектах) 
художественного произведения стало в поэтике почти общепри-
нятым. Вероятно, ближайшим образом оно восходит к работам 
польского исследователя Р. Ингардена, который, ссылаясь на 
Аристотеля, выделял в художественном произведении четыре 
слоя: слой языковых звучаний — смысловой слой — предмет-
ный слой, изображенный мир — видовой слой, «конкретное 
зрительное явление, которое мы переживаем, наблюдая данную 
вещь»14.

Эту категорию иногда пытаются оспорить: «Понятие уров-
ни текста весьма проблематично. В линейной манифестации 
текста (т. е. в той, которая, собственно, и предстает читате-
лю) нет никаких уровней. <…> Поэтому понятие уровни текс-
та — понятие чисто теоретическое; оно принадлежит метаязыку 
семиотики»15.

Следует, однако, возразить, что эти феномены все-таки есть, 
причем они существуют не только в метаязыке семиотики, но 
и в читательском восприятии. Ведь после прочтения художес-
твенного текста мы можем описать как место, где происходит 
действие, так и само действие; поспорить о том, похож или нет 
герой экранизации на литературного персонажа. То есть наше 
восприятие преобразует линейную манифестацию текста в иные 
последовательности, ряды, которые нужно как-то обозначить, 
назвать (почему бы не уровнями?).

Особое, парадоксальное бытие литературного произведе-
ния замечательно описывает М. М. Бахтин: «Нам совершенно 
нечего бояться того, что эстетический объект не может быть 
найден ни в психике, ни в материальном произведении; он 
не становится вследствие этого какою-то мистическою или 
метафизическою сущностью; в том же самом положении на-
ходится и многообразный мир поступка, бытие этического. Где 
находится государство? В психике, в физико-математическом 
пространстве, на бумаге конституционных актов? Где нахо-
дится право? И тем не менее мы ответственно имеем дело и с 
государством и с правом, более того — эти ценности осмыс-

14 См.: Ингарден Р. Исследования по эстетике. М., 1962.
15 Эко У. Роль читателя: Исследования по семиотике текста (1979). М.; СПб., 

2005. С. 29.
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ливают и упорядочивают как эмпирический материал, так и 
нашу психику, позволяя нам преодолеть ее голую психическую 
субъективность»16.

Другой вопрос, что в понимании конкретного перечня уров-
ней, способов их взаимосвязи, их номинации отсутствует какое 
бы то ни было единство17.

Если согласиться с предложенным членением, то исходная 
структура изображенного мира оказывается подобной (изо-
морфной) миру изображаемому и, кроме того, соотносится с 
общенаучной, философской категорией «картина мира» как 
целостным научным представлением о действительности, ха-
рактерным для той или иной эпохи (геоцентрическая и гелио-
центрическая картина мира, картина мира Ньютона и Эйн-
штейна).

Художественный мир в этом смысле — это возможный мир, в 
котором в разной степени эстетически преобразованы, транс-
формированы черты обыденно-бытовой и научной картины 
мира.

Категорию «художественный мир» мы будем относить прежде 
всего к отдельному произведению. Причем она имеет не оценоч-
ный, а аналитический смысл: мир строится и в самом плохом 
романе, но отсутствует даже в замечательном философском или 
моральном трактате: там есть лишь система мыслей, идей.

Конечно, это понятие можно применить к творчеству писа-
теля в целом и даже к литературному направлению или жанру 
(художественный мир романтизма или баллады). Но нужно 
понимать, что оно сразу приобретает не эстетически-реаль-
ный, а исследовательски-конструктивный характер (мир «Ве-
сенней грозы» или «Сказки о царе Салтане» создан автором 
и воспринимается любым читателем в его естественной це-

16 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 309.
17 Ср.: Лихачев Д. С. Внутренний мир литературного произведения // Вопро-

сы литературы. 1968. № 8. С. 74–87; Лотман Ю. М. Структура художественного 
текста. С. 101–194; Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 3–8; Гаспаров. 
Избранные труды. Т. 2. С. 11–14; Маркевич Г. Основные проблемы науки о 
литературе. С. 83–112. Характерно, что в разных статьях «Литературного эн-
циклопедического словаря» (М., 1987) — «Образ художественный», «Поэтика», 
«Структура литературного произведения», «Структурная поэтика» — дается 
крайне противоречивая информация об уровнях и элементах и констатируется, 
что «не достигнуто единство в выделении структурных уровней литературного 
произведения» (С. 426, В. С. Баевский); «казалось, что художественный мир 
ничем не отличается от действительного мира; поэтому здесь еще не выработана 
даже общепринятая классификация материала» (С. 295, М. Л. Гаспаров.).
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лостности — мир Тютчева или сказки как жанра конструиру-
ется исследователем). Однако и в данном случае под миром 
предпочтительнее понимать нечто изображенное, пластически 
выраженное.

Темы, установки, мысли и прочий «музыкальный инстру-
мент», благодаря которому мир создан, логичнее вслед за 
Б. М. Эйхенбаумом называть поэтической онтологией, или вслед 
за М. М. Бахтиным — формообразующей идеологией, или, на-
пример, художественной философией. В любом случае это глу-
бинный уровень произведения или творчества, порождающий 
мир, но не являющийся его видимой частью.

Структура художественного мира, естественно, зависит от 
специфики литературного рода. Однако объективные роды, эпос 
и драма, имеют между собой гораздо больше общего. Мир лири-
ческого произведения может строиться существенно иначе.

Поэтому предметом наших рассуждений станут объективные 
роды и те жанры лирики (лиро-эпические), которые исполь-
зуют относительно детализированные пространственно-вре-
менные образы. Разговор о специфике лирического мира мы 
откладываем на конец этой главы.

М

И

Р

П Е Р С О Н А Ж И

Д Е й С Т В И Е 
(С ю ж е т  и  ф а б у л а)

П Р О С Т Р А Н С Т В О  —  В Р Е М Я 
(Х р о н о т о п)

Я З ы К. Художественная речь

Художественная речь

Поскольку речевой уровень занимает скромное положение в 
структуре произведения, которую мы выстраиваем, дадим обзор 
его элементов крайне лапидарно. Стилистике художественной 
речи посвящены многочисленные специальные пособия18.

Уровень художественной речи включает три основные груп-
пы элементов: систему стилистических пластов, систему тропов 
и систему ритмической организации произведения.

18 См.: например: Томашевский Б. В. Стилистика. Л.,1983.
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Стилистические пласты языка

Стилистические пласты языка выделяются на фоне нормы: 
общеупотребительной, общелитературной речи, в ее письмен-
ном и устном виде. Эта нормативная лексика создает основу, 
речевую канву любого художественного произведения.

Стилистически окрашенные слова — это отклонение от нор-
мы, связанное с социальным или территориальным употребле-
нием, а также с историческим развитием языка.

Отклонения от нормативного ядра языка можно представить 
в виде двух шкал, исторической (диахронной) и современной 
(синхронной) осей. На диахронной оси находятся группы лек-
сики, которые выделяются и осознаются по признаку новизны 
или устарелости по отношению к современному состоянию 
языка.

В прошлом по отношению к норме находятся архаизмы, 
историзмы и славянизмы.

Архаизмы — слова, воспринимаемые как устарелые, «обвет-
шалые» (Ломоносов), потому что вытеснены новыми словами 
для обозначения тех же самых предметов и явлений (недо-
росль — подросток, опочивальня — спальня, виктория — по-
беда).

Неологизмы

Архаизмы
Историзмы

Славянизмы

Варваризмы

Жаргон 
(Арго)

Диалектиз-
мы

Норма  
устная
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Историзмы — слова, устаревшие по причине исчезновения 
самих предметов или явлений (боярин, помещик, земство, нэп-
ман, пионер).

Слявянизмы — слова, заимствованные из церковнославянского 
языка и включающие как архаизмы, так и историзмы (брег, 
десница, батог, вира, мыт).

Все три группы художественной речи можно объединить 
понятием архаизмов в широком смысле слова.

Неологизмы — новые, необычные, ранее не существовав-
шие в нормативном языке слова. Неологизмы возникают либо 
как языковые, обозначающие новые, ранее не существовавшие 
предметы и явления (научные открытия, технические изобре-
тения), либо как индивидуальные, собственно художественные, 
поэтические изобретения. Особенно активно такие неологизмы 
придумывали футуристы, выдвинувшие теорию самовитового 
(оригинального слова). Из подобных слов почти полностью 
состоит стихотворение В. Хлебникова «Заклятие смехом»; 
многочисленные авторские неологизмы встречаются в поэзии 
В. Маяковского. Авторские неологизмы либо, подобно обще-
языковым, постепенно становятся привычными, нормативны-
ми, общеупотребительными словами, либо навсегда остаются 
свидетельством авторского усилия с помощью новых слов по-
новому увидеть и показать читателю мир.

Варваризмы (заимствования) — слова, которые в данном 
контексте осознаются как чужие, непривычные, экзотические. 
Понятие варваризмов исторически меняется и свидетельствует 
о наиболее тесных контактах с данной культурой и языком. 
В Древней Руси, во время монголо-татарского нашествия, мно-
жество заимствованных слов появилось из тюркских языков, 
в эпоху Петра I в качестве языков-доноров выступали немец-I в качестве языков-доноров выступали немец- в качестве языков-доноров выступали немец-
кий и голландский языки, в эпоху Екатерины II — француз-II — француз- — француз-
ский, сегодня большинство заимствований — англоязычные 
(менеджмент, прайм-тайм, презентация). Область варваризмов 
на синхронной шкале может быть обозначена по отношению 
к норме как чужое.

На противоположном полюсе от нормы по синхронной 
шкале языка оказывается область своего: здесь располагаются 
лексические пласты родного языка, однако воспринимающи-
еся как ненормативные и, следовательно, приобретающие при 
использовании в литературном произведении особый смысл.

Диалектизмы — слова, употребляющиеся на определенной 
территории, главным образом в простонародной, крестьян-
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ской среде. В русском языке существуют два основных диа-
лекта: южнорусский (буряк — свекла, гутарить — говорить) и 
северно русский (орать — пахать, стая — постройка для мелкого 
скота).

Жаргон (арго) — лексический пласт, включающий слова, 
употребляющиеся в определенной социальной или профессио-
нальной среде (последнюю группу слов иногда называют также 
профессионализмами). В зависимости от области употребления 
выделяют школьный, студенческий, политический или воров-
ской жаргон, профессиональную лексику летчиков, учителей, 
художников или актеров.

Диалектизмы и жаргон близки друг другу, как двоюродные 
братья. Их можно определить и с помощью одного термина, с 
соответствующим эпитетом: диалект — это социальный жаргон; 
жаргон — это территориальный диалект.

В художественной литературе стилистически окрашенные 
слова имеют различные функции. Основные функции стилис-
тических пластов таковы:

1) обозначение новых, не существующих в данной культуре 
понятий, предметов и явлений: неологизмы, варваризмы;

2) характеристика эпохи, места и времени действия (так 
называемый местный колорит): архаизмы, варваризмы, диа-
лектизмы, жаргон;

3) речевая, психологическая характеристика персонажа: все 
лексические группы;

4) создание ораторской интонации, высокого стиля: арха-
измы в широком смысле, иногда — неологизмы;

5) создание комического эффекта, снижение стиля: все груп-
пы лексики.

ТроПы

Троп (греч. «оборот») — слово, употребленное в переносном 
значении.

В отличие от стилистических пластов, тропы, как правило, 
формируются внутри нормативной языковой системы за счет 
разнообразных переосмыслений, сдвигов значений слов или не-
обычного сочетания нескольких слов. Тропы издавна считались 
признаком особой «художественности» речи, поэтому именно 
их не всегда оправданно называют «образами» (на самом деле 
в произведении образом является все: и слова, и персонажи, 
и действие, и хронотоп).
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Старые античные риторики (откуда в большинстве своем и 
позаимствована наша терминология) перечисляли и определяли 
десятки тропов. Основные, наиболее распространенные тропы 
можно представить в виде своеобразной стилистической лест-
ницы, идя от более простого к более сложному.

лестница тропов

Эпитет
 Сравнение
  Метафора
   Метонимия
    Синекдоха
     Перифраз
      Гипербола
       Оксюморон
        Ирония

Эпитет (греч. «приложенный») — как правило, определение, 
выражающее, однако, не логический признак (железный сун-
дук), а оттенок значения, эмоциональное отношение (железный 
век, железный человек). В фольклоре существуют так назы-
ваемые постоянные эпитеты (поле ровное, добрый молодец, 
красна девица), отражающие идеальный признак предмета и 
потому называемые украшающими. Индивидуальные эпитеты: 
а) детализируют изображение, пейзажа или персонажа («Лишь 
паутины тонкий волос / Блестит на праздной борозде» — Тют-
чев); б) выражают авторское отношение («И жизнь, как посмот-
ришь с холодным вниманьем вокруг, / Такая пустая и глупая 
шутка» — Лермонтов).

В старой поэзии были распространены составные эпите-
ты (лира сладкострунная — Державин; длань незримо-роко-
вая — Тютчев). Грамматически самый распространенный эпи-
тет — прилагательное при существительном. Однако эпитеты 
могут быть выражены деепричастием или наречием при глаголе 
(«И вся дубрава зашумит широколиственно и шумно» — Тютчев), 
существительным («Пора, дитя мое, вставай» — Пушкин), при-
ложением, в том числе развернутым («Но наше северное лето, 
карикатура южных зим…» — Пушкин). Сочетанием сущест-
вительного с прилагательным могут образовываться и другие 
тропы: метафора, оксюморон (см. далее).

Сравнение — уже не просто акцентирование, выделение 
признака, как в эпитете, а открытое, грамматически оформ-
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ленное сопоставление с другим предметом или явлением, в ко-
тором выделенный признак представлен отчетливо (голубые 
глаза — голубые, как небо, глаза). Структурно в сравнении 
представлены три элемента: а) предмет сравнения (глаза); 
б) образ, с которым сравнивается предмет (небо); признак, 
основание сравнения (голубой). Грамматические признаки 
сравнения: союзы как, словно, будто, подобно; творительный 
падеж существительного (звездой блестят ее глаза — ср. ее глаза 
блестят, как звезды); сравнительная степень признака (девичьи 
лица ярче роз).

Развернутое сравнение представляет собой цепочку темати-
чески или метафорически связанных сравнений, становящуюся 
основой композиции произведения (как правило, лирическо-
го), или его части («Парадом развернув моих страниц вой-
ска…» — «Во весь голос» Маяковского).

Отрицательное сравнение — примета фольклорного стиля 
или подражания, стилизиции под него («Не осенний мелкий 
дождичек / Брызжет. Брызжет сквозь туман: / Слезы горькие 
льет молодец / На свой бархатный кафтан» — Дельвиг).

Метафора (греч. «перенос») — перенос значения с одного 
предмета на другой по сходству; структурно метафора — со-
кращенное сравнение, маленькая загадка, в которой по пере-
носному значению можно восстановить исходное значение и 
признак, основание для сравнения («Отговорила роща золо-
тая / Березовым веселым языком» — Есенин: шум листьев как 
человеческий разговор). Языковыми, стертыми метафорами 
переполнена наша речь (солнце встает и садится; глазное 
яблоко; нос корабля).

Олицетворение — метафорический перенос человеческих 
свойств на природу, часто передается цепочкой однородных 
метафор («Поют деревья, блещут воды, / Любовью воздух рас-
творен, / И мир, цветущий мир природы, / Избытком жизни 
упоен» — Тютчев).

Распространенная метафора (как и сравнение) может стать 
основой композиции произведения («Дорога жизни» Пуш-
кина).

Сравнения и метафоры — признак украшенной, поэтиче-
ской, художественной речи, но их место на ценностной шкале 
языка не закреплено. Они могут создавать как поэтический, 
возвышающий, так и комический, снижающий эффект (шу-
точный пример И. Бродского: глаза как бирюза и глаза как 
тормоза — восходящее и нисходящее сравнения).
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Метонимия (греч. «перемена имени») — перенос значения по 
смежности, по реальному контакту предметов или явлений в 
пространстве или времени (класс слушает — то есть школьники 
в классе; «читал охотно Апулея, а Цицерона не читал» — то 
есть книги этих авторов).

Синекдоха (греч. «соотнесение») — перенос значения с части 
на целое или с целого на часть, в том числе употребление един-
ственного числа вместо множественного («Швед, русский колет, 
рубит, режет» — изображение Полтавской битвы у Пушкина). 
Синекдоху считают разновидностью метонимии или самосто-
ятельным, отдельным тропом.

Метафору, метонимию и синекдоху можно наглядно пред-
ставить в виде фрагмента, эпизода воображаемого кинофильма. 
Метафора — это монтаж, столкновение двух кадров-значений, 
производимое создателем метафоры. Метонимия — панорама, 
сдвиг воображаемой кинокамеры. Синекдоха — укрупнение в 
кадре, выделение детали.

Следовательно, метафора — наиболее индивидуальный троп, 
потому что столкновение значений по любому, даже самому 
ассоциативному признаку производит создатель, сочинитель 
метафоры (поэтому метафорической в широком смысле на-
зывают любую «украшенную», использующую разнообразные 
тропы устную или письменную речь). Метонимия же и сине-
кдоха опираются на объективные взаимосвязи обозначаемых 
предметов, поэтому языковые и индивидуальные, поэтические 
метонимии оказываются близки.

Перифраз (греч. «окольная речь, пересказ») — замена сло-
ва, прямо обозначающего тот или иной предмет или явле-
ние, иносказательным, описательным выражением; указание 
одного или нескольких признаков этого предмета (полночное 
светило — луна; колыбель революции, вторая столица, город 
на Неве, Северная Пальмира и т. п. — Петербург). Перифраз, 
как правило, — развитая, развернутая метонимия. Перифраз 
характерен для книжной и публицистической речи. Функции 
перифраза: а) создание высокого стиля (в одах ХVIII века и 
последующих подражаниях-стилизациях); б) создание эффекта 
поэтичности, лиризма (у Карамзина и других сентименталис-
тов); в) ироническое обыгрывание, пародирование лиризма, 
переходящего в жеманность (вместо «юная питомица Талии и 
Мельпомены» скажи просто «молодая актриса» — Пушкин); 
г) борьба с тавтологией и грубостью словесного выражения; в 
первом случае перифразами заменяют часто повторяющиеся 
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слова (автор «Войны и мира» — Толстой), во втором — слова, 
неудобные к употреблению, грубые, вульгарные и пр.; такой 
перифраз называется эвфемизмом («этот стакан нехорошо себя 
ведет» вместо воняет — Гоголь).

Гипербола (греч. «излишек, преувеличение») — троп, осно-
ванный на преувеличении, укрупнении, придании предмету или 
явлению предельного качества. Гипербола родственна идеали-
зирующему, украшающему эпитету. Или, напротив, такой эпи-
тет есть разновидность гиперболы. Гипербола может вырастать 
также из метафоры, по грамматической форме представлять 
сравнение. Гиперболы, как и метафоры, бывают общеязыковые, 
стертые («сто лет тебя не видел»), и индивидуальные, поэти-
ческие («Редкая птица долетит до середины Днепра» — Го-
голь; «Я видывал, как она косит: / Что взмах — то готова коп-
на» — Некрасов).

Литота — троп, обратный гиперболе, антигипербола, пре-
уменьшение («Ваш шпиц, прелестный шпиц, не более наперст-
ка» — Грибоедов).

Оксюморон, оксиморон (греч. «остроумно-глупое») — кон-
трастное сочетание противоположных явлений, абсолютная 
или относительная антитеза, данная в одной грамматической 
конструкции (мертвые души, живой труп, оптими стическая 
трагедия, радость страданья, весело грустить и т. п.).

Ирония — употребление слова в значении, противополож-
ном основному; скрытый оксюморон или антитеза («Отколе, 
умная, бредешь ты, голова?» — в басне Крылова об осле; «Граф 
Хвостов, поэт, любимый небесами, уж пел бессмертными стихами 
несчастье невских берегов» — Пушкин в «Медном всаднике» о 
бездарном поэте-современнике). Ирония может быть узнана, 
определена только по контексту.

Стихотворные метры и размеры

Проза и стих — две противоположные формы организации 
художественной речи. Исторически стихотворная речь возни-
кает раньше по контрасту к речи бытовой, прозаической, а 
художественная проза — явление вторичное, отталкивающее-
ся от стиха. Но сегодня стихотворная речь воспринимается и 
определяется на фоне прозаической как речь с особой, допол-
нительной урегулированностью, обладающая специфическим 
ритмом.
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Проза тоже обладает особым ритмом, но природа его до 
конца не ясна. Во всяком случае, этот ритм принципиально 
отличается от стихотворного ритма.

Прозаическая речь членится согласно общим языковым 
законам: слово —  синтагма — предложение — абзац — фраг-
мент — целый текст. В стихотворной речи на это членение на-
кладывается дополнительное деление на соизмеримые отрезки, 
которые так и называются — стихами — и обычно выделяются 
в отдельную строку.

Соответственно, и сам стих в стихотворной речи делится не 
только на слова, но на повторяющиеся, соизмеримые отрезки, 
состоящие из нескольких слогов, называющиеся стопами.

Стих — внешняя мерка стихотворной речи в ее отличии от 
прозаической.

Стопа — внутренняя мера стиха, отличающая одни стихо-
творные произведения от других. Эта внутренняя мера называ-
ется метром. Следовательно, можно утверждать: если в прозе и 
есть свой ритм, то в ней отсутствует метрическое членение.

В русском стихосложении исторически сменились две систе-
мы. В ХVII и начале ХVIII века стих не имел внутренней меры, 
метра, и был основан лишь на внешней мерке — количестве 
слогов в каждом стихе. Такой стих называется силлабическим. 
Поэт Петровской эпохи А. Кантемир писал одиннадцати- и 
тринадцатисложниками.

В 1830-е годы, благодаря М. В. Ломоносову и В. К. Треди-
аковскому, в русской поэзии на смену силлабической системе  
пришла новая система силлабо-тонического стихосложения, 
основанная на регулярном чередовании сильных и слабых (иног-
да не совсем точно говорят: ударных и безударных) слогов в 
стопе.

Поэзия полутора веков, от Ломоносова до Блока, развива-
лась, используя всего пять основных метров.

Хорей — двусложный метр с сильным первым слогом («Буря 
мглою небо кроет»).

Ямб — двусложный метр с сильным вторым слогом («Мой 
дядя самых честных правил»).

Дактиль — трехсложный метр с сильным первым слогом 
(«Утро туманное, утро седое»).

Амфибрахий — трехсложный метр с сильным вторым слогом 
(«Средь шумного бала, случайно»).

Анапест — трехсложный метр с сильным третьим слогом 
(«Назови мне такую обитель»).
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В зависимости от количества повторяющихся стоп в стихе, 
от длины стиха в каждом метре выделяются несколько размеров: 
трехстопный хорей, четырехстопный ямб, шестистопный ам-
фибрахий и т. п. Размер — более конкретное понятие, видовое 
по отношению к метру.

В трехсложных метрах обычно на всех сильных местах стоят 
ударения. В двусложных метрах правилом являются как раз 
пропуски ударений на сильных местах стиха. Если первый, при-
веденный выше стих «Евгения Онегина» содержит все четыре 
необходимых ударения четырехстопного ямба, то во втором 
стихе таких ударений остается всего три («Когда не в шутку 
занемог»).

Такие регулярные пропуски ударений на сильных местах сти-
ха называются пиррихиями. (Второй стих «Евгения Онегина», 
следовательно, имеет пиррихий на третьей стопе.) Писать сти-
хи двусложными размерами без пиррихиев практически не-
возможно: этому противоречат закономерности русской речи, 
в которой в среднем на один ударный слог приходится два 
безударных. Но наличие пиррихиев не ломает ритмической 
схемы ямбов и хореев. Сильные места стиха легко обнаружить 
при скандировании (произнесении стихов с акцентированием, 
подчеркиванием их метра) или даже выстукивании (что легко 
сделать человеку, привыкшему к восприятию музыкального 
ритма).

Противоположное пиррихию явление — спондей: появление 
ударения на слабом месте стиха. («Скучна мне оттепель: вонь, 
грязь — весной я болен». В этом стихе шестистопного ямба из 
«Осени» А. С. Пушкина пиррихий на третьей стопе, но зато 
спондей — на четвертой). Спондей, однако, тоже не ломает 
ритмической схемы метра. Точно так же, как при скандирова-
нии сильные места в стопе с пиррихием акцентируются, уда-
рения в стопе со спондеем «проглатываются», сглаживаются. 
Наличие пиррихиев делает стих более «легким», спондеи, на-
против, «утяжеляют» его.

Пеоны — стихотворные метры, стопа которых состоит из 
четырех слогов, — намного реже встречаются в русском стихе. 
В зависимости от места ударения их обозначают как пеон I… 
пеон IV. Пеоны, кажется, можно свести к обычным ямбам или 
хореям, тем более что в них встречаются и сверхсхемные уда-
рения, спондеи: писать стихи чистыми пеонами так же трудно, 
как и чистыми двусложными размерами. Однако не свобод-
ное распределение пиррихиев, а регулярное их наличие после 
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сильных мест стиха делает пеоны ритмически отличными от 
хорея или ямба.

«Фонарики, сударики, / Скажите-ка вы мне, / Что виде-
ли, что слышали / В ночной вы тишине?». Стихотворение 
И. П. Мятлева написано двустопным пеоном-вторым и вовсе 
не напоминает четырехстопный ямб, хотя его можно проскан-
дировать и таким образом.

«Зашумели над затоном тростники. / Плачет девушка ца-
ревна у реки». А это трехстопный пеон-третий С. А. Есенина, 
тоже не похожий на пятистопный хорей.

Из пятисложных стоп (пентонов) получила некоторое рас-
пространение лишь одна. Это так называемый кольцовский 
пятисложник — размер со свободным расположением пирри-
хиев, но обязательным сильным ударением в середине стопы, 
на третьем слоге. Поскольку поэт А. В. Кольцов, подражая 
народной песне, обычно выделял каждую стопу в отдельный 
стих, его стихотворения имеют очень характерный не только 
ритмический, но и графический облик.

Не шуми ты, рожь, 
Спелым колосом! 
Ты не пой, косарь, 
Про широку степь!

Литературная революция, не отменившая, но существенно 
расширившая возможности русского стиха, произошла в начале 
XX века и связана прежде всего с именем В. В. Маяковского 
(ранние формы такого стиха встречаются, однако, уже в на-
родной поэзии).

Акцентная (чисто тоническая) система строится на выделе-
нии сильных, ударных мест стиха, в то время как распределение 
слабых мест становится свободным, неурегулированным (между 
сильными, ударными местами в акцентном стихе может быть 
от ноля до восьми безударных слогов). Ритмической единицей 
в акцентном стихе становится уже не стопа, а полноударное 
слово. Поэтому длина стиха здесь измеряется количеством 
самостоятельных слов. Самыми распространенными являют-
ся трехударники («Мы спим ночь. / Днем совершаем поступ-
ки». — Маяковский) и четырехударники («Били копыта. Пели 
будто: / Гриб. Грабь. Гроб. Груб» — Маяковский). Другие виды 
акцентного стиха встречаются намного реже.

Однако далеко не всегда стихотворение пишется одним и 
тем же размером. В силлабо-тоническом стихе размеры могут 
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регулярно чередоваться внутри одного метра (например, нечет-
ные стихи пишутся четырехстопным хореем, а четные — трех-
стопным («Раз в крещенский вечерок / Девушки гадали. / За 
ворота башмачок, / Сняв с ноги, бросали» — Жуковский).

Вольные стихи — это свободное, неупорядоченное исполь-
зование разностопных стихов внутри одного произведения. 
Наиболее распространены вольные ямбы, хорошо приспособ-
ленные к передаче устной, разговорной речи. Вольными ям-
бами написаны многие басни И. А. Крылова и «Горе от ума» 
А. С. Грибоедова.

Аналогичные процессы происходят и в акцентном стихе: 
четырехударник Маяковского может завершаться двух- или 
даже одноударным стихом.

Вольные стихи следует отличать от белых стихов, напи-
санных как раз определенным размером, но не имеющих 
рифмы.

Свободный стих (франц. «верлибр») — это стих, в котором 
внутренняя мера окончательно исчезает и остается лишь вне-
шняя мерка: разделение текста на соизмеримые отрезки, собс-
твенно стихи.

Она пришла с мороза, 
Раскрасневшаяся, 
Наполнила комнату 
Ароматом воздуха и духов, 
Звонким голосом 
И совсем неуважительной к занятиям 
Болтовней.

Попробуем уничтожить разделение на стихи, записать этот 
текст в строчку — и почти невозможно будет догадаться, что 
А. Блок написал не поэтическую прозу, а свободный стих. Вер-
либр — последняя ступень на пути от стиха к прозе.

рИФМы

Метр — главный, но не единственный признак стихотворной 
речи. Большую роль играют также окончания стиха и способ 
организации отдельных стихов в более крупные единства.

Для определения стихотворного размера самым важным ока-
зывается последнее ударение. Пиррихия на последней стопе 
стиха быть не может: в таком случае размер стиха принципи-
ально изменяется. Но последним ударением стих не обяза-
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тельно завершается; после него могут следовать еще несколь-
ко безударных слогов. Эти «хвостики» каждого стиха обычно 
называют ритмическими окончаниями, клаузулами или просто 
рифмами, потому что повторяющиеся звуки как раз находятся 
в конце стиха (не случайно в XIX веке рифму иногда называли 
краегласием).

Соотношение последнего ударения и конца стиха дает первую 
классификацию клаузул, или рифм.

Мужская рифма — окончание с ударением на последнем 
слоге в стихе («Ты слушать исповедь мою / Сюда пришел, бла-
годарю!» — Лермонтов).

Женская рифма — окончание с ударением на предпоследнем 
слоге в стихе («Безумных лет угасшее веселье / Мне тяжело, 
как смутное похмелье» — Пушкин).

Дактилическая рифма — окончание с ударением на третьем 
слоге от конца стиха, то есть совпадающее с дактилическим 
размером. Однако дактилическое окончание может иметь не 
только дактиль, но и другие метры; например, трехстопный 
ямб большинства стихов поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо» («В каком году — рассчитывай, / В какой зем-
ле — угадывай, / На столбовой дороженьке…»).

Стихи, оканчивающиеся на мужскую рифму, звучат отры-
висто, энергично (поэма М. Ю. Лермонтова «Мцыри» напи-
сана сплошь мужскими рифмами). Женские и дактилические 
рифмы, напротив, создают ощущение плавности, протяжности, 
напевности.

Следующая классификация рифм — по качеству созвучия.
Точные рифмы строятся на абсолютном совпадении стихового 

окончания (отряхает — промерзает, ветвей — ручей — началь-
ные рифмы пушкинской «Осени).

Неточные рифмы дают лишь условное, приблизительное 
совпадение (врезываясь — трезвость — «Сергею Есенину» Ма-
яковского).

Бедная рифма строится на совпадении звуков после послед-
него ударения (кровь — любовь).

Богатая рифма — это совпадение в стихе также опорного 
предударного согласного (вдохновенья — забвенья — пушкин-
ская «Деревня»). Мужские рифмы, оканчивающиеся гласным 
звуком, то есть с открытым последним слогом, просто обречены 
быть богатыми.

Точные рифмы преобладают в русской поэзии ХIХ века. 
Однако регулярное их повторение приводило к эффекту при-
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вычности, банальности. «Думаю, со временем мы обратимся к 
белому стиху (то есть стиху без рифм. — И. С.), — писал Пуш-
кин в статье «Путешествие из Москвы в Петербург». — Рифм в 
русском стихе слишком мало. Одна вызывает другую. Пламень 
неминуемо тащит за собой камень. Из-за чувства выглядывает 
непременно искусство. Кому не надоели любовь и кровь, труд-
ный и чудный, верный и лицемерный и проч.»19.

Уже в ХIХ веке обновление рифмы происходило за счет 
рифмовки варваризмов и имен собственных (скальд — Освальд у 
Жуковского; боливар — бульвар, дама — Бентама — в «Евгении 
Онегине»); составных рифм, в которых одно слово рифмуется с 
двумя, чаще всего служебными (девы — где вы, то же — Боже); 
каламбурных рифм как разновидности составных, в которых 
сочетаются омонимы или просто слова, близкие по звучанию 
(стихия — стихи я, отсрочки — от строчки, скалам бурым — с 
каламбуром — в известном каламбурном стихотворении Д. Ми-
наева «В Финляндии»).

Однако, вопреки предположению Пушкина, в эпоху модер-
низма происходит не обращение к белому стиху, а расширение 
понятия рифмы. В статье «Как делать стихи?» Маяковский 
полемически утверждал: «Обыкновенно рифмой называют со-
звучие последних слов в двух строках, когда один и тот же 
ударный гласный и следующие за ним звуки приблизительно 
совпадают.

Так говорят все, и, тем не менее, это ерунда.
Концевое созвучие, рифма — это только один из бесконеч-

ных способов связывать строки, кстати сказать, самый простой 
и грубый.

Можно рифмовать и начала строк:

улица — 
лица у догов годов резче, —

и т. д.
Можно рифмовать конец строки с началом следующей:

Угрюмый дождь скосил глаза, 
а за решеткой, четкой, —

и т. д.

19 Пушкин А. С. Путешествие из Москвы в Петербург // Пушкин А. С. Пол-
ное собрание сочинений. Т. 7. С. 205.
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Можно рифмовать конец первой строки и конец второй, 
одновременно с последним словом третьей или четвертой 
строки:

среди ученых шеренг 
еле-еле 
в русском стихе разбирался Шенгели.

и т. д., и т. д. до бесконечности»20.
Приведенные поэтом типы рифм остались, однако, единич-

ными, экспериментальными примерами. Маяковский и другие 
поэты Серебряного века начали активно использовать неточные 
рифмы, опираясь лишь на приблизительные созвучия не только 
заударного пространства, но и вообще последних слов в стихе. 
В той же статье Маяковский утверждает: «Я всегда ставлю самое 
характерное слово в конец строки и достаю к нему рифму во 
что бы то ни стало. В результате моя рифмовка почти всегда не-
обычайна и, уж во всяком случае, до меня не употреблялась, и в 
словаре рифм ее нет». Действительно, в стихотворении «Сергею 
Есенину», которое служило примером для статьи «Как делать 
стихи?», рифмуются не только смешок — мешок и скандалис-
том — свистом, поспевать — воспевать, но и трезвость — вре-
зываясь, перочинный — причины, рассоплено — Собинов.

Точные и неточные рифмы сосуществуют в поэзии ХХ века. 
Но за счет неточных рифм возможности поэта в связывании 
стихов необычайно расширились.

СТроФИка

За счет чередования размеров и рифм отдельные стихи могут 
объединяться в регулярно повторяющиеся группы. Такие объ-
единения, «связки» стихов называются строфами и различаются 
прежде всего по объему.

Минимальная строфа — двустишие.
Наиболее распространенным видом строфы является чет-

веростишие, или катрен (А. Ахматова называла такие строфы 
«кирпичиками»).

Строфы, состоящие из четного числа стихов, распростра-
нены больше, вероятно потому, что сама рифма требует чет-
ности.

20 Маяковский В. В. Как делать стихи? // Маяковский В. В. Полное собра-
ние сочинений: В 13 т. Т. 12. М., 1959. С. 105–106.
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У исследователей принято схематически обозначать риф-
мы буквами латинского (иногда и русского) алфавита: муж-
ские — строчными (ab), женские — прописными (CD), дак-ab), женские — прописными (CD), дак-), женские — прописными (CD), дак-CD), дак-), дак-
тилические — также прописными со штрихом(E`F`). Причем 
одинаковые рифмы, естественно, обозначаются одинаковыми 
буквами.

Порядок следования рифмующихся стихов позволяет выде-
лить три способа рифмовки и записать их с помощью простых 
формул, взяв за основу четверостишие-кирпичик.

Смежная (парная) рифмовка — связь с помощью рифмы со-
седних стихов (AAbb).

Перекрестная рифмовка — чередование рифмующихся стихов 
(AbAb).

Охватная (опоясывающая, кольцевая) рифмовка — объедине-
ние рифмой внешних и внутренних стихов строфы (AbbA).

Нормой в русской поэзии является чередование рифм в стро-
фе (как правило, мужских и женских, реже — тех или других 
с дактилическими): это так называемое правило альтернанса. 
Отклонения же от этого правила воспринимаются с особой 
эмоциональностью (так, Белинский замечал, что четырехстоп-
ный ямб с одними мужскими окончаниями в лермонтовской 
поэме «Мцыри» «звучит и отрывисто падает, как удар меча, 
поражающего свою жертву»).

Строфа определяется по размеру и рифме, а не по графи-
ческой записи. Придуманная Маяковским лесенка выделяет 
сильные места акцентного стиха. Поэтому четверостишие (час-
тая форма организации стихотворений Маяковского) может 
быть записано в шесть или даже десять строк. В таком слу-
чае именно рифма позволяет установить подлинные границы 
строфы.

Некоторые виды строф с особой рифмовкой имеют специ-
альные названия, заимствованные вместе с самими формами из 
европейской поэзии. Трехстишие с рифмовкой через стих (ABA 
BCB CDC) называют терцетом или терциной (такой строфой 
написана «Божественная комедия» Данте), шестистишие со 
смежной рифмовкой (AbAbAb) — секстиной, восьмистишие 
с рифмовкой AbAbAbCC — октавой (это строфа пушкинской 
«Осени»).

В русской поэзии ХVIII века была популярна одическая стро-
фа — десятистишие с рифмовкой AbAbCCdEEd. Большинство 
торжественных и духовных од эпохи классицизма от Ломоно-
сова до Державина написаны этой строфой.
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Самая длинная и оригинальная строфа в русской поэзии 
придумана, конечно, Пушкиным для «романа романов» и на-
зывается онегинской строфой. Строфа состоит из четырнад-
цати стихов, организованных по формуле: AbAbCCddEffEgg. 
Всмотревшись, можно заметить, что строфа распадается на три 
четверостишия и заключительное двустишие. В четверостишиях 
Пушкин использует все общепринятые в нашей поэзии спо-
собы рифмовки — перекрестную, смежную и опоясывающую, 
заключая строфу двустишием со смежной рифмой. Онегинская 
строфа, таким образом, становится маленькой строфической 
энциклопедией: зная хотя бы одну строфу, можно легко вос-
становить основные способы рифмовки.

Размер, рифма, строфа — три основные характеристики, пе-
редающее формальное своеобразие стихотворной речи. Причем 
наиболее важным оказывается размер (метр). Поэт может от-
казаться от строф, свободно чередуя рифмы. Он может также 
отказаться и от рифмы, обратившись к белому стиху. Метр все 
равно подскажет нам, что перед нами — стихотворная речь. 
Но отказ от метра в верлибре и запись его сплошной строкой 
фактически превращает стих в прозу.

ИНТоНацИя

Еще одна характеристика стиха более сложна. Она в мень-
шей степени определяется по формальным признакам, но име-
ет интегрирующий, обобщенный характер. Это стихотворная 
интонация.

Два противоположных типа стихотворной речи — напевный 
и говорной стих.

Для напевного стиха характерны завершенность каждого 
стиха и строфы, отсутствие переносов, обилие разнообразных 
повторов, в том числе повтора строф (рефрен) или повторяю-
щихся в начале и конце стихотворения или строфы одинако-
вых стихов (композиционное кольцо). Такие стихотворения часто 
становятся основой песен и романсов, но даже при обычном 
чтении они требуют протяжно-монотонной манеры, «безмузы-
кального пения».

Говорной стих существует в двух основных вариантах.
Ораторский стих часто насыщен высокой лексикой и требует 

торжественного произнесения, размерной декламации. Такова 
обычная интонация оды.
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Разговорный стих может быть насыщен бытовой лексикой, 
использовать нестрофические формы, вольные стихи. Этот тип 
требует чтения в манере бытового разговора, фамильярной, 
интимной беседы.

Интонация в стихе, как и в обычной речи, — форма кон-
такта автора и читателя. Напевный стих поэт создает, изливая 
душу, обращаясь в пространство, к невидимому слушателю, 
может быть к Богу («Редеет облаков летучая гряда; Звезда пе-
чальная, вечерняя звезда…» — Пушкин).

Ораторский стих — торжественная речь, обращенная к 
Царю, к публике, к огромной аудитории («Слушайте, товарищи 
потомки, / агитатора, горлана-главаря» — Маяковский).

Разговорный стих — интимная беседа, обращение к види-
мому или невидимому собеседнику, находящемуся на рассто-
янии вытянутой руки («Наедине с тобою, брат, / Хотел бы я 
побыть…» — Лермонтов).

Понять и поймать интонацию стихотворения — значит сде-
лать важный шаг к постижению его смысла.

Пространство и время (хронотоп)

Пространство

Герой чеховской «Чайки» написал странную пьесу-монолог 
об одинокой «мировой душе», борющейся с дьяволом на опус-
тевшей земле. Ее представление предваряется любопытным 
диалогом автора со скептиком-дядей:

«Тр е п л е в. О вы, почтенные старые тени, которые носи-
тесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам 
приснится то, что будет через двести тысяч лет!

С о р и н. Через двести тысяч лет ничего не будет.
Тр е п л е в. Так вот пусть изобразят нам это ничего».
Даже «ничего», оказывается, необходимо уметь изобразить.
Пространство и время — универсальные характеристики объ-

ективных литературных родов. Нет произведений, от короткой 
басни, новеллы и одноактного водевиля до многотомного романа 
и многоактной трагедии, в которых отсутствовала бы большая или 
меньшая пространственно-временная развертка. Без воссоздания 
в слове волшебной «коробочки», трехмерной «картинки» автору 
некуда поместить персонажей и негде развернуть действие.

Но, как это ни странно, в качестве базового уровня структу-
ры художественного произведения время-пространство были 
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осознаны сравнительно недавно, хотя отдельные его элемен-
ты (прежде всего пейзаж) издавна были предметом анализа. 
В 1930-е годы М. М. Бахтин ввел в эстетику и литературоведение 
термин «хронотоп»: «Существенную взаимосвязь временных и 
пространственных отношений, художественно освоенных в ли-
тературе, мы будем называть хронотопом (что значит в дословном 
переводе времяпространство). Термин этот употребляется в ма-
тематическом естествознании и был введен и обоснован на почве 
теории относительности (Эйнштейна). <…> В литературно-ху-
дожественном хронотопе имеет место слияние пространствен-
ных и временных примет в осмысленном и конкретном целом. 
Время здесь сгущается, уплотняется, становится художествен-
но-зримым; пространство же интенсифицируется, втягивается в 
движение времени, сюжета, истории. Приметы времени раскры-
ваются в пространстве, и пространство осмысливается и изме-
ряется временем. Этим пересечением рядов и слиянием примет 
характеризуется художественный хронотоп»21.

Подчеркивая связь литературного хронотопа с современными 
представлениями о Вселенной (отсюда ссылка на Эйнштейна 
и замечание о «времени как четвертом измерении пространс-
тва»), М. М. Бахтин одновременно осознавал как условный 
характер сравнения («мы перенесем его сюда — в литературо-
ведение — почти как метафору»), так и относительность самой 
взаимосвязи. Поэтому даже в заглавии его работы «хронотоп» 
не объединяет пространство и время, а становится синони-
мической характеристикой пространства («Формы времени и 
хронотопа в романе»).

Считая «ведущим началом хронотопа» время, на практике 
Бахтин часто выделял и характеризовал хронотопы как раз по 
пространственным признакам. Хронотоп не заменил и не отме-
нил прежние представления о художественном пространстве и 
времени, а стал еще одним, специфическим аспектом их исследо-
вания. Поэтому сначала естественно разобраться в роли каждого 
элемента этого уровня по отдельности (хотя граница между ними, 
как мы вскоре убедимся, часто оказывается проницаемой).

Начать нужно с очевидного, но не всегда отчетливо форму-
лируемого: пространство (как и время, как все остальные уров-
ни и элементы произведения) не просто «фотографируется», а 
создается, конструируется в соответствии с авторской задачей. 
Даже очерковое описание, казалось бы просто воспроизводящее 

21 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 341.
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пространственно-временные характеристики реальности, на са-
мом деле имеет иную природу, пронизано авторской интенцией 
и требует ответа на вопрос «зачем?». Поэтому философы говорят 
о концептуальном пространстве и времени литературного произ-
ведения, отражающем пространство и время историческое.

Из этого вытекает второе общее свойство пространства (или 
уже хронотопа?): связь с определенными культурно-историче-
ским стереотипами. М. А. Чехов, знаменитый актер, племян-
ник цитированного выше писателя, удачно назвал это свойство 
атмосферой: «Атмосфера окружает все: нас, дома, местности, 
жизненные события и т. д. Войдите, к примеру, в библиотеку, 
в церковь, на кладбище, в больницу, в антикварную лавку, и 
вы сразу уловите атмосферу, которая лично никому не прина-
длежит. Просто общая, объективная атмосфера, присущая тому 
или иному месту, зданию, улице»22.

М. А. Чехов считал воссоздание «партитуры атмосфер» зада-
чей спектакля как явления театрального искусства. Но, в сущ-
ности, сходную задачу выполняет сначала драматург или сочи-
нитель повествовательного текста. Партитура атмо сфер — это 
смена семантически значимых, эстетически осознанных обра-
зов пространства.

В эпосе она создается чаще всего с помощью статических 
описаний, обычно противопоставляемых динамике повество-
вания и прямой речи персонажей (в других концепциях описа-
ние рассматривается как вид повествования). Но «точечные» 
краткие характеристики пространства могут быть включены и 
в повествование (тогда говорят о статических описаниях, пре-
рывающих развертывание действия, и динамических описаниях, 
включенных в него), и даже в прямую речь героев.

Целостный образ пространства, как и все другие элементы 
художественного целого, возникает как интегрирующий итог 
динамического развертывания произведения.

В драме описания пространства обычно содержат началь-
ные, «заставочные» ремарки и смена хронотопа происходит, 
как правило, на границах действий или картин. Но опять-таки 
пространственные характеристики могут «прорастать» в диало-
ги и монологи персонажей.

Об усадьбах на берегу «колдовского озера», судьбе позабы-
той декорации, в которой игралась пьеса о «мировой душе», 
о постоялом дворе, на котором остановилась Заречная, и других 

22 Чехов М. А. Литературное наследие. Т. 2. М., 1986. С. 342.
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пространственных образах «Чайки» мы узнаем не из авторских 
ремарок, а из общения персонажей.

В «Вишневом саде» ни одна сцена не происходит в вишне-
вом саду! Цветущие вишневые деревья лишь упоминаются в 
начальной ремарке первого действия, причем когда их никто 
не видит, потому что «окна в комнате закрыты». Тем не менее 
объемный образ вишневого сада как главного героя пьесы, 
реального объекта и символического воплощения красоты, 
гармонии, счастья возникает в разговорах, спорах, воспоми-
наниях, грезах персонажей.

Конкретизация пространственных образов происходит с 
помощью включения в мир произведения более или менее 
подробного описания разнообразных вещей и предметов.

«Художественные предметы — это те мыслимые реалии, из 
которых состоит изображенный мир литературного произве-
дения и которые располагаются в художественном пространс-
тве и существуют в художественном времени», — формулирует 
А. П. Чудаков, связывая предмет не только с пространством, 
но и со временем, то есть включая его в по-бахтински пони-
маемый хронотоп.

Конкретный набор, перечень, система изображенных пред-
метов создает предметный мир, или вещный мир, произведения. 
А. П. Чудаков специально подчеркивал, что при рассмотрении 
художественного предмета приходится «временно абстрагиро-
ваться от стоящих за денотатами слов», что художественный 
предмет находится по ту сторону слов, за словом.

Правда, с точки зрения исследователя, роль слова в поэзии и 
прозе (точнее говоря, в лирике и эпосе) существенно различна. 
«В стихе художественный предмет слит именно с этим словом, 
неотрывен от него, остается с ним и в нем. <…> В прозе же 
слово, нарисовав предмет, из сознания уходит, оставив наслед-
ство в виде несловесных образов»23.

23 Чудаков А. П. Предметный мир литературы // Историческая поэтика: 
Итоги и перспективы изучения. М., 1986. С. 254, 289 290. См. также конкрет-
ные исследования предметов с разных методологических позиций в отдельном 
произведении, творчестве писателя, литературе определенного периода: Бел-
кин А. А. Чудесный зонтик // Белкин А. А. Читая Достоевского и Чехова. М., 
1973; Тименчик Р. Д. К символике трамвая в русской поэзии // Труды по зна-
ковым системам. Вып. 20. Тарту, 1987. С. 135–143; Тименчик Р. Д. К символике 
телефона в русской поэзии // Труды по знаковым системам. Вып. 21. Тарту, 
1988. С. 155–163; Чудаков А. П. Слово вещь мир. М., 1992; Жолковский А. К. 
Место окна в поэтическом мире Пастернака // Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. 
Работы по поэтике выразительности. С. 209–239.
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Любопытно, что М. М. Бахтин, рассуждая об имманентном 
преодолении слова в эстетическом объекте, использовал при-
мер как раз не из эпического, а из лирического произведения: 
«Если бы мы сделали попытку определить состав эстетического 
объекта произведения Пушкина „Воспоминание“:

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень… и т. д., —

мы сказали бы, что в его состав входят: и город, и ночь, и 
воспоминание, и раскаяние, и проч. — с этими ценностями 
непосредственно имеет дело наша художественная активность, 
на них направлена эстетическая интенция нашего духа: эти-
ческое событие воспоминания и раскаяния нашло эстетиче-
ское оформление и завершение в этом произведении <…>, но 
отнюдь не слова, не фонемы, не морфемы, не предложения 
и не семантические ряды: они лежат вне содержания эстети-
ческого восприятия, то есть вне художественного объекта, и 
могут понадобиться лишь для вторичного научного суждения 
эстетики… <…>

Компонентами эстетического объекта данного произведе-
ния являются, таким образом: „стогны града“, „ночи тень“, 
„свиток воспоминаний“ и проч., но не зрительные представ-
ления, не психические переживания вообще и не слова. Причем 
художник (и созерцатель) имеет дело именно с „градом“: 
оттенок, выражаемый церковнославянскою формою слова, 
отнесен к этико-эстетической ценности города, придавая 
ей большую значительность, становится характеристикой 
конкретной ценности и как таковой входит в эстетический 
объект, то есть входит не лингвистическая форма, а ее цен-
ностное значение»24.

Предметы в эпическом и лирическом произведении для 
М. М. Бахтина ничем не отличаются друг от друга: они рас-
полагаются по ту сторону слова, в поле конкретно, непосред-
ственно воспринимаемых ценностей, становятся элементами 
эстетического объекта (художественного мира).

«Город» и «град» — это не разные слова, а разные предметы, 
разные хронотопы.

Важным свойством предметного мира является его плот-
ность, густота. Если предметы в описании выстраиваются в 

24 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 304, 307.



139

ряды, нанизываются, идут сплошным потоком, их называют 
подробностями. Единичную подробность, подчеркнутую, по-
данную крупным планом, обычно определяют как деталь.

В русской литературе писателем, который прежде всего тяго-
тел к перечням, воспроизводил многочисленные подробности, 
создающие впечатление чрезвычайно насыщенного, плотного 
вещного мира, был Гоголь. Практически любое его описание в 
«Мертвых душах» распухает, громоздится, разрастается сравне-
ниями, уходит в бесконечность. Таковы изображения города, 
дороги, помещичьих усадеб:

«Он <Ноздрев> купил кучу всего, что прежде всего попада-
лось на глаза в лавках: хомутов, курительных свечек, платков 
для няньки, жеребца, изюму, серебряный рукомойник, голланд-
ского холста, крупитчатой муки, табаку, пистолетов, селедок, 
картин, точильный инструмент, горшков, сапогов, фаянсовую 
посуду насколько хватало денег».

Предметный мир Чехова, напротив, строится на акцен-
тированной, выделенной, психологически или символиче-
ски подчеркнутой детали. Хрестоматийным стало знаменитое 
«горлышко бутылки», трижды использованное Чеховым: в 
рассказе «Волк», в письме брату, наконец, в пьесе «Чайка» 
для характеристики различий писательских манер Треплева 
и Тригорина.

«Тр е п л е в… (Зачеркивает.) Начну с того, что героя разбудил 
шум дождя, а остальное вон. Описание лунного вечера длинно 
и изысканно. Тригорин выработал себе приемы, ему легко… 
У него на плотине блестит горлышко бутылки и чернеет тень 
от мельничного колеса — вот и лунная ночь готова, а у меня 
и трепещущий свет луны, и тихое мерцание звезд, и далекие 
звуки рояля, замирающие в ароматном воздухе…» (д. 4).

Тригоринскому приему детализации Чехов противопостав-
ляет набор треплевских поэтических подробностей. Дело, од-
нако, не в том, что их много («длинно»), а в том, что они не 
«изысканны», а банальны.

Новое треплевское начало (герой просыпается от шума дож-
дя) отличается не только переходом от подробностей к детали, 
но и важной для самого Чехова естественностью, простотой. 
В этом смысле Треплев делает шаг к тригоринским приемам и 
становится, кроме того, похож на автора «Чайки», для которого 
и «горлышко бутылки» не было пределом краткости.

И. А. Бунин вспоминает, что Чехов жаловался ему, как труд-
но описывать море, и «чудесной» называл фразу из школьного 
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сочинения: «Море было большое»25. Однако ни в «Огнях», ни 
в «Даме с собачкой» он не достигает этого предела, предлагая 
достаточно развернутые описания26.

Самый элементарный способ обозначить пространство, 
место действия — это его назвать. Часто это происходит в 
первых же строчках произведения. «Я ехал на перекладных из 
Тифлиса» («Герой нашего времени»). — «В ворота гостиницы 
губернского города NN въехала довольно красивая рессорная 
небольшая бричка…» («Мертвые души»). — «Когда в губерн-
ском городе С. приезжие жаловались на скуку и однообразие 
жизни, то мест ные жители, как бы оправдываясь, говорили, 
что, напротив, в С. есть библиотека, театр, клуб, бывают 
балы, что, наконец, есть умные, интересные, приятные семьи, 
с которыми можно завести знакомства» («Ионыч»). — «Од-
нажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на 
Патриарших прудах, появились два гражданина» («Мастер и 
Маргарита»).

Легко заметить, что художественные топонимы прежде всего 
делятся на реальные и вымышленные.

В первом случае для писателя важна достоверность, отсылка 
к знакомым и читателю реалиям, на основе которых в случае 
удачи возникает художественная мифология пространства, его 
особая атмосфера.

В русской литературе ХIХ века в этом смысле повезло толь-IХ века в этом смысле повезло толь-Х века в этом смысле повезло толь-
ко одному городу — новой столице. Пушкин (первая глава 
«Евгения Онегина», «Медный всадник», «Пиковая дама»), Го-
голь («Петербургские повести»), Достоевский («Белые ночи», 
«Преступление и наказание», «Идиот»), затем Андрей Белый 
(«Петербург»), Блок (лирика и «Двенадцать»), Ахматова (лири-
ка и «Поэма без героя») создали грандиозное образное един-
ство «особый „Петербургский“ текст, точнее, некий синтети-
ческий сверхтекст, с которым связываются высшие смыслы и 
цели»27.

25 Бунин И. А. Чехов (1904) // А. П. Чехов в воспоминаниях современников. 
М., 1986. С. 483.

26 Подробное сравнение Гоголя и Чехова в этом аспекте см.: Добин Е. С. 
Искусство детали. Л., 1975. О хронотопе моря см.: Топоров В. Н. О «поэтическом 
комплексе» моря и его психофизиологических основах // Топоров В. Н. Миф. 
Ритуал. Символ. Образ. С. 575–622. Из чеховских произведений здесь упоми-
нается только «Степь» в связи со сравнением степи с морем.

27 Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст» русской литературы // 
Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. С. 275.
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Москва, вечная соперница Петербурга, в ХIХ веке так и не 
удостоилась своей мифологии. «Московский текст» начинается, 
пожалуй, только с «Мастера и Маргариты».

Что же касается русских провинциальных городов и деревни, 
то здесь писатель чаще всего обращается к вымышленным то-
понимам, причем поданным с разной степенью условности.

В сатирических, условных, ориентированных на фольклор 
произведениях возникают «говорящие», экспрессивно-оценочные 
названия: Глупов в «Истории одного города» Салтыкова-Щед-
рина, Старгород в «Соборянах» Лескова, Скотопригоньевск 
в «Братьях Карамазовых» Достоевского, «Горелово, Неелово, 
Неурожайка тож» в «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова.

Авторы произведений, ориентированных на жизнеподобие, 
предпочитают названия с неявной семантикой: Калинов в «Гро-
зе» и Бряхимов в «Бесприданнице» А. Н. Островского, «Город 
Градов» и «Чевенгур» А. Платонова (разгадке второго плато-
новского названия посвящено несколько работ).

Привычными для русской литературы ХIХ века были города 
NN. или С. как условное символическое обозначение любого 
провинциального города: кроме цитированного «Ионыча» это 
место действия одной из глав «Дамы с собачкой» — там жи-
вет героиня. (Одна из киноинсценировок Чехова называется 
«В городе С.».)

Самый распространенный детализированный образ про-
странства — пейзаж: «описание природы, шире — любого 
незамкнутого пространства внешнего мира»28. При втором, 
широком, понимании все виды пространственных изображе-
ний в литературном произведении можно свести к оппозиции 
пейзаж — интерьер (описание внутренних, замкнутых про-
странств) или даже более обобщенно: открытое — замкнутое 
пространство29.

«Литературное произведение — это пейзаж на столе. Пей-
заж — это литературное произведение на земле», — афористи-
чески формулировал старый китайский автор30.

28 Щемелева Л. М. Пейзаж // Литературный энциклопедический словарь. 
С. 272.

29 См. работу, в которой оппозиция безграничного фантастического и зам-
кнутого бытового пространства является основной: Лотман Ю. М. Проблема 
художественного пространства в прозе Гоголя // Лотман Ю. М. Избранные 
труды. Т. 1. С. 413 447.

30 Чжан Чао. Тени спокойных снов // Листая вечные страницы. М., 1983. 
С. 133.
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Отождествление пейзажа со всем литературным произве-
дением, конечно, явное преувеличение. Самостоятельное, до-
минирующее место пейзаж занимает лишь в так называемой 
пейзажной лирике, в некоторых эссе, очерках («Лес и степь» 
Тургенева, «Глаза земли» и многие другие вещи М. М. Пришви-
на). Чеховская «Степь» — большая повесть, «степная энцикло-
педия», в которой движение пейзажа не сопровождает сюжет, 
а само является сюжетом, оказывается в этом отношении ис-
ключением, уникумом. Обычная роль пейзажа — служебная, 
подсобная. Он «обслуживает» другие уровни художественного 
мира.

Функционально этот элемент хронотопа можно свести к 
трем основным, вырастающим друг из друга и взаимосвязан-
ным типам: объективно-изобразительный (живописный), психо-
логический и символический пейзаж.

Первый тип пейзажа — основной, базовый, эстетически не 
маркированный. Картина природы воспроизводится ради нее 
самой, показывая словесное мастерство писателя (живопись в 
слове) и создавая пространство для развертывания очередного 
эпизода действия. Таковы пейзажи «Евгения Онегина», вос-
производящие годовой природный цикл (пространство здесь 
«втягивается в движение времени», то есть становится хроно-
топом), гоголевское описание степи в «Тарасе Бульбе» («Черт 
вас возьми, степи, как вы хороши у г. Гоголя!..» — по-чита-
тельски восхитился Белинский, позабыв о своих критических 
обязанностях), многие заставочные тургеневские и чеховские 
пейзажи.

Однако в разных произведениях, от фольклорной лирики 
до современных романов, картина природы может перерастать 
исходную изобразительную функцию и становиться пейзажем 
души.

На так называемом психологическом параллелизме, уподобле-
нии или контрастном сопоставлении пейзажа и человеческих 
чувств, отраженном и в синтаксической структуре, часто стро-
ится народная песня («Ах, кабы на цветы не морозы, / И зимой 
бы цветы расцветали, / Ох, кабы на меня не кручина, / Ни о 
чем бы я не тужила») и литературные лирические жанры («Клен 
ты мой опавший» и многое другое у Есенина).

Параллелизм как специальный прием встречается и в эпи-
ческих жанрах (впервые увиденные героем горы в «Казаках»; 
двойное описание дуба в «Войне и мире» как отражение разных 
состояний Андрея Болконского до и после первой встречи с 
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Наташей Ростовой; сад и кладбище в «Ионыче» тоже как два 
контрастных пейзажа души главного героя).

Наконец, пейзажный образ может перерасти и психоло-
гическую функцию, стать обобщением-символом, реализацией 
существенных сторон авторского смысла произведения.

Таковы тютчевские «Фонтан» («Смотри, как облаком жи-
вым / Фонтан сияющий клубится. <...> О смертной мысли во-
домет, / О водомет неистощимый!») и «Весенняя гроза» (выбра-
сывая последнее четверостишие о «ветреной Гебе» в школьных 
хрестоматиях, символическое произведение о вечном обновле-
нии природы превращают в «просто» пейзажную картинку).

Ненавязчиво, неявно символичны буран в «Капитанской 
дочке» (из него Гриневу впервые является Пугачев) и снежная 
буря в «Бесах» (не случайно строки этого пушкинского стихо-
творения Достоевский сделал эпиграфом своего одноименного 
романа). Навязчиво символична, скорее аллегорична морская 
буря в «Песне о Буревестнике» М. Горького (призыв в конце 
«Пусть сильнее грянет буря!» имеет в виду революцию).

Сложным, многосторонним образом-символом является 
центральный образ последней чеховской драмы «Вишневый 
сад». Здесь, как и в других случаях, обобщающая значимость 
пространственного образа подчеркнута вынесением его в загла-
вие. Точно так же поступает Чехов в повестях «Степь» и «В ов-
раге», Гончаров в «Обрыве» («Страсти крут обрыв», — пошутит 
потом Маяковский), Платонов в «Котловане».

Можно отметить, наконец, два противоположных способа 
включения пейзажа в мир произведения. В одних случаях опи-
сание имеет четкие границы, вырастает сквозь строки отдельной 
главы, эпизода, стихотворной строфы, драматической ремар-
ки. В других — пейзаж имеет диффузный характер, собираясь 
в процессе развертывания текста из отдельных предметных 
деталей, мимолетных локальных упоминаний.

С наибольшей чистотой, в предельных вариантах проде-
монстрировал эти установки Чехов. Сделав в «Степи» пейзаж 
главным героем повести, расширив его до границ целого про-
изведения, во многих других случаях он сжимал его до детали 
или немногочисленных тщательно отобранных подробностей.

«По моему мнению, описания природы должны быть весьма 
кратки и иметь характер a propos <кстати, к случаю>. Общие 
места, вроде „Заходящее солнце, купаясь в волнах темневшего 
моря, заливало багровым золотом“ и проч… „Ласточки, летая 
над поверхностью воды, весело чирикали“ — такие общие места 
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надо бросить. В описаниях природы надо хвататься за мелкие 
частности, группируя их таким образом, чтобы по прочтении, 
когда закроешь глаза, давалась картина, — объясняет он и в 
качестве положительного примера упоминает деталь, которая 
потом перейдет в «Чайку» (см. выше). — Например, у тебя по-
лучится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной 
плотине яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой 
бутылки и покатилась шаром черная тень собаки или волка 
и т. д.»31.

По аналогии с пейзажем как изображением «нерукотворно-
го» естественного пространства возникает понятие городской 
(урбанистический) пейзаж — описание открытого пространства 
цивилизации как второй природы. Основные его функции со-
впадают с функциями пейзажа сельского. В русской литературе 
он существует преимущественно в рамках уже упомянутого 
«петербургского текста»32.

В разнородном материале урбанистических пейзажей отчет-
ливо различимы две основные тенденции, контрастные пейзажу 
пейзанскому. С одной стороны, попытка показать «зори новой 
красоты» цивилизации как второй природы, с другой — ужас 
перед «адищем города» (Маяковский), отчуждающим человека 
от «первой природы», от других, от самого себя.

время

Время обычно представляется сущностной, глубинной ха-
рактеристикой бытия и в то же время — загадочной, почти 
мистической, с трудом поддающейся определению. «Время 
больше пространства. Пространство — вещь. / Время же, в 
сущности, мысль о вещи»33.

Литературный образ, как мы помним, имеет временную при-
роду, поэтому в его структуре время присутствует по-разному.

31 Чехов А. П. Полное собрание сочинений: В 30 т. Письма. Т. 1. С. 242 
(Ал. П. Чехову, 10 мая 1886 г.).

32 См. антологии разных жанров «петербургского текста» и его тематических 
окрестностей: Петербург в русском очерке ХIХ века. Л., 1984; Качурин М. Г., Ку-IХ века. Л., 1984; Качурин М. Г., Ку-Х века. Л., 1984; Качурин М. Г., Ку-
дырская Г. А., Мурин Д. Н. Санкт-Петербург в русской литературе: В 2 т. СПб., 
1996; Санкт-Петербург — Петроград — Ленинград в русской поэзии. СПб., 1999; 
Петербург в русской поэзии ХVII — первой четверти ХХ века. СПб., 2002.

33 Бродский И. А. Колыбельная Трескового мыса (1975) // Бродский И. А. 
Стихотворения и поэмы: В 2 т. СПб., 2011. Т. 1. С. 375. (Новая Библиотека 
поэта. Большая серия).
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Время — форма потенциального бытия, протекания литера-
турного текста, о котором мы уже отчасти говорили в связи с 
жанрами. Новелла и роман требуют не только различных энер-
гетических усилий от писателя, но и «короткого» и «длинного» 
восприятия. Еще отчетливее это различие в случаях театральной 
интерпретации, скажем, водевиля и многоактной комедии. Даже 
разный темп исполнения не может уравнять эти структуры до не-
различимости. Однако и такое внешнее, формальное, читатель-
ское время текста тоже зависимо от содержательной структуры 
произведения, от изображенного времени: рассказ или поэма 
могут восприниматься как утомительно длинные, роман — ко-
ротким, прочитанным взахлеб, на одном дыхании.

Подобные читательские установки объясняются психоло-
гическими закономерностями восприятия реального времени, 
хорошо описанными Т. Манном в романе «Волшебная гора» 
(здесь, как и во многих других случаях, литературное описание 
вполне достоверно и не уступает научному). Смысл сформули-
рованного Манном парадокса — в разной скорости проживае-
мого и вспоминаемого времени. «При интересности и новизне 
содержания „время бежит“, другими словами — такое содер-
жание сокращает его, тогда как однообразие и пустота отяже-
ляют и задерживают его ход». Однако в обратной перспективе, 
при взгляде на прошедшее «в крупных масштабах» восприятие 
принципиально меняется: «Годы, богатые событиями, прохо-
дят гораздо медленнее, чем пустые, бедные, убогие; их как бы 
несет ветер и они летят. <…> При полном однообразии самая 
долгая жизнь ощущалась бы как совсем короткая и пролетела 
бы незаметно»34.

Сходный феномен можно отметить и в литературном вос-
приятии. Быстрым кажется авантюрное время плутовского или 
приключенческого романа, но их действие потом можно много 
и подробно пересказывать. Медленным представляется время 
хроникального рассказа или очерка, где событийность приоб-
ретает чисто количественный, механический характер.

Все эти проблемы, однако, связаны с малоизученной психо-
логией читателя: при другом горизонте восприятия, напротив, 
плутовской роман может показаться однообразным нанизыва-
нием однородных эпизодов, а короткий чеховский «бессобы-
тийный» рассказ — богатым нюансами и психологической дина-

34 Манн Т. Волшебная гора (1924) // Манн Т. Собрание сочинений: В 10 т. 
Т. 3. М., 1959. С. 145–146.
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микой. Опорное для данной теории понятие «интересности и 
новизны содержания» вряд ли допускает однозначную интер-
претацию.

Предметом эстетического исследования, соотнесенным с 
художественным пространством, должно, однако, стать не чи-
тательское время восприятия, а время изображенное, событий-
ное — время мира.

Существенными характеристиками событийного времени 
являются продолжительность и прерывность-непрерывность.

Продолжительность — хронологические границы действия, 
расстояние между первым и последним событием. Она может 
быть сравнительно небольшой (как правило, в новелле или 
рассказе) или охватывать несколько десятилетий (в семейном 
романе о жизни нескольких поколений), не говоря уже о фан-
тастической литературе с ее путешествиями во времени, где 
дистанция между нижней хронологической точкой (обычно 
это авторская современность) и основным временем действия 
измеряется веками или даже тысячелетиями (действие романа 
Е. Замятина «Мы» происходит в ХХIХ веке, незаконченный 
роман-утопия В. Ф. Одоевского называется «Год 4338»).

Аналогичной с фантастикой структурой времени, толь-
ко ориентированной ретроспективно, отличается временной 
континуум «Мастера и Маргариты»: расстояние между ро-
маном Мастера и романом о Мастере составляет здесь без 
малого две тысячи лет — всю историю мира после Рождества 
Христова.

Однако сплошное временное изложение невозможно по 
причинам как психологическим, так и эстетическим. В ранней 
«Истории вчерашнего дня» Л. Толстой с присущим ему гипер-
болизмом заявил: «Бог один знает, сколько разнообразных, 
занимательных впечатлений и мыслей, которые возбуждают 
эти впечатления, хотя темных, неясных, но не менее того по-
нятных душе нашей, проходит в один день. Ежели бы можно 
было рассказать их так, чтобы сам бы легко читал себя и другие 
могли читать меня, как и я сам, вышла бы очень поучительная 
и занимательная книга, и такая, что недостало бы чернил на 
свете написать ее и типографщиков напечатать»35. Наверное, 
из-за невозможности такого непрерывного описания «Исто-
рия…» так и осталась незаконченной.

35 Толстой Л. Н. История вчерашнего дня (1851) // Толстой Л. Н. Собрание 
сочинений: В 22 т. Т. 1. С. 343.
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Событийное время изображается, как правило, фрагментар-
но: подробно развернутые эпизоды-сцены чередуются с сум-
марным, кратким описанием других временных фрагментов 
или просто умолчанием. Во вступлении к «Медному всаднику» 
два пейзажа («На берегу пустынных волн...» и «...юный град, / 
Полночных стран краса и диво») соединяются всего лишь по-
лустихом: «Прошло сто лет…».

Сжатие времени путем его разнообразной фрагмента-
ции — привычный, немаркированный, конвенциональный 
признак художественного мира. Процитируем еще раз Т. Ман-
на. «Они полезны и необходимы, — говорит он о пропусках в 
повествовании, словно отвечая Л. Толстому, — ибо долго совер-
шенно невозможно рассказывать жизнь так, как она когда-то 
рассказывала себя самое. К чему это привело бы? Это привело 
бы к бесконечности и было бы выше человеческих сил. Кто 
задался бы такой целью, тот никогда не кончил бы, но, обе-
зумев от подробностей, увяз бы уже в начале. На прекрасном 
празднике повествования и воспроизведения пропуски играют 
важную и непременную роль»36.

На этом фоне особенно остро воспринимаются случаи, когда 
время не сжимается, а путем непрерывного описания растя-
гивается, нарушая привычные конвенции и психологические 
пропорции. Обычно такое изображение мотивируется погра-
ничными психологическими состояниями персонажа, которые 
никто не может практически проверить.

Так часто изображает смерть Л. Толстой. Во втором сева-
стопольском рассказе/очерке герой, офицер Праскухин, видит 
падающую рядом с ним бомбу. «Прошла секунда, показавшаяся 
часом, — бомбу не рвало. <…> Прошла еще секунда — секунда, 
в которую целый мир чувств, мыслей, надежд, воспоминаний 
промелькнул в его воображении». Описание этой секунды за-
нимает полторы страницы и заканчивается ошеломляющей 
точкой: «Он был убит на месте осколком в середину груди»37.

Повествовательное время кажется здесь явно растянутым по 
сравнению со временем реальным, но кто может это проверить 
и доказать?!

Еще дальше по этому пути идет роман потока сознания. 
Дж. Джойс в «Улиссе» изображает только один день жизни 

36 Манн Т. Иосиф и его братья. Т. 2. М., 1968. С. 595.
37 Толстой Л. Н. Севастополь в мае // Толстой Л. Н. Собрание сочинений. 

Т. 2. С. 133–134.
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нескольких обитателей ирландского города Дублина. Но этот 
день за счет использования многочисленных символических 
аллюзий и мифологических проекций безмерно растягивает-
ся, становится моделью всей мировой истории с ее «шумом и 
яростью».

По-иному обстоит дело в драматическом произведении. 
Речь персонажей, диалог предполагают синхронизацию собы-
тийного времени и времени восприятия. С другой стороны, 
драматург практически лишен возможности повествователь-
ных ускорений, сжатий и пропусков: он связан темпом, ско-
ростью человеческой речи. Поэтому, хотя продолжительность 
драматического времени может быть тоже достаточно большой 
(«Жизнь человека» Л. Андреева), реальное его изображение 
обычно непрерывно. Фрагментация осуществляется на границах 
действий или картин. «Между третьим и четвертым действием 
проходит два года» — ремарка, прослаивающая эти два дей-
ствия «Чайки». В комедии Островского «Без вины виноватые» 
временной промежуток еще больше: «Между первым и вторым 
действиями проходит семнадцать лет» — ремарка в начале вто-
рого действия.

Классицистическое требование единства драматического 
времени было, таким образом, небезосновательно, хотя опира-
лось на другие предпосылки. Течение времени внутри действия, 
акта или картины связано не с требованиями правдоподобия, а 
с природой драматического образа: пока герои говорят, время 
движется линейно и непрерывно.

Следующие важные характеристики художественного вре-
мени — календарь и хронология.

Календарь — внутреннее соотнесение событий в художествен-
ном мире. Календарь обычно опирается на природные годовой 
или суточный циклы. В этом смысле, вероятно, Пушкин гово-
рил о «Евгении Онегине»: «Смеем уверить, что в нашем романе 
время расчислено по календарю».

Календарное время может иметь явно или неявно символи-
ческий характер. В близких по концепции чеховских повестях 
«Огни» и «Дуэль», например, календарные приметы сущест-
венно корректируют смысловой итог произведения.

В «Огнях» ночной спор двух героев о бессмысленности жиз-
ни и пессимизме резюмируется скептической утренней реп-
ликой рассказчика «Ничего не разберешь на этом свете» и 
последней пейзажной обнадеживающей деталью: «Стало вос-
ходить солнце».
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В «Дуэли», напротив, вражда персонажей заканчивается их 
примирением перед отъездом фон Корена на пароходе в штор-
мящее море, его словами «Никто не знает настоящей правды», 
финальным внутренним монологом Лаевского о возможности 
людей когда-нибудь все-таки доплыть до «настоящей правды» 
и скептической пейзажной деталью: «Стал накрапывать дождь» 
(это также последняя фраза повести).

Суждение персонажа и временная календарная примета, 
меняясь местами, вступают в сложные контрапунктные отно-
шения.

Очевидно символичен и календарь «Вишневого сада»: 
весеннее цветение вишен, надежды на лучшее (первое дей-
ствие) — бесплодные, утомительные споры в разгаре лета (вто-
рое действие) — ожидаемая развязка, продажа имения на ис-
ходе лета, 22 августа (третье действие), — отъезд героев, рубка 
деревьев поздней осенью, в октябре, накануне зимних холодов 
(четвертое действие). Достаточно мысленно нарушить, сдви-
нуть календарь чеховской пьесы, партитура атмосфер станет 
принципиально иной.

Хронология — это соотнесение времени художественного мира 
с историческим временем, обнаружение знаков внешнего мира в 
возможном мире произведения.

Основа хронологии — исторические даты, данные прямо 
или косвенно, с помощью разнообразных культурных отсылок 
(упоминание известных имен и событий).

Хронология, как многократно отмечалось, является кон-
структивной опорой культурно-героического романа Тургенева 
и вообще его метода, ориентированного на воспроизведение 
сиюминутной реальности, «образа и давления времени».

«Действие романа „Отцы и дети“ датировано Тургеневым 
с чрезвычайной точностью: Кирсанов и Базаров приезжают в 
Марьино 20 мая 1859 года. <…> Действие романа „Накануне“ 
начинается „в один из самых жарких летних дней 1853 года“, 
„Дыма“ — 10 августа 1862 года и т. д. Не только общественные 
романы, но и повести, даже анекдотические рассказы хро-
нологизированы не менее строго; мы, например, знаем, что 
действие „Вешних вод“ происходит летом 1840 года, что воспо-
минания Санина о франкфуртских событиях относятся к зиме 
1870 года; ранней весной того же 1870 года он едет за границу 
и возвращается в мае. Действие „Первой любви“ относится к 
лету 1833 года (переезд на дачу происходит 9 мая!), события 
„Несчастной“ отнесены к зиме 1835 года и т. д. У Тургенева 
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нет почти ни одного рассказа без прямых или косвенных (чаще 
всего прямых) хронологических указаний»38.

Тургеневскую «точную историчность», «непрерывно прове-
денную датировку, внешнюю и внутреннюю», Л. В. Пумпян-
ский возводил к пушкинской школе романа: «Это своеобразное 
литературное явление заключается в том, что действие рассказа 
приурочено к определенным датам, причем автор тщательно 
заботится о консистентной связи этих дат на протяжении все-
го рассказа; дело сводится, следовательно, к точной внутрен-
ней хронологии и календарю. Как известно, эта непрерывная 
датировка сопутствует всему течению „Евгения Онегина“ и 
вообще входит в правила пушкинского повествовательного 
искусства»39.

Если в общем плане исследователь прав, то его мысль о 
«непрерывной датировке» «Евгения Онегина» не стала обще-
принятой. Используя пушкинскую подсказку, литературоведы 
и просто читатели не раз пытались рассчитать время романа 
с точностью до одного дня. Оказывается, именины Татьяны 
падают на 12 января 1821 года, а дуэль Онегина и Ленского 
состоялась 14 января. Время восьмой главы романа обычно 
датируют весной 1825 года, чтобы получивший отповедь Тать-
яны герой успел, в отличие от автора, вместе с декабристами 
попасть на Сенатскую площадь.

Однако в подобных «точных» подсчетах ученых много «ху-
дожественной» фантазии. В них одновременно используются 
факты пушкинской биографии, о которых не упоминается в 
романе, указания в черновиках, от которых поэт потом отказал-
ся, живописные догадки о судьбе героя в тех случаях, когда он 
надолго исчезает из нашего и авторского поля зрения (по одной 
из них Онегин во время путешествия должен был, подобно 
Степану Разину, целых три года предводительствовать шайкой 
разбойников: ведь таким его видит героиня в своем вещем сне). 
По другим расчетам действие романа оканчивается в 1829 году, 
снова почти совмещаясь со временем его окончания.

Однако попытка понять пушкинский свободный роман как 
историческую хронику ведет к существенным противоречиям 
и неразрешимым вопросам. В таком случае герой оказывается 
изолированным от двух главных для его ровесников событий: 

38 Пумпянский Л. В. «Отцы и дети» (1929) // Пумпянский Л. В. Классиче-
ская традиция. М., 2000. С. 403–404.

39 Пумпянский Л. В. Тургенев-новеллист (1929) // Там же. С. 444.
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Отечественной войны и формирования будущих декабрис-
тов.

Логичнее понять пушкинскую фразу о календаре в прямом 
и точном смысле.

«Евгений Онегин» — роман с замечательно точным изобра-
жением годового, природного цикла, но с особым отношением 
к истории.

Пушкин пишет не историческую хронику (как будущая 
«История Пугачева») и даже не исторический роман (к этому 
жанру принадлежит выросшая на основе «Истории Пугачева» 
«Капитанская дочка»), а роман свободный, роман в стихах.

Такой роман, помимо прочего, свободно обращается с ис-
торией. Воспроизводя множество передающих колорит эпохи 
деталей — лица, моды, предметы, даже новые слова, — Пушкин 
вольно располагает их в исторической рамке 1820-х годов, не 
привязывая к конкретным историческим событиям.

Иначе обстоит дело с хронологией романа Б. Пастернака 
«Доктор Живаго». Она напоминает тургеневскую непрерыв-
ную датировку. Сопоставление многочисленных косвенных 
отсылок позволяет заключить, что главный герой романа ро-
дился в 1891 или 1892 году, его любимая и друзья — на рубеже 
восьмидесятых и девяностых. Центральные персонажи романа 
оказываются ровесниками Ахматовой, Маяковского, Цветае-
вой, Мандельштама, Булгакова, людьми последнего предрево-
люционного поколения.

Юрий Живаго проходит все предназначенные людям этого 
поколения «университеты» (мировая война, революция, вой-
на гражданская, скитания по развороченной историческими 
катаклизмами стране) и умирает в 1929 году из-за «отсут ствия 
воздуха» (в речи «О назначении поэта» Блок так объяснил 
смерть Пушкина; Пастернак сюжетно реализует эту метафору) 
накануне очередного «великого перелома» сталинской коллек-
тивизации.

Но зато в этом романе есть календарные парадоксы: в эпи-
зодах возвращения Живаго в Москву время движется назад: 
герои идут в Москву осенью, а появляются в городе весной 
1922 года40.

Хронологические отсылки художественного мира к реально-
му в русской классике настолько привычны, что В. Набоков, 

40 См.: Сухих И. Н. Живаго жизнь: стихи и стихии // Сухих И. Н. Русский 
канон. Книги ХХ века. М., 2013. С. 536–537, 554–555.
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начиная свой последний и лучший русский роман, подвер-
гает их легкому ироническому остранению: «Облачным, но 
светлым днем в исходе четвертого часа первого апреля 192… 
года (иностранный критик заметил как-то, что хотя многие 
романы, все немецкие например, начинаются с даты, только 
русские авторы — в силу оригинальной честности нашей ли-
тературы — не договаривают единиц) у дома номер семь по 
Танненбергской улице, в западной части Берлина, остановился 
мебельный фургон…»41.

Однако, спрятав точную историческую дату за многоточи-
ем, писатель хорошо помнил о ней. «Действие „Дара“ начи-
нается 1 апреля 1926 года и заканчивается 29 июня 1929 года 
(охватывая три года из жизни Федора Годунова-Чердынцева, 
молодого эмигранта в Берлине)»42 — заполнил он лакуну через 
много лет.

Есть писатели другого типа, для которых исторический ряд 
и, соответственно, хронология являются далеким фоном, а не 
актуальным контекстом. Мир многих рассказов и драм Чехова 
содержит, как мы видели, множество календарных примет, но 
почти лишен хронологии. Время мира конкретных чеховских 
произведений исторически однородно и свободно располагает-
ся в границах чеховской жизни (1860–1904) между 1861 (отмена 
крепостного права) и 1905 (первая русская революция) годом. 
Поэтому понятия «время Чехова», «чеховская эпоха» обладают, 
как и «пушкинская эпоха», вполне конкретным содержанием, 
но трудно говорить о «тургеневской, достоевской или толстов-
ской» эпохах.

Календарь и хронология художественного мира находятся, 
таким образом, в противоречивых отношениях. Они то совмест-
но организуют временную структуру произведения, то доми-
нируют в той или иной степени, то взаимно нейтрализуются, 
как в некоторых образцах современной драмы, где, как в «пьесе 
Треплева», действие происходит на «голой земле», в абстракт-
ном интеллектуальном пространстве, вне календарных и исто-
рических ориентиров. В таком случае главной характеристикой 
мира оказывается сюжетное время, чистое время действия, о 
котором еще пойдет речь.

41 Набоков В. В. Дар (1937–1938) // Набоков В. В. Собрание сочинений. 
В 5 т. Русский период. Т. 4. СПб., 2002. С. 191.

42 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу рассказа «Круг» («The 
Circle») (1973) // В. Набоков: pro et contra, СПб., 1997. С. 105.
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Хронотоп

В художественном хронотопе, как мы уже знаем, время и 
пространство сливаются, образуя новое качество. М. М. Бахтин 
отмечал три главные функции хронотопов в структуре про-
изведения: сюжетообразующую («В хронотопе завязываются 
и развязываются сюжетные узлы»), изобразительную («Время 
приобретает в них чувственно-наглядный характер; сюжетные 
события в хронотопе конкретизируются, обрастают плотью, 
наполняются кровью») и жанрообразующую («Хронотопы имеют 
жанрово-типический характер, они лежат в основе опреде-
ленных разновидностей романного жанра, сложившегося и 
развивающегося на протяжении веков»)43. Но его исследование 
хронотопов имело не теоретический, а исторический характер 
и, подобно анализу жанров, было далеко от строгой система-
тичности.

«Три романных хронотопа» античности М. М. Бахтин вы-
делял, противопоставляя авантюрное, авантюрно-бытовое и 
биографическое время. В рыцарском романе также видел «аван-
тюрное время в основном греческого типа». Глава о романе 
Рабле называется «Раблезианский хронотоп». В специальной 
главе исследован также «Идиллический хронотоп в романе».

В «Заключительных замечаниях», написанных через много 
лет после основной части работы «Формы времени и хронотопа 
в романе», кратко характеризуются хронотопы:

— большой дороги («Дорога особенно выгодна для изобра-
жения события, управляемого случайностью (но и не только 
для такого). Отсюда понятна важная сюжетная роль дороги в 
истории романа»);

— замка («Замок насыщен временем, притом историческим в 
узком смысле слова, то есть временем исторического прошлого. 
<...> Историчность замкового времени позволила ему сыграть 
довольно важную роль в истории исторического романа»);

— гостиной-салона («С точки зрения сюжетной и компози-
ционной здесь происходят встречи, уже не имеющие прежнего 
специфически случайного характера „встречи на дороге“ или в 
„чужом мире“, создаются завязки интриг, совершаются часто 
и развязки, здесь, наконец, что особенно важно, происходят 
диалоги, приобретающие исключительное значение в романе, 
раскрываются характеры, идеи и страсти героев»);

43 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 495–496.
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— провинциального городка («Провинциальный мещанский 
городок с его затхлым бытом — чрезвычайно распространенное 
место свершения романных событий в ХIХ веке… <…> Время 
здесь бессобытийно и потому кажется остановившимся. Здесь 
не происходят ни „встречи“, ни „разлуки“. Это густое, липкое, 
ползущее в пространстве время»);

— порога («…Это хронотоп кризиса и жизненного перело-
ма. <…> В литературе хронотоп порога всегда метафоричен 
и символичен, иногда в открытой, но чаще в имплицитной 
форме»)44.

В книге о Достоевском порог включался в ряд образов кри-
зисного пространства (термин хронотоп здесь отсутствует), соот-
носящегося с кризисным временем и приобретающего в романах 
Достоевского жанрообразующий смысл: «Верх, низ, лестница, 
порог, прихожая, площадка получают значение „точки“, где 
совершается кризис, радикальная смена, неожиданный перелом 
судьбы, где принимаются решения, переступают запретную 
черту, обновляются и гибнут. Действие в романах Достоевского 
и совершается преимущественно в этих точках»45.

Систематизировать весь этот обширный материал удастся 
лишь в ходе фундаментальных исследований по исторической 
поэтике. Только они позволят отделить доминирующие, жан-
ро- и сюжетообразующие образы пространства и времени от 
частных, ситуативных, преходящих. «Мы говорим здесь только 
о больших объемлющих и существенных хронотопах, — спе-
циально оговаривался Бахтин. — Но каждый такой хронотоп 
может включать в себя неограниченное количество мелких 
хронотопов: ведь каждый мотив может иметь свой особый хро-
нотоп…»46.

В порядке предварительной гипотезы можно предложить 
набор «больших объемлющих и существенных» хронотопов 
русской литературы ХIХ века, попытаться составить хроното-
пическую карту русской классики (включая и некоторые явле-
ния эмигрантской литературы ХХ века, «законсервировавшей» 
образ прежней России).

Кажется, главных, доминантных хронотопов русской лите-
ратуры насчитывается всего пять: большой город (это прежде 
всего Петербург с его текстом и в меньшей степени Моск-

44 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 490–494.
45 Там же. Т. 6. С. 191.
46 Там же. Т. 3. С. 497.
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ва, которая весь петербургский период воспринималась как 
большая деревня) — провинциальный город — дворянская усадь-
ба — деревня — и связывающая четыре образа русского про-
странства большая дорога.

Эти хронотопы дифференцируются, образуют специальные 
парадигмы, пространственно-временные партитуры.

Большой город, конечно, — дворянский дом или богатая 
квартира с гостиной-салоном, департамент, театр, ресторан, 
в Петербурге — Невский проспект, Медный всадник и, с дру-
гой стороны, — петербургские углы, кабак, Коломна и Сенная 
площадь.

Провинциальный город — снова департамент и театр, но 
уже с совсем иной атмосферой (сравним в этом смысле при-
сутствие в «Шинели» и «Ревизоре» или «Мертвых душах»; театр 
в «Евгении Онегине» и «Даме с собачкой»), купеческий дом, 
бульвар.

Усадьба — та же перенесенная из городского хронотопа гос-
тиная-салон, сад и парк со своей сложной топографией, бесед-
ками, темными аллеями.

Деревня — крестьянская изба, церковь, кладбище, кабак, ок-
рестный пейзаж: нива, лес, река.

Большая дорога — тоже бегущий по сторонам пейзаж, мель-
кание людей и предметов, тройка, постоялый двор.

Каждый доминантный хронотоп имеет несколько, зачастую 
прямо противоположных контрастных вариантов, атмосфер.

Большой город, как уже говорилось выше, одновременно 
прекрасен и ужасен, представляется как порождением цивили-
зации, рукотворной красоты, так и местом гибели, уничтожения 
природы и человеческого отчуждения47. Получив классическое 
выражение в «Медном всаднике», расходясь и сливаясь, эти две 
эмоциональные доминанты определяют весь «петербургский 
текст» от Тредиаковского до Бродского.

На противоположном от большого города атмосферном по-
люсе (не северном, а южном!) оказывается усадьба («Дворян-
ское гнездо», «Анна Каренина», «Обломов» — сон героя, ли-
рика Фета, «Чайка» и «Вишневый сад», «Антоновские яблоки», 
«Жизнь Арсеньева» и многие бунинские рассказы из «Темных 
аллей», «Дар» Набокова — воспоминания героя).

47 Подробнее о хронотопе большого города в нашем понимании см.: Су-
хих И. Н. К проблеме чеховского хронотопа // Сухих И. Н. Проблемы поэтики 
А. П. Чехова. 2-е изд., доп. СПб., 2007. С. 284–301.
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С одной стороны, усадьба предстает идиллическим местом 
слияния культуры и природы, дворянского дома с его семей-
ными ценностями и сада. «Эдема сколок сокращенный», — на-
звал усадьбу один старый поэт48. В других случаях изображается 
оборотная сторона усадебного быта (некоторые главы «Мертвых 
душ», «Записки охотника» Тургенева, «Пошехонская старина» и 
«Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина, «Суходол» и расска-
зы раннего Бунина, противоположные по тону усадебным карти-
нам «Темных аллей»). Усадьба предстает здесь местом угнетения, 
бытового насилия, безделья и бессмысленного скопидомства.

Контраст этих образов оказывается важен для структуры 
«Вишневого сада». «Что вы со мной сделали, Петя, отчего я уже 
не люблю вишневого сада, как прежде? Я любила его так нежно, 
мне казалось, на земле нет лучше места, как наш сад», — воскли-
цает Аня. — «Подумайте, Аня: ваш дед, прадед и все ваши пред-
ки были крепостники, владевшие живыми душами, и неужели 
с каждой вишни в саду, с каждого листка, с каждого ствола не 
глядят на вас человеческие существа, неужели вы не слышите 
голосов…» — привычно открывает ей глаза Трофимов.

Чехов, внук крепостного крестьянина, сын разорившегося 
купца, интеллигент в первом поколении, оказывается способ-
ным взглянуть на усадебный хронотоп в единстве его противо-
речивых сторон. И он же показывает его неизбежную гибель: 
сад рубят, дом сломают, скоро на этом месте появятся дачи и 
дачники — люди города.

В аналогичном контрастном освещении предстает и хро-
нотоп провинциального города («Ревизор» и «Мертвые души» 
Гоголя, «Губернские очерки» Щедрина, «Гроза» и «Беспридан-
ница» Островского, многие повести и рассказы Чехова, «Горо-
док Окуров» Горького). С одной стороны, это место повторяю-
щихся «бываний», серости (серый — главный цвет города С., 
в котором живет героиня «Дамы с собачкой»), однообразия, 
затхлости, грошовых интересов и ничем не обеспеченных куль-
турных претензий. С другой — мир уже утерянных в большом 
городе естественных человеческих связей, теплоты, близкого 
к усадебному окрестного пейзажа. Хронотоп провинциального 
городка оказывается где-то в промежутке между большим го-

48 См.: …В окрестностях Москвы: Из истории русской усадебной культу-
ры ХVII–ХIХ века. М., 1979; Сухих И. Н. Шеншин и Фет: жизнь и стихи // 
Фет А. А. Стихотворения. СПб., 2001. С. 42–46. (Новая Библиотека поэта. Малая 
серия).
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родом и усадьбой, колеблется между ними, его эмоциональное 
освещение меняется в зависимости от точки отсчета, от того, 
сверху или снизу направлен авторский взгляд.

Деревня в русской литературе так же тесно связана с усадь-
бой, как тесно связываются они в русской истории. Но она 
сравнительно поздно и относительно редко становилась пред-
метом самостоятельного, автономного от усадебного хронотопа, 
изображения.

«Деревня, где скучал Евгений, была прелестный уголок…» — 
начинает Пушкин вторую главу «Евгения Онегина» под остав-
шимся в черновиках заглавием «Деревня». Но изображает он, 
в сущности, не деревенский, а усадебный хронотоп, усадебный 
быт Онегина.

Гоголевские описания деревни в «Мертвых душах» тоже си-
туативны, мимолетны, они лишь подготавливают образ усадь-
бы-раковины очередного персонажа. П. В. Анненков еще в 
начале 1850-х годов сомневался в способности деревенской 
жизни уложиться в рамки традиционных жанров: «Ограни-
чимся при этом одним замечанием: естественный быт вряд 
ли может быть воспроизведен чисто, верно и с поэзией, ему 
присущей, в установленных формах нынешнего искусства, вы-
работанных с другой целью и при других поводах. <…> Какой 
вид будет иметь свежая, оригинальная форма простонародного 
рассказа, мы не знаем»49.

Прорыв в этом направлении осуществил, однако, уже Турге-
нев в «Записках охотника» (1847–1851). Чуть раньше появилась 
повесть Д. В. Григоровича «Деревня» (1846). Позднее образ 
деревни занимал Толстого («Утро помещика», «Анна Карени-
на»), писателей-народников («Устои» Н. Н. Златовратского, 
многочисленные очерки Г. И. Успенского), Чехова («Мужики», 
«Новая дача»), Бунина («Деревня» и многие рассказы).

С одной стороны, деревенский мир, при всей его бедности 
и убогости, представлялся идеалом, хранителем национальных 
ценностей и святынь, уже утраченных обитателями других хро-
нотопов. С другой же — местом страданий народа, его почти 
первобытной дикости.

Большая дорога и связанный с ней мотив и сюжет путешест-
вия, объединяя и связывая другие доминантные хронотопы, про-
ходит через всю историю русской литературы («Путешествие из 

49 Анненков П. В. Романы и рассказы из простонародного быта в 1853 г. // 
Анненков П. В. Критические очерки. СПб., 2000. С. 98.
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Петербурга в Москву» Радищева, седьмая глава «Евгения Оне-
гина», «Капитанская дочка», «Герой нашего времени», «Мертвые 
души, «Кому на Руси жить хорошо», чеховские «Холодная кровь», 
«На пути», «Степь», платоновский «Чевенгур (Путешествие с от-
крытым сердцем)», «Страна Муравия», «Василий Теркин» и «За 
далью даль» Твардовского). Большая дорога оказывается как мес-
том случайных встреч, так и местом встречи старых знакомцев. 
Очень часто дорога становится «символиче ским пространством», 
метафорой человеческой жизни («Дорога жизни» Пушкина).

На периферии хронотопической карты оказываются, с одной 
стороны, поэтические топосы леса, степи, юга, Кавказа или 
Сибири — место обитания цыган и бродяг, благородных раз-
бойников, безудержных запорожцев, вольных казаков («южные 
поэмы» и «Дубровский» Пушкина, лермонтовские «Мцыри», 
«Вадим», «Бэла» и «Тамань» в «Герое нашего времени», «Та-
рас Бульба» Гоголя, «Казаки» Толстого, «Соколинец» и другие 
сибирские рассказы Короленко, ранние «босяцкие» рассказы 
Горького), с другой — Запад, представленный в разных иерар-
хических отношениях и эмоциональных тонах по сравнению с 
обобщенным русским топосом («Горе от ума» Грибоедова, «Зим-
ние заметки о летних впечатлениях» и «Игрок» Достоевского, 
«За рубежом» Салтыкова-Щедрина, «Вишневый сад» Чехова, 
«Скифы» Блока).

Пять описанных доминантных хронотопов, кажется, опре-
деляют развитие литературы и прошлого, XX века. Но набор 
локальных хронотопов существенно меняется в связи с исто-
рическими, технологическими, культурными изменениями и 
сломами.

От встречной тройки или почтовой станции как места встреч 
на большой дороге уже в ХIХ веке происходит переход к име-IХ веке происходит переход к име-Х веке происходит переход к име-
ющим ту же функцию вагонному купе и вокзальному перрону 
(роковая «случайная» встреча Анны Карениной и Вронского 
происходит именно там). Позднее к ним добавятся гостинич-
ный номер, зал ожидания аэропорта, стройплощадка, лагерная 
пересылка (многие новеллы и рассказы В. Шаламова). «Петер-
бургские углы» в ХХ веке сменит «коммунальная квартира», 
один из доминантных городских хронотопов советской эпо-
хи (Зощенко, «Двенадцать стульев» И. Ильфа и Е. Петрова). 
Функ ции усадьбы как медиатора, посредника между природой 
и культурой отчасти перейдут к даче.

Подробное исследование форм времени в хронотопе должно 
стать предметом уже не теоретической, а исторической поэтики. 
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Для литературы ХХ века, советской литературы (или русской 
литературы советской эпохи) оно только еще начинается.

Завершая работу о «формах времени и хронотопа в романе», 
М. М. Бахтин ввел еще понятие творческого хронотопа, «в кото-
ром происходит… обмен произведения с жизнью и совершается 
особая жизнь произведения», «постоянное обновление произ-
ведения в творческом восприятии слушателей-читателей», и по-
стулировал хронотопичность самого процесса мышления: «Ка-
ковы бы ни были эти смыслы, чтобы войти в наш опыт (притом 
социальный опыт), они должны принять какое-то временно-про-
странственное выражение, то есть принять знаковую форму, слы-
шимую и видимую нами (иероглиф, математическую формулу, 
словесно-языковое выражение, рисунок и др.). Без такого вре-
менно-пространственного выражения невозможно самое абс-
трактное мышление. Следовательно, всякое вступление в сферу 
смыслов совершается только через ворота хронотопов»50.

Представляется, однако, что внутри общего смыслового про-
странства создаваемый писателем художественный хронотоп, 
изображенное пространство-время прежде всего определяет 
специфику литературы как таковой.

Художественное мышление — это движение персонажа в 
мире. Как только эта связь исчезает, литература превращается в 
словесность, «буквенность», текст другой природы и структуры, 
пусть и хронотопически зафиксированный в какой-то знако-
вой форме. Для его анализа и интерпретации нужны уже иные 
категории — не те, о которых шла и дальше пойдет речь.

Всякое вступление в сферу художественного смысла соверша-
ется через узкие врата изображенного и ценностно осмысленного 
пространства и времени. Там, в этой трехмерной коробочке, 
обязательно что-то происходит.

Действие: сюжет и фабула

Действие — развитие художественного мира во времени, 
последовательность событий в произведении, его динамическая 
структура.

Действие — еще один аспект категории времени (литература, 
как мы помним, искусство временное), вырастающий из хро-
нотопа и приобретающий самостоятельный характер.

50 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 503.
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Философскую интерпретацию категории действия как «диф-
ференцированной внутри себя определенности идеала, развиваю-
щейся в виде процесса»51, предложил Гегель.

Исходное, общее состояние мира в мыслительной (спекуля-
тивной) конструкции Гегеля — «бездейственный, вечный в себе 
покой», который является предельным, идеальным, вневремен-
ным состоянием бесконечного духа, неизбежно реализующимся 
в каких-то временных рамках.

«Распространяясь во все стороны, раскрывая себя в своих 
особенностях, полный, целостный дух выходит из состояния 
покоя и, вступая в область противоположностей запутанного 
земного существования, противопоставляет себя самому себе. 
В этом расколе он уже больше не в силах избегнуть тех несчастий 
и бедствий, которые неразрывно связаны со всем конечным»52.

В прозаическом состоянии мира, которое приходит на смену 
божественному покою, возникают разнообразные ситуации, не-
кие конкретные частные состояния, временные сгустки, внут-
ренне противоречивые и обладающие поэтому способностью 
развития, разрыва. «Ситуация доставляет нам широкое поле 
для размышлений, так как с давних пор важнейшей стороной 
искусства было отыскивание интересных ситуаций, то есть та-
ких, которые дают проявиться глубоким и важным интересам 
и истинному содержанию духа»53.

Обнаружение и обострение противоречий в какой-то ситу-
ации создает коллизию. «В основе коллизии лежит нарушение, 
которое не может сохраняться в качестве нарушения, а должно 
быть устранено. <…> Так как коллизия нуждается в разреше-
нии, следующем за борьбой противоположностей, то богатая 
коллизиями ситуация является преимущественным предметом 
драматического искусства»54 (синонимичный коллизии тер-
мин, применяемый, как правило, к драматическим структу-
рам, — конфликт).

Гегель предложил интересную типологию коллизий (конф-
ликтов), которая в разнообразных терминологических обличьях 
активно используется в литературоведении.

Коллизии первого типа имеют внешний характер, заклю-
чаются в противоречиях между индивидом и внешним миром. 

51 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 1. С. 186.
52 Там же. С. 187.
53 Там же. С. 208.
54 Там же. С. 213.
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«Здесь внешняя природа с ее болезнями и прочими бедствия-
ми и слабостями приводит к нарушению обычной жизненной 
гармонии, что вызывает антагонизмы»55.

Вторая группа — духовные коллизии, покоящиеся на фи-
зических основах. Это конфликты, основой которых служит 
физическое рождение (борьба за право престолонаследия; 
вражда между братьями; раздоры внутри семейств и династий; 
различия рождения, заключающие в себе несправедливость; 
борьба за привилегии и т. п.) или же «субъективная страсть, 
покоящаяся на природных задатках темперамента и характера»56 
(ревность, скупость, властолюбие, отчасти и любовь).

Третья группа — чисто духовные конфликты, возникающие 
как результат сознательных человеческих действий, свободных 
поступков. «И в этих коллизиях главным является то, что человек 
вступает в борьбу с чем-то в себе и для себя нравственным, ис-
тинным, святым, навлекая на себя возмездие с его стороны»57.

Типология конфликтов хорошо уложилась в обычную геге-
левскую триаду, однако границы между второй и третьей груп-
пой оказываются очень неопределенными, что признавал и сам 
философ. Ее выделение оправдывалось тем, что Гегель ориенти-
ровался на классические формы искусства (эпопея, трагедия), в 
которой конфликты второго рода были преобладающими.

Если же исходить из современного, прозаического состоя-
ния мира, где право рождения и коллизии, с ним связанные, 
занимают сравнительно скромные место, можно предложить 
несколько иную типологию, оставляющую первую группу в 
неприкосновенности, но несколько по-иному проводящую гра-
ницы внутри второй и третьей групп.

Действующий индивид, Я, оказывается возмущающим фак-
тором, выводящим мир из начального равновесия (если иметь в 
виду историческое развитие в целом) или создающим исходную 
коллизию (если говорить о конкретном произведении).

Источником движения может оказаться либо столкновение 
этого Я с миром (Я и ОН, Я и ОНО), либо столкновение его с 
другими Я (Я и ТЫ, Я и ОНИ), либо раздвоение, обнаружение 
противоречий внутри него самого (Я и второе Я).

Таким образом, можно говорить о внешних природных и 
метафизических (1), внешних социальных и социально-пси-

55 Там же. С. 214.
56 Там же. С. 221.
57 Там же. С. 223.
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хологических (2) и внутренних психологических (3) коллизиях 
(конфликтах). Однако и первые два типа становятся предметом 
искусства только тогда, когда они осмысляются и психологи-
чески преломляются. «Внешние и внутренние обстоятельства, 
состояния и отношения превращаются в ситуацию только через 
душевное переживание, через страсть, которая реагирует на эти 
обстоятельства и сохраняется в них»58.

«Действие образует третью ступень в том восходящем рас-
смотрении, которому мы следовали до сих пор. Первой ступенью 
было всеобщее состояние мира, второй — определенная ситуа-
ция, <…> — достраивает Гегель очередную триаду. — Изображе-
ние действия как единого, целостного в себе движения, содер-
жащего акцию, реакцию и разрешение их борьбы, составляет 
преимущественный предмет поэзии, ибо остальные искусства 
могут запечатлеть лишь один момент в развитии действия»59.

Так от философии мы снова вернулись к поэтике; от мира как 
философской категории — к понятию художественный мир; от 
идеального покоя через ситуацию и коллизию — к действию как 
преимущественному предмету поэзии, словесного искусства.

Конкретным воплощением, реализацией действия оказыва-
ются сюжет и фабула литературного произведения.

Фабула была одной из центральных категорий поэтики 
Аристотеля: «Подражание действию есть фабула; под этой фа-
булой я разумею сочетание фактов… <…> Действия и фабула 
составляют цель трагедии, а цель важнее всего. Кроме того, без 
действия не могла бы существовать трагедия, а без характеров 
могла бы. <…> Итак, фабула есть как бы основа и душа траге-
дии, а за нею уже следуют характеры…»60.

Судьба этих понятий в русской поэтике неодинакова. Тер-
мин сюжет (франц. le su�et — предмет) употребляется прак-le su�et — предмет) употребляется прак- su�et — предмет) употребляется прак-su�et — предмет) употребляется прак- — предмет) употребляется прак-
тически всеми, без различия эпох и теоретических позиций. 
Фабула (лат. fabula — рассказ, повествование, басня) долгое 
время казалась подозрительным, формалистским понятием, 

58 Там же. С. 225.
59 Там же. С. 226–227.
60 Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 57, 59, 60 (перевод В. Г. Аппельрота). 

М. Л. Гаспаров отмечает, что «аристотелевское понятие „сказание“, „миф“ в 
латинском переводе стало общеупотребительным литературоведческим терми-
ном „фабула“», но сам предпочитает исходный термин, ибо «для Аристотеля 
„фабула“ не свободно вымышленный сюжет, а именно „сказание“, миф из 
традиционного фонда трагических преданий» (Аристотель и античная литера-
тура. С. 121).
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термином-пасынком, изгоняемым из литературы по поэтике 
(особенно из учебной): «Понятие фабулы <…> не помогает 
нашему анализу, а лишь осложняет его. Поэтому практически в 
нем, с нашей точки зрения, нет надобности, и мы в дальнейшем 
его не употребляем»61.

«В смысловом отношении фабула и сюжет по сути дела си-
нонимичны. Для определения событийного аспекта произве-
дения нет необходимости в пользовании двумя терминами. Из 
них нужно избрать один „сюжет“»62.

Любопытно, что и ученые, так или иначе продолжавшие 
традиции формальной школы, внимательные к художественной 
структуре, не всегда испытывали необходимость в разграниче-
нии этих понятий.

В «Структуре художественного текста» Ю. М. Лотмана фабу-
ла присутствует лишь в цитате из «Теории литературы» Б. В. То-
машевского (см. далее). Лотман оперирует понятием сюжет, 
мимоходом упоминая и бессюжетные тексты. Не понадобилась 
эта оппозиция и исследователю исторической поэтики новел-
лы: Е. М. Мелетинский тоже использует термин сюжет, часто 
синонимически заменяя его общим понятием действие63.

Теоретики формального школы, напротив, настаивали на чет-
ком различении сюжета и фабулы. В первом издании «классичес-
кой по точности формулировок» (Ю. М. Лотман) книги Б. В. То-
машевского сказано: «Фабулой называется совокупность событий, 
связанных между собой, о которых сообщается в произведение. 
Фабула может быть изложена прагматически, в естественном, 
хронологическом и причинном порядке событий, независимо от 
того, в каком порядке и как они введены в произведении. Фабу-
ле противостоит сюжет: те же события, но в их изложении в том 
порядке, в каком они сообщены в произведении, в той связи, в 
какой даны в произведении сообщения о них». В примечании к 
этому месту формулировка сокращается и тем самым уточняется: 
«Кратко выражаясь, — фабула это то, „что было на самом деле“, 
сюжет то, „как узнал об этом читатель“»64.

Видимо, это двойное определение не удовлетворило автора. 
В последующих изданиях текст был значительно расширен, 

61 Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. С. 167.
62 Словарь литературоведческих терминов. М., 1974. С. 431 (статья А. И. Ре-

вякина).
63 См.: Мелетинский Е. М. Историческая поэтика новеллы. С. 245, 259.
64 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. Л., 1925. С. 137.



164

но примечание исчезло, а определения стали более ясными и 
краткими: «Совокупность событий в их взаимной внутренней 
связи и назовем фабулой. <…> Художественно построенное 
распределение событий в произведении именуется сюжетом 
произведения»65.

В формальной поэтике, таким образом, сюжет и фабула 
различались то по линии искусство — действительность (фа-
була — жизненное происшествие, материал; сюжет — худо-
жественно построенное распределение событий), то с точки 
зрения хронологической (фабула — естественная, (хро но)ло-
гическая связь, сюжет — «неестественная», художественная 
конструкция.

При этом, однако, во-первых, понятие сюжета как кон-
струкции оказывалось настолько широким, что почти покры-
вало и вытесняло категорию композиции (специальная глава о 
композиции в «Поэтике» Б. В. Томашевского отсутствует); во-
вторых, оппозиция «как было на самом деле — как рассказано» 
провоцировала на вопрос «где было?» (возникало странное для 
формальной теории представление, что писатель записывает, 
трансформируя ее, некую изначально существующую реаль-
ность фабулы; на самом деле эту «реальность» вычитывали 
из сюжета, чтобы затем с ним же ее сопоставлять); в-третьих, 
при отсутствии установки на конструкцию понятия фабулы и 
сюжета практически совпадали (не случайно В. Б. Шкловский 
утверждал, что ранний Чехов представляется формально более 
совершенным, чем Чехов поздний; у Чехонте существовали 
разнообразные приемы развертывания сюжета, Чехов от них 
практически отказался, предпочитая «естественную, хроноло-
гическую связь» «жизненного происшествия»).

Более продуктивным, причем не отменяющим формалист-
ское понимание фабулы, а практически вбирающим его, ока-
зывается понимание фабулы и сюжета, корни которого уходят в 
литературную практику ХIХ века и которое позволяет непроти-IХ века и которое позволяет непроти-Х века и которое позволяет непроти-
воречиво объяснять разнообразные литературные факты, даже 
не имеющие прямого отношения к действию.

В четком разграничении сюжета и фабулы нам помогают 
Островский и Чехов66.

65 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика (6-е изд., 1931). М., 1996. 
С. 180, 181–182.

66 Краткий обзор истории понятий фабула и интрига см.: Пави П. Словарь 
театра. С. 126–127, 398–403.
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«Оригинальным признается всегда драматическое произве-
дение, в котором сценариум и характеры вполне оригинальны. 
Этого довольно: фабула в драматическом произведении дело 
неважное, но только фабула, а не сюжет. Под сюжетом часто ра-
зумеется уж совсем готовое содержание, т. е. сценариум со всеми 
подробностями, а фабула есть краткий рассказ о каком-нибудь 
происшествии, случае, рассказ, лишенный всяких красок»67.

Определения Островским драматических сюжета и фабулы 
применимо и к эпическим жанрам, и к той группе лириче-
ских (лиро-эпических), которая связана с повествовательным 
развертыванием переживания. Разграничительным признаком 
здесь оказывается не хронология, а полнота, объем, степень 
подробности излагаемых событий.

Фабула — краткий пересказ, схема, повествовательное резюме 
мира произведения. «Фабула может быть сведена к нескольким 
фразам, описывающим события сжато» (П. Пави).

Из этого простого определения вытекает несколько важных 
следствий.

Фабула может вырастать из реальности, из рассказа о ка-
ком-нибудь жизненном событии или происшествии, хотя она 
является частью художественного мира.

Фабула может заимствоваться, произведения разных времен 
и народов опираются на сходные фабулы (так называемая «те-
ория бродячих сюжетов» на самом деле имела в виду бродячие 
фабулы), но это почти ничего не говорит об их эстетической 
природе, потому что фабула сама по себе — «дело неважное».

Фабула как схема в значительной степени уравнивает ли-
тературные роды, большие и малые жанры. Повествование и 
драматический диалог, роман и рассказ, водевиль и пятиактная 
трагедия в своей фабульной ипостаси предстают в форме ко-
роткого линейного, хронологического повествования (истории) 
не очень отличающегося по объему. Фабулы «Дамы с собачкой» 
и «Анны Карениной», в отличие от самих произведений, будут 
соизмеримы.

Фабула допускает транспонирование в разные виды искусст-
ва. Кино, театр в разных его видах, включая оперу и балет (либ-
ретто), живопись (так называемый «жанр» — сюжетная картина), 
музыка (программная) могут опираться на одну и ту же фабулу.

67 Островский А. Н. Проект «Правил о премиях» Дирекции императорских 
театров за драматические произведения (1885) // Островский А. Н. Собрание 
сочинений: В 12 т. Т. 10. М., 1978. С. 276–277.
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Сжатие, краткость, схематичность фабулы тем не менее име-
ет свои пределы. «Резюме повествования (если оно ведется 
согласно структуральным критериям) поддерживает индиви-
дуальность сообщения» (П. Пави). Другими словами, фабула 
допускает сжатие лишь до такой схемы, в которой узнается 
описываемый ею мир. Если этот принцип нарушается, нужно, 
вероятно, говорить о другом (глубинном, абстрактном?) уровне 
действия и использовать иную терминологию.

Когда В. Б. Шкловский в «Развертывании сюжета» отож-
дествил фабулу «Евгения Онегина» и любовь Ринальда и Анд-
желики в относящейся к ХV веку рыцарской поэме М. Боярдо 
«Влюбленный Роланд», сведя дело лишь к разнице мотивировок 
(через много лет он объяснял сравнение как непонятую шутку), 
В. М. Жирмунский резонно возразил: «Мы могли бы присоеди-
нить сюда же известную басню о журавле и цапле, где осущест-
вляется та же сюжетная схема в „обнаженной“ форме: „А любит 
Б, Б не любит А; когда же Б полюбил А, то А уже не любит Б“. Ду-
мается, однако, что для художественного впечатления „Евгения 
Онегина“ это сродство с басней является весьма второстепенным 
и что гораздо существеннее то глубокое качественное различие, 
которое создается благодаря различию темы <…>, в одном случае 
Онегина и Татьяны, в другом журавля и цапли»68.

Фабула, таким образом, в какой-то степени должна включать 
отсылки к другим уровням мира — пространственно-времен-
ному и персонажному.

Тем не менее попытки (под влиянием метода В. Я. Проппа 
в «Морфологии сказки») рассматривать действие предельно 
абстрактно регулярно повторяются в работах по поэтике. Для 
французского структуралиста К. Бремона «логика повествова-
тельных возможностей» сводится к последовательности таких 
действий: «Улучшение, ухудшение, возмещение: петля повест-
вования теперь затянута, открывается возможность ухудшений, 
за которыми следуют новые возмещения по циклу, который 
может повторяться неограниченное число раз. Каждая из этих 
фаз сама может развертываться до бесконечности»69.

Конечно, К. Бремон описывает не фабулу как структурный 
элемент мира произведения, а скорее фабулу фабулы, форму-

68 Жирмунский В. М. К вопросу о «формальном методе» (1923) // Жирмун-
ский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. С. 104.

69 Бремон К. Логика повествовательных возможностей (1966) // Семиотика 
и искусствометрия. М., 1972. С. 133.
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лу, комбинаторную схему, слишком абстрактную для анализа 
отдельных произведений. Ни о какой «индивидуальности со-
общения» говорить здесь невозможно. В «логический мешок» 
с надписью «улучшение — ухудшение — возмещение» помес-
тятся уже не только «Евгений Онегин», «Влюбленный Роланд» 
и басня о журавле и цапле, но и вся мировая литература. Даже 
в стереотипных, «формульных» жанрах фабульная схема ока-
жется конкретнее.

Для корректного изложения фабулы необходимо четко пред-
ставлять ее структуру. Вопрос о фабульных единицах и, шире, 
о членении уровня действия оказывается весьма непрост.

А. Н. Веселовский в наброске «Поэтики сюжетов» определял 
единицу сюжета (термин фабула он не использовал, хотя речь 
шла фактически о фабуле) как мотив: «Под мотивом я разумею 
простейшую повествовательную единицу, образно ответившую 
на разные запросы первобытного ума или бытового наблюде-
ния. <…> Под сюжетом я разумею тему, в которой снуются 
разные положения-мотивы… <…> Сюжеты — это сложные 
схемы, в образности которых обобщились известные акты че-
ловеческой жизни и психики в чередующихся формах бытовой 
действительности»70.

Веселовский предлагал и модель, демонстрирующую переход 
мотива в сюжет: «Простейший род мотива может быть выражен 
формулой a + b: злая мачеха не любит красавицу — и задает 
ей опасную для жизни задачу. Каждая часть формулы способ-
на видоизменяться, особенно подлежит приращению b; задач 
может быть две, три (любимое народное число) и более; по 
пути богатыря будет встреча, но их может быть и несколько. 
Так мотив вырастал в сюжет…»71.

Понятие мотива как простейшей повествовательной едини-
цы вслед за Веселовским использовали формалисты. «Путем 
<…> разложения произведения на тематические части мы, 
наконец, доходим до частей неразлагаемых, до самых мел-
ких дроблений тематического материала. „Наступил вечер“, 
„Раскольников получил письмо“, „Герой умер“, „Получено 
письмо“ и т. п. Тема неразложимой части произведения на-
зывается мотивом. В сущности, каждое предложение обладает 
своим мотивом»72.

70 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 305, 302, 301.
71 Там же. С. 301.
72 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 182.
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С помощью категории мотива Б. В. Томашевский, в отличие 
от А. Н. Веселовского, еще раз разграничивает понятия фабула 
и сюжет: «Мотивы, сочетаясь между собой, образуют тема-
тическую связь произведения. С этой точки зрения фабулой 
является совокупность мотивов в их логической пространс-
твенно-временной связи, сюжетом — совокупность тех же мо-
тивов в той последовательности и связи, в которой они даны 
в произведении. Для фабулы неважно, в какой части произве-
дения читатель узнает о событии и дается ли оно ему в непо-
средственном сообщении от автора, или в рассказе персонажа, 
или системой боковых намеков. В сюжете же играет роль ввод 
мотивов в поле внимания читателя. Фабулой может служить и 
действительное происшествие, не выдуманное автором. Сюжет 
есть всецело художественная конструкция»73.

Сходной точки зрения придерживались Б. И. Ярхо («Если 
мотив есть образ в действии, то действие это выражается сказу-
емым (глагол или nomen actionis), например, „герой сватается“ 
или „сватовство героя“»74) и вслед за ним — М. Л. Гаспаров 
(«Мотив — это всякое действие, т. е. потенциально каждый 
глагол»75).

Ц. Тодоров называет минимальные единицы повествования 
повествовательными предложениями и предлагает, как и Весе-
ловский, записывать их в виде формул: Змей похищает царскую 
дочь — Z похищает X76.

Однако такое понимание не является общепризнанным. 
В. Я. Пропп в «Морфологии сказки» показал, что мотив в 
смысле Веселовского не минимален: он разлагается на отдель-
ные функции.

Главная же проблема в том, что при уравнивании мотива с 
отдельным предложением или глаголом мы, как и в случае с 
миром-существительным (о чем шла речь раньше), теряем его 
как универсальное аналитическое понятие. С ним возможно 
работать при анализе лирических произведений. Но разобрать-
ся в мотивах даже небольшого повествовательного текста или 
обычной драмы будет трудно, потому что число их окажется 
велико.

73 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 182–183.
74 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 44.
75 Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2. С. 14.
76 См.: Тодоров Ц. Поэтика (1973) // Структурализм: «за» и «против». М., 

1975. С. 84–88.
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Характерно, что Ц. Тодоров формирует из повествователь-
ных предложений «более крупную единицу повествования»: 
«Предложения не образуют бесконечных цепочек; они объ-
единяются в циклы, которые интуитивно распознаются любым 
читателем (у него возникает ощущение законченного целого) 
и которые вполне поддаются аналитическому описанию. Эта 
более крупная единица называется эпизодом; граница эпизода 
помечается неполным повторением (вернее, трансформацией) 
начального предложения»77.

С нашей точки зрения, именно эпизод оказывается мини-
мальной единицей действия, которая несет структурные свойства 
целого. Действие, таким образом, членится на эпизоды, кото-
рые, в свою очередь, представляют такую же многоуровневую 
структуру, как и произведение в целом; их, следовательно, мож-
но анализировать с помощью той же системы понятий.

Членение на эпизоды не просто интуитивно производится 
читателем, но часто подсказано самим текстом. В драме эти 
единицы обычно обозначаются как явления или сцены и выде-
ляются по появлению-уходу отдельных персонажей, смене места 
действия или темы. Даже когда собственно авторское деление 
на явления или сцены отсутствует (как в поздней драме Чехо-
ва), оно легко восстанавливается по данным в пьесе индика-
торам-указателям.

В повествовательной лирике такой функциональной едини-
цей обычно становится строфа или группа строф.

В эпическом тексте аналогичный смысл имеет деление на 
главы, главки, разделенные пробелами фрагменты и т. п. Опять-
таки, если такое авторское деление отсутствует, его можно до-
казательно реконструировать.

Выделенный эпизод можно озаглавить, ответив на вопрос 
«что здесь происходит?» (в эпических текстах это часто делает 
сам автор), и назвать эту сжатую формулировку смысла темой 
или мотивом. Но это будет уже «схема», краткий пересказ раз-
вернутого повествовательного или драматического фрагмента, 
мотив как аналитическая интегрирующая единица, а не как 
смысл отдельного предложения.

Кстати, примеры, приводимые Б. В. Томашевским («Рас-
кольников получил письмо» и пр.), — это мотивы в таком обоб-
щенном понимании. Даже если они всего лишь заимствованы 

77 Там же. С. 88.
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из текста, они не только представляют себя (мотив-предложе-
ние), но передают смысл фрагментов-эпизодов.

Помимо и в зависимости от конкретной темы, эпизоды име-
ют определенную функцию в структуре действия. Общее его 
членение было ясно уже Аристотелю и исходило из аналогий 
между искусством и реальным действием (это могло быть и 
действие мифа), которому оно подражает. «Нами принято, что 
трагедия есть подражание действию, имеющему известный объ-
ем, — ведь бывает целое и не имеющее объема, — рассуждал 
Аристотель. — А целое есть то, что имеет начало, середину 
и конец. Начало есть то, что само не следует необходимо за 
чем-то другим, а <напротив>, за ним естественно существу-
ет и возникает что-то другое. Конец, наоборот, есть то, что 
само естественно следует за чем-то по необходимости или по 
большей части, а за ним не следует ничего другого. Середина 
же то, что и само за чем-то следует, и за ним что-то следует. 
Итак, нужно, чтобы хорошо сложенные сказания не начинались 
откуда попало и не кончались где попало, а соответствовали 
бы сказанным понятиям»78. (Парадоксальной корректировкой 
глубокомысленного рассуждения древнего философа может 
служить вопрос Козьмы Пруткова: «Где начало того конца, 
которым оканчивается начало?»)

В соответствии с намеченными Аристотелем фазами дра-
матического действия выделяются элементы фабулы, ее части, 
которые можно связать и с гегелевскими категориями, о кото-
рых шла речь выше.

Универсальная «фабульная пятичленка» такова.
Экспозиция (лат. expositio — изложение, объяснение) — эпи-

зод-характеристика исходной ситуации и основных параметров 
мира (место и время, персонажи). В экспозиции есть ответы на 
вопросы, с кем, где и когда будет что-то происходить, но вопрос 
о том, что произойдет, остается пока неясным.

Завязка — непосредственное начало действия, эпизод перерас-
тания ситуации в коллизию, отчетливое обнаружение некого 
противоречия, появление возмущающего фактора, первого в 
структуре действия вдруг.

Развитие действия — цепь конфликтных эпизодов-вариа-
ций, вытекающих из завязки, разнообразные узлы, перипетии, 
переломы, переходы от счастья к несчастью и наоборот (все 
эти термины есть в «Поэтике» Аристотеля). Развитие дей-

78 Аристотель и античная литература. С. 123–124.
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ствия — самый протяженный и неопределенный участок фа-
булы, о котором часто просто забывают. Любопытный конфуз 
произошел с учебным «Словарем литературоведческих терми-
нов» советской эпохи. В одной из статей, как и положено в 
словаре, есть перекрестная отсылка: «Действие см. Развитие 
действия». Посмотрев в указанном направлении, мы обнару-
жим, что между раешным стихом и развязкой ничего нет. Упо-
минание о развитии действия (но не определение понятия) 
обнаруживается лишь в статье сюжет79.

Кульминация (от лат. culmen — вершина) — высшая точка 
развития действия, самый большой конфликтный узел, послед-
нее и главное событийное ВДРУГ (если первым считать вдруг 
завязки). Этот эпизод фабулы в малых жанрах часто называют 
пуантой (англ. point — точка, острие).

Развязка — заключительный эпизод, разрешение конфликта, 
подведение итогов.

Завязка, кульминация и развязка в развертывании действия 
обычно соотносятся между собой: в кульминации достигает 
высшей точки, затягивается в тугой конфликтный узел, а в раз-
вязке разрешается, исчерпывается именно то событие, которое 
обозначилось в завязке.

Изложенную схему можно представить в виде «фабульной 
гусеницы»:

экспозиция завязка

кульмина-
ция

развязка

развитие действия

Корректный, «правильный» пересказ фабулы предполагает 
предварительную аналитическую работу: выявление и адекват-
ное представление ее частей, элементов.

В простых, малых эпических жанрах действие может сво-
диться к голой фабуле с минимальным числом осложняющих 
элементов.

79 Словарь литературоведческих терминов. С. 63, 307, 394.
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Взглянем с этой точки зрения на известную сказку «Курочка 
Ряба»

«Жили-были дед да баба, была у них курочка Ряба» — экс-
позиция, исходная ситуация, изображающая — явно по Геге-
лю! — беспроблемное бытие, чистую длительность.

«Снесла курочка яичко, не простое, а золотое» — завязка, 
нарушение равновесия, возникновение коллизии, первого 
вдруг: яичко оказывается золотым.

«Дед бил-бил — не разбил. Бабка била-била — не разби-
ла» — развитие действия, перипетии, которые включают всего 
два однородных звена.

«Мышка бежала, хвостиком махнула — яичко упало и раз-
билось» — кульминация, пуанта, новое вдруг: яичко, которое 
тщетно пытались разбить дед и баба, разбивается от случайного 
прикосновения. В основе этого вдруг контраст между большим 
и малым, между сознательностью усилий и случайностью, при-
водящей к неожиданному результату.

«Плачет дед, плачет баба, а курочка говорит: „Не плачьте, я 
снесу вам другое яичко, не золотое, а простое“», — развязка, 
намек на восстановление исходного равновесия, возвращение 
к прежнему состоянию мира.

Обратимся к более сложному жанру, в котором, тем не менее, 
фабула выявляется с такой же чистотой и наглядно стью, — рас-
сказу А. П. Чехова «Смерть чиновника».

Мир чеховского текста членится на восемь коротких эпи-
зодов с четко определяемыми темами или мотивами (в том 
понимании, о котором шла речь выше).

Чиновник Червяков: сидит в театре (1) — внезапно чихает на 
лысину генерала (2) — извиняется в зале (3)— извиняется в ан-
тракте (4) — говорит с женой и готовится к новому извинению 
(5) — извиняется в департаменте (6) — приходит к генералу с 
последним извинением, провоцируя его гнев и собственный 
ужас (7), — возвращается домой и помирает (8).

Очевидно, что первый эпизод (1) — экспозиция, в которой 
представлены место и время, главный персонаж и его исходное 
состояние: «В один прекрасный вечер не менее прекрасный 
экзекутор Иван Дмитриевич Червяков сидел во втором ряду 
кресел и глядел в бинокль на „Корневильские колокола“. Он 
глядел и чувствовал себя на верху блаженства».

Переход к завязке (2) акцентируется Чеховым, включа-
ет — при всей краткости текста — эстетическое размышление 
о ее природе: «Но вдруг… В рассказах часто встречается это 
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„но вдруг“. Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но 
вдруг лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание ос-
тановилось… он отвел глаза, нагнулся и… апчхи!!!»

Завязкой оказывается не сам момент чихания, который 
изображен крупно, замедленно, с явной иронией и сопровож-
дается псевдофилософским размышлением о всеобщей природе 
чихания (это еще ситуация, отсюда действие может пойти в 
разных направлениях), а его конкретные обстоятельства: чи-
новник чихнул на лысину чужого начальника, который ничем 
ему не угрожает.

Развитие действия здесь тоже серийно и сводится к четы-
рем кратким эпизодам, объединенным мотивом извинения 
(3–6).

Затем следует кульминация (7) — последнее извинение 
надоедливого Червякова и генеральский неожиданный гнев: 
«— Пошел вон!!! — гаркнул вдруг (новым вдруг Чехов ак-
центирует кульминационный эпизод. — И. С.) посиневший 
и затрясшийся генерал. — Что-с? — спросил шепотом Чер-
вяков, млея от ужаса. — Пошел вон!!! — повторил генерал, 
затопав ногами».

Дальше следует столь же неожиданная развязка (8): «В жи-
воте у Червякова что-то оторвалось. Ничего не видя, ничего не 
слыша, он попятился к двери, вышел на улицу и поплелся… 
Придя машинально домой, не снимая вицмундира, он лег на 
диван и… помер».

«На всякий чих не наздравствуешься». В применении к че-
ховскому произведению эта пословица приобретает приблизи-
тельно такой вид: «За всякий чих не наизвиняешься». Результа-
ты невольного чиха Червякова оказались неожиданными. «Верх 
блаженства» в завязке обернулся нелепой смертью в развязке. 
Причем умирает (помирает!) чиновник от собственного страха 
перед начальством.

Фабулу чеховского произведения можно выразить в виде 
«формулы», где каждая часть представлена ключевым глаголом-
мотивом: сидел-глядел (экспозиция) — чихнул (завязка) — из-
винялся 4 раза (развитие действия) — смертельно испугался, 
ужаснулся (кульминация) — помер (развязка).

Что такое «Смерть чиновника» в жанровом отношении? 
Безусловно, новелла. Мы можем, таким образом, уточнить ее 
определение, данное в предыдущей главе. Новелла — не просто 
«свершившееся неслыханное событие» (Гете), но такое событие, 
представленное в особой структуре действия.
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Новелла — малый фабульный эпический жанр, противопостав-
ленный в этом отношении другим малым жанрам, к которым 
мы вернемся чуть позже.

Теперь же от описания фабулы перейдем к выяснению при-
роды сюжета. Для Островского, как мы помним, он включал 
«уж совсем готовое содержание», «сценариум со всеми по-
дробностями».

Сходное понимание было свойственно и некоторым фор-
малистам. «Дело в том, что одно фабула, другое сюжет, — за-
мечал Ю. Н. Тынянов. — Фабула — это статическая цепь от-
ношений, связей, вещей, отвлеченная от словесной динамики 
произведения. Сюжет — те же связи, отношения в словесной 
динамике»80.

На аналогичном разграничении строился и анализ гоголевско-
го сюжета в книге А. Белого «Мастерство Гоголя»: «Особенность 
сюжета Гоголя: он не вмещается в пределах, обычно отмежеван-
ных ему; он развивается „вне себя“; он скуп, прост, примитивен в 
фабуле; ибо дочерчен и выглублен в деталях изобразительности, 
в ее красках, в ее композиции, в слоговых ходах, в ритме… <…> 
Сюжет врос в расцветку; его „что“ — на три четверти в „как“; 
вне „как“ — какая-то безруко-безногая фабула…»81

Понятие схемы действия (фабулы) и его подробностей (сю-
жета) есть уже, собственно, и в поэтике Аристотеля, хотя он 
не использует соответствующую терминологию: «В драмах 
эпизоды кратки, а эпопея ими растягивается; так содержание 
Одиссеи кратко: некто много лет странствует вдали от отече-
ства, за ним следит Посейдон, и он находится в одиночестве, а 
его домашние дела между тем в таком положении, что женихи 
истребляют его имущество и злоумышляют против его сына; 
сам он возвращается после бурных скитаний и, открыв себя 
некоторым, нападает <на женихов>, сам спасается, а врагов 
уничтожает. Вот собственно содержание <поэмы>, а все прочее 
эпизоды»82.

Сюжет, таким образом, — динамическая сторона содержа-
ния, семантика не избранных, как в фабуле, а всех эпизодов 
художественного мира, рассмотренных с точки зрения развития 
действия.

80 Тынянов Ю. Н. Литературная эволюция. С. 465.
81 Белый А. Мастерство Гоголя (1934). М., 1996. С. 55, 58.
82 Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 96. М. Л. Гаспаров вместо термина 

эпизоды использует иной: вставки (Аристотель и античная литература. С. 140).
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Из этого определения, как и в случае с фабулой, следует 
несколько существенных постулатов.

Сюжет полнее, обширнее фабулы. Привычными являются 
рассуждения об отступлениях в «Евгении Онегине», лирических 
отступлениях в «Мертвых душах» и т. п. В «Мертвых душах» 
есть и выделенная как новелла в романе «Повесть о капитане 
Копейкине» со своей фабулой, и подробная биография Чичи-
кова, с точки зрения фабулы излишняя, ибо она включена в 
структуру не романа становления, а романа-поэмы (недаром 
ее место не в начале, а в последней, одиннадцатой главе). Все 
это — отступления от фабулы, от краткой схемы, являющие-
ся тем не менее важной частью сюжета, определяющие его 
специфику.

Сюжет может расширяться и путем сочетания фабул (иногда 
в таких случаях используют термин сюжетная линия). Сюжет 
«Невского проспекта» складывается из развернутого описания 
«героя», обозначенного в заглавии, истории художника Пис-
карева и истории поручика Пирогова. Сюжет «Анны Карени-
ной» — из постоянного контрапунктного соотнесения «фабулы 
Анны» и «фабулы Левина».

Фабула плюс разнообразные эпизоды-вставки, фабула плюс 
фабула — вот распространенные формулы сюжета.

Сюжет, кроме того, может расподобляться с фабулой за счет 
разных повествовательных субъектов и мотивировок повество-
вания. Историю «героя нашего времени» мы узнаем от разных 
рассказчиков: Максима Максимыча («Бэла»), неназванного 
повествователя («Максим Максимыч»), наконец, самого Пе-
чорина («Тамань», «Княжна Мэри», «Фаталист»). В фабульном 
изложении того, «что было на самом деле», противоположности 
рассказчиков сгладятся, окажутся несущественными. В сюжете 
именно они выйдут на первый план.

Точно так же для фабулы будет несущественно, рассказана ли 
история в форме писем («Бедные люди»), дневника («Дневник 
лишнего человека) или внутреннего монолога («Кроткая) и т. п. 
Для сюжета «событие рассказывания», «расцветка», «словесная 
динамика» приобретают важное значение, часто отодвигая в 
сторону саму фабулу.

Кроме того, в таком понимании категория сюжета приоб-
ретает универсальный характер, охватывая все три литературных 
рода. «Бессюжетное лирическое стихотворение» (Ю. М. Лот-
ман) невозможно, ибо без словесной динамики не существует ни 
одно произведение литературы как временного искусства.
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Чтобы подчеркнуть специфику лирики как субъективного 
рода, иногда используют понятие лирический сюжет, который, 
в отличие от сюжетов в эпосе и драме, воссоздается пунктирно, 
по немногочисленным акцентированным деталям. К лири-
ке в большей степени применимо то определение мотива как 
смысла отдельного предложения или глагола (Ярхо, Томашев-
ский), о котором мы уже говорили. Причем анализ показывает, 
что даже так называемые «безглагольные стихи» тем не менее 
воссоздают временную динамику и в указанном выше смысле 
сюжетны83.

Некоторые исследователи находили возможным применять 
и к лирическому роду (причем не только к повествовательной 
балладе) понятие фабула: «А: некто дает другому яд; В: некто 
дает другому яд; А 1: этот «другой» невыносимо страдающий и 
безнадежно больной; В 1: этот «другой» совсем не страдающий, 
но богатый дядя. Высказывания А и В совершенно одинаковы 
по содержанию и совершенно различны по устремлению; ус-
тремление же становится явным из сопоставления с другими 
высказываниями. В каждом высказывании наличествуют две 
стороны: содержание и устремление. Условимся называть со-
держание фабулой и устремление темой. Одна и та же фабула 
может быть истоком различных тем. Фабула осенней непогоды 
в сопоставлении с фабулой пылающего камина и ковров про-
растает темой уюта; в сопоставлении с фабулой шагающего по 
пустырям бродяги прорастает темой бездомности; в сопостав-
лении с фабулой весеннего неба — темой тоски об ушедшем и 
милом былом и т. д.»84.

И далее Г. Шенгели активно использует понятие фабулы в 
анализах, выделяя в композиции лирического произведения 
особый фабульный ярус — системное сочетание отдельных фа-
бул. Можно было бы, конечно, в этом контексте заменить тер-
мин фабула гегелевской ситуацией или говорить о предметных 
деталях, но термин, избранный Г. Шенгели, лучше передает 
временную динамику лирического образа и объединяет разные 
литературные роды. Но тогда и тему (в смысле Г. Шенгели) 
как сочетание фабул, последовательность образов мы можем 

83 См.: Гаспаров М. Л. Фет безглагольный // Гаспаров М. Л. Избранные 
труды. Т. 2. С. 21–32; Сухих И. Н. Шеншин и Фет: жизнь и стихи. С. 48–51.

84 Шенгели Г. О лирической композиции (1925) // Поэтика: Хрестоматия 
по вопросам литературоведения. М., 1992. С. 44.



177

назвать лирическим сюжетом, восстанавливая однородность 
терминологии.

Итак, сюжет всегда больше и сложнее фабулы. Он включает 
«фабульную пятичленку» плюс разнообразные эпизоды, осно-
ванные на свободных мотивах.

«Мотивы произведения бывают разнородны. При простом 
пересказе фабулы произведения мы сразу обнаруживаем, что 
можно опустить, не разрушая связности повествования, и 
чего опускать нельзя, не нарушив причинной связи между 
событиями. Мотивы не исключаемые называются связанными; 
мотивы, которые можно устранять, не нарушая цельности 
причинно-временного хода событий, являются свободными. Для 
фабулы имеют значение только связанные мотивы. В сюжете 
же иногда именно свободные мотивы („отступления“) игра-
ют доминирующую, определяющую построение произведения 
роль»85.

Но бывают ли такие произведения, в которых все мотивы 
становятся свободными или, другими словами, сюжет «отме-
няет», «уничтожает» фабулу?

Ответ на вопрос давно готов у Чехова: «Чем проще фабу-
ла, тем лучше»86; «Сюжет должен быть нов, а фабула может 
отсутствовать»87.

Даже если под сюжетом Чехов понимает то, что чаще на-
зывают темой, предметом изображения («Взял бы я сюжетом 
жизнь ровную, гладкую, обыкновенную, какова она есть на 
самом деле» — в том же письме Лейкину), то его вкусы в об-
ласти действия не вызывают сомнений: простота, доходящая 
до «нулевой фабулы».

Замечательное чеховское рассуждение припомнил А. И. Куп-
рин: «Он требовал от писателей обыкновенных житейских сю-
жетов, простоты изложения и отсутствия эффектных коленец. 
„Зачем это писать, — недоумевал он, — что кто-то сел на под-
водную лодку и поехал к Северному полюсу искать какого-то 
примирения с людьми, а в это время его возлюбленная с дра-
матическим воплем бросается с колокольни? Все это неправда 
и в действительности этого не бывает. Надо писать просто: о 
том, как Петр Иванович женился на Марье Ивановне. Вот и 

85 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 183.
86 Чехов А. П. Полное собрание сочинений. Письма. Т. 2. С. 270 (Н. А. Лей-

кину, 11 мая 1888 г.).
87 Там же. Т. 3. С. 188 (Ал. П. Чехову, 11 апреля 1889 г.).
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все. И потом, зачем эти подзаголовки: психический этюд, жанр 
новелла? Все это одни претензии“»88.

Чехов был прекрасным пародистом, сочинившим несколько 
десятков образцовых пародий (на детективный рассказ, идей-
ную драму, научно-фантастический роман в духе Жюля Верна 
и т. п.). И в разговоре с Куприным он виртуозно, в одной фра-
зе воспроизводит фабулу авантюрного романа (что-то вроде 
«Таинственного острова» того же Жюля Верна), осложненную 
любовными и философскими мотивами (самоубийство лю-
бимой, примирение с людьми). Этой фабульной роскоши он 
противопоставляет простую, «скучную историю»: они любили 
друг друга, поженились и были несчастливы (воспоминания 
еще одного современника).

В поздних чеховских вещах дело не доходит и до этого про-
стого события, плюс заменяется минусом: Дмитрий Ионыч 
Старцев не женится на Екатерине Ивановне («Ионыч»), ху-
дожник — на Мисюсь («Дом с мезонином»), а Наденька Шу-
мина не выходит замуж ни за своего скучного жениха, ни за 
влюбленного в нее учителя Сашу («Невеста»). Или торжествует 
простая схема ехали — приехали, приехал — уехал: «Почта», «Хо-
лодная кровь», «На пути», «Степь», «На подводе», «Случай из 
практики», «По делам службы».

Чеховская острота простоты особенно хорошо стала вид-
на с некоторого расстояния — хронологического, географи-
ческого и эстетического. Английская писательница В. Вулф, 
теоретик модернизма, в программной статье «Современная 
художественная проза» (1919) наряду с Дж. Джойсом вдруг 
вспоминает Чехова как писателя с особым интересом к тому, 
что «расположено в подсознании, в труднодоступных глубинах 
психологии».

«Никто другой, как современник, никто, может быть, кроме 
русского, не почувствовал бы интереса к ситуации, которую 
Чехов сделал основой своего рассказа „Гусев“. Несколько 
больных солдат лежат на корабле, увозящем их в Россию. Нам 
даются обрывки их разговоров и мыслей, один из них умира-
ет, его уносят, некоторое время разговор продолжается, затем 
умирает сам Гусев, и его, как „морковь или редьку“, выбра-
сывают за борт. Акцент падает на такие неожиданные места, 

88 Куприн А. И. Памяти Чехова (1904) // А. П. Чехов в воспоминаниях со-
временников. С. 531.
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что порой кажется, что его вообще нет, а потом, когда глаза 
привыкают к сумеркам и различают очертания предметов в 
пространстве, мы начинаем понимать, насколько совершенен 
рассказ, как точно и верно в соответствии со своим видени-
ем Чехов выбрал одно, другое, третье, собрал их в единое 
целое, чтобы создать нечто новое. Невозможно сказать „это 
комично“ или „это трагично“, так же как нельзя с полной 
уверенностью утверждать (поскольку нас учили, что короткие 
рассказы должны быть короткими и компактными), является 
ли это произведение, столь расплывчатое и незаконченное, 
вообще коротким рассказом»89.

Что же происходит с действием в чеховской теории и прак-
тике? Как перевести эти наблюдения в систему понятий, ко-
торую мы развиваем?

Специфику фабульного строения, «фабульной гусеницы» 
определяет, если всмотреться, кульминация, катастрофа (в тра-
гедии), новеллистическая пуанта. Именно от высшей точки 
отсчитываются завязка и развязка.

При отбрасывании, уничтожении кульминации «фабульная 
гусеница» превращается в червяка, закрученная событийная 
спираль — в прямолинейную проволочную линию, причин-
но-следственная связь эпизодов — в хронологическую после-
довательность, четко обозначенные мотивы-действия («Кто 
изобретет новые концы для пьесы, тот откроет новую эру. Не 
даются подлые концы! Герой или женись или застрелись, дру-
гого выхода нет», — шутит Чехов) — в поток подробностей-
событий (акцент падает на неожиданные места).

1 2 3 4 5

Чехов предлагает теорию бесфабульного сюжета и много-
кратно реализует ее на практике, причем особенно эффект-
но и эффективно — в драме, где события чем дальше, тем 
отчетливее уходят в закулисное пространство, растворяются 
в жизненном потоке (современники шутили, что в чехов-
ских пьесах четырежды ничего не происходит, то есть каждое 

89 Вулф В. Современная художественная проза // Называть вещи своими 
именами. М., 1986. С. 475.
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действие воспринималось не как само событие, а как тщетное 
ожидание, отсутствие его)90.

Чуть позднее Чехова сходные идеи высказывал и практи-
чески реализовал в своих рассказах американец Ш. Андерсон: 
«В американской литературе господствовало мнение, что рас-
сказ следует строить вокруг интриги, и нелепое англо-сак-
сонское требование, чтобы рассказ имел „мораль“, очищал 
нравы, воспитывал честных граждан и прочее. Журналы были 
полны рассказами с интригой, и большинство наших театров 
ставили пьесы с интригой. „Ядовитая интрига“, — называл 
я ее в беседах с друзьями, так как требование интриги, по 
моему мнению, отравляло литературу. Я считал, что нужна 
не интрига, а форма — вещь гораздо менее уловимая и до-
ступная…»91.

Истоки такого принципа развертывания действия можно 
усмотреть уже у Аристотеля, противопоставившего просто слу-
чайные события как источник фабулы событиям, кажущимся 
необходимыми: «Ведь и среди нечаянных событий удивитель-
нейшими кажутся те, которые случились как бы нарочно: на-
пример, как в Аргосе статуя Мития упала и убила виновника 
смерти этого Мития, когда тот смотрел на нее; такие события 
кажутся не случайными»92.

Статуя, убивающая убийцу изображенного человека, — эф-
фектный фабульный ход (типологически сопоставимой с фа-
булой «Дон Жуана»). Статуя, как кирпич, падающая на голову 
случайного человека, — слабая эпизодическая фабула, «в ко-
торой, эпизоды следуют друг за другом без вероятия и необ-
ходимости».

В англоязычных работах по теории сюжета часто использу-
ется пример из «Аспектов романа» Г. Форстера: «Фабула — это 
повествование о событиях в их временной последовательности. 
<...> Сюжет — это также повествование о событиях, но при 
этом основное ударение делается на их причинной взаимо-

90 Теоретики школы Г. Н. Поспелова используют иную систему понятий, 
различая концентрические и хроникальные сюжеты. См.: Хализев В. Е. Сюжет // 
Введение в литературоведение. М., 2004. С. 220. Однако это противопоставление 
лишь отчасти совпадает с оппозицией фабульный-бесфабульный сюжет, ибо в 
группу хроникальных сюжетов отнесены «Одиссея», «Дон Кихот» и даже «Анна 
Каренина», произведения вполне фабульные. 

91 Андерсон Ш. История рассказчика (1924). М., 1935. С. 243.
92 Аристотель и античная литература. С. 128.
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связи. „Король умер, а затем умерла королева“ — это фабула. 
„Король умер, и королева умерла от горя“ — сюжет»93.

Это типологически сходный с аристотелевским пример, но 
с инверсией терминов.

С нашей точки зрения, фабульным является как раз второе 
высказывание, а первое представляет «чеховский» тип сюжета, 
не включающий случай, событие в причинно-следственный 
фабульный ряд, а видящий в нем манифестацию «жизни врас-
плох».

Такое строение действия стало в литературе ХХ века весьма 
распространенным, было перенесено в другие искусства (театр 
повседневности, фильм без интриги) и существенно потеснило 
традиционные фабульные структуры.

«Пассажир» (1927) В. В. Набокова начинается с литератур-
ной беседы: писатель жалуется критику, что жизнь талантливее 
литературы, ее произведения непереводимы и непередавае-
мы, а сочинителям в угоду публике приходится выкраивать 
из ее «свободных романов» «аккуратные рассказики». В под-
тверждение писатель рассказывает бытовую историю: поездка 
в поезде — внезапное ночное пробуждение и созерцание ноги 
появившегося на верхней полке соседа — второе пробуждение 
от страшных ночных рыданий случайного спутника — утренняя 
остановка на перегоне, сообщение о находящемся среди пас-
сажиров убийце жены и ее любовника — появление в вагоне 
сыщиков, проверяющих документы. «Сонно заворчал человек 
на верхней койке, сыщик отчетливо поблагодарил, вышел из 
купе, вошел в следующее. Вот и все».

Потом начинается обсуждение возможных литературных 
отражений этой истории. «А ведь, казалось, как вышло бы 
великолепно — с точки зрения писателя, конечно, если бы 
рыдающий пассажир с недобрыми ногами оказался убийцей, 
как великолепно можно было бы объяснить его ночные сле-
зы, — и главное, как великолепно все бы это уложилось в 
рамки короткого рассказа. Но, по-видимому, замысел автора, 
замысел жизни был и в этом случае, как и всегда, стократ 
великолепнее».

Критик не соглашается и защищает права искусства, вымыс-
ла, логической целесообразности: «Я знаю, что впечатление 
неожиданности вы любите давать путем самой естественной 

93 Цит. по: Тамарченко Н. Д. Теоретическая поэтика: Хрестоматия-практи-
кум. М., 2004. С. 152.
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развязки. Но не слишком увлекайтесь этим. В жизни много 
случайного, но много и необычайного. Слову дано высокое 
право из случайности создавать необычайность, необычайное 
делать не случайным. Из данных случайностей вы смогли бы 
сделать вполне завершенный рассказ, если бы превратили ва-
шего пассажира в убийцу».

Писатель, однако, продолжает настаивать на авторском пра-
ве жизни: «Да-да, я думал об этом. Я прибавил бы несколько 
деталей. Я намекнул бы на то, что убийца страстно любил жену. 
Мало ли что можно придумать. Но горе в том, что неизвестно, 
может быть. Жизнь имела в виду совсем другое, нечто куда бо-
лее тонкое, глубокое. Горе в том, что я не узнал, почему рыдал 
пассажир, и никогда не узнаю…»

«Пассажир» — история, «героями» которой оказываются 
литературные жанры, рассказ-манифест, рассказ о рассказе и 
новелле, сюжете и фабуле.

Аристотелевская коллизия воспроизводится и у Набоко-
ва, но знаки оценки принципиально меняются. Критик — со-
временный Аристотель, сторонник фабулы и новеллы как эф-
фектного фабульного повествования. Писатель — чеховианец, 
защитник сюжета и рассказа как незамкнутого бесфабульного 
повествования.

Но «завершенный рассказ» критика в набоковской ин-
терпретации парадоксально оказывается более прозаичным, 
предсказуемым, скучным, чем «рассказ без конца», который 
подбросил писателю талантливый автор-жизнь.

Фабульный и бесфабульный сюжеты становятся полюсами, 
между которыми движется литература последнего века.

Разные типы авантюрного романа, детектив, фантастика и 
другие «формульные» жанровые семейства, новелла, сказка, 
трагикомедия, мелодрама, хорошо сделанная пьеса — огромная 
область фабульного повествования. Жизнь, в них изображен-
ная, предстает приключением, загадкой, имеющей в развязке 
обязательную разгадку.

Рассказ чеховского типа (его иногда называют русским 
рассказом), психологические повесть и роман, очерк, эссе, 
разные виды биографической и автобиографической прозы, 
«неаристотелевская» драма (традиции которой опять-таки идут 
от Чехова) — бесфабульные или «малофабульные» жанры и 
формы. Они исходят из концепции жизни как тайны, кото-
рую можно подсмотреть в ее обычных, естественных формах, 
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но вряд ли можно поймать в клетку фабулы и понять до 
конца.

«Создавая сюжетные тексты, человек научился различать 
сюжеты в жизни и, таким образом, истолковывать ее»94.

Может быть, дело обстояло и наоборот: человек сначала 
научился структурировать жизнь, извлекая из нее истории, а 
потом сделал их литературой. Причем видеть фабулы он начал 
намного раньше, чем воспринимать жизнь сюжетно.

На этот вывод наталкивают наблюдения писателя и педагога 
А. С. Макаренко о специфике детского восприятия литературы: 
«Мы находим возможным по отношению к сюжету и фабуле 
предложить такую формулу: сюжет должен по возможности 
стремиться к простоте, фабула — к сложности. <…> Сюжет 
„Преступления и наказания“ или „Анны Карениной“ — сю-
жеты слишком сложные для молодого опыта. Эти сюжеты 
предполагают большое знание у читателя в области духовной 
жизни. <…> Фабула, то есть схема событий, внешних столкно-
вений и борьбы, наоборот, может быть сколь угодно сложна и 
действенна. Если сюжет прост, книга не боится в таком случае 
никаких фабульных ходов, никакой таинственности, прерван-
ных движений, таинственных остановок»95.

Закон обратной пропорциональности фабулы и сюжета, ве-
роятно, соблюдается не только в индивидуальном развитии 
читателя (онтогенезе) но и в «родовом», историческом развитии 
литературы (филогенезе). Движение к простоте и исчезнове-
ние фабулы компенсируется усложнением сюжета, требующим 
активной читательской работы, поиском сделанных писателем 
акцентов на самых неожиданных местах.

Психолог А. М. Левидов, отталкиваясь от замечания Ф. Эн-
гельса о живости и богатстве действия в драмах Шекспи-
ра, пытался придать этим понятиям универсальный характер: 
«Под живостью действия мы понимаем динамику событий, 
смену ситуаций, активное участие персонажей в развитии 
сюжета, их „движение“ в самом прямом смысле этого слова. 
Движение здесь внешнее. Богатство действия в нашем пони-
мании — движение внутреннее, связанное со сменой мыслей, 
идей, различных эмоциональных состояний, — движение, при-

94 Лотман Ю. М. Происхождение сюжета в типологическом освещении // 
Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1. С. 242.

95 Макаренко А. С. Стиль детской литературы // Русские писатели о лите-
ратурном труде. Т. 4. М., 1956. С. 791 792.
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водящее к глубокому раскрытию сложной внутренней жизни 
человека»96.

При таком понимании можно говорить о живости как свойс-
тве фабулы и богатстве как характеристике сюжета. Естест-
венно, эти качества могут сочетаться в одном произведении 
(романы Достоевского) и должны рассматриваться не в оце-
ночном, а в аналитическом плане.

Сюжет и фабула, порой конфликтуя, сосуществуют не только 
в отдельном произведении, но и в литературной истории. Бога-
тые сюжетные структуры, исторически развивающиеся позже 
живых, но бедных фабульных, вовсе не дискредитируют и не 
отменяют их. Однако в историческом развитии действия можно 
заметить не только сдвиг от фабулы к сюжету, но и экспансию 
сюжета на другие уровни художественной структуры.

Для Аристотеля главным элементом трагедии было все-таки 
действие, сказание: «Но самое важное — состав происшест-
вий, так как трагедия есть подражание не людям, но дейс-
твию и жизни, счастью и злосчастью, а счастье и злосчастье 
заключаются в действии, и цель <трагедии> — какое-нибудь 
действие, а не качество; люди же бывают какими-нибудь по 
своему характеру, а по действиям счастливыми или наоборот. 
Итак <поэты> выводят действующих лиц не для того, чтобы 
изобразить их характеры, но благодаря этим действиям они 
захватывают и характеры; следовательно, действия и фабула 
составляют цель трагедии, а цель важнее всего. Кроме того, без 
действия не могла бы существовать трагедия, а без характеров 
могла бы»97.

Позднее сюжет произведения мог строиться на чем угодно: 
на словесной игре, партитуре хронотопов, но чаще всего — на 
психологической динамике изображенных героев.

Система персонажей вырастает из действия, но перерастает 
его.

Персонажи (герои)

Подобно жанру, сюжету и фабуле, термин и понятие герой 
используются в разнообразных контекстах и понимаются край-
не неоднозначно. «В этом отношении до сих пор царит полный 

96 Левидов А. М. Литература и действительность. Л., 1987. С. 94.
97 Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 58–59.
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хаос в эстетике словесного творчества и в особенности в ис-
тории литературы. Смешение различных точек зрения, разных 
планов подхода, различных принципов оценки встречается на 
каждом шагу. Положительные и отрицательные герои (отноше-
ние автора), автобиографические и объективные герои, идеа-
лизированные и реалистические, героизация, сатира, юмор, 
ирония; эпический, драматический, лирический герой, харак-
тер, тип, персонаж, фабулический герой, пресловутая класси-
фикация сценических амплуа: любовник (лирический, драма-
тический), резонер, простак и проч. — все эти классификации 
и определения его совершенно не обоснованы, не упорядочены 
по отношению друг к другу, да и нет единого принципа для их 
упорядочения и обоснования. Обычно эти классификации еще 
некритически скрещиваются между собой»98.

М. М. Бахтин констатировал такое положение вещей почти 
столетие назад и пытался «внести строгий порядок в формально 
содержательное определение видов героя, придать им однознач-
ный смысл и создать неслучайную систематическую классифи-
кацию их» на основании одного критерия: тотальной реакции 
автора на героя, принципа ви ́дения героя как целого.

Этот принцип приобрел у М. М. Бахтина скорее не теорети-
ко-литературный, а философский характер, породив классифи-
кацию не героев, а способов объективации авторского сознания 
в определенных видах как литературных, так и «жизненных» 
текстов: поступок, самоотчет-исповедь, автобиография, лириче-
ский герой, биография, характер, тип, положение, персонаж, 
житие99. Легко заметить, что эта классификация не вносит 
строгий порядок в прежние, а добавляется к ним, придает оп-
ределениям героя еще одно измерение.

Работа Бахтина не была завершена и появилась лишь в 
1979 году, уже после смерти ученого. Но и тогда, в отличие от 
других бахтинских идей, она не получила большого резонанса. 
В «структуралистские» 1970-е годы, как и в «формалистские» 
1920-е, всякие разговоры о герое казались устаревшими.

«Временами мы рассуждаем о Сарразине (герое одноимен-
ной новеллы О. де Бальзака. — И. С.) так, словно этот человек 
реально существовал, словно у него было будущее, было свое 
бессознательное, своя душа; между тем речь идет всего лишь 
об образе (о безличной конфигурации символов, собранных под 

98 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 92.
99 Там же. С. 205.
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этикеткой имени собственного: Сарразин), а вовсе не о личнос-
ти (воплощении духовной свободы источнике человеческих 
мотивов и смыслового избытка); наша задача — проследить 
коннотации, а не произвести расследование; мы стремимся не к 
тому, чтобы узнать правду о Сарразине, а к тому, чтобы понять 
систематику некоего (промежуточного) текстового фрагмента: 
мы выделяем (с помощью имени Сарразин) этот фрагмент за-
тем, чтобы он включился в круг нарративных алиби, в систему 
„неразрешимых“ смыслов, вошел в область множественных 
кодов, — строго обрывал себя Р. Барт, отрицая как раз то, на 
чем строилась классификация М. М. Бахтина, — смысловое 
целое героя. — Не романическое начало, а персонаж — вот что 
утратило силу в современном романе; появление в нем Имени 
Собственного более невозможно»100.

А чуть раньше, в той же работе, посвященной медленному 
чтению бальзаковского текста, Барт почти повторял раннего 
В. Шкловского: «Персонаж, таким образом, есть не что иное, 
как продукт комбинаторики; при этом возникающая комби-
нация отличается как относительной устойчивостью (ибо она 
образована повторяющимися семами), так и относительной 
сложностью (ибо эти семы отчасти согласуются, а отчасти и 
противоречат друг другу). Эта сложность как раз и приводит к 
возникновению „личности“ персонажа, имеющей ту же комби-
наторную природу, что и вкус какого-нибудь блюда или букет 
вина»101.

С тех пор ситуация мало изменилась. Наша задача будет за-
ключаться не в том, чтобы предложить еще одну окончательную 
классификацию (она, вероятно, принципиально невозможна), 
но в попытке (как и в главе о жанрах) прояснить принципы, 
обозначить направления, в которых можно исследовать кате-
горию героя в структуре художественного мира.

Поиск структурного определения героя приходится вести 
между двумя крайностями.

Для наивного, «детского» читательского восприятия (о нем 
шла речь в конце предыдущей главы), «реальной» критики, 
традиционного академического литературоведения второй по-
ловины ХIХ — начала ХХ века персонаж был живым чело-IХ — начала ХХ века персонаж был живым чело-Х — начала ХХ века персонаж был живым чело-
веком, «взятым» (или почти взятым — типизированным) из 
жизни и оцениваемым поэтому по этическим критериям. С та-

100 Барт Р. S / Z (1970). М., 1994. С. 112–113.
101 Там же. С. 82.
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ким представлением связаны обязательные поиски прототипов 
(адресатов пушкинской любовной лирики или «новых людей» 
Тургенева, Чернышевского), укоренившиеся квалификации 
положительных и отрицательных героев, суды над литератур-
ными персонажами и (косвенно) над их создателями.

Университетский профессор в начале прошлого века мог 
спросить на экзамене, правильно ли поступила Татьяна, вый-
дя замуж за генерала (такой анекдот вспоминал один бывший 
студент С. А. Венгерова).

Философскую основательность и символическую неопреде-
ленность придал проблеме персонажа поэт и мистик, сын пи-
сателя Д. Л. Андреев. В его трактате «Роза мира» описывается 
«многослойная Вселенная» видимых и невидимых подземных 
и небесных миров, в одном из которых метапраобразы не-
которых героев мировой литературы и искусства встречают-
ся и продолжают отношения со своими создателями: «После 
смерти в Энрофе художника-творца метапраобразы его творе-
ний в Жераме видят его, встречаются с ним, общаются, ибо 
карма художественного творчества влечет его к ним. Многим, 
очень многим гениям искусства приходится в своем посмертии 
помогать праобразам героев в их восхождении. Достоевский 
потратил громадное количество времени и сил на поднима-
ние своих метапраобразов, так как самоубийство Ставрогина 
и Свидригайлова, творчески и метамагически продиктован-
ное им, сбросило пра-Ставрогина и пра-Свидригайлова в Урм. 
К настоящему моменту все герои Достоевского уже подняты 
им: Свидригайлов — в Картиалу, Иван Карамазов и Смердяков 
достигли Магирана — одного из миров „Высокого долженство-
вания“. Там же находятся Собакевич, Чичиков и другие герои 
Гоголя, Пьер Безухов, Андрей Болконский, княжна Марья и с 
большими усилиями поднятая Толстым из Урма Наташа Рос-
това. Гетевская Маргарита пребывает в одном из высших слоев 
Шаданакара, а Дон Кихот давно вступил в Синклит Мира, куда 
скоро вступит и Фауст. <…> Для человека с раскрывшимся 
духовным зрением и слухом встреча с тем, кто нам известен 
и нами любим как Андрей Болконский, так же достижима и 
абсолютно реальна, как и встреча с великим человеческим 
духом, которым был Лев Толстой»102.

102 Андреев Д. Роза мира // Андреев Д. Л. Собрание сочинений: В 3 т. М., 
1995. С. 148, 397.
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«Вижу как живого», — фигурально говорят о героях Толсто-
го. Д. Андреев не только оживил своих любимых героев, придал 
им онтологический статус, но и подарил им бессмертие.

Жестокую борьбу с персонажем, оскорбление его действи-
ем начали формалисты (многие из них были учениками Вен-
герова). Герой не существует, он делается — вот их главный 
постулат. Сделан Акакий Акакиевич (он — продукт соедине-
ния комического и мелодраматического сказа), сделан Онегин 
(он — отступление в романе отступлений), а уж Дон Кихот…

«1) Тип Дон Кихота, так прославленный Гейне и размусо-
ленный Тургеневым, не есть первоначальное задание автора. 
Этот тип является как результат действия построения романа, 
так как часто механизм исполнения создавал новые формы 
в поэзии. 2) Сервантес в середине романа осознал уже, что, 
навьючивая Дон Кихота своею мудростью, он создал двой-
ственность в нем; тогда он использовал или начал пользоваться 
этой действительностью в своих целях»103.

«Герой вовсе не является необходимой принадлежностью 
фабулы. Фабула как система мотивов может и вовсе обойтись 
без героя и его характеристики. Герой является в результате 
сюжетного оформления материала и является, с одной стороны, 
средством нанизывания мотивов, с другой — как бы воплощен-
ной и олицетворенной мотивировкой связи мотивов»104, — не-
сколько парадоксально заключал Б. В. Томашевский главу о 
герое, в которой шла речь и о положительных и отрицательных 
героях, и о способах их характеристики, и об эмоциональном 
авторском задании.

Если в наивно-реалистическом представлении герой разры-
вал границы мира и «отменял» все художественное произве-
дение, то в формальной теории литературы (как впоследствии 
у структуралистов и деконструктивистов) он, напротив, сам 
отменялся как особая художественная инстанция, уровень ху-
дожественного мира, превращаясь (наряду с остранением и 
торможением) в прием-мотивировку.

Фабулу характеру противопоставлял уже Аристотель. Неко-
торые его суждения выглядят вполне по-формалистски: «Кро-
ме того, без действия трагедия невозможна, а без характеров 
возможна; трагедии очень многих новейших поэтов — без 

103 Шкловский В. Б. Как сделан Дон Кихот // Шкловский В. Б. О теории 
прозы. М., 1929. С. 77.

104 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 202.
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характеров»105. Но здесь речь шла не о «сокращении штатов» 
(Ю. Н. Тынянов) за счет персонажа, а о художественной до-
минанте. Персонажей греческие драматурги заимствовали из 
реальности мифа, которую отменить было невозможно. Поэтому 
далее в «Поэтике» о драматических характерах как необходи-
мой части трагедии говорится почти столь же подробно, как 
и о фабуле.

Свою теорию литературного персонажа М. М. Бахтин строит 
между этими двумя полюсами — натуралистическим отождест-
влением героя с реальным человеком и формальным отож-
дествлением с композиционным приемом. Его собственной 
классификации, о которой шла речь выше, предшествуют опи-
рающиеся на глубокую эстетическую традицию общие форму-
лировки и определения.

Героя М. М. Бахтин рассматривает как особую смысловую 
инстанцию, «смысловое целое», без которого художественное 
творчество невозможно: «Герой, автор-зритель — вот основные 
живые моменты, участники события произведения…»106.

Герой в его особых напряженно-противоречивых отношени-
ях с автором определяет специфику художественного видения: 
«Эстетическое событие может совершиться только при двух 
участниках, предполагает два несовпадающих сознания. Когда 
герой и автор совпадают или оказываются рядом друг с другом 
перед лицом общей ценности или друг против друга как враги, 
кончается эстетическое событие и начинается этическое (пам-
флет, манифест, обвинительная речь, похвальное или благо-
дарственное слово, брань, самоотчет-исповедь и проч.); когда 
же героя вовсе нет, даже потенциального, — познавательное 
событие (трактат, статья, лекция); там же, где другим сознанием 
является объемлющее сознание Бога, имеет место религиозное 
событие (молитва, культ, ритуал)»107.

Герой, таким образом, подобно хронотопу, оказывается гра-
ницей художественного целого: исчезает герой как «другое со-
знание» — искусство превращается в этику, науку, религию.

Бахтин защищает уравновешенную, среднюю позицию 
между объективно-натуралистическим, онтологическим (ге-
рой — реальный человек), и чисто эстетским (герой — средство 
нанизывания мотивов) пониманием героя.

105 Аристотель и античная литература. С. 122.
106 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 247.
107 Там же. С. 102–104.
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Персонаж — часть «мира художественного творчества», от-
личного от «мира мечты и действительной жизни»; он создан 
автором-созерцателем, живописно-пла сти чески оформлен и 
эстетически завершен. Однако в этой эстетической активнос-
ти автора, его власти над героем есть свои пределы: «Там, где 
художник с самого начала имеет дело с эстетическими вели-
чинами, получается сделанное, пустое произведение, ничего 
не преодолевающее и, в сущности, не создающее ничего цен-
ностно-весомого. Героя нельзя создать с начала и до конца 
из чисто эстетических элементов, нельзя „сделать“ героя, он 
не будет живым, не будет „ощущаться“ его чисто эстетиче-
ская значимость. Автор не может выдумать героя, лишенного 
всякой самостоятельности по отношению к творческому акту 
автора, утверждающему и оформляющему его. Автор-художник 
преднаходит героя, данным независимо от его чисто художе-
ственного акта, он не может породить из себя героя, такой был 
бы не убедителен»108.

Являясь частью художественного мира, герой, тем не менее, 
обладает «упорствующей реальностью», «упругостью», смысло-
вой самодостаточностью. Но в то же время он не просто пре-
бывает, существует в художественном мире, а строится, разви-
вается, конструируется. Следовательно, могут быть определены 
не только его тематические, но и композиционные функции.

В тематическом аспекте персонажем (героем) мы будем на-
зывать любого субъекта, участвующего в развитии действия, 
сюжета.

Указание на связь с сюжетом важно, ибо в условных и ал-
легорических жанрах (сказка, басня, фантастические жанры) 
персонажами могут стать не только люди, но и животные, пред-
меты, даже аллегорические понятия. Для этого они должны 
быть выделены, «вырезаны» из хронотопа, предметного мира 
и переведены на уровень действия.

Чубарый, гнедой и каурый, кони чичиковской тройки, 
с которыми общается кучер Селифан, — не персонажи, а 
часть предметного окружения, детали гоголевского хронотопа, 
наряду с чичиковской шкатулкой и расползающимися, как 
раки, дорогами. Дуб в «Войне и мире», который видит князь 
Андрей, тоже часть пейзажа, становящаяся образом-символом. 
Действующим лицом, персонажем его можно назвать лишь 
метафорически.

108 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 254–255.
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Толстовский Холстомер в одноименной повести — уже пол-
ноценный персонаж, как и другие его знакомые по конскому 
табуну. Он получает право голоса, вокруг него выстраивается 
сюжет. В аналогичной роли оказываются деревья, предметы, 
игрушки в баснях Крылова, сказках Андерсена и пр.

Персонаж в художественном мире, независимо от его 
жизненного аналога, — это всегда одушевленный субъект — 
«кто?».

В литературоведческой семиотике вместо терминов «пер-
сонаж» или «герой» иногда используется понятие актант — 
«предмет (или существо), совершающее акт (действие) или 
подвергающееся действию»109. Однако конкретная его интер-
претация — включение его в глубинную нарративную струк-
туру, актантную модель, — позволяет увидеть в нем не прос-
то героя как часть художественного мира, а его обобщенную 
функциональную характеристику. «Актанты существуют лишь 
теоретически или логически в логической системе действия 
или нарративности»110.

Актанты, следовательно, — это логические, структурные ар-
хетипы, которые исследователь выявляет в персонажах. Актан-
ты располагаются на ином структурном уровне по сравнению 
с пластически изображенными и участвующими в развитии 
сюжета героями (о чем еще пойдет речь).

Четкую структурную характеристику персонажа, опира-
ясь на опыт формалистов и одновременно преодолевая его, 
предложила Л. Я. Гинзбург: «Литературный персонаж — это, 
в сущности, серия последовательных появлений одного лица 
в пределах данного текста. <…> Повторяющиеся, более или 
менее устойчивые признаки образуют свойства персонажа. <…> 
Единство литературного героя не сумма, а система, со своими 
организующими ее доминантами. Литературный герой был бы 
собранием расплывающихся признаков, если бы не принцип 
связи, фокус авторской точки зрения, особенно важный для 
разнонаправленной прозы ХIХ века»111.

Персонаж, следовательно, одновременно и лицо, и система с 
определенными доминантами и авторским фокусом. Персонаж 
строится, динамически развертывается, последовательно прояв-

109 Греймас А. Ж., Курте Ж. Семиотика: Объяснительный словарь теории 
языка // Семиотика. С. 483.

110 Пави П. Словарь театра. С. 8.
111 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 89–90.
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ляется, что позволяет применить к нему некоторые категории 
и термины, характеризующие действие.

Исходной точкой в структуре персонажа оказывается его 
первоначальная характеристика, «некая мгновенно возника-
ющая концепция», формула узнавания, которую Л. Я. Гинзбург 
называет экспозицией героя. «Персонаж может предстать загад-
кой, может получить временную, ложную характеристику, но он 
даже временно не может быть нулевой величиной. Смысл экс-
позиции персонажа состоит в том, чтобы создать читательское 
отношение, установку восприятия, без которой персонаж не в 
состоянии выполнять свои функции. Поэтому самые первые 
его появления, первые сообщения о нем, упоминания чрезвы-
чайно действенны, ответственны. Это индекс, направляющий, 
организующий дальнейшее построение»112.

Простейшая экспозиция, минимальный индекс — имя ге-
роя.

Имена мифологических и исторических персонажей даны 
писателю и читателю как данность. «Древняя русская лите-
ратура не знала открыто вымышленного героя, — замечает 
Д. С. Лихачев. — Все действующие лица русских литературных 
произведений ХI–ХVII вв. исторические или претендующие на 
историчность: Борис и Глеб, Владимир Святославич, Александр 
Невский, Дмитрий Донской или митрополит Киприан — все 
это князья, святые, иерархи церкви, люди существовавшие, 
высокие по своему положению в обществе, участники крупных 
событий политической или религиозной жизни. <…> Если в 
древнерусских произведениях и встречаются вымышленные 
лица, то древнерусский писатель стремится уверить своего 
читателя в том, что эти лица все же были. Вымысел — чу-
деса, видения, сбывающиеся пророчества — писатель выдает 
за реальные факты, и сам в огромном большинстве верит в 
их реальность»113.

Условное, неисторическое имя, следовательно, — важный 
знак разделения вымысла и реальности, одна из примет рож-
дения новой литературы.

В случае вымышленных персонажей имя (мы имеем в виду 
все три его составляющие — фамилию, имя и отчество) стано-
вится важнейшей формулой узнавания, часто определяющей 
всю структурную характеристику героя.

112 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 18.
113 Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. М., 1970. С. 108.
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В зависимости от соотношения экспозиции героя с после-
дующими формами его проявления, с его целостной характе-
ристикой можно наметить трехступенчатую типологию имен: 
говорящие имена, звуковые имена и нейтральные, эстетически 
не отмеченные имена.

Говорящие имена обычно в этимологии, внутренней форме 
(здесь используются и святцы, и латинский и греческий фонд 
имен, и субстантивация экспрессивно окрашенной лексики) 
содержат главный характеристический принцип персонажа, 
который впоследствии многократно обыгрывается и подтверж-
дается. В «Недоросле» Фонвизина есть мудрый Стародум, чис-
тосердечный Правдин, свиноподобный Скотинин, простодуш-
но-грубая госпожа Простакова. Основной конфликт комедии, 
исходная расстановка персонажей, деление их на два лагеря 
очевидно уже при чтении афиши.

Так же прозрачно именуются многие персонажи «Горя от 
ума» (Молчалин, Скалозуб, Репетилов от франц. repeter — по-
вторять, Тугоуховские), «Истории одного города» Салтыкова-
Щедрина (Прыщ, Угрюм-Бурчеев), драм Островского (Дикой 
и Кабаниха в «Грозе», Глумов в «На всякого мудреца довольно 
простоты), ранних рассказов Чехова (уже знакомый нам, смер-
тельно боящийся начальства Червяков в «Смерти чиновника», 
полицейский надзиратель Очумелов в «Хамелеоне», унтер При-
шибеев в одноименном рассказе).

Чуть более сложные случаи — Фамусов (fama — «молва»), 
Софья (греч. «мудрая») и Чацкий (первоначально было более 
отчетливое — Чадский) у Грибоедова, Лариса (греч. «чайка») в 
«Бесприданнице» Островского.

Механизм говорящих имен и фамилий раскрывает знамени-
тая чеховская «Лошадиная фамилия». У генерал-майора Булде-
ева заболели зубы, приказчик генерала советует ему лечиться 
заговором по телеграфу у акцизного из Саратова, но никак 
не может вспомнить его фамилию, утверждая лишь, что она 
«словно бы лошадиная». В течение нескольких дней он сам и 
окружающие изобретают сорок один вариант лошадиных фа-
милий — от Кобылина и Жеребцова в разных формах до более 
экзотических Буланова, Чересседельникова, Засупонина, Трой-
кина, Рысистого, Уздечкина, включая в азартном увлечении 
добавленную в список собачью фамилию Кобелев. Фамилия 
персонажа в конце концов оказывается Овсов.

Не случайно автором этого лингвистического шедевра стал 
Чехов. Для сотен его ранних рассказов нужны были тысячи 
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фамилий, которые, в соответствии с поэтикой краткого расска-
за-сценки, разговорной новеллы, должны были сразу дать экс-
позицию, формулу узнавания. Такими смешными, забавными, 
экзотическим говорящими фамилиями переполнены чеховские 
записные книжки. Механизм номинативной работы отразился 
и в этом комическом рассказе.

Самоценный, а не только предварительно-экспозиционный 
характер такой номинативной игры подчеркивают случаи, когда 
присутствие персонажа в произведении сводится, в сущности, 
к одной экспозиции.

«С своей супругою дородной / Приехал толстый Пустяков; 
/ Гвоздин, хозяин превосходный, / Владелец нищих мужиков;/ 
Скотинины, чета седая, / С детьми всех возрастов, считая / От 
тридцати до двух годов; / Уездный франтик Петушков, / Мой 
брат двоюродный, Буянов./ В пуху, в картузе, с козырьком / 
(Как вам, конечно, он знаком), / И отставной советник Фля-
нов, / Тяжелый сплетник, старый плут, / Обжора, взяточник и 
шут» («Евгений Онегин», гл. 5, строфа ХХVI).

Большинство персонажей — провинциальных гостей на дне 
рождения Татьяны — охарактеризованы говорящими фамилия-
ми-стилизациями с откровенно сатирической семантикой, что 
позволяет Пушкину включить в число персонажей фонвизин-
ских героев («Скотинины, чета седая») и героя поэмы своего 
дяди В. Л. Пушкина «Опасный сосед» («Мой брат двоюродный, 
Буянов»). Будучи упомянуты еще дважды (Петушков и Буянов 
трижды), они исчезают из романа навсегда, исчерпываясь своей 
фамилией с одним-тремя эпитетами.

К таким говорящим именам часто обращался Гоголь (Дер-
жиморда в «Ревизоре», Коробочка в «Мертвых душах»). Но его 
фирменная номинация строится по-иному.

Держиморда — городовой, которому, конечно, приходится 
держать обывателей в ежовых рукавицах и даже бить их по 
мордам; Коробочка — тихая скопидомка — семантика фамилий 
здесь совершенно прозрачна. Но Башмачкин — не сапожник, а 
бедный чиновник. И многие другие гоголевские персонажи, в 
отличие от Коробочки, не выводятся из фамилии: Ноздрев не 
Вральман и Хлестаков не Балаболкин или Вертопрахов.

К номинации героя «Шинели» Гоголь пришел путем дол-
гих поисков, комически отраженных в тексте: «Родительнице 
предоставили на выбор любое из трех, которое она хочет вы-
брать: Моккия, Соссия, или назвать ребенка по имени муче-
ника Хоздазата. „Нет,— подумала покойница,— имена-то все 
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такие“. Чтобы угодить ей, развернули календарь в другом месте; 
вышли опять три имени: Трифилий, Дула и Варахасий. Еще 
переворотили страницу вышли: Павсикахий и Вахтисий. „Ну, 
уж я вижу, сказала старуха, — что видно его такая судьба. Уж 
если так, пусть лучше будет он называться как и отец его. Отец 
был Акакий, так пусть и сын будет Акакий“. Таким образом и 
произошел Акакий Акакиевич Башмачкин».

В номинации героя имеет большее значение не говорящая 
этимология имени (Акакий в переводе с греческого незлоби-
вый), а фонетический облик целого, «звуковой жест» (Б. М. Эй-
хенбаум): запинающееся, как в каламбуре или скороговорке, 
сочетание имени и отчества («Конечно, можно было бы, не-
которым образом, избежать частого сближения буквы к, но 
обстоятельства были такого рода, что никак нельзя было это 
сделать», — иронически пояснял Гоголь в черновой редакции), 
уменьшительный суффикс фамилии (писатель сначала пробо-
вал другие варианты: Тишкевич, Башмакевич, Башмаков).

Чичиков, Ноздрев, Плюшкин, Хлестаков, Бобчинский и 
Добчинский, Пискарев и Пирогов («Невский проспект»), Иван 
Иванович Перерепенко и Иван Никифорович Довгочхун, как 
и многие другие гоголевские имена и фамилии, представляют 
собой такие звуковые жесты.

«Гоголевские типы, можно сказать, изумительно озаглавле-
ны…»114 — заметил исследователь.

Вслед за Гоголем часто использовал звуковые жесты-но-
минации и М. А. Булгаков. В «Мастере и Маргарите» сцена 
безудержной «адской пляски» в ресторане дома Грибоедова 
накануне известия о гибели Берлиоза («и вдруг, как бы со-
рвавшись с цепи, заплясали оба зала, а за ними заплясала и 
веранда») строится как панорама, где большинство персонажей 
исчерпываются своей фамилией и больше никогда не появят-
ся в повествовании: «Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой 
Полумесяц, заплясал Квант, заплясал Жукопов-романист с ка-
кой-то киноактрисой в желтом платье. Плясали: Драгунский, 
Чердакчи, маленький Денискин с гигантской Штурман Жор-
жем, плясала красавица архитектор Семейкина-Галл, крепко 
схваченная неизвестным в белых рогожных брюках. Плясали 
свои и приглашенные гости, московские и приезжие, писатель 
Иоганн из Кронштадта, какой-то Витя Куфтик из Ростова, 

114 Десницкий В. А. Задачи изучения жизни и творчества Гоголя // Десниц-
кий В. А. Статьи и исследования. Л., 1979. С. 138.
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кажется, режиссер, с лиловым лишаем на всю щеку, плясали 
виднейшие представители поэтического подраздела Массо-
лита, то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, Шпичкин и 
Адельфина Буздяк…» В отличие от пушкинской панорамы в 
«Евгении Онегине», здесь невозможно сказать, почему поэтес-
са — Полумесяц, а романист — Жукопов. Но общая установка 
на причудливость, безумность, гротескность сочетания этих 
фамилий очевидна.

Сходный принцип применяется в номинации условных и 
фантастических персонажей. Героиню «марсианского» романа 
А. Толстого зовут Аэлита, героиню гриновской романтической 
«феерии» «Алые паруса» — Ассоль. Имена звучат экзотически 
и красиво, но что они значат, сказать невозможно.

Механизм такой уже не семантической, как в «Лошадиной 
фамилии», а фонетической, звуковой номинации представлен 
в начале повести С. Довлатова «Филиал». Герой просыпает-
ся, оглядывает свежим взглядом свою комнату и превращает 
привычные вещи в экзотические фамилии иностранцев: «Из 
мрака выплывает наш арабский пуфик, детские качели, шаткое 
трюмо… Бонжур, мадемуазель Трюмо! Привет, синьор Качелли! 
Здравствуйте, геноссе Пуфф!»

Легко заметить, что говорящие и звучащие фамилии име-
ют (правда, заданный по-разному) отчетливый экспрессивный 
ореол, они эстетически маркированы и потому характерны для 
«форсированных», условных жанров: комических, фантасти-
ческих и т. п.

Обеим этим группам противостоят имена жизнеподобные, 
эстетически не маркированные, с нулевой экспрессией. Изоб-
ретательный в ранних рассказах, Чехов позднее практически 
полностью отказывается от номинативной игры, придержива-
ясь, как и в области действия, правила «чем проще, тем лучше». 
Васильев («Припадок»), Никитин («Учитель словесности»), 
Беликов («Человек в футляре»), Гуров («Дама с собачкой»), 
Наденька Шумина («Невеста») — характерные чеховские фа-
милии.

Этот принцип, как часто у Чехова, незаметно подчеркнут, 
доведен до эстетического предела. Названием большой пьесы 
он делает самую распространенную, как обычно считают, рус-
скую фамилию, которая, тем не менее, тоже содержит скрытый 
фонетический жест. Можно сказать, что «Иванов» (1888) — ис-
тория драматического превращения незаурядного Ива 2нова в 
обычного Ивано 2ва.
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Не изобретательнее, а беззаботнее оказывается в этом отно-
шении В. Гаршин. Ничем не связанные герои нескольких его 
рассказов носят одну и ту же фамилию Иванов.

Еще большее упрощение номинации, как ни странно, снова 
актуализирует условность, приводит к эстетической марки-
рованности и восстановлению экспрессивного ореола. Уже у 
Чехова герой-повествователь «Скучной истории», осмысля-
ющий свою судьбу на пороге смерти, называет себя Николай 
Степанович Такой-то, подчеркивая тем самым, что речь идет 
о судьбе любого, всякого человека. Героя романа Ф. Кафки 
«Процесс» зовут йозеф К. В абсурдистских драмах С. Мрожека 
имена персонажей часто сводятся к индексам: парень Б., па-
рень С., парень Н. («Забава»), А. А., Икс Икс («Эмигранты»), 
Он и Она («Чудесный вид»).

Однако в таких случаях, как и в случаях номинаций с ну-
левой экспрессией, имя перестает быть достаточно четкой 
экспозицией и ее функцию — вместе с именем или вместо 
него — берут на себя другие элементы характеристики персо-
нажа, прежде всего портрет.

Но, прежде чем перейти к нему, отметим еще одну важную 
особенность имени уже не как экспозиции, а как развиваю-
щего в художественном мире элемента общей характеристики 
персонажа: «Очень часто в художественной литературе одно 
и то же лицо называется различными именами (или вообще 
именуется различным образом), причем нередко эти различные 
наименования сталкиваются в одной фразе или же непосред-
ственно близко в тексте»115.

Б. А. Успенский приводит несколько примеров таких номи-
нативных парадигм. Старший из братьев Карамазовых в разных 
контекстах и с разных точек зрения — Дмитрий Карамазов, 
брат Дмитрий или брат Дмитрий Федорович, Митя, Дмитрий, 
Митенька, Митрий Федорович.

Исторический герой «Войны и мира» для разных персона-
жей — Бонапарт, Наполеон, император Наполеон, узурпатор и 
враг рода человеческого, великий человек. (Можно добавить, 
что для Пьера Безухова, который пытается обнаружить в его 
имени звериное, дьявольское число 666, он некоторое время 
является воплощением сатаны.) Эти вариации проникают и в 

115 Успенский Б. А. Поэтика композиции (1970) // Успенский Б. А. Семи-
отика искусства. М., 1995. С. 40.
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авторскую речь: «Автор в своем отношении к Наполеону как 
бы следует за обществом, которое он описывает»116.

Из этих наблюдений следует важный вывод. В аналитиче-
ском рассмотрении персонажа мы не имеем права выходить за 
пределы художественных вариаций и — более того — должны 
ориентироваться прежде всего на авторскую номинацию, его 
точку зрения. В «Войне и мире» есть Наташа Ростова, но нет 
Маши Болконской (эта героиня — княжна Марья). Точно так 
же в мире пушкинского романа есть Евгений Онегин, Онегин, 
Евгений, добрый мой приятель и т. п., но отсутствует Женя 
Онегин, хотя автор и рассказывает о детстве героя.

Авторское именование героя обычно бессознательно усва-
ивается из текста, а его нарушение производит комический 
эффект. Однако в других случаях его выявление среди разнооб-
разных экспрессивных вариаций требует некоторых усилий.

Назвав персонажа или по крайней мере придав ему некий 
минимальный различительный индекс (он и она, мужчина и 
женщина), необходимо его описать. Портрет — экспозиция бо-
лее ограниченная как жанрово, так и хронологически. Портрет 
почти отсутствует в драме (хотя отдельные портретные детали 
могут встречаться в авторских ремарках и репликах других пер-
сонажей). Портрет не характерен для ранних этапов развития 
литературы: древнерусская литература с ее стилем «монумен-
тального историзма» (Д. С. Лихачев), литература классицизма 
с ее тяготением к абстрагированию, обобщению не занимаются 
портретированием персонажей. Как выглядели князь Игорь 
или Ярославна, мы не знаем. По ломоносовским и даже дер-
жавинским одам невозможно составить даже приблизительную 
формулу узнавания тех русских императриц, которым они по-
священы.

Первоначальный портрет — краткий, условный и идеализи-
рованный. В знаменитой «Бедной Лизе» (1792) Н. М. Карам-
зина, этапной для развития русской прозы повести (новелле), 
породившей множество подражаний, портреты трех основных 
персонажей необходимо собирать в тексте.

Лиза — бедная (в этом ключевом определении двойная 
семантика: небогатая и несчастная), молодая и красивая («не 
щадя молодости и красоты своей»), с голубыми глазами, пы-
лающими (не красными!) щеками («щеки ее пылали, как заря 
в ясный летний вечер»), с потупленным взором и трепе-

116 Успенский Б. А. Семиотика искусства. С. 48.
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щущим в кульминационный момент сердцем («Лиза стояла с 
потупленным взором, с огненными щеками, с трепещущим 
сердцем»).

Эраст — «молодой хорошо одетый человек приятного вида», 
«сей Эраст был довольно богатый дворянин с изрядным ра-
зумом и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым и 
ветреным».

Мать героини охарактеризована совсем кратко: это «чув-
ствительная и добрая старушка».

Портреты Карамзина, как мы видим, не совсем портреты: 
они содержат считанное число предметных, внешних деталей, 
которые не сочетаются, а сополагаются с прямой авторской 
характеристикой персонажа.

Как ни странно, близок к такому типу портрета и Пушкин 
в «Евгении Онегине» (1824–1831), что, возможно, объясняется 
жанром романа в стихах. Портрета главного героя в романе 
нет, хотя в первых главах подробно описаны биография и об-
раз жизни Онегина. Характеристики Ленского (гл. 2, строфы 
VI–ХХ) и Татьяны (гл. 2, строфы ХХIV–ХХVIII) выделены в 
отдельные фрагменты, но тоже даны суммарно и с минималь-
ным числом изобразительных подробностей, которые, однако, 
уже непосредственно проецируются на их внутренний мир: 
Лен ский — «красавец в полном цвете лет»; «всегда восторжен-
ная речь и кудри черные до плеч»; Татьяна «дика, печальна, 
молчалива»; «и часто целый день одна сидела молча у окна»; 
«ее изнеженные пальцы не знали игл».

Портрет как полноценная экспозиция, один из ключей к 
характеру персонажа появляется в русской литературе только 
в «Герое нашего времени» (1840). Главный герой здесь уви-
ден дважды: сначала — глазами Максима Максимыча в «Бэле» 
(«…офицер, молодой человек лет двадцати пяти… Он был такой 
тоненький, беленький, на нем мундир был такой новенький, что 
я догадался, что он у нас на Кавказе недавно»), потом — при-
стальным взглядом рассказчика в «Максиме Максимыче».

Подробное лермонтовское изображение Печорина (в текс-
те романа оно занимает около полутора страниц) специально 
выделено, помещено в рамку («Теперь я должен нарисовать 
его портрет… — Скажу в заключение…») и строится на важных 
принципах: системной связи разных внешних черт, координа-
ции внешнего и внутреннего и в то же время — незамкнутости, 
вариативности, предположительности в выявлении этих взаи-
мосвязей внешнего облика и «внутреннего человека».
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Мы разглядываем главного героя вместе с повествователем с 
одной точки зрения, видим только то, что видит он: «…пыль-
ный бархатный сертучок его, застегнутый только на две ниж-
ние пуговицы, позволял разглядеть ослепительно чистое белье, 
изобличающее привычки порядочного человека; его запачкан-
ные перчатки казались нарочно сшитыми по его маленькой 
аристократической руке, и когда он снял одну перчатку, то я 
был удивлен худобой его бледных пальцев».

Одновременно повествователь разгадывает Печорина по 
этим внешним чертам, все время подчеркивая предположи-
тельность, относительность своих наблюдений: «Его походка 
была небрежна и ленива, но я заметил, что он не размахивал 
руками, — верный признак некоторой скрытности характе-
ра. Впрочем, это мои собственные замечания, основанные 
на моих же наблюдениях, и я вовсе не хочу вас заставить 
веровать в них слепо. <…> …об глазах я должен сказать еще 
несколько слов. Во-первых, они не смеялись, когда он сме-
ялся! — Вам не случалось замечать такой странности у неко-
торых людей?!. Это признак или злого нрава, или глубокой 
постоянной грусти».

Практически все главные черты характера Печорина содер-
жатся, как дуб в желуде, в этом психологическом портрете-экс-
позиции (хотя он стоит и не в самом начале романа). По такому 
пути и пойдет русская литература: портреты Тургенева, кото-
рые часто превращаются в развернутую биографию-экспозицию, 
Гончарова, Толстого, Достоевского, при всех индивидуальных 
отличиях, строятся на схожих принципах.

«Иногда Вы готовы сказать: „У такого-то ляжки показыва-
ли, что он желает путешествовать по Индии“»117, — дружес-
ки пародировал А. В. Дружинин манеру Толстого в отзыве на 
«Юность», советуя избавиться от «поползновений к чрезмерной 
тонкости анализа». Однако толстовская «диалектика души» 
строилась именно на таком всезнании и прозрении духовного 
в телесном.

Чехов сохранит общую логику психологического портрета 
(системность, связь внешнего и внутреннего, вариативность), 
но, в соответствии со своей общей установкой на краткость, 
«разбросает» его по тексту и сведет почти к карамзинской или 
пушкинской лапидарности.

117 Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т. Т. 1. М., 1978. 
С. (6 октября 1856 г.).
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Коллективный портрет семейства Туркиных в «Ионыче» за-
нимает раз в пять меньше места, чем портрет Печорина. «Сам 
Туркин, Иван Петрович, полный, красивый брюнет с бакенами, 
устраивал любительские спектакли с благотворительной целью, 
сам играл старых генералов и при этом кашлял очень смешно. 
Он знал много анекдотов, шарад, поговорок, любил шутить 
и острить, и всегда у него было такое выражение, что нельзя 
было понять, шутит он или говорит серьезно. Жена его, Вера 
Иосифовна, худощавая миловидная дама в pince-nez, писала 
романы и повести и охотно читала их вслух своим гостям. Дочь, 
Екатерина Ивановна, молодая девушка, играла на рояле. Одним 
словом, у каждого члена семьи был свой талант».

И позднее дочь еще раз увидена уже с субъективной точки 
зрения, глазами главного героя: «Старцеву представили Ека-
терину Ивановну, семнадцатилетнюю девушку, очень похожую 
на мать, такую же худощавую и миловидную. Выражение у нее 
было еще детское, талия тонкая, нежная; и девственная, уже 
развитая грудь, красивая, здоровая, говорила о весне, настоя-
щей весне».

Чеховские портреты могут показаться похожими на ка-
рамзинские — таким же внешне формальным определением 
человека двумя-тремя эпитетами. Но на смену идеализиро-
ванности и условности (красота, пылающие щеки, трепещу-
щее сердце) приходят бытовые детали (полный, худощавая, 
миловидная, развитая грудь). Но главное различие в том, 
что портрет-экс позиция не подтверждается, а опровергается 
дальнейшим развитием действия. Талантливость семейства 
оказывается мнимой, предчувствие весны-счастья в облике 
дочери оборачивается глубоким несчастьем, но, с другой сто-
роны, в некоторой аффективности, театральности семейного 
поведения открывается глубокая человеческая привязанность, 
противопоставленная в конце рассказа бездушию, ожирению 
сердца главного героя.

Сам этот главный герой, Старцев, Дмитрий Ионыч, превра-
тившийся просто в Ионыча (Чехов ненавязчиво использует не 
семантику имени, а ее изменение), в рассказе вовсе не описан. 
Историю его жизни сопровождает всего одна акцентированная 
портретная деталь. «И садясь с наслаждением в коляску, он 
подумал: „Ох, не надо бы полнеть“» (вторая глава). — «Как 
вы пополнели! Вы загорели, возмужали, но в общем вы мало 
изменились» (взгляд влюбленной в него героини через четыре 
года, четвертая глава). — «Прошло еще несколько лет. Старцев 
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еще больше пополнел, ожирел, тяжело дышит и уже ходит, от-
кинув назад голову. Когда он, пухлый, красный, едет в тройке 
с бубенчиками и Пантелеймон, тоже пухлый и красный, с мя-
систым затылком, сидит на козлах, протянув вперед прямые, 
точно деревянные руки, и кричит встречным: „Права держи!“, 
то картина бывает внушительная, и кажется, что едет не че-
ловек, а языческий бог» (обобщенный беспощадный взгляд 
повествователя, пятая глава).

Внешне краткий и простой чеховский портрет на самом деле 
оказывается глубоким и сложным. Он не сразу раскрывает, 
а постепенно открывает и разоблачает героя. Экспозиция и 
дальнейшая характеристика персонажа оказываются не в одно-
значных, а в конфликтных, противоречивых отношениях.

При отсутствии экспрессивного имени-знака, развернутого 
портрета и биографии функцию экспозиции выполняет первый 
эпизод, первое появление и проявление героя (подобно тому, как 
в бесфабульном развитии действия сюжет выстраивается как 
хронологическая последовательность эпизодов). Однако по-
прежнему остается проблема соотнесения начальной и итого-
вой характеристик персонажа, его динамической структуры. 
«Отношение первичной характеристики к дальнейшему ее раз-
витию и к целостному образу, возникающему из законченного 
произведения, — замечает Л. Я. Гинзбург, — отношение то ло-
гически прямолинейное, то противоречивое, заторможенное, 
сложное»118.

Критерий прямолинейности — сложности очень важен как 
для понимания системы персонажей отдельного произведения, 
так и для исторической эволюции категории персонажа. Он 
позволяет построить типологию целостных образов по способу 
изображения.

Еще Аристотель, как мы помним, считал в трагедии действие 
важнее персонажа: «Но самая важная <из этих частей> — склад 
событий. В самом деле, трагедия есть подражание не <пас-
сивным людям>, но действию, жизни, счастью: <а счастье> и 
несчастье состоят в действии. И цель <трагедии изобразить> 
какое-то действие, а не качество, между тем как характеры 
придают людям именно качества, а счастливыми и несчаст-
ливыми они бывают <только> в результате действия. Итак, 
<в трагедии> не для того ведется действие, чтобы подражать 
характерам, а <наоборот>, характеры затрагиваются <лишь> 

118 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 17.
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через посредство действий; таким образом, цель трагедии со-
ставляют события, а цель важнее всего»119.

Сходную оппозицию В. Я. Пропп отмечал в сказке: доми-
нантой художественного мира и здесь оказывается действие. 
«Для народной эстетики сюжет как таковой (в нашей терми-
нологии фабула; однако в сказке фабула и сюжет практически 
совпадают. — И. С.) составляет содержание произведения. <…> 
В том, что случилось, и состоит весь интерес»120.

Аналогично обстоит дело с жанрами, основой которых яв-
ляется хронотоп, названный М. М. Бахтиным авантюрным 
(плутовской роман, приключенческие, фантастические, де-
тективные жанровые семейства). В них, в отличие от трагедии 
и других классических жанров, возникает образ частного, при-
ватного человека, однако неизменного, равного самому себе. 
«Совершенно ясно, что в таком времени человек может быть 
только абсолютно пассивным и абсолютно неизменным. С чело-
веком здесь <…> все только случается. Сам он лишен всякой 
инициативы. Он — только физический субъект действия. <…> 
Но движется в пространстве все же живой человек, а не физи-
ческое тело в буквальном смысле слова. Он, правда, совершен-
но пассивен в своей жизни, — игру ведет „судьба“, — но он 
претерпевает эту игру судьбы. И не только претерпевает, — он 
сохраняет себя и выносит из этой игры, из всех превратнос-
тей судьбы и случая неизменным свое абсолютное тождество 
с самим собой»121, — выстраивает контраверзу М. М. Бахтин, 
отказываясь считать и такого героя просто актантом.

Персонажа, подчиненного фабуле, неизменного в развитии 
произведения, равного самому себе, называют типом (термино-
логические вариации герой-маска, ролевой персонаж, знаковый 
персонаж и т. п.).

Во всех проявлениях героя-типа выделяется одна черта (час-
то акцентированная говорящим именем), которая и становится 
его формулой узнавания. В волшебной сказке, классической 
трагедии это его функция в фабуле (вредитель, чудесный по-
мощник, злодей, наперсник), в других жанрах — социальная 
роль или нравственное качество (благородный дворянин, ме-

119 Аристотель и античная литература. С. 121–122. Ср. выше тот же фрагмент 
в переводе В. Г. Аппельрота.

120 Пропп В. Я. Структурное и историческое изучение волшебной сказки 
(1966) // Семиотика. С. 579.

121 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 361.
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щанин во дворянстве, доктор, учитель; болтун, лжец, скупой, 
лицемер). Эти стороны иногда разграничивают, говоря в первом 
случае о ролевой маске, во втором о социально-моральном типе 
(Л. Я. Гинзбург).

На противоположном полюсе — персонажи, которые под-
чиняют себе фабулу, опровергают свою первичную характе-
ристику, изменяясь в развитии действия, оказываются не рав-
ными самим себе. На смену герою как «постоянной величине 
в формуле романа» приходит образ «становящегося человека» 
(М. М. Бахтин): «В противоположность статическому единству 
образа героя первого типа романа здесь дается динамическое 
единство образа героя. Сам герой, его характер, становится 
переменной величиной в формуле этого романа»122.

Такая структура героя как подвижного, противоречивого, 
динамического целого обычно называется характером123.

Четкое описание различий между этими двумя способами 
построения персонажа, причем на конкретных примерах, дано 
Пушкиным: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у 
Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока; но суще-
ства живые, исполненные многих страстей, многих пороков; 
обстоятельства развивают перед зрителем их разнообразные 
и многосторонние характеры. У Мольера скупой скуп — и 
только; у Шекспира Шайлок <«Венецианский купец»> скуп, 
сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера лице-
мер <«Тартюф, или Обманщик»> волочится за женою своего 
благодетеля, лицемеря; принимает имение под сохранение, 
лицемеря; спрашивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира 
лицемер произносит судебный приговор с тщеславною стро-
гостию, но справедливо; он оправдывает свою жестокость 
глубокомысленным суждением государственного человека; он 
обольщает невинность сильными, увлекательными софизма-
ми, не смешною смесью набожности и волокитства. Анжело 
<«Мера за меру»> — лицемер, потому что его гласные дей-
ствия противуречат тайным страстям! А какая глубина в этом 
характере!»124

122 Бахтин М. М. Собрание сочинений. С. 329.
123 О сложной истории понятия см.: Михайлов А. В. Из истории характе-

ра; Проблема характера в искусстве: живопись, скульптура, музыка // Михай-
лов А. В. Языки культуры. М., 1997. С. 176–268.

124 Пушкин А. С. Table-talk (1830) // Пушкин А. С. Полное собрание сочи-
нений. Т. 8. С. 65–66.
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Изображая любого героя (если только это изображение 
включает несколько появлений, а не исчерпывается именем), 
автор так или иначе вынужден описать его чувства, жизнь 
души, то есть психологию. Но характер предполагает иную 
эстетическую доминанту — психологизм (или психологический 
анализ) как цельное, но внутренне противоречивое изображе-
ние героя в его разных проявлениях, выявление в нем разных 
свойств, чувств и качеств.

«Шкловский написал когда-то, что психологический роман 
начался с парадокса. В самом деле, у Карамзина хотя бы, да и 
вообще, в тогдашней повести и романе душевный мир героя 
занимал не меньшее место, чем в психологическом. Но пере-
живание шло по прямой линии, то есть когда герой собирался 
жениться на любимой девушке, он радовался, когда умирали 
его близкие, он плакал, и т. д. Когда же все стало происходить 
наоборот, тогда и началась психология»125.

Психологизм, другими словами, начинается с изображения 
чувства по «кривой линии», с парадокса, с противоречия 
между «внутренним человеком» (его мыслью и чувством) и 
внешним человеком, в свою очередь данным в противоречии 
между словами и поступками. Этот парадоксальный треуголь-
ник (мысль/чувство — слово — поступок), внутри которого 
и возникает феномен психологизма, блистательно выстроил 
Л. Толстой в уже цитированной по другому поводу «Истории 
вчерашнего дня».

Герой-рассказчик проводит вечер в дружеской семье, он ис-
пытывает симпатию к молодой жене хозяина дома, но уже позд-
ний вечер, пора уходить, и он неохотно поднимается, рассуждая 
сам с собой о ее последней фразе, сказанной по-французски: 
«Как я люблю, что она называет меня в 3-м лице. По-немец-
ки это грубость, но я бы любил и по-немецки. Отчего она не 
находит мне приличного названия? Заметно, как ей неловко 
звать меня по имени, по фамилии и по титулу. Неужели это 
от того, что я… — Останься ужинать, — сказал муж. Так как я 
был занят рассуждением о формулах 3-го лица, я не заметил, 
как тело мое, извинившись очень прилично, что не может ос-
таваться, положило опять шляпу и село преспокойно на кресло. 

125 Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом. С. 46. См. подробнее о 
психологизме: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Эткинд Е. Г. «Внут-
ренний человек» и внешняя речь: Очерки психопоэтики русской литературы 
ХVIII–ХIХ вв. М., 1998.
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Видно было, что умственная сторона моя не участвовала в этой 
нелепости».

Множество толстовских изображений в его классических 
романах строятся как движение аналитической мысли автора 
в этом треугольнике, разгадка противоречий, распутывание 
многочисленных психологических узлов.

Другими новаторскими формами психологизма были че-
ховский подтекст (здесь принцип противоречия внутреннего 
и внешнего, чувства и слова был перенесен в драму, где он по-
началу выглядел особенно вызывающе на фоне традиционного 
понимания слова как действия) и литература внутреннего моно-
лога, потока сознания с ее попыткой непосредственно передать, 
воссоздать или правдоподобно сконструировать непрерывную 
картину душевной жизни, минуя даже традиционные привыч-
ные речевые формы (прямая речь, структура предложения, 
знаки препинания).

Оппозиция тип (в его разных вариантах и понимании) — ха-
рактер определяла несколько тысячелетий литературного раз-
вития. В литературе двух последних столетий она усложнилась 
за счет трансформации каждого из членов исходной оппози-
ции.

В идеологическом романе (наиболее отчетливо — у Досто-
евского) на смену персонажу-типу пришел образ человека идеи, 
тоже, как правило, равного самому себе, почти неизменного во 
всех своих проявлениях, но изображенного не в бытовой, как 
тип, а в обобщенной, философской, символической плоскос-
ти. Раскольников не тип петербургского студента, в «башку» 
которого «втемяшилась какая-то блажь» (так считал Д. И. Пи-
сарев), а идеологический убийца, испытывающий на себе теорию 
крови по совести. И князь Мышкин не добродетельный чудак, 
случайно появившийся в Петербурге, а князь-Христос (опре-
деление самого Достоевского), сошедший в этот мир, чтобы 
проверить, насколько он изменился за две тысячи лет.

С другой стороны, в литературе потока сознания (исто-
ки этой формы психологизма находят уже у Толстого), в ее 
предельном варианте, характер как единство противоречивых 
свойств, смысловая упругость и очерченность исчезает, превра-
щаясь в «чистый процесс» (Л. Я. Гинзбург) скорее уже авторско-
го сознания. Структура художественного мира в этом случае 
редуцируется, сокращается, один из его уровней практически 
аннигилируется, исчезает — о следствиях этого процесса мы 
поговорим несколько позднее.
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Типология персонажей по способу изображения (тип, герой-
идеолог, характер, персонаж-процесс) сложно соотносится с их 
местом в развитии действия, их отношениями в мире.

Герои литературного произведения — не просто линейные 
серии индивидуальных появлений в пределах данного текста, 
но еще и итоговая их конфигурация, система, в которой важным 
оказывается противопоставление главных и второстепенных, 
эпизодических (их именуют также статистами, персонажами 
фона и т. п.).

Главный герой (или герои) дает наиболее длинную серию 
появлений. На нем держится действие, часто его глазами мы 
видим других персонажей, его слово является посредником 
между изображенным миром и автором.

Второстепенные герои так или иначе обслуживают главного, 
подчинены ему, нужны для более полного его раскрытия.

Главных героев обычно немного. Моноцентрическое стро-
ение системы персонажей — скорее норма, чем исключение. 
Оно привычно в драме, во многих эпических жанрах, включая 
роман. М. М. Бахтин, как мы помним, строил свою классифи-
кацию «по принципу построения образа главного героя».

Центральное положение Чацкого в «Горе от ума» и Катери-
ны «Грозе», Печорина в «Герое нашего времени», Обломова в 
одноименном романе, Базарова в «Отцах и детях» не вызывает 
сомнений. Структуру таких произведений можно представить в 
виде метафорической Солнечной системы: в центре — главное 
светило; вокруг него по орбитам вращаются остальные пла-
неты, не обязательно связанные между собой. Большинство 
героев плутовского романа или «Героя нашего времени» даже 
незнакомы между собой и входят в мир произведения только 
благодаря главному.

Второй тип строения системы персонажей — сопоставление 
двух центральных героев: Онегин и Татьяна в «Евгении Онеги-
не», Анна и Левин в «Анне Карениной», Лаевский и фон Корен 
в чеховской «Дуэли». Даже в основе романа-эпопеи «Тихий 
Дон» две судьбы — Григория Мелехова и Аксиньи; с гибелью 
героини роман заканчивается.

Многофигурные конфигурации встречаются реже: «Война и 
мир», «Братья Карамазовы», «Мастер и Маргарита». Но и здесь 
число главных героев не превышает пяти-шести. Количество 
же второстепенных, фоновых персонажей разной степени про-
явленности может исчисляться десятками и сотнями (в «Войне 
и мире» их насчитывают более пятисот).
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Место героя в развитии действия также соотносится и со 
способом его изображения. Одни герои нам (и писателям, и 
читателям) «родные», другие «двоюродные», — каламбурит 
А. Битов. «Что же такое литературный герой в единственном 
числе — Онегин, Печорин, Обломов, Раскольников, Мыш-
кин?.. Чем он всегда отличен от литературных героев в числе 
множественном — типажей, характеров, персонажей. В пре-
дельном обобщении — родом нашего узнавания. Персонажей 
мы познаем снаружи, героя — изнутри, в персонаже мы узнаем 
других, в герое себя»126.

«Вообще, к персонажам первого плана и персонажам второ-
степенным, эпизодическим издавна применялись разные ме-
тоды, — более строго формулирует сходную мысль Л. Я. Гинз-
бург. — В изображении второстепенных лиц писатель обычно 
традиционнее; он отстает от самого себя»127.

Возможно, дело здесь не только в традиционности, но и в 
особенностях нашего восприятия. Выделение главного, фигуры 
из фона, неизбежно при любом нашем восприятии, логическом 
или чувственном. Так что писатель не просто «отстает от са-
мого себя», но объективно не может отменить границу между 
главным и второстепенными персонажами.

В старой литературе «типов» герои первого плана и эпизо-
дические персонажи различаются лишь количественно. В ли-
тературе, уже овладевшей психологизмом, соотношение между 
главными и второстепенными приобретает и качественный 
характер. Главные герои — характеры, идеологемы, символы, 
душевные процессы, второстепенные — знаки, типы, бытовые 
фигуры.

Оппозиция между главными и второстепенными героями 
может стать конструктивной теоретической предпосылкой в 
конкретных анализах.

В. Ф. Переверзев строил свое понимание творчества Гоголя 
именно в этих координатах: «Возьмите Пушкина, Лермонтова, 
Толстого, всмотритесь внимательно в строение их произведе-
ний — и вы заметите, что во всех есть некий центр, от которого 
расходятся и к которому сходятся все нити и концы произве-
дений. Этим центром является герой произведения, главное 
действующее лицо. Как бы широко ни развертывалась картина, 

126 Битов А. Г. Черепаха и Ахиллес // Битов А. Г. Статьи из романа. M., 
1986. С. 162–163.

127 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 71.
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герой всегда на переднем плане; все остальное второстепенно, 
не имеет самодовлеющего значения, служит для обрисовки той 
или иной черты главного героя. При слишком большом объеме 
произведения число героев увеличивается, вместо одного ока-
жется несколько центральных типов, но принцип построения 
остается один. Между „Евгением Онегиным“, в котором два 
героя, и „Войной и миром“, в котором таких героев наберется 
около десятка, только количественная разница».

Совсем по-иному, считал В. Ф. Переверзев, устроен мир 
Гоголя: «Он не художник толпы, а художник рядовой лично-
сти, которая не может стать героем, потому что и все окру-
жающие — такие же герои. Оттого у Гоголя всякая личность 
одинаково интересна, описана со всей тщательностью, всегда 
очерчена ярко и сильно. <…> У Гоголя нет второстепенных лиц, 
нет второстепенных картин, нет неважных мелочей, потому что 
предметом его художественного творчества и являются мелочи. 
<…> Что такое большой роман у Толстого? Это история жизни 
одного и того же героя; типичный пример — „Воскресение“. 
Но у Гоголя роман не история характера, а собрание характеров, 
настоящий психологический музей»128.

В. Ф. Переверзев пришел к такому выводу, кажется, потому, 
что критерием выделения главного героя для него был психо-
логизм, который в этом качестве «работает» лишь в новейшей 
литературе. Гоголь же в этом смысле архаичен, ориентируется 
на старую литературу типов.

Внешний, пластический характер гоголевского творчества, 
статичность героев, отсутствие у них становления и психоло-
гических противоречий действительно превращает гоголевский 
мир в музей, но не характеров, а типов. Однако различие между 
главными и второстепенными персонажами и здесь остает-
ся, но оно определяется количественно, по серии проявлений 
персонажа. В этом смысле главным героем «Мертвых душ» 
оказывается все-таки Чичиков, который, как герой плутовского 
романа, связывает, сшивает всех других персонажей, организует 
фабулу романа-поэмы.

Для Достоевского в интерпретации М. М. Бахтина критери-
ем отделения главных от второстепенных героев становится уже 
не просто психологизм, а «самосознание как художественная 
доминанта в построении образа», то есть изображение этой 

128 Переверзев В. Ф. Творчество Гоголя (1914) // Переверзев В. Ф. Гоголь. 
Достоевский. Исследования. С. 79–82.
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психологии изнутри и превращение ее в идею-концепцию. 
«У ведущих героев, протагонистов большого диалога, таких, 
как Раскольников, Соня, Мышкин, Ставрогин, Иван и Дмит-
рий Карамазовы, глубокое сознание своей незавершенности и 
нерешенности реализуется уже на очень сложных путях идео-
логической мысли, преступления или подвига»129.

Одна из главных черт чеховской драматической революции 
заключалась в изображении всех персонажей в едином ракур-
се — в аспекте психологизма как противоречия, парадокса, 
движения не по прямой линии.

В сценических интерпретациях «Чайки» или «Вишневого 
сада» практически все герои могут стать главными, ибо они 
разрешены изнутри, дают основу для построения характера и 
узнавания себя. Но логика развития действия все-таки выдви-
гает на первый план Аркадину, Тригорина, Треплева и Заречную 
в «Чайке», Раневскую, Гаева, Лопахина и Трофимова в «Вишне-
вом саде». Круг главных героев существенно расширяется, но 
граница между главными и второстепенными сохраняется уже 
на ином количественном уровне — уровне характеров.

Таким образом, критерий разделения главных и второсте-
пенных персонажей исторически меняется, но сама эта гра-
ница, эта оппозиция, видимо, является универсалией мира 
произведения.

Для драматургии характерен еще один прием — введение 
персонажей, которые не появляются на сцене, но тем не ме-
нее получают достаточно подробную характеристику в речах 
других и занимают свое место в сюжете. Таковы Протопопов, 
начальник Андрея Прозорова и любовник его жены, в «Трех 
сестрах» или парижский любовник Раневской в «Вишневом 
саде». В подобных случаях говорят о внесценических персона-
жах, своеобразной группе второстепенных, располагающихся, 
однако, где-то вне мира произведения и коробки сцены.

М. Булгаков придал приему еще большую остроту. В его 
драме «Александр Пушкин» (1935) обозначенный в заглавии 
персонаж ни разу не появляется на сцене, но все действие 
развертывается вокруг него, он фактически оказывается отсут-
ствующим главным героем. Не случайно первоначально пьеса 
печаталась под редакционным заглавием «Последние дни»: 
новизна булгаковской структуры тем самым отчасти сглажи-
валась.

129 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 69–70.
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Как возможный сюжет такое построение тоже встречается у 
Чехова: он рассказывал знакомой о замысле пьесы, в которой 
все четыре действия ожидают приезда героя, много говорят о 
нем, а в конце в имение привозят гроб с его телом.

В эпических произведениях такое построение осуществить 
труднее. Сама специфика рассказа о событии размывает гра-
ницу между непосредственно изображенным и опосредован-
но описанным. Граница эта становится отчетливее в каких-то 
маркированных типах повествования. В прозаическом опыте 
поэта А. Н. Апухтина, повести в письмах «Архив графини Д**» 
(1890), которая, кстати, нравилась Булгакову, сама эта графи-
ня не имеет голоса, не представлена ни одним письмом. Но 
письма разных людей к ней в совокупности создают объемное 
представление о ее характере, в то время как большинство ее 
адресатов остаются типами.

В таких случаях, по аналогии с внесценическими, можно 
говорить о неявленных, невидимых, виртуальных, псевдоперсо-
нажах, минус-персонажах (ср. введенный Ю. М. Лотманом 
термин «минус-прием»), которые тем не менее должны быть 
включены в общую систему130.

Еще одна разновидность второстепенных персонажей-ти-
пов — коллективные образы. Их далеким истоком является хор 
греческой драмы. В последующие эпохи были толпа, народ, 
войско и т. п., живописуемые обычно в массовых драматиче-
ских и повествовательных сценах («Борис Годунов», «Мертвые 
души», «Война и мир»). Эти образы могут включать поиме-
нованных и даже минимально охарактеризованных персона-
жей (см. приведенные ранее фрагменты «Евгения Онегина» и 
«Мастера и Маргариты»), но они, как элементы, включаются в 
коллективный образ светского или провинциального общества, 
литературной черни, народа на празднике или на войне.

Наконец, третий срез, третий аспект рассмотрения персо-
нажей (наряду со способом изображения и местом в систе-
ме) — оценочный, этический. Мы уже упоминали, что к ли-
тературным героям часто применяют моральные критерии, 
оценивая их поступки с точки зрения нравственного кодек-
са, распространенных культурных стереотипов. Центральной 

130 См. признаковую классификацию персонажей «Бедной Лизы», созданную 
В. Н. Топоровым, в которой эти персонажи включены в общую систему, пер-
сонажную матрицу (Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. Опыт прочтения. 
М., 1996. С. 126).
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здесь становится оппозиция положительных и отрицательных 
героев (в «Записках из подполья» Достоевский назвал своего 
главного персонажа антигероем; это определение тоже ак-
тивно используется). В таких случаях термины персонаж и 
герой, которые мы употребляли как синонимы, расходятся. 
В слове герой восстанавливается его исходный, идеальный 
смысл: герой тот, кто совершает подвиги или антиподви-
ги, преступления, то есть экстремальные поступки. Поэтому 
можно говорить о положительных и отрицательных героях, 
антигероях, но странно будет выглядеть определение «поло-
жительный персонаж».

Писатели, многие ученые зачастую восстают против такого 
подхода к литературному персонажу, тем не менее он столь же 
регулярно воспроизводится в культурном сознании — в крити-
ческих дискуссиях, в школьном преподавании. Этот феномен, 
следовательно, необходимо как-то объяснить.

Этическая оценка (хорошо — плохо) так же неустранима 
из человеческого сознания и опыта, как оценка эстетическая 
(красиво / некрасиво). Суждения о полной изолированности, 
автономности этих сфер столь же регулярны, как и признание 
их неразрывной взаимосвязи и взаимопроникновения.

«Поэзия выше нравственности — или, по крайней мере, со-
всем иное дело. Господи Суси! Какое дело поэту до добродетели 
и порока? разве их одна поэтическая сторона»131, — привычно 
процитирует Пушкина защитник первой точки зрения.

Сторонник второй может не искать иных авторитетов, а 
припомнить «Памятник»: «И долго буду тем любезен я народу, / 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, / Что в мой жестокий 
век восславил я Свободу / И милость к падшим призывал».

Избавиться от противопоставления положительный — отри-
цательный герой вряд ли возможно. Однако необходимо видеть 
его подлинное место и границы.

Во-первых, четкие этические координаты характерны для 
многих жанров и периодов развития литературы. Бессмысленно 
отрицать поляризацию героев и/или однозначную их оценку в 
эпопее, сказке, трагедии, мелодраме, оде и сатире, разнообраз-
ных формульных жанрах. Здесь она в качестве основного или 
дополнительного признака входит в саму жанровую конвен-

131 Пушкин А. С. Заметки на полях статьи П. А. Вяземского «О жизни и 
сочинениях Озерова» (1826) // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. 
Т 7. С. 380–381.
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цию. Художественная типология предполагает (или допуска-
ет) однозначную оценку персонажа. Наименее применима эта 
шкала к жанрам, писателям и эпохам, ориентированным на 
изображение характеров, противоречивых по своей природе, 
по способу изображения.

Во-вторых, этические оценки в мире познания и поступка 
(в реальности) имеют несколько иной смысл, чем в мире худо-
жественном. Своих героев автор может любить «отрицательною 
любовью», читатель, в свою очередь, может проникаться сим-
патией к персонажам, действия и поступки которых были бы 
оценены как отрицательные за пределами искусства. Другими 
словами, в мире произведения шкала положительности / отри-
цательности всякий раз выстраивается заново, с учетом обы-
денной этики, но без жесткой связи с ней.

Наконец, в-третьих, один из полюсов этой шкалы (чаще все-
го положительный) может не персонифицироваться, а распола-
гаться на иных уровнях художественной структуры: хронотопа 
(природа как источник высших ценностей — распространенное 
в литературе явление), авторского идеала («Странно: мне жаль, 
что никто не заметил честного лица, бывшего в моей пьесе. Да, 
было одно честное, благородное лицо, действовавшее в нем 
во все продолжение ее. Это честное, благородное лицо был 
смех»132, — писал Гоголь по поводу «Ревизора»).

Итак, персонажа как завершенное целое, как результат раз-
вертывания художественного мира, мы можем рассматривать в 
трех основных ракурсах: по способу изображения, сочетанию в 
нем статики и динамики (имя-знак, тип, характер, идея-символ, 
процесс), по месту в развитии действия, положению в общей 
системе (главные — второстепенные; явленные — неявленные, 
индивидуальные — коллективные), наконец, по авторской или 
читательской интенции (положительные — отрицательные; ге-
рой — антигерой).

Иные квалификации героев — по родовой принадлежно сти 
(эпический, драматический, лирический герой), по жанру (ге-
рой волшебной сказки, романный, новеллистический, траги-
ческий, комедийный и т. п. персонаж), по принадлежности к 
литературному направлению (классицистический, романтиче-
ский, реалистический герой), по связи с личностью создателя 
(вымышленный и имеющий реальных прототипов персонаж; 

132 Гоголь Н. В. Театральный разъезд после представления новой комедии // 
Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений. Т. 5. М., 1949. С. 169.
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герой автобиографический и автопсихологический133) — доста-
точно очевидны и непринципиальны. Разбираясь в структуре 
этих героев, мы неизбежно должны обратиться к описанным 
классификациям.

Какими же способами создаются образы персонажей, вы-
страивается их конкретная структура? Базовые уровни мира, 
как мы уже не раз отмечали, тесно взаимосвязаны между со-
бой: точно так же как персонаж может быть функцией фабулы, 
фабула, развитие действия, поступки героя, его взаимоотно-
шения с другими персонажами могут быть главным средством 
его характеристики. Так чаще всего и бывает в объективном, 
аналитическом, психологическом романе.

В других случаях этой цели служат элементы хронотопа: 
пейзаж как проекция психологического состояния (дуб в «Вой-
не и мире»), интерьер как отражение его характера и образа 
жизни (помещичьи имения в «Мертвых душах»), деталь как 
характерный психологический штрих или даже сжатая формула 
типа (зонтик и калоши Беликова в чеховском «Человеке в фут-
ляре»), в том числе — книга (круг чтения Онегина и Татьяны; 
Бюхнер против Пушкина в характеристике детей и отцов у 
Тургенева).

Персонажи периферийные, эпизодические зачастую и ис-
черпываются двумя-тремя акцентированными деталями. Такой 
«послечеховский» способ изображения пародийно воспроизво-
дится в повести А. и Б. Стругацких «Понедельник начинается 
в субботу». Герой отправился на машине времени в будущее, 
которое описывают «всякие там фантастические романы и уто-
пии», где ему «то и дело попадались какие-то люди, одетые 
только частично: скажем, в зеленой шляпе и красном пиджа-
ке на голое тело (больше ничего); или в желтых ботинках и 
цветастом галстуке (ни штанов, ни рубашки, ни даже белья)». 
Разгадка обнаруживается в области не фантастики, а поэтики: 
«Я смущался до тех пор, пока не вспомнил, что некоторые 

133 Важное разграничение, введенное Л. Я. Гинзбург: «Толстой широко поль-
зовался в своих произведениях обстоятельствами собственной жизни — это 
общеизвестно. Но, изображая Левина или Николеньку Иртеньева, Толстой 
столь же свободно прибегал к вымыслу. (“Детство“, „Отрочество“, „Юность“ 
произведения скорее автопсихологические, нежели автобиографические.) „До-
кументальность“ Толстого — факт не внешнего порядка. Подлинная ее сущность 
в той прямой и открытой связи, которая существовала между нравственной про-
блематикой, занимавшей Толстого и проблематикой его героев» (Гинзбург Л. Я. 
О психологической прозе. С. 299).
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авторы имеют обыкновение писать что-нибудь вроде „дверь 
отворилась, и на пороге появился стройный мускулистый че-
ловек в мохнатой кепке и темных очках“».

На сравнительно поздних этапах развития литература овла-
девает художественной речью как мощным средством не просто 
изложения фабулы, но именно индивидуальной характеристи-
ки. М. М. Бахтин, напомним, считал разноречие фундамен-
тальной чертой романа Нового времени. Литература ХIХ века 
порождает так называемый сказ, особую форму повествования, 
в которой вопрос о том, как говорит герой, оказывается бес-
конечно важнее того, что с ним происходит; речевая характе-
ристика отодвигает на задний план фабулу (об этом у нас еще 
пойдет речь).

Наконец, в эпическом роде автор (или повествователь) всег-
да может дать оценку персонажа в прямом, непреломленном 
слове. Этим правом литература пользуется как на ранних ста-
диях развития, так и в более поздних, изощренных формах.

Последняя важная структура персонажа возникает уже за 
пределами мира произведения — в его историческом бытова-
нии, в творческом хронотопе, где «совершается особая жизнь 
произведения» (М. М. Бахтин). Отдельные герои могут отры-
ваться от текста (чем еще раз подтверждается бахтинский тезис 
об имманентном преодолении слова в процессе художествен-
ного творчества), перерастать границы породившего их мира, 
превращаясь в вечные, мировые образы, сверхтипы — персональ-
ное, поименованное воплощение фундаментальных, глубинных 
свойств человеческой личности134.

Первая, наиболее древняя группа вечных образов возникает 
в мифологии или фольклоре (Прометей — герой-богоборец, со-
знательно жертвующий собой ради людей; Каин и Авель — не-
винная жертва и преступник-братоубийца; Фауст — ученый, 
приносящий все остальные стороны жизни в жертву ненасыт-
ной страсти к познанию). Но они становятся подлинно веко-
выми лишь благодаря литературным воплощениям («Прометей 
прикованный» Эсхила, «Фауст» Гете).

Другая группа вечных образов вырастает непосредственно из 
авторских текстов: Гамлет (постоянное сомнение, колебания че-

134 См.: Нусинов И. М. 1) Вековые образы. М., 1937; 2) История литера-
турного героя. М., 1957; Айхенвальд Ю. А. Дон Кихот на русской почве. Т. 1. 
М.; Минск, 1996; Сухих И. Н. Русская литература для всех: От «Слова о полку 
Игореве» до Лермонтова. СПб., 2013. С. 26–66.
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ловека между мыслью и поступком, жизнью и смертью — «быть 
или не быть»), Дон Кихот (бескорыстное, безумное служение 
идеалам добра и справедливости — «рыцарь печального обра-
за»), Дон Жуан (бесконечная погоня за красотой, воплощаю-
щейся в женщине, — вечный любовник) обязаны своим воз-
никновением Шекспиру, Сервантесу, Т. де Молине, Мольеру, 
Моцарту.

Но формой бытования тех и других образов становятся 
их последующие литературные воплощения (Дон Жуану за 
почти четыре века его существования — «Севильский озор-
ник, или Каменный гость» испанца Т. де Молины появил-
ся в 1630 году — посвящены сотни произведений) и просто 
культурные формулы, которые становятся принадлежностью 
бытового языка («Он настоящий донжуан»). На этом пути от 
мира произведения к семиосфере культуры образ, как правило, 
упрощается (характер становится типом или даже именем-зна-
ком), но, с другой стороны, многократно трансформируется, 
преобразуется. Дон Жуан из страстного, переменчивого героя-
любовника превращается то во впервые влюбившегося рыцаря 
последней Прекрасной дамы («Каменный гость» Пушкина), 
то в страстного богоборца («Дон Жуан, или Каменный гость» 
Мольера), то в раскаявшегося грешника, то в разочарованного 
философа-циника, то в любителя геометрии («Дон Жуан, или 
Любовь к геометрии» М. Фриша).

Причем последующие воплощения вечного образа далеко не 
всегда номинативно совпадают с образом-прототипом. В круг 
«русских Гамлетов» входят не только (и не столько) «Гамлет 
Щигровского уезда» Тургенева, но и многие другие образы 
разочарованных, запутавшихся между словом и делом «лишних 
людей» от Евгения Онегина и Печорина до Платонова, Ивано-
ва и многих других героев Чехова, исповедующих «массовый 
гамлетизм» (Н. Я. Берковский).

Способностью к разнообразным трансформациям и вариа-
циям при неизменности основной формулы вечные образы и 
отличают от персонажей, имена которых стали нарицательны-
ми, но однозначными (Одиссей, Тартюф, Хлестаков).

Понятие вечного образа, конечно, условно, метафорично. 
«Вечных» Гамлета и Дон Кихота не существовало до начала XVII 
века, когда практически одновременно (1601 и 1605–1615) по-
явились шекспировская трагедия и роман Сервантеса. Фауст и 
Мефистофель еще на 200 лет моложе (1808–1831 — время рабо-
ты Гете над поэмой). Кроме того, практически все персонажи, 
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которым придают статус мировых, связаны с западной (в ши-
роком смысле) цивилизацией. Что значит Гамлет для китайской 
или корейской культуры, сказать трудно.

Можно, однако, конкретизировать и разграничить понятия, 
дополнительно противопоставив вечные, мировые образы цело-
го культурного региона и сверхтипы как обобщенные образы 
одной национальной литературы и культуры. Сам круг таких 
образов-формул тогда расширится. Статус образов-формул рус-
ской литературы приобретут фонвизинский Митрофанушка 
и грибоедовский Чацкий, Онегин, Татьяна, Ленский, многие 
гоголевские герои, тургеневский Базаров, гончаровский Обло-
мов (однако таких сверхтипов практически не обнаружится у 
Толстого и Чехова).

В таком случае возникает интересная эвристическая задача: 
представить развитие персонажного уровня русской литера-
туры как достаточно обозримое замкнутое множество обра-
зов-сверхтипов, выступающих по отношению к последую щему 
литературному развитию в качестве порождающих моделей, 
творческих ориентиров, архетипов. Такая «поэтика литератур-
ного персонажа», сочетающая динамически-структурный и 
завершенно-целостный аспекты, — один из возможных вари-
антов исторической поэтики, не менее привлекательный, чем 
«история эпитета», о которой мечтал А. Н. Веселовский, или 
истории других категорий поэтики. Герои-формулы, вырастаю-
щие из конкретного произведения, оказываются более четким 
ориентирами в таком построении, чем культурно-историче-
ские клише (плут, шут, дурак и т. п.) или социально-бытовые и 
психологические характеристики («лишний человек», «бедный 
чиновник» и т. п.).

Границами, оппозициями, в рамках которых выстраивается 
изображение героя, оказываются прямая и косвенная характе-
ристики (авторское слово-оценка или проявление героя через 
фабулу, элементы хронотопа, речевую манеру), статика или ди-
намика (тип или характер), внешнее или внутреннее движение 
(действие, поступок или размышление, психологизм).

Общая логика развития персонажного уровня предстает как 
своеобразная спираль: движение от персонажа-знака, функции 
фабулы — через тип, характер, идею, процесс — к персонажу-
формуле, сверхтипу, тоже знаку, но уже не художественного 
мира произведения, а творческого хронотопа, семиосферы.

В литературе, однако, ничего не исчезает бесследно. Исто-
рически сложившиеся структуры героя в любой момент могут 
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быть извлечены из культурной памяти и, значит, оказаться 
необходимыми для интерпретации произведения.

вертикальные уровни произведения

В попытках представить целостную модель литературного 
произведения редко учитывается качественная разнородность 
разных уровней. Описанные базовые уровни имеют, условно 
говоря, «горизонтальный» характер. Являясь конструктами иде-
ального, возможного мира, трехмерной, видимой сквозь строки 
коробочки, они состоят из ограниченного (в принципе) набо-
ра элементов, доступного даже подсчету (количество героев, 
главных и второстепенных; фабульных и сюжетных эпизодов; 
пейзажей и других видов хронотопа; эпитетов и метафор, слов 
вообще), непосредственно воспринимаются реципиентом и, 
следовательно, реальны в том осо бом смысле, о котором пи-
сал М. М. Бахтин в применении к эстетическому объекту (его 
суждение цитировалось в начале этой главы).

Персонажи, действие, пространство и время — при всей 
их идеальности — допускают локализацию и конкретизацию в 
эстетическом объекте, точно так же, как мы можем локали-
зовать и конкретно указать элементы исходного языкового 
уровня — метафору, анафору, неологизм или антитезу.

Однако зададим бахтинские вопросы в применении к другим 
сферам литературного произ ве де ния. Где находится компо-
зиция? Где находится знаменитое остранение? Где находится 
повествующий субъект (в эпическом роде) и, вообще, автор 
как носитель смысла?

Эти аналитические категории имеют иную природу, чем опи-
санные ранее. Наряду с горизонтальными уровнями в структуре 
произведения как эстетического объекта следует постулировать 
существование уровней вертикальных, располагаю щихся по 
отношению к первым в другой плоскости, как бы пронизыва-
ющих их насквозь.

К ним мы относим тематический уровень; уровень мотивов 
и приемов; повествовательный уровень; композиционный уровень; 
авторский идеологический, идейный уровень — уровень художест-
венного смысла.

Вертикальные уровни отличаются от горизонтальных двумя 
важными свойствами.
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Во-первых, они чаще всего не имеют своего языка, своего 
набора элементов и оперируют элементами горизонтальных 
уровней. Они не реальности (в том условном смысле, о котором 
говорилось выше), а конструкции.

Во-вторых, само их выделение более условно, они имеют 
не сплошной, а пунктирный, прерывистый характер. На языке 
семиотики можно сказать, что горизонтальные уровни имеют 
синтагматический характер (хотя синтагмы на каждом уров-
не могут развертываться попеременно, сменяя друг друга), а 
вертикальные — парадигматический, выявляющийся при рас-
смотрении завершенного текста как целого. Парадокс их су-
ществования в том, что, создавая динамику целого, эти уровни 
становятся обозримыми и ощутимыми лишь при синхронном 
подходе.

Итак, исходная структура произведения теперь усложняется. 
От систематического рассмотрения базовых горизонтальных 
уровней мы должны перейти к рассмотре нию отдельных эле-
ментов и функции вертикальных уровней в структуре целого.
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Мотивы и приемы

В параграфе о сюжете и фабуле уже отмечалось, что мотив 
понимался А. Н. Веселовским, затем формалистами и неко-
торыми структуралистами как минимальный элемент сюжета 
(точнее, фабулы). Затем идея его неделимости была подвергнута 
сомнению. В. Я. Пропп разложил его на отдельные элементы-
функции. Б. И. Ярхо, М. Л. Гаспаров сузили его до действия-
глагола.

На этом приключения мотива, однако, не закончились. 
Почти одновременно понятие мотива, напротив, существен-
но расширилось. В «Лермонтовской энциклопедии» к моти-
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вам отнесены свобода и воля, одиночество, странничество, 
изгнанничество, Родина, память и забвение, обман, мщение, 
покой, земля и небо, сон, игра, путь, время и вечность, любовь, 
смерть, судьба — то есть и философские понятия, и психоло-
гические состояния, и пространственные характеристики, и 
культурные действия135.

В научных сборниках, цель которых обозначена как «накоп-
ление материала для будущего „Словаря сюжетов и мотивов“», 
есть статьи о мотивах снега, луны, воды, «древа жизни», фото-
графии; «неузнанного императора», сделки человека с дьяволом, 
похищения Соломоновой жены; «перевернутой реально сти» и 
«вывернутости наизнанку»; смерти и смерти-воскресения; во-
енных мотивах; основных мотивах творчества; балладных, ска-
зочных и лирических мотивах136. Легко заметить, что мотивами 
здесь называются предметные детали, персонажи, ситуации, 
темы, жанровые признаки.

Кажется, такое, реализуемое практически, явочным по-
рядком, понимание мотива может быть продуктивным, если 
увидеть его многогранность и его место в структуре произве-
дения.

Мотив — акцентированный, выделенный, повторяющийся эле-
мент любого уровня произведения (то есть любой мотив — фак-
тически инвариант, лейтмотив). Поэтому иерархия мотивов 
отвечает базовой структуре произведения: словесные — пред-
метные (хронотопические) — фабульные и сюжетные — персо-
нажные — тематические мотивы.

Мотив, следовательно, — обобщенное понятие, всякий раз 
нуждающееся в дополнительном уточнении. Мотив всегда ка-
кой-то: необходимо четко осознавать, с каким уровнем произ-
ведения мы имеем дело, на каком уровне выявляются и опи-
сываются мотивы.

Понятие мотива не только позволяет соотнести и развести 
различные уровни произведения, но, подобно категориям жан-
ра или фабулы, размыкает художественный мир в творчество 
писателя и в литературную историю. Мотив в смысле Весе-
ловского — Томашевского оказывается частным случаем общей 
интерпретации этой категории — фабульным мотивом. Хотя и 

135 См.: Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 290–312.
136 См.: Роль традиции в литературной жизни эпохи: Сюжеты и мотивы. Но-

восибирск, 1995; От сюжета к мотиву: Сб. науч. тр. Серия «Материалы к словарю 
сюжетов и мотивов русской литературы». Вып. 1. Новосибирск, 1996.
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А. Н. Веселовский употреблял это понятие широко и неопре-
деленно, говоря об «известных кадрах, ячейках мысли, рядах 
образов и мотивов, которым привыкли подсказывать символи-
ческое содержание» (петух как вестник утра и символ Христа, 
ворон — воплощение злого, дьявольского начала), о мотиве 
«жалобы влюбленной, обманутой девушки» и т. п.137.

При таком понимании мотив становится одной из важней-
ших категорий поэтики.

Разделив текст на эпизоды (если это не сделано автором) и 
сформулировав их доминантные мотивы, мы получаем после-
довательность, на основе которой возможен анализ специфики 
действия, фабулы и сюжета данного произведения.

Система индивидуальных мотивов, выявленная на каждом 
уровне, дает представление о своеобразии писателя. На этом 
строится концепция поэтики выразительности, для которой 
тема — глубинный уровень описания текста, инвариантная 
тема — угол зрения, любимая авторская мысль, воплощаемая 
в системе устойчивых, инвариантных, характерных мотивов, 
которые в совокупности образуют поэтический мир138.

Если же выявленные мотивы мы рассмотрим в историче-
ской перспективе, напротив, обнаружится повторяемость, 
традиционность многих из них. Изучение подобных неизмен-
ных формул, повторяющихся мотивов А. Н. Веселовский счи-
тал задачей исторической поэтики: «Интриги, находящиеся 
в обращении у романистов, сводятся к небольшому числу, 
которое легко свести к еще меньшему числу более общих 
типов: сцены любви и ненависти, борьбы и преследования 
встречаются нам однообразно в романе и новелле, в легенде 
и сказке, или, лучше сказать, однообразно провожают нас 
от мифической сказки к новелле и легенде и доводят до 
современного романа. <…> Ответ на поставленный воп-
рос (сформулированный А. Н. Веселовским чуть раньше 

137 См. Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 215, 282.
138 См.: Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительно-

сти. С. 16–19. Там же ряд конкретных разборов мотива окна у Пастернака, моти-
ва «превосходительного покоя» у Пушкина. В статье «Черты поэтического мира 
Ахматовой» Ю. К. Щеглов специально оговаривается: «Термином „мотив“ у нас 
обозначаются единицы разного уровня и разной степени конкретности. Среди 
мотивов фигурируют, например, событийно-ситуативные элементы (большин-
ство мотивов); особенности актантной структуры лирического сюжета; типичные 
для ахматовской героини модусы отношения к действительности и лирические 
позы; типичные характеристики, черты предметов, ситуаций и др.» (С. 263).
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вопрос «о границах и условиях творчества». — И. С.) может 
быть предложен опять же в форме гипотетического вопроса: 
не ограничено ли поэтическое творчество известными опре-
деленными формулами, устойчивыми мотивами, которые одно 
поколение приняло от предыдущего, а это от третьего, перво-
образы которых мы неизбежно встретим в эпической старине 
и далее, на степени мифа, в конкретных определениях перво-
бытного слова? Каждая новая поэтическая эпоха не работает 
ли над исстари завещанными образами, обязательно вращаясь 
в их границах, позволяя себе лишь новые комбинации старых 
и только наполняя их тем новым пониманием жизни, которое 
собственно и составляет прогресс перед прошлым?»139

Такие повторяющиеся мотивы, устойчивые образные фор-
мулы, «общие места ́» искусства называют также топосами, а 
их изучение — топикой (трактат под таким заглавием есть у 
Аристотеля)140.

Б. И. Ярхо прямо связывал категории топоса и мотива: «То-
пика, учение о типичных повторяющихся в данном комплексе 
образах и мотивах, чрезвычайно важная для построения научно-
го литературоведения, распадается между эйдологией и учением 
о мотивах…» (выделено автором. — И. С.)141. Напомним, что 
для Б. И. Ярхо образ как единица поэтики и объект эйдологии, 
учения об образах, был прежде всего предметом или лицом, вы-
раженным существительным, а мотив — действием-гла голом; 
так что в нашей терминологии Б. И. Ярхо включает в топику 
предметные и сюжетные мотивы.

Через категорию мотива определяется и еще одно популяр-
ное в психологии, эстетике и литературоведении последнего 
столетия понятие архетип.

К. Г. Юнг, психолог, первоначально последователь З. Фрей-
да, впоследствии полемизировавший с ним и создавший соб-
ственную теорию «аналитической психологии», считал, что 
основой человеческой фантазии являются первичные, глубин-
ные, коллективные, бессознательные образы, которые он и 
называл архетипами.

«Праобраз, или архетип, есть фигура будь то демона, челове-
ка или события, повторяющаяся на протяжении истории везде, 

139 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 40.
140 См.: Панченко А. М. Топика и культурная дистанция // Историческая 

поэтика. Итоги и перспективы изучения. М., 1986. С. 236–250.
141 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 42.



223

где свободно действует творческая фантазия. <…> Творческий 
процесс, насколько мы вообще в состоянии проследить его, 
складывается из бессознательного одухотворения архетипа, 
из его развертывания и пластического оформления вплоть до 
завершенного произведения искусства. Художественное раз-
вертывание праобраза есть в определенном смысле его перевод 
на язык современности, после чего каждый получает возмож-
ность, так сказать, снова обрести доступ к глубочайшим источ-
никам жизни, которые иначе остались бы для него за семью 
замками»142.

Архетипы, таким образом, — это первичные, глубинные мо-
тивы, над которыми надстраиваются мотивы как традиционные 
образные схемы (их круг намного шире) и индивидуальные мо-
тивы, число которых в принципе вообще безгранично. Внутри 
категории мотива развертывается диалектика общего и инди-
видуального, традиции и новизны.

Расширил значение термина архетип, сблизив его, скорее, 
с мотивом в смысле Веселовского, канадский литературовед 
Н. Фрай. Для него архетипы — «периодически повторяющие-
ся образы или связки образов», к числу которых относятся и 
Адам («архетип иронической неизбежности, воплощение че-
ловеческой природы, приговоренной к смерти»), и Прометей 
(«основная фигура трагедии — человек, но человек героиче-
ского масштаба, иногда с чертами божества»), и даже Христос 
(«совершенно невинная жертва, отвергнутая людьми»)143.

Исследование топосов и архетипов, как правило, ретроспек-
тивно, ориентировано на мотивы, уходящие в глубины истории 
и коллективного бессознательного, и чаще всего применяется 
к эпохам и произведениям, в которых очевидны элементы, как 
говорил М. М. Бахтин, «неумирающей архаики». «Взгляд на 
искусство как на „эволюционирующую топику“ прямо-таки за-
вещан нам фольклором и древнерусской письменностью»144.

Ему можно придать и другой, синхронный, характер, спро-
ецировав верти кальный мотивный уровень на систему жанров, 

142 Юнг К. Г. Об отношении аналитической психологии к поэтико-художест-
веному творчеству (1922) // Зарубежная эстетика и теория литературы ХIХ–
ХХ вв. М., 1987. С. 229–230.

143 Фрай Н. 1) Критическим путем (1971) // Вопросы литературы. 1991. 
№ 9/10. С. 167; 2) Анатомия критики (1957) // Зарубежная эстетика и теория 
литературы ХIХ–ХХ вв. С. 240–241. См. также: Мелетинский Е. М. О литера-IХ–ХХ вв. С. 240–241. См. также: Мелетинский Е. М. О литера-Х–ХХ вв. С. 240–241. См. также: Мелетинский Е. М. О литера-
турных архетипах. М., 1994.

144 Панченко А. М. Топика и культурная дистанция. С. 236.
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однако выявляя в них не исторические неизменные формулы, 
а их актуальное функционирование, системное соотношение 
элементов.

«Каждый из нас, — замечает М. Л. Гаспаров, кажется, подра-
зумевая под «нами» все-таки филологов-литературоведов, а не 
обычных читателей, — интуитивно чувствует, что такое детек-
тив, триллер, дамский роман, научная фантастика, сказочная 
фантастика; или что такое (двадцать лет назад) производствен-
ный роман, деревенская проза, молодежная повесть, истори-
ко-революционный роман и пр.; или что такое (полтораста 
лет назад) светская повесть, исторический роман, фантастиче-
ская повесть, нравоописательный очерк. Все это предполагает 
довольно четкий набор образов и мотивов, к которому все 
привыкли. Например, образцовую опись мотивов советского 
производственного романа дал в свое время А. Твардовский в 
поэме „За далью — даль“: „Глядишь, роман — и все в порядке: 
показан метод новой кладки, отсталый зам, растущий пред и 
в коммунизм идущий дед. Она и он — передовые; мотор, за-
пущенный впервые; парторг, буран, прорыв, аврал, министр 
в цехах и общий бал“. Но это — в поэме; а хоть в одном те-
оретическом исследовании можно найти такую опись? Для 
фольклора или средневековой литературы — может быть; для 
литературы нового времени — нет. А это совсем не шутка, по-
тому что состав такой описи не что иное, как художественный 
мир произведения, понятие, которым мы пользуемся, но редко 
представляем его себе с достаточной определенностью»145.

Понятие мотива снова возвращает нас к художественному 
миру. Конечно, «образцовая опись» Твардовского не художест-
венный мир, а лишь его общая схема, модель, инвариант, что не 
уменьшает ее ценности: именно такие, пусть лишь интуитивно 
представляемые «формулы узнавания» позволяют нам ориенти-
роваться в жанровом репертуаре и оценивать оригинальность 
конкретного произведения «формулой отклонения».

При всей пародийности описания Твардовского видно, что в 
перечислении мотивов он учитывает все базовые уровни мира: 
персонажей (председатель, заместитель, парторг, министр, она 
и он передовые, дед), фабульные коллизии, включая экспо-
зицию, кульминацию и развязку (метод новой кладки, буран, 
прорыв, аврал), предметные детали и календарную привязку 
хронотопа (мотор, запущенный впервые, коммунизм).

145 Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2. С. 13.
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К мотивной структуре особенно чуткими оказываются по-
эты. Столь же любопыт ную (хотя и с большей, чем у Твар-
довского, пародийностью) опись мотивов некоторых жанров 
столетней давности предложил в свое время В. Маяковский: 
«И поэзия и проза имели свои языковые каноны.

Поэзия — засахаренные метры (ямбы, хореи или винегрет 
„свободного стиха“), особый „поэтический“ словарь (конь, а 
не лошадь, отрок, а не мальчишка и прочие „улыбки — зыбки“, 
„березки — слезки“) и свои „поэтические“ темочки (любовь, 
ночь — раньше, пламени, кузнецы — теперь).

Проза — особо ходульных героев (он + она + любовник = 
новеллисты; интеллигент + девушка + городовой = бытовики; 
некто в сером + незнакомка + христос = символисты) и свой 
литературно-художественный стиль (1. „солнце садилось за 
холмом“ + полюбили или убили = „за окном шелестят топо-
ля“; 2. „скажу ето я тебе, Ванятка“ + „председатель сиротского 
суда пил горькую“ = мы еще увидим небо в алмазах; 3. „как 
странно, Аделаида Ивановна“ + ширилась жуткая тайна = в 
белом венчике из роз)»146.

Таким образом, модель жанра — это многоуровневая система 
мотивов.

Для некоторых «формульных жанров» такая работа система-
тизации уже проделана. Но большинство жанров русской лите-
ратуры ХIХ–ХХ веков еще ожидают своей образцовой описи, 
инвентаризации.

Мотив — это элемент любого базового уровня произведе-
ния, выделенный, акцентированный за счет повтора. Следую-
щие элементы этого вертикального уровня выделяются путем 
других эстетических операций (иногда в сочетании с тем же 
повтором).

Мир произведения, как мы уже говорили, — возможный 
мир, содержащий в себе особую норму условности, которая 
изменяется по жанрам и эпохам. Неосознаваемая, конвенци-
альная условность не подвергается сомнению и оценивается 
как правдоподобие. Этому критерию подчиняется не только 
реалистический роман с подробно выписанными характерами 
и историческими обстоятельствами. Другие нормы и формы 
условности существуют в волшебной сказке, классической 
трагедии с ее правилом трех единств, водевиле или фан-

146 Маяковский В. В. Наша словесная работа // Маяковский В. В. Полное 
собрание сочинений. Т. 12. С. 448.
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тастическом романе. Такую условность в эстетике называют 
первичной.

Нарушение этой условности ведет к возникновению особых, 
акцентированных образов на каждом уровне художественного 
мира, получающих, как и мотивы, некото рые дополнительные 
характеристики.

Персонажа (чаще всего), элемент хронотопа (пейзажную 
деталь) или фабуль ную ситуацию можно резко преувеличить, 
вывести за пределы характерной для этого жанра конвенции. 
В итоге мы получим гиперболу как образ, а не как стилисти-
ческую фигуру.

Такая гипербола — постоянный прием поэтики Гоголя. «Бур-
саки вдруг преобразились: на них явились, вместо прежних 
запачканных сапогов, сафьянные красные, с серебряными под-
ковами; шаровары шириною в Черное море, с тысячью складок и 
со сборами перетянулись золотым очкуром… Бульба вскочил 
на своего Черта, который бешено отшатнулся, почувствовав на 
себе двадцатипудовое бремя, потому что Тарас был чрезвычайно 
тяжел и толст» («Тарас Бульба»). — «Редкая птица долетит до 
середины Днепра» («Страшная месть»).

В. Брюсов и Андрей Белый считали гиперболу главным 
гоголевским изобразительным приемом, вырастающим из по-
втора и включающим гиперболы «количественные, качест-
венные, изобразимые, не изобразимые, дифирамбы, гротески, 
содержательные и пустые». Некоторые гоголевские персона-
жи (Петух, Яичница, Довгочхун) были для Белого «обуты ми 
и одетыми гиперболами». И даже гоголевскую творческую 
биографию он рассмотрел сквозь гиперболическую призму: 
«Острие гиперболической пирамиды вошло в сердце Гого-
ля: смерть Гоголя — самоубийство. <…> Гоголь отравился 
гиперболами»147.

Резкое, нарушающее норму правдоподобия столкновение 
каких-то элементов дает алогизм, который опять-таки может 
пронизывать весь текст — от языкового уровня (оксюморон, 
парадокс) до алогического развития фабулы и характеристики 
персонажей.

Заострение и систематическое применение алогизма при-
водит к гротеску — образу, строящемуся на резком контрасте, 
сочетании несочетаемого, уже не количественно гиперболи-

147 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 281, 286.



227

ческих, а на качественных, фантастических, невозможных пре-
увеличениях.

Химеры, кентавры, драконы и прочие чудовища — фоль-
клорные гротескные образы. Позднее гротеск становится осно-
вой «Гаргантюа и Пантагрюэля» Ф. Рабле, гоголевского «Носа», 
«Истории одного города» Салтыкова-Щедрина.

Отвлеченная мысль, понятие, идея, закрепленные в предмет-
ном образе, называются аллегорией, аллегорическим образом. 
Аллегория, как мы помним, является основным признаком 
басенного жанра. Однако аллегоричны и сказки Салтыкова-
Щедрина, горьковские «Песня о Соколе» и «Песня о Буревест-
нике».

Наконец, инверсия двух основных планов аллегории (то есть 
движение от конкретного образа к его смыслу, идее) и прида-
ние обобщенному плану неявного, размытого, ассоциативного 
характера является спецификой символа.

Аллегорические образы однозначны и опираются на куль-
турный контекст. Символические образы многозначны (обычно 
метафорически говорят об их принципиаль ной неисчерпае-
мости) и формируются всякий раз заново, индивидуально в 
конкретном произведении. Аллегорические образы знают, сим-
волические чувствуют, интерпретируют и понимают.

Горьковские Сокол и Уж однозначно реализуют идею вос-
хищения «безумством храбрых» и осуждения трусливой осто-
рожности.

Не то в чеховской «Чайке». Убитая птица появляется в одной 
из сцен, в конце еще раз вспоминают о ее чучеле. В сюжете, 
придуманном писателем Тригориным, этот образ тяготеет к 
однозначности аллегории: «Сюжет для небольшого рассказа: 
на берегу озера с детства живет молодая девушка, такая как вы, 
любит озеро, как чайка, и счастлива и свободна, как чайка. Но 
случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил 
ее, как вот эту чайку».

Однако символ, ставший заглавием чеховской пьесы, не под-
дается столь однозначному объяснению. Этот образ соотносится 
не только с неудачной сценической карьерой и драматической 
жизнью Нины Заречной, но и с самоубийством Треплева, и с 
забывчивостью Тригорина, который использовал «сюжет для 
небольшого рассказа», а потом забыл и о нем, и о девушке, по-
служившей основой его аллегории, и о несостоявшихся судьбах 
других персонажей. Аллегорическая триго ринская чайка стала 
частью многозначного чеховского символа.
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Формы повествования

Специфика эпического рода, как мы помним, определяется 
сочетанием двух времен: времени действия, событийного вре-
мени, и времени повествования, события рассказывания.

Горизонтальные уровни художественного мира выстраи-
ваются вокруг событийного времени. Только что описанный 
вертикальный уровень сюжетов и мотивов также встраивается 
в эти уровни, не имея собственного языка, собственного на-
бора элементов.

Обращаясь к повествованию, мы дистанцируемся от создан-
ного мира, рассматриваем его со стороны, в другой плоскости, 
переносим центр внимания уже не на объективно-изобрази-
тельный, а на конструктивный характер произведения.

Переход на вертикальные уровни — это постепенное движе-
ние внутри произведения от полюса созданного мира к полюсу 
автора-создателя. Не случайно наивный читатель, воспринима-
ющий созданный мир в его самодостаточности, не осознает, как 
правило, проблем повествования, как не осознает и внешнего, 
языкового уровня произведения. Не случайно и то, что многие 
вопросы повествования впервые со всей остротой поставили 
литературоведы-формалисты, для которых основным был воп-
рос «как сделано литературное произведение?».

Повествовательный уровень, как видно уже из его опреде-
ления, характерен лишь для эпического рода. Он отсутствует 
в драме, где его функции до известной степени берут на себя 
ремарки. В «пьесе для чтения» проблема рудиментарного по-
вествования все-таки возникает, хотя, конечно, не имеет столь 
существенного значения, как в эпосе.

Разговор о повествовании начинается с нарушения кон-
венции, с постановки вопроса: «Кто рассказывает эту исто-
рию?»

Проще всего дать на него «грамматический» ответ: Он 
или Я148.

Исходная точка в классификации — противопоставление 
повествования от третьего лица и повествования от первого 

148 Проблемы повествования в современной западной теоретической тради-
ции исследуются и в иной плоскости — скозь призму нарратива. См. Шмид В. 
Нарратология. М., 2003. Однако этот аспект анализа представляется одновре-
менно и более громоздким, и более абстрактным в сопоставлении с традицией, 
идущей от Бахтина и формалистов, на которую мы ориентируемся.
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лица (в этом случае часто употребляют немецкий термин Ich-
Erzählung или его дословный перевод Я-повествование)149.

В предыдущей главе мы уже цитировали по другому поводу 
суждение М. А. Рыбниковой, возводившей эти формы к раз-
ным исходным жанрам: «Повествующий сказку — вездесущ 
и всевидящ, он знает все; и слушателю не приходит в голову 
спросить: откуда ты это знаешь? Форма рассказа — повество-
вание очевидца и участника событий. Рассказчик оговарива-
ется, откуда он это знает, и повествует лишь о том, что он сам 
действительно видел»150.

Трудно сказать, какая из этих форм генетически первична, 
но в логическом, синхронном плане «сказка» кажется немар-
кированной, базовой, исходной формой, в сравнении с кото-
рой «рассказ» воспринимается как значимое, маркированное 
отклонение.

Основная установка повествования от третьего лица — ус-
тановка на всезнание — свобода предметных и сюжетных 
способов построения мира, внешних и внутренних харак-
теристик персонажей. Для повествующего в третьем лице 
субъекта нет закрытых зон, временных, пространственных 
и психологических ограничений. Художественный мир для 
него абсолютно подвижен и проницаем. Мгновенная, без 
всяких мотивировок, смена пространства и времени, сочета-
ние происходящих в разных местах фабульных и сюжетных 
эпизодов, «прозрачность» не только поступков, но и сознания 
персонажей — являются обычными хара к те ристиками этого 
типа повествования.

По отношению к изображаемому миру автор выступает как 
творящий его невидимый и всемогущий Бог («дух рассказа», 
по выражению Т. Манна). Эта объектив ная форма пронизывает 
все эпические жанры — от эпопеи до современного романа, 
от сказки до новеллы, но особенно важна в больших жанрах, 
произведениях широкого временного и персонажного охвата. 
Она развязывает писателю руки, освобождает его от необходи-

149 См. важные, проведенные на большом материале исследования, резуль-
таты которых используются далее: Атарова К. Н., Лескисс Г. А. Семантика и 
структура повествования от первого лица // Известия АН СССР. Серия лите-
ратуры и языка. 1976. Т. 35. № 4. С. 343–356; Они же. Семантика и структура 
повествования от третьего лица в художественной прозе // Известия АН СССР. 
Серия литературы и языка. 1980. Т. 39. № 1. С. 33—46.

150 Рыбникова М. А. Один из приемов композиции у Тургенева // Рыбни-
кова М. А. Избранные труды. С. 195.
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мости скрупулезно мотивировать каждое сюжетное движение 
и психологическое наблюдение.

В «Войне и мире», самом большом по объему произведении 
русской классики (циклы романов бывали и длиннее, но они 
строятся по другим законам), действие мгновенно перебра-
сывается из города в деревню, из петербургского салона на 
москов скую улицу, из ставки Кутузова в лагерь французов, с 
поля боя в светскую гостиную. Автор одновременно может 
воспроизвести слово персонажа, выявить в нем подтекст, зад-
нюю мысль, продемонстрировать его совпадение или несов-
падение с поступком (этот треугольник, как мы помним, Тол-
стой выстроил уже в «Истории вчерашнего дня»). Причем для 
мотивировки многочисленных повествовательных переходов 
Толстому чаще всего нужно всего лишь сменить номер главки. 
Если мы попробуем мысленно перевести форму толстовского 
романа-эпопеи в «Я-повествование», сразу станет заметно, что 
в ней толстовский сюжет неосуществим. Невозможно найти 
персонажа, который всякий раз оказывался бы в нужное время 
в нужном месте и объединил, «сшил» своим присутствием весь 
разнородный романный мир.

Ich-Erzählung, следовательно, — всегда ограничение, доб-, следовательно, — всегда ограничение, доб-
ровольный аскетизм со стороны автора-создателя. Однако ре-
гулярное обращение к ней разных писателей в разные эпохи 
связано, конечно, с полноценной эстетической компенсацией 
за отказ от повествовательного всеведения.

Доминантные установки повествования от первого 
лица — презумпция достоверности и эффект оправдания.

Рассказчик, свидетель и участник событий, «повествует 
лишь о том, что он сам действительно видел». Поэтому по-
вествование от первого лица обычно распространено на сломе 
культурных эпох, когда в литературу активно вводятся новые 
темы и герои, нарушается «сказочная» конвенция и вопрос 
«откуда он это знает?» приобретает особую остроту.

Почти во всем противоположные романы Д. Дефо «Ро-
бинзон Крузо» (1719) и Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» 
(1726) — идиллическая робинзонада о безграничных способ-
ностях человека к воспроизведению привычного типа куль-
туры и беспощадная сатира на человечество, демонстрация 
условного, формального, абсурдного характера той же самой 
культуры — тем не менее совпали в форме повествования. Ве-
роятно, изложенные в объективной манере, эти книги потеряли 
бы часть той убедительности, которая заставляла некоторых 
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читателей присылать Свифту письма с просьбой уточнить ко-
ординаты островов лилипутов и великанов, чтобы их можно 
было нанести на географическую карту. (Эта форма настоль-
ко распространена в фантастической литературе и вообще в 
изображении экстремальных, «пограничных» состояний, что 
можно сформулировать своеобразную тенденцию: чем неправ-
доподобнее для данного типа культуры фабула произведения, 
тем в большей степени она требует обращения к перволичному 
повествованию.)

С повествованием от первого лица, сложным сочетанием 
различных «Я-повествований» связаны крупнейшие произве-
дения русской литературы 1830–1840-х годов ХIХ века, обра-IХ века, обра-Х века, обра-
щавшиеся от условного «мира за холмом» к обыденному «миру 
за окном» («Повести Белкина», «Капитанская дочка», «Вечера 
на хуторе близ Диканьки», «Герой нашего времени», «Бедные 
люди», «Записки охотника»).

Через столетие ситуация повторится: попытки воспроизвести 
новую послереволю ционную реальность часто предпринима-
лись в форме повествования от первого лица: многие тексты 
«Конармии» Бабеля, рассказы Зощенко, повести и рассказы 
Вс. Иванова, «Чапаев» Д. Фурманова.

С другой стороны, «понять — значит простить». «Входя в 
положение» повествующего субъекта, глядя на происходящее 
его глазами, не только проникая в его внутренний мир, но 
и как бы сливаясь с ним, возможный читатель должен от-
носиться к нему с иными оценочными критериями, чем к 
другим персонажам. Поэтому изображение антигероя часто 
связано с обращением к «Я-повествованию» — уже в связи 
с эффектом оправдания. «Записки из подполья» (здесь, как 
мы помним, и появилось определение антигерой) открывают 
череду антигероев в литературе ХХ века («Падение» и «По-
сторонний» А. Камю, «Жестяной барабан» Г. Грасса, «Лолита» 
В. Набокова).

Изредка в литературе встречается и «Вы-повествование».
«Знаете ли вы, например, какое наслаждение выехать весной 

до зари? Вы выходите на крыльцо... На темно-сером небе кое-
где мигают звезды; влажный ветерок изредка набегает легкой 
волной; слышится сдержанный, неясный шепот ночи; деревья 
слабо шумят, облитые тенью. Вот кладут ковер на телегу, ставят 
в ноги ящик с самоваром. <…> Вот вы сели; лошади разом 
тронулись, громко застучала телега... Вы едете — едете мимо 
церкви, с горы направо, через плотину... Пруд едва начинает 



232

дымиться. Вам холодно немножко, вы закрываете лицо ворот-
ником шинели; вам дремлется»151.

На самом деле подобная форма оказывается вариацией 
повествования от первого лица. Автор объединяет себя с чи-
тателем-адресатом воображаемым «вы», но сохраняет позицию 
включенного наблюдателя. Его взгляд и эмоции определяют 
развертывание повествования. Не случайно в цитированном 
очерке, завершающем «Записки охотника», «Вы-повество-
вание» заключено в рамку повествования от первого лица. 
«Читателю, может быть, уже наскучили мои записки…» (на-
чало) — «Прощайте, читатель; желаю вам постоянного бла-
гополучия» (конец).

Однако исходная повествовательная оппозиция име-
ет обобщенный характер и может быть конкретизирована. 
Подобно тому как литературный род реализуется в системе 
жанров, повествование от третьего и от первого лица реа-
лизуются в конкретных текстах в нескольких типологичес-
ких вариантах. В особенности это касается повествования от 
первого лица.

Внутри Ich-Erzählung можно наметить три основные вариа- можно наметить три основные вариа-
ции «повествующего Я» в зависимости от характера этого Я и 
его места по отношению к событийному миру.

Во-первых, Я-повествователем может быть тот же самый 
всевидящий и всезнающий автор, который «подобно Господу 
Богу, видит все с высоты» (Г. Флобер). Но он существует в 
особой позиции, которую Ю. В. Манн вслед за Ф. Штанцелем 
называет аукториальной повествовательной ситуацией: «Эта си-
туация характеризуется тем, что автор сюжетно не принадлежит 
к миру своего персонажа (персонажей) и пути их не пересе-
каются, что не исключает авторской активности не только в 
форме номинального самоопределения («я» или «мы»), кратких 
или более развернутых высказываний, но в форме достаточно 
явных поступков и действий. Сохраняется, однако, дистанция 
автора от всего изображаемого»152.

Другими словами, в аукториальной повествовательной си-
туации «Я-повество ва тель» всегда находится вне мира произ-

151 Тургенев И. С. Лес и степь («Записки охотника») // Тургенев И. С. Пол-
ное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. Т. 3. М., 1979. 
С. 354–355.

152 Манн Ю. В. Автор и повествование // Историческая поэтика. Литератур-
ные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. С. 435–436.
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ведения, являясь читателю, как Бог изредка являлся людям. 
Именно поэтому для него возможно то же самое всезнание и 
всевидение, как для безличного «духа рассказа».

Повествующего субъекта и в этом случае принято называть 
автором и отождествлять с тем человеком, имя которого стоит 
на обложке книги (о различии между автором как человеком, 
биографическим автором и автором как повествователем мы 
поговорим позднее).

Следующие варианты «Я-повествования» связаны с включе-
нием повествующего субъекта внутрь изображаемого мира. Из 
безличного или лишь формально выявленного «духа рассказа» 
он превращается в персонажа, героя. Однако здесь опять-таки 
возможны два существенно различных варианта (впервые чет-
ко разграниченные в 1920-е годы в полемике М. М. Бахтина с 
формалистами).

Б. М. Эйхенбаум, одним из первых обозначивший пробле-
му, увидел в сказе установку на устную речь: «Мы привыкли 
к школьному делению словесности на устную и письменную. 
Но, с одной стороны, былина или сказка „вообще“, вне скази-
теля, есть нечто абстрактное. С другой стороны (и вот это-то 
особенно интересно), элементы сказительства и живой устной 
импровизации скрываются и в письменности. Писатель мы-
слит себя сказителем и разными приемами старается придать 
письменной речи иллюзию сказа»153.

Статья «Как сделана „Шинель“ Гоголя», может быть, самая 
знаменитая работа русского формализма, тоже начинается с 
уточняющего определения сказа: «Композиция новеллы в зна-
чительной степени зависит от того, какую роль в ее сложении 
играет личный тон автора. То есть является ли этот тон началом 
организующим, создавая более или менее иллюзию сказа, или 
служит только формальной связью между событиями и потому 
занимает положение служебное. Примитивная новелла, как 
и авантюрный роман, не знает сказа и не нуждается в нем. 
Потому что весь ее интерес и все ее движения определяются 
разнообразной сменой событий и положений. Сплетение моти-
вов и их мотивация — вот организующее начало примитивной 
новеллы. <…>

Совершенно иной становится композиция, если сюжет сам 
по себе, как сплетение мотивов при помощи их мотивации, 

153 Эйхенбаум Б. М. Иллюзия сказа (1918) // Поэтика. Труды русских и 
советских поэтических школ. Будапешт, 1982. С. 422.
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перестает играть организующую роль, то есть если рассказчик 
так или иначе выдвигает себя на первый план, как бы только 
пользуясь сюжетом для сплетения отдельных стилистических 
приемов. Центр тяжести от сюжета (который сокращается здесь 
до минимума) переносится на приемы сказа, главная комиче-
ская роль отводится каламбурам, которые то ограничиваются 
простой игрой слов, то развиваются в небольшие анекдоты. 
Комические эффекты достигаются манерой сказа»154.

Хотя Б. М. Эйхенбаум выделял повествующий (ограни-
чение шутками и звуковыми каламбурами) и воспроизво-
дящий (приемы словесной мимики и жеста, прихотливые 
синтаксические расположения) типы сказа, более важные 
различия остались незафиксированными. В одному ряду ска-
зовых текстов в «Иллюзии сказа» фигурировали «Записки 
охотника» и ранние повести Тургенева, Гоголь с «Вечерами 
на хуторе близ Диканьки» и «Шинелью», Лесков, Ремизов, 
Андрей Белый.

В. В. Виноградов заметил, что в статье о «Шинели» «изу-
чается не структура „ска за“ в собственном смысле, а толь-
ко его „фонетика“», и предложил собственное уточняющее 
определение, где доминантой стала категория не устной, а 
монологической речи: «Сказ — это реальность индивидуально-
художест венных построений, которые имеют свои соответствия 
в системе языка. Сказ — это своеобразная комбинированная 
форма художественной речи, восприятие которой осущест-
вляется на фоне сродных конструктивных монологических 
образований, бытующих в общественной практике речевых 
взаимодействий. Сказ — это художественное построение в 
квадрате, так как он представляет эстетическую надстройку 
над языковыми кон струкциями (монологами), которые сами 
воплощают в себе принципы композиционно-художественного 
оформления и стилистического отбора. <…> Сказ — это свое-
образная литературно-художественная ориентация на устный 
монолог повествующего типа, это художественная имитация 
монологической речи, которая воплощает в себе повествова-
тельную фабулу, как будто строится в порядке непосредствен-
ного говорения. Совершенно ясно, что „сказ“ не только не 
обязан состоять исключительно из специфических элементов 
устной живой речи, но может и вовсе не заключать их в себе 

154 Эйхенбаум Б. М. Как сделана «Шинель» Гоголя (1919) // Эйхенбаум Б. М. 
О прозе. Л., 1969. С. 306.
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(особенно если его словесная структура вся целиком уклады-
вается в систему литературного языка)»155.

Камнем преткновения, с трудом решаемой проблемой и 
для этого определения оказывалось творчество Тургенева. 
В. В. Виноградов делал специальную оговорку: «Необходимы 
для полного восприятия семантики сказа авторские указания 
на сопутствующие сказу условия. Ведь тогда, когда рассказчик 
ведет речь свою „как по писанному“, т. е. когда он, оставаясь 
в сфере книжных норм, свободно владеет их устным употреб-
лением, „сказ“ с трудом может быть опознан стилистически, 
особенно в хронологическом отдалении, если нет прямых ука-
заний на обстановку, рассказчика и слушателей. Так у Тургенева 
в новеллах: „Андрей Колосов“, „Три портрета“ и др.»156.

Специально на тургеневском «Я-повествовании» остановил-
ся и Ю. Н. Тынянов в примечании к статье «О литературной 
эволюции»: «В разное время в разных национальных литера-
турах замечается тип „рассказа“, где в первых строках выведен 
рассказчик, далее не играющий никакой сюжетной роли, а 
рассказ ведется от его имени (Мопассан, Тургенев). Объяснить 
сюжетную функцию этого рассказчика трудно. Если зачеркнуть 
первые строки, его рисующие, сюжет не изменится. (Обычное 
начало-штамп в таких рассказах: „N. N. закурил сигару и начал 
рассказ“.) Думаю, что здесь явление не сюжетного, а жанрового 
порядка. „Рассказчик“ здесь ярлык жанра, сигнал жанра „рас-
сказ“ — в известной литературной системе»157. Дальше в этом 
примечании по контрасту с Тургеневым был упомянут Лесков, 
у которого «сказ» перерос жанровую функцию, и отмечено, что 
вопрос требует особого исследования.

Во всех работах формальной школы проблема сказа рас-
сматривалась лишь в одной плоскости: стилистики, жанра, 
играющего словом автора. Другую смысловую целостность в 
произведении формалисты видеть отказывались: герой для них 
был лишь системой приемов, явлением стиля.

Разрешить «проблему Тургенева» и четко отграничить друг от 
друга две разные формы «Я-повествования» смог М. М. Бахтин, 
когда перевел вопрос из области стиля в область мира, поняв 
сказ как особый тип взаимоотношения героя и автора.

155 Виноградов В. В. Проблема сказа в стилистике (1925) // Виноградов В. В. 
О языке художественной прозы. М., 1980. С. 45, 49.

156 Там же. С. 51.
157 Тынянов Ю. Н. Литературная эволюция. С. 196.
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Сказ для М. М. Бахтина — часть более общей проблемы 
соотношения «своего», прямого, авторского слова и «чужо-
го», изображающего слова персонажа-героя. В связи с этим 
М. М. Бахтин отграничивает две принципиальные установки 
сказа: на устную форму повествования и на чужую речь, чужое 
слово: «И рассказ и даже чистый сказ могут утратить всякую 
условность и стать прямым авторским словом, непосредственно 
выражающим его замысел. Таков почти всегда сказ у Тургенева. 
Вводя рассказчика, Тургенев в большинстве случаев не стилизу-
ет чужой индивидуальной и социальной манеры рассказывания. 
Например, рассказ „Андрей Колосов“ — рассказ интеллигент-
ного литературного человека тургеневского круга. Так рассказал 
бы и он сам, и рассказал бы о самом серьезном в своей жизни. 
Здесь нет установки на социально чужой сказовый тон, на со-
циально чужую манеру видеть и передавать виденное. Нет уста-
новки и на индивидуально-характерную манеру. Тургеневский 
сказ полновесно значим, и в нем один голос, непосредственно 
выражающий авторский замысел. Здесь перед нами простой 
композиционный прием. Такой же характер носит рассказ в 
„Первой любви“ (представленный рассказчиком в письменной 
форме). <…>

Нам кажется, что Лесков прибегал к рассказчику ради со-
циально чужого слова и социально чужого мировоззрения и 
уже вторично — ради устного сказа (так как его интересовало 
народное слово). Тургенев же, наоборот, искал в рассказчике 
именно устной формы повествования, но для прямого выраже-
ния своих замыслов. Ему действительно свойственна установка 
на устную речь, а не на чужое слово. <…> Поэтому он избирал 
рассказчика из своего социального круга. Такой рассказчик 
неизбежно должен был говорить языком литературным, не 
выдерживая до конца устного сказа. Тургеневу только важно 
было оживить свою речь устными интонациями»158.

В другой работе 1920-х годов, вышедшей из круга М. М. Бах-
тина (или даже написанной им), намечено два направле-
ния «в динамике речевой взаимоориентации авторской и чужой 
речи» — линейный и живописный стили. Для первого характерна 
«полная стилистическая однородность всего контекста (автор 
и все его герои говорят одним и тем же языком», для одного из 
вариантов второго (в живописном стиле выделено несколько 
вариантов) — перенос речевой доминанты в чужую речь. «В ху-

158 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 213–215.
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дожественных произведениях это часто находит свое композици-
онное выражение в появлении рассказчика, замещающего автора 
в обычном смысле слова. Речь его так же индивидуализирована, 
колоритна и идеологически неавторитетна, как и речь персона-
жей. Позиция рассказчика зыбка, и в большинстве случаев он 
говорит языком изображаемых героев»159.

Если линейный стиль в этом понимании может быть соот-
несен с тургеневским типом повествования, с его установкой 
на устную речь и формального, близкого автору героя-рас-
сказчика, то живописный стиль оказывается шире сказа как 
открытой, объявленной установки на чужое слово. Этот стиль 
оказывается возможным и в неперсонифицированной форме, 
когда рассказчик, тем не менее, говорит языком изображаемых 
героев, причем социально и психологически далеких от куль-
турной среды с ее нормами устной литературной речи.

Сведя воедино эти наблюдения и определения, уточнив тер-
минологию, мы получаем внутри оппозиции повествования 
от третьего лица и Ich-Erzählung пять основных типов повест-
вования и, соответственно, пять субъектов повествования, рас-
пределяющихся между полюсами автора и персонажа.

Формы повествования

 От третьего лица От первого лица 
 (объективное)  (субъективное)

 Безличное Аукториальное Личное  
 (Автор-повествователь) (Автор-повествователь) (Личный повествователь)

 Неперсонифицированный сказ Сказ  
 (Рассказчик)  (Рассказчик) 

К форме безличного авторского повествования относятся 
«Отцы и дети» и другие тургеневские романы, «Преступление 
и наказание» и «Идиот» Достоевского, «Обломов» Гончарова, 
«Ионыч» и многие другие чеховские тексты. Его обычные 
признаки — третье лицо, аукториальная ситуация и ориен-
тация повествования на общелитературную стилистическую 

159 Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка (1929). М., 1993. С. 130–
131.
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норму, прямое слово (которое в реалистической прозе осо-
бенно отчетливо выделяется на фоне речевого разноречия, 
характерного для речи персонажей).

Авторское повествование от первого лица не создает не-
прерывной линии. Оно обычно существует в виде отдельных 
вкраплениий, стилистических фрагментов, в которых проис-
ходит переход от безличной манеры к «повествующему автор-
скому Я». Однако именно эти фрагменты обычно домини-
руют, создавая впечатление особой суггестивности повество-
вания — субъективно-лирической, возвышенно-пророческой, 
углубленно-философской интонации.

Такова повествовательная форма «Мертвых душ» (лириче-
ские отступления), «Войны и мира» (историко-философские 
фрагменты, переходящие в сплошную «размышляющую» часть 
эпилога).

В «Мастере и Маргарите», в каждом из трех романов в ро-
мане (роман Мастера об Иешуа и Понтии Пилате, лирический 
роман о любви Мастера и Маргариты, гротескно-сатирический 
роман о явлении Воланда, московская дьяволиада), возникает 
свой автор-повествователь: объективный строгий летописец 
(«В белом плаще, с кровавым подбоем, шаркающей кавалерий-
ской походкой, ранним утром, четырнадцатого числа весеннего 
месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями 
дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пи-
лат»), патетический лирик («За мной, читатель! Кто сказал 
тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да 
отрежут лгуну его гнусный язык! За мной, читатель, и толь-
ко за мной, и я покажу тебе такую любовь!»), простодушный 
болтун, собиратель сплетен и слухов («Дом назывался „Домом 
Грибоедова“ на том основании, что будто некогда им владела 
тетка писателя Александра Сергеевича Грибоедова. Ну владела 
или не владела — мы точно не знаем. Помнится даже, что, 
кажется, никакой тетки-домовладелицы у Грибоедова не было. 
<…> Однако дом так называли. Более того, один московский 
врун рассказывал, что якобы вот во втором этаже знаменитый 
писатель читал отрывки из „Горя от ума“ этой самой тетке, 
раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его знает, может быть, 
и читал, не важно это»).

Личное повествование от лица героя с непроявленным сти-
листическим обли ком, с общелитературной, близкой объектив-
ному авторскому повествованию речевой манерой чрезвычайно 
характерно, как мы уже видели в спорах о сказе, для Тургенева. 
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В такой форме написаны «Записки охотника» и более двадцати 
тургеневских повестей и рассказов.

А. П. Чудаков фиксирует парадокс тургеневского повество-
вания: «1) Повествователь произведений, романов, повестей и 
рассказов в третьем лице ведет себя как свободный рассказчик. 
Снимается основное ограничение этой формы — ограничение 
субъективности авторской позиции. 2) Рассказчик же произ-
ведений от первого лица не стесняет себя обычными рамками 
наблюдателя-нелитератора, ведет себя как всеведущий повес-
твовователь-романист, которому доступны любые сведения из 
жизни героев, который не объясняет, откуда он их взял, и ко-
торый волен изложить их в отточенной литературной манере. 
Там и здесь снимается главное ограничение данной повествова-
тельной формы. Таким образом, повествователь получает черты 
рассказчика, а рассказчик — черты полноправного автора»160.

Однако доминантой этого взаимопроникновения оказыва-
ется все-таки позиция автора-повествователя, которой (в аук-
ториальной ситуации) отнюдь не противоречит субъективное 
проявление авторского Я. Личный повествователь у Тургенева 
близок автору, как чаще всего бывает при установке на устную 
форму рассказа.

В той же манере личного повествования выдержаны «Повес-
ти Белкина», повести и рассказы Чехова («Скучная история», 
«Моя жизнь», «Дом с мезонином»), Бунина («Жизнь Арсенье-
ва», рассказы из «Темных аллей»).

Особый вариант личного повествования — изображение 
автора как героя. Аукториальная ситуация в этом случае исче-
зает, автор переступает границу мира и оказывается в одном 
хронотопе с персонажами. Истоки такого повествования — в 
«Евгении Онегине»: «Условий света свергнув бремя, / Как он, 
отстав от суеты, / С ним подружился я в то время… <…> / Оне-
гин был готов со мною / Увидеть чуждые страны; / Но скоро 
были мы судьбою / На долгий срок разведены» (глава 1). Еще 
раньше оно встречается в «Бедной Лизе» Карамзина. В таком 
случае принято говорить об образе автора (к другим значениям 
этого термина мы еще обратимся).

Эта манера является обязательной для автобиографиче ской 
прозы. В литературе ХХ века она используется в «Жизни Арсе-
ньева» И. А. Бунина, во многих повестях и рассказах С. Дов-
латова.

160 Чудаков А. П. Тургенев: повествование — предметный — мир — герой — 
сюжет // Чудаков А. П. Слово — вещь — мир. М., 1992. С. 79–80.
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Проблема сказа, как мы видели, начала разрабатываться 
на основе «младшей линии» русской прозы ХIХ века (ранний 
Гоголь, Лесков, Андрей Белый, Ремизов). В ХХ веке почти пол-
ностью на сказе строилось творчество Зощенко, для которого 
живописно-характеризующий образ рассказчика оказывается 
практически всегда важнее фабулы; некоторые ключевые но-
веллы бабелевской «Конармии» («Письмо», «Соль», «Жизне-
описание Павличенки, Матвея Родионовича»).

Неперсонифицированный сказ мы обнаружим практически 
у тех же авторов — Лескова («Левша»), Зощенко, фольклорный 
его вариант — у П. Бажова («Малахитовая шкатулка»), В. Бе-
лова («Бухтины вологодские»).

Если отвлечься от грамматических форм воплощения и при-
нять во внимание лишь противопоставление автора и героя, 
пять повествовательных типов можно свести к трем: автор-по-
вествователь (в безличном и личном вариантах) — герой — лич-
ный повествователь, близкий автору по манере речи и системе 
оценок (установка на устную речь и однородный линейный 
стиль) — герой-рассказчик, персонаж-характер, являющийся не 
только повествовательной призмой, но и предметом изображе-
ния (установка на чужое слово и живописный, изображающий 
стиль).

Эти базовые повествовательные формы разнообразно услож-
няются в конкретной практике.

Повествование от первого лица возможно не только как 
имитация устного, обращенного к слушателю, к аудитории 
монолога (наиболее распространенная фор ма), но и как вос-
произведение других речевых жанров: писем («Бедные люди» 
Достоевского), дневника («Дневник лишнего человека» Турге-
нева), внутреннего монолога («Кроткая» Достоевского).

Другой путь усложнения — сочетание разных форм повест-
вования в одном произведении. В «Герое нашего времени» 
большая часть «Бэлы» написана в сказовой манере от лица 
рассказчика, Максима Максимыча, с традиционной вводной 
мотивиров кой, которую Ю. Н. Тынянов считал шаблонной: 
«Он набил трубку, затянулся и начал рассказывать». «Максим 
Максимыч» — уже личное повествование, в котором не толь-
ко продолжается история главного героя, но и строится образ 
автора, проницательного наблюдателя, в чем-то похожего на 
Печорина, но в главном отличного от него (психологический 
портрет Печорина, как мы помним, принадлежит именно ему). 
В «Журнале Печорина» (в нем тоже сочетаются устный монолог 
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в «Тамани» и «Фаталисте» и собственно дневник в «Княжне 
Мери») личное повествование сохраняется, но его субъект ме-
няется: теперь им становится сам главный герой.

«Герой нашего времени», таким образом, становится малень-
кой энциклопедией повествовательных форм (сказ, личное по-
вествование; рассказ-диалог, рассказ-моно лог, дневник; образ 
автора), хотя наиболее распространенное объективированное 
повествование от третьего лица здесь как раз отсутствует.

Наиболее существенная модификация исходных повество-
вательных форм связана не с их сочетанием, а с взаимопроник-
новением, интерференцией.

«Городок был маленький, хуже деревни и жили в нем почти 
одни только старики, которые умирали так редко, что даже 
досадно. В больницу же и в тюремный замок гробов требова-
лось мало. Одним словом, дела были скверные», — начинается 
чеховский рассказ «Скрипка Ротшильда».

С точки зрения уже описанной нами типологии это повест-
вование первого типа — объективное повествование от третьего 
лица. Однако такая квалификация будет ошибочной. Прочита-
ем текст чуть дальше: «Если бы Яков Иванов был гробовщиком 
в уездном городе, то, наверное, он имел бы собственный дом и 
звали бы его просто Яковом Матвеичем; здесь же в городишке 
звали его просто Яковом, уличное прозвище у него было поче-
му-то Бронза, а жил он бедно, как простой мужик…»

Герой рассказа — гробовщик. Оказывается, начиная повест-
вование, автор смотрит на мир его глазами, воспроизводит его 
эмоции и интонации, его точку зрения. Но делается это не в 
форме прямой («Как жалко, что в этом чертовом городке такие 
живучие старики и у меня, гробовщика, мало работы») или кос-
венной («Яков Иванов со злостью думал, что в их маленьком 
городке редко умирают и потому у него мало работы») речи, 
а в иной форме, которую в лингвистике обычно обозначают 
как несобственно-прямую речь, а в литературоведении — чужую 
речь, чужое слово.

М. М. Бахтин, которому фактически принадлежит открытие 
и подробное описание этого феномена, придавал ему расши-
рительный, в сущности философский характер: «Под чужим 
словом (высказыванием, речевым произведением) я понимаю 
всякое слово всякого другого человека, сказанное или написан-
ное на своем (то есть на моем родном) или на любом другом 
языке, то есть всякое не-мое-слово. В этом смысле все слова 
(высказывания, речевые и литературные произведения), кро-
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ме моих собственных слов, являются чужим словом. Я живу 
в мире чужих слов. И вся моя жизнь является ориентацией в 
этом мире, реакцией на чужие слова…»161

В применении к литературе эта форма определяется как сло-
во с установкой на чужое слово, двухголосое слово или, в другом 
месте, — речь в речи, высказывание в высказывании162.

В «Проблемах поэтики Достоевского» выделено и описано 
целых четырнадцать разновидностей «слов с установкой на 
чужое слово» — стилистических, жанровых и композицион-
ных. Важно прежде всего видеть их внутреннюю общность, 
смысловое ядро.

Чужое слово — это диалог, столкновение слова повест-
вователя или рассказчика и другого голоса, слова персонажа, 
представленное, однако, не в форме отчетливо обозначенной, 
выделенной прямой или косвенной речи, а в размытом виде, 
путем отдельных вкраплений, «осколков» чужого стиля, взятых 
в «интонационные кавычки» (М. М. Бахтин).

Б. О. Корман различал формально-субъектную и содержа-
тельно-субъектную организацию текста, субъекта речи (кто 
говорит?) и субъекта сознания (от чьего лица говорит, чью 
позицию воспроизводит?)163. Чужое слово в этой терминоло-
гии — это присутствие в каком-то повествовательном фрагмен-
те одного субъекта речи, но нескольких субъектов сознания.

Сфера чужого слова в литературе Нового времени чрезвы-
чайно широка. М. М. Бахтин считал многоязычие, воспроиз-
ведение в авторской речи чужих слов, основой романа: «Язык 
романа — это система диалогически взаимоосвещающихся язы-
ков. Его нельзя описать и проанализировать как один и единый 
язык. <…> Язык романа нельзя уложить в одной плоскости, 
вытянуть в одну линию. <…> Если бы мы уничтожили все 
интонационные кавычки, все разделы голосов и стилей, все 
разнообразные отстояния изображенных „языков“ от прямого 
авторского слова, то мы получили бы бесстильный и бессмыс-
ленный конгломерат разнородных языковых и стилистических 
форм»164.

161 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 406.
162 Там же. С. 222; Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка. С. 125–

174.
163 См.: Корман Б. О. Итоги и перспективы изучения проблемы автора // 

Страницы истории русской литературы. М., 1971. С. 202.
164 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 519, 521.
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С многоязычием М. М. Бахтин связывал и особый, создан-
ный Достоевским жанр полифонического романа, в котором и 
авторская речь, и речь каждого героя пронизаны полемически-
ми интенциями, чужими словами и реакцией на них.

В литературе Нового времени в связи с романизацией всех 
жанров чужое слово становится мощным изобразительным при-
емом, позволяющим автору решать сложные художественные 
задачи путем компрессии, сжатия, пропуска привычных спо-
собов оформления прямой и косвенной речи.

Рассмотрим фрагмент еще одного чеховского рассказа — 
«В усадьбе». Судебный следователь, образованный и деликат-
ный человек, ездит в имение к опустившемуся, почти выжив-
шему из ума старику-помещику с двумя дочерьми, любимой 
темой которого является разговор о торжестве «чумазых» и 
гибели России от наступающего хамства. Однажды герой не 
выдерживает и признается, что его отец был тем самым чума-
зым. В сцене совместного обеда, предшествующей конфузной 
кульминации, повествование, как и во всем рассказе, ведется в 
третьем лице. «После ужина пошли в гостиную. Женя и Ираида 
зажгли свечи на рояле, приготовили ноты… Но отец продол-
жал говорить, и неизвестно было, когда он кончит. Они уже 
с тоской смотрели на эгоиста-отца, для которого, очевидно, 
удовольствие поболтать и блеснуть своим умом было дороже и 
важнее, чем счастье дочерей. Мейер — единственный моло-
дой человек, который бывал в их доме, бывал — они это зна-
ли — ради их милого женского общества, но неугомонный старик 
завладел им и не отпускал его от себя ни на шаг».

Эпизод дает внешнюю, объективную зарисовку сцены в гости-
ной: рояль, свечи и ноты, бесконечный разговор одного героя. 
В чужой речи одновременно изображается коллективное созна-
ние дочерей, резкое возрастание их раздражения и недовольства 
(отец — эгоист-отец — неугомонный старик). Другие ее фраг-
менты (блеснуть своим умом — милое женское общество) в 
контексте рассказа обнаруживают иронию повествователя (ибо 
«ум» Рашевича сводится к злобным общим местам, а «милое 
женское общество» дочерей — к вульгарному кокетству и уме-
нию со вкусом выпить за обедом рюмку настойки). Понять эти 
оценки как прямое слово повествователя было бы ошибкой, 
искажением смысла.

Несколько «осколков» чужой речи, полтора десятка слов в 
«интонационных кавычках» позволяют выстроить компактное 
многоплановое повествование, которое в обычных формах ав-
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торской и прямой речи вряд ли было бы осуществимо или по 
крайней мере оказалось бы намного длиннее.

Без умения видеть, правильно вычленять и понимать разно-
образные формы чужого слова анализ современной литературы 
вряд ли возможен, ибо в ней, особенно в некоторых образцах 
модернизма и постмодернизма, прямое, безоговорочное слово 
повествователя занимает очень малое место.

С повествовательным уровнем связано и понятие точки зре-
ния.

Автор специального исследования Б. А. Успенский не дает 
точного определения, но рассматривает точку зрения как про-
блему поэтики композиции, в одном ряду с перспективой в 
живописи и монтажом в кино. В «Поэтике композиции» пред-
лагается четырехчленная классификация: точка зрения в плане 
идеологии, фразеологии, пространственно-временной характерис-
тики и психологии165.

В нашем понимании, точка зрения — это внешняя и внут-
ренняя позиция повествующего субъекта в мире произведения. 
Как элемент вертикального уровня она, следовательно, соот-
носится с базовыми, горизонтальными уровнями произведения. 
Типология повествователей, о которой шла речь, может быть 
представлена как система точек зрения на событийном, дей-
ственном уровне.

Каким образом фабула превращается в сюжет, кто может 
рассказывать историю? Рассказ может идти с точки зрения ав-
тора (безличного или обнаруживающего свое Я в аукториаль-
ной ситуации), личного повествователя, героя, близкого автору, 
с непроявленным, литературным, линейным словом или героя-
рассказчика (персонифицированного или неперсонифициро-
ванного), с эксцентричным, резко отличным от авторского, 
словом и создаваемым с помощью этого слова характером-
типом-маской.

Естественно, возможны самые разнообразные комбинации 
исходных типов, о чем мы уже говорили. Одним из самых при-
мечательных и распространенных в литературе последних по-
лутора веков становится так называемое персональное повество-
вание, при котором повествователь на событийном уровне, как 
и положено, безличен, непроявлен, но на уровне простран-
ственно-временном и персонажном последовательно придер-

165 См.: Успенский Б. А. Поэтика композиции // Успенский Б. А. Семиотика 
искусства. С. 7–218.
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живается точки зрения одного или нескольких персонажей166. 
Регулярно начал применять эту форму, а также систематически 
использовать понятие точки зрения американский писатель 
Г. Джеймс. В русской литературе персональное повествование 
наиболее характерно для Чехова, называвшего его рассказом 
«в тоне и духе» героев167.

Что такое чужое слово? Это гибридная конструкция, совме-
щение в рамках одного лингвистического целого точки зрения 
повествователя (им может быть как собственно повествователь, 
так и личный повествователь или рассказчик) с точкой зрения 
другого персонажа.

На персонажном уровне проблема точки зрения встает как 
проблема изобра же ния разных героев извне и изнутри: герой 
может или описываться с точки зрения внешнего наблюдателя 
(безличного или личного повествователя, другого героя), или 
рассказывать о себе. Б. А. Успенский называет эту точку зрения 
психологической.

Наконец, на уровне хронотопа точка зрения — это ответ 
на вопрос, откуда в данном случае ведется повествование, то 
есть конкретизация повествователя в пространстве и времени 
художественного мира.

Фразеологическая точка зрения, как и словесный уровень 
вообще, не имеет, на наш взгляд, самостоятельного значения 
в структуре художественного мира. С помощью лингвисти-
ческих средств формируется точка зрения на других уровнях. 
Идеологическая точка зрения имеет отношение уже не к по-
вествовательному, а к смысловому уровню, о котором мы будем 
говорить в дальнейшем.

Так что практическое значение при анализе повествователь-
ного уровня имеют лишь два вопроса: кто говорит (автор-по-
вествователь или герой) и откуда говорит (с какой позиции в 
пространстве-времени).

Конкретные же классификации повествования могут быть 
весьма дифференцированными.

М. М. Бахтин в «Проблемах поэтики Достоевского» вы-
деляет, как мы уже упоминали, четырнадцать разновидностей 
чужого слова, а всего он насчитывает их семнадцать, оговари-
ваясь, с одной стороны, что «возможна более глубокая и тон-
кая классификация с большим количеством разновидностей, 

166 См. Манн Ю. В. Автор и повествование. С. 462–478.
167 См.: Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 61–136.
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а может быть, и типов», а с другой, — что «конкретное слово 
может принад лежать одновременно к различным разновиднос-
тям и даже типам»168.

В типологии Г. Маркевича четыре типа повествователя, но 
пятнадцать его разновидностей, причем классификация тоже 
сопровождается оговоркой: «Иллюстриро вать различные раз-
новидности автора-повествователя можно на материале, взятом 
из разных глав „Куклы“ Б. Пруса169.

Может быть, стоит в данном случае вспомнить старый фи-
лософский принцип — «бритву Оккама»: «Не следует умножать 
число сущностей сверх необходимого».

Любая форма, разновидность, точка зрения присутствует в 
художественном мире пунктирно — как тенденция, установ-
ка, доминанта. Поэтому более рациональным путем исследо-
вания оказывается не классификация, а индивидуализация. 
При четком представлении об основных типах повествования 
логичнее сразу заняться выяснением конкретного своеобразия 
повествовательной структуры в «Бесах», «Кукле», «Мастере и 
Маргарите».

Сталкиваясь с проблемой сочетания разных повествователей 
и точек зрения, мы переходим на следующий вертикальный 
уровень произведения — композиционный.

композиция

Композиция (лат. compositio — составление, соединение) — 
построение произведения, динамическая организация его струк-
туры. Это одно из главных понятий литературного анализа, 
восходящее к традициям риторики, науки об ораторском искус-
стве. Расположение считалось одной из пяти частей классиче-
ской риторики наряду с нахождением, словесным выражением, 
запоминанием и произнесением.

Из риторики понятие попадает в поэтику. «Главная проблема 
частной поэтики — композиция, т. е. взаимная соотнесенность 
всех эстетически значимых элементов произведения <…> в их 
функциональной взаимосвязи с художественным целым»170.

168 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 221–222.
169 Маркевич Г. Основные проблемы науки о литературе. С. 195–196.
170 Гаспаров М. Л. Поэтика // Литературный энциклопедический словарь. 

С. 295.
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Значение композиции в конкретном произведении (им, 
как считает М. Л. Гаспаров, и занимается частная поэтика) 
неоднократно подчеркивали как теоретики, так и практики 
искусства.

«Для эстетической значимости не обязателен вымысел и 
обязательна организация — отбор и творческое сочетание эле-
ментов, отраженных и преображенных словом»171, — замечает 
Л. Я. Гинзбург.

Отбор и сочетание — это и есть композиция, которая, следо-
вательно, оказывается более важным элементом эстетического 
объекта, чем вымысел.

Роль композиции как одной из главных аналитических ка-
тегорий была заново осознана после рождения «десятой музы» 
кино и теоретического осмысления принципов кинообраза.

Работать с киноматериалом было легче, ибо в кино гораздо 
проще, чем в литера туре или пластических искусствах, реша-
ется проблема «эстетически значимого элемента», компози-
ционной единицы. Этой единицей (если иметь в виду клас-
сическую, «доцифровую» эпоху) оказывается кадр — эпизод, 
снятый кинокамерой без остановки пленки, то есть в режиме 
непрерывного времени (материально кадр — кусок пленки, со-
стоящий из большого количества кадров — отдельных изобра-
жений). Кадр неоднократно сопоставляли с отдельным словом 
или предложением.

Значимость монтажа как способа создания смысла замеча-
тельно продемонстрировал эксперимент, проведенный в на-
чале 1920-х годов режиссером Львом Кулешовым и вошедший 
в историю эстетики под названием «эффект Кулешова». Ре-
жиссер монтировал, соединял один и тот же кадр — крупный 
план известного актера немого кино Ивана Мозжухина — с 
другими кадрами: тарелкой супа, ребенок в гробу, лежащая на 
диване девушка. Смотревшие этот микрофильм из двух кадров 
зрители читали на лице актера разные чувства: голод, скорбь, 
влюбленность.

Монтаж (композиция) перестраивал исходные изображения, 
создавал новый смысл, не содержащийся ни в одном из эпи-
зодов-кадров по отдельности.

С. М. Эйзенштейн, знаменитый режиссер и теоретик кино, 
в неоконченной книге «Монтаж» (1937)172 и других своих ра-

171 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. С. 10.
172 См.: Эйзенштейн С. М. Монтаж. М., 2000.
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ботах увидел в монтаже универсальную категорию искусства, 
определяющую его развитие от Гомера до наших дней.

Истоки монтажа («контекстного сопоставления») С. М. Эй-
зенштейн находил в литературе. В его книге есть страницы о 
монтажном методе у Гомера, Шекспира, Джойса, французского 
поэта Малларме, а также большой раздел «Пушкин-монтажер», 
где анализируются сцены боев в «Руслане и Людмиле» и «Пол-
таве». Классическим образ цом композиционного (монтажного) 
построения Эйзенштейн считал «Медный всадник». Эти фраг-
менты должны были стать частями книги «Пушкин и кино».

Для С. М. Эйзенштейна монтаж был главным средством 
создания мира произведения и выражения смысла, единством 
единично-изобразительного и обобщенно-образного, то есть 
композиция одновременно оказывалась способом изложения 
истории и выражения концепции.

В литературе анализ композиции осложняется неоднознач-
ностью выделения «эстетически значимых элементов». Ком-
позиционный уровень не имеет собственного языка. Компо-
зиция — построение произведения из элементов других уровней. 
Композиционный анализ, следовательно, зависит от набора 
этих элементов, другими словами, оказывается производным 
от теоретического представления структуры произведения.

Для Б. И. Ярхо композиция разделялась на частную (фо-
ническую, стилистическую и поэтическую, то есть построе-
ние системы образов и мотивов) и общую, или комбиниро-
ванную, которая исследует «связи между формами различный 
областей»173.

М. Л. Гаспаров в цитированной словарной статье «Поэтика» 
несколько допол няет эту схему, перечисляя в скобках в про-
пущенной нами ранее части цитаты такие эстетически значи-
мые элементы произведения, как «композиция фоническая, 
метрическая, стилистическая, образно-сюжетная и общая, их 
объединяющая».

В «Структуре художественного текста» Ю. М. Лотмана глава 
«Композиция словесного художественного произведения» со-
стоит из таких разноплановых разделов (в порядке появления): 
«Рамка», «Проблема художественного пространства», «Пробле-
ма сюжета», «Понятие персонажа», «О специфике художест-
венного мира», «Персонаж и характер», «Кинематографическое 
понятие „план“ и литературный текст», «Точка зрения текста», 

173 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 48.
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«Соположенность разнородных элементов как принцип компо-
зиции». В последней главе к перечисленным композиционным 
единицам и проблемам добавлены фонологический, грамма-
тический, лексико-синтаксический, микросинтаксический 
(фразовый), макросинтаксический (сверхфразовый) уровни и 
специально оговорено: «Композиция художественного текста 
строится как последовательность функционально разнородных 
элементов, как последовательность структурных доминант раз-
ных уровней (выделено автором. — И. С.)»174.

В «Поэтике» Б. В. Томашевского термин «композиция» 
вообще отсутствует, речь идет о расположении тематических 
элементов, развертывании фабульного материала, фабулярном 
развитии, распределении событий, сюжетном построении и 
т. п. Лишь в специальной главке говорится о композиционной 
мотивировке как влиянии деталей-«аксессуаров» на фабульную 
ситуацию175. Композиционные по своему смыслу понятия при-
менятся в данном случае лишь к уровню действия.

В «Теории литературы» Р. Уэллека и О. Уоррена со ссылкой 
на формалистов композиция как раз и приравнивается к систе-
ме мотивировок: «То, что мы называем „композицией“ романа, 
немцы и русские назвали бы „системой мотивировок“. Этот 
термин может быть с успехом включен в английский язык, по-
скольку он сохраняет двойную соотносимость — со структурной 
(или повествовательной) композицией и с внутренней структу-
рой психологических, социологических и философских обос-
нований поведения, иными словами — с теорией каузальности. 
<…> Композиция, или система мотивировок (в самом широком 
смысле), включает в себя способ повествования, его „размах“, 
„поступь“ — то есть регулируемое через определенные приемы 
соотношение сцен (драматических положений) с изображением 
(прямым повествованием) и далее, отношение этого сложного 
целого к повествовательному резюме, выводу»176.

В данном случае речь идет прежде всего о композиции по-
вествовательного уровня (способ повествования, соотношение 
изображения и сцен), хотя упоминается и обоснование поведе-
ния, то есть композиционные характеристики персонажей.

В современной учебной «Теории литературы» В. Е. Хализева 
область композиции определяется предельно широко: «По-

174 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. С. 264.
175 См.: Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 179–193.
176 Уэллек Р., Уоррен О. Теория литературы. С. 235.
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строение литературного произведения — феномен многопла-
новый, имеющий различные аспекты (стороны, грани). Оно 
включает в себя и расстановку персонажей — их систему, и 
расположение воссоздаваемых событий в тексте произведения 
(композиция сюжета), и особенности подачи предметно-пси-
хологической реальности (портретов, пейзажей, интерьеров, 
диалогов и монологов), и динамику форм (способов) повест-
вования, и соотнесенность собственно речевых единиц, в том 
числе элементов стихотворной формы»177. Но на практике в 
соответствующем разделе описываются повторы и вариации, 
в том числе мотивов, субъектная и временная организация 
произведения, монтаж и некоторые приемы (узнавание, под-
текст, аллюзия). Соотношение этих композиционных элементов 
остается проблематичным.

В соответствии с развиваемым представлением о структу-
ре произведения и местом композиционного уровня в верти-
кальном ряду композицию следует рассматривать как способ 
организации всех предшествующих уровней, то есть говорить о 
словесной, материальной композиции (с фоникой, стилистикой и 
метрикой в стихотворной речи — как ее отдельных аспектах); 
композиции пространства-времени; композиции персонажей; со-
бытийной, сюжетно-фабульной композиции; субъектной, повест-
вовательной композиции.

Материальная композиция — это разные аспекты построения 
текста как словесного целого. Поскольку уровень художест-
венной речи сам по себе представляет сложную систему, его 
композиционные элементы разноплановы. Для эпических и 
драматических произведений собственно словесные, лингви-
стические ее аспекты не так важны, как для лирики. Изучени-
ем композиционного строения сверхфразовых единств (син-
таксических строф) занимается лингвистика текста со своим 
инструментарием и категориальным аппаратом. Для поэтики 
интереснее уже не элементы, а единицы, словесные компози-
ционные блоки, представляющие собой не просто сверхфразо-
вые (взгляд «снизу», от языка), а тематические, структурные 
единства (взгляд «сверху», от мира), выполняющие определен-
ную эстетическую задачу.

Материальная композиция, естественно, несколько отли-
чается в эпосе и драме, использующих разные речевые фор-
мы — повествовательно-монологическую и диалогическую. 

177 Хализев В. Е. Теория литературы. М., 2002. С. 318.
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Представим ее элементы и единицы в виде двух параллельных 
списков в соответствии с логикой развертывания текста (си-
нонимичные термины приводятся в скобках).

 эпос Драма
 Заглавие (Название) Заглавие (Название)
 Эпиграф Эпиграф
 Посвящение Посвящение
 Предисловие Афиша (Список действующих лиц)
 Пролог Действие (Акт)
 Том (Книга) Картина
 Часть Сцена (Явление)
 Глава Диалог
 Фрагмент (Эпизод) Монолог
 Эпилог Реплика
 Послесловие Ремарка
 Примечания

Конечно, полный набор композиционных элементов содер-
жит не каждое произведение, но, появляясь, они неизбежно 
заполняют пустующую клетку в модели художественного про-
изведения как текста.

Обзор элементов материальной композиции начнем с заго-
ловка. Представляется, что возможна не только интерпретация 
отдельных заголовков, но и создание матрицы заглавий, вклю-
чающей все типологическое разнообразие вариантов. Такая 
типология выстраивалась не «сверху», методом логического 
конструирования, а «снизу», путем исчерпывающего перебора 
вариантов (примерно так В. Я. Пропп строил «Морфологию 
волшебной сказки», называя свой метод философско-эмпи-
рическим178).

Она обосновывается некоторыми предварительными усло-
виями.

Во-первых, классифицировались лишь заглавия эпического 
и драматического рода. (Лирические заголовки факультативны 
и требуют особого подхода.)

Во-вторых, такая классификация не может быть чисто фор-
мальной: заглавия обязательно должны быть соотнесены с со-
держанием книги. Автор одной из самых интересных работ о 
поэтике заголовка и, как выяснилось через много лет после его 
смерти, сам блестящий писатель-экспериментатор, утверждал: 
«Как завязь, в процессе роста, разворачивается постепенно 

178 См.: Пропп В. Я. Фольклор и действительность. М., 1976. С. 134.
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множащимися и длиннящимися листами, так и заглавие лишь 
постепенно, лист за листом, раскрывается в книгу, книга и 
есть — развернутое до конца заглавие, заглавие же — стянутая 
до объема двух-трех слов книга»179.

В-третьих, необходимо было оставить в стороне «ветвящие-
ся» (С. Кржижановский) заглавия старой литературы, представ-
ляющие собой сжатый пересказ произведения («Приключения 
Фемистокла и разные политические, гражданские, филосо-
фические, физические и военные его с сыном своим разго-
воры; постоянная жизнь и жестокость фортуны его гонящей» 
Ф. Эмина), и сосредоточиться на заглавиях-индексах Нового 
времени, состоящих из небольшого числа подчиненных друг 
другу понятийных элементов (обычно — не более трех).

В итоге оказывается, что все конкретное многообразие заголов-
ков (включая заглавия тех произведений, которые находятся еще в 
чернильнице-компьютере) можно свести всего к восьми типам.

1. Персонажные заглавия. Имя героя (в разных вариантах и 
комбинациях), обозначение его черты характера, профессии, 
должности и т. п.: «Евгений Онегин», «Станционный смотри-
тель», «Моцарт и Сальери», «Герой нашего времени», «Казаки», 
«Идиот», «Очарованный странник».

2. Местоуказывающие заглавия, определяющие топографию 
и географию всего произведения или наиболее существенных 
его эпизодов: «Полтава», «Невский проспект», «Дворянское 
гнездо», «Обрыв», «Деревня», «Городок Окуров».

3. Временные заглавия, включая такие, где временем стано-
вится вся человеческая жизнь: «Белые ночи», «Четыре дня», 
«Поздний час», «1984», «Двадцать минут с ангелом», «Сто лет 
одиночества», «Жизнь Человека», «Жизнь Клима Самгина», 
«Жизнь Арсеньева».

4. Ситуационные заглавия, обозначающие организующее про-
изведение коллизию, событие, происшествие: «Метель», «На-
бег», «Происшествие», «Поединок», «Смерть Ивана Ильича».

5. Предметные заглавия, обозначающие какой-то сюжет-
но, содержательно значимый элемент хронотопа, деталь или 
подробность: «Коляска», «Портрет», «Шинель», «Фальшивый 
купон», «Чемодан».

6. Формоуказывающие заглавия, обозначающие жанр, тип, 
способ повествования, отражающие уже не какую-то черту 
мира, а своеобразие «события рассказывания»: «Повести Бел-

179 Кржижановский С. Д. Поэтика заглавий // Кржижановский С. Д. Соб-
рание сочинений: В 5 т. Т. 4. СПб., 2006. С. 7.
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кина», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Дневник лишнего чело-
века», «Записки из Мертвого дома», «История одного города», 
«Записки покойника (Театральный роман)».

7. Обобщенные заглавия, в которых отражено какое-то свой-
ство, качество, психологическая черта или социальное явле-
ние, взятое в отвлеченной, философской форме: «Детство», 
«Любовь», «Зависть», «Голод», «Жизнь», «Ремесло». Особая 
разновидность этого типа — заглавия контрастные, полюсные, 
грамматически выражающиеся через «и»: «Война и мир», «Пре-
ступление и наказание», «Отцы и дети», «Живые и мертвые», 
«Жизнь и судьба», «Оружие и человек», «Шум и ярость».

8. Непосредственно оценочные заглавия, сентенции, цитаты, 
пословицы, афоризмы и т. п.: «На всякого мудреца довольно про-
стоты», «Накануне», «Взбаламученное море», «Кому на Руси жить 
хорошо», «По ком звонит колокол», «Как закалялась сталь».

Легко заметить, что такая структура заголовков изоморфна, 
подобна структуре художественного произведения. «Заглавной» 
доминантой может стать любой его элемент: персонажи, сюжет, 
хронотоп и его предметное наполнение, жанровая или фор-
мальная специфика и сфера художественного смысла. Большая 
структура художественного мира и малая структура заголовков 
находятся в ситуации взаимного отражения.

Помимо группы непосредственно-оценочных заглавий важ-
но также обозначить оппозицию объективности — субъектив-
ности внутри всех других групп. Заглавие может носить как 
чисто объектный, номинативный характер («Ариадна», «Дуэль» 
и т. п.), так и субъектный, когда какой-то фрагмент художест-
венной реальности предстает в свете экспрессивно-эмоцио-
нальной оценки («Дурак», «Неприятная история», «Страшная 
ночь», «Жизнь прекрасна»).

Таким образом, итоговая типологическая матрица заглавий 
приобретает следующий вид:

Персо-
нажные

Мес-
тоука-
зываю-
щие

Вре-
мен-
ные

Ситуа-
цион-
ные

Пред-
мет-
ные

Фор-
моука-
зываю-
щие

Обоб-
щен-
ные

Непо-
сред-
ствен но 
оце-
ночные

Объек-
тивные

Субъек-
тивные
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Опора на нее позволяет вести конкретно-исторический ана-
лиз не выборочно, а системно. Аналогичный метод логического 
перебора материала, вероятно, позволит создать типологию и 
других относительно простых элементов художественного мира: 
экспозиций, начал, концовок.

Предисловие (и, соответственно, послесловие) отличается от 
пролога и эпилога по субъекту речи и форме хронотопа. В пер-
вом случае субъектом является автор как элемент творческо-
го хронотопа, включенный в событие рассказывания, прямого 
диалога с читателем, во втором — повествователь разных типов 
(в том числе и «образ автора»), рассказывающий историю, воссо-
здающий событие. Причем обычно этот первый или последний 
эпизод отделен от основного повествования некой хроноло-
гической дистанцией и отличаются особым, конспективным 
способом изображения.

С объяснения функции предисловия (в ироническом тоне) 
Лермонтов начинает предисловие к «Герою нашего времени»: 
«Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем по-
следняя вещь (то есть оно может стать и послесловием, фун-
кционально сходно с ним. — И. С.); оно или служит объясне-
нием цели сочинения, или оправданием и ответом на критики. 
Но обыкновенно читателям (предисловие — прямая апелляция 
к ним. — И. С.) дела нет до нравственной цели и журнальных 
нападок, и потому они не читают предисловий».

Поэтику эпилога точно описывает герой-рассказчик ро-
мана Набокова «Отчая ние» (в этом описании, впрочем, тоже 
ощутима авторская ирония): «Чувствуете тон этого эпилога? 
Он составлен по классическому рецепту. О каждом из героев 
повести кое-что сообщается напоследок, — причем их житье-
бытье остается в правильном, хотя и суммарном соответствии 
с прежде выведенными характерами. А уж к самому концу эпи-
лога приберегается особо добродушная черта, относящаяся к 
предмету незначительному, мелькнувшему в романе только 
вскользь».

Б. В. Томашевский считал приемом эпилога «комканье по-
вествования под конец романа»: «После длительного и медлен-
ного рассказывания об обстоятельствах жизни героя за неко-
торый небольшой период в эпилоге мы встречаем убыстренное 
рассказывание, где на нескольких страницах узнаем события 
нескольких лет или десятилетий. Для эпилога типична форму-
ла: „через десять лет после рассказанного“ и т. п. Временной 
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разрыв и убыстрение темпа повествования является весьма 
ощутимой отметкой конца романа»180.

В прологе, функционально сходном с эпилогом, следо-
вательно, дается обычно предварительный очерк хронотопа и 
персонажей в их суммарном соответствии буду щим типам или 
характерам.

Симметричность этих элементов подчеркивают немецкие 
варианты терминов: Vorgeschichte и Nachgeschichte — предыс-Vorgeschichte и Nachgeschichte — предыс- и Nachgeschichte — предыс-Nachgeschichte — предыс- — предыс-
тория и после-история. Они не всегда выделены с помощью 
заголовка (как двухчастный «Эпилог» в «Войне и мире»), а 
узнаются именно по композиционной функции, по месту и 
характеру изображения.

Прологом и эпилогом сопровождается «Капитанская дочка». 
Пролог — рассказ о родителях и воспитании Гринева — отделен 
от экспозиции четкой хронологической границей: «Между тем 
минуло мне шестнадцать лет. Тут судьба моя переменилась. 
Однажды осенью…» Краткий эпилог — упоминание о казни 
Пугачева и мнимом благоденствии потомства Гринева — от-
делен от основного текста отбивкой и сменой субъекта речи: 
вместо личного повествователя здесь является аукториальный 
«издатель», подписью которого и завершается роман.

Но пушкинское «От издателя» в начале «Повестей Белки-
на» уже не пролог, а предисловие. В качестве издателя тоже 
вымышленных повестей здесь выступает сам А. П., то есть 
Александр Пушкин. И его рассказ о Белкине, «шестая повесть 
Белкина», сюжетно никак не связан с миром входящих в цикл 
новелл.

Предисловиями открываются гоголевский «Ревизор», «Поэ-
ма без героя» А. Ахматовой. Книгу М. Зощенко «Сентименталь-
ные повести» сопровождают четыре предисловия к изданиям 
разных лет, подписанные именем вымышленного рассказчика, 
начинающего писателя Ивана Коленкорова, загадочными ини-
циалами К. Ч. (возможно, подразумевался Корней Чуковский) 
и С. Л., наконец, самим Мих. Зощенко. На самом деле они 
были сочинены Зощенко одновременно, при формировании 
композиции книги, и стали элементами сложной повествова-
тельной игры разными образами рассказчиков.

Эпилогом завершается «Преступление и наказание» (Рас-
кольников и Соня в Сибири), необъявленными эпилогами — 
«Бедная Лиза» (безутешный Эраст исповедуется личному по-

180 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 252.
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вествователю) и «Отцы и дети» (старики-родители у могилы 
Базарова).

Эпилог к «Мастеру и Маргарите» — не только эпизод с со-
ответствующим заглавием, но и последняя, тридцать вторая 
глава «Прощение и вечный приют». Каждый из трех внутренних 
«романов» этого большого романа имеет свой эпилог. Роман 
Мастера — вторую встречу Иешуа с Понтием Пилатом и его 
прощение; роман о Мастере — вечный дом и вечный покой 
несчастных любовников; московская дьяволиада — рассказ 
о дальнейшей судьбе оставшихся в городе персонажей: «Но 
все-таки, что же было дальше-то в Москве, после того, как в 
субботний вечер на закате Воланд покинул столицу, исчезнув 
вместе со своей свитой с Воробьевых гор? <…> Да, прошло 
несколько лет и затянулись правдиво описанные в этой книге 
происшествия, угасли в памяти».

Говорить о примечаниях как композиционном элементе 
можно лишь в том случае, если они принадлежат самому ав-
тору. Таковы пушкинские примечания к «Кавказ скому плен-
нику», «Полтаве», «Евгению Онегину» и «Медному всаднику», 
примечания А. Ахматовой к «Поэме без героя». В этом случае 
примечания обязательно печатаются вместе с произведением, 
как неотъемлемая часть его структуры.

По-другому обстоит дело с литературоведческими приме-
чаниями, а также предисловиями и послесловиями. Они часть 
научного аппарата конкретного издания и могут изменяться, 
дополняться, составляться заново.

Иногда и авторские предисловия или послесловия находятся 
в более свободной связи с основным текстом. Таковы толстов-
ские послесловие к «Крейцеровой сонате» и статья «Несколько 
слов по поводу книги „Война и мир“» или предисловия, кото-
рыми через много лет после написания сопроводил переводы 
своих русских романов на английский язык В. Набоков. По-
добные авторские комментарии не являются обязательным эле-
ментом материальной композиции. Обычно они, в отличие от 
предисловия к «Герою нашего времени», краткого предисловия 
и примечаний к «Медному всаднику», публикуются отдельно, 
в литературоведческих приложениях к соответствующему из-
данию или томах писательской критики.

Заглавие, эпиграф, посвящение, предисловие, пролог, эпи-
лог, послесловие, примечания можно назвать постоянными 
композиционными элементами. В случае появления они зани-
мают свое строго определенное место в структуре. (Хотя и 
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здесь иногда встречаются примеры литературной игры: эпи-
граф ставят в конце, мотивируя это тем, что он нашелся уже 
после окончания произведения. Однако тогда перед нами 
уже не эпиграф, а концовка-афоризм.) Этим они противо-
поставлены подвижным эле мен там действия как такового, 
сюжета и фабулы, способным к перестановкам, переме щению, 
несмотря на предварительно закрепленное за ними место 
(завязка — развязка).

Максимальный перечень композиционных элементов текс-
та, как мы видим, достаточно велик. А каков же минимальный 
набор? Заглавие и один эпизод (который, конечно, состоит 
из собственного множества элементов и своей микроком-
позиции). Только такой запредельный жанр, как анекдот, 
функционирует без заглавия. В других же случаях это «Без 
заглавия» становится заголовком (такие произведения есть у 
Чехова и Куприна).

Возможен и иной способ материального членения эпическо-
го текста: повествование, описание и диалог. Иногда этот трех-
член заменяется двучленнным противопоставлением диалога 
и повествования (прямая речь героев — вся остальная речь, 
повествователя, личного повествователя или рассказчика), в 
котором, в свою очередь, выделяются собственно повествование 
(рассказ, изложение фабулы) и статические описания (портрет, 
предметный мир, пейзаж и пр.).

Однако такая, идущая от старой риторической традиции 
типология практически бесполезна из-за внутренней сложно-
сти самого повествования (его часто размывает чужое слово), 
динамичности и «рассеянного» характера многих описаний в 
современной прозе и отнесенности их к другим уровням ху-
дожественного мира (портрет — часть характеристики героя, 
пейзаж — разновидность хронотопа). Хотя сами термины «опи-
сание», «повествование» и «диалог», конечно, необходимы и 
активно используются в литературоведческом анализе.

Для драмы, напротив, очень важен еще один, более общий 
способ членения на основной (монологи и диалоги персона-
жей) и второстепенный (заглавия, ремарки и прочие автор-
ские включения) текст (в другой терминологии текст — 
паратекст)181.

Паратекст легко вычленяются в любой драме (чаще всего он 
набран курсивом) и оказывается важным для характеристики 

181 См.: Пави П. Словарь театра. С. 217, 373.
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определенных типов драмы, например пьесы для чтения. Об 
эволюции ремарки как элемента второстепенного текста у нас 
уже шла речь в соответствующей главе.

О композиции персонажного и повествовательного уровней 
мы уже достаточно говорили в соответствующих разделах.

Персонажная композиция определяется соотношением экс-
позиции героя с интегральной суммой его проявлений (статика 
или динамика, внешняя или внутренняя характеристика), его 
местом в итоговой конфигурации (главный — второстепенный), 
его эстетической структурой (знак — тип — характер).

Г. Н. Поспелов видел в «композиционном плане» героя че-
тыре момента, четыре способа развертывания мотивов: психо-
логический процесс, «переживание» героя — его высказывания 
в диалоге или монологе — внешнее действие, движение или 
«поступок» героя — портретные и жанровые черты. Однако 
он сразу же отмечал: «Особенно ясно и отлично друг от друга 
все эти способы выступают в конкретном повествовании, то 
есть в таком, в котором отдельные моменты происходящего 
даются раздельно, в деталях, а не суммируются в одно общее 
положение. В суммарном повествовании все эти способы, на-
оборот, сказываются менее четко и сближаются друг с другом. 
Например, мотив „он изъявил желание записаться в общество“ 
выглядит скорее как поступок, но в нем заключаются и пере-
живание, и высказывание»182.

Композиция повествовательного уровня определяется соот-
ношением разных форм повествования и точек зрения.

Композиционными элементами пространственно-временно-
го уровня оказывают ся предметы и подробности, интегрирующие 
описания (пейзаж, интерьер), разнообразные хронотопы, которые 
складываются в определенную последовательность, создают, 
как говорил М. А. Чехов, партитуру атмосфер с определенной 
жанровой доминантой.

Основой, стержнем композиционного строения произве-
дения оказывается все-таки уровень действия (не случайно в 
старых теориях словесности эти термины шли через запятую: 
сюжет, фабула, композиция).

Типы сюжетной композиции не имеют ни исчерпывающей 
классификации, ни общепринятой терминологии. Можно, 

182 Поспелов Г. Н. К методике историко-литературного исследования (1928) // 
Поэтика. С. 706. В этой старой работе, правда, в ином, чем у нас, смысле, тоже 
различаются «вертикальный и горизонтальный разрезы повествования».
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однако, наметить несколько наиболее распространенных ее 
вариантов.

Простой, немаркированный, нулевой тип можно назвать 
линейной композицией. Она представляет собой последова-
тельное — от завязки к развязке — изложение эпизодов в 
фабульных структурах или хроникальное, в соответствии с 
временной логикой, развертывание бесфабульного сюжета. 
Тургеневские романы и «Преступление и наказание», авто-
психологическая трилогия Толстого, большинство повестей и 
рассказов Чехова и почти все творчество Бунина тяготеют к 
этой композиционной схеме. Как правило, это произведения 
с одним или несколькими главными героями, связанными 
общим узлом действия. Поэтому по линейной схеме строит-
ся почти вся старая драматургия с ее принципом единства 
действия. Одно произведение — одна история, изложенная 
фабульным или бесфабульным путем, — такова композици-
онная установка, связывающая уровень действия с системой 
персонажей.

Эта исходная схема может подвергаться разнообразным из-
менениям.

Самый элементарный способ — появление дополнительного, 
вставного эпизода, с относительно самостоятельной фабулой, 
характеризующего персонажа или иллюстрирующего какой-то 
элемент действия. Таковы биография Чичикова и «Повесть о 
капитане Копейкине» в «Мертвых душах», «Сон Обломова» в 
романе Гончарова, поэма о Великом Инквизиторе в «Братьях 
Карамазовых». Подобные отступления от основной фабулы 
обычно называют вводной новеллой (повестью). Она, однако, 
не колеблет доминирующего характера основной истории, 
поэтому такую композицию можно считать незначительным 
усложнением первого типа.

Следующие отступления от нее более существенны, их 
можно объединить в особую группу трансформационных ком-
позиций.

Количество вставных эпизодов-новелл может оказаться ве-
лико. В таком случае основная история становится лишь стерж-
нем, на который нанизываются все новые и новые истории, 
рассказанные персонажами или объединенные прямым словом 
повествователя или рассказчика и приобретающие самостоя-
тельный интерес. Подобную композицию называют цепочной, 
в том же случае, если основная фабула охватывает вставные 
повести, — рамочной или кольцевой.
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Таким образом строятся ранние сборники-циклы сказок и 
новелл («Тысяча и одна ночь», «Декамерон» Д. Боккаччо) и 
подражания или стилизации их в новейшей литературе («Голу-
бая книга» М. Зощенко, «Новые сказки Шахерезады» И. Ильфа 
и Е. Пет рова). Количество вставных новелл велико и в «Дон 
Кихоте», но в этом случае и характер главного персонажа не 
позволяет основной фабуле стать всего лишь рамкой.

Другой вариант трансформации — перестановки в фабуле. 
Наиболее распространенные их варианты — задержанная экспо-
зиция. Хороший пример ее — «Ревизор», где действие начина-
ется с завязки («К нам едет ревизор»), а экспозиция появляется 
чуть позднее, в репликах-распоряжениях, рисующих атмосферу 
провинциального города, в котором возможно явление Хлес-
такова. Иногда на первое место выносится кульминация (или 
мнимая кульминация), как в некоторых образцах детектива или 
пародиях на него (первая глава «Что делать?» Чернышевского, 
изображающая мнимое самоубийство одного из центральных 
персонажей).

В произведениях с размытой фабулой или просто бесфабуль-
ных трансформа цией можно считать любое чем-то мотивирован-
ное нарушение хронологического порядка эпизодов (такова по-
следовательность новелл-эпизодов в «Герое нашего времени»).

Третий композиционный вариант возникает в случаях де-
централизации сюжета и системы персонажей. Когда в «Анне 
Карениной» находили «коренной недостаток в построении», 
считая, что в романе «нет архитектуры», в нем «развиваются 
рядом, и развиваются великолепно, две темы, ничем не связан-
ные», Толстой обижался и объяснял (используя вместо компо-
зиции термины архитектура, связь постройки): «Суждение ваше 
об „Анне Карениной“ мне кажется неверно. Я горжусь, напро-
тив, архитектурой — своды сведены так, что нельзя заметить, 
где замок. И об этом я более всего старался. Связь постройки 
сделана не на фабуле и не на отношениях (знакомстве) лиц, а 
на внутренней связи»183.

В «Анне Карениной» две относительно самостоятельные 
фабулы (или две сюжетные линии), которые организованы по 
принципу постоянного соотнесения, контрапункта. Убедитель-
ная внутренняя связь, переплетение этих линий и становится 
авторской композиционной задачей.

183 Толстой Л. Н. Собрание сочинений: В 22 т. Т. 18. М., 1984. С. 820 (С. А. Ра-
чинскому, 27 января 1878 г.).
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В больших эпических произведениях («Война и мир», «Ти-
хий Дон», «Мастер и Маргарита», «Чевенгур» А. Платонова) 
главных героев со своими сюжетными линиями может быть 
несколько, причем их фабулы могут строиться как на «знаком-
стве» лиц, так и на их «внутренней связи». Контрапункт в таких 
случаях превращается в многоголосие. Композиционная задача 
сводится к поиску мотивированной, убедительной, органиче-
ской взаимосвязи переплетающихся фабул.

Таковы две разновидности параллельной композиции, в кото-
рой фабульный, сюжетный и композиционный ряд обязательно 
не совпадают.

Наконец, можно взорвать не только единодержавие, но и 
многодержавие героя, сделать предельно проблематичной связь 
не только между фабулами, но и между их элементами. В та-
ком случае мы получаем кусковую, монтажную композицию 
(кинотермин стал сегодня общеэстетическим понятием, но в 
более узком смысле, чем в понимании С. Эйзенштейна, для 
которого монтажным было литературное мышление вообще), 
прообраз которой обнаруживается уже в «эффекте Кулешова»: 
два поставленных рядом кадра-куска обязательно создают ка-
кой-то новый смысл.

Впервые систематически стал употреблять композиционные 
приемы, аналогичные кинематографическому монтажу, амери-
канский писатель Д. Дос Пассос. Его роман «42-я параллель» 
(1930) строится как динамическая картина жизни большого 
города, в которой, как стеклышки в калейдоскопе, меняются 
персонажи и ситуации, часто так и не развертывающиеся в пол-
ноценную фабулу. В советской литературе 1920–1930-х годов 
сходным образом изображали «Россию, революцию, метель» 
Б. Пильняк («Голый год») и Артем Веселый (незаконченный 
«роман-фрагмент» «Россия, кровью умытая»).

После Второй мировой войны монтажный принцип в разно-
образных вариантах стал ходовым композиционным приемом. 
Так строились, с одной стороны, многочисленные «документаль-
ные» романы и даже драмы. С другой стороны, уничтожая ге-
роя и фабулу, авторы «нового романа» превращали его в монтаж 
анонимных голосов, из которых читатель должен был сложить 
какую-то приблизительную мозаичную картину (так строятся 
романы Н. Саррот «Золотые плоды», «Вы слышите их?» и др.).

В менее экстремальном варианте монтажный принцип ха-
рактерен и для «Василия Теркина» А. Твардовского. В этой 
«книге про бойца» «без начала и конца» сохраняется единоде-
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ржавие героя, но главы-фрагменты компонуются свободно, не 
нанизываясь, как в линейном композиционном варианте, на 
единый фабульный стержень.

Таковы четыре основных типа строения действия: линейная, 
трансформационная, параллельная, монтажная композиция.

Строение всех других уровней в аспекте композиции имеют 
пунктирный, прерывистый, парадигматический характер. Лишь 
композиция действия может быть представлена синтагматиче-
ски — как сплошная последовательность динамических и ста-
тических эпизодов, принадлежащих одной или разным фабу-
лам, или же просто хроникальной, бесфабульной структуре.

Композиция текста, однако, оказывается полнее, чем ком-
позиция мира. Элементы, о которых шла речь (от заглавия до 
примечаний), раздвигают уровень действия, обрамляют его.

Формальная поэтика оставила в наследство поэтике практи-
ческой, частной, еще несколько понятий, характеризуемых в ка-
честве приемов композиции. Это задержание (ретардация) — так 
характеризуют многочисленные в фольклоре трехкратные по-
вторы, словесные и ситуационные, а также аналогичные яв-
ления в литературе; ступенчатое построение (градация) — так 
строится кумулятивная сказка и многие формульные структуры: 
авантюрный роман, детектив.

Обобщая эти несистематизированные наблюдения, Р. Барт 
включил их в рамки более общей повествовательной схемы: 
«Повествовательная форма обладает возмож ностями двояко-
го рода: во-первых, она способна разъединять знаки по ходу 
сюжета, а во-вторых, — заполнять образовавшиеся промежут-
ки непредсказуемыми элементами. <…> Очевидно, что прием 
„задержания“ — это всего лишь привилегированный или, если 
угодно, интенсивный способ разъединения элементов... <…> 
Всегда, когда можно разделить, можно и заполнить. В проме-
жутке между функциональными ядрами возникает простран-
ство, которое можно заполнять до бесконечности… <…> Любая 
„единица“ входит в целостность повествовательного текста, 
хотя вместе с тем текст „держится“ лишь благодаря разъеди-
нению и иррадиации составляющих его единиц»184.

Вслед за Р. Братом швейцарские теоретики-неориторики 
сводят повествование, повествовательный дискурс к компо-

184 Барт Р. Введение в структурный анализ повествовательных текстов 
(1966) // Зарубежная эстетика и теория литературы ХIХ—ХХ вв.: Трактаты, 
статьи, эссе. Сост., общ. ред. Г. К. Косикова. М., 1987. С. 416–418.
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зиционным понятиям — фигурам сокращения (сжатия, комп-
рессии), добавления и перестановки185.

В таком случае композицию можно понять как организацию, 
систематизиро ванное развертывание разъединенных единиц раз-
ных уровней — сокращения, добавления, перестановки, — созда-
ющее некое единство, целостность.

Композиция центростремительна, телеологична, реализует 
некое задание, устремлена к какой-то цели.

Но тогда встают следующие важные вопросы: где находится 
эта цель? кем (или чем) организуется эта целостность?

Рассмотрение композиции неизбежно выталкивает нас на 
следующий уровень художественной структуры.

автор и смысл:  
тема, идея, архитектоническая форма

Категория автора (лат. auctor — виновник, основатель, со-auctor — виновник, основатель, со- — виновник, основатель, со-
чинитель) — одна из самых главных, если не самая главная, в 
практической поэтике, в анализе отдельного произведения.

Создатель текста (оратор) находится в центре традиционной 
риторики: именно ему принадлежат изобретение, расположе-
ние, выражение, запоминание и произнесение (пять основных 
частей традиционной риторики).

Школьная поэтика и критика обычно строятся на бесконеч-
ном выяснении вопроса «Что хотел сказать автор?».

«Образ автора — это не простой субъект речи, чаще всего 
он даже не назван в структуре художественного произведения. 
Это — концентрированное воплощение сути произведения, 
объединяющее всю систему речевых структур персонажей в их 
соотношении с повествователем-рассказчиком или рассказчи-
ками и через них являющееся идейно-стилистическим средо-
точием, фокусом целого»186, — утверждал В. В. Виноградов.

«Конечными понятиями, к которым могут быть возведены 
при анализе все средства выражения, являются „образ мира“ (с 
его основными характеристиками, художественным временем и 
художественным пространством) и „образ автора“, взаимодей-
ствие которых дает „точку зрения“, определяющую все главное 

185 См.: Общая риторика (1970). М., 1986. С. 300–347.
186 Виноградов В. В. О теории художественной речи. М., 1971. С. 118.
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в структуре произведения»187, — формулирует сходную мысль 
М. Л. Гаспаров.

При всем том понятие автор дискуссионно, трудноопреде-
лимо и многозначно. Можно выделить по крайней мере четыре 
его существенных для поэтики значения.

Во-первых, автор — реальный человек, с фамилией и биогра-
фией, имя которого стоит на обложке книги (Пушкин — автор 
«Евгения Онегина»).

Во-вторых, автор — один из героев произведения, который 
существует в одном хронотопе с другими персонажами, но 
проецируется на реального человека, связывается с автором 
в первом значении. В таких случаях чаще используют термин 
«образ автора» (автор или образ автора в «Евгении Онегине»).

В-третьих, автор — безличный повествователь в повество-
вании от третьего лица или повествователь, называющий себя 
Я в аукториальной ситуации (повествование в «Пиковой даме» 
идет от лица автора, а в «Капитанской дочке» — от первого 
лица, от лица героя).

Наконец, в-четвертых, автор — воплощенная в произведении 
позиция, мысль, эмоция, придающая ему своеобразие, целостность 
и уникальность. Именно такого автора В. В. Виноградов считает 
«фокусом целого» и «концентрированным воплощением сути 
произведения», а М. Л. Гаспаров — «конечным понятием, оп-
ределяющим все главное в структуре произведения».

Правда, оба исследователя в значении, обозначенном нами 
как четвертое, тоже используют понятие «образ автора».

Такая терминологическая омонимия является довольно рас-
пространенной, но желательно ее четко осознавать. Образ ав-
тора-персонажа — один из локальных элементов персонажного 
и повествовательного уровней, образ автора как фокуса цело-
го — универсальная категория, имеющая отношение к любому 
художественному произведению.

Именно поэтому М. М. Бахтин настаивал на четком разгра-
ничении этих феноменов. «В какой мере можно говорить об 
„образе автора“? — размышляет он в одной из работ. — Автора 
мы находим (воспринимаем, понимаем, ощущаем, чувствуем) 
во всяком произведении искусства. Например, в живописном 
произведении мы всегда чувствуем автора его (художника), но 
мы никогда не видим его так, как видим изображенные им об-

187 Гаспаров М. Л. Поэтика // Литературный энциклопедический словарь. 
С. 295–296.
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разы. Мы чувствуем его во всем как чистое изображающее нача-
ло (изображающий субъект), а не как изображенный (видимый 
образ). Строго говоря, образ автора — это contradictio in ad�ecto 
(противоречие в определении. — И. С.). Так называемый образ 
автора — это, правда, образ особого типа, отличный от других 
образов произведения, но это образ, а он имеет своего авто-
ра, создавшего его. <…> Мы можем говорить о чистом авторе 
в отличие от автора частично изображенного, показанного, 
входящего в произведение как часть его»188. В других случаях 
М. М. Бахтин использовал также понятия голос автора, пер-
вичный автор, подлинный автор.

Н. К. Бонецкая видит в этом споре не просто терминологи-
ческое противоречие, а разные подходы к проблеме189. За «обра-
зом автора» в смысле В. В. Виноградова и «чистым автором» в 
смысле М. М. Бахтина стоит примерно один и тот же феномен. 
Но для первого исследователя с его установкой на стилистику 
произведение является прежде всего повествованием, для вто-
рого — осмысленным художественным целым. Отсюда различие 
повествовательной, композиционной поэтики — и поэтики, 
которую можно назвать онтологической.

Однако исходные термины не обязательно использовать 
омонимически. Их можно развести с помощью дополнительных 
определений: биографический автор — образ автора — автор-по-
вествователь (или просто повествователь) — чистый автор, 
авторская позиция.

Это последнее понятие  является интегрирующим по отно-
шению ко всем предшествующим. Чистый автор — это ипо-
стась, творческая сущность, художественное сознание био-
графического автора, который в отдельных случаях может 
создать собственный образ (а может и не создавать), может 
вести рассказ в третьем лице как некий «дух повествования» (а 
может обратиться к сознанию героя, личного повествователя 
или рассказчика), но в любом случае останется создателем мира 
произведения, носителем его концепции и смысла.

Феномен чистого автора в отличие его от других форм автор-
ского присутствия в произведении хорошо выявляется в неко-
торых пограничных случаях. И. Ильф и Е. Петров — два био-

188 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 5. С. 313.
189 См.: Бонецкая Н. К. «Образ автора» как эстетическая категория // Кон-

текст, 1985. М., 1986. С. 241–271; Проблемы методологии анализа образа авто-
ра // Методология анализа литературного произведения. М., 1988. С. 60–85.
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графических автора со своей судьбой и собственным списком 
произведений, но в «Двенадцати стульях» и «Золотом теленке» 
воплощена единая авторская позиция, не делимая на Ильфа и 
Петрова; чистый автор здесь только один. Повествование здесь 
ведется от лица автора (не авторов!), однако образ автора (при 
наличии большого числа образов пишущих людей) отсутству-
ет. Аналогично обстоит дело и с братьями Стругацкими: это 
два человека, но один автор. Точно так же специалисты по 
древнерусской литературе прекрасно рассуждают об авторской 
позиции в «Слове о полку Игореве», совершенно ничего не 
зная об авторе-человеке.

«Автор произведения присутствует только в целом произве-
дения, и его нет ни в одном выделенном моменте этого целого, 
менее же всего оторванном от целого содержании его»190.

Таким образом, весь художественный текст и художествен-
ный мир можно рассматривать как инобытие чистого автора, 
его формообразующее усилие. Но лучше всего автор виден 
на входе и выходе из мира, в ответах на вопросы: о чем? — и 
зачем?

Отвечая на вопрос «о чем?», мы приходим к категории темы.
«Грубо говоря, тема — это то, что писатель изображает…»191. 

Большинство «тонких» определений варьируют эту грубую фор-
мулировку. Неудивительно, что такой фанатик точного литера-
туроведения, как Б. И. Ярхо, дискредитировал понятие из-за 
его предельной расплывчатости: «Близко к мотиву по своей 
природе подходит „тема“. Это такая же произвольная абстрак-
ция, ставящая себе, однако, безнадежную цель в одной фразе 
сообщить все сюжетное содержание произведения. В самом 
деле, тему можно определять как угодно широко и как угодно 
узко. Какова, например, тема „Песни о Роланде“? Война? вой-
на за веру? война христиан с маврами? война Карла Великого 
за веру и славу Франции?.. Но беда не только в произвольности 
обобщения: можно совершенно различно определять тему од-
ного и того же произведения. Например, тема той же „Песни о 
Роланде“: измена Ганелона, или гибель юного героя, или герои-
ческая миссия французов в христианском мире… Можно прямо 
сказать, что разве что в микропоэмах, состоящих из одного 
предложения, может быть одна тема, да и то сомнительно. На-
пример: „Распроклятая машина / Мово друга утащила“. Здесь, 

190 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 422.
191 Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. С. 139.
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вернее всего, только одна тема — „разлука с милым“, „отъезд 
милого“, но при желании можно найти и другую, а именно 
„недовольство железной дорогой, вызывающей непоседливость 
деревенских жителей, разрушающей местные связи“192.

Однако от этого понятия не так-то легко избавиться. Оно 
характерно для писательского сознания. На него опираются 
издатели и читатели.

«„Город будущего“ — тема великолепная как по своей но-
визне, так и по интересности»193. — «Впрочем, есть у меня 
еще одна тема: молодой человек гаршинской закваски, недю-
жинный, честный и глубоко чуткий попадает в первый раз в 
дом терпимости»194. — «Пишу на тему о любви. Форму избрал 
фельетонно-беллетристическую. Порядочный человек увез от 
порядочного человека жену и пишет об этом свое мнение; жи-
вет с ней — мнение; расходится — опять мнение. Мельком 
говорю о театре, о предрассудочности „несходства убеждений“, 
о Военно-Грузинской дороге, о семейной жизни, о неспособ-
ности современного интеллигента к этой жизни, о Печорине, 
об Онегине, о Казбеке...»195.

Чехов, как мы видим, часто использует понятие, раскри-
тикованное исследователем. Темой для него оказываются и 
конкретное указание на хронотоп (старший брат, Ал. П. Че-
хов, так и не напишет этот рассказ), и экспозиция сюжета и 
героя (которая станет рассказом «Припадок»), и абстрактная 
формулировка «о любви», которая сразу заполняется сюжет-
ными подробностями, указаниями на форму повествования, 
интертексты, авторскую позицию (этот замысел превратится 
в повесть «Дуэль»).

В одном эссе С. Довлатов воображает разговор с американ-
ским издателем, которому приносит свою книгу «Зона». «Он 
скажет:

— Твоя книга прекрасна. Но о лагерях мы уже писали. О дис-
сидентах писали. О КГБ и фарцовщиках тоже писали. Тошно-
творная хроника советских будней надоела читателю... Напиши 
что-нибудь смешное об Америке… Или о Древнем Египте…»196.

192 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 44–45.
193 Чехов А. П. Полное собрание сочинений. Письма. Т. 1. С. 241 (Ал. П. Че-

хову, 10 мая 1886 г.).
194 Там же. Т. 2. С. 331 (А. Н. Плещееву, 15 сентября 1888 г.).
195 Там же. Т. 2. С. 78 (А. С. Суворину, 24 или 25 ноября 1888 г.).
196 Довлатов С. Д. From USA with love // Довлатов С. Д. Уроки чтения. 

С. 249.
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Писатель и издатель вполне понимают друг друга. Таким 
образом, если тема и абстрак ция, то при правильном ее пони-
мании — отнюдь не произвольная.

«Пишу на тему о… читаю о…» — важное первоначальное 
членение литературного пространства, первая доминанта «на 
входе» в художественный мир.

Тематические квалификации — «повесть о бедном чиновнике» 
и «роман о лишнем человеке» — были так же понятны в по-
запрошлом веке, как в веке прошлом, в советской литерату-
ре — военная, деревенская или производственная тема.

Специфика темы в ее двуплановости, двусторонности. С од-
ной стороны, она обращена к внешнему миру, является спосо-
бом связи жизни и искусства. С другой — является конструк-
тивным элементом, частью мира произведения. Однако этот 
внешний мир может быть представлен и самой литературой 
или языком.

«…Темы представляют собой те или иные высказывания 
о (= ситуации из) жизни. Назовем их темами первого рода. 
Но темами могут быть и ценностные установки не по поводу 
„жизни“, а по поводу самих орудий художественного творчест-
ва — своего рода высказывания о языке литературы, о жанрах, 
сюжетных конструкциях, стилях и т. п. Назовем их темами 
второго рода»197.

«Исходной темой может служить и кусок действительности, 
но и кусок языка: когда Хлебников пишет: „О, рассмейтесь, 
смехачи!..“, — то темой его служит не явление „смех“, а слово 
„смех“ со своими словообразовательными возможностями»198.

В другом месте своей книги А. К. Жолковский и Ю. К. Щег-
лов дают уже трехчленную типологию тем: идейные или пред-
метные темы (высказывания о реальном мире), стилистические 
или орудийные темы (высказывания о языке и других орудиях 
художественного выражения) и интертекстуальные темы (вы-
сказывания о других литературных текстах)199.

Однако — и здесь Б. И. Ярхо прав — содержание произве-
дения трудно свернуть до одной фразы. Даже в простой, состо-

197 Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительно-
сти. С. 292.

198 Гаспаров М. Л. Предисловие // Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы 
по поэтике выразительности. С. 7.

199 См.: Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразитель-
ности. С. 18.
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ящей из одного предложения частушке при желании можно 
найти несколько тем. Но смысл тематической формулировки 
вовсе не в том, чтобы пытаться совершить эту безнадежную 
операцию. Тема не индивидуальна, а типологична и допускает 
разнообразные конкретизирующие уточнения.

При более строгом подходе можно определить тему каждого 
эпизода как сюжет но-композиционного элемента. Множество 
таких «малых» тем (тематических мотивов, тематических эле-
ментов) создает тематику, тематический мир, тематическое 
един ство произведения, которое может состоять из разнородных 
и разноплановых тем.

Через тему произведение сообщается с реальностью и вклю-
чается в разнообразные контексты: творчества писателя, жанра, 
литературного направления или эпохи. Можно говорить о ее 
многочисленных культурных, психологических, исторических, 
социоло гических преломлениях.

Социологический аспект тематики связан с так называемой 
теорией социального заказа. В советскую эпоху это были требо-
вания к писателю сочинять в соответствии с принципом пар-
тийности, ориентироваться на «доступные», «прогрессивные» 
и «актуальные» темы (которые часто оборачивались диктатом 
вкуса и предпочтений отдельных чиновников). В капиталисти-
ческом, либеральном обществе социальный заказ формирует 
издатель, апеллируя к читательскому вкусу: читателю это на-
доело, поэтому напишите о…

«Цензура, действительно, отсутствует, а вот конъюнктура 
имеется (Я давно заметил, что гнусности тяготеют к рифме. 
Цензура-конъюнктура… Местком, горком, профком…), — горь-
ко шутил С. Довлатов в начале 1980-х годов, сравнивая два типа 
социального заказа — советский и американский. — Дома мы 
имели дело с идеологической конъюнктурой. Здесь мы имеем 
дело с конъюнктурой рынка, спроса. С гнетущей и непостижи-
мой для беспечного литератора идеей рентабельности»200.

В России с конца 80-х годов прошлого века цензура вместе 
с горкомами исчезла, но конъюнктура рынка оказалась более 
жестокой, чем американская, может быть из-за узости самого 
рынка.

В противовес внешнему диктату писатель часто прибегает к 
интимно-психологической трактовке темы.

200 Довлатов С. Д. From USA with love. С. 249.
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Тема не заказывается кем-то, а возникает, приходит изнутри 
и формирует произведение. Писатель должен лишь услышать 
ее и подчиниться. «Да, так диктует вдохновенье!..» (А. Блок).

«Эта тема пришла, / остальные оттерла / И одна / безраз-
дельно стала близка. / Эта тема ножом подступила к горлу. / 
Молотобоец! / От сердца к вискам. / Эта тема день истемнила, 
в темень — / колотись — велела строчками лбов. Имя / этой 
теме: …..! (В. Маяковский. «Про это»). Рифма легко позволяет 
вставить вместо многоточия имя вечной темы — любовь.

«Все в порядке, лежит поэма / И, как свойственно ей, мол-
чит. / Ну а вдруг как вырвется тема, / Кулаком в окно постучит» 
(А. Ахматова. «Поэма без героя»).

Другой стороной связи писателя и темы оказывается поня-
тие тематического диапазона. Есть авторы не только одного 
произведения, но одной или нескольких близких тем (Гаршин, 
Гончаров, Глеб Успенский).

Тематический диапазон других писателей может быть ши-
рок, но тоже не безграничен. Как заметил С. М. Эйзенштейн, 
Пушкин подарил Гоголю темы «Мертвых душ» и «Ревизора», 
потому что ему самому они были не очень интересны: это были 
не его темы.

В свою очередь, гоголевская неудача со вторым томом 
«Мерт вых душ» или отказ Толстого от уже начатого романа об 
эпохе Петра I тоже могут быть объяснены как выход за пределы 
их тематического диапазона.

В историческом и культурном смысле литературу можно 
представить как движущееся тематическое единство: освоение 
новых тем, забывание старых, их новую актуализацию, куль-
турную цензуру определенных тем (не только политических, 
но эротических, национальных и пр.), писательскую борьбу 
с ней.

Особую роль в этом процессе выполняют жанры.
П. Н. Медведев (или М. М. Бахтин?) в споре с формальной 

поэтикой, рассматривавшей тему прежде всего в словесно-сти-
листической плоскости («Темой обладает каждое произведение, 
написанное языком, обладающим значением. Только заумное 
произведение не имеет темы…»201), относил тему к высказыва-

201 Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 176. Исходя из приве-
денных выше суждений А. К. Жолковского, Ю. К. Щеглова и М. Л. Гаспарова, 
можно было бы возразить, что заумное произведение тоже имеет свою тему, но 
это тема языковая, орудийная, стилистическая.
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нию (произведению) как целому и считал самым важным как 
раз связь темы с жанром.

«Тема осуществляется не предложением и не периодом, и 
не совокупностью предложений или периодов, а новеллой, 
романом, лирической пьесой, сказкой, а эти жанровые типы, 
конечно, никакому синтаксическому определению не подда-
ются. Сказка как таковая вовсе не состоит из предложений 
и периодов. Отсюда следует, что тематическое единство про-
изведения неотделимо от его первоначальной ориентации в 
окружающей действительности, неотделимо, так сказать, от 
обстоятельств места и времени. <…> Жанр есть органическое 
единство темы и выступления на тему»202.

Тема, таким образом, возникает «на входе» из внешней по 
отношению к произведению реальности (ею может быть и язык 
или другая литература), ограничивается рамкой жанра, реали-
зуется в художественном мире, развертываясь в тематическое 
единство, а «на выходе» оборачивается проблемой цели всего 
построения.

Вопросы «о чем?» и «зачем?» с двух сторон обрамляют ху-
дожественное высказывание, оказываются крайними точками 
реализации авторской художественной воли. Отвечая на по-
следний вопрос, мы переходим к проблеме авторской позиции, 
идеи, смысла художественного целого.

Понятия темы и идеи часто оказываются близки друг другу 
и определяются весьма сходно.

Г. А. Шенгели выделял в структуре лирического произведе-
ния тематический и идеологический ярусы, но, понимая тему 
как устремление, лирическое доказательство, фактически отож-
дествлял ее с идеей203.

Авторы концепции «тема — текст» раскрывают свою цент-
ральную категорию следующим образом: «Тема есть пронизыва-
ющая весь текст мысль о жизни и / или языке искусства…»204

Мысль, конечно, относится уже не к области ориентации 
в действительности, а к сфере авторской активности, имеет 
не предметной, а смысловой характер. Эту ситуацию фикси-
рует автор предисловия к цитируемой книге М. Л. Гаспаров: 
«В английских учебниках слово „theme“ обычно обозначает 

202 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. С. 148.
203 См.: Шенгели Г. О лирической композиции. С. 44–49.
204 Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительно-

сти. С. 292.
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то, что у нас называется не столько «темой» сколько «иде-
ей», — мысль или чувство, определяющее взгляд автора на свой 
материал. Именно поэтому, кажется, авторы этой книги слива-
ют тему и идею в понятии „тема“ и концепция их называется 
„тема — текст“, а не „идея — текст“»205.

При описании мотивной структуры произведения темати-
ческие и идеологические мотивы часто смешиваются, пересе-
каются. Однако при более строгом подходе сферы темы и идеи 
можно разграничить.

Тема абстрактна и контекстуальна, идея конкретна и инди-
видуальна. Тема предшествует авторской работе и читательско-
му восприятию, идея завершает и то и другое. Тема узнается, 
идея постигается.

Не менее важной оказывается дифференциация самой ка-
тегории идеи.

Есть два внешне противоречивых суждения Толстого об 
«Анне Карениной»: «Если же бы я хотел сказать словами все 
то, что имел в виду выразить романом, то я должен был на-
писать роман тот самый, который я написал, сначала. И если 
критики теперь (когда роман еще не закончен. — И. С.) уже 
понимают и в фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, 
то я их поздравляю»206.

«Мне теперь так ясна моя мысль. Чтоб произведение было 
хорошо, надо любить в нем главную, основную мысль. Так в 
„Анне Карениной“ я люблю мысль семейную, в „Войне и мире“ 
любил мысль народную вследствие войны 12 года, а теперь мне 
ясно, что в новом произведении я буду любить мысль русского 
народа в смысле силы завладевающей»207.

На самом деле это противоречие мнимое. Толстой не согла-
шается с критиками, толкующими об идее «Анны Карениной» 
еще до завершения самого произведения. «Идеи — создания 
органические», — говорил Печорин. И для самого автора, и 
для читателя или критика идея может выясниться лишь после 
того, как произведение закончено или прочитано.

Идея не дана непосредственно, а задана в структуре худо-
жественного целого, «лабиринте сцеплений» — композицион-

205 Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительности. 
С. 6.

206 Толстой Л. Н. Собрание сочинений. Т. 18. С. 784 (Н. Н. Страхову, 23 и 
26 апреля 1876 г.).

207 Толстая С. А. Дневники: В 2 т. Т. 1. М., 1978. С. 502 (3 марта 1877 г.).
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ном развертывании всех элементов и уровней произведения. 
Причем, в отличие от внеэстетического понимания идеи как 
«чистой» мысли, противопоставленной чувству, эмоции, она 
имеет более сложный характер.

«Люди мало чуткие к искусству думают часто, что художест-
венное произведение составляет одно целое, потому что в нем 
действуют одни и те же лица, потому что все построено на 
одной завязке или описывается жизнь одного человека. Это 
несправедливо. Это только так кажется поверхностному на-
блюдателю: цемент, который связывает всякое художественное 
произведение в одно целое и оттого производит иллюзию отра-
жения жизни, есть не единство лиц или положений, а единство 
самобытного нравственного отношения к предмету»208.

В этом замечательном рассуждении Толстой, не употребляя 
соответствующего термина, говорит о художественной идее. 
Единство самобытного нравственного отношения к предме-
ту — это идеологическая и этическая точка зрения, формообра-
зующая идеология, художественная философия, определяющая 
все моменты произведения.

Идея — «цемент», доминанта, смысл, организующий струк-
туру текста как целого. «Только когда я закончил свои рабо-
ты, отошел от них на некоторое расстояние и время, — тогда 
стал понятен мне вполне и скрытый в них смысл, их значе-
ние — идея»209,— признавался И. А. Гончаров.

«Я держусь мнения, что идея есть душа художественного 
произведения»210, — утверждал В. Г. Короленко.

Как и понятие темы, категория художественной идеи может 
быть конкретизирована.

Идейное содержание — это сумма или, точнее, система всех 
выявляемых в произведении идей, то есть понятие, аналогичное 
тематике.

Во всяком значительном произведении содержание (эпитет 
идейное часто опускают) предполагается глубоким, в принципе 
неисчерпаемым (хотя «неисчерпаемость» — это, конечно, ме-
тафора и точнее было бы говорить о многообразии, множестве 
заключенных в произведении смыслов и идей).

208 Толстой Л. Н. Предисловие к Сочинениям Гюи де Мопассана (1893–
1894) // Толстой Л. Н. Собрание сочинений. Т. 15. С. 240–241.

209 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда (1869–1879) // Гончаров И. А. 
Собрание сочинений: В 8 т. Т. 8. М., 1955. С. 67.

210 Короленко В. Г. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 10. М., 1956. С. 101 
(К. К. Сараханову, 24 сентября 1888 г.).
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«Классической является та книга, которую некий народ 
или группа народов на протяжении долгого времени решают 
читать так, как если бы на ее страницах все было продумано, 
неизбежно и глубоко, как космос, и допускало бесчисленные 
толкования»211.

Эти бесчисленные толкования принадлежат не только ав-
торской современности, но истории понимания и интерпре-
тации произведения в творческом хронотопе, большом времени 
(М. М. Бахтин). Таким образом, они имеют не только синхрон-
ный, но диахронный, исторический характер. Так возникает 
необходимость провести внутри идейного содержания грани-
цу между первоначальной авторской идеей и теми идеями, 
которые обнаруживались в произведении в его последующем 
бытовании.

На языке русской критики 1860-х годов (Н. Г. Чернышев-
ский, Н. А. Добролюбов, А. А. Григорьев) эта проблема фор-
мулировалась как соотношение того, что хотел сказать автор 
художественного произведения, и того, что сказалось в нем. 
В современной теории — как соотношение изначального ус-
тойчивого смысла («Что значит этот текст?») и обусловленных 
читательским восприятием изменяющихся личных значений 
(«Чем значим этот текст?»).

«Смысл единичен; значение же, соотносящее смысл с неко-
торой ситуацией, вариативно, множественно, открыто, а может 
быть, и бесконечно. <…> Смысл составляет предмет толкования 
текста; значение же — предмет применения текста к контексту, 
его восприятия (первичного или позднейшего), а стало быть, 
и предмет его оценки»212.

В идейном содержании, таким образом, можно выявить 
ядро субъективной идеи и более широкий набор идей, который 
извлекают из текста читатели и исследователи, современники 
и потомки. Причем обычно предполагается, что смысл класси-
ческой книги оказывается больше, глубже, многообразнее, чем 
изначальная авторская идея: «Жизнь великих произведений 
в будущих, далеких от них эпохах <…> кажется парадоксом. 
В процессе своей посмертной жизни они обогащаются новы-
ми значениями, новыми смыслами; эти произведения как бы 

211 Борхес Х. Л. По поводу классиков // Борхес Х. Л. Сочинения: В 3 т. Т. 2. 
М., 1994. С. 157.

212 Компаньон А. Демон теории. Литература и здравый смысл. М., 2001. 
С. 101.
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перерастают то, чем они были в эпоху своего создания. Мы 
можем сказать, что ни сам Шекспир, ни его современники, 
не знали того „великого Шекспира“, какого мы теперь знаем. 
Втиснуть в Елизаветинскую эпоху нашего Шекспира никак 
нельзя»213.

Однако здесь возникает важный вопрос: каким образом 
провести границу между исходным ядром (авторская идея) и 
последующими новыми значениями и смыслами? Притом что 
внетекстовые суждения (письма, автокомментарии, мемуары) 
могут служить лишь дополнительными аргументами, но не ве-
совыми доказательствами в формулировании авторской идеи. 
А для произведений далеких эпох такие суждения просто от-
сутствуют.

Легче всего поддаются такому расслоению на субъектив-
ную и объективную идеи, на хотел сказать и сказалось про-
изведения с особой, акцентированной структурой. В соци-
ально-идеологическом романе и произведениях с «образом 
автора» как струк турным элементом, в драмах с персона-
жами-резонерами автор ская позиция проявлена отчетливо 
и недвусмысленно. Причем всегда сохраняется возможность 
некоторого рассогласования между нею и логикой сюжета и 
композиции, характеристиками персонажей, которые из них 
вырастают. Другими словами, увидеть авторское Я легче там, 
где авторская позиция подчерк нута, акцентирована. Там же, 
где автор растворен в структуре, превратился в невидимого 
«духа повествования», пользуется прежде всего композицион-
ными средствами, граница между субъективной и объективной 
идеями становится весьма гадательной и часто проводится по 
произволу интерпретатора.

Поэтому «реальные критики» 1860-х годов, исходившие из 
четкого разграничения непосредственных жизненных явлений, 
которые будто бы правильно воспроизводит писатель, и его 
идеологических оценок, которые их часто не удовлетворяли, 
достаточно успешно применяли свой метод в объяснении куль-
турно-героических романов Тургенева или драматургии Ост-
ровского, в которой сохранялись некоторые функции персо-
нажей-резонеров, но вставали в тупик перед полифоническим 
романами Достоевского, в которых идея выражалась прежде 
всего композиционными средствами.

213 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 6. С. 454.
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Более продуктивной и универсальной оказывается диффе-
ренциация идейного содержания не по субъективно-объек-
тивному принципу, а по рациональному или эмоциональному 
характеру его выражения.

В определениях идеи, которые приводились выше, мысль и 
чувство никак не разделяются. Между тем они могут быть про-
тивопоставлены, могут вести в границах идейного содержания 
относительно автономное существование.

Мысль — это авторское суждение о реальном мире путем 
создания мира возможного. Чувство — реализованное в худо-
жественном мире авторское отношение к нему.

Чувство — более общий и глубокий элемент содержания, 
связанный с самой природой художественного образа. В тра-
диционной эстетике оно характеризуется с помощью общих 
эстетических категорий214 и понятия пафоса (и рифмующегося 
с ним понятия этоса215).

«Пафосом» Гегель вслед за античными авторами называл «те 
всеобщие силы, которые выступают не только сами по себе, 
в своей самостоятельности, но также живут в человеческой 
груди и движут человеческой душой в ее сокровеннейших глу-
бинах», то есть очищенную от представлений о ничтожном и 
низком, переведенную из психологического в эстетический 
план человеческую страсть. «Пафос образует подлинное средо-
точие, подлинное царство искусства; его воплощение является 
главным как в произведении искусства, так и в восприятии 
последнего зрителем. <…> Пафос волнует. Потому что в себе 
и для себя он является могущественной силой человеческого 
существования»216.

Вслед за Гегелем поздний Белинский прямо связал катего-
рию пафоса с идеей и сделал ее ключевой в понимании как отде-
льного произведения, так и мира писателя в целом: «Искусство 
не допускает к себе отвлеченных философских, а тем менее 
рассудочных идей: оно допускает только идеи поэтические; а 

214 См., например: Шестаков В. П. Эстетические категории. Опыт система-
тического и исторического исследования. М., 1983. К числу общих категорий 
здесь отнесены прекрасное, безобразное, трагическое, комическое и возвышенное. 
Здесь же дается обзор предшествующих опытов систематизации.

215 «Мы определяем этос как аффективное состояние получателя, которое 
возникает в результате воздействия на него какого-либо сообщения…» (Общая 
риторика. С. 264). Авторский пафос, следовательно, должен вызывать соответ-
ствующий читательский этос.

216 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 240–241.
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поэтическая идея — это не силлогизм, не догмат, не правило, 
это — живая страсть, это — пафоc… < …> Каждое поэтическое 
произведение должно быть плодом пафоса, должно быть про-
никнуто им. Без пафоса нельзя понять, что заставило поэта 
взяться за перо, и дало ему силу и возможность начать и кон-
чить иногда довольно большое сочинение. Поэтому выражения: 
в этом произведении есть идея, а в этом нет идеи, не совсем 
точны и определенны. Вместо этого должно говорить: в чем 
состоит пафос этого произведения? или: в этом произведении 
есть пафос, а в этом нет. <…> Весь мир творчества поэта, вся 
полнота его поэтической деятельности тоже имеет свой единый 
пафос, к которому пафос отдельного произведения относится 
как часть к целому, как оттенок, видоизменение главной идеи, 
как одна из ее бесчисленных сторон»217.

В эстетической концепции М. М. Бахтина такие идеи-страс-
ти называются архитектоническим формами. Он определяет 
архитектонические формы как «формы душевной и телесной 
ценности эстетического человека», «формы архитектонического 
целого», относя к их числу трагическое, комическое, лириче-
ское, героизацию, юмор. Для М. М. Бахтина архитектоническая 
форма является эмоциональной доминантой, определяющей и 
завершающей структуру текста и мира.

«По отношению к герою и его миру (миру жизни) ценностно 
устанавливается автор прежде всего, и эта его художественная 
установка определяет его материально-литературную позицию. 
Можно сказать: формы видения и завершения мира определяют 
внешнелитературные приемы, а не наоборот; архитектоника 
художественного мира определяет композицию произведения 
(порядок, распределение и завершение, сцепление словесных 
масс), а не наоборот»218.

Если идея как мысль характерна лишь для отдельных об-
ластей и литературных жанров, то идея как страсть, пафос, 
архитектоническая форма универсальна. Она охватывает всю 
область искусства слова и даже выходит за ее пределы: «Ос-
новные архитектонические формы общи всем искусствам и 
всей области эстетического. Они конституируют единство этой 
области»219.

217 Белинский В. Г. «Сочинения Александра Пушкина». Статья пятая (1844) // 
Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. 6. С. 258.

218 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 253.
219 Там же. С. 379.
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Такое понимание архитектонических форм (у М. М. Бахтина 
оно имеет более широкий смысл; к числу архитектонических 
форм отнесены также тип, характер, ритм) позволяет правиль-
но разрешить проблему интерпретации и как читательского или 
исследовательского понимания отдельного текста, и как «пе-
ревода» литературного произведения на язык других искусств: 
драматического театра, оперы, балета, кино, музыки, живописи. 
Предлагая различные концепции-объяснения авторской мысли, 
реализуя исходную структуру в другом материале, вследствие 
чего она неизбежно изменяется, интерпретатор, если он рабо-
тает честно, связан рамками архитектонической формы, обя-
зан адекватно понять и воспроизвести пафос, страсть, форму 
видения и завершения героев в мире.

Шекспировский Гамлет может быть самым разным — силь-
ным, слабым, бесхарактерным, волевым, молодым, пожилым; 
его можно перенести в современность и одеть в модный кос-
тюм; его может сыграть даже женщина. Но история принца 
Датского все равно должна быть воплощена в архитектони-
ческой форме трагедии. Герой-мерзавец и циник на фоне 
благородного Клавдия или персонаж, вызывающий смех, уже 
не имеет право называться шекспировским. В таком случае 
приходится говорить о другом жанре (например, пародии) или 
неадекватной исследовательской интерпретации.

Сложность понимания идеи как пафоса заключается в ог-
раниченности привычных эстетических категорий (количество 
их, в общем невелико) на фоне многообразия (не бесконечного, 
но очень значительного) реально воплощенных эстетических 
форм. Комическое, например, традиционно делят на сати-
ру и юмор. Но одновременно говорят об иронии, сарказме, 
буффонаде, комическом гротеске и т. п. Этой типологии тоже 
оказывается недостаточно; в конкретных литературоведческих 
характеристиках мы сплошь и рядом встречаем рассуждения о 
тонкой иронии (значит, существует и «толстая», грубая), без-
злобном, мягком юморе (существует, следовательно, и «злоб-
ный», но не сатира ли это?), беспощадной сатире («пощадная» 
сатира — это не юмор?) и т. п.

Дело не в неточности отдельных определений, а в реальной 
проблеме, связанной с местом идеи в структуре произведения. 
Она, как мы уже говорили, представляется не очевидным 
явлением, а сущностью, скрытой в «лабиринте сцеплений», 
она не дана как еще один элемент или уровень, а задана 
как вопрос-проблема. Она в принципе имеет уникальный 
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характер. Поэтому в ее понимании и словесном выражении 
терминов и категорий оказывается недостаточно. Инте р-
претатору приходится менять метаязык на язык обычный: 
искать в бытовой речи новые оттенки значений, использовать 
метафору и другие вспомогательные тропы, придумывать 
новые термины.

В номенклатуре архитектонических форм оказываются не 
только привычные общие категории, но и эстетические «вы-
жимки», краткие формулы жанров, выделяющихся по пафо-
су, и даже литературных направлений: сентиментальность, 
элегичность, идилличность, утопичность, анекдотичность, 
фельетонность, драматизм и мелодраматизм и т. п. Можно, 
следовательно, говорить о сентиментальности или элегичнос-
ти повести или романа (не обязательно связанных с эпохой 
сентиментализма), драматизме лирики, идилличности драмы 
как видах пафоса, эмоциональных доминантах. Такие, от-
носящиеся к авторскому уровню, характеристики, конечно, 
следует отличать от жанров на границах (эпическая драма, 
стихотворение в прозе и пр.), о которых шла речь в преды-
дущей части.

Пройдя от темы сквозь мир произведения по ступенькам 
понятий, категорий и терминов (для объяснения частных, 
конкретных проблем их корректного использования вполне 
достаточно), исследователь в конце концов остается наедине с 
чистым автором и должен отчасти заговорить на его языке.

«Наивность людей, впервые изучивших науку, — полагать, 
что и мир творчества состоит из научно-абстрактных элемен-
тов… <…> Между тем <…> понятия объясняют лишь материал 
мира, технический аппарат события мира. Этот материал мира 
имманентно преодолевается поступком и творчеством. <…> 
Составить семантический словарь по отделам отнюдь еще не 
значит подойти к художественному творчеству. Основная зада-
ча — прежде всего определить художественное задание и его 
действительный контекст, то есть тот ценностный мир, где оно 
ставится и осуществляется»220.

Причем М. М. Бахтин специально оговаривает, что линг-
вистические, технические, конструктивные моменты произве-
дения нельзя игнорировать; нужно лишь видеть их подлинное 
место.

220 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 1. С. 250–251.
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Понимая идею как художественное задание, форму видения и 
завершения, структурную доминанту, мы можем обнаружить слу-
чаи, когда идеей становится какой-то конструктивный момент.

Какова идея детектива? Детективные романы пишут и чи-
тают не для того, чтобы в очередной раз продемонстрировать 
победу добра над злом, торжество справедливости, непремен-
ное воздаяние за преступление (хотя формы архитектоническо-
го завершения жанра тоже существуют, и они разнообразны). 
Художественное задание детектива (как и некоторых других 
формульных жанров) — в построении оригинальной фабулы 
с загадкой-завязкой, постепенным нарастанием ожидания-на-
пряжения в цепочке микрокульминаций, ведущей к пуанте 
и максимально неожиданной развязке. Коротко говоря, идея 
детектива — в его фабуле.

Какова идея знаменитого стихотворения А. Крученых «Дыр 
бул щыл /Убещур/ Скум/ Вы со бу / Р л эз»? (подробнее о нем 
пойдет речь в главе о структуре литературного процесса). Б. В. То-
машевский, как мы помним, отказывал таким произведениям в 
теме. Однако идея в этом словесном эксперименте поэта все-таки 
есть: она заключается в создании максимально дисгармоничного 
фонетического построения, «самовитого слова», противопостав-
ленного гармонической звукописи старой поэзии. 

Следующий шаг на этом пути (Крученых, возможно, уже 
сделал его в цитированном стихотворении) — превращение 
идеи из авторской установки в читательскую. «В принципе 
любое сочетание случайных строк и слов может быть так или 
иначе осмыслено; поэтому не исключено, что некоторые сти-
хотворения Д. Бурлюка (Ор. № 38: «Темный злоба Головатый / 
Серо глазое пила / Утомленный родила / Звезд желательные 
латы») или А. Крученых представляли именно такие упраж-
нения на изобретательность читателя», — осторожно замечает 
М. Л. Гаспаров221.

«Презумпция смысла», как видим, сохраняется и для таких 
бессмысленных «произведений».

Идеей в широком смысле слова, художественным заданием, 
следовательно, может стать элемент любого горизонтального 
уровня: персонаж, действие, хронотоп, язык. Идеологическая 
точка зрения, концентрация смысла на высших уровнях — наи-
более распространенный, но с эстетической точки зрения со-
всем не обязательный вариант.

221 Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2. С. 454.
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Идея-мысль, идея-пафос, архитектоническая форма, идея — 
конструктивная установка в совокупности образуют идей-
но-тематическое содержание, сферу смысла и становятся раз-
ными формами проявления авторской позиции, интенции, точки 
зрения.

Однако положение автора как организующего центра тек-
ста и мира признается далеко не всеми. Литературная теория 
ХХ века неоднократно подвергала это привычное эстетическое 
представление суровой критике.

В 1968 году Р. Барт провозгласил «смерть автора» (заглавие 
его статьи-манифеста). На главную роль организатора художест-
венной структуры он и другие теоретики по очереди выдвигали 
читателя, письмо, текст, язык.

«Читатель — это то пространство, где запечатлеваются все 
до единой цитаты, из которых слагается письмо; текст обре-
тает единство не в происхождении своем, а в предназначении, 
только предназначение это не личный адрес; читатель — это 
человек без истории, без биографии, без психологии, он всего 
лишь некто, сводящий воедино все те штрихи, что образуют 
письменный текст. <…> Рождение читателя приходится опла-
чивать смертью Автора». — «В противовес произведению (тради-
ционному понятию, которое издавна и по сей день мыслится, 
так сказать, по-ньютоновски, возникает по требность в новом 
объекте, полученном в результате сдвига или преобразования 
прежних категорий. Таким объектом является Текст. <…> Текст 
всецело символичен; произведение, понятое, воспринятое и при-
нятое во всей полноте своей символической природы, — это и 
есть текст. Тем самым Текст возвращается в лоно языка: как 
и в языке, в нем есть структура, но нет объединяющего центра, 
нет закрытости». — «Таким образом, нам придется по-новому 
взглянуть на сам объект литературной науки. Автор, произве-
дение — это всего лишь отправная точка анализа, горизонтом 
которой является язык: отдельной науки о Данте, Шекспире 
или Расине быть не может, может быть лишь общая наука о 
дискурсе»222.

Через тридцать лет ученик и соратник Р. Барта, подводя 
итоги теоретической «бури и натиска», признает, что класси-
ческая парадигма устояла, что литературной теории удалось 

222 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 390, 391, 414, 417, 359. 
Цитируются соответственно статьи «Смерть автора» (1968), «От произведения 
к тексту» (1971), «Критика и истина» (1966).
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оспорить лишь некоторые ее крайности, например отождест-
вление биографического автора и имманентного автора как 
центра художественного видения: «Истолкование произведения 
предполагает, что это произведение отвечает чьей-то интенции, 
представляет собой продукт некоторой человеческой инстан-
ции. Отсюда не следует, что мы обязаны искать в произведении 
одни лишь интенции, просто смысл текста связан с авторской 
интенцией, вернее даже, смысл текста и есть его авторская 
интенция… Всякая интерпретация есть утверждение интенции, 
и если авторская интенция отрицается, то ее место занимает 
чья-то другая… Принципом литературоведения, даже у самых 
крайних антиинтенционалистов, является презумпция интен-
циональности…»223.

Обнаружение авторской интенции является итогом рассмот-
рения отдельного произведения как структурного целого. При-
чем эта целостность, как мы уже говорили, имеет естественный, 
органический характер.

лирический мир:  
трансформации и принципы анализа

Содержание этой главы — структура мира, соотношение 
уровней, типологические перечни элементов — ориентировано, 
как уже сказано в начале, на анализ конкретного произведения 
эпического или драматического рода. Какое отношение имеет 
эта структура к лирике?

Ответ на этот вопрос зависит от того, как мы понимаем сам 
лирический род.

Существует концепция, принципиально противопоставляю-
щая лирику эпосу и драме. Д. Н. Овсянико-Куликовский считал 
лирику особым «безо ́бразным искусством», оставляя категорию 
образа лишь объективным родам: «Лирика, как творчество по 
существу ритмико-эмоциональное, образует особый вид твор-
чества, а не разновидность или форму какого-либо другого. 
Она психологически и принципиально отлична не только от 
творчества философского и научного, но и от художественного 
(образного)»224.

223 Компаньон А. Демон теории. Литература и здравый смысл. С. 111.
224 Овсянико-Куликовский Д. Н. Лирика как особый вид творчества // Овся-

нико-Куликовский Д. Н. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 6. СПб., 1914. С. 206.
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Основой лирики для Овсянико-Куликовского являлась ка-
тегория ритма («звукового ритма» и «ритма в пространстве»). 
Другие теоретики выдвигали в качестве лирической доминанты 
слово или более метафорическую (и одновременно абстрактную) 
единицу «орнамента», но столь же принципиально противопо-
ставляли лирику другим литературным родам.

«Лирика в собственном смысле (я не говорю о разнообраз-
ных переходных формах) не является, в сущности, искусством 
изобразительным; она тяготеет к выразительному образу, по-
добному образам музыки. В частности, в лирике не обязательна 
фабульная основа, которая необходима и в эпическом, и в 
драматическом произведениях.

<…> Лирика соотносится с эпосом и драмой так же, как 
орнамент — с живописью и графикой. Различие между эпосом 
и драмой не является фундаментальным, доходящим до самых 
основ. <…>

Между тем лирика отличается от эпоса и драмы именно 
принципиально. В ней вполне возможны изобразительные де-
тали — пейзажные, портретные, даже элементы изобразитель-
ной композиции. Но они играют здесь такую же подчиненную 
роль, как и в орнаменте, и лирика может обойтись без них, что 
очевидно, например, в лермонтовском „И скучно, и груст но...“ 
или в блоковском „Рожденные в года глухие...“. Здесь „изобра-
жается“ словами только „беспредметное“ переживание, только 
внутренняя настроенность духовного мира. То же самое мы 
находим и в орнаментальных композициях, слагающихся из 
линий и цветовых пятен, — композициях, выражающих извест-
ную настроенность, склад духовного мира,— конечно, более 
отвлеченно и общо, чем лирическое искусство слова»225.

Обособив лирику от других литературных родов, мы должны 
искать принципиально иные способы ее анализа, иную анали-
тическую «единицу».

Однако опора на идеи М. М. Бахтина об эстетическом объ-
екте и имманентном преодолении языка как специфике худо-
жественного творчества позволяет решить вопрос о принципах 
анализа лирики совсем по-иному.

Поскольку по многим признакам противопоставленные 
литературные роды архитектонически едины, исходная струк-

225 Кожинов В. В. К проблеме литературных родов и жанров // Теория ли-
тературы. Основные проблемы в историческом освещении: В 3 т. Т. 2. М., 1964. 
С. 44.
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турная схема мира произведения может быть ориентиром и 
при анализе лирики, конечно с оговорками, уточнениями и 
добавлениями, учитывающими специфику этого рода.

Во-первых, чистая лирика, примеры которой только что 
приведены в рассуждении В. В. Кожинова, вряд ли — даже 
количественно — представляет большую часть лирического 
рода. Существуют разнообразные лирические жанры, причем 
их никак невозможно считать «переходными формами» (бал-
лада, ода наподобие державинской, повествовательные элегии 
В. А. Жуковского и К. Н. Батюшкова), мир которых можно рас-
сматривать как набор тех же уровней и элементов, что и миры 
эпического и драматического произведения. В них присут-
ствуют все базовые уровни художественного мира: простран-
ственно-временная развертка (хронотоп), фабула, персонажи. 
Конечно, они складываются из меньшего числа элементов, чем 
в эпосе или драме, но и в рассказе, в отличие от романа, как мы 
помним, «любовь короткая»; еще более краткой она окажется 
в лирике. Присутствие вертикальных уровней произведения 
в структуре лирики совсем очевидно: разнообразные мотивы, 
формы повествования (о чем чуть дальше), композиция — ана-
литические универсалии, столь же применимые к лирике, как 
и к прочим литературным родам.

Во-вторых, даже в чистой лирике редукция некоторых уров-
ней не приводит к полному их исчезновению. В лермонтов-
ском «И скучно, и грустно...» или в блоковском «Рожденные 
в года глухие...» отсутствуют предметные детали, простран-
ственная детализация (топос), но сохраняется временная ди-
намика (хронос), и следовательно, все равно можно говорить 
о развитии, динамике чувства некоего героя, называющего 
себя Я или Мы. Столь же регулярно даже в чистой лирике 
появляются противоположные члены оппозиции: «Она», «Они» 
или «Мир». Между этими полюсами возникает конфликт, 
следовательно, можно говорить о лирическом сюжете как о 
еще одной универсалии, характерной и для этого рода даже 
при отсутствии фабулы.

Другое дело, что при движении по структурным уровням у 
исследователей возникает необходимость дополнить инстру-
ментарий, приспособить его к специфике данного рода.

Аналитической единицей лирического рода (с обосновани-
ем или интуитивно), как правило, признается строфа. Даже 
в нестрофических формах ее аналоги выделяются легче, чем 
эпизоды в эпическом роде. Композиционное движение от стро-
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фы к строфе представляет обычную практику анализа лири-
ки, каких бы методологических позиций ни придерживались 
ученые: оно вполне применимо и при понимании лирики как 
«ритма в пространстве», «музыки слова» или «орнаментальной 
композиции».

При этом (чаще всего — все-таки интуитивно) происходит 
другая подмена: лирика отождествляется со стихотворной ре-
чью (что, строго говоря, неточно). Поэтому именно при ана-
лизе лирики особое внимание уделяется собственно языковым 
феноменам (ритм, размер, звукопись) и, с другой стороны, в 
слепой зоне оказываются стихотворения в прозе (точнее, про-
заическая лирика) — еще и потому, что этот жанр в русской 
литературе не имеет прочных традиций, не выделен — хотя бы 
пунктирно — как определенная историко-литературная линия 
(подобно истории элегии или басни).

Исследователи лирики предложили несколько продуктивных 
аналитических подходов, которые вписываются в описанную 
ранее уровневую структуру.

Рассматривая «семантическую структуру лирического про-
изведения», Т. И. Сильман детализирует ее, вводя несколько 
важных дополнительных понятий: «Лирическое стихотворе-
ние — как тематически, так и в своем построении — отра-
жает <…> особое, предельно напряженное состояние лири-
ческого героя, которое мы назовем „состоянием лирической 
концентрации“»226.

Из этого состояния рождается лирический сюжет227, в кото-
ром, с одной стороны, важно соотношение прошлого, настоя-
щего и будущего времени («основная точка отсчета» находится 
в одном из этих времен), а с другой — соотношение эмпириче-

226 Сильман Т. И. Заметки о лирике. Л., 1977. С. 4.
227 Однако многие, даже серьезные, теоретики — от В. Кайзера до 

В. М. Жирмунского и Ю. М. Лотмана — настаивают на бессюжетности ли-
рики: «Лирика — несюжетный жанр. Лирика передает чувства поэта; элементы 
рассказа, действия, сюжета растворены здесь в эмоциональном пережива-
нии» (Жирмунский В. М. Введение в литературоведение. СПб., 1996. С. 375); 
«Бессюжетные тексты имеют отчетливо классификационный характер, они 
утверждают некоторый мир и его устройство. Примерами бессюжетных текстов 
могут быть календарь, телефонная книга или лирическое бессюжетное сти-
хотворение» (Лотман Ю. М. Структура художественного текста. С. 226–227). 
Можно предположить, что сюжет здесь, даже у когда-то близкого формалистам 
В. М. Жирмунского, отождествляется с фабулой. Однако уравнивание бессю-
жетного лирического стихотворения с календарем и телефонной книгой все 
равно представляется слишком сильным.



286

ской и обобщающей частей, представляющее уже не движение 
времени, а движение мысли лирического субъекта.

В концепции Сильман находится место и предметному миру 
(понятие, которое обычно применяют в анализе эпоса), и соот-
ношению баллады и чистой лирики. В одной из глав ее книги 
появляется идея «семантической многослойности» лирики. На 
разнообразных примерах выделяются слои внеш него описания 
(1), предметной символики (2), внутренних переживаний (3) и 
разных отношений между ними228. Подобное понимание струк-
туры не используется в других главах, может вызвать вопросы 
и сам перечень слоев. Но очевидно, что он органично вписы-
вается в описанную ранее структуру и, следовательно, de facto 
объединяет лирику с другими литературными родами.

Точно так же легко встраивается в предметный, мотивный 
и композиционный уровни методика «словарного» анализа ли-
рического произведения Гаспарова — Ярхо, кратко описанная 
в начале этой главы.

Существенной дедукции и одновременно конкретизации 
подвергается при переходе к анализу лирики персонажный 
уровень рассматриваемой структуры.

Конечно, в лирике, даже в повествовательной балладе или 
лирической поэме, невозможна система персонажей и психо-
логическая конкретизация, доступная даже малым эпическим 
рассказу или новелле. Количество персонажей здесь крайне 
ограниченно, и они даны даже не как типы, а как знаки, 
формулы (и в этом качестве похожи лишь на персонажей 
анекдота).

Чаще всего эти лирические персонажи безымянны. Самым 
распространенным, центральным, ключевым персонажем в 
лирике является «последняя буква в азбуке» — лирическое Я. 
За ним могут скрываться разные феномены.

Во-первых, принципиально важным здесь оказывается по-
нятие лирического героя.

Появившийся в поэтике поздно (считается, что впервые его 
употребил Ю. Н. Тынянов в статье-некрологе «Блок», 1921), 
термин часто употребляется бессистемно. Если лирический 
герой лишь «художественный „двойник“ автора-поэта, вырас-
тающий из текста лирических композиций (цикл, книга стихов, 

228 Сильман Т. И. Заметки о лирике. С. 137–167.
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лирическая поэма, вся совокупность лирики»229, то его можно 
просто отождествить с автором как субъектом лирического 
высказывания.

Однако понятие сразу приобретает важный смысл, если  со-
отнести его со «всей совокупностью лирики», но не любого 
поэта, а поэта особого типа.

Еще в 1930-е годы М. И. Цветаевой метафорически разделила 
поэтов на два основных типа: «Все поэты делятся на поэтов с 
развитием и поэтов без развития. На поэтов с историей и поэтов 
без истории. Первых графически можно дать в виде стрелы, пу-
щенной в бесконечность, вторых — в виде круга. <...> О поэтах 
без истории можно сказать, что их душа и личность сложились 
еще в утробе матери. Им не нужно ничего узнавать, усваивать, 
постигать — они все уже знают отродясь < ...> Они пришли в мир 
не узнавать, а сказать. Сказать то, что уже знают, все, что знают 
(если это много), единственное, что знают (если это одно). <…> 
Для поэтов с историей нет посторонних тем, они сознательные 
участники мира. Их „я“ равно миру»230.

Позднее и независимо от Цветаевой историки литературы 
пришли к сходной оппозиции. «Понятие писательского пути 
предполагает возможным по крайней мере два основных ис-
толкования. В одном случае можно говорить о пути писателя 
прежде всего как о его позиции, в другом, включающем и пер-
вый случай, — как о его развитии. <...> Всякий писатель, как 
и всякий человек вообще, в какой-то мере эволюционирует. 
Но в первом случае эта эволюция не является характеризую-
щим, демонстративным признаком писателя и, конечно уж, не 
составляет особой темы в его творчестве. Главное здесь — не 
столько развитие, изменение, а лицо, угол преломления дей-
ствительности, поэтический мир, система ценностей»231.

В таком случае мы имеем право разграничить и противо-
поставить два типа лирического творчества: художественный 
мир как таковой, структура которого дается с определенной 
позиции, точки зрения, и мир, основным признаком которого 
является эволюция, развитие. Лишь во втором случае мы можем 
усмотреть в мире лирического героя. Его характеризующими 

229 Роднянская И. Б. Лирический герой // Литературный энциклопедический 
словарь. С. 185.

230 Цветаева М. И. Поэты с историй и поэты без истории (1934) // Цветае-
ва М. И. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 5. М., 1994. C. 398, 402.

231 Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 10.
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свойствами будут отчетливая связь с биографическим автором и 
эволюция, предполагающая сложный психологический рисунок, 
аналог характеру в эпосе. В первом же случае можно говорить 
о лирическом субъекте, поэтическом Я как знаке этого мира, 
лишенном биографии и истории.

Это противопоставление имеет не оценочный, но аналити-
ческий смысл. Поэт с историей ничем не хуже (и не лучше) 
поэта без истории. Для Цветаевой придуманная оппозиция 
поясняла различие поэтики Пастернака и Маяковского. Одна-
ко мы легко можем продолжить ряд поэтов без истории (Фет, 
Тютчев, Мандельштам) и поэтов с историей (Пушкин, Лер-
монтов, Блок).

Важно отграничить от лирического героя еще один вид 
лирического субъекта. В случаях, когда лирический субъект 
явно расподоблен с лирическим героем, но обладает какими-то 
характерными биографическими и психологическим чертами 
(«Паж, или Пятнадцатый год» А. С. Пушкина, «Огородник» 
Н. А. Некрасова, многочисленные баллады В. С. Высоцкого, 
написанные от лица военных, спортсменов, сумасшедших и 
даже волков и Яка-истребителя), говорят о ролевой лирике (или 
героях-масках). Подобные произведения — образец последо-
вательного чужого слова в лирике, аналог эпической сказовой 
манеры.

В случаях, когда разные формы авторского сознания соеди-
няются в творчестве одного поэта, говорят о «многоэлементной 
лирической системе» (последовательно подобное строение мира 
исследовано на примере лирики Некрасова232).

Еще одним понятием, отражающим специфику лириче-
ского рода, является семантический ореол метра. Намеченное 
Р. Якобсоном и К. Тарановским, тщательно обоснованное и 
многократно использованное М. Л. Гаспаровым, оно фиксирует 
историческую, восходящую к какому-то влиятельному источ-
нику связь между поэтической темой и метром233.

Оказывается, что почти половина из рассмотренных 
М. Л. Гаспаровым 140 стихотворений, написанных трехстопным 
хореем с чередованием дактилических и мужских рифм, уклады-
вается в тематический треугольник «смерть — пейзаж — быт», 
восходящий, по мысли исследователя, к лермонтовскому воль-

232 См.: Корман Б. О. Лирика Некрасова. 2-е изд. Ижевск, 1978.
233 См.: Гаспаров М. Л. Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной 

памяти. М., 1999.
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ному переводу из Гете «Горные вершины…». А в пятистопном 
хорее часто реализуются мотивы пути, дороги, движения, и эта 
связь возникла благодаря другому лермонтовскому стихотво-
рению — «Выхожу один я на дорогу...».

Следует еще отметить, что, в отличие от объективных родов 
эпоса и драмы, лирическое стихотворение редко существу-
ет как отдельная единица, само по себе. Оно встраивается в 
цикл, книгу, в конечном счете — художественный мир данного 
автора, который образует вся совокупность написанных им 
лирических текстов.

При аналитическом подходе к этому миру редуцированная 
в отдельных случаях общая структурная схема литературного 
произведения снова восстанавливается: мы имеем дело с его 
основными уровнями и элементами — от языковых единиц 
(стилистические пласты и тропы) до композиции и авторской 
интенции. Единство аналитического подхода к литературе как 
виду искусства сохраняется.

категории-интеграторы:  
автор, жанр, стиль, метод / направление

При рассмотрении следующего круга проблем мы снова 
должны шагнуть за границу произведения, поместить его в бо-
лее широкие контексты, представить частью, элементом других 
систем, имеющих уже не органический, а исследовательски-
конструктивный характер. Семантический квадрат произведе-
ния, состоящий из горизонтальных и вертикальных уровней, 
может быть вписан в контекстуальный круг.

Формула текста и контекста — «квадратура круга».
Пограничными, интегрирующими элементами, которые осу-

ществляют связь конкретного произведения с внешним куль-
турным контекстом, являются автор, жанр, стиль, метод /
направление.

О первых двух понятиях мы уже подробно говорили.
Автор как интенция, точка зрения создается, порождает-

ся биографическим автором, живущем в реальном мире, в ка-
кой-то стране в определенную историческую эпоху. Пробле-
ма автора в таком понимании выходит за пределы поэтики и 
рассматривается в разнообразных генетических исследованиях 
произведения (творческая история, прототипы), а также стано-
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вится предметом психологических исследований (психология 
творчества) и биографических жизнеописаний (от «летописи 
жизни и творчества» и научной биографии до романа). Кате-
гория автора, таким образом, связывает произведение с инди-
видуально-психологическим и непосредственно-жизненным миром 
его создателя.

Жанр, как мы помним, является «представителем творческой 
памяти в процессе литературного развития». Он обозначает 
литературный контекст, горизонт восприятия, на фоне кото-
рого оценивается своеобразие отдельного произведения и его 
отдельных элементов.

Стиль — понятие, употребляющееся в разнообразных кон-
текстах. Исследователи насчитывают более десятка его типо-
логических употреблений и сотни конкретных определений, 
начиная со стиля отдельной фразы и заканчивая стилем эпохи 
и даже стилем цивилизации234.

А. Ф. Лосев, сделав подробный обзор учений о стиле от 
Бюффона («Стиль — это человек») до А. Морье («Стиль для 
нас есть устроение, существование, способ бытия»), предложив 
26 отрицательных определений того, «что не есть художествен-
ный стиль», в 10 положительных разделах «опыта определения 
понятия художественного стиля» пришел в итоге к «последнему 
определению художественного стиля»: «Таким образом, сводя 
все предыдущее воедино, мы могли бы дать такую формулиров-
ку художественному стилю. Он есть принцип конструирования 
всего потенциала художественного произведения на основе тех 
или иных надструктурных и внехудожественных заданностей 
и его первичных моделей, ощущаемых, однако, имманентно 
самим художественным структурам произведения»235.

В сфере практической поэтики использовать такое опреде-
ление, конечно, невозможно. Подобно понятиям образ, произ-
ведение, текст, структура, категория стиля имеет обобщен-
но-констатирующий характер. Она охватывает три основных 
аспекта литературы: произведение (стиль «Мастера и Маргари-
ты») — творчество (стиль Булгакова) — эпоху (стиль класси-
цизма), но может исследоваться лишь с помощью элементов 

234 См.: Соколов А. Н. Теория стиля. М., 1968; Маркевич Г. Основные про-
блемы науки о литературе. С. 113–137 (глава «Стиль литературного текста и 
его исследование»); Теория литературных стилей. Т. 1–4. М., 1976–1982; Общая 
риторика. С. 265–278.

235 Лосев А. Ф. Проблема художественного стиля. Киев, 1994. С. 226.
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разных уровней (хронотопа, героев, действия и элементов этих 
уровней).

Стиль в широком смысле целесообразно понимать как жи-
вописное своеобразие целого, изобразительную, пластическую 
определенность избранного объекта (произведения или его 
части, творчества и т. п.). Однако в таком значении он оказы-
вается весьма близким таким констатирующим понятиям, как 
поэтика, структура, жанр236, и его употребление становится 
вопросом моды или привычки. Между исследованиями, тема 
которых формулируется как «Стиль…», «Поэтика…» и даже 
«Творчество…» (там, где речь идет о структуре произведения), 
часто нет принципиальной разницы: они охватывают сходный 
круг проблем.

Культурологические характеристики стиля (открытый и 
закрытый, линейный и живописный, пышный и лаконичный 
и т. п.) обычно справедливо упрекают в импрессионизме, 
нечеткости, непроверяемости: «Обывательщина царит, на-
пример, в области типологии стиля. Литературоведы всех 
стран бросаются безответственными определениями: „стро-
гий“, „крепкий“, „красочный“, „живой“ стиль; а спросите их, 
что такое „строгий“ стиль, — получите в ответ нечто весьма 
невразумительное»237.

Большей определенностью отличается узкое понимание 
стиля как одного из разделов поэтики. Стиль в этом смысле 
индивидуальное или историческое своеобразие уровня художест-
венной речи — система значимых отклонений от некой нормы, 
«преобразование по определенным правилам нелитературной (по-
вседневной, научной и т. д.) речи»238.

С таким определением стиля хорошо увязываются пред-
ставление о функциональных стилях за пределами искусства, 
определение стилистических пластов языка, теория трех стилей. 

236 Жанры через стили, вопреки традиции, определял В. Ф. Переверзев: «Что 
такое жанр? Мы определяем его как стилистически окрашенный, конкретизиро-
ванный в стиле род поэтических произведений со всеми его разновидностями. 
Стилистически окрашенные виды поэтического творчества называются жанрами. 
Теоретически рассуждая, количество жанров неисчерпаемо. Чтобы получить 
число жанров, нужно умножить число видов поэтического творчества на число 
стилей, ибо каждый вид образует столько же жанров, сколько стилей сложи-
лось и еще сложится в процессе их исторического развития» (Переверзев В. Ф. 
Основы эйдологической поэтики // Переверзев В. Ф. Гоголь. Достоевский. Ис-
следования. С. 505).

237 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. С. 40.
238 Общая риторика. С. 51, 56.
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Стиль в этом смысле является предметом изучения риторики 
и традиционной стилистики.

Подводя итог полемике о стиле в теории литературы конца 
ХХ века, А. Компаньон констатирует: «На первый план выдви-
нулись — вернее, никогда и не были устранены — три аспекта 
стиля. Во всяком случае, они успешно выстояли против натис-
ка, которому подвергла их теория:

— стиль есть формальная вариация более или менее устой-
чивого содержания;

— стиль есть совокупность характерных черт произведения, 
позволяющих определить и опознать (скорее интуитивно, чем 
аналитически) его автора;

— стиль есть выбор между несколькими видами „пись-
ма“»239.

Первый и третий из обозначенных аспектов имеют не-
посредственное отношение к узкому пониманию стиля, вто-
рой — к широкому. Интуитивный характер этого понятия 
не мешает, однако, использовать его в истории литературы 
и критике.

Автор, жанр, стиль, метод/направление оказываются «дву-
ликими янусами», обращенными одновременно внутрь худо-
жественного мира и к более широкому культурному контексту. 
В мире произведения они выполняют роль интеграторов, ра-
мочных понятий, организующих в различные конфигурации 
элементы его базовых уровней. В контексте они, напротив, 
приобретают аналитический характер; разнообразные типо-
логические и исторические построения создаются уже на их 
основе.

Автор, создающий художественный мир на базе идейно-те-
матического содержания, исходной интенции, оборачивается 
то идеологической точкой зрения, то биографическим субъектом, 
реальным человеком, живущим в историческом мире.

Жанр и стиль отражают структурное и пластически-живо-
писное своеобразие произведения и в то же время размыкают 
его в литературу, определяют культурный контекст.

Категориями, задающими и создающими контекст истори-
ческий, являются в традиционной истории литературы метод и 
направление. Через них от структуры отдельного произведения 
мы переходим к структуре литературного процесса.

239 Компаньон А. Демон теории. С. 225.



СТРУКТУРА  
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

ЖАНР

МЕТОД

СТИЛЬ

НАПРАВЛЕНИЕ

ПЕРСОНАЖИ

ДЕйСТВИЕ

ХРОНОТОП

ЯЗыК 
(ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ)

М

И

Р

Т

Е

М

А

И

Д

Е

Я

М
О
Т
И
В
ы

Ф
О
Р
М
А

П
О
В
Е
С
Т
В
О
В
А
Н
И
Я

К
О
М
П
О
З
И
Я

ЛИТЕРАТУРА

ЛИТЕРАТУРА

Д
Е
й
С
Т
В
И
Т
Е
Л
Ь
Н
О
С
Т
Ь

Б
И
О
Г
Р
А
Ф
И
Я



294

Глава пятая

СТрукТура  
лИТераТурНого ПроцеССа

Литературное произведение обычно рассматривается в сю-
жетно-фабульной динамике, но внешнее время, время его со-
здания, практически не входит в хронотоп. Семь лет, ушедшие 
на написание «Евгения Онегина» или «Войны и мира», или 
одиннадцать (по другим данным — даже тринадцать) лет, за-
траченных Булгаковым на «Мастера и Маргариту», являются 
фактом творческой истории этих произведений, но сжимают-
ся до синхронной точки на литературной карте. Для поэтики 
они, как и написанное за несколько минут, в один присест 
стихо творение, — произведения, охваченные единой интенци-
ей. Хронологические этапы работы над текстом в конкретном 
анализе преобразуются в соотношение разных структурных 
элементов художественного целого.

Но сразу за границей художественного мира произведения 
мы сталкиваемся с необходимостью другой трактовки време-
ни — с проблемой расположения произведений и авторов в 
историческом времени.

«Произведение и изображенный в нем мир входят в ре-
альный мир и обогащают его, и реальный мир входит в про-
изведение и в изображенный в нем мир как в процессе его 
создания, так и в процессе его последующей жизни в посто-
янном обновлении произведения в творческом восприятии 
слушателей-читателей. Этот процесс обмена, разумеется, сам 
хронотопичен: он совершается прежде всего в исторически 
развивающемся социальном мире, но и без отрыва от меняю-
щегося исторического пространства. Можно даже говорить и 
об особом творческом хронотопе, в котором происходит этот 
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обмен произведения с жизнью и совершается особая жизнь 
произведения»1.

Традиционная история литературы имеет дело с одним сек-
тором этого творческого хронотопа — систематизацией процес-
сов создания произведений.

Если словарь с расположением материала по алфавиту — эле-
ментарный способ синхронного расположения материала, то 
простейшим способом использования времени в осмыслении 
литературных фактов является хронологическая последователь-
ность, хронологическая таблица. Однако она — лишь формаль-
ный способ организации материала (даты рождения и смерти 
отдельных писателей, порядок написанных ими произведений). 
Для прояснения общих закономерностей развития литературы 
необходимы иные категории. Из общей истории литературове-
дение заимствует понятие историко-культурной эпохи.

Ученые утверждают: полностью сформировавшийся чело-
век современного физического типа появился на Земле око-
ло 40 тысяч лет назад. История европейской цивилизации и 
культуры, наследниками которой мы являемся, примерно в 
восемь раз короче: первые государства появились в Египте и 
Месопотамии в конце 4-го тысячелетия до н. э.

Эту стадию развития человечества обычно делят на четыре 
большие эпохи: древность — Средние века — Новое время — Но-
вейшее время.

Конечно, в истории, особенно недавней, нельзя, как на бу-
маге, провести резкую черту. Границы между эпохами подвиж-
ны и могут проводиться на разных основаниях: формирование 
и исчезновение государств, войны и смены династий, возник-
новение и распространение религиозных верований, научные 
и географические открытия. Но для нас, поскольку речь идет о 
литературе, наиболее важен тот образ человека и мира, который 
существует в философии, культуре, быту и оказывает влияние 
на художественное творчество: формирует сознание писателя, 
отражается в его творениях.

Древности как эпохе мировой истории отводят более трех 
тысячелетий: III тысячелетия до н. э. — V в. н. э.). Ее ядром, 
высшим достижением стала античная культура Греции и Рима, 
начинающаяся с гомеровского периода (VIII в. до н. э.) и за-VIII в. до н. э.) и за- в. до н. э.) и за-
вершившая органическое развитие вместе с падением Римской 
империи (453 г. н. э.).

1 Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3. С. 499–500.
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Античность — время мифа. Мифология используется как 
источник тем, сюжетов и образов. Произведения, созданные 
на мифологической основе, обычно подчиняются традиции, 
канону и пишутся в стихотворной форме. Проза в античности 
используется только в «пограничных» с литературой областях 
философии, истории, ораторского искусства.

М. Л. Гаспаров так определяет роль этих принципов: «Ми-
фологический арсенал <…> позволил античной литературе 
символически воплощать в своих образах самые высокие 
мировоззренческие обобщения. Традиционализм, заставляя 
воспринимать каждый образ художественного произведения 
на фоне всего предшествующего его употребления, окружал 
эти образы ореолом литературных ассоциаций и тем самым 
бесконечно обогащал его содержание. Поэтическая форма 
давала в распоряжение писателя огромные средства ритмиче-
ской и стилистической выразительности, которых была лишена 
проза»2.

Человек в античной литературе присутствовал преимущест-
венно как герой, однако зависящий от высших сил. Если же он 
нарушал волю богов (как Прометей или Сизиф) и заслуживал 
возмездие, стойкость и величие духа проявлялись даже в его 
страдании и гибели.

«Характерными доблестями эпических героев были смелость, 
хитрость, сила, благородство и стремление к бессмертной славе. 
И все же, как бы ни был велик тот или иной герой, — жре-
бий человека был предопределен судьбой и самим фактом его 
смертности. И, прежде всего, именно выдающийся человек 
навлекал на себя разрушительный гнев богов, часто из-за своей 
непомерной дерзости (hubris), а иногда — кажется, совершенно 
незаслуженно»3, — замечает Р. Тарнас.

Средневековье длилось в европейской истории примерно 
тысячелетие (V–ХV вв.). В эту эпоху на смену древнему мифо-V–ХV вв.). В эту эпоху на смену древнему мифо-–ХV вв.). В эту эпоху на смену древнему мифо-V вв.). В эту эпоху на смену древнему мифо- вв.). В эту эпоху на смену древнему мифо-
логическому многобожию приходит возникшее в эпоху поздней 
античности христианство. Литература этого времени приобре-
тает преимущественно религиозный характер. Она начинается 
с противопоставления, разрыва: античное наследие на долгое 
время было отодвинуто в сторону, почти забыто (хотя древние 

2 Гаспаров М. Л. Введение // История всемирной литературы: В 9 т. Т. 1. 
М., 1983. С. 309.

3 Тарнас Р. История западного мышления. М., 1995. С. 20.
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рукописи тоже переписывали в монастырях, поэтому они со-
хранились).

Позднее обращали внимание прежде всего на темные сторо-
ны Средневековья: аскетизм и фанатизм, религиозные войны 
(например, Крестовые походы), отрицание и даже преследова-
ние светской культуры. «Века были не то что средние, а просто-
напросто плохие», — пошутил один писатель.

На самом деле на Средние века, как и на любую историче-
скую эпоху, не стоит смотреть свысока. В мировой истории это 
тысячелетие было очень важным.

В христианстве утверждается новое понимание человека. 
Зависимый в конечном счете от воли Бога, он в то же время 
получает свободу выбора между добром и злом, приобретает 
ответственность за свое земное существование, которое может 
либо спасти его душу, либо погубить ее.

Средневековая литература обращена к высоким темам: 
размышлениям о человеческой природе, о смысле истории, 
«О Граде Божьем» (так назывался знаменитый трактат Бла-
женного Августина). Однако она более канонична и социально 
иерархична, чем литература античности. Центральное место в 
ней занимает изображение значительных личностей — царей, 
полководцев, религиозных подвижников. Но даже эти образы 
обычно изображались однопланово, статично — без историче-
ского объяснения и психологической разработки.

«Основной интерес для писателей Средневековья представ-
лял человеческий поступок, деяние, жест, но в очень ограни-
ченном и условном наборе ситуаций. Также — и мир челове-
ческих переживаний. Приметы вещного мира также давались 
изолированно; пропорции между ними не были соблюдены. 
Поэтому они не складывались в полную реалистическую кар-
тину окружающего мира»4.

В Новое время первыми вступили итальянцы, а за ними и 
другие европейские культуры и литературы (английская, фран-
цузская, испанская). Эта эпоха оказалась уже вдвое короче 
Средневековья (ХV–ХIХ вв.).

Она началась со смены философской и культурной доминан-
ты. На смену прежним представлениям о человеке как игрушке 
богов (античность), человеке, вступающем в личные отноше-
ния с Богом, но все-таки зависящем от него (Средневековье), 

4 Михайлов А. Д. Введение // История всемирной литературы: В 9 т. Т. 2. 
М., 1984. С. 23.
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приходит гуманизм, вера в беспредельность человеческих сил 
и возможностей. В центре новой картины мира оказывается 
человек как таковой, человек сам по себе. Этот образец мыс-
лители и художники Нового времени — через голову Средне-
вековья — находят в идеализированной античности.

«Много есть чудес на свете, / Человек — их всех чудес-
ней», — декламирует Хор в начале трагедии Софокла «Анти-
гона». Эти слова могли бы стать девизом, эпиграфом, формулой 
Нового времени, которое обычно членят на века-эпохи.

Переходной от Средневековья к Новому времени стала эпо-
ха Возрождения (франц. Renaissance, ХIV–ХVI вв.), вершиной 
которого считается итальянская культура ХVI века (так назы-VI века (так назы- века (так назы-
ваемое Высокое Возрождение).

«Если сравнивать человека Возрождения с его средневеко-
вым предшественником, то представляется, будто он внезап-
но, словно перепрыгнув через несколько ступенек, поднялся 
практически до статуса сверхчеловека. Человек отныне стал 
смело проникать в тайны природы как с помощью науки, так 
и своим искусством, делая это с непревзойденным матема-
тическим изяществом, эмпирической точностью и поистине 
божественной силой эстетического воздействия. Он неизмери-
мо расширил пределы известного дотоле мира, открыл новые 
материки и обогнул весь земной шар. Он осмелился бросить 
вызов традиционным авторитетам и утверждать такую истину, 
которая основывалась на его собственном суждении. Он был 
способен оценить сокровища классической культуры и вместе 
с тем был волен вырваться за старые границы, чтобы устре-
миться к совершенно новым горизонтам. <…> Человек уже 
не был более таким ничтожным, как раньше, в сравнении с 
Богом, Церковью или природой. <…> Ренессанс неустанно 
порождал все новые образцы возможных достижений чело-
веческого духа — начиная с Петрарки, Боккаччо, Бруни и 
Альберти, далее Эразма, Мора, Макиавелли и Монтеня, вплоть 
до конечных всплесков — Шекспира, Сервантеса, Фрэнсиса 
Бэкона и Галилея»5.

Замечательную формулу Возрождения предложил фран-
цузский писатель-гуманист Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и 
Пантагрюэль» (1532–1552). Устав описанной им Телемской 
обители, идеального, утопического «антимонастыря», проти-
вопоставленного реальным монастырям с их строгими пра-

5 Тарнас Р. История западного мышления. С. 187–188.
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вилами и обрядами, состоит из одного правила: «Делай что 
хочешь». Однако такая беспредельная свобода человеческой 
личности, основанная на вере в его добрую, гармоническую 
природу, вскоре обнаруживает оборотную сторону. Злодеи 
из трагедий великого английского драматурга У. Шекспира 
(Ричард III, Макбет в одноименных пьесах, Яго в «Отел-III, Макбет в одноименных пьесах, Яго в «Отел-, Макбет в одноименных пьесах, Яго в «Отел-
ло», Клавдий в «Гамлете») тоже подчиняются собственным 
желаниям, которые толкают их на ужасные преступления, 
позволяющие достигнуть власти, удовлетворить чувство мести 
или ревности.

Художники Возрождения показывают, как прекрасный 
прин цип Делай что хочешь превращается в разрушительное 
для человека и мира Все позволено. Между этими полюсами и 
развертываются мысль и творчество последующих эпох. Каждая 
из них, как правило, отождествляется с веком, хотя столетия 
культурные могут быть и больше и меньше столетий кален-
дарных.

XVII век в культуре Нового времени не имеет специального 
названия. Его трактуют как время развития капитализма, рас-
цвета научной и технической мысли, распространения мировых 
религий. Однако в области литературы и культуры этот век 
обладает своей спецификой, отличной от предшествующего 
и последующего столетий развития, движения общественной 
жизни. «Литература XVII столетия, как и ренессансная лите-
ратура, исходит из представления об автономной, свободной 
от средневековой ограниченности человеческой личности и ее 
правах и возможностях как основном мериле гуманистических 
ценностей. Но литература XVII в. рассматривает эту личность 
в более глубокой и одновременно более широкой с точки зре-
ния охвата действительности перспективе, как некую точку 
преломления находящихся вне ее самой, но воздействующих 
на нее сил»6. В это время в европейской литературе возникают 
новые художественные методы, а для литературы русской он 
оказывается еще важнее: это пограничное время между рус-
ским Средневековьем и Новым временем, которое начинается 
с эпохи Петра.

До ХVII века русская литература по фазам и эпохам отстает 
от европейской. В ней, естественно, не могло быть своей антич-

6 Виппер Ю. Б. О «Семнадцатом веке» как особой эпохе в истории запад-
ноевропейских литератур // XVII век в мировом литературном развитии. М., 
1969. С. 27.
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ности (первое документально зафиксированное кириллическое 
слово — надпись на глиняном сосуде горухща — относят к се-
редине Х века, лишь через век появился и первый известный 
памятник — Остромирово Евангелие). Древняя русская литера-
тура была синхронна европейской литературе Средних веков. 
Но и Ренессанс в русской культуре тоже не состоялся (ученые 
говорят лишь о его отсветах, элементах, так называемом Пред-
возрождении). Лишь к рубежу ХVII–ХVIII веков завершается 
цикл развития древнерусской словесности.

Бурное историческое время, когда Россия во главе с Пет-
ром Великим прорубала окно в Европу, оказалось для лите-
ратуры тоже переходным, но спокойным периодом. «Пет-
ровская эпоха — это перерыв в движении литературы, оста-
новка. <…> Это самая „нелитературная“ эпоха за все время 
существования русской литературы. В это время не возникло 
значительных произведений литературы и не изменился ее 
характер»7.

Однако все изменилось вскоре после смерти Петра. Начина-
ется одна из самых замечательных эпох: процесс становления 
литературы Нового времени, когда, после резких государствен-
ных и культурных изменений, и русская литература бросилась 
в погоню за Европой.

«Новый тип литературного развития вступает в силу со вто-
рой четверти или, вернее, со второй трети XVIII в. Он поднима-
ется и формируется с необычной быстротой. Здесь действовала 
совокупность причин: появление в литературе книгопечатания 
(до этого типографии служили административным, учебным и 
церковным целям), возникновение литературной периодики, 
развитие интеллигенции высшего, светского типа и многое 
другое»8.

Далее, на протяжении ХVIII века, русская культура сущест-
вовала в состоянии догоняющего развития, но уже в начале 
следующего века возникновение новых методов/стилей прак-
тически синхронизировалось, чтобы снова разойтись еще через 
век, уже в советскую эпоху.

XVIII век называют эпохой Просвещения. Она наследует ре-
нессансную веру в человека, гуманизм и рационализм, но при-
дает им конкретный социальный характер.

7 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд. М., 1979. 
С. 18.

8 Там же. С. 18–19.
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Английский философ Джон Локк (1632–1704), француз-
ские философы, писатели, публицисты Вольтер (настоящее имя 
Франсуа-Мари Аруэ, 1694–1778), Жан-Жак Руссо (1712–1778), 
Дени Дидро (1713–1784), немецкие и американские мыслители 
предложили современникам новую, чрезвычайно привлека-
тельную систему идей, основанную на рационализме, культе 
разума и связанном с ним научном познании. Недаром глав-
ным делом и высшим достижением французских просветителей 
стала 35-томная «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, 
искусств и ремесел» (1751–1780), фундаментальный свод на-
учных знаний эпохи.

Просветители утверждали несколько, как им казалось, про-
стых, достигнутых мучительным развитием истории, идей и 
истин.

Человек по природе добр. Все зло связано с неправильными 
общественными установлениями, государственными поряд-
ками, которые искажают эту первоначально существовавшую 
гармонию.

Мир развивается по единым законам, которые постигаются 
деятельностью Разума. Познав существующее, его можно ра-
зумно перестроить, установить естественное право (справедли-
вые законы), естественные религию и нравственность (законы 
человеческого общежития), вернувшись тем самым к прежней 
гармонии человека и мира — свободе, равенству и братству 
(эта триада стала главным лозунгом Французской революции 
1789–1794 гг.).

Этот прогресс цивилизации может обеспечить просвещенная 
монархия: цари, короли, императоры, проникнутые идеями 
просветителей и пользующиеся их советами.

Высшим взлетом и трагедией просветителей стала Вели-
кая французская революция 1789–1794 годов, в которой их 
идеалы  вроде бы осуществились: была свергнута монархия, 
существенно ограничена роль Церкви, равные права получили 
все сословия французского общества. Но вскоре революция 
обернулись казнями не только короля, но и самих революци-
онеров, и множества простых людей, гражданской войной и 
восстановлением монархии в лице самозванца Наполеона.

Тем не менее XIX век продолжает защиту гуманистиче ских 
ценностей, придав им более широкий демократический ха-
рактер, и в то же время постепенно ощущает кризис прежних 
ценностей. Уже современники изощрялись в поисках его оп-



302

ределения, начиная подводить итоги, когда столетие не пере-
валило за середину:

Век шествует путем своим железным; 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны. 
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

Е. А. Баратынский.  
«Последний поэт» (1835)

Определения практического, промышленного характера 
наступившего столетия стали привычными. Их, как общее 
мнение, часто повторяют не только авторы, но и герои мно-
гих произведений русской литературы. «…Наш XIX век давно 
уже приобрел скучную физиономию банкира» (Н. В. Гоголь. 
«Портрет»). — «Одно осталось серьезное для человека — это 
промышленность, ибо для него уцелела одна действительность 
бытия: его физическая личность. Промышленность управля-
ет миром без веры и поэзии» (И. В. Киреевский). — «Все эти 
кислые толки о добродетели глупы уж тем, что непрактич-
ны. Нынче век практический» (А. Н. Островский «Бешеные 
деньги»). — «Довольно, отцы, нынче век либеральный, век 
пароходов и железных дорог» (Ф. М. Достоевский. «Братья 
Карамазовы»).

Исторический XIX век оказался почти на четверть длиннее 
календарного (1789–1914). Границей между Новым и Новей-
шим временем, XIX и Настоящим Двадцатым Веком (А. Ах-
матова) стала Первая мировая война (1914), поставившая 
под сомнение многие прежние представления и ценности, 
обозначившая процесс, который А. А. Блок назвал крушением 
гуманизма.

На «короткий двадцатый век» (так он обозначается у не-
которых историков) пришлись две мировые войны, холодная 
война, бурный расцвет науки и техники, средств сообщения и 
связи, принципиально изменивших мир, сделавших его «плос-
ким», превратившим его в «большую деревню». При этом уже 
не раз звучали призывы вырваться из него во время еще более 
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новое — информационной цивилизации, постчеловечества, 
конца истории и т. п.

Переходя на иной уровень — общекультурный — уровень 
периодизации, мы сталкиваемся с необходимостью выбора из 
нескольких основных единиц.

В литературоведении советской эпохи привычной единицей 
классификации литературного процесса было понятие худо-
жественного (творческого) метода9. Возникшее первоначально 
в марксистской интерпретации литературы, оно должно было 
связать мир произведения, авторскую интенцию и историче-
скую реальность.

Художественный метод чаще всего определяли как принци-
пы отбора, изображения и оценки явлений действительности в 
литературном произведении.

«Возникающее на определенной стадии литературного про-
цесса единство ведущих духовно-содержательных и эстетиче-
ских принципов, охватывающее творчество многих писателей»10, 
определялось как литературное направление.

Близким обоим определениям оказывается и старая катего-
рия художественного стиля (в широком, не-лингвистическом 
смысле, о котором шла речь в предыдущей главе).

Можно заметить, что категории метода, направления и стиля 
имеют общее смысловое поле, фактически с разных сторон 
описывают один и тот же концепт, феномен. Речь идет о не-
коем принципе (или принципах), формообразующей идеологии 
(М. М. Бахтин), определяющей структуру произведения и од-
новременно объединяющей его с другими текстами, образую-
щими некое системное множество.

В таком случае метод мы можем рассматривать как фило-
софско-эстетическую характеристику литературного процес-
са, множества авторов и произведений, направление (течение, 
школу) — как конкретно-историческую реализацию метода, его 
бытие в истории, а стиль — как живописную целостность этого 
развернутого в плоскость истории множества. В любом случае 
речь идет о периодизации культурного и литературного про-
цессов по единому принципу.

9 См.: Сквозников В. Д. Метод // Краткая литературная энциклопедия. Т. 4. 
М., 1967. Стлб. 801–805.

10 Гуревич А. М. Течение и направление // Краткая литературная энцикло-
педия. Т. 7. М., 1972. Стлб. 487–491.
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Характеристики направления (метода) литератур древнос-
ти и Средневековья даются, как правило, описательно, без 
конкретных общепринятых терминов. Это связано с тем, что, 
в отличие от стиля, понятиям метода и направления обычно 
придается рациональный, сознательный смысл: они должны 
быть теоретически осознаны и сформулированы критиками или 
самими писателями. Именно поэтому Д. С. Лихачев утверждал: 
«В новое время литературное направление захватывает всю 
литературу, все ее жанры и частично критику. Древняя литера-
тура не знает литературных направлений вплоть до ХVIII века. 
Первое литературное направление, сказавшееся в русской ли-
тературе, — барокко»11.

В применении к европейской литературе специальные по-
нятия, -измы, призванные передать специфику данной эпохи, 
появляются в историко-литературных исследованиях начиная 
с эпохи Возрождения.

В связи с первой эпохой Нового времени говорят о ре-
нессансном реализме, или же реализме эпохи Возрождения. 
Реализмом этот метод делает направленность на внешний мир 
(противопоставленная средневековой интенции к познанию 
Бога), попытка познания его закономерностей. Отличие же 
этой версии реализма от последующих Л. Е. Пинский (как и 
другие авторы, использующие категорию не метода, а стиля) 
видел в широте, масштабности проблем, в том числе «ти-
таничности» героев: «Индивидуальность героя, разрастаясь, 
переходит в воплощение исторического принципа, личное 
дело становится делом времени и общества. <…> Художест-
венный тип в идеализирующем реализме Возрождения — это 
герой, личность, взятая „на пределе“ человеческой натуры. 
Гамлет, один противопоставленный целому обществу, или 
Дон-Кихот, в котором воплощена целая уходящая культу-
ра, — наиболее характерные примеры типического в реализме 
Ренессанса. <…> Употребляя терминологию Джамбаттисто 
Вико, можно сказать, что в творчестве Рабле, Шекспира, 
Сервантеса отражается переход от „героического“ века к 
„человеческому“»12.

В следующую историческую эпоху — XVII веке — культура и 
литературный процесс раздваиваются: возникают методы/стили 
барокко и классицизма.

11 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 17.
12 Пинский Л. Е. Реализм эпохи Возрождения. М., 1961. С. 45, 49.
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Стиль барокко сначала был выявлен и описан в архитектуре 
и живописи. Немецкий искусствовед Г. Вельфлин предложил 
пятичленную систему оппозиций: линейность—живописность; 
плоскостность—глубина; замкнутая форма — открытая форма; 
множественное единство — целостное единство; безусловная 
ясность — условная ясность. Левая часть этой таблицы-пяти-
членки стала характеристикой Ренессанса, правая — барокко 
(этимология термина и до сих пор остается неясной, его про-
изводят то от итальянского barocco — странный, причудливый, 
то от португальского barroco — жемчуг неправильной, овальной 
формы)13.

Когда поле исследования было расширено и барокко об-
наружили не только в пластических искусствах, но и в музы-
ке, литературе, эти стилевые характеристики были дополнены 
философскими предпосылками. В барокко увидели трагиче-
ское мировоззрение, вызванное разочарованием в идеалах ре-
нессансного гуманизма, которое уже проявилось в трагедиях 
позднего Шекспира: «Распалась связь времен», «Век вывихнул 
себе суставы» (разные переводы реплик из монолога главного 
героя «Гамлета»). Из него вытекали не только живописность, 
но постоянные контрасты и оксюмороны, бесконечные мета-
форические ряды, ирония.

Любопытное, приближенное к быту определение барокко 
дает в знаменитом «Толковом словаре живого великорусского 
языка» В. И. Даль: «Все странное, необычайное, неправильное, 
насильственное в сочинении и исполнении картины, здания и 
пр., но не смешное».

Уходом от этой странности, неправильности, неясности 
представляется искусство классицизма.

Классицизм (в отличие от барокко, его своеобразие выяви-
лось прежде всего во французской литературе) был искусством 
рационалистическим. Классицисты, как и художники Ренес-
санса, тоже обращаются к наследию античности, заимствуя 
оттуда тематику и жанры, однако понимая их по-своему, при-
давая им актуальный характер.

Главным конфликтом искусства классицизма становится 
противоречие общего и частного, долга и чувства. В классици-
стических трактатах (скажем: «Поэтическом искусстве» Н. Буа-

13 См.: Вельфлин Г. Ренессанс и барокко: Исследование сущности и станов-
ления стиля барокко в Италии (1888). СПб., 2004; Основные понятия истории 
искусств: Проблема эволюции стиля в новом искусстве (1915). М., 2009.
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ло) выстраивается иерархия жанров, описываются принципы 
поэтики (будто бы выведенные из изучения античного искус-
ства, но на самом деле придуманные самими теоретиками: 
таково знаменитое правило трех единств, которое классицисты 
утверждали как неизменный, универсальный принцип драмы), 
дотошно оценивается целесообразность отдельных стилисти-
ческих фигур и тропов (подробнее об эстетике и поэтике клас-
сицизма речь пойдет в связи с его русской версией).

Структура литературного процесса в ХVIII веке, эпо-VIII веке, эпо-III веке, эпо-
ху Просвещения, снова усложняется. Главные направления 
века наследуются из прежних эпох: просветительский клас-
сицизм (Вольтер, А. Шенье, Ф. Шиллер, «веймарский клас-
сицизм» И. В. Гете) и просветительский реализм (Г. Филдинг, 
Д. Дидро).

Просветительский классицизм сохраняет рациональный 
подход к художественному творчеству, иерархию высоких 
(ода, трагедия) и низких (сатира, комедия) жанров. Однако 
эти жанры наполняются новым содержанием и сближаются с 
современностью: демократизируется герой, основой конфликта 
становятся просветительские идеи, отодвигая на второй план 
личные и любовные коллизии.

Русский классицизм возникает уже в просвещенческую эпоху 
и за краткий период, приблизительно за полстолетия, решает 
задачи, которые в Европе заняли почти два столетия.

Имея в виду его «запоздалый» характер, ученые ХIХ века 
иногда высокомерно называли его псевдоклассицизмом. Одна-
ко при внимательном взгляде становится ясно, что, активно ис-
пользуя многие идеи европейских предшественников, русский 
классицизм был вполне оригинальным явлением, решавшим 
важнейшие национальные задачи.

Поскольку русский классицизм «запоздал» почти на целый 
век, в нем обычно пытаются увидеть элементы других худо-
жественных методов, как более ранних, так и позднейших. 
М. В. Ломоносова по размаху и многообразию его деятель-
ности сравнивают с титанами Возрождения, а в его творчест-
ве обнаруживают связь с искусством барокко. В «Недоросле» 
Д. И. Фонвизина находят элементы реализма. Но увидеть эти 
элементы мы можем лишь на фоне доминирующего метода и 
направления.

Классицизм является главным, доминирующим методом 
русской литературы 1730–1780-х годов. Он был искусством 
Общего. «Мысли <…> людей классического века (кроме бого-
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словия) были об одном: о государстве. Судьбы и назначение 
России, общие судьбы народов и монархов — вот что занимало 
людей, которые сами видели рождение нового государства и 
были детьми политического деяния…»14.

Особая заслуга в создании новой русской литературы принад-
лежит первому поколению писателей послепетровской эпохи, 
великому треугольнику ХVIII века, трем «богатырям», часто 
ожесточенно враждовавшим между собой: В. К. Тредиаков-
скому, М. В. Ломоносову и А. П. Сумарокову.

Современный поэт В. С. Шефнер (1915–2002) сочинил цикл 
стихотворений (фактически — поэму) об одном из самых из-
вестных и самых несчастных поэтов ХVIII века — «Василию 
Тредиаковскому посвящается» (1958–1966).

Поэтом нулевого цикла 
Я б Тредьяковского назвал. 
Еще строенье не возникло — 
Ни комнат, ни парадных зал.

Еще здесь не фундамент даже — 
Лишь яма, зыбкий котлован… 
Когда на камень камень ляжет? 
Когда осуществится план?
 <…>

Он трудится, не зная смены, 
Чтоб над мирской юдолью слёз 
Свои торжественные стены 
Дворец Поэзии вознес.

И чем черней его работа, 
Чем больше он претерпит бед — 
Тем выше слава ждет кого-то, 
Кто не рожден еще на свет.
 («Нулевой цикл»)

Шефнеровский образ можно отнести не только к Тредиаков-
скому, но и к его современникам. Все русские поэты XVIII века 
начинали нулевой цикл культурного строительства, заклады-
вали фундамент, совершали огромную, часто неблагодарную 
культурную работу.

14 Пумпянский Л. В. К истории русского классицизма // Пумпянский Л. В. 
Классическая традиция. С. 59–60.
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Нужно было переводить уже существующие на других языках 
произведения, сочинять собственные, объяснять их пока немно-
гочисленным читателям, а для этого — создать особый эстети-
ческий язык, язык разговора о литературе, объяснения ее.

Русский классицизм, как и его французского предшествен-
ника, связывает с Просвещением главная черта — рационализм. 
Исходя из строгих требований разума, опирающегося на пони-
мание и изучение античного искусства, в котором теоретики 
классицизма обнаруживали непререкаемые нормы и образцы, 
классицисты выстраивали свою эстетику и поэтику.

Эти нормы можно представить в виде четырех оценочных 
шкал, «линеек», которыми классицисты «измеряли» современ-
ную культуру.

Первая система норм — языковая. Она была задана прежде 
всего «Российской грамматикой» (1755) М. В. Ломоносова. 
В ней ученый в виде шести «наставлений» (частей) представил 
систему языка, начиная с философских обоснований («О чело-
веческом слове вообще»), продолжая фонетикой, орфографией, 
классификацией частей речи и оканчивая стилистическим со-
ветами о правилах сочетания слов. Собственно стилистическим 
проблемам было посвящено более раннее «Краткое руководство 
к красноречию» (1748).

Из описания специфики русского языка выросла другая нор-
ма — стилистическая. В «Предисловии о пользе книг церков-
ных в российском языке» (1757) была представлена теория трех 
штилей (стилей), оказавшая огромное влияние на литературу 
ХVIII века. Ломоносов не придумал эту оценочную шкалу, о 
трех разных стилях говорили и античные ораторы, и теоретики 
французского классицизма. Но он совершил не менее важное: 
приспособил эту теорию к особенностям развития русского 
языка, наполнил ее конкретным содержанием, показал, из ка-
кой «материи» можно создавать тексты, относящиеся к разным 
стилям. Критерием разграничения стилей стала для Ломоносова 
церковнославянская лексика, употреблявшаяся в специальных, 
небытовых ситуациях (молитва, чтение церковных книг) и по-
тому имеющая возвышенный характер.

Следующая ломоносовская нормативная «линейка» — жан-
ровая. Она представлена в том же «Предисловии о пользе книг 
церковных» и активно использовалась другими писателями 
этой эпохи.

В соответствии с иерархией стилей литературные жанры 
классицистической эпохи тоже делились на три группы.



309

К высоким жанрам относились поэма (в эпосе), трагедия (в 
драме) и ода (в лирике). Опыты эпической поэмы («Петр Ве-
ликий» Ломоносова, «Россиада» М. М. Хераскова) и трагедии 
(«Димитрий Самозванец» А. П. Сумарокова, «Вадим Новгород-
ский» Я. Б. Княжнина) не были особо удачными и вскоре пре-
вратились в исторические памятники (над «надутостью» поэмы 
Хераскова иронизируют уже в пушкинскую эпоху). Ода же стала 
главным жанром русского классицизма, определив его развитие 
от Ломоносова до Державина и потом постоянно «оживая» в 
творчестве Пушкина, Тютчева, даже Маяковского.

На другом полюсе, низких жанров, находились комедия (дра-
матический род), басня (эпический жанр).

Противоположные по эмоциональной доминанте, трагедия 
и комедия в литературе классицизма были объединены общим 
принципом — знаменитым правилом трех единств: действия, 
места и времени. «Одно событие, вместившееся в сутки, / 
В едином месте пусть на сцене протечет, /Лишь в этом случае 
оно нас увлечет», — четко формулировал знаменитый француз-
ский теоретик классицизма Н. Буало, который был авторитетен 
и в России («Поэтическое искусство», песнь третья).

Средние жанры — элегия, идиллия, песня, сатира — не поль-
зовались в эпоху классицизма особым вниманием. Они оказа-
лись малоподходящими для больших тем и государственного 
пафоса литературы этого времени. Вне этой системы оказа-
лись и эпические жанры (роман, повесть, новелла), активно 
разрабатывавшиеся в европейских литературах. Новая русская 
литература развивалась преимущественно в лирическом и дра-
матическом роде. Интерес к эпическим, повествовательным 
жанрам появится чуть позднее.

Наконец, четвертой нормативной шкалой, заложенной в 
фундамент новой русской литературы, оказалась система сти-
ха. На смену распространенной в ХVII веке силлабической сис-
теме, основанной на счете слогов в стихе (русские стихи, как 
и польские, были одиннадцати- и тринадцатисложниками), 
пришла разработанная Тредиаковским и Ломоносовым силлабо-
тоническая (слогоударная) система, основанная на равномер-
ном чередовании ударных и безударных (а точнее, сильных и 
слабых) слогов, объединяющихся в повторяющиеся «единицы», 
стопы.

Четырехстопный ямб становится «центральным сти-
хом русской поэзии (и почти единственным стихом оды)» 
(Л. В. Пумпянский). Однако и другие силлабо-тонические 
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метры — двусложный хорей, трехсложные дактиль, амфибра-
хий, анапест — оказались самыми «долгоиграющими» нормами 
XVIII века, пережившими и классицизм, и множество других 
литературных эпох. Несмотря на все изменения, преобразова-
ния, дополнения, и сегодня, почти через триста лет, силлабо-
тоническая «пятерка метров» остается ядром русской стихот-
ворной системы.

Более отчетливо идеи времени определяют развитие про-
светительского реализма. В отличие от реализма ренессанс-
ного, реализм ХVIII века более конкретно понимает героя 
и его зависимость от обстоятельств, дает широкую картину 
бытовой жизни, культивирует новые жанры (драма в узком 
смысле слова, как таковая), особое значение придает разви-
тию романа.

Существование просветительского реализма в русской 
литературе долгое время не замечали. Историки литературы 
ХIХ века считали, что в веке предшествующем русская литера-IХ века считали, что в веке предшествующем русская литера-Х века считали, что в веке предшествующем русская литера-
тура развивалась в рамках классицизма (или псевдоклассицизма). 
Иногда к нему добавляли барокко. Однако в связи с особым 
вниманием к реализму ХIХ века эту линию продлили и в век 
XVIII15. К главным достижениям русского просветительского 
реализма относят публицистику Н. И. Новикова, творчество 
Д. И. Фонвизина (хотя его пьесы отвечают всем структур-
ным канонам классицизма), раннее творчество И. А. Крыло-
ва, «Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева и 
даже бесцензурное творчество, «неприличные» стихи и поэмы 
И. С. Баркова.

На излете века (1760-е гг.) в самых развитых странах Евро-
пейского континента возникает сентиментализм. Его связы-
вают с тремя известными произведениями разных литератур: 
романами Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» (1761), 
И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774) и Л. Стерна 
«Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768). 
Благодаря последнему он и получил свое название.

В сентиментализме частный человек эмансипируется, осво-
бождается от своих общественных ролей. Культ разума заменя-
ется культивированием чувства. Душа — становится одним из 
самых частотных слов в литературе сентиментализма, одним 
из главных его мотивов. На место высоких стихотворных жан-

15 См.: Макогоненко Г. П. От Фонвизина до Пушкина: Из истории русского 
реализма. М., 1969.
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ров, оды и трагедии, приходят элегия, послание, прозаические 
повесть и роман.

В погоне за Европой русская литература стремительно ос-
ваивает европейские идеи и образцы. Если путь классицизма 
в Россию занял около века, то сентиментализм утверждается 
у нас всего через полтора-два десятилетия после появления 
европейских образцов.

Ведущей фигурой нового литературного этапа, главным те-
оретиком и практиком русского сентиментализма становится 
Н. М. Карамзин (1766–1826). Его исключительное влияние 
на литературу продолжается около двух десятилетий (1790–
1810-е гг.).

В программной статье-манифесте «Что нужно автору?» (1794) 
он заявляет, что современный автор должен прежде всего быть 
добрым и чувствительным, потому что произведение есть пор-
трет его души и сердца: «Одним словом: я уверен, что дурной 
человек не может быть хорошим автором» Так на смену поэту-
гражданину появляется тонко чувствующий, добродетельный 
частный человек.

Новый образ автора потребовал и нового стиля: домини-
рующий в классицизме высокий штиль плохо подходил для 
изображения жизни сердца. «Слог, фигуры, метафоры, образы, 
выражения — все сие трогает и пленяет тогда, когда одушев-
ляется чувством; если не оно разгорячает воображение писа-
теля, то никогда слеза моя, никогда улыбка моя не будет его 
наградою»16, — продолжает развивать свою чувствительную 
концепцию искусства Карамзин.

Поэтому на смену высокому стилю, прежним риторическим 
«фигурам и метафорам» приходит средний стиль, разговорный 
язык образованного общества. Создавая его, Карамзин заим-
ствует слова из европейских языков, придумывает неологизмы, 
но самое главное — отбирает из разговорного языка лексику, 
отвечающую критериям чувствительности и поэтичности. Так 
формируется карамзинская фраза — синтаксически сложная и 
в то же время ритмичная, постоянно использующая инверсию 
и перифразу как главные признаки поэтического воздействия. 
(В таком стиле написаны не только повести и стихи, но и кри-
тические статьи Карамзина: только что приведенная цитата 
состоит из одной сложной, но ритмически организованной и 
потому удобной для произнесения фразы-периода, в которой 

16 Критика ХVIII века. М., 2002. С. 359.
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есть и чувствительно-поэтическая лексика, и обязательные 
инверсии.)

Для этого нового содержания плохо подходил жанр оды. 
Поэтому Карамзин за всю жизнь написал их всего четыре или 
пять. Главными карамзинскими жанрами становятся элегия и 
дружеское послание (в лирике) и повесть (в эпическом роде).

Сентиментальная повесть (в жанровом смысле, точнее, как 
мы помним, — новелла) «Бедная Лиза» (1792) стала визитной 
карточкой русского сентиментализма. Трагическая история 
бедной девушки, условной крестьянки (героиня столь же рус-
ская крестьянка, сколь греческая пастушка или французская 
пейзанка), погружена в насыщенную эмоциональную атмо-
сферу, создающуюся не только фабулой, но и самой манерой 
повествования. Личный повествователь уже в экспозиции по-
вести (рассказ ведется от первого лица) предстает человеком с 
богатым воображением, знающим историю (он воображает и 
прошлое этих мест), умеющим наслаждаться природой, но глав-
ное — тонко чувствующим и старающимся заразить этими чув-
ствами читателя. Почти каждый попадающий в его поле зрения 
предмет или явление удостаивается оценочного восклицания, 
эмоционального эпитета. Окружающий мир представляется 
экраном, на который проецируются его эмоции.

Сентиментальная пастораль поразила и убедила современ-
ников: «Бедную Лизу» восприняли не только как литературный 
образец, но и как реальную историю, быль.

Под влиянием Карамзина в русской литературе рубежа 
ХVII–ХIХ веков появилась целая галерея прекрасных и бедных 
девушек: «Несчастная Лиза», «Бедная Маша», «История бедной 
Марьи», «Прекрасная Татьяна, живущая у подошвы Воробьевых 
гор», «Софья», «Инна», «Варенька». Карамзин оказался пере-
ходной фигурой между XVIII и XIX веком. Основатель сенти-
ментализма, искусства, обращенного к частному миру, в самом 
начале нового века покинул литературу ради государственных 
занятий, став, как говорил Пушкин, «последним летописцем» 
и первым историком.

На рубеже XVIII и XIX веков развитие европейской и рус-
ской литературы практически синхронизировалось. Не осу-
ществленная до конца в общественной жизни, экономике, по-
литике, петровская идея сближения с Европой наиболее полное 
воплощение нашла именно в литературе. Этот век определяется 
сменой и борьбой двух художественных методов/ направлений, 
Больших Стилей.
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1800–1840-е годы — эпоха романтизма. Наиболее мощное 
развитие направление получает в Германии (от Л. Тика и Но-
валиса до Э. Т. А. Гофмана и Г. Гейне), Франции (Ж. де Сталь, 
В. Гюго, Ж. Санд), Англии (Дж. Китс, Дж. Г. Байрон, В. Скотт.), 
но захватывает и славянские страны (А. Мицкевич), и даже 
США (Э. По).

Родоначальником русского романтизма считается В. А. Жу-
ковский, первые произведения которого появляются в самом 
начале нового века. Однако, многие его романтические произ-
ведения были переводами, причем они изображали жизнь че-
ловеческой души в спокойном, меланхоличе ском тоне. Харак-
терная для Жуковского поэзия «чувства и сердечного воображе-
ния» была еще весьма близка карамзинской чувствительности 
(поэтому создатель исторической поэтики А. Н. Веселовский 
считал его еще сентименталистом; иногда его метод определяют 
как предромантизм).

Новое искусство оказалось очень трудно определить. «Ро-
мантизм как домовой, многие верят ему; убеждение есть, что 
он существует; но где его приметить, как обозначить его, как 
наткнуть на него палец?»17 — пошутил П. А. Вяземский как раз 
в письме В. А. Жуковскому.

Подлинный романтизм начинается с протеста, вызова, бун-
та, борьбы с предшествующим искусством. «Ударим молотом по 
теориям, поэтикам и системам! Собьем эту старую штукатурку, 
скрывающую фасад искусства! Нет ни правил, ни образцов, 
или, вернее, нет иных правил, кроме общих законов природы, 
господствующих над всем искусством, и частных законов для 
каждого произведения, вытекающих из требований, присущих 
каждому сюжету, — утверждал вождь французских романтиков 
В. Гюго в предисловии к драме «Кромвель» (1827). — Поэт <…> 
должен советоваться только с природой, истиной и своим вдох-
новением, которое также есть истина и природа»18.

Главным противником романтизма стал не ближайший по 
времени сентиментализм, а классицизм с его за два века раз-
работанной поэтикой и системой. В спорах о классическом и 
романтическом искусстве проходит первая четверть века.

Романтики продолжают разрабатывать уже утвердившиеся в 
сентиментализме лирические жанры, позволяющие изобразить 
жизнь души: элегию и послание. Но этого было явно недо-

17 Русский архив. 1900. Кн. 1. Вып. 2. С. 193 (23 декабря 1824 г.).
18 Гюго В. Собрание сочинений: В 14 т. Т. 14. М., 1956, С. 105–106.
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статочно. Круг их интересов расширяется, захватывая другие 
жанры. На месте сентиментальной повести появляются роман-
тическая поэма и роман в нескольких жанровых разновидно-
стях (психологический, исторический). Классическая трагедия, 
изображавшая, как правило, конфликт чувства и долга, обще-
ственные страсти, превращается в романтическую трагедию, 
изображающую внутренние противоречия личности: любовь, 
предательство, разочарование.

Герой романтизма предстает противоречивой, мятежной лич-
ностью, близкой автору по характеру, отношению к миру, его 
alter ego («вторым Я»). Обычным для него становится непри-lter ego («вторым Я»). Обычным для него становится непри-
ятие не просто быта, но и мира вообще, стремление куда-то 
вдаль. Поэтому в романтических поэмах и романах часто при-
сутствует  мотив бегства и описание необычных, экзотических 
хронотопов. (Так, Меккой, священным местом многих русских 
романтиков, становится Юг, далекие Кавказ и Крым.)

В своем свободном исследовании романтики испытывают и 
нравственные границы между добром и злом, изображая геро-
ев, преступающих привычные нормы, — бродяг, разбойников, 
преступников.

В круг русских романтиков входят очень разные худож-
ники — эпикуреец и воин К. Д. Батюшков, поэт-философ 
Е. А. Баратынский, декабристы поэт К. Ф. Рылеев и прозаик 
А. А. Бестужев-Марлинский. Но главными фигурами русско-
го романтизма оказываются писатели, для которых этот ме-
тод — лишь ранний этап в их литературном развитии: Пушкин, 
Гоголь, Лермонтов.

Вершинами русского романтизма являются лирика Пуш-
кина и так называемые «южные поэмы» первой половины 
1820-х годов («Кавказский пленник», «Бахчисарайский фон-
тан», «Цыганы»), ранняя лирика Лермонтова и его поэмы 
«Мцыри» и «Демон», гоголевские повести «Вечера на хуторе 
близ Диканьки», повести «Вий» и «Страшная месть» из сбор-
ника «Миргород».

Романтизм оказался полосой, полем, через которое прошла 
практически вся русская литература первой четверти ХIХ века, 
чтобы двинуться дальше, к изображению и осмыслению не 
только дальнего, но и близкого, «мира за окном»: деревенского 
поместья («Старосветские помещики»), столичной квартиры в 
центре («Невский проспект»), домика на окраине («Домик в 
Коломне») или того же Кавказа, изображенного с иной, совсем 
не экзотической точки зрения («Герой нашего времени»).
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Начало нового этапа, реализма, обычно датируют 1820-ми 
годами. Таким образом, приблизительно два десятилетия, про-
ходят в непримиримой на первый взгляд борьбе, а точнее го-
воря во взаимодействии романтизма и реализма В европейских 
литературах манифесты реализма («Предисловие к „Человечес-
кой комедии“» О. де Бальзака, 1842) и наиболее характерные 
и показательные произведения (сам этот грандиозный прозаи-
ческий цикл, романы Стендаля, Ч. Диккенса) относят к 1840-м 
годам. Однако русский реализм принято датировать полутора 
десятилетиями ранее, серединой 1820-х годов, когда практичес-
ки одновременно появляются «Горе от ума» и «Борис Годунов», 
а также начинается работа над «Евгением Онегиным».

Реализм не отрицает романтизм, не борется с ним, как 
бурные романтики боролись с классиками, а продолжает 
его, вбирает в себя, использует важнейшие его достижения: 
психологизм, историзм, жанровую и словесную свободу. «Он 
<реализм> взял человека романтизма со всей сложностью его 
психики и поместил его вместе с его душой и всем миром 
ее — в объективный мир, — и объективный мир оказался 
основой и человека романтизма, и его души, и того, как в 
ней отразился весь мир. Он объяснил даже самого роман-
тика историей и обществом. <…> Субъективное романтизма 
не отменилось, а обросло плотью объективного, получило 
объяснение в истории и социальной жизни. Люди-индивиду-
альности стали людьми-типами. Национальная культура стала 
сама фактом истории и дифференцировалась в объективных 
условиях социальной борьбы. Метафизическая тавтология 
распалась. Реализм XIX столетия родился»19. Примечательно, 
что Пушкин называет метод «Бориса Годунова» истинным 
романтизмом.

Изобразить мир и понять, объяснить его — вот две главные 
задачи реалистов. Этим принципам писатели-реалисты придали 
не причудливо-экзотический, а социально детерминированный 
характер. Романтики, как правило, живописали разные исто-
рические эпохи и современность. Реалисты перешли к разным 
способам объяснения человека и мира, синтезируя, таким обра-
зом, рациональные устремления классицизма и психологичес-
кие открытия романтизма.

Писатели-реалисты реабилитировали действительность во 
всех ее аспектах. Помимо необычных, странных, экзотичес-

19 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 88–89, 236.
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ких героев в литературе появились другие герои: крестья-
не, бедные чиновники, разночинцы-интеллигенты. Фабулы, 
осно ванные на тайне, дополнились сюжетами из обыденной 
жизни. Таинственные, экзотические хронотопы сменились 
хроно топами петербургских углов, провинциального города, 
большой дороги. Художественная речь расширилась и обога-
тилась за счет разговорной и диалектной лексики. «Литера-
тура — это сокращенная вселенная», — утверждал М. Е. Сал-
тыков-Щедрин.

Вселенные классицизма и даже романтизма все-таки были 
слишком сокращенны: целые пласты современной и истори-
ческой жизни остались для этих художественных методов за-
крытыми. Реалисты действуют как путешественники эпохи 
великих географических открытий, наносящие на карту новые 
земли, которые, правда, чаще всего находятся не где-то дале-
ко, за горами и морями, а совсем рядом, за окном. Только в 
реалистическую эпоху литература действительно становится 
сокращенной вселенной: на глобусе или карте не остается белых 
пятен.

Об этом, используя как раз географическое сравнение, го-
ворил В. Г. Белинский, главный теоретик раннего русского 
реализма: «Мир возмужал: ему нужен не пестрый калейдоскоп 
воображения, а микроскоп и телескоп разума, сближающий 
его с отдаленным, делающий для него видимым невидимое. 
Действительность — вот лозунг и последнее слово современ-
ного мира! Действительность в фактах, в знании, убеждениях 
чувства, в заключениях ума, — во всем и везде действитель-
ность есть первое и последнее слово нашего века. Он знает, что 
лучше на карте Африки оставить пустое место, чем заставить 
вытекать Нигер из облаков или из радуги. И сколько отважных 
путешественников жертвует жизнию из географического факта, 
лишь бы доказать его действительность! Для нашего века от-
крыть песчаную пустыню, действительно существующую, более 
важное приобретение, чем верить существованию Эльдорадо, 
которого не видали ничьи смертные очи»20.

Выполнить задачу всестороннего описания действительно-
сти мог только универсальный жанр, возникший в эпоху Воз-
рождения, но лишь теперь осознавший свою настоящую задачу. 
Формой времени становится роман.

20 Белинский В. Г. Речь о критике (1842) // Белинский В. Г. Собрание со-
чинений. Т. 5. С. 64.



317

«Роман и повесть стали теперь во главе всех других родов 
поэзии. В них заключилась вся изящная литература, так что 
всякое другое произведение кажется при них чем-то исклю-
чительным и случайным. Причины этого — в самой сущности 
романа и повести, как рода поэзии. В них лучше, удобнее, не-
жели в каком-нибудь другом роде поэзии, вымысел сливается с 
действительностию, художественное изобретение смешивается 
с простым, лишь бы верным, списываньем с натуры. <…> Это 
самый широкий, всеобъемлющий род поэзии; в нем талант 
чувствует себя безгранично свободным»21.

«Поэзия действительности», реализм становится основным 
художественным методом и ведущим направлением ХIХ века, 
объединяя в общий ряд, направление, Большой Стиль романы 
О. де Бальзака и Г. Флобера, Ч. Диккенса и Теккерея, русских ро-
манистов от Лермонтова и Гоголя до Толстого и Достоевского.

В советской теории и истории литературы было принято 
подчеркивать разоблачающий характер, пафос отрицания, 
будто бы доминирующий в реализме ХIХ века. Поэтому его, 
как правило, называли критическим реализмом. Однако пафос 
утверждения, опирающийся то на христианские, то на соци-
ально-утопические идеи, был столь же необходимой составля-
ющей художественной философии этого метода/направления. 
Поэтому логичнее называть его просто реализмом ХIХ века, 
классическим реализмом или реализмом без эпитетов, противо-
поставляя, таким образом, реализму с эпитетами: ренессанс-
ный, просветительский, социалистический.

Очередная смена направленческой доминанты происходит 
на рубеже ХIХ и ХХ веков и отличается резким своеобразием. 
Во-первых, культура и литература опережают историю: на-
стоящий ХХ век начинается здесь не после 1914 года, а уже в 
последнем десятилетии ХIХ века. Во-вторых, в эту новую эпоху 
мы сталкиваемся не с четкой оппозицией (классицизм — ро-
мантизм, романтизм — реализм), а с размытым множеством 
противостоящих классическому реализму направлений и сти-
лей, объединяемых общим определением модернизм.

Целью модернизма, о чем свидетельствует уже его название 
(франц. moderne — новейший, современный), становится обо-
снование принципов нового искусства, отвечающего современ-
ности. Современность модернисты понимают как время, ког-

21 Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года // Там же. Т. 8. 
С. 371.
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да основные моральные и художественные ценности потеряли 
прежнее значение, и поэтому искусство нужно строить на новых 
принципах, искать новые пути. Модернисты ориентируются на 
городскую, урбанистическую культуру вместо культуры дере-
венской, пытаются использовать в своем творчестве принципы 
современной науки (теорию относительности А. Эйнштейна, 
позднее — психоанализ З. Фрейда), но, с другой стороны, час-
то говорят об исчерпанности рационалистического подхода к 
действительности, характерного для реализма, и воспевают ир-
рациональность бытия, бездны сознания, стихийный порыв.

Модернизм пытался создать целостное мировоззрение из 
противоположностей: науки и «новой», светской религии, ори-
ентации на старую традицию и разрыва с традицией ближай-
шей, интереса к глубинам человеческого сознания и воспева-
ния поглощающей личность «массы».

Модернистский круг интересов и комплекс мотивов хорошо 
представляет поэма Андрея Белого «Первое свидание» (1921), 
в которой он вспоминает начало века, времена своей юности:

Передо мною мир стоит 
Мифологической проблемой: 
Мне Менделеев говорит 
Периодической системой; 
Соединяет разум мой 
Законы Бойля, Ван-дер-Вальса — 
Со снами веющего вальса, 
С богами зреющею тьмой: 
Я вижу огненное море 
Кипящих веществом существ; 
Сижу в дыму лабораторий 
Над разложением веществ… 
<…>

— «Мир взлетит!» — 
Сказал, взрываясь, Фридрих Нитче...

Мир — рвался в опытах Кюри 
Атомной, лопнувшею бомбой 
На электронные струи 
Невоплощенной гекатомбой; 
Я — сын эфира, Человек, —  
Свиваю со стези надмирной 
Своей порфирою эфирной 
За миром мир, за веком век.
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Из непотухнувшего гула, 
Взметая брызги, взвой огня, 
Волною музыки меня 
Стихия жизни оплеснула: 
Из летаргического сна 
В разрыв трагической культуры, 
Где бездна гибельна (без дна!), 
Я, ахнув, рухнул в сумрак хмурый…

На модернизме исследование рвущегося в опытах Кюри 
и взлетающего в философии Ницше мира не заканчивает-
ся. Следующий шаг к бездне (или в бездну) делает аван-
гард.

Авангард — очередной этап художественного эксперимента, 
предельный, радикальный вариант модернизма, новая ступень 
разрыва с классической традицией, с «миметической поэти-
кой», основанной на идеях познаваемости мира и искусства как 
подражания. Крайние авангардисты понимают искусство уже 
не как художественную деятельность, а как непосредственное 
действие, прямой способ воздействия на публику, провокацию 
читателя-зрителя.

Авангардисты воспринимает как своих противников не толь-
ко писателей-реалистов, но и модернистов, с их точки зрения 
слишком зависимых от прежних традиций. Начало русского 
авангарда приходится на 1910-е годы.

С эпохой рубежа веков обычно связывают и еще одно об-
щее типологическое понятие — декадентство, декаданс (франц. 
decadence — упадок). Однако ему трудно придать типологи-
ческий характер. Декадентов определяют, скорее, не по фор-
мальным, эстетическим, а по мировоззренческим и темати-
ческим признакам. Это настроение, психологическая окраска 
переходного времени. Тоска, разочарование, неверие в идеалы, 
болезнь, смерть были как любимыми темами декадентской 
литературы, так и психологическими характеристиками их ав-
торов. Группу французских декадентов не случайно называли 
«про 2клятыми поэтами».

Однако декадентство конца ХIХ века — лишь одна переход-IХ века — лишь одна переход-Х века — лишь одна переход-
ная эпоха, частный случай вселенского разочарования, «миро-
вой скорби», отраженной в художественных образах. Каждая 
эпоха, подходя к концу, рождает свой декаданс.

Декаданс, модернизм, авангард, таким образом, миро-
воззренческие и культурологические понятия, имеющие от-
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ношение к разным родам искусства. Декаданс — преддве-
рие и составная часть некоторых модернистских направлений 
в состоянии кризиса, падения. Авангард — их передовая ли-
ния.

Они воплощаются в конкретных направлениях/методах/
стилях.

Эволюция больших, определившихся стилей строится по 
цепочке символизм (искусство модерна) — футуризм (первое 
авангардистское направление).

Символизм сначала появляется во французской литературе 
(в 1886 г. французский поэт Ж. Мореас придумывает термин 
и публикует «Манифест символизма»), но уже менее через де-
сятилетие становится претендующим на доминирование в рус-
ской литературе. В 1892 году Д. С. Мережковский (1866–1941) 
читает публичную лекцию «О причинах упадка и о новых тече-
ниях современной русской литературы» (в следующем году она 
будет издана) и публикует стихотворный сборник «Символы». 
В 1894–1895 годах выходят три выпуска сборника «Русские 
символисты», большую часть стихов в которых, как впослед-
ствии оказалось, представил под разными псевдонимами Ва-
лерий Брюсов.

Парадокс символизма как художественного метода за-
ключается в том, что его главное свойство, доминирующая 
черта с самого начала была определена не совсем точно. 
«Разница между реализмом и символизмом (в узком значении 
этого слова, как известного предреволюционного направ-
ления в искусстве) вовсе не структурная, но предметная, 
содержательная. Символисты просто интересовались другими 
предметами изображения, не теми, которыми интересуется 
реализм. Но использование идейно-образной системы <…> 
совершенно одно и то же и в полноценном реализме, и у 
символистов»22, — заметил, но уже через много лет, фи-
лософ.

Поэтому главный принцип символизма можно обозначить 
как двоемирие (или многомирие). По видимым подробностям 
окружающего мира художник-символист должен был почув-
ствовать и изобразить иной мир, о котором он грезит, который 
предчувствует и угадывает.

22 Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство». 2-е изд. М., 
1995. С. 136.
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«Смотреть сквозь что-либо — значит быть символистом. Гля-
дя сквозь я соединяю предмет с тем, что за ним. При таком 
отношении символизм неизбежен»23.

«Солнце наивного реализма закатилось; осмыслить что бы то 
ни было вне символизма нельзя. <…> Быть художником — зна-
чит выдерживать ветер из миров искусства, совершенно не 
похожих на этот мир, только страшно влияющих на него; в 
тех мирах нет причин и следствий, времени и пространства, 
плотского и бесплотного, и мирам этим нет числа…»24.

Эту мысль символисты выражали не только в статьях, но и 
в стихах-манифестах:

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 
 («Милый друг, иль ты не видишь…», 1892)

Главный учитель русских символистов Владимир Сергее-
вич Соловьев (1853–1900) рассматривает видимое лишь как 
отблеск, тень незримого. Реальность окружающего мира ока-
зывается для поэта лишь призраком мира Иного.

Второй, наряду с Мережковским, основоположник русского 
символизма В. Я. Брюсов доводит эту мысль до абсолютной 
наглядности:

Четкие линии гор; 
Бледно-неверное море… 
Гаснет восторженный взор, 
Тонет в бессильном просторе.

Создал я в тайных мечтах 
Мир идеальной природы, — 
Что перед ним этот прах: 
Степи, и скалы, и воды! 
 («Скитания», 1896)

Перед созданным воображением художника идеальным 
миром вечная, казалось бы, природа — бескрайние море и 
степь, нерушимые скалы — оказывается всего лишь прахом: 

23 Белый Андрей. «Вишневый сад» (1904) // Белый Андрей. Критика. Эсте-
тика. Теория символизма: В 2 т. Т. 2. М., 1994. С. 364.

24 Блок А. А. О современном состоянии русского символизма (март–апрель 
1910 г.) // Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 5. М.; Л., 1962. С. 433.
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пылью, сухой гнилью, тленом (такие синонимы дает Словарь 
В. И. Даля).

Символ как таковой в этой картине мира становится по-
средником, инструментом, медиатором, с помощью которого 
поэт намекает читателю на ценности другого мира, «раскрывая 
в вещах окружающей действительности <…> знамения иной 
действительности»25.

«Символы — окна в Вечность»26, — еще короче формулирует 
ту же идею А. Белый.

Символисты, как мы видим, дают сложные или метафо-
рические определения символа. Между тем в традиционной, 
старой поэтике было достаточно простое определение, которое 
может быть полезно и для понимания этой категории у сим-
волистов. Символ — многозначное иносказание. Символ — об-
раз, который, в отличие от аллегории, допускает несколько 
толкований, причем они определяются не только культурным 
контекстом, но индивидуальным замыслом автора. Утверждая в 
общем плане бесконечность, бездонность символа, символисты 
все равно вынуждены были ограничиться конечным числом его 
пониманий, интерпретаций.

Создавая образ поэта как Теурга, религиозного подвижника, 
светского священника, символисты вернули в искусство один 
важный принцип, которым когда-то отличались романтики. 
Вообще, символизм больше всего напоминает романтическое 
искусство, кажется «вторым изданием» романтизма с его прин-
ципом жизни как книги.

О противоречивой роли этого принципа написал В. Ф. Хо-
дасевич: «Символисты не хотели отделять писателя от человека, 
литературную биографию от личной. Символизм не хотел быть 
только художественной школой, литературным течением. Все 
время он порывался стать жизненно-творческим методом, и в 
том была его глубочайшая, быть может, невоплотимая правда, 
но в постоянном стремлении к этой правде протекла, в сущ-
ности, вся его история. Это был ряд попыток, порой истинно 
героических, — найти сплав жизни и творчества, своего рода 
философский камень искусства».

25 Иванов В. И. Две стихии в современном символизме (1908) // Ива-
нов В. И. Родное и вселенское. М., 1994. С. 143.

26 Белый Андрей. Символизм как миропонимание // Белый Андрей. Кри-
тика. Эстетика. Теория символизма. Т. 2. С. 212.
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Однако эта вечная правда, продолжает Ходасевич, перерас-
тала в великое заблуждение символизма, его смертный грех: «От 
каждого, вступавшего в орден (а символизм в известном смысле 
был орденом), требовалось лишь непрестанное горение, движе-
ние — безразлично во имя чего. Все пути были открыты с одной 
лишь обязанностью — идти как можно быстрей и как можно 
дальше. Это был единственный, основной догмат. Можно было 
прославлять и Бога, и Дьявола. Разрешалось быть одержимым 
чем угодно: требовалась лишь полнота одержимости (выделено 
автором. — И. С.). <…>

Знали, что играют, — но игра становилась жизнью. Расплаты 
были не театральные. „Истекаю клюквенным соком!“ — кри-
чал блоковский паяц. Но клюквенный сок иногда оказывался 
настоящею кровью»27.

Футуризм как первое авангардистское направление в Европе 
также начинается с публикации в Париже «Манифеста футу-
ризма» (1909) итальянского поэта Ф. Т. Маринетти. Через три 
года европейская новинка превратилась в русское изобретение. 
Группа молодых поэтов и художников (Д. Бурлюк, А. Круче-
ных, В. Маяковский, В. Хлебников) разразилась целой серией 
аналогичных программных манифестов-листовок («Пощечина 
общественному вкусу», 1912; «Слово как таковое», 1913; «Буква 
как таковая», 1913).

Уже в этих первых футуристических выступлениях можно от-
метить несколько важных особенностей будущего направления, 
отличающих его даже от ближайших предшественников.

Символисты писали свои статьи и манифесты индиви-
дуально, от первого лица. «Пощечина общественному вку-
су» подписана четырьмя авторами (Д. Бурлюк, А. Крученых, 
В. Маяковский, В. Хлебников), то есть выражает коллективное 
мнение: «Стоять на глыбе слова „мы“ среди моря свиста и 
негодования».

Символизм, отрицая одни традиции, опирался на другие: 
подобно предшествующим направлениям, он еще жил идеей 
преемственности. Футуризм радикально, резко противопостав-
ляет себя традиции как таковой. Поэтому для футуристов нет 
принципиальной разницы между старыми классиками Пуш-
киным и Достоевским, новым реалистом Буниным, симво-
листами Блоком и Брюсовым, представителями массовой ли-

27 Ходасевич В. Ф. Конец Ренаты (1928) // Ходасевич В. Ф. Собрание сочи-
нений: В 4 т. Т. 4. М., 1997. С. 7.
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тературы, юмористами Аркадием Аверченко и Сашей Черным. 
Футуристы устраивают «вселенскую смазь», скопом бросают 
с парохода современности всю предшествующую литературу. 
Футуризм — уже не только модернизм, но еще и авангард, глав-
ным для него является пафос разрыва с прошлым и бросок в 
неизвестное будущее.

Футуризм носит сознательно провоцирующий характер, раз-
дражает, эпатирует, дразнит публику. Поэтому, в отличие от 
символистских статей, предназначенных для чтения, неспеш-
ного обдумывания, футуристские манифесты, скорее, были 
рассчитаны на живую реакцию публики, они либо печатались 
в виде листовок-брошюр, либо оглашались в выступлениях, с 
которыми футуристы объездили всю Россию. Футуристы не 
столько создают аргументированный текст, сколько выдвигают, 
выкрикивают лозунги, направленные на то, чтобы оказать не-
посредственное воздействие (чаще всего — вызвать отторжение 
и полемику).

Что же предлагали авторы «Пощечины общественному вку-
су» (они называли себя кубофутуристами, в отличие от более 
традиционных эгофутуристов, вождем которых был Игорь 
Северянин), бросив всю предшествующую литературу с па-
рохода современности и расчистив место для неизвестного 
будущего?

«Слово как таковое». Так назывался следующий манифест 
кубофутуристов, подписанный уже только двумя авторами, 
А. Крученых и В. Хлебниковым, но созданный, вероятно, Алек-
сеем Елисеевичем Крученых (1886–1968), которого называли 
«букой русской литературы».

Основой манифеста стало такое сопоставление.
«У писателей до нас инструментовка была совсем иная, на-

пример:

По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел...

Здесь окраску дает бескровное пе... пе... Как картины, пи-
санные киселем и молоком, нас не удовлетворяют и стихи, 
построенные на

па-па-па 
пи-пи-пи 
ти-ти-ти

и т. п.
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Здоровый человек такой пищей лишь расстроит желудок. 
Мы дали образец иного звука и словосочетания:

дыр, бул, щыл, 
убещур 
скум 
вы со бу 
р л эз

(Кстати, в этом пятистишии более русского национального, 
чем во всей поэзии Пушкина)»28.

Крученых одним ударом расправляется и с Лермонтовым 
(процитировано его стихотворение «Ангел»), и с Пушкиным, 
цитируя в качестве образца собственное пятистишие. Оно со-
стоит даже не из слов, а из фонетических сочетаний с разру-
шенными семантикой и грамматикой. Такой тип речи футу-
ристы называли заумный язык, заумь (термин, придуманный 
Хлебниковым).

«Живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, 
разрезами, а будетляне речетворцы разрубленными словами, 
полусловами и их причудливыми хитрыми сочетаниями (за-
умный язык). Этим достигается наибольшая выразительность 
и этим именно отличается язык стремительной современнос-
ти, уничтоживший прежний застывший язык…» («Слово как 
таковое»)29.

Радикальный, предельный характер авангардистского экс-
перимента Крученых быстро обнаружил свою исчерпанность. 
Заумные стихи Крученых и других футуристов были эффектны 
как одноразовый жест, но невозможны как постоянная худо-
жественная практика. «Кубофутуристы творят не сочетания 
слов, но сочетания звуков, потому что их неологизмы не слова, 
а только один элемент слова. Кубофутуристы, выступающие в 
защиту „слова как такового“, в действительности прогоняют 
его из поэзии, превращая тем самым поэзию в ничто»30, — 
утверж дал один из первых критиков футуризма.

Вероятно, по этой причине другие подписанты манифестов 
в своей художественной практике избрали путь, существенно 
отличный от крученыховской зауми.

28 Слово как таковое // Критика русского постсимволизма. М., 2002. 
С. 234.

29 Там же. С. 236.
30 Россиянский М. Перчатка кубофутуристам (1914) // Там же. С. 285.
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В. Хлебников предлагал «сделать заумный язык разумным». 
В его варианте заумь — это не освобождение от смысла, а, на-
против, тотальная семантизация всех элементов языка, включая 
фонетику; и не личная причуда, а глубинное, уходящее в исто-
рическое прошлое свойство языка, способное вновь объединить 
человечество. «Вся полнота языка должна быть разложена на 
основные единицы „азбучных истин“, и тогда для звуко-ве-
ществ может быть построено что-то вроде закона Менделеева. 
<…> Таким образом, заумный язык есть грядущий мировой 
язык в зародыше. Только он может соединить людей»31, — ут-
верждал Хлебников.

Особое истолкование футуризма предложил и В. Маяков-
ский. Его футуризм был прежде всего поэзией города и опытом 
новой живописи словом и новых ритмов.

Однако общую логику программной эволюции от симво-
лизма мы можем изобразить как движения от двоемирия к 
плоскост ному видению этого мира, от многозначного символа 
к слову как таковому.

При этом обозначенной оппозицией символизм — футуризм 
типология модернистской эпохи, как уже сказано ранее, далеко 
не исчерпывается.

В Европе наряду с символизмом в первой трети ХХ века 
существовали экспрессионизм (искусство деформирующе-выра-
зительного образа), дадаизм (от франц. dada — бессмысленный 
детский лепет), сюрреализм (направленный на выражение в 
литературе и живописи сферы подсознательного).

Собственно русскими направленческими изобретениями 
были акмеизм (опыт новой предметности, противопоставлен-
ный, как и футуристическое словотворчество, символистскому 
двоемирию), имажинизм (близкое экспрессионизму искусство 
выразительного образа, образа как такового), неореализм (его 
придумал и обосновал Е. И. Замятин).

«Вы помните пример: облака на вершине высокой горы. 
Писатели-реалисты принимали облака так, как они видели: ро-
зовые, золотые — или грозовые, черные. Писатели-символисты 
имели мужество взобраться на вершину и убедиться, что нет 
ни розовых, ни золотых, а только один туман, слякоть. Писа-
тели-новореалисты были на вершине вместе с символистами 
и видели, что облака — туман. Но спустившись с горы — они 

31 Хлебников В. Наша основа (1919) // Хлебников В. Творения. М., 1987. 
С. 624, 628.
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имели мужество сказать: „Пусть туман — все-таки весело“. 
И вот в произведениях писателей-неореалистов мы находим 
действенное, активное отрицание жизни — во имя борьбы за 
лучшую жизнь. <…> Реалисты жили в жизни, символисты име-
ли мужество уйти от жизни, новореалисты имели мужество 
вернуться к жизни. Но они вернулись к жизни, может быть, 
слишком знающими, слишком мудрыми. И оттого у большин-
ства из них — нет религии. Есть два способа преодолеть траге-
дию жизни: религия или ирония. Неореалисты избрали второй 
способ. Они не верят ни в Бога, ни в человека»32.

Однако большими (в том числе национальными) метода-
ми/стилями типология модернизма не исчерпывается. Открыв 
изданный в 1924 году сборник «Литературные манифесты. От 
символизма до „Октября“», мы обнаружим там декларации 
биокосмизма, люминизма, формлибризма, фуизма и, наконец, 
ничевоков, с программным лозунгом: «Ничего не пишите! Ни-
чего не читайте! Ничего не говорите! Ничего не печатайте!»33.

Таким образом, в искусстве модернизма понятие метода/
стиля приобретает зачастую не аналитический, а игровой и 
провокативный характер. Манифесты становятся способом ор-
ганизации направлений и художественных групп, творческая 
практика которых либо вовсе отсутствует, либо определяется 
какими-то иными, непрограммными принципами. Многих 
значительных авторов метод не улавливает, а их самих — не 
устраивает.

Когда в середине 1920-х годов была выпущена подводящая 
итоги Серебряного века и первых советских лет поэтическая 
антология34, в ней лишь пять разделов из девяти оказались 
групповыми («предтечи символизма», символисты, акмеисты, 
футуристы, имажинисты). Другие создатели широковещатель-
ных манифестов в книгу включены не были, ибо «в области 
поэзии почти ничем себя не проявили или проявили очень 
слабо». Зато, наряду с тематическим блоками «Предтечи ре-
волюционной поэзии», «Крестьянские поэты», «Пролетарские 
поэты», в книге появился раздел «Поэты, не связанные с опре-

32 Замятин Е. И. Очерк новейшей русской литературы» (1918) // Замя-
тин Е. И. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 5. М., 2011. С. 303–305.

33 Литературные манифесты: От символизма до «Октября». М., 2001. 
С. 294.

34 См.: Русская поэзия: Антология русской лирики от символизма до наших 
дней / Сост. И. Ежов и В. Шамшурин. М., 1925 (репринт — М., 1991).
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деленными группами», куда, между прочим, попали И. Бунин, 
М. Кузмин, М. Цветаева.

Столь же трудно разобраться с прозаиками. М. Булгаков в 
«Белой гвардии», «Роковых яйцах» и «Мастере и Маргарите», 
кажется, пользуется разными методами. Аналогично обстоит 
дело с А. Платоновым. «Чевенгур» и «Фро» разделены несколь-
кими годами, но могли быть написаны в разные эпохи.

Значение художественного метода в литературе ХХ века во-
обще и в советской литературе в частности становится иным. 
Большие поэты и писатели используют огромное богатство ли-
тературных приемов, выработанных в разные эпохи, и создают 
оригинальные произведения, в которых важнее оказывается не 
характеристика метода или направления, а индивидуальный 
замысел. Лагерь поэтов и прозаиков «вне направлений» чрез-
вычайно расширяется, в него попадают крупнейшие писатели 
эпохи.

Однако и в это время предпринимается попытка продолжить 
привычную типологию, предложить не только большой, но 
итоговый, универсальный, заключительный метод/стиль.

В августе 1934 года собирается Первый всесоюзный съезд 
советских писателей, на котором было объявлено о едином 
методе художественного творчества, получившем название 
социалистический реализм.

М. Горький, который был на съезде главным докладчиком, 
утверждал: «Социалистический реализм утверждает бытие как 
деяние, как творчество, цель которого — непрерывное развитие 
ценнейших индивидуальных способностей человека ради по-
беды его над силами природы, ради его здоровья и долголетия, 
ради великого счастья жить на земле»35.

В уставе Союза советских писателей социалистический ре-
ализм был определен как «основной метод» литературы, ис-
кусства и критики, требующий от художника «правдивого, 
исторически конкретного изображения действительности в 
ее революционном развитии» и ставящий задачу «воспитания 
трудящихся в духе социализма».

Почти семьдесят лет социалистический реализм считался 
основным методом советской литературы. Ему была подыскана 
благородная предыстория (первым произведением и образцом 
метода считался роман М. Горького «Мать»), представлены его 

35 Горький М. Советская литература // Горький М. Собрание сочинений: 
В 30 т. Т. 27. М., 1953. С. 330.



329

великие завоевания (поэзия Маяковского, «Разгром» А. А. Фа-
деева, «Поднятая целина» М. А. Шолохова, «Как закалялась 
сталь» Н. А. Островского), обнаружено его международное зна-
чение (творчество французского писателя Л. Арагона, турка 
Н. Хикмета, чилийца П. Неруды).

Однако характеристика метода и способы его использова-
ния резко отличали его от предшествующих больших методов/ 
стилей и, напротив, напоминали конструкции модернистской 
эпохи. Классицизм, романтизм, реализм сначала возникали как 
художественная реальность, в конкретных произведениях, а по-
том получали эстетическую формулировку. Социалистический 
реализм был сконструирован, объявлен, а потом последовали 
попытки его воплощения в жизнь. Конкретные установки этого 
метода — изображение действительности в свете идеала, четкое 
противопоставление «добра» и «зла», обязательное наличие 
«положительного героя» — противопоставляют этот метод клас-
сическому реализму ХIХ века и обнаруживают совсем другого 
его родственника.

«По своему герою, содержанию, духу социалистический ре-
ализм гораздо ближе к русскому ХVIII веку, чем к ХIХ. Сами 
того не подозревая, мы перепрыгиваем через голову отцов и 
развиваем традиции дедов»36. С этой точки зрения новый ме-
тод оказывается возвращением в прошлое, социалистическим 
классицизмом.

Еще важнее была другая особенность метода. Существен-
ное значение в нем с самого начала имели не только худо-
жественные, но идеологические характеристики (революци-
онное развитие, воспитание трудящихся). Социалистический 
реализм часто понимался как почетный знак, которым на-
граждали писателя за усердие и хорошее поведение. Позднее 
защитники метода всячески расширяли его значение, говоря 
о «народности», «социалистическом гуманизме», «эстети-
чески открытой системе», но так и не смогли ответить на 
два важных вопроса: «В чем принципиальное отличие этого 
реализма от реализма классического?», «Почему многие вели-
кие писатели советской эпохи, причем прожившие жизнь в 
СССР, так и не удостоились чести стать социалистическими 
реалистами?»

36 Синявский А. Д. Что такое социалистический реализм (1957) // Цена 
метафоры, или Преступление и наказание Синявского и Даниэля. М., 1990. 
С. 447.
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Социалистический реализм, однако, — не миф, но реаль-
ность советской литературы 1930–1980-х годов. Но параллельно 
существовало множество писателей, которые не разделяли его 
принципы или были просто равнодушны к ним. Метод, «не-
истовым ревнителям» ранних советских лет представлявшийся 
расширяющимся континентом, который в конце концов запол-
нит весь земной шар, оказался маленьким островом, смытым 
историческими тайфунами конца ХХ столетия. «Социалисти-
ческий реализм», который считали вершиной развития всей 
мировой литературы, с течением времени превратился в исто-
рико-литературное понятие, мало что поясняющее не только 
в настоящем, но и в прошлом.

Последней эпохой, сменившей модернизм в европейской 
культуре 1860-х годов, а в русской — с середины 1980-х, был 
объявлен постмодернизм. Философским основанием постмо-
дернизма стала идея всеобщей относительности, релятивизма.

Прежняя культура строилась по принципу дерева, — рассуж-
дают постмодернисты (не случайно Мировое древо — один из 
древнейших символов мира). В дереве четко различаются ствол, 
большие и малые ветви, листья, основной корень и корневая 
система. Точно так же и мир понимался целостно, иерархи-
чески: в нем существовала структурная основа, можно было 
различить центр и периферию, более и менее важные вещи.

В эпоху постмодернизма «мир потерял свой стержень», пре-
вратился в хаотичный набор предметов, явлений и признаков. 
Его метафорическим образом становится ризома (от франц. 
rhizome — корневище) — пучок корешков, луковица, которая 
может принимать любые формы и принципиально отменяет 
понятие центра, следовательно, противопоставление главного 
и второстепенного (эту теорию придумали и обосновали фран-
цузы Ж. Делез и Ф. Гваттари, 1976).

Поэтому идеи, которые волновали старых философов, — о 
соотношении объективного бытия и сознания, добра и зла, 
истины и красоты, — безнадежно устарели. В новую эпоху ис-
чезли культурные границы между «верхом» и «низом», истину 
установить невозможно, она сменилась разнообразием частных, 
индивидуальных мнений.

В литературе же писатель имеет дело не с характерами и 
событиями, а только со словами. Причем все слова уже давно 
сказаны, все произведения написаны, мир литературы пред-
ставляет огромный, но замкнутый интертекст, который каж-
дый автор может только повторять, иронически цитировать 
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(ведь серьезный разговор о важных вещах уже невозможен). 
Впрочем, постмодернисты провозгласили «смерть автора», и 
этого субъекта они чаще называют переписчиком, «скрипто-
ром», потому что он повторяет уже кем-то сказанные слова 
и не имеет ни образа, ни индивидуальности, превращаясь в 
анонима, не-личность.

Попробуем в виде кратких формулировок обозначить разли-
чие между тремя культурными эпохами, которые сменяли друг 
друга и одновременно сосуществовали в ХХ веке.

Миметическая поэтика (реализм, неореализм, акмеизм): 
«Мир — есть. А художественное произведение — отражение, 
свидетельство о нем, истина о мире».

Модернизм в его авангардистском варианте: «Мир есть текст, 
представляющий намерение создателя, правду творца».

Постмодернизм: «Мир есть интертекст, созданный неизвест-
но кем и неизвестно для чего, поэтому можно лишь играть с 
текстом, бесконечно цитировать его, не ставя вопроса ни об 
истине, ни о правде».

Различие противоположных, уже не авторских, а читатель-
ских позиций можно определить путем трансформации гени-
ально простой и точной пушкинской формулировки.

«Над вымыслом слезами обольюсь» — вот позиция читателя-
реалиста. Понимая природу искусства (вымысел), он относится 
к нему как к особой реальности и проливает искренние, реаль-
ные слезы. Читатель-модернист отрицает реальность вымысла, 
превращает его в чистую фикцию, но еще может проливать 
реальные слезы. Читатель-постмодернист смеется и над вы-
мыслом, и над слезами.

Постмодернисты правы прежде всего в том, что мир меня-
ется, меняется в нем место культуры и литературы. Современ-
ную ситуацию можно назвать мозаичной культурой. Но в этой 
мозаике должно быть место и традиционным представлениям 
о традиции, оригинальности, истине.

Итак, описание литературного процесса мы можем прово-
дить на разных уровнях.

Глобально-исторический подход позволяет выделить древ-
ность, Cредневековье, Новое и Новейшее время.

Культурная периодизация с географическим оттенком поз-
воляет дифференцировать исходную схему: культура Дальнего 
и Ближнего Востока, европейская культура; культура Греции и 
Рима, ранняя, классическая и поздняя античность или Средне-
вековье. А в Новом времени возникает еще более конкретная 



332

последовательность «эпох» второго или даже третьего поряд-
ка: Возрождение — ХVII век — Просвещение — ХIХ век — 
ХХ век.

Переходя на следующий уровень художественных методов/
направлений, мы получаем такую последовательность: ренес-
сансный реализм (или просто стиль Возрождения) — барок-
ко — классицизм — реализм Просвещения — сентимента-
лизм — романтизм — классический реализм ХIХ века — симво-IХ века — симво-Х века — симво-
лизм — футуризм — и т. д. (в каждой национальной литературе 
набор модернистских методов будет несколько иной).

Существуют попытки увидеть в этом движении и смене не-
кую общую закономерность, обнаружить объективные, неза-
висимые от воли отдельной творческой личности доминанты 
культурного развития.

Русско-американский социолог П. А. Сорокин (1889–1968) 
строил свою универсальную концепцию «социальной и культур-
ной динамики» на постоянном колебании (флуктуациях) искус-
ства между идеациональной (сверхчувственной), чувственной и 
смешанной, интегральной (первоначально она называлась иде-
алистической) фазами. В последнем варианте его знаменитой 
социологической книги (1957) констатируется «нарастающий 
упадок чувственной культуры, общества и человека» и осто-
рожно предсказано «появление и постепенный рост первых 
компонентов нового (идеационального или идеалистического) 
социокультурного строя»37.

Примерно в то же время русско-немецкий историк лите-
ратуры Д. И. Чижевский (1894–1977) придумал другую схему 
сосуществования больших литературных стилей, получившую 
именование «маятник Чижевского». Ученый выделил в культуре 
три пары понятий: ренессанс — барокко, классицизм — ро-
мантизм, реализм — модернизм. Первый член каждой оппо-
зиции ориентирован на содержание и тяготеет к простоте, 
второй — культивирует форму и имеет склонность к услож-
ненности. Причем амплитуда «маятника», колебания между 
противоположностями по мере исторического развития уве-
личиваются: ренессанс и барокко тесно взаимосвязаны, имеют 
много переходных форм; реализм и модернизм враждебны и 
непримиримы, разделены непреодолимым барьером.

37 Сорокин П. А. Социальная и культурная динамика: Исследование изме-
нений в больших системах искусства, истины, этики, права и общественных 
отношений. СПб., 2000. С. 746.
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В сравнительно недавнем коллективном труде по истори-
ческой поэтике развитие литературы тоже укладывается в трех-
членную схему, но уже не маятниковую, а однонаправленную, 
«осевую» (теорию «осевого времени» развивал английский ис-
торик А. Тойнби).

«Предварительно и в известной мере условно — в качест-
ве всеохватывающих и особенно значимых для исторической 
поэтики — нами выделяются, однако, три наиболее общих и 
устойчивых типа художественного сознания: 1) архаический, 
или мифопоэтический, 2) традиционалистский, или норма-
тивный, 3) индивидуально-творческий, или исторический (т. е. 
опирающийся на принцип историзма). Хронологические рубе-
жи между этими типами сознания определены в целом двумя 
важнейшими социально-культурными переворотами в мировой 
истории: в VI–V вв. до н. э. (т. н. „осевое время“ Древности, 
характеризуемое возникновением новых форм государствен-
ности и идеологическими движениями, которые изменили 
интеллектуальный климат в различных частях тогдашнего ци-
вилизованного мира) и в конце XVIII в. (время утверждения 
„индустриальной эпохи“ в ее глобальном масштабе)»38.

Подобные схемы и характеристики отдельных эпох / мето-
дов / направлений / стилей позволяют нам увидеть общую кар-
тину развития литературы, первоначально систематизировать 
авторов и тексты. Но конкретный смысл произведения подоб-
ными определениями не улавливается, выходит за границы по-
родившего его направления. Любой, даже плохой роман богаче 
даже самой правильной схемы. Мы читаем не направления, а 
произведения.

Категории направления и метода настолько широки и абс-
трактны, что рассуждения о них часто превращаются в фи-
лологическую схоластику. Б. М. Эйхенбаум, получив вопрос 
№ 21, который должен был обсуждаться на очередном меж-
дународном съезде славистов, вспомнил свое формалистское 
«спецификаторское» прошлое и ответил на него не предметно, 
а резко полемически.

«Как произошел переход от романтизма к реалистической 
литературе в славянских странах в ХХ веке? — Вопрос постав-
лен не как научная проблема, а как вопрос на экзамене — 

38 Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. А., Михай-
лов А. В. Категории поэтики в смене литературных эпох // Историческая поэ-
тика: Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. С. 4.



с предпо лагаемым ответом. <…> Научное обсуждение вопросов 
о романтизме и реализме <…> требует коренного пересмотра 
традиционной и совершенно обветшавшей системы понятий, 
доставшихся нам от немецкой философии и давно утратив-
ших свое прежнее содержание. Где у Пушкина, Гоголя или 
Мицкевича „переход от романтизма к реализму“? Это знают 
только авторы школьных учебников. На материале славянских 
литератур еще яснее, чем на материале литератур немецкой 
или французской, видно несоответствие этих понятий и схем 
реальному процессу возникновения и воздействия художест-
венных произведений»39.

Сходным образом размышлял М. Л. Гаспаров: «Классицизм 
в школе (в вузе?) следовало бы изучать по Сумарокову, роман-
тизм по Бенедиктову, реализм по Авдееву (самое большее — по 
Писемскому), чтобы на этом фоне большие писатели выступали 
сами по себе»40.

Теория ориентирует нас в культурном пространстве, но на-
стоящее объяснение автора и произведения «самих по себе» 
происходит уже на ином уровне — не классификации, а ин-
терпретации.

39 Эйхенбаум Б. М. О литературе. Работы разных лет. М., 1987. С. 458.
40 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. М., 2001. С. 135.
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Заключение

СлуЖБа ПоНИМаНИя:  
аНалИз И ИНТерПреТацИя

Если филологию, о чем уже говорилось в первой главе, оп-
ределять как службу понимания, то поэтика и риторика пред-
ставляют собой применение к собственно художественным и 
нехудожественным текстам герменевтики — науки (или, если 
более скромно, практических навыков) понимания разных 
текстов.

Герменевтика исходит из того, что смысл текста не ясен и 
прозрачен, дан непосредственно, а для адекватного понимания 
нуждается в ряде процедур и приемов, в обучении специальным 
навыкам.

Язык художественного произведения даже более сложен, чем 
бытовая речь, поэтому поэтика имеет огромный специальный 
словарь для понимания смыслов.

Две основные ступени научного понимания смыслов — ана-
лиз и интерпретация.

Анализ — «исследовательское прочтение художественно-
го текста, противостоящее, с одной стороны, интуитивному 
„вчувствованию“ и иллюстративному цитированию, а с дру-
гой — описательному вычленению приемов литературной 
техники»1 — предполагает строгое, логическое рассмотрение, 
претендующее на общезначимость и воспроизводимость.

Интерпретация — искусство истолкования, имеющее уже 
более вероятностный, предположительный характер. «Интер-
претация, скажем мы, это работа мышления, которая состоит в 
расшифровке смысла, скрывающегося за очевидным смыслом, 
в выявлении уровней значения, заключенных в буквальном 

1 Тюпа В. И. Анализ // Литературный энциклопедический словарь. С. 23.
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значении. <... > Интерпретация имеет место там, где есть мно-
госложный смысл, и именно в интерпретации обнаруживается 
множественность смыслов»2.

Интерпретацию иногда разделяют на грамматическую (по-
нимание всех элементов языковой структуры), психологическую 
(раскрытие отраженных в тексте намерений чувств адресанта) и 
историческую (реконструкция реальных обстоятельств создания 
текста).

«Соотношение между анализом как специфическим зве-
ном литературоведческого исследования (собственно позна-
ние) и интерпретацией, предполагающей моменты избира-
тельности, самовыражения и оценки, остается дискуссионной 
проблемой»3, — отмечает автор цитированной выше словарной 
статьи.

Некоторые литературоведы считают основным методом на-
учного филологического исследования лишь анализ, отодвигая 
интерпретацию в область «ненаучной», субъективной критики. 
Однако таким образом поле литературоведческого исследования 
резко сужается. В филологии относительно немного областей 
(прежде всего — стиховедение), где широко применяется статис-
тика и выводы имеют абсолютно объективный характер (у поэта 
N. столько-то стихов написано пятистопным ямбом).

Даже в таких специальных и точных областях мы сталкива-
емся с проблемами, в которых интуитивные ощущения можно 
подтвердить аргументами, но нельзя абсолютно строго доказать. 
Таково, скажем, понятие семантического ореола метра, о кото-
ром шла речь в четвертой главе.

Исследование ритмических вариаций пятистопного хорея 
и обнаружение связи этого размера с темой пути, возникшей 
благодаря лермонтовскому стихотворению «Выхожу один я 
на дорогу…», имеет разный характер. В первом случае выводы 
объективны и верифицируемы. Во втором мы не можем прове-
рить исследователя на любом примере. Мы должны поверить 
корректности его отбора материала, его наблюдений и выво-
дов, понимая, что, при всей убедительности, они — одно из 
возможных объяснений, которое может быть принято далеко 
не всеми.

Это четко формулирует и сам М. Л. Гаспаров: «Цель этой 
работы была одна: продемонстрировать на как можно более 

2 Рикер П. Конфликт интерпретаций. М., 2008. С. 51.
3 Тюпа В. И. Анализ. С. 23.
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широком материале, что семантические ореолы стихотворных 
размеров существуют, возникают, эволюционируют, взаимо-
действуют.

Говорить о каких-нибудь законах этого возникновения, 
эволюции, взаимодействия казалось нам преждевременным; 
мы бережно отмечали все, что нам представлялось намечаю-
щимися закономерностями, но к поспешным обобщениям не 
стремились. Всякая наука начиналась когда-то как искусство: 
один и тот же опыт получался у хорошего экспериментатора 
и не получался у слабого. Только когда Галилей внес точные 
подсчеты в физику, а Лавуазье — в химию, эти отрасли знаний 
стали науками. Изучение ритма стиха давно освоило точные 
методы и стало самой научной областью филологии; изучение 
семантики еще очень далеко от точных методов и вынуждено 
довольствоваться не доказательностью, а убедительностью»4.

Таким образом, если мы будем тщательно и последовательно 
избегать «субъективизма» в познании литературного произведе-
ния, в нашем распоряжении (сегодня или навсегда?) останется 
сравнительно узкая область метра и ритма (да и то лишь сти-
хотворного, потому что существует еще ощущаемый, но пока 
практически не верифицируемый ритм прозы).

Естественно, реальное развитие не отвечает этому строгому 
критерию, и в работах по поэтике интерпретация, основанная 
на разных герменевтических процедурах, занимает большое 
место.

В классической поэтике, которой главным образом и посвя-
щена эта книга, целью интерпретационных усилий был Автор 
(или «образ автора»), названный М. Л. Гаспаровым конечным 
понятием, к которому «могут быть возведены при анализе все 
средства выражения»5.

Ответ на вопрос «Чего хочет автор сказать этим художест-
венным произведением?»6 был целью как школьных педагоги-
ческих разборов, так и серьезных усилий исследователей.

«Цель теоретической науки об искусстве — постижение 
эстетической целостности художественных произведений, и 

4 Гаспаров М. М. Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной па-
мяти. С. 16.

5 Гаспаров М. Л. Поэтика // Литературная энциклопедия терминов и поня-
тий. М., 2001. С. 785.

6 Зощенко Мих. Землетрясение // Зощенко Мих. Собрание сочинений: 
<В 7 т. Т. 2.> Нервные люди. М., 2006. С. 589.
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если в данный момент пути такого постижения несовершенны, 
то это говорит лишь о том, что мы далеки от идеала и долог 
путь, по которому мы приблизимся к решению предстоящей 
проблемы. Но это не освобождает науку от самой пробле-
мы. Не нашли, так нужно искать. <...> В художественном 
произведении много идей — это правда, но за этой правдой 
следует другая: эти идеи здесь существуют во взаимной связи, 
в иерархической взаимозависимости и, следовательно, среди 
многих есть одна центральная, обобщающая, и для художни-
ка направляющая все остальное»7. (Об авторе, способах его 
проявления и выявления в художественном мире мы подроб-
но говорили в главе, посвященной структуре литературного 
произведения.)

В эпоху модернизма и особенно постмодернизма текст по-
степенно отчуждался от  автора (как мы помним, Р. Барт даже 
объявил о его — теоретической — смерти). Герменевтические 
усилия исследователей от поисков авторского смысла смести-
лись к выявлению смысла текста «самого по себе» или к сво-
бодному читательскому ассоциированию по поводу текста.

Однако субъективизм читателя легко превращается в произ-
вол и фактически ведет к уничтожению герменевтики. Поэтому 
даже исследователь, выступавший с концепцией открытого 
произведения8, позднее пришел к предупреждениям об опас-
ности гиперинтерпретации, отменяющей вопрос об авторской 
интенции и объективном смысле произведения и заменяющей 
его исследовательским произволом.

Не случайно в очень давней, но по-прежнему актуальной 
работе А. П. Скафтымов вспомнил в связи с филологическим 
анализом об этическом критерии: «Исследователю художест-
венное произведение доступно только в его личном эстетиче-
ском опыте. В этом смысле, конечно же, его восприятие субъ-
ективно. Но субъективизм не есть произвол. Для того, чтобы 
понять, нужно уметь отдать себя чужой точке зрения. Нужно 
честно читать. Исследователь отдается весь художнику, только 
повторяет его в эстетическом переживании, он лишь опознает 
те факты духовно-эстетического опыта, которые развертывает в 
нем автор. Восприятие внутренней значимости факторов худо-

7 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и историче-
ского рассмотрения в истории литературы (1923) // Скафтымов А. П. Поэтика 
художественного произведения. М., 2007. С. 28.

8 См.: Эко У. Открытое произведение (1967). СПб., 2004.
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жественного произведения требует от исследователя отрешения 
от личных случайных вкусов и пристрастий»9.

Интерпретация последнего, «конечного» смысла любого це-
лостного предмета поэтики (отдельного произведения, худо-
жественного мира писателя, историко-литературной эпохи или 
Большого Стиля) представляет собой движение по ступенькам 
понятий до тех пор, пока «нога» исследователя не зависнет над 
пустотой.

Особенность этого заключительного этапа интерпретации 
в том, что он должен быть выражен уже не на метаязыке, а на 
обыденном языке, что не отменяет критерия убедительности, 
но, напротив, делает его особенно необходимым.

Интерпретации произведений, переживших свою эпоху и 
оказавшихся в большом времени, бесконечны, но не безгра-
ничны. О них можно сказать то, что М. Л. Гаспаров заметил 
о символе: «В привычной поэтике слово „символ“ означало 
„многозначное иносказание“, в отличие от „аллегории“, од-
нозначного иносказания»10.

Подобно тому как многозначность символа может быть ис-
числена, вокруг каждого текста, удостоившегося многократного 
обращения к нему исследователей, возникает матрица интер-
претаций, организованных одной или несколькими «сильными» 
идеями.

Последний смысл произведения имеет отношение к ценнос-
тям бытия и человеческой жизни и, значит, в той или иной мере 
связан не только с научными умениями и навыками, но и с 
биографией и личностью самого исследователя. «Историко-ли-
тературные работы удаются, когда в них есть второй, интимный 
смысл. Иначе они могут вовсе лишиться смысла»11, — заметила 
Л. Я. Гинзбург, оценивая научное наследие Б. М. Эйхенбаума и 
собственный опыт.

Эта мысль, конечно, имеет отношение не ко всей области 
литературоведения и не ко всем литературоведам. Текстологи-
ческое, стиховедческое или историко-сравнительное исследо-
вание могут иметь существенное значение, но лишены такого 

9 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и историчес-
кого… С. 29.

10 Гаспаров М. Л. Антиномичность поэтики русского модернизма // Гаспа-
ров М. Л. Избранные труды. Т. 2. С. 452.

11 Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. Там 
же. С. 302 (запись 1970-х гг.).



смысла. Существуют и серьезные литературоведы, которым 
суждение Л. Я. Гинзбург покажется бездоказательным имп-
рессионизмом.

Однако значительные литературоведческие открытия (не 
архивные, а интерпретационные) объединяет с художествен-
ными произведениями важное свойство: они персональны и 
воспроизводимы в науке в форме повторения, цитирования. 
То есть литературоведческая интерпретация и сегодня остает-
ся (а может быть, и навсегда останется?) не просто научным 
методом, навыком, но — искусством.

В настоящей филологической работе объективное знание 
опирается на личное усилие понимания.

«Наше короткое бессмертие состоит в том, чтобы нас читали 
и через 25 лет (дольше в филологии — удел лишь единичных 
гениев)…»12 — скромно заметил Ю. М. Лотман.

Исследования самого Ю. М. Лотмана о поэтике «Капитан-
ской дочки» и «Евгения Онегина», Г. А. Гуковского о поэтике 
русского романтизма, художественном мире Пушкина и Го-
голя, Б. М. Эйхенбаума о поэтике Толстого, в том числе его 
бытового поведения, М. М. Бахтина о поэтике Достоевского, 
А. П. Скафтымова о поэтике драматургии Чехова уже значи-
тельно превысили этот срок.

Поэтика, занимаясь поэзией, может приобрести какие-то 
ее черты и свойства.

12 Лотман Ю. М. Письма. М., 1997. С. 80 (Л. М. Лотман, 23 июля 1984 г.).
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