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От авторов

Немного найдется событий тысячелетней давности, которые вы
зывали бы столь напряженный, живой, а иногда и весьма болез

ненный интерес, как история скандинавского присутствия на Руси. 
Мало того, что так называемый норманнский вопрос, или спор о роли 
северных пришельцев в основании древнерусского государства, еще с 
петровских времен то и дело вовлекается в пространство злободневной 
политической идеологии, но и самые свидетельства варяжско-русских 
контактов весьма неоднородны в различных областях культурной тра
диции. В самом деле, если говорить о доказательствах вещественных, 
материальных, то здесь мы сталкиваемся с чрезвычайным изобилием 
различных артефактов — от пряслица с рунической надписью или мо
лоточка Тора до целого кургана с нетронутым погребением знатного 
воина. Число археологических находок подобного рода постоянно 
растет, у  нас всегда есть надежда на появление новых данных, кото
рые позволят расширить наши представления о масштабах сканди
навского присутствия.

Однако едва лишь мы обращаемся к миру слов и образов, все ока
зывается заметно сложнее. Найдем ли мы, например, в древнерусском 
языке скандинавские заимствования? Да, разумеется, северогерман
ское происхождение целого ряда слов давно не вызывает сомнений у 
лингвистов, но число этих заимствований несопоставимо с теми язы 
ковыми преобразованиями, которые претерпел, скажем, древнеан
глийский язык в результате нормандского завоевания. Тем более тру
ден вопрос о том, много ли в древнерусских текстах мотивов, сюжетов 
или мелких повествовательных деталей, напрямую перекликающих
ся с теми, что мы обнаруживаем в скандинавских памятниках, запе
чатлевших ту же эпоху. По-видимому, их одновременно и больше, и 
меньше, чем может показаться на первый взгляд.

Причины всех этих трудностей не в последнюю очередь связаны 
с тем, что русская и скандинавская средневековая книжность отнюдь 
не были ориентированы друг на друга — ни одна из этих традиций не 
послужила для другой прямым источником образцов, хотя им нередко 
приходилось черпать образцы из одного и того же источника. Жанро-

5



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

вый репертуар этих традиций чрезвычайно различен: на русской по
чве мы не увидим ни родовых саг, ни тем более скальдической поэзии, 
и ни один из скандинавских хроникальных источников невозможно 
уподобить древнейшим русским летописям. Даже если эти памятники 
говорят об одном и том же, опознать подобное тождество показаний 
порой оказывается весьма непросто из-за естественных различий в 
структуре и поэтике текста. Вместе с тем не менее различны и крите
рии достоверности, которые приходится применять к извлекаемым из 
столь непохожих источников сведениям.

Кроме того, IX—XII вв. — времена, на которые пришлись инте
ресующие нас контакты, отчасти непосредственно предшествовали, 
а в значительной степени попросту совпадали с эпохой грандиозных 
сдвигов и перемен в истории Руси и Скандинавии. Распространение 
христианства, крещение отдельных правителей и их окружения, а за
тем и целых народов, становление единовластных династий и фор
мирование собственного круга почитаемых святых шли бок о бок с 
возникновением письменной культуры нового типа, которая была 
порождением и частью этих инновационных процессов. Неудиви
тельно поэтому, что в ее недрах большее отчасти погребло под собой 
меньшее — некогда судьбоносное взаимодействие с близкими сосе
дями интересовало книжников лишь постольку, поскольку оно соот
ветствовало этим новым перспективам.

Дело усугубляется еще и тем, что русские хронографические со
чинения, из которых мы черпаем наши знания о скандинавском при
сутствии, будь то «Повесть временных лет» или Новгородская первая 
летопись, были впервые занесены на пергамент отнюдь не в тот пери
од, когда взаимодействие с варягами было особенно интенсивным, но 
лишь в ту пору, когда оно начало заметно ослабевать. До нас же эти 
тексты дошли в списках еще куда более поздних, когда такие контак
ты окончательно отходили в область минувшего и различные их при
меты — некогда понятные без объяснений — стали загадочными или 
неважными. Иначе говоря, письменная традиция парадоксальным 
образом оказывается одновременно и зеркалом, в котором можно 
разглядеть контуры интересующей нас проблемы, и барьером, нуж
дающимся в преодолении.

Сейчас, когда в спорах о том, какую роль скандинавы сыграли в 
формировании древнерусского государства, сломлено столько копий 
и накоплено столько ценнейшей информации, можно, как кажется,
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отойти на пару шагов в сторону от фигуры основателя династии Рю
риковичей и сосредоточиться скорее не на политической, а на куль
турной составляющей русско-скандинавского взаимодействия. И на 
этом поприще в XIX—XX столетиях сделано немало, тем не менее язык 
научного знания, на котором можно было бы говорить об этом пред
мете, лежащем на стыке филологии и истории, еще не до конца сфор
мирован. Нам представляется, что на данном этапе исследовательская 
методология должна быть не только и не столько декларативно сфор
мулирована, сколько продемонстрирована в действии.

Именно поэтому отправная точка для каждой главы в данной 
книге предельно конкретна — всякий раз мы начинаем с небольшого 
фрагмента из «Повести временных лет» или Новгородской первой ле
тописи, провоцировавшего множество ассоциаций не только у совре
менных исследователей, но и у средневековой аудитории, фрагмента, 
где проявляется близость русского и скандинавского мира, будь то 
сходство фабулы, тождество имен или совпадение фактов.

Мы постарались привлечь такой набор эпизодов, чтобы причины 
этой близости были максимально разнообразны. Так, в одном случае 
речь идет о прямом и раннем перенесении некоего культурного клише 
со скандинавской почвы на русскую, клише, настолько удачно при
жившегося на новой родине, что едва ли кто-то из книжников XII сто
летия осознавал его как заимствование. В другом — следует говорить 
скорее о существовании некоего единого варяжско-русского про
странства, в котором перемещаются живые люди, а с ними из страны в 
страну перемещаются не менее живые исторические предания. В тре
тьем случае удается проследить, насколько в предхристианскую эпоху 
у северной знати могли быть близки представления о правовых нормах 
и о возможности пренебречь ими. Иногда же выясняется, что сходство 
в описании событий и обрядов вовсе не свидетельствует о взаимодей
ствии двух интересующих нас культурных традиций, однако подобный 
отрицательный результат, в сущности, оказывается не менее ценен для 
их сопоставления — мы можем разглядеть, в частности, как по-разному 
влияли на них более древние книжные и некнижные образцы.

Во всех четырех главах мы стремились не злоупотреблять нало
жением единой готовой схемы анализа на заведомо разнообразный 
и многоликий материал источников, но попытались представить не
сколько моделей исследования, которые могут пригодиться в даль
нейших разысканиях.
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Глава I

ПОХВАЛА ЩЕДРОСТИ

В «Повести временных лет» под 971 г. мы находим рассказ о том, 
как византийский император решил испытать дарами русского 

князя Святослава Игоревича и что из этого испытания вышло; есть 
эта история и в Новгородской первой летописи.

Цесарь же созваше боляры своя в полату и рече имъ: «что сътво- 
римъ, яко не можемъ противу ему стати». И рѣша ему бояре: «пошли 
к нему дары, искусимъ его; любезнивъ ли есть злату и паволокамъ». 
Послаша к нему злато и паволокы и мужа мудра, и рѣша ему: «глядаи 
взора его и лица его и смысла его». Святославу, яко приидоша Грѣци 
с поклономъ. И рче Святославъ: «введите ихъ сѣмо»; и абие приве- 
доша и. Онѣмъ же слом пришедщимъ и пакы поклонившимся ему, 
и положиша пред нимъ злато и паволокы. И рече Святославъ, кромѣ 
зря, отрокомъ своимъ «возмѣте, кому что будет». они же поимаша, 
а слы цесаревѣ, видѣвше тое, приидоша ко цесарю. И съзва царь боя- 
ры своя и велможа; рѣша же послании, яко «приидохомъ к нему и не 
позри на ны, нь толико отрокомъ повелѣ поимати». Рече же единъ от 
ту предстоящиъ: «царю, искуси единою еще; пошли к нему оружье 
браньное». Онъ же послуша его, и послаше ему мечъ и иное оружье. 
Слу же цесареву принесъшю къ Святославу, он же приимъ, нача лю- 
бити и хвалити и цѣловати, [яко самого] цесаря. И приидоша опять 
къ цесарю, и повѣдаша вся бывшая. И рѣша бояре: «лютъ сьи мужь 
хощеть бытии, яко имѣниа небрежеть, а оружие емлет и любит, 
имѣся по дань» [ПСРЛ, т. III, с. 122-123].

Замечательно при этом, что в скандинавском своде саг о королях 
Норвегии под названием «Гнилая кожа» (Morkinskinna) рассказыва
ется о том, как аналогичному испытанию подвергается конунг Си-

8



Глава I. П о х в а л а  щ е д р о с т и

гурд Крестоносец: есть здесь и двукратное посольство от императора, 
и емкости с золотом, и нарочито небрежное распоряжение раздать все 
императорские дары дружинникам, и умение продемонстрировать 
находчивость в сочетании с могуществом...

Что стоит за этим сходством? Имеем ли мы дело со случайным 
совпадением, заимствованием из некоего общего источника, реали
зацией некоторого универсального мотива, с равным успехом вопло
щающегося в самых разных культурных практиках? Или перед нами 
пример прямого взаимодействия двух интересующих нас традиций? 
Чтобы подступиться к ответу на данный вопрос, необходимо прове
сти два независимых расследования и не только рассмотреть два этих 
сюжета подробнее, но и восстановить все их «родственные связи» в 
дошедших до нас скандинавских и древнерусских памятниках. Связи 
эти оказываются весьма обильными, многоступенчатыми — небреже
ние к золоту, щедрость к своим людям многократно запечатлеваются 
на письме, в частности воспроизводятся вновь и вновь на разных хро
нологических повествованиях. Складывается впечатление, что рас
сказы о Святославе и Сигурде — лишь часть какой-то более обширной 
традиции оценки правителя, традиции, возможно, достаточно арха
ичной. Попробуем описать ее более обстоятельно.

1. СКАНДИНАВСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

СКУ П О Й  — Щ Е Д РЫ Й  — Д О БРЫ Й

Прозвища и родовая характеристика 
скандинавских конунгов

Начнем с анализа одного древнего прозвища конунга из династии 
Инглингов по имени Хальвдан, жившего, по-видимому, на рубеже 
VIII и IX вв. В древнейших скандинавских историографических ис
точниках (таких, например, как «Книга об исландцах» Ари Мудрого, 
созданная в первой половине XII в.) он называется Хальвдан Щедрый и 
Скупой на Еду (hinn mildi ok matarilli). При этом во многих средневеко
вых сочинениях, прежде всего в «Круге Земном» (XIII в.) и в «Книге с 
Плоского острова» (начало XIV в.), непосредственно за упоминанием
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прозвища конунга Хальвдана следует своеобразный комментарий, где 
оно разъясняется следующим образом:

Рассказывают, что его люди получили столько золотых монет, 
сколько у других конунгов люди получают серебряных, но жили 
впроголодь. Он был очень воинствен, часто ходил в викингские по
ходы и добывал богатство1.

Появляющаяся в этом комментарии тема золота в свое время 
даже позволила интерпретаторам «Круга Земного» перевести прозви
ще конунга как «Щедрый на Золото и Скупой на Еду». Как мы уви
дим ниже, подобный перевод, не будучи буквальным, довольно верно 
отражает те коннотации, которые связывались с эпитетом «щедрый» 
(mildi), коль скоро он прилагался к правителю.

Если это именование является подлинным прозванием древне
го правителя, то перед нами весьма ранний и ценный пример скан
динавского прозвища-формулы, где фигурируют интересующие нас 
концепты «щедрости» и «скупости». Несколько соображений в пользу 
если не его аутентичности, то, во всяком случае, архаичности мож
но привести сразу. Так, следует упомянуть, с одной стороны, мно
жественность источников, в которых это именование представлено, 
и, с другой стороны, его явную мнемо-поэтическую оформленность. 
В самом деле, во фразе hinn mildi ok matarilli, «щедрый и скупой на

1 ...sva er sagt, at hann gaf ̂ ar 1 mala monnum sinum jammarga gullpenninga, 
sem a3rir konungar silfrpenninga, en hann svelti menn at mat. Hann var hermaSr 
mikill ok var longum 1 vikingu ok fekk ser fjar [Hkr., bnd. I, bls. 80; CF, bls. 31; КЗ, 
с. 36].

Приведенная характеристика конунга Хальвдана исключительно близ
ка той, что мы обнаруживаем в «Истории Норвегии» (Historia Norwegiae), 
одном из древнейших скандинавских исторических сочинений, составлен
ном на латыни, по всей видимости, в Норвегии или в Исландии в середине 
XII в. [Ekrem, 1998, S. 8—13, 87]: «Huic successit in regnum filius suus Halfdan 
auri prodigus cibique tenacissimus, stipendiarios namque suos auro donavit eosde- 
mque fame maceravit» [MHN, p. 103]. Отметим, однако, что в этом источнике 
ни слова не говорится о прозвище конунга Хальвдана, хотя автор «Истории 
Норвегии» с чрезвычайной последовательностью стремится воспроизводить 
прозвания (cognomen) древнейших норвежских правителей.
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еду», присутствует как аллитерация, так и внутренняя рифма, сродни 
тем, что мы обнаруживаем в скальдических стихах, и это неизбежно 
наводит нас на мысль, что само прозвище — не что иное, как фрагмент 
древнего поэтического текста, посвященного конунгу. Эти лежащие 
на поверхности аргументы ни в коей мере не могут быть признаны ис
черпывающими, но мы попытаемся привести целый ряд других дан
ных, свидетельствующих не только о древности этого формульного 
прозвища, но и о его связях с целым классом формул, бытовавших 
в средневековой Скандинавии и распространявшихся за ее пределы.

В «Круге Земном» Снорри Стурлусона — самой подробной и, по
жалуй, самой авторитетной истории династии Инглингов, составлен
ной в первой половине XIII в., — интересующее нас прозвище фигу
рирует не только как элемент именования определенного персонажа, 
но, несомненно, и как своеобразная характеристика нрава нескольких 
поколений его прямых потомков. Когда один из них — конунг Хакон 
Добрый, первый христианин на норвежском престоле — призывал в
Х в. своих подданных-язычников поститься и чтить святость воскрес
ного дня, те не соглашались:

Но как только конунг возвестил это народу, сразу же поднялся гром
кий ропот. Бонды роптали на то, что конунг хочет отнять у них их 
работы, и говорили, что тогда им нельзя хозяйствовать на земле. 
А батраки и рабы говорили, что, если они не будут есть, они не смо
гут работать. Есть такой изъян — говорили они — у Хакона конунга 
и его отца <конунга Харальда Прекрасноволосого. — А. Л., Ф. У.> 
и всей его родни, что они скупы на еду, хотя и щедры на золото (^eir 
varu illir af mat, sva bott £>eir ѵшгі mildir af gulli) [Hkr., bnd. I, bls. 189; 
КЗ, с. 75].

В «Саге о Хаконе» напрямую не говорится, о какой именно родне 
конунга идет речь, однако современник и читатель Снорри Стурлусо
на, живущий в мире родовых связей, не мог не вспомнить о том, что 
отец Хакона Доброго, Харальд Прекрасноволосый (f  ок. 940 г.), при
ходился родным правнуком конунгу Хальвдану Щедрому [на Золото] 
и Скупому на Еду. В ряде источников, например в «Книге об исланд
цах» Ари Мудрого или «Книге с Плоского острова», этот Хальвдан 
фигурирует по преимуществу в родословных и известен прежде всего 
как предок объединителя Норвегии Харальда Прекрасноволосого.
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Хакон же, не наследуя ни имени, ни прозвища прапрадеда, со
гласно молве, наследует те родовые качества, которые в свое время 
вызвали к жизни прозвище его предка. Для родового мира Ислан
дии, где перечисление имен и черт характера родичей могло быть в 
каком-то смысле важнее собственного имени человека, такой подход 
к делу представляется более чем закономерным. Коль скоро кто-либо 
из родичей обладал характеризующим прозвищем, у целой череды его 
потомков оно могло присутствовать, так сказать, в латентной форме, 
иногда оживая в виде более или менее окказиональной характеристи
ки того или иного родича, а иногда вновь обретая статус устойчивого 
прозвания.

Иными словами, для носителя родового сознания черты характе
ра, которыми обладал тот или иной член семьи в древности, никуда 
не исчезают, а лишь проявляются в следующих поколениях с большей 
или меньшей силой, а следовательно, между характеризующим ко
нунга речением и собственно прозвищем не может быть непроницае
мой границы: тот или иной эпитет, та или иная фраза по отношению 
к предкам и потомкам может использоваться то так, то эдак.

В известном смысле весь цикл рассказов «Круга Земного» о нор
вежских правителях из рода Инглингов создает образы конунгов, у ко
торых необходимая знатному человеку щедрость зачастую может так 
или иначе сочетаться с фамильной скуповатостью. Об Олаве Трюггва- 
соне ( f  1000 г.) сказано, что на Руси «он был щедр со своими людьми, 
и поэтому его очень любили»2, тогда как о его тезке, Олаве Святом 
(f  1030 г.), Снорри говорит, что тот был «охоч до всякого добра и щед
ро раздавал его», и при этом вынужден опровергать предание о скупо
сти конунга («незаслуженны упреки в том, что он был скуп (hnoggr) 
к своим людям. Он был очень щедр (inn mildasti) к своим друзьям»)3. 
Соправители Харальд Суровый (f  1066 г.) и Магнус Добрый (f  1047 г.)

2 Olafr var orr madr vi3 sina menn, var3 hann af vinssll [Hkr., bnd. I, 
bls. 292; КЗ, с. 110].

3 См. [Hkr., bnd. II, bls. 82, 422; КЗ, гл. 58, с. 196; гл. 181, с. 336]; ср. сход
ную характеристику Олава, строящуюся на полярных оценках личности ко
нунга: [OHLeg., s. 27—28]. Намеки на скупость конунга содержатся и в раз
говоре исландца Тормода Скальда Черных Бровей с Олавом Святым (см. 
[OHLeg., s. 53]).
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фигурируют в королевских сагах как носители двух противоположных 
качеств: Магнус — безусловной щедрости, а Харальд — парадоксаль
ной смеси щедрости и вполне заметной скупости4.

Сын Харальда Сурового, конунг Олав Тихий ( f  1093 г.), наделяет
ся в сагах не только миролюбием (отчасти в противовес своему отцу), 
но и выдающейся щедростью:

...со времен Харальда Прекрасноволосого при жизни и правлении 
ни одного конунга не было так хорошо в Норвегии и так благопо
лучно. Конунг Олав был снисходителен ко многим вещам, за кото
рые конунг Харальд, его отец, брался со всей резкостью и продолжал 
в том же духе. Он <Олав конунг. — А. Л., Ф. У.> был щедр на золото 
и серебро и другие драгоценности и сокровища (milldr af gvlli oc silfri 
oc o5rom go£>om gripom oc gersimom), но он твердо управлял государ
ством. Все это благодаря его мудрости и знанию того, что во благо 
для державы. Можно перечислить многие его деяния, которые были 
хороши и соответствовали королевскому достоинству5.

Характеристики братьев-соправителей, Сигурда ( f  1130 г.) и Эйс- 
тейна ( f  1123 г.), внуков Олава Тихого, строятся на их последователь
ном сравнении друг с другом. Это сопоставление есть не только в 
«Круге Земном», но и, например, в «Гнилой коже», причем братья не 
столько сопоставляются, сколько противопоставляются друг другу6.

4 Ср., например, «Но конунг уклонялся от оплаты долгов и не любил, 
когда ее от него требовали» (En konvngr ferr helldr vndan vm gialdit oc ^iccir ecki 
betr er hann heimtir) [Mork., bls. 153]. О скупости этого конунга на еду см. также 
ниже, примеч. 60.

5 См. [Mork., bls. 291]; ср. также: [Agr., bls. 42], где наряду с щедростью на 
золото и серебро отмечается особая привязанность конунга к земле (напом
ним, что другим прозвищем Олава Тихого было Олав Бонд).

6 В сагах это противопоставление наиболее полно воплощено в рассказе
об игре, которую конунг Эйстейн затеял со своим братом. В этой игре конун
ги сами должны были сравнивать себя друг с другом:

Тогда Эйстейн конунг сказал:
— За пивом часто бывало в обычае, что люди выбирали себе кого-либо

для сравнения с ним. Пусть и тут будет так.
Сигурд конунг промолчал.
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Сигурд воюет в чужих землях и добывает себе мировую славу, в то вре
мя как Эйстейн остается дома и занимается внутренним устройством 
державы, исправлением законов и строительством церквей. Сигурд 
хвастается богатством, добытым в походах, а  Эйстейн добром, нако
пленным благодаря разумному ведению дел в стране. Даже умения и 
искусства, которыми гордятся братья, различны (один лучше умеет 
плавать, а другой бегать на лыжах и т.д.).

Однако есть добродетель, на которую в равной степени претенду
ют оба брата и которая в сагах приписывается и тому, и другому, — это 
приличествующая конунгу щедрость. Примечательно, в частности, 
что в «Гнилой коже» конунг Эйстейн характеризуется как «щедрей
ший на имущество, добро» (enn mildasti af fe) [Mork., bls. 353f.], тог
да как в «Круге Земном» так (mildr af fe) называется конунг Сигурд 
([Hkr., bnd. III, bls. 287; КЗ, с. 488-489]; ср. [Klingenberg, 1999, S. 381]), 
при этом в обоих текстах щедрость и другие достоинства каждого из 
братьев восхваляются разными способами неоднократно.

Вообще говоря, оценка щедрости правителя — почти обязатель
ный компонент его саговой характеристики7. При этом то, что в фор
муле или прозвище выражается лаконично и однозначно, в нарративе 
может трансформироваться в куда более сложное построение. Однако 
общая модель, задаваемая формулой, остается неизменной: конунг 
должен быть щедр. Иногда он бывает щедр и скуповат одновременно, 
но полная скупость, никак не уравновешенная щедростью, — это на
столько существенный изъян, что он перевешивает все его прочие до
стоинства и добродетели. Для повествователя скупость к своим людям 
оказывается вполне достаточной мотивацией для объяснения неуспе
ха и падения конунга.

— Я вижу, — говорит Эйстейн, — что начинать потеху придется мне. 
Я выбираю, брат, тебя для сравнения со мной. Я делаю это потому, что у 
нас с тобой одинаковое звание и одинаковые владения и как по проис
хождению, так и по воспитанию между нами нет разницы [Hkr., bnd. III, 
bls. 290-292; КЗ, с. 490-492].
7 О характеристиках конунгов в сагах см. [Marold, 1989, S. 399-425; 

Kreuzer, 1994; Bagge, 1996; Klingenberg, 1999; Kreuzer, 1999, S. 85-110; Armann 
Jakobsson, 2000, р. 71-86] с указанием литературы.
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Пожалуй, наиболее яркий пример сюжетного построения такого 
рода — рассказ о конунге Эйстейне (f  1157 г.), сыне Харальда Гилли. 
Этот конунг, убитый в междоусобной войне со своими братьями и, 
судя по всему, почитавшийся святым, описывается как человек без
условно мужественный, «умный и понятливый», однако в сагах по
следовательно, почти при всяком упоминании Эйстейна проводится 
мысль о его «скупости и жадности» [Agr., bls. 78; Mork., bls. 445; Hkr., 
bnd. III, bls. 378, 379; КЗ, с. 529]. Именно эта скупость и привела к 
тому, что люди отвернулись от него в решающий момент8.

Иными словами, во всей саговой традиции (а не только в «Круге 
Земном» Снорри Стурлусона) право на некоторую скуповатость порой 
допускается, если не признается, за Инглингами как родовая черта, 
однако в куда большей мере традицией налагается на них обязанность 
родовой щедрости (необходимой, впрочем, практически для всякого 
правителя). Формульное прозвище Щедрый [на Золото], Скупой на 
Еду оказывается как бы квинтэссенцией этой родовой характеристи
ки и родовых требований: оно указывает как на то, чего люди вправе 
ожидать от своего конунга, так и на то, с чем они до определенной 
степени готовы мириться.

Способность прозвища актуализировать родовые качества хоро
шо прослеживается и на примере прозвания упоминавшегося выше 
конунга Хакона (f  ок. 960 г.) — Добрый (hinn goQi). В интерпретации 
Снорри это прозвище в первую очередь связывается с тем, что он не 
только возвратил бондам их земли, некогда отнятые его отцом, но и 
установил законы, в соответствии с которыми люди могли пользо
ваться землей и другим имуществом.

При этом оказывается, что прозвище конунга Хакона может быть 
унаследовано тем из его потомков, кто примет за образец его обычаи

8 Скупость как одна из основных причин неуспеха конунга выдвигается, 
например, и в рассказе о правлении Олава Голода (f 1095 г.), сына Свейна, 
в «Саге о Кнютлингах» (ср.: «...hann var ЬжЗі agjarn ok fegjarn» [Knytl., bls. 164]). 
Однако здесь, как это нередко бывает, скупость и алчность становится лишь 
наиболее отталкивающей чертой и без того малосимпатичного правителя. Су
щественно вместе с тем, что именно по признаку скупости Олав Свейнссон 
оказывается особенно резко противопоставлен своему брату и преемнику Эй- 
рику Доброму (f 1103 г.), о характеристике которого см. ниже, примеч. 13.

15



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

в управлении страной. Таким конунгом становится, согласно повест
вованию Снорри, Магнус, сын Олава Святого, правивший Норвегией 
в середине XI в. Первоначально Магнус Олавссон не был обладате
лем прозвища Добрый, более того, в первые годы царствования он, 
преследуя врагов своего отца, конфискуя имущество и истребляя их 
скот, заслужил недовольство подданных. Они обвиняли его, в частно
сти, в том, что он нарушает законы, установленные Хаконом Добрым. 
Лишь впоследствии, когда Магнус внял советам своего старшего дру
га, скальда Сигвата (f  ок. 1045 г.)9, который приводил ему в пример 
именно конунга Хакона, «...законы были приведены в порядок... Маг
нус конунг приобрел в народе любовь. С тех пор стали звать его в на
роде Магнусом Добрым»10.

Немаловажно, что в «Круге Земном» и в саговой традиции в целом 
сохранялись два прозвища «прототипа» Магнуса, конунга Хакона: он 
упоминается не только как Хакон Добрый, но и как Хакон Воспи
танник Адальстейна (Этельстана, f  940 г.), причем это последнее его 
прозвище связано с детскими годами будущего конунга, когда он, по
следний сын Харальда Прекрасноволосого, был отдан на воспитание 
англосаксонскому королю. Прозвище же Добрый является благопри
обретенным, полученным уже в годы правления, и рассказ Снорри о 
том, как Хакон обустроил Норвегию, с большой вероятностью (хотя 
в саге напрямую этого не говорится) призван объяснить появление 
этого нового прозвища hinn godi у конунга.

Таким образом, во всем пространстве повествования Снорри 
(а рассказ о Магнусе Добром довольно далеко отстоит в «Круге Зем
ном» от рассказа о Хаконе Добром) последовательно реализуется 
мысль о том, что способность устанавливать добрые законы и добрый 
порядок в стране, присущая Инглингам, а по-видимому, и достойно
му правителю вообще, претворяется у некоторых из них в устойчивое

9 Судя по всему (и это весьма немаловажно для истории прозвища), Сиг- 
ват был крестным отцом Магнуса. Во всяком случае, в «Круге Земном» со
держится знаменитый рассказ о том, что именно Сигват нарек сына Олава 
Святого именем Магнус. См. подробнее [Успенский, 2001, с. 21—26].

10 ...ok somSu ^eir М log sin... Magnus konungr gerSisk vinssll ok astssll af 
ollu landz-folki; var hann fyrir ̂ a sok kallaSr Magnus inn goSi [Hkr., bnd. I, bls. 33
34; КЗ, с. 388].
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прозвище — Добрый. Тем самым Снорри дает определенное истолко
вание этого прозвища, которое едва ли можно назвать неправильным, 
но при этом трудно признать исчерпывающим.

В самом деле, исследователи давно уже обращали внимание на 
многозначность эпитета godr, «добрый», в письменных памятниках 
эпохи викингов — рунических мемориальных надписях11. Примени
тельно к людям некоролевского происхождения в значении этого сло
ва обычно выделяются компоненты «хорошего рода», «знатный», «ро
довитый» и даже «приближенный к правителю». Однако, коль скоро 
речь о конунгах, все эти качества присущи любому из них имманент
но и не нуждаются, казалось бы, в специальном подчеркивании с по
мощью прозвища. Какие же коннотации нес в себе эпитет «добрый», 
использованный по отношению к правителю (а такое использование 
было в Скандинавии относительно частым, ср. [Lind, 1920-1921, 
S. 114])?

Если мы на некоторое время отвлечемся от персонажей «Круга 
Земного» и других саг о норвежских конунгах, то увидим, что в датской 
традиции «добрым» именуется прежде всего конунг Эйрик (f  1103 г.), 
сын Свейна Эстридссона12. При этом в «Саге о Кнютлингах» своего 
рода объяснением данного прозвища служит описание исключитель
ной щедрости этого правителя.

Он был щедр на богатство (orr af fe) как с хёвдингами, так и со своей 
дружиной и раздавал множества добра (veitti storfe) в качестве дру
жеских даров всем тем людям, которые к нему приходили, и более 
всего тем, кто приходил совсем издалека. Он был щедр на богат
ство (orr af fe) с малоимущими людьми, если они к нему обраща
лись. Вскоре народ полюбил его. Он был прозван Эйриком Добрым,

11 См. [Wulf, 1989; Hershend, 1998; Sawyer, 2000, р. 107-111; Sawyer, Sawyer, 
2001, р. 370-383; Christiansen, 2002, р. 60-61].

12 Существует уникальное свидетельство, где прозвищем Добрый наделя
ется и знаменитый креститель Дании конунг Харальд Синезубый (f ок. 987 г.). 
Именно так он назван в рунической надписи на поминальном камне, кото
рый его жена Това поставила по своей матери (вторая половина X в.): «Това, 
дочь Мстивоя, жена Харальда Доброго, сына Горма, велела сделать этот па
мятник по своей матери» (tufa • lEt • kaurua • kubl|mistiuis • tutir • uft • mu^ur | 
sina • harats • hins »kii|)a • kurms | kuna | sunaR) [DR, s. 94-95, No. 55].
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и многие люди говорили, что это — подходящее для него прозвище 
(sannnefni), ибо все, кто приходил к нему, убедились, что получили 
от него [все] блага13.

Канву для этой панегирической характеристики создает приве
денная здесь же в саге строфа скальда Маркуса Скеггьясона из хва
лебной песни в честь конунга Эйрика14. Именно щедрость конунга 
Эйрика Доброго в первую очередь противопоставляет его, хорошего 
правителя, старшему брату, конунгу Олаву, правителю, несомненно, 
дурному, с весьма характерным с точки зрения нашего исследования 
прозвищем Голод, как бы контрастным по отношению к прозвищу 
его младшего брата15.

13 См. [Knytl., bls. 167]. Свен Аггесен (XII в.) называет Эйрика He(n)ricus 
Bonus, в других же датских источниках этот сын Свейна Эстридссона назы
вается иногда «Неизменно, всегда добрый» (Egoth) [VSD, p. 189]; интерпре
тацию этого прозвища, связанного, по преданию, с исключительно благопо
лучным правлением этого конунга и его популярностью у народа, см. также в: 
[GK, S. 102-103, 170-171]. Весьма сходная интерпретация прозвища Эйрика 
есть и у Саксона Грамматика (f ок. 1220 г.).

14 «Дружинники получили богатство от князя; щедрый вождь дал мечи 
и корабли; Эйрик часто и обильно раздавал янтарь руки [= золото] выдаю
щимся мужам; отважный в битве разбрасыватель клада разрушенных колец 
и председательствующий на престоле Фроди [= конунг] настолько продвигал 
мужей (т.е. содействовал мужам? воздавал им почести?), что многие благо
даря ему сделались хороши (т.е. улучшили свое положение?)» (Drengir ^Ogu 
au3 af yngva /  orr fylkir gaf sver3 ok knorru; /  Einkr veitti opt ok storum /  armleggjar 
rof dyr3ar seggjum. /  Hringum eyddi hodda slongvir /  hildar ramr, en stillir fram3i /  
fyr3a kyn, svat flestir ur3u, /  Fro3a stols, af hOnum go3ir). О традиционной скаль- 
дической теме щедрости и раздачи даров конунгом, которая в слегка моди
фицированном виде присутствует только в этой строфе хвалебной поэмы 
скальда Маркуса Скеггьясона, см. подробнее: [Jesh, 2003, р. 271-272].

15 Впрочем, нет данных, что Олава Свейнссона называли так при жизни, 
его прозвище (Famelicus) упоминается в гл. 12 истории Свена Аггесена, где 
сказано, что он был прозван так, поскольку в годы его правления был силь
ный неурожай. Ср. также: [VSD, p. 129-130; SmHD, t. I, p. 24; Роскилльская 
хроника, с. 333; SmHD, t. II, p. 23]. Прозвище Hunger появляется в датских 
анналах XIII в. [Kroman, 1980, S. 163]; ср. [GK, S. 44, 45, 102, 169, 170, 225].
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Если же мы будем в саговой традиции отыскивать некое олицет
ворение щедрости среди норвежских конунгов, то нам вновь придет
ся обратиться к фигуре Магнуса, сына Олава Святого16. Здесь следует 
говорить не только о той щедрости, которая требовалась от правителя 
уже в силу его статуса, но о некотором почти абсолютном стремлении 
раздавать, а не стяжать богатство. Принимая во внимание, что Маг
нус, как и Эйрик, сын Свейна, был прозван Добрым, у нас появляют
ся основания говорить, что в семантике королевского прозвища (h)inn 
godi, «добрый», отчетливо присутствует глубинный и, судя по всему, 
достаточно архаический компонент, связанный с особенной щедро
стью, раздачей добра.

Иными словами, прозвище Добрый в каком-то смысле было от
части тождественно прозвищу Щедрый. Косвенным свидетельством в 
пользу такого (вообще, на наш взгляд, вполне очевидного) вывода яв 
ляется и то, что, будучи достаточно распространенными прозвищами 
знатных людей, прозвища mildi, orvi (щедрый) как таковые не упот
реблялись по отношению к скандинавским правителям, жившим в 
историческую эпоху, хотя именно для них щедрость в традиции была 
неотъемлемой сущностной характеристикой. Тем не менее устойчи
вое именование mildi, orvi, giafmildi11 прилагается только к инозем
ным правителям (Балдуин Фландрский, император Генрих, Людовик 
Благочестивый) или легендарным конунгам (датские конунги Фроди, 
Гаутрек, Краки и Вальдар) [Lind, 1920-1921, S. 257, 414]. Иначе гово
ря, подобным прозвищем из всех правителей наделяются лишь те, чей 
индивидуальный облик в известном смысле скрыт от аудитории саги. 
Главное, что о них известно, это то обстоятельство, что они обладают 
королевским достоинством, а следовательно, согласно той модели,

Замечательно, что такие антонимические прозвища братьев в скандинав
ской традиции не единичны. Так, мы знаем двух братьев исландцев, живших 
в Х в., одного из которых звали Арнор Добрый (inn goSi), тогда как другого — 
Торарин Злой (illi) [Ldn., bls. 197]. Не исключено, что и прозвища двух со
правителей — Магнуса Доброго и Харальда Сурового — также тематически 
связаны между собой (см. подробнее об этом: [Успенский, 2004, с. 46-47]).

16 Некоторые ключевые для нас примеры его исключительной щедрости 
приводятся нами ниже.

17 Древнеисландское слово giafmildi обозначает «щедрый на дары».
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которая принята в скандинавской традиции, оказываются носите
лями такого качества, как щедрость. Прозвище в подобных случаях 
служило чем-то вроде стандартного расширителя титула, призванно
го подчеркнуть, что этот персонаж королевской крови освоен саговой 
традицией.

Собственным же конунгам, правившим в христианскую эпоху и 
во времена, непосредственно к ней примыкающие, при такой дис
трибуции доставалось прозвище (h)inn godi, которое с достаточной 
степенью условности и необходимыми оговорками можно перевести 
как «добрый», учитывая при этом коннотации, связанные с родови
тостью, знатностью, а также и коннотации, связанные с концептом 
щедрости в качестве неотъемлемого элемента подобной «доброты».

Если мы вновь обратимся к примеру, с которого начали наш рас
сказ о скандинавских прозвищах, то увидим, что и термин mildr был 
допустимым в составе именования конунгов, если только оно не 
ограничивается одной лексемой, т.е. в составе прозвища-формулы 
Щедрый [на Золото], Скупой на Еду (hinn mildi ok matarilli)18. Очень 
показательно при этом, что качество, противоположное щедрости, — 
скупость — обозначено с помощью компонента illr, «злой, скверный, 
дурной», прямого антонима слова godr, «добрый, хороший». Это лиш 
ний раз подчеркивает как сам тезис о близкой синонимии, почти тож
дественности эпитетов godr и mildr, так и предположение о наличии не
которого функционального распределения между ними в прозвищах.

Можно допустить, что прозвище конунга Хакона (а вслед за ним 
и конунга Магнуса), Добрый, должно было воспроизводить толь
ко положительную, комплиментарную часть сложного прозвища их 
отдаленного предка Хальвдана — оно должно было подчеркивать их 
щедрость без каких-либо ограничений. В таком случае (h)inn godi ока
зывается наиболее уместным соответствием эпитета mildi из прозва
ния пращура.

18 Отметим, впрочем, что в «Младшей Эдде» Снорри Стурлусона этот 
конунг Хальвдан единожды назван просто Хальвданом Щедрым (ens mildi) 
[SnE., S. 140], однако в «Круге Земном», да и в средневековых текстах в це
лом он именуется развернутым прозвищем, так что можно допустить, что 
в «Младшей Эдде» Снорри попросту дает нечто вроде краткого, усеченного 
варианта общеизвестного прозвания.
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*

Итак, интересующее нас пространное прозвище, упоминаемое 
рядом с именем конунга Хальвдана, с одной стороны, является алли
терирующим, поэтически оформленным текстом; с другой стороны, 
очевидно и его родство с немалым числом саговых характеристик 
правителей. Более того, это развернутое именование так или иначе 
подчинено более общим тенденциям формирования корпуса коро
левских и некоролевских прозвищ у скандинавов. Описания родовых 
черт Инглингов, связанных с этим прозванием, и целую россыпь про
звищ прочих конунгов, в той или иной степени ассоциирующихся с 
ним по смыслу, можно обнаружить в разных источниках, входящих 
в состав самых различных кодексов, так что у нас нет, кажется, осно
ваний опасаться, что прослеженная нами система связей целиком вы
шла из-под пера одного позднейшего автора.

Все это позволяет предположить, что прозвище Щедрый, Ску
пой на Еду и в самом деле принадлежит древней эпохе, условно го
воря, эпохе Инглингов до Харальда Прекрасноволосого ( f  ок. 940 г.). 
Еще одним аргументом в пользу аутентичности этого речения-проз
вища служит тот факт, что по мере его исследования у нас накапли
вается довольно много разительно сходных с ним двучленных рече
ний-характеристик, что побуждает нас остановиться подробнее на 
концептах, которые в этих характеристиках задействуются, и на их 
структурной организации.

ЗОЛОТО И  У ГО Щ ЕН И Е, НАГРАДА И  ОТПЛАТА

Синтез и антитеза в панегирических формулах

В рассказах о конунге Хаконе Добром, который унаследовал от сво
их предков характеризующее речение «щедрый на золото, скупой на 
еду», отчетливо прослеживается формульная связь между щедростью 
как таковой и мотивом угощения, еды (прежде всего ритуальной). Как 
известно, будучи вынужденным участвовать в жертвенном пире в 
Хладире, конунг Хакон перекрестил свой кубок, прежде чем отпить из 
него. В ответ на недовольные вопросы пирующих сподвижник конун
га, язычник ярл Сигурд, объяснил, что конунг посвятил свой кубок
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Тору, сделав над ним знак молота. Существенно, что Хакон отказыва
ется на этом пире есть конину и по совету того же Сигурда соглаша
ется лишь разинуть рот над дужкой котла, предварительно набросив 
на него платок. На другом пире конунг лишь под угрозой применения 
силы соглашается съесть немного конской печенки19.

Разумеется, во всех упомянутых случаях подданные стремятся 
принудить Хакона к участию в ритуальной трапезе в первую очередь 
благодаря ее символическому значению20. Они не хотят принимать 
новую веру и желают, чтобы конунг придерживался древних обыча
ев. Однако в этих рассказах проскальзывает и другая составляющая, 
тесно связанная с символической ролью жертвоприношения во время 
пира. Могущество и достоинство человека во многом определялось 
тем, сколь велик был его вклад в жертвенные пиры, насколько обиль
ными были еда и питье на тех праздниках, которые он устраивал. Так,
об уже упоминавшемся хладирском ярле Сигурде говорится:

...он совершил то, что доставило ему большую славу: он дал большой
жертвенный пир в Хладире и взял на себя все затраты21.

В тексте Снорри Стурлусона, посвященном Хакону Доброму, 
«еда» (matr) и «мощь, могущество» (mattr), равно как и производные 
от этих слов, употребляются таким образом, что порой весьма напо

19 Согласно свидетельству «Обзора саг о норвежских конунгах», памят
ника, составленного значительно ранее, чем «Круг Земной», конунг Хакон, 
прежде чем откусить от конской печенки, тщательно обернул ее в ткань [Agr., 
bls. 7-8].

20 Рассказы Снорри о том, как конунг Хакон Добрый пытался соблюдать 
и распространять в языческой Норвегии христианские обычаи, чрезвычайно 
интересны, так как здесь Снорри демонстрирует, каким образом одни и те 
же предметы, ритуальные действия и понятия осмысляются в различных пер
спективах, в зависимости от того, кто о них говорит, христианин или языч
ник. Кроме того, Снорри показывает, как в эту предхристианскую эпоху че
ловек хитроумный и изворотливый может с большим или меньшим успехом 
лавировать между перспективой язычника и перспективой христианина.

21 hann gerSi ̂ at verk, er frsgt var mjok, at hann gerSi mikla veizlu a HloSum 
ok helt einn upp ollum kostnaSi [Hkr., bnd. I, bls. 189; КЗ, с. 75].
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минают фрагменты сложившихся аллитерирующих формул22. Неже
лание устраивать жертвенные пиры наносит прямой ущерб могуще
ству и репутации правителя, обвинение в «скупости на еду» считалось 
столь веским, что зачастую ставило под сомнение его право на высо
кий статус и самый титул конунга23; для того чтобы счесть такого пра
вителя достойным, в применяемой к нему характеризующей формуле 
необходим уравновешивающий антитетический компонент, который 
подчеркивал бы его исключительную щедрость в другой, не менее су
щественной для правителя сфере.

Вторым таким уравновешивающим компонентом, из которого 
складывается образ идеального могущественного правителя, была, 
как можно понять из приведенных выше примеров, щедрость в раз
даче золота своим сподвижникам, прежде всего своей дружине. По 
всей видимости, формула, восхваляющая конунга, ярла или знатно
го бонда, могла содержать похвалу без оговорок, провозглашать, что 
восхваляемый хорош как в одном, так и в другом, как в раздаче золота, 
так и в раздаче еды, ритуального угощения.

22 Ср., например: kurruSu brendr... ok sagSi, at viS ^at mattilandit eigi byggva... 
ok ^ralar kolluSu £at, at ^eir m&tti eigi vinna, ef ̂ eir skyldi eigi mat hafa... ^at var 
skaplostr Hakonar konungs ok foSur hans ok ^eira franda, at ^eir varu illir af mat, 
sva ̂ ott ^eir vsri mildir afgulli (см. [Hkr., bnd. I, bls. 189]). В этой саге из «Круга 
Земного» речь безымянных бондов, так сказать, «глас народа» на различных 
собраниях, уснащена паремийными конструкциями и устойчивыми (зача
стую аллитерирующими) сочетаниями. Ср., например, «Мы, бонды, думали... 
что мы схватили небеса руками (ver hefSim ̂ a hondum himin tekit...)».

23 В этом отношении весьма выразителен обрамляющий прозаический 
рассказ, с которого начинаются «Речи Гримнира». Один и Фригг спорят о 
судьбе своих воспитанников — Агнара и Гейррёда. Один упрекает воспитан
ника Фригг в том, что тот (Агнар) народил детей в пещере с великаншей. Вос
питанник же Одина, Гейррёд, к этому времени стал конунгом. На это Фригг 
отвечает, что Гейррёд «так скуп на еду (matm'dingr: mart — «еда, пища», m'dingr — 
часто употребляемый, например, в праве термин со значением «злодей, не
годяй»), что морит голодом своих гостей, если ему кажется, что их слишком 
много пришло» [Grm., s. 55; СЭ, с. 35]. Один отвергает это обвинение, однако 
сам отправляется проверить, как обстоит дело. При этом составитель текста 
добавляет: «Было величайшей неправдой, что Гейррёд — скуп на еду (GeirroSr 
vsri eigi matgoSr)» [Ibid.].
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Разумеется, при всей частотности сочетания «еда/золото» его ком
поненты могут появляться по отдельности, образовывать двучленные 
структуры и с другими концептами. Основообразующая лексика таких 
панегириков варьируется от формулы к формуле, в пределах одного 
традиционного набора взаимозаменяемых слов, весьма близких друг 
другу по значению (mildr, godr, orr). Подобные панегирические фор
мулы, в которых качества восхваляемого не противопоставлены друг 
другу, а  сочетаются при помощи присоединительной связи, встреча
ются, например, в рунических надписях эпохи викингов. Так, тема 
еды возникает в нескольких поминальных текстах XI в., в частности 
в надписи из Хагстюган, где некий Домар, павший на Руси, назван 
«милостивым на слова и щедрым на угощение» (miltan ur^a uk mataR 
ku^an)24. Вместо золота здесь фигурируют «слова, речи», однако «лю
безность в речах» описывается с помощью той же многозначной лек
семы mildr, что и щедрость на золото.

Этот текст, как и подобные ему, важен для нас сразу по несколь
ким причинам. Во-первых, рунические надписи высекались по све
жим следам, относительно скоро после кончины названного в них 
человека. Таким образом, мы можем быть уверены, что панегирик и 
его адресат не разделены промежутком в несколько столетий и похва
ла не была домыслена в другую эпоху. Во-вторых, поскольку в нашем 
распоряжении есть далеко не один фрагмент такого рода, мы можем с 
достаточным основанием утверждать, что по крайней мере к  XI в. ин
тересующий нас отрезок текста обладал внутри самой скандинавской

24 Кроме того, покойный характеризуется как «щедрый на еду и красно
речивый» (matar go3r ok malrisinn) на камне из Vappeby в Veckhol’е (Упланд, 
Швеция, Up. No. 703), в поминальной надписи из Krageholm’a (Sovestad, Да
ния) усопший назван «самым лучшим хозяином и щедрейшим на угощение» 
(beztr bomanna ok mildastr matar) [DR, No. 291]. См. также надписи из Ryssby 
и Ivla (Sm^land), где также присутствует выражение mataR godr, «щедрый на 
угощение». Ср. [Jansson, 1984, S. 131ff.; Wulf, 1989, S. 111; Gustavson, Snsdal, 
Ahlen, 1992, S. 165-166; Brink, 2008, р. 26-27].

Замечательно, что весьма сходный оборот встречается в «Речах Высокого» 
из «Старшей Эдды» — «не знаю радушных (милостивых) /  и щедрых <букв. 
«щедрых на угощение». — А. Л., Ф. У.>, что стали б /  дары отвергать...» (fannka 
ek mildan mann /  e3a... matargodan...) [Hav. 39; СЭ, с. 19].
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традиции статусом формулы. Более того, эти формулы, варьирующие 
тему еды и щедрости, оказываются поэтически организованным тек
стом, содержащим аллитерирующие компоненты, что делает их уко
рененность в местной культуре еще более очевидной.

Небезынтересно при этом, что в саговом изложении Снорри ха
рактеристика конунга как щедрого и на золото, и на еду может довольно 
причудливым образом инкорпорироваться в текст, растворяться в нем 
так, что ее формульный характер становится заметным лишь аудито
рии, которая хорошо знакома с традицией восхваления правителя. 
Таков, например, рассказ о смерти Тормода Скальда Черных Бровей 
(f  1030 г.) после знаменитой битвы при Стикластадире.

Смертельно раненный Тормод в конце концов нашел приют у 
некой лекарки. Согласно саге, он «снял золотое обручье (gullhring) 
с руки, отдал лекарке и сказал, что она может делать с ним что за
хочет.

— Это хороший подарок, — говорит он, — Олав конунг подарил 
мне это обручье сегодня утром.

После этого Тормод взял клещи и вытянул из раны наконечник 
стрелы. На его крючьях зацепились волокна сердца, одни красные, 
другие белые. Увидев их, Тормод сказал:

— Хорошо кормил нас конунг! Жир у меня даже в сердце (Vel hefir 
konungrinn alit oss, feitt er mer enn um hjarta-rretr).

Тут он упал навзничь мертвый. Здесь кончается рассказ о Тормо- 
де» ([Hkr., bnd. II, bls. 503-504; КЗ, с. 367]; ср. [SOH, bnd. I, s. 586]).

В этом рассказе золотое обручье, подаренное скальду Олавом Свя
тым, появлялось не раз, но именно последняя речь Тормода оказыва
ется изысканной вариацией характеризующей формулы * «щедрый на 
золото и на еду». Принимая во внимание общие принципы построе
ния нарратива у Снорри, можно допустить, что в основе этого эпизо
да лежали некие скальдические строки, вовсе не обязательно создан
ные именно по этому поводу, но достаточно древние и авторитетные 
с точки зрения составителей саг25.

25 Этот эпизод присутствует не только в тех сагах, которые составил 
Снорри, но и в «Легендарной саге об Олаве Святом» (см. о нем ниже), и всюду 
цитируются отдельные висы самого скальда Тормода, служащие опорой для
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Все сказанное едва ли означает, что формулы, построенные на 
антитезе (такие, как «щедрый [на золото], скупой на еду»), являются 
поздними. Напротив, куда более вероятным нам представляется, что 
оба принципа — соединительный и противопоставляющий — исполь
зуются одновременно. Можно было бы допустить, что в лингвистиче
ской перспективе формула, использующая принцип присоединения, 
в каком-то смысле первична, а та, что построена на антитезе, является 
производной и может существовать постольку, поскольку уже суще
ствует первая.

Однако в историко-культурной перспективе, коль скоро речь идет 
о панегирических конструкциях, эти первичность и производность 
оказываются в высшей степени условными. В любом доступном нам 
хронологическом срезе, обнаруживая один из этих типов формул, мы 
с равной вероятностью находим в готовом виде и другой. При этом, 
с точки зрения исследователя, занимающегося миграцией формул, 
речения с четкой антитетической структурой, пожалуй, даже более 
показательны. Действительно, панегирическая фраза, восхваляющая 
как гостеприимство, так и щедрость правителя, может возникнуть 
едва ли не в любой культурной традиции, и доказать, что в том или 
ином случае она заимствуется одним народом у другого, достаточно 
трудно. Всегда остается вероятность, что перед нами своего рода об
щее место, хотя и в таких случаях синтаксическое сходство, сходство 
в структуре фразы или нетривиальность лексических средств иногда 
позволяют проследить некую специфическую общность ее употребле
ния в сопредельных культурах.

Речения же, где одно качество восхваляемого противопоставлено 
другому, встречаются заметно реже, и, если в какой-либо традиции 
подобные конструкции являются автохтонными и зафиксированы

построения сюжета. В этих строках нет непосредственного упоминания ни 
о золотом обручье, ни о «волокнах жира». Поскольку мы располагаем лишь 
отдельными висами Тормода, мы с равным успехом можем допустить и то, 
что традиционная для скальда похвала щедрости конунга непосредственно 
присутствовала в непроцитированной части его стихов и была «пересказана» 
составителями саг, и то, что этим расширением сюжета мы обязаны самим 
авторам прозаического текста, опиравшимся на весь корпус скальдической 
поэзии в целом.
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в качестве устойчивой формулы, они становятся ее отличительной ха
рактеристикой, своеобразной визитной карточкой. Появление анало
гичной фразы в другой культуре едва ли можно счесть случайным сов
падением. У нас уже есть все основания говорить о взаимодействии 
и взаимовлиянии.

Панегирические двухкомпонентные формулы — присоедини
тельные (синтетические) и противительные (антитетические) — тес
нейшим образом связаны, легко трансформируются друг в друга и 
зачастую служат для выражения тождественного содержания. Эта 
последняя, на первый взгляд парадоксальная способность в действи
тельности довольно естественна: для той архаической проторитори
ки, с которой мы имеем дело у скальдов и в рунических надписях, са
мыми главными являются два инструмента, две структуры — простое 
присоединение и элементарное противопоставление. Своеобразной 
демонстрацией риторического умения автора оказывается, напри
мер, способность облекать похвалу в форму сравнения, а  то и при
давать ей сугубо формальное, внешнее сходство с хулой, и это умение 
со временем неизбежно превращается в своего рода канонический 
прием. Как мы увидим ниже, на материале формул, использующих 
концепты золота, угощения и щедрости, это явление прослеживается 
очень хорошо.

*

В целом же можно сказать, что, продвигаясь эмпирическим пу
тем, от примера к примеру, мы смогли яснее обрисовать контуры ин
тересующего нас предмета. Очевидно, например, что наши формулы 
проявляют достаточно своеобразное сочетание гибкости и жестко
сти. Концепты, в них используемые, допускают лишь ограниченное 
варьирование, в то время как структура этих речений, в принципе 
легко вычленимая, обнаруживает существенный потенциал амби
валентности. При этом, занимаясь формальными характеристика
ми наших микротекстов, мы должны были обращать внимание и на 
относительную хронологию их бытования. В такой перспективе для 
нас оказывается весьма существенным, в какую эпоху и в недрах ка
кого ж анра наши речения сложились и приобрели устойчивый ха
рактер.
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СКАЛЬДЫ  И  САГИ

Автохтонность формулы 
и механизмы ее распространения

Напомним, что одна из отправных точек нашего рассказа — время Ха
кона Доброго (Х в.). О том, что его при жизни характеризовали как 
«скупого на еду», хотя и «щедрого (на золото)», мы знаем лишь из рас
сказа Снорри Стурлусона, записанного в XIII в. О том же, что он об
ладал прозвищем (h)inn goSi, в котором присутствовали коннотации, 
явно связанные с щедростью, нам известно из целого ряда письменных 
памятников, но все они были составлены значительное время спустя 
после его смерти. Вместе с тем мы располагаем скальдической висой 
современника конунга Хакона — Эйвинда Погубителя Скальдов, где 
именно Хакон характеризуется как «милостивый к войску (людям), 
а не к злату» (gumnum hollr ne golli) [Hkr., bnd. I, bls. 215; КЗ, с. 84].

Остановимся на этой характеристике подробнее. Перед нами не 
что иное, как еще одна устойчивая формула похвалы правителю, яв 
ным образом построенная на антитезе и вводящая, как и прозвище 
прапрадеда Хакона, конунга Хальвдана, тему золота. При этом, как 
нетрудно заметить, содержательно характеристика Хакона Доброго в 
скальдическом стихе организована несколько иначе, чем тот микро
текст, который служил прозвищем его предку. В прозвище Хальвдана 
упоминаются два качества, одно из которых призвано умножить до
стоинство конунга, тогда как другое — явно умалить его. Поэтическая 
же характеристика Хакона, насколько мы можем судить по дальней
шей истории этой формулы, целиком позитивна: конунгу пристало 
добывать золото, но не накапливать, не любить его, а раздавать своему 
окружению и прежде всего войску или дружине.

Золото было своего рода олицетворением дара, объединяющего 
дарителя и одариваемого отнюдь не только практической, но и ри
туальной, мистической связью. В частности, даря золото, конунг де
лился своей удачей. О том, насколько важным элементом в саговой 
традиции характеристики конунга была щедрость, мы уже отчасти 
говорили выше.

Существенно, что здесь составители саг, по-видимому, вторили 
скальдам, развивая и пересказывая в прозе то, что уже было задано
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стихом. В этом отношении очень характерна концовка «Саги об Олаве 
Тихом» из «Гнилой кожи», где прозаическая похвала щедрости этого 
конунга сопровождается целым шквалом панегирических вис, посвя
щенных все той же добродетели. Завершая сагу, составитель «Гнилой 
кожи» замечает:

Часто подтверждалось то, что говорилось прежде, что Олав конунг 
был нескуп на раздачу добра людям (var ohnogr af fegiofvm vib menn) 
и он дарил всякого рода драгоценности, как говорит скальд Стейн 
<сын Хердис. — А. Л., Ф. У.>.

Здесь же он немедленно приводит соответствующую поэтическую 
строфу:

Великодушный столп княжеского рода отдает высоко окованные 
броней корабли и разукрашенные [торговые] суда: он хочет отречь
ся от своей скупости (hann vill synia hnogvi sinnar). Люди принимают 
Олавовы богатства; взгляни, какой другой конунг раздает такое до
бро (fe) мужам26.

Вслед за этим без всякого перерыва следуют еще три висы:

Щедрый на сокровища (hoddorr) князь войска, который обагряет 
наконечники (копий/стрел), радует дружинников кольцами; вождь 
заставляет мужей восхищаться дарами (fagna gjofum). Деятельный 
конунг Норвегии обильно воздает норвежцам; щедр истребитель 
англов (orr es Engla bverrir). Олав рожден под солнцем27.

Родовитый вождь без оглядки раздает людям доспехи и шлемы; 
эти одежды украшают дружину конунга. Надежный князь заставляет

26 Gefr attstv^ill iofra /  orr oc steinda knorro /  hann vill hnogvi sinnar /  habry- 
nio^ scip synia; /  ̂ iok nytr Olafs au^ar /  annar konvngr monnom /  se ̂ v hverr slict fe 
rei^ir /  sic beztan gram miclo ([Mork., bls. 295]; ср. [Skj., I B, s. 382, No. 14]).

27 Her^engill gleSr hringum /  hoddorr — sas rySr odda — /  bekksagnir — tetr 
bragna /  bragningr gjofum fagna — /  NorSmonnum gefr nenninn /  Noregs konungr 
storum /  orr es Engla ^verrir. Olafr borinn solu ([Mork., bls. 296]; ср. [Skj., I B, 
s. 382, No. 15]).
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воинов принимать от себя тяжелые покровы Хара [= доспехи]. Так 
вождь отплачивает (launar) дружинникам за тяжкий труд28.

Олав, щедрый родич князей (mildi hildinga konr), раздает раско
лотое на куски золото в знак дружбы и расположения, как не мог ни 
один отважный князь. <Весть о> склонности князя к одариванию 
(gjoflund) разносится под яркими небесами; он самый выдающийся 
из конунгов; спроси, кто может в деяниях уподобиться <ему>29.

Весь этот текст из «Гнилой кожи», сополагающий в одном про
странстве прозаическую и поэтическую составляющие, позволяет 
увидеть сам механизм перехода панегирика из поэзии в нарратив и 
еще раз дает возможность убедиться, что интересующие нас похвалы 
не изобретены составителями саг в конце X II-X III в. Действительно, 
у нас есть все основания надеяться, что эти скальдические строфы 
Стейна сына Хердис созданы при жизни Олава во второй половине
XI в. При этом мы не можем сказать со всей определенностью, когда 
именно была сложена сага, но тот, кто включил ее в кодекс в конце
XII столетия, сохранил в составе повествования и стихотворные стро
ки, и их прозаическую интерпретацию. Составитель текста то почти 
буквально следует в подборе лексики за скальдом (ср., например, var 
ohmgr, «был нескуп», в прозаическом тексте и hann vill synia hrngvi 
sinnar, «он хочет отречься от своей скупости», в поэтическом), то об
ращается к краткому, резюмирующему пересказу поэтических отрыв
ков. Таким образом, мы наблюдаем здесь воочию, как хвала мигриру
ет из одного типа речи в другой.

По-видимому, сходная модель (в целом весьма характерная для 
организации сагового рассказа) реализуется и во многих других слу
чаях — прозаический текст характеристики основывается на более

28 Hilmir gefr ok hjalma /  — hir3 — svat enskis virSir — /  — konungs prySa ̂ au 
kte3i — /  kynstorr firum brynjur: /  dyggr tetr ̂ ungar ̂ iggja /  ̂ engill af ser drengi /  — 
vas launar sva visi /  verSung — Haars gerSar ([Mork., bls. 296]; ср. [Skj., I B, s. 382, 
No. 16]).

29 Olafr gefr — svat jofra /  alls engi ma snjallra — /  hoggvit goll til hylli /  hildinga 
konr mildi: /  grams es heiSum himni /  — hanns fremstr konungmanna — /  — spyrr 
hverr glikt mun gerva — /  gjoflund borin undir ([Mork., bls. 296]; ср. несколько 
иначе: [Skj., I B, s. 383, No. 17]).
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древнем поэтическом, хотя этот последний может быть скрыт от на
ших глаз, не вписан непосредственно в текст саги. Саговая традиция, 
как уже неоднократно демонстрировалось, хорошо усваивает этот 
обычай хвалить конунгов за щедрость в раздаче даров и вырабатыва
ет здесь свои собственные внутрижанровые клише, пространные и 
краткие, однако за этими клише достаточно явно просматривается их 
поэтическая подоснова.

Следует еще раз отметить, что приведенный выше фрагмент 
скальдический поэмы замечателен не своей тематикой — щедрость в 
раздаче золота и даров своим людям в высшей степени традиционна 
для скальдов, — а именно разнообразием вариаций на эту тему.

Не менее существенно, что в скальдической поэзии одними из 
самых распространенных кеннингов, обозначающих правителя, 
были кеннинги, связанные с раздачей добра, в первую очередь золота 
([Meissner, 1921, S. 246, 289-308, 330-331]; ср. [Fidjestol, 1997, р. 132]). 
Именно этот концепт присутствует, например, в таком стандартном 
для скальдов обозначении правителя, как mildingr, «щедрый», или 
audmildingr, «щедрый [в раздаче] богатства». Соответствующие развер
нутые описания есть, разумеется, и в эддической поэзии; встречают
ся здесь и непосредственные восхваления вождя, щедро раздающего 
золото дружине (ср., например, «щедро давал он /  верной дружине /  
жаркое золото /  кровью добытое»)30. Без всякого преувеличения мож
но сказать, что похвалами щедрости мужей, раздающих золото своим 
сподвижникам, буквально пронизана как эддическая, так и в особен
ности скальдическая поэзия. Те единичные примеры, которые мы 
приводим, в лучшем случае могут лишь наметить некоторые специ
фические штрихи функционирования этого поэтического изобилия.

В общем потоке стандартизованных панегириков щедрости пра
вителя вообще и его расточительности в раздаче золота своим людям 
в частности (а такие «комплименты» столь регулярны, что их можно 
назвать базовым элементом скандинавской культурной традиции) 
в качестве одной из вариаций фигурируют и описания своего рода 
«проверки» конунга на щедрость или его борьбы с собственным при
страстием к золоту.

30 ...hann galt ok gaf /  gull verSungo, /  sparSi eigu hilmir /  hodd bloSrekinn 
[HH. 9, S. 127; СЭ, с. 74].
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В рассказах о Магнусе Добром в «Гнилой Коже», который счи
тался едва ли не щедрейшим из всех норвежских правителей, есть 
эпизод, когда норвежцы, победив под предводительством Магнуса 
вендов, принялись делить огромную военную добычу. Как отмечено в 
саге, из всех сокровищ Магнус взял только несколько колец и это был 
единственный случай, когда люди увидели, что он «охоч до богатства» 
(og bath eitt sinn sa menn fegirne hans). При этом он собственноручно 
разделил много добра между остальными воинами [Mork., bls. 46].

Из этого описания, как, впрочем, и из саговой традиции в целом, 
достаточно очевидно, что от правителя не ожидалось полного и без
оговорочного равнодушия к богатству, к золоту. Речь, скорее, шла 
о том, что достоинство истинного конунга требует, чтобы он легко и 
охотно преодолевал такое пристрастие, а в особенно ответственных 
случаях и вовсе никоим образом его не демонстрировал.

У скальдов мы обнаруживаем немало случаев, когда максималь
ная степень такого пренебрежения выражена предельно концентри
рованным и достаточно стандартизированным образом — превраще
на в кеннинг. Любой правитель или восхваляемый муж может быть 
назван «ненавистником золота»31. Своеобразная же тонкая градация 
в этом вопросе видна, например, при сопоставлении только что при
веденного рассказа о Магнусе Добром из «Гнилой кожи» с историей 
союза между отцом Магнуса, Олавом Святым, и конунгом Ш веции 
Энундом-Якобом (f  ок. 1050 г.).

31 Ср., например, обозначение конунга Сигурда Крестоносца как «нена
вистника огня земли ястреба [земля ястреба = рука; огонь руки = золото]» 
(hauka frons leyghati) в стихах Эйнара Скуласона (XII в.) [Skj., I B, s. 424, No. 4], 
Магнуса Доброго как «ненавистника льда руки [лед руки = золотое украше
ние]» (armsvells hati) у Арнора Тордарсона (XI в.) [Skj., I B, s. 312, No. 4], Эр- 
линга Скьяльгссона как «ненавистника земли змеи [земля змеи = золото]» 
(ormlaSs hati) у Сигвата Тордарсона (XI в.) [Skj., I B, s. 228, No. 6] или ко
нунга как «ненавистника костра моря [костер моря = золото]» (hati sgis bals) 
у Снорри Стурлусона (XIII в.) в «Перечне размеров» [SnE., s. 150, No. 3]. От
метим также, что в качестве традиционного у скальдов Снорри воспроизво
дит обозначение «ненавистник золота», «ненавидеть золото» довольно часто 
(например, bragna vinr kann gulli hata, «друг мужей [= конунг] способен нена
видеть злато» [SnE., s. 178, No. 90]). См. также: [LP, s. 231].
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Согласно «Легендарной саге об Олаве Святом», Кнут Могучий 
( f  1035 г.), правитель Дании и Англии, подослал к Энунду-Якобу 
людей с богатыми подарками, дабы тот изменил Олаву Святому и от
ступился от союза с ним. Послы троекратно испытывают шведского 
конунга, предлагая то золотые подсвечники, то драгоценный кубок, 
то кольца. Однако Энунд-Якоб не принял подарков, хотя не скрывал 
своего восхищения ими. В частности, отказываясь от последнего дара, 
золотых колец, конунг сказал:

Прозорлив конунг Кнут, и знает он, что я охоч до богатства и мало 
разбираюсь в куртуазном [поведении] (ec em fegiwrn oc kann litla 
kurteisi). Я был молодым человеком, когда увидел Олава конунга, 
и мне было так хорошо с ним, что я не желал с ним расставаться 
[OHLeg., Kap. 60, S. 60].

Заметим, что составители обеих саг весьма далеки от желания 
очернить Магнуса Доброго и Энунда-Якоба, поведение конунгов 
явно укладывается в рамки некоего эталона.

Для нас же наиболее существенно, что приверженность конунга к 
имуществу в «Гнилой коже» и в «Легендарной саге об Олаве Святом» 
описывается с помощью одинаковых лексических средств, а  именно 
слова fe-gjarn32, которое можно передать как «охочий до добра», «ис
пытывающий страсть к богатству», «алчный». Ту же лексему мы нахо
дим в почти формульной, построенной на полярных оценках, харак
теристике Олава Святого в «Круге Земном», которую мы приводили 
выше: «...охоч до всякого добра и щедро раздавал его» (букв. «щедрый 
и охочий до богатства» — orr ok fegjarn)33. Антитетичность делает эту 
характеристику особенно выразительной и запоминающейся, и она, 
в сущности, очень близка по статусу к устойчивым формулам. Таким 
образом, саговый мотив испытания конунга на приверженность к бо
гатству, по-видимому, может быть сведен к краткому и достаточно 
устойчивому речению.

32 Ср. fe  = «имущество, добро, деньги, скот»; gjarn = «стремящийся к 
чему-либо, алчущий, страстно желающий».

33 См. [Hkr., bnd. II, bls. 82; КЗ, гл. 58, с. 196]; ср. [OHLeg., s. 27-28].
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В интересующих же нас скальдических строках Эйвинда Погуби
теля Скальдов (gumnum hollr ne golli), безусловно восхваляющих ко
нунга, с формальной точки зрения также есть противопоставление: 
правитель к дружине милостив, а к золоту — нет. Подобная антите
тическая структура сближает это речение с прозвищной формулой 
«щедрый (на золото), скупой на еду» или с только что рассмотренным 
выражением «щедрый и охочий до богатства». Благодаря этой анти
тезе вся фраза приобретает легко узнаваемый формульный облик. По 
содержанию это высказывание принадлежит к числу собственно па
негирических характеристик, в тексте оно нередко соседствует и легко 
«склеивается» с традиционной похвалой щедрости знатного человека 
на угощение, еду.

Мы хотели бы подчеркнуть, что у скальдов, безусловно, присут
ствует не только мотив похвалы щедрости конунга как таковой, но и, 
так сказать, следующая ступень риторической организации, когда эта 
похвала облекается в относительно четкую и регулярно воспроизво
димую двучленную структуру. О разных примерах функционирования 
подобных структур в скальдических произведениях нам еще придется 
говорить далее.

Не исключено, что и в эпической поэзии эксплуатировалась не 
только общераспространенная тема щедрости героев в раздаче золо
та дружине, но употреблялись и некоторые противопоставляющие 
конструкции, структурно и содержательно родственные тем, что мы 
встречаем у скальдов и в прозвищах. Мы обнаруживаем здесь оборо
ты, напоминающие «осколки» такого рода формул, а, как мы знаем 
из позднейшей практики, отдельные элементы формульного текста 
охотно использовались в изолированном виде, коль скоро полный 
текст речения был хорошо известен и при необходимости легко до
страивался аудиторией.

В качестве такого «осколка», возможно, функционировало вы
ражение «скупой на еду» (matnlQingr, eigi matgoQr). Однако, как уже 
говорилось, оно дошло до нас только в прозаическом рассказе о ко
нунге Гейррёде, предваряющем эддические «Речи Гримнира», что не 
дает нам оснований уверенно говорить о его древнем происхождении. 
В «Песни о Хюмире» великанша говорит о своем муже, великане Хю- 
мире, что он «скуп с гостями и скор на злой умысел» (gloggr viQ gesti, /
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gorr illz hugar)34, при этом все это эддическое произведение несет на 
себе явный отпечаток влияния скальдической поэтики35. Выражение, 
которое также могло бы считаться вариантом одной из частей нашей 
формулы, встречается и в стихотворных «Речах Фьёльсвина», однако 
и в этом случае древность текста вызывает определенные сомнения у 
исследователей36. Кроме того, подобных «осколков» в любом случае 
недостаточно, чтобы утверждать, будто такие антитетические кон
струкции уже обладали в эддической традиции статусом формулы, — 
в данном случае необходимы хотя бы какие-то примеры, где пред
ставлен ее полный вариант. Быть может, таким примером является 
фрагмент «Древних речей Бьярки» (Х в.), приведенный в «Младшей 
Эдде» в качестве иллюстрации к употреблению кеннингов золота37.

34 Ср. «злобен супруг мой /  часто бывает /  и скуп на еду, /  принимая гос
тей» в переводе А.И. Корсуна [Hym. 9. s. 86; СЭ, с. 50]; «муж мой неласков, /  
гостей не любит /  и худо шутит, когда не в духе» — перевод В.В. Тихомирова 
[Тихомиров, 1989, с. 591].

35 По-видимому, скупость к гостям была пороком столь недопустимым, 
что он ассоциировался с миром безусловного зла или, во всяком случае, чего-то 
неподобающего богам и людям, например с миром великанов. Если мы 
вспомним перебранку Одина и Фригг об их двух воспитанниках, то увидим, 
что упрек в скупости на угощение гостей в каком-то смысле равноценен обви
нению в сожительстве с великаншей (см. выше, примеч. 23).

36 «Фьёльсвидр зовусь я, /  и я обладаю разумом мудрым, /  но не щедр [на] 
еду я» (FiolsviSr ek heiti; /  en ek a froSan sefa, / peygi em ek mins mildr matar [Fi. 4]), 
эти слова произносит незнакомец, носящий одно из имен Одина — Фьёльс- 
вин /  Фьёльсвидр («Многомудрый»).

37 «Вождь тороватый /  дружинникам даровал /  Феньи работу, /  Фаф- 
нира землю, /  Гласира иглы, /  Грани поклажу, /  Драупнира капли, /  перину 
змея. /  Щедрый одаривал, /  мужи принимали /  волосы Сив, /  лед муки лука, /  
выкуп за выдру, /  Мардёлль слезинки, огонь реки Орун, /  речь великана. /  
Битвы вершитель /  дарил, мы украсились /  Тьяцци речами, /  народы без сче
та, /  Рейна рудою, /  распрею Нифлунгов, /  витязь отважный, /  не хранил его 
Бальдр» (Gramr enn gjoflasti /  greddi hirS sina /  Fenju forverki, /  Fafnis MiSgarSi, /  
Glasis globarri, /  Grana fagrbyrSi, /  Draupnis dyrsveita, /  duni Grafvitnis. /  Ytti orr 
hilmir — /  aldir viS toku — /  Sifjar svarSfestum, /  svelli dalnauSar, /  tregum otrs- 
gjoldum, /  torum Mardallar, /  eldi Orunar, /  ISja glysmolum. /  Gladdi gunnveitir — /  
gengum fagrbunir — /  Pjaza bingskilum /  bjoSir hermargar, /  Rlnar rauSmalmi, /
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Нельзя не оговориться, однако, что истолкование этого примера свя
зано с неизбежными, почти непреодолимыми трудностями, посколь
ку все, что осталось от произведения, — это два отрывка (в «Младшей 
Эдде» и в «Круге Земном») и пересказ его у Саксона Грамматика.

Еще одну антитетическую структуру, которая, по всей видимости, 
состоит в непосредственном родстве с интересующими нас устойчи
выми речениями, мы находим в эддическом «Пророчестве Грипира», 
где, напомним, Сигурду Драконобойцу обещано: «Будешь велик, как 
никто под солнцем, /  станешь превыше /  конунгов прочих, /  щедр на 
золото, /  скуп на бегство, /  обличьем прекрасен /  и мудр в речах»38. 
Вся эта цепь похвал, разумеется, чрезвычайно близка к нашим пане
гирическим формулам, а конструкция «щедрый на золото, скупой на 
бегство» (giofull af gulli, en gloggr flugar) не может не вызывать опреде
ленных ассоциаций с прозвищем конунга Хальвдана Щедрый [на Зо
лото], Скупой на Еду, хотя собственно лексическое наполнение этих 
антитез различно.

Таким образом, можно допустить, что и в эддической традиции 
существовали не только простые похвалы щедрости правителя, но и 
интересующие нас более изощренные образчики следующего ритори
ческого уровня, например противопоставительные панегирические 
фразы. Все же мы не взяли бы на себя смелость утверждать, что при
веденных здесь примеров достаточно, чтобы говорить об устойчивом 
формульном статусе таких речений уже в древней эпической поэзии. 
Скальдический материал в этом отношении куда надежнее благодаря 
тому обилию и разнообразию вариантов интересующих нас конструк
ций, которое мы здесь обнаруживаем. Однако, как кажется, изучение 
генезиса этих конструкций не требует противопоставления разных 
родов поэзии, вполне оправданно рассматривать их связь с поэтиче
ским языком как таковым.

rogi Niflunga /  visi enn vigdjarfi, /  varSi hann Baldr ̂ eygi) [SnE., s. 110-111; МЭ, 
с. 83]. Как кажется, речь здесь идет о том, что восхваляемый не хранил золото, 
а раздавал его дружине, причем золото обозначено с помощью ряда кеннин- 
гов, построенных на мифологических сюжетах.

38 М  munt maSr vera /  mststr und solo /  ok hsstr borinn /  hveriom iofri, /  gio- 
full af gulli, /  en gloggr flugar, /  itr aliti ok i orSom spakr [Grp. 7, s. 161; СЭ, с. 94].
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Стихотворение же Эйвинда Погубителя Скальдов столь важно для 
нас не только потому, что содержит один конкретный пример хвалы 
конунгу, выстраивающий антитетическую конструкцию с использо
ванием концептов «золота» и «щедрости к дружине». Дело в том, что 
пример этот совершенно особого рода. Как известно, скальдические 
стихи в силу чрезвычайной изощренности формы подвергались на 
протяжении столетий минимальным изменениям и искажениям, со
храняясь в первозданном виде, и именно потому они оказываются 
одним из самых надежных исторических и лингвистических источни
ков. При этом текст Эйвинда, несомненно, относился к совершенно 
определенному временному срезу — периоду правления конунга Ха- 
кона Доброго. Иначе говоря, мы с большой степенью достоверности 
можем утверждать, что конструкция «милостив к дружине, а  не к зо
лоту» существовала на скандинавской почве еще до крещения Норве
гии, до эпохи массированного воздействия литературной письменной 
традиции с континента.

Кроме того, именно скальдические источники дают нам все осно
вания полагать, что формулировка, употребленная в стихе Эйвинда, 
уже в первой половине Х в. существовала на скандинавской почве не 
изолированно, а  в ряду других вариантов и родственных ей конструк
ций. Об этом свидетельствует, например, не менее интересное с точки 
зрения характеристики правителя произведение, принадлежащее той 
же эпохе, а  именно — стихотворение самого конунга Хакона Добро
го. Перед нами нечто вроде поэтического диалога между Хаконом и 
его приближенным, скальдом Эйвиндом, диалога, в котором конунг 
отдает дань отваге и верности своей дружины. Наблюдая за воинами, 
Хакон Добрый говорит, в частности:

...мои люди хорошо отплачивают (launa) мне за розданное им золото и 
изукрашенное оружие (копья). Буря одеяний Хамдира [= битва] воз
растает, мы ведем этот бой39.

39 U&l launa mer minir /  menn oxlom styr ̂ enna /  riS vsx hamdes kteSa /  hodd 
oc rekna brodda (см. [Skj., I B, s. 54]; ср. также: [Fsk., bls. 40]). Стихи сочине
ны в ответ на развлекательные стишки (gaman kviSling) Эйвинда Погубителя 
Скальдов.
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Привлекающие наше внимание концепты предстают здесь как бы 
в обратной перспективе. То обстоятельство, что конунг, к которому в 
саге применяется характеристика «щедрый на золото», и на этот раз 
вел себя так, как подобает правителю, остается «за кадром», мы до
гадываемся об этом, так сказать, ретроспективно, из его собственного 
отзыва о поведении дружины в битве.

Непосредственная связь между формулой щедрости конунга на 
золото и еду и затронутым нами сейчас мотивом отплаты может быть 
проиллюстрирована на уже отчасти упоминавшихся примерах из саг. 
Мы уже говорили о том, как в «Саге об Олаве Святом» из «Круга Зем
ного» прозрачная для аудитории формула обрастает целым наррати
вом: скальд Тормод показывает золотое обручье, подаренное ему ко
нунгом, и в то же время говорит, что Олав кормил их (дружинников) 
так хорошо, что жир у него даже в сердце. В «Легендарной саге об Ола- 
ве Святом», которая в отличие от «Круга Земного» не была составлена 
Снорри, этот эпизод изложен почти тождественным образом: упомя
нуто и золотое обручье, и косвенно забота конунга о своих людях. Эта 
последняя мысль Тормода передана здесь так:

Вытащив (из груди) наконечник стрелы, он (Тормод) сказал, — «Хо
рошо (gott) у этого человека с сердцем, и этим мы обязаны наше
му конунгу (букв. “это мы должны возместить (launa) нашему ко
нунгу”)» [OHLeg., kap. 85, bls. 88].

Иными словами, описывая отношение конунга к своим людям, 
составитель «легендарной саги» использует концепт, обозначаемый 
тем же термином launa, что в своем стихотворном речении употребил 
в Х в. конунг Хакон Добрый.

Судя же по многочисленным, но несколько более поздним скаль- 
дическим примерам, упоминание отплаты конунгу за щедрость явно 
носило формульный характер, было своего рода стандартным сред
ством для описания взаимоотношений правителя и его ближайшего 
окружения. Наиболее показателен, пожалуй, еще один дошедший до 
нас стихотворный диалог между конунгом и его дружинником. На этот 
раз дело происходит на рубеже X I-X II вв., а действующим лицом и 
одним из авторов оказывается норвежский конунг Магнус Голоногий
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(f  1103 г.). В «Гнилой коже» рассказывается, как незадолго до смерти 
Магнус решил отправиться в военный поход на запад. Поводом для 
экспедиции послужила произнесенная кем-то виса:

Как твои великолепные, красноречивые на тингах отплачивают 
(launa) тебе за драгоценные дары? Каркасы кораблей содрогаются, 
[влекомые] течением на запад, — испытай нас, князь!40

В ответном стихотворении, которое произносит сам конунг Маг
нус, тема «вложения капитала в дружинников» развивается скорее в 
негативном ключе:

Моим богатством (auS), которое я роздал многорадостным моим му
жам, я распорядился скверно (illa folginn)...41

Тем не менее базовая формула, объединяющая этот диалог со 
строками Хакона Доброго, просматривается вполне отчетливо.

Скальдические стихи о Сигурде Слембидьяконе ( f  1139 г.), объ
явившем себя побочным сыном Магнуса Голоногого, выявляют осо
бенно ярко обоюдную природу подобной отплаты — дружина в битве 
компенсирует конунгу то богатство, что он на нее растратил, конунг 
же вновь инвестирует добытое в бою богатство в дружинников:

Казалось славной дружине Давида, что не приходило туда столь же 
великого человека; вождь возмещал (bretti) войску дружинников; 
все единодушно восхваляют юного конунга42.

40 Hvi launa perpinir /  pingmxltir dyrlingar /  — vestr bifask rengr i rostum — /
— reyn oss jofurr — hnossir [Mork., bls. 331-332; Skj., I B, s. 404].

41 AuS hefk minn — banns monnum /  margteitum reSk veita — <...> illa fol
ginn [Mork., bls. 331-332; Skj., I B, s. 402]. Ср. также гл. 41 «Саги об оркнейцах» 
[Orkn., bls. 99-100], где эти же висы (с незначительными разночтениями) по
мещены в несколько иной контекст, нежели в приведенном нами примере из 
«Гнилой кожи». Здесь конунг обменивается висами со своим дружинником 
Кали, сыном Сэбьёрна, который был ранен в предыдущей битве.

42 Potti dyrum Dafinns liSum /  engr maSr kominn /  reSri bangat: /  bretti 
visi verSungar liS /  hafSi ungr konungr /  almanna lof ([Mork., bls. 406-407]; ср. 
[Skj., I B, s. 468, No. 8]).
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Наконец, XII столетию принадлежат и скальдические строки, 
наиболее созвучные не только стихотворению Эйвинда Погубителя 
Скальдов, сочиненному в Х в., но и прозвищу Хальвдана Щедрого [на 
Золото] и Скупого на Еду. Речь идет о двух строфах из «Древнего ключа 
размеров» ярла Рёгнвальда Кали ( f  1158 г.) и Халля Тораринсона. Эти 
стихи, с одной стороны, воспроизводят один из вариантов формулы 
«милостивый к дружине, а  не к золоту», а  с другой — разворачивают 
его в более пространный поэтический текст. В первой из строф наша 
формула фигурирует в качестве своеобразного зачина, где говорится, 
что конунг был «добр к людям, зол к злату» (goQr kyni £>jo6ar, illr golli). 
Этот же вариант формулы полностью повторен и в другой строфе, од
нако здесь она подводит итог более пространному описанию:

Битва возрастала. Князь (mildingr) едва берег лед тигля [= золото]. 
Вождь заставлял гнутый янтарь уст [= золотые кольца] лететь пря
мо в войско; усмиритель мужей [= конунг], несклонный к бегству, 
охотно метал (сигнальный) огонь наковальни [= золото]; древо ко
пья [= муж] был добр (goSr) к людям, но зол (illr) к злату43.

Представленный в обеих строфах вариант формулы имеет еще бо
лее явно выраженную двучленную антитетическую структуру, нежели 
вариант из висы Эйвинда Погубителя Скальдов. Похвала щедрости 
непосредственно соседствует здесь с упоминанием о том, что конунг 
не склонен к бегству (trauQr flotta). Как мы помним, в эддических 
строках о Сигурде Драконобойце эти панегирические высказывания 
были включены в одну антитезу, опирающуюся на противопоставле
ние скупости и щедрости (giofull af gulli, en gl0ggr flugar — «щедр на 
золото, но скуп на бегство»).

Характерно при этом, что термин, обозначающий «немилость к зо
лоту» (illr) в стихе ярла Рёгнвальда и Халля Тораринсона, — тот же, что 
и в составе антитетического прозвища древнего конунга Хальвдана, 
той его части, где сообщается о его «скупости на еду» (matarilli). Со
поставление двух примеров позволяет увидеть замечательную амби
валентность элемента illr, его способность приобретать в поэтической

43 MorS ox, mildingr sparSi, /  mjok, litt diguljokla, /  let osa rof rasir /  rett bjug 
a her fljuga; /  fira ssttir rak flotta /  fuss trauSr vita lauSar, ^ollr var geirs, en golli, /  
goSr, illr, kyni kjodar [Skj., I B, s. 500-501, No. 28a, 28b].
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строке прямо противоположные значения: «злой к злату =  щедрый в 
раздаче злата», «злой на еду =  скупой в раздаче еды». С формальной 
точки зрения эти компоненты антитезы различаются слабой и силь
ной формами прилагательного illr и падежом управляемого суще
ствительного44. Однако сами по себе эти различия в грамматических 
характеристиках, как кажется, недостаточны для столь радикальной 
семантической инверсии45, ее объяснение, скорее, следует искать 
в формульно-поэтической природе этих микротекстов46.

любопытно также, что «злой к золоту» конунг — это полулеген
дарный правитель по имени Гаутрек, который в традиции известен 
под прозвищем Щедрый (mildi, orvi, giafmildi). Не исключено, что 
авторы «Ключа размеров» располагали некими древними текстами, 
где наша формула присутствовала уже, так сказать, в готовом виде. 
Столь же вероятно, что формульное речение служит здесь своеобраз
ным развернутым синонимом прозвища Щедрый, придающим к тому

44 Matar — родительный падеж от mat («еда»); golli — дательный падеж от 
goll, gull («золото»).

45 В частности, в скальдической поэме XIII в., «Драпе о Йомсвикингах», 
мы встречаем в 36-й строфе выражение illr af aurum (букв. «злой на деньги»), 
чьи грамматические характеристики весьма близки к интересующей нас 
формуле из «Ключа размеров». Здесь зависимое существительное употребле
но в дательном падеже, так же, как и в описании конунга Гаутрека. Однако 
означает эта конструкция, судя по всему, «скупой, скаредный», а отнюдь не 
«щедрый», т.е. нечто прямо противоположное тому, за что восхваляется Гаут- 
рек (ср. [LP, S. 319]). Правда, в характеристике Гаутрека мы сталкиваемся с 
беспредложным дательным, тогда как в данном случае употреблена падежная 
форма с предлогом af. Тем не менее общеязыковая семантика предложных и 
беспредложных конструкций с дательным падежом и здесь не объясняет, по- 
видимому, столь существенного семантического различия.

46 Снорри Стурлусон выделяет в своем «Перечне размеров» особый при
ем скальдической поэзии — соположение в висе слов с полярно противопо
ложным значением. В качестве примеров он дает, в частности, такие пары, 
как «ненавидеть» (hata) /  «любить» (unna), «мир» (friSr) /  «ссора» (deila), «це
лый» (heil) /  «расщепленный» (klofnar). Демонстрируя же, как эти антонимы 
могут функционировать в стихе, он приводит, с одной стороны, пример неко
ей антитетической конструкции, а с другой — довольно парадоксальное обо
значение двух противоположных отношений в одной субъектно-объектной 
связке: hata unna gylli, «любить ненавидеть злато» [SnE., s. 158, No. 19].
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же должную традиционность этому поэтическому упражнению ярла 
Рёгнвальда и Халля Тораринсона.

По-видимому, двухкомпонентная антитеза, использующая эпите
ты «злой, добрый», с определенного времени становится чем-то вроде 
своеобразной матрицы для порождения хвалебных формул различно
го содержания. Так, в соответствии с ней строится целый ряд вариан
тов микротекста, весьма популярного в Скандинавии в христианскую 
эпоху: ср., например, goQr vlnum slnum en grimmr ovinum, «добрый 
к своим друзьям, но жестокий к недругам», mjuklyndr goQum, harQr 
illum, «мягкий с хорошими, суровый с плохими». Весьма характерно 
при этом, что эпитеты godr, illr могут с равным успехом появляться 
в подобных двухкомпонентных структурах как в субъектной, так и в 
объектной позиции: возможна как конструкция «добрый, хороший к 
друзьям», так и «милостивый к добрым, к хорошим» (и, соответствен
но, «суровый к плохим»).

В то же время в рамках скальдической поэзии и другие лексемы, 
обозначающие щедрость и скупость, иногда утрачивали какую бы то 
ни было связь с характеристикой реального персонажа и становились 
чисто формальными элементами своеобразной панегирической ри
торики, особенно если антитеза «щедрый vs скупой» была построена 
на сравнении двух соперников. В этом случае упоминание щедрости 
становится своего рода индикатором, позволяющим определить, на 
чьей стороне выступает скальд, кто из протагонистов является объ
ектом восхваления. Таково, например, стихотворение скальда Сиг- 
вата, которое приводится в «Легендарной саге об Олаве Святом» при 
описании победы конунга Олава над ярлом Свейном, сыном Хакона 
Могучего, в морской битве:

(У) щедрого (milldr) было гораздо большее войско к бою, чем (у) 
скупого (glreggr), когда дружина замыслила избежать гнева народ
ного конунга. Но (у) лишенного друзей вождя, который экономил 
золото (fe sparSe), уменьшилось (количество людей) около стяга. 
Битва происходила перед широким полем47.

47 Fec шжіга liS miklu /  milldr en glreggr /  til hilldar /  hirS ba er hugSi forSazk /  
hsiS bioSkonongs rsSi. /  En vinlausum visa /  varS bsim  er fe sparSe /  haSezc vig 
firir viSum /  vange bunt um stangir [OHLeg., kap. 25, s. 25; Skj., I B, s. 217].
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Совершенно очевидно, что здесь нет места той особого рода объ
ективизации (с которой мы сталкиваемся прежде всего в сагах и от
части у скальдов), когда отдается дань мужеству обоих соперников 
или выявляются какие-либо противоречия в характере одного из них. 
Перед нами своего рода маски, где «щедрый» означает «хороший», 
а «хороший» означает «свой» (соответственно, скупой =  плохой =  чу
жой). В сущности, такие маски приложимы к описанию любого 
противостояния, тем более что в стихотворном тексте не упомянуты 
имена ярла Свейна и конунга Олава Святого, о которых речь идет в 
этом фрагменте «Легендарной саги», а из саговой традиции в целом 
никаких данных о скупости «плохого» ярла Свейна извлечь не удает
ся. Скорее он характеризуется как достойный правитель из могуще
ственного рода хладирских ярлов.

Такое «выветривание» первоначального значения вообще, по- 
видимому, характерно для поэтического язы ка скальдов, особенно 
когда речь идет о столь стандартной характеристике мужа, как опи
сание щедрости. Можно еще раз вспомнить, например, вису о конун
ге Олаве Тихом, где сказано, что он расстается со своей скупостью. 
Скупость как таковая этому конунгу, судя по многочисленным и раз
нообразным источникам, не была присуща никогда, и подобное вы
ражение является со всей очевидностью лишь риторико-поэтическим 
синонимом, который используется, чтобы описать проявляемую го
сударем щедрость.

п р е д в а р и т е л ь н ы е  и т о г и

Таким образом, благодаря показаниям рунических надписей и древ
нейшей скальдической поэзии многочисленные данные о дохристи
анской древности, извлекаемые из позднейших письменных памят
ников, приобретают совсем иной вес и статус. Вполне достоверным 
выглядит подкрепленное свидетельствами нескольких историогра
фов прозвище одного из полулегендарных Инглингов — Хальвдана 
Щедрого [на Золото] и Скупого на Еду. Столь же достоверным оказы
вается и то обстоятельство, что не позднее Х в. в скандинавской тра
диции были распространены характеризующие правителя формулы, 
где регулярно использовались выделенные нами концепты. Очевидно 
также, что эти формулы в традиции варьировались, обыгрывались,
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достраивались и переиначивались, что они, как мы видим из текстов 
Снорри Стурлусона, не утрачивали своей прозрачности и актуально
сти по крайней мере до середины XIII в.

Иными словами, такие характеристики конунга, как «щедрый 
на золото», «щедрый /  скупой на угощение», «не жалеющий золота, 
а раздающий его дружине», и другие, подобные им, инвертируясь, 
усекаясь или разворачиваясь в целый сюжетный текст, были глубоко 
укоренены в скандинавской культуре, и у нас есть все основания по
лагать, что здесь на полуострове такого рода формулы были вполне 
автохтонными. Оговоримся сразу, что автохтонность в данном случае 
мы понимаем достаточно узко — применительно к нашим формулам 
и прозвищам мы подразумеваем всего лишь, что в литературную тра
дицию они пришли из традиции местной и притом устной, дохристи
анской. Вопрос о том, например, являются ли они по происхождению 
собственно скандинавскими или общегерманскими, нуждается в до
полнительном исследовании.

Существенно, однако, что в скандинавской дохристианской тра
диции безусловно сформировался собственный арсенал средств для 
порождения подобных панегирических характеристик правителя. 
С одной стороны, есть ряд связанных между собой, перетекающих 
друг в друга «проториторических» топосов, которые регулярно экс
плуатируются в самых разных жанрах, — «князь щедр на угощение и 
на золото»; «правитель дорожит своими людьми, а не золотом»; «дру
жина отплачивает конунгу, а конунг возмещает дружине» и т.п. С дру
гой стороны, существовали определенные формальные схемы для во
площения этих топосов: двухкомпонентные структуры, устроенные 
по принципу присоединения или антитезы, и набор лексических пар, 
синонимов и антонимов, таких, например, как godr, mildr, orr, hollr 
и, с другой стороны, illr, fegjam, hmggr, gl0ggr, которые задействова
лись при конкретной реализации этих структур.

В рамках этих структурно-лексических возможностей существо
вала довольно большая вариативность соответствующих микротек
стов, поскольку одно и то же содержание могло быть передано как 
с помощью «синтетической», так и с помощью «антитетической» 
конструкции. Порой один и тот же эпитет мог быть применен для 
обозначения как субъекта, так и объекта, некоторые оценочные сло
ва употреблялись как в прямом, так и в перифрастическом значении,
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вплоть до частичного нивелирования границ между синонимами и 
антонимами.

В сущности, создавалось некое языковое субпространство, где 
связь между формальным и содержательным была в большей мере 
конвенциональной, чем в языке в целом. Многое, хотя и не все, объ
ясняется здесь тем, что наши панегирические характеристики разви
вались в первую очередь в недрах скальдической поэзии, для которой 
столь характерно изощренное варьирование заранее заданных эле
ментов. При этом становление формульной вариативности отчасти 
шло по своему собственному пути, не ограниченному рамками поэти
ческого канона.

Панегирические формульные речения сохраняются в скандинав
ской культуре на протяжении нескольких столетий таким образом, 
что их образчики, взятые из текстов разного происхождения, по функ
ции практически тождественны, по структуре достаточно близки, а по 
лексическому наполнению совпадают лишь до определенной степе
ни, однако и здесь, как мы попытались показать, их изменчивость 
отнюдь не безгранична и вполне предсказуема. Перед нами формулы 
особого рода, обязанные своим возникновением языку поэзии и при 
этом чрезвычайно распространенные в текстах прозаических, где они 
обладают способностью как развиваться в пространный нарратив, так 
и сохранять свою изначальную лапидарную структуру.

Эти формулы употреблялись на скандинавской почве примени
тельно к знатным мужам, предводителям войска, и, естественным 
образом, особенно часто — к конунгам. У последних они могли пре
вращаться в родовую характеристику или застывать в виде прозвища. 
В этой традиции «щедрость к своим людям» — едва ли не важнейший 
атрибут конунга, обеспечивающий в обыденном и в сакральном ми
рах его право на власть.

2. РУССКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Итак, у нас, по-видимому, есть основания полагать, что выделен
ные нами устойчивые речения — это не только вполне органичное 
порождение скандинавской культуры, но и своего рода концентри
рованная манифестация этой традиции. Совершенно очевидно, что
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на пути распространения столь глубоко укорененных в конкретной 
культурно-языковой стихии микротекстов должны были возникать 
заметные препятствия. Однако тем показательнее случаи, когда мы 
обнаруживаем присутствие подобного рода формул (в особенности 
построенных на антитезе) в традиции, где мы ищем следы прямого 
скандинавского влияния.

НОВАЯ РО Д И Н А  К РА ТКО Й  ФОРМ УЛЫ

Части и целое, панегирик и порицание

В русском летописании соответствующая антитеза представлена са
мым ярким и наглядным образом. Здесь мы обнаруживаем все основ
ные типы ее репрезентации, кроме одного, быть может, самого глав
ного — прозвищ. К  причинам отсутствия именно этого типа мы 
вернемся позднее, сейчас же попытаемся охарактеризовать бытование 
того, что есть: двучленные формулы в их полном варианте, осколки и 
фрагменты таких формул и, наконец, повествовательные развертыва
ния формулы в древнерусских памятниках.

«Бѣ бо любезнивъ на дроужиноу и имѣнига не щаддшеть и не 
сбирашеть злата ни сребра, но дагаше дроужинѣ своеи» [ПСРЛ, т. II, 
стб. 610-611] — так, например, говорится о новгородском князе се
редины XII в. Мстиславе Ростиславиче Храбром ( f  1178 /  1180 г.). 
Сходство этой похвалы русскому князю с традиционным панегири
ческим речением, употребляемым по отношению к скандинавским 
правителям, не ограничивается простым совпадением составляющих 
ее концептов. Существенно, что на русской почве эта антитетическая 
характеристика, противопоставляющая любовь к золоту, к  накопле
нию богатства — любви и щедрости к своей дружине, может считаться 
личной характеристикой знаменитого князя-воина лишь отчасти. Она 
есть и в стереотипизированных некрологах двух его родных братьев: 
Святослава, умершего раньше, чем Мстислав ( f  1172 г.), и Давыда, на
долго его пережившего (f  1197 г.):

...сьи же блговѣрнъіи кю ь Ростиславичь Стославъ бѣ оукрашенъ 
всдкою добродѣтелью . и блше храборъ на рати . и любовъ имѣгаше ко 
всимъ . паче же млстни прилежаше . и манастъіри набдд . и черньцѣ 
оутѣшевага . и мирьскига цркви набдд и попъі . и весь . стльскии чинъ .
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достоиною чстью чтдше . имѣгаше дружину . и имѣньга не щадлше 
не сбираше злата и сребра . но даваше дружинѣ . шво же правАше 
дши своеи . приложисА къ &цмъ йдавъ шбьщии долгъ . егоже нѣсть 
оубѣжати всАкому роженому [ПСРЛ, т. II, стб. 550-551],

...се же блговѣрнъіи кнзь Двдъ . возрастомъ бѣ середнии . шбразомъ 
лѣпъ . всею добродѣтелью оукрашенъ . блгонравенъ . хрстолюбивъ . 
любовь имѣга ко всимъ . шво же правАшеть дши своеи . и переже 
млстни прележашеть . манастъірА набдА . и черньци оутѣшивага . 
и вси игоуменъі . с любовью приимага . и взимав оу нихъ блгсние . 
и м ирьскьт цркви набдА . и всь стльскъіи чинъ достоиною чстью 
чстА . бѣ бо крѣпокъ на рати всегда бо тоснАшетьсА на великага дѣла 
злата и сребра не сбираеть но даеть дроужинѣ бѣ бо любА дроужи- 
ноу а злыга кажнА гакоже подобаеть цсрмь творити [ПСРЛ, т. II, 
стб. 703]48.

Можно было бы подумать, что характеристика является как бы фа
мильной чертой братьев Ростиславичей, внуков Мстислава-Харальда 
Великого, однако она обнаруживается и в некрологе их относитель
но отдаленного родича — троюродного брата этих князей, Владимира 
Глебовича ( f  1187 г.):

...бѣ бо любл дроужиноу. и злата не сбирашеть. имѣнигане щадлшеть. 
но дагашеть дроужинѣ . бѣ бо кнлзь добръ . и крѣпокъ на рати . и мо- 
ужьствомъ крѣпкомъ показагасА . и всАкими добродѣтелми напол- 
ненъ . ш нем же Оукраина много постона [ПСРЛ, т. II, стб. 653].

С другой стороны, нельзя утверждать, что в XII в. интересующие 
нас речения автоматически прилагаются к  любому мало-мальски зна
чимому князю. Так, отсутствуют они в поминальном слове, посвя
щенном самому старшему из Ростиславичей, Роману, хотя его некро

48 Любопытно, что интересующая нас антитетическая похвала щедро
сти сцеплена здесь с другой довольно устойчивой панегирической антите
зой («любА дроужиноу а злыга кажнА гакоже подобаеть цсрмь творити»), рас
пространенной как на Руси, так и в Скандинавии. В основании этой второй 
антитезы лежат, по всей видимости, цитаты из Посланий апостолов (ср. Рим. 
13:3-4; 1 Петр. 2:13-15).
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лог содержит ряд других конструкций, которые входят и в некрологи 
младших братьев [ПСРЛ, т . II, стб. 617].

Куда более существенно, что формульная похвала щедрости при
сутствует в рассказах о целой череде предков этих князей. Прежде 
всего нужно указать панегирическую характеристику князя Мстис
лава Владимировича Тьмутараканского ( f  1036 г.), сына Владимира 
Святого. В посмертном панегирике летописец отмечает, что князь 
«любАше дружину по велику а имѣнига не щадАще ни питьга ни 
гаденига не бранАше» [ПСРЛ, т. I, стб. 150; т. II, стб. 138]. Хотя золото 
не названо здесь напрямую, а включено, по-видимому, в традицион
ный для русской летописи собирательный концепт «имения», едва ли 
можно усомниться в том, что перед нами один из вариантов похвалы 
правителю, не жалеющему богатства, а раздающему его дружине. Точ
но так же, как и у скандинавов, это формульное речение срощено с 
похвалой его щедрости на еду, на угощение («ни питьга ни гаденига не 
бранАше»), срощено настолько тесно, что формируется некая единая 
панегирическая цепочка.

Отец Мстислава Тьмутараканского Владимир Святой (f  1015 г.) 
в ответ на упреки своих людей, которые «егда же подъпоьгахутьсА 
начьнАхуть роптати на к н а з ь  гающе зло есть нашим головамъ да намъ 
гасти деревАными лъжицами а не сребрАными», «повелѣ исковати 
лжицѣ сребрены гасти дружинѣ реч сице гако сребром и златом не имам 
налѣсти дружины а  дружиною налѣзу сребро и злато гакоже дѣдъ мои 
и ищь мои доискасА дружиною злата и сребра бѣ бо Володимеръ любА 
дружину» [ПСРЛ, т . I, стб. 126]. В данном случае перед нами еще один 
панегирический блок, где похвала щедрости правителя, точно так же, 
как это делалось и в Скандинавии, тесно связывается с формулой от
платы за эту щедрость.

Характерно, что из этих описаний щедрости мы можем извлечь 
две синонимичные терминологические конструкции. Одна из них, 
повторяющаяся в рассказах о Владимире, его сыне Мстиславе Тьму- 
тараканском и отдаленном потомке Давыде Ростиславиче, образована 
с помощью глагола «любити» («любА дружину», «любАше дружину», 
«бѣ бо любА дроужиноу»). Другая, с вариациями которой нам еще 
предстоит столкнуться ниже, связана с лексемой «любезнивъ» (см. 
выражение «любезнивъ на дроужиноу» в рассказе о брате Давыда, 
Мстиславе Ростиславиче).
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Включив же характеристику Владимира Святославича в ряд уже 
представленных скандинавских образцов, можно отметить особую 
роль упоминания серебра в этой панегирической традиции. Серебро 
иногда фигурирует как «младший синоним» золота, иногда же мы на
блюдаем своеобразную игру с противопоставлением концептов золота 
и серебра, подчеркивающую щедрость, а зачастую и дальновидность 
князя. Вспомним, что, согласно Снорри, конунг Хальвдан заслужил 
свое прозвище Щедрый [на Золото], Скупой на Еду именно потому, 
что его дружинники получали столько золота, сколько люди у  других 
конунгов серебра. Владимир Святой же убежден, что за серебряную 
утварь дружина добудет и злато, и серебро. Отметим попутно, что в 
приведенных нами русских текстах кроме золота и серебра присут
ствует и третье обозначение богатства, имения, подлежащего разда
че, — а именно драгоценные ткани, паволоки. Иногда, как мы убе
димся далее, их упоминания встречаются в формульном контексте и в 
скандинавских источниках.

Некоторый след, так сказать, осколок формулы отплаты правите
лю за щедрость (того, что на скандинавской почве, напомним, неред
ко обозначалось термином launa, «отплатить, возместить») появляет
ся в летописном тексте и применительно к самому знаменитому из 
сыновей Владимира Святого — князю Ярославу Мудрому ( f  1054 г.), 
правда, в несколько неожиданном преломлении. Как известно, Яро
слав, сидевший в Новгороде, вынужден был после тяжкого конфлик
та со своей дружиной прибегнуть к ее помощи, дабы получить отцов
ский стол. Он обратился к своим людям со следующими словами:

...любимая моя и честная дружина, юже вы исѣкохъ вчера въ безумии
моемъ, не топѣрво ми ихъ златомъ окупитѣ [ПСРЛ, т. III, с. 174-175].

Противопоставление в данной речи «золота и дружины», отмечен
ное еще Д.С. Лихачевым [ПВЛ, 1996, с. 296], представляется более чем 
естественным, если учесть, что ядро дружины Ярослава составляли 
именно варяги и именно для них такая антитеза была бы вполне тра
диционной. Ярослав, по-видимому, обращается здесь к неваряжской 
(или, во всяком случае, не только варяжской) части своего войска. 
Очевидно, что формула возмещения успела стать традиционной и 
для этой, условно говоря, собственно русской княжеской аудитории.
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Мы полагаем, что здесь (как это вообще нередко бывает в летописи) 
конкретная ситуация позволяет раскрыть смысл некоторого общего 
речения, ставшего почти пословичным. Иными словами, здесь име
ется в виду то же построение, которое использовал и отец Ярослава 
Владимир Святой, — «дружина добудет князю золото, а золотом не 
добыть дружины».

Строго говоря, смысл второй части этой конструкции в том виде, 
как она употреблена у  Владимира, не совсем ясен. Если подходить 
к делу формально, то почему, собственно, предводитель войска 
не может раздачей золота обеспечить себя военной силой? Одна
ко большинство повествовательных контекстов, как русских, так и 
скандинавских, построено на том, что сокровища надо раздавать за
ранее, а вернее, всегда, ибо в противном случае в решающий момент 
не поможет даже стремление проявить щедрость. У князя может не 
остаться золота, дружинники могут не пожелать его принять, он мо
жет быть обманут и предан своими людьми, несмотря на эти одно
кратно вложенные в воинов деньги. Истинно княжеской добродете
лью, залогом успеха, является лишь щедрость, присущая правителю 
имманентно.

Любопытно также, что в этом фрагменте Новгородской первой ле
тописи используется несколько иная терминология, нежели в других 
случаях употребления интересующей нас формулы на русской почве. 
Здесь фигурирует глагол «окупити», который по значению (в том чис
ле и сугубо юридическому) очень близок к скандинавскому launa («от
плачивать, возмещать, компенсировать», в частности «выплачивать 
виру»). Не исключено, что именно в Новгородской летописи зафик
сирован более ранний этап русско-варяжского языкового взаимодей
ствия, когда для перевода скандинавской по происхождению форму
лы еще не было выработано устоявшегося, регулярно используемого 
аналога. По-видимому, формирование этой русской версии строилось 
вокруг глагола «налѣзти», в речи же Ярослава Мудрого перевод с гла
голом «окупити» оказался в чем-то ближе к скандинавскому оригина
лу. Отметим попутно, что в формульную речь князя включен и термин 
«любимая», т.е. задействовано одно из традиционных для летописно
го узуса лексических обозначений, позволяющих противопоставить 
пристрастие князя к дружине, а не к имуществу.
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В определенном смысле формула «равнодушие к золоту ради щ е
дрости к дружине» оказывается своеобразной родовой характеристи
кой Рюриковичей. При этом, конечно, далеко не каждый князь ее 
заслуживал. С известной долей условности можно сказать, что эта 
формула обозначала некие качества, которые были присущи всему 
роду в целом, но проявлялись, манифестировались и подчеркивались 
лишь для определенных его представителей. Более того, иногда при
менялся прием трансформации этой формулы, когда неудачность того 
или иного предприятия или чьего-либо правления в целом подчерки
валась тем, что князь, вопреки родовой традиции, собирал богатства и 
кичился ими вместо того, чтобы проявлять щедрость к  своим воинам, 
или попросту слишком надеялся на золото, не вкладывая его в приоб
ретение сторонников своевременно.

Подобное несоответствие родовой норме обнаруживалось в раз
ное время у сыновей Ярослава Мудрого, внуков Владимира Святосла
вича. Изяслав Ярославич ( f  1078 г.) в борьбе за Киев бежит к полякам 
«со имѣниемъ многимъ и сь женою оуповага батьствомъ многымъ гаА 
гако симь налѣзу вога еже взАша оу него ЛАхове показаша ему путь й 
себе» [ПСРЛ, т . I, стб. 173]. В данном случае действия и речи Изяслава 
описываются как прямое нарушение родового формульного правила, 
выдвинутого его дедом Владимиром: «гако сребром и златом не имам 
налѣсти дружины а  дружиною налѣзу сребро и злато гакоже дѣдъ мои 
и ищь мои доискасА дружиною злата и сребра».

О Святославе Ярославиче (f  1076 г.), родном брате Изяслава, 
поначалу в летописи рассказывается как о достойном предводителе 
дружины, наследнике своих предков (ср. [Литвина, Успенский, 2006, 
с. 436-437]). Однако последний год его жизни, завершившейся не 
слишком удачно, отмечен следующим рассказом:

В се же лѣто придоша сли из нѣмец къ Стославу Стославъ же, 
величагасА показа имъ батьство свок шни же видѣвше, бещисленое 
множьство злато и сребро и паволокы и рѣша се ни въ чтоже ксть се 
бо лежить мертво сего суть кметк луче мужи бо с а  доищють и бол- 
ше сего сице с а  похвали и Иезекии цсрь Июдѣиск к Соломону цсрА 
Асурииска кгоже в с а  взАта быша в Вавилонъ тако и по сего смрти 
все имѣнье расыпасА разно [ПСРЛ, т. I, стб. 198-199].
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Содержащееся здесь упоминание о том, что накопленные Свято
славом Ярославичем богатства после его смерти разошлись впустую, 
«расыпасА разно», непосредственно предшествует в летописи сообще
нию о кончине этого князя в 1076 г., и весь сюжет оказывается, таким 
образом, чем-то вроде надгробного слова. С определенного времени 
князь как бы забывает о том, что следует раздавать богатство дружине, 
стереотипизированный рассказ о воинах и сокровищах применитель
но к Святославу ярославичу инвертируется, приобретает характер 
негативной оценки. Как мы помним, интересующие нас формулы и 
вырастающие на их основе сюжеты обладали способностью транс
формироваться и превращаться из панегирических в полностью или 
частично негативные и на скандинавской почве.

Предельно заостренным образом ситуация, когда правитель, во 
многом достойный, но постоянно грешащий недостатком щедрости к 
своим людям, описывается в рассказах о поражении и гибели в 1157 г. 
конунга Эйстейна, одного из сыновей Харальда Гилли. Согласно ко
ролевским сагам, в борьбе за власть со своим единокровным братом 
Инги Горбуном (f  1161 г.) Эйстейн собирался в очередной раз сра
зиться с его войском, однако большинство сторонников отказалось 
поддержать конунга. На домашнем тинге один из них, Халькель Суту
лый, во всеуслышанье заявил конунгу в ответ на его призывы к битве: 
«Пусть твои ларцы с золотом служат тебе и охраняют твою землю»49.

Ироническая персонализация сундуков с накопленным золотом 
лишь сильнее подчеркивает здесь ту же идею, что присутствует в ле
тописи («...се бо лежить мертво»). Правителя, не вкладывавшего это 
золото в дружинников, в своих людей, некому защищать, он остается 
один и вскоре погибает позорной для конунга смертью50.

Говоря о том, каким образом события, предшествующие смерти 
Святослава Ярославича, описываются в летописи, нельзя не вспом
нить и рассказ о кончине в 1047 г. другого правителя, уже не раз упо
минавшегося норвежского конунга Магнуса Доброго. В «Гнилой 
коже» содержится подробный отчет о последних часах жизни этого

49 Fylgi gvllkistor ^inar ^er oc veri land ^itt [Mork., bls. 461; Hkr., bnd. III, 
bls. 380., КЗ, с. 536].

50 О характеристике конунга Эйстейна в сагах см. также с. 15 нашей ра
боты.
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государя51. В частности, его дядя и соправитель Харальд Суровый 
спрашивает, сколько у Магнуса осталось из доставшегося ему золота52 
(напомним, что по возвращении Харальда из Византии Магнус отдал 
ему половину Норвегии, а тот взамен подарил ему половину своей во
енной добычи). На это умирающий конунг отвечает:

Взгляни на столы, родич, за ними сидят добрые и достойные мужи. 
Им-то я и дал золото и взамен за это золото получил их любовь и 
их преданность. Определенно, поддержка и доблесть добрых мужей 
лучше, чем большое богатство53.

Сопоставление летописного и сагового рассказов, где два правите
ля в конце жизни проходят одно и то же испытание, но выдерживают 
его по-разному, любопытно еще и потому, что все главные действую
щие лица двух этих эпизодов не только являются современниками, 
но и, несомненно, знали друг друга лично. Как известно, Харальд Су
ровый был женат на родной сестре Святослава Ярославича, Елизаве
те Ярославне (f  после 1066 г.), и бывал при дворе их отца, тогда как 
Магнус Добрый был приемным сыном Ярослава Мудрого (f  1054 г.) 
и вырос в его семье. Между ним и Святославом Ярославичем, судя по 
всему, было около трех лет разницы: Магнус родился приблизительно 
в 1024 г., а Святослав — в 1027 г. Использование в сходных контекстах 
одних и тех же формул по отношению к норвежскому конунгу и рус

51 Для нас существенно еще раз подчеркнуть, что «Круг Земной» Снорри 
Стурлусона — отнюдь не единственный свод королевских саг, где к конунгам 
регулярно применяются интересующие нас характеристики. Наличие их, на
пример, в «Гнилой коже», корпусе саг, составленном раньше «Круга Земного», 
убедительно демонстрирует, что их употребление — это не специфический 
авторский прием Снорри, а полноценный элемент саговой традиции. Отме
тим также, что рассказ о смерти Магнуса выглядит иначе в «Круге Земном», 
чем в «Гнилой коже», и разбираемого нами ниже эпизода у Снорри нет.

52 Pa spurde Haralldr konungr. huersu mikid er eptir gullz bess er ver fluttum j 
land og gafum j yduart valld og bier bagut halft uid oss. Ссылка на источник (ср. 
сноску 53).

53 ...lit hier aa bordin frsnde segir hann er skipud eru godum drengium og dyr- 
ligum. Peim somum hefe eg gefit gullith og haft j mote gullino ast beirra og hollostu 
og er uist betri fylgd og framganga eins gods dreings en mikid fe [Mork., bls. 142].
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скому князю, когда стремление копить золото противопоставлено 
щедрости к дружине, а раздача золота воинам считается его разумным 
вложением, может указывать на сохранение некоего единого культур
ного пространства, единой перспективы оценки правителя.

В то же время сюжет, в который включена интересующая нас фор
мула, в летописном эпизоде и в повествовании из «Гнилой кожи» со
впадают не полностью—достаточно упомянуть хотя бы отсутствующий 
в истории о Магнусе мотив чужеземных послов54. То обстоятельство, 
что рассказ о Святославе ярославиче, развивающий и варьирующий 
тему преимущества дружины перед накопленным богатством, состав
лен в соответствии с определенным клише, не вызывает сомнений.

54 Не возникает сомнений, что в летописном повествовании о Святославе 
Ярославиче описывается вполне конкретное историческое событие. Соглас
но свидетельству Ламперта Херсфельдского, двор Святослава действительно 
посетил настоятель трирской церкви Бурхард и привез оттуда королю Ген
риху IV великое множество подарков, золота, серебра и драгоценных тканей 
(см. подробнее [Назаренко, 2001, с. 529-530; Свердлов, 2003, с. 462]). В дан
ном случае принципиально важен сам характер осмысления этого события в 
русской летописи. Здесь (в отличие от Хроники Ламперта Херсфельдского) 
не упоминаются ни политические цели Святослава Ярославича, ни дары ко
ролю или его послам, ни имена короля и этих послов. Ситуация описывает
ся максимально обобщенно. Если судить по летописи, немецкие посланцы 
приезжают исключительно для того, чтобы высказать оценку русского князя, 
умещающуюся в рамки анализируемой формулы.

Не менее любопытен и пример из Священной истории, риторическая 
функция которого в летописи сводится к тому, чтобы подкрепить эту фор
мулу. Здесь упоминаются слова Иудейского царя Езекии царю Ассирийско
му Соломону. Между тем, как отмечает К.А. Максимович, соответствующих 
слов в Ветхом Завете нет. Сходная ситуация есть лишь в книге 4 Цар., 20, где 
описывается, как Езекия показывает послам вавилонского царя свои сокро
вища, и что Исаия пророчествует об этом [Максимович, 2004, с. 121, при
меч. 15; Литвина, Успенский, 2008]. Вопрос о том, почему возникает такое 
несоответствие библейскому источнику, нуждается в отдельном рассмотре
нии. Не исключено, что летописец пользуется каким-либо апокрифическим 
текстом, но более вероятно, что он не совсем точно воспроизводит Ветхий 
Завет по памяти. Так или иначе, и в соответствующем ветхозаветном эпизоде, 
и в его парафразе из летописи отсутствует какое-либо упоминание о том, что 
воины — лучше накопленных богатств, эта реплика послов по своему проис
хождению с библейским текстом, очевидно, не связана.
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Говоря о том, как этот сюжетный стереотип складывается на русской 
почве, мы приближаемся к довольно существенному вопросу: к кому 
из рода Рюриковичей такая характеристика применяется в летописи 
впервые. Напомним, что выше уже шла речь о ее применении к кня
зьям, правившим со времен крещения Руси до второй половины XII в. 
Не исчезает она из древнерусских текстов и позже. Однако первый 
князь, повествование о котором содержит сюжеты, построенные на 
явном использовании таких конструкций, жил до эпохи крещения.

РЕ Ч Е Н И Е  И  РАССКАЗ

Где и как формула стала сюжетом

Приписываемая Владимиру Святому апелляция к отцам и дедам — 
«...гакоже дѣдъ мои и ищь мои...» — в общем контексте летописного 
повествования совершенно оправданна, так как у истоков фамильной 
характеристики Рюриковичей стоит не кто иной, как его отец — князь 
Святослав Игоревич (f  972 г.), внук Рюрика. Именно он был первым 
из князей, о ком говорится, что он пренебрегал золотом, серебром 
и драгоценными тканями ради любви к оружию и к дружине.

Таким образом, проследив путь краткого речения в скандинавских 
и русских текстах, мы снова возвращаемся к тому рассказу, с которого 
начали эту главу. Как уже упоминалось, в известном эпизоде о гре
ческом походе Святослава советники византийского императора, со
гласно летописному преданию, предлагают тому проверить, «любьз- 
нивъ ли есть злату». Воспроизведем этот рассказ еще раз.

Цесарь же созваше боляры своя в полату и рече имъ: «что сътво- 
римъ, яко не можемъ противу ему стати». И рѣша ему бояре: «пошли 
к нему дары, искусимъ его; любезнивъ ли есть злату и паволокамъ». 
Послаша к нему злато и паволокы и мужа мудра, и рѣша ему: «гля- 
даи взора его и лица его и смысла его». Святославу, яко приидоша 
Грѣци с поклономъ. И рче Святославъ: «введите ихъ сѣмо»; и абие 
приведоша и. Онѣмъ же слом пришедщимъ и пакы поклонившимся 
ему, и положиша пред нимъ злато и паволокы. И рече Святославъ, 
кромѣ зря, отрокомъ своимъ «возмѣте, кому что будет». они же по- 
имаша, а слы цесаревѣ, видѣвше тое, приидоша ко цесарю. И съзва 
царь бояры своя и велможа; рѣша же послании, яко «приидохомъ
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к нему и не позри на ны, нь толико отрокомъ повелѣ поимати». Рече 
же единъ от ту предстоящиъ: «царю, искуси единою еще; пошли к 
нему оружье браньное». Онъ же послуша его, и послаше ему мечъ 
и иное оружье. Слу же цесареву принесъшю къ Святославу, он же 
приимъ, нача любити и хвалити и цѣловати, [яко самого] цесаря. 
И приидоша опять къ цесарю, и повѣдаша вся бывшая. И рѣша боя
ре: «лютъ сьи мужь хощеть бытии, яко имѣниа небрежеть, а оружие 
емлет и любит, имѣся по дань» [ПСРЛ, т. III, с. 122-123].

Уместно напомнить здесь строчку из стихотворения Эйвинда П о
губителя Скальдов о конунге Хаконе Добром: «милостивый к войску, 
а не к злату» (gumnum hollr ne golli). Значение слова hollr, встречаю
щегося преимущественно в поэтических и правовых текстах, трак
туется как «добрый, милостивый, милосердный, любезный», если 
речь идет о правителях и вождях («kings and chiefs», по выражению 
Р. Клизби), и «преданный», если речь идет о вассале, о приспешни
ке. По-видимому, древнерусское «любезнив» является довольно точ
ным семантическим эквивалентом древнеисландского hollr. Набор 
контекстов, где бы в составе летописи встречалось слово «любезнив», 
достаточно ограничен, и в ряде случаев его появление тесно связано 
с интересующей нас формулой. В частности, это слово присутствует, 
как можно было видеть выше, в пространном варианте речения, вос
хваляющего его потомка, князя Мстислава Ростиславича («бѣ бо лю- 
безнивъ на дроужиноу...»).

Святослав Игоревич, как и положено достойному правителю, ока
зывается не привержен к золоту, причем формула в летописном пове
ствовании разворачивается в целый сюжет, когда князь равнодушно 
принимает золото, серебро и драгоценные ткани, и только когда ему 
присылают оружие, «приимъ нача хвалити и любити и цѣлова црд». 
Результатом двукратного посольства стало, как известно, решение 
заплатить русскому князю дань, «гако имѣньга не брежеть а оружье 
емлеть» [ПСРЛ, т. I, стб. 71]. Здесь, как мы видим, перечисленные ра
нее составляющие богатства, «движимого имущества» (первым среди 
которых является золото) названы собирательным термином «име
ние». Нам уже приходилось упоминать, что на русской почве в фор
муле щедрости одинаково возможны и общее, и детализированное 
обозначение драгоценного имущества.
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любопытно при этом, что если мы обратимся ко всему летопис
ному жизнеописанию Святослава в целом, то увидим в нем фабуль
ную деталь, вообще весьма характерную как для скандинавских, так, 
по-видимому, и для древнерусских рассказов об истинных воинах- 
правителях. Святослав Игоревич вовсе не «бессребреник», одним из 
главных достоинств вождя является умение добывать богатство. За
мечательно, что свое желание перенести столицу в другой город князь 
мотивирует тем, что «ту всА блгаА с х о д а т с а  w  Грекъ злато паволоки 
вина [и] швощеве розноличныга и-Щ ехъ же из Урогъ сребро и комони 
изРуси же скора и воскъ медъ и челАд» [ПСРЛ, т. I, стб. 67], т.е. там 
будет удобнее получать все то, на что он посмотрит с пренебрежением 
в рассказе о византийском походе.

Иными словами, здесь представлена та же модель, действие ко
торой мы наблюдали в рассказах о скандинавских правителях: чтобы 
соответствовать некоторому идеалу воина, князь, приобретая золото, 
не должен быть к нему пристрастен, он должен быть щедрым ко всему 
своему окружению, а отдаваемое дружине — это своего рода правиль
но вкладываемый капитал, ибо именно с помощью дружины можно 
добыть в будущем золото, славу и земли.

Итак, в историю о Святославе включены как целостные состав
ные элементы интересующей нас конструкции, так и те характерные 
лексемы, с помощью которых она вводится в летописный текст при
менительно к другим Рюриковичам, потомкам Святослава. Можно 
сказать, что значительная часть рассказа о греческих послах — это, 
по сути, развернутый первый компонент формулы (*«князь милостив 
не к злату...»)55. Второй компонент формулы представлен вариантом,

55 Любопытно, что в современном русском языке, пожалуй, довольно 
трудно подобрать лексему, сочетающую значение щедрости к каким-либо 
субъектам и пристрастности к каким-либо объектам. Именно поэтому такое 
падежное управление, которое выбрано в переводе стихотворения Эйвинда 
Погубителя Скальдов, точно передавая смысл оригинала, не вполне соот
ветствует нормам современного русского литературного языка, во всяком 
случае, в прозаическом тексте выражение «милостив... к злату» едва ли со
ответствовало бы литературной норме. Совершенно очевидно, что семан- 
тико-синтаксические характеристики древнерусского «любезнив» отнюдь не 
тождественны ни соответствующим характеристикам современной лексемы 
«любезный», ни современной лексемы «милостивый». Более того, именно
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где декларируется любовь князя к оружию. Эта версия чрезвычайно 
близка к известным нам по скандинавским источникам и по лето
писным рассказам о последующих русских князьях формулировкам, 
где речь идет о щедрости правителя к дружине, о том, что он раздает 
своим людям дорогое оружие, что его невозможно соблазнить доро
гими дарами.

Со всей очевидностью в основе этой части сюжета лежит не что 
иное, как один из вариантов интересующих нас формул, легко транс
формирующийся, перетекающий в любую из смежных и родствен
ных конструкций. Так, в уже упоминавшемся рассказе о посольстве 
немцев к Святославу Ярославичу, явно опирающемся н а рассказ о 
византийском посольстве к Святославу Игоревичу [Литвина, Успен
ский, 2006, с. 435-447], концепт оружия с легкостью заменяется на 
концепт воинов (кметей), которые «лутче» золота, ибо с ними князь 
без труда добудет богатство. С другой стороны, в более многочислен
ных скандинавских примерах мы также видим сближения понятий 
«дружина» и «оружие» в интересующей нас формуле щедрости. П о
мимо всего прочего, один из главных предметов, которые конунг или 
князь раздает своим воинам, — это дорогое изукрашенное оружие56. 
Здесь достаточно напомнить строки из висы конунга Хакона Д об

древнерусское «любезнив» обладает своеобразной амбивалентностью, отча
сти подобной той, что мы наблюдали в скандинавских лексемах, задейство
ванных в формулах.

56 В данном случае речь идет о заимствовании из скандинавской культур
ной традиции не обычаев и даже не сюжетов, а лишь панегирической форму
лы. У нас нет необходимости подробно останавливаться на том, что согласно 
скандинавским обычаям, хорошо отраженным в сагах, акт дарения, а в осо
бенности дарения оружия, подразумевал процедуру отдаривания, препод
несения дарителю чего-то равноценного. Дарить без отдаривания мог толь
ко высший низшему, прежде всего конунг своему приближенному. В такой 
перспективе рассказ о том, что Святослав с благодарностью принял оружие 
от византийского императора, мог бы означать, что он признает свою зави
симость от этого правителя. Замечательно, однако, что ничего подобного в 
пространстве летописного рассказа не происходит. Летописец концентриру
ется на развертывании устойчивой конструкции, согласно которой достой
ный князь не может испытывать пристрастия к золоту и драгоценностям, но 
должен любить оружие.
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рого — «мои люди хорошо отплачивают мне [за розданное им] золото 
и изукрашенное оружие (копья)» — или строки скальда Стейна, сына 
Хердис, восхваляющие щедрость конунга Олава Тихого:

Родовитый вождь без оглядки раздает людям доспехи и шлемы; эти 
одежды украшают дружину конунга. Надежный князь заставляет 
воинов принимать от себя тяжелые покровы Хара [= доспехи]. Так 
вождь отплачивает дружинникам за тяжкий труд.

При этом совершенно очевидно, что рассказы о князьях-тезках, 
Святославе Игоревиче и Святославе Ярославиче, не просто выстрое
ны на основе вариантов одной и той же устойчивой формулы, но и 
само повествовательное развертывание этой формулы осуществляет
ся в рамках одного и того же нарративного клише. То же самое (или 
очень близкое) клише реализуется и во многих саговых рассказах о 
конунгах. Нам уже приходилось цитировать историю подобного рода, 
где описывалась встреча шведского конунга Энунда-Якоба с послан
никами правителя Дании и Англии Кнута Могучего. Однако в саговой 
традиции это пример отнюдь не единственный. Прежде всего необ
ходимо вернуться к эпизоду из «Гнилой кожи», упомянутому в самом 
начале данной главы. Мысль о равнодушии норвежского конунга 
Сигурда Крестоносца к сокровищам и богатствам довольно после
довательно проводится составителем текста при описании загранич
ных приключений Сигурда. В одном случае византийский император 
Кирьялакс (Алексей Комнин) посылает к Сигурду послов, которые 
принесли большие мешки с золотом и серебром, говоря, что кесарь 
посылает ему их в дар. Однако Сигурд едва взглянул на дары и велел 
разделить их между своими людьми [Mork., bls. 348-349].

Послы вернулись и рассказали об этом императору, который ре
шает, что этот правитель, должно быть, невероятно могуществен и 
богат (ricr oc aubigr), раз он не обратил внимания на богатства и не вы
разил слова одобрения. Тогда император Кирьялакс велел послам до
ставить еще больше золота и серебра Сигурду. На что Сигурд сказал, 
что это действительно огромное количества добра, и снова приказал 
разделить его между своими людьми.

Послы вновь вернулись и рассказали все императору. Тот сказал, 
что есть два возможных объяснения поведению Сигурда: либо он го
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раздо богаче и могущественнее остальных конунгов, либо не обладает 
мудростью, подобающей правителю. И император вновь, в третий раз, 
послал послов с огромным количеством сокровищ и собственноручно 
положил сверху два золотых кольца. Сигурд встретил послов с дарами, 
взял золотые кольца и надел их на руки. Затем он произнес речь по- 
гречески и поблагодарил кесаря за его великодушие. Он принял со
кровища и учтиво распределил богатства между своими людьми, чем 
заслужил огромное уважение императора.

Кроме того, когда, согласно саге, Сигурд был уже в Константино
поле, император предложил ему на выбор: принять большую сумму 
золота или устроить игры в его честь. Сигурд выбирает игры, так как 
игры «стоят не меньше императору, чем то золото» [Mork., bls. 349]57.

Наконец, в третьем эпизоде, узнав о приближении Сигурда Кре
стоносца, Балдуин, конунг Иерусалима, расстилает на подходе к го
роду драгоценные ковры и ткани (чем ближе к городу, тем драгоцен
нее), дабы определить статус Сигурда. Если тот, не обратив внимания, 
поедет прямо в город, значит, у него достаточно такого добра в его 
собственных владениях. Если же он свернет с дороги, то оценка его 
королевского достоинства будет ниже. Ясно, что Сигурд прямиком 
направляется в город и велит своим людям делать то же самое.

Нетрудно убедиться, что во всех рассказах о Сигурде Крестонос
це конунг с честью выдерживает испытание богатыми чужеземными 
дарами. Всюду здесь упоминается пренебрежение к золоту как неотъ
емлемый атрибут достоинства правителя. В первой истории мы в бо
лее или менее явной форме сталкиваемся и с рефлексом формулы 
*«милостивый к дружине, а не к злату», поскольку конунг ничего из

57 Этот эпизод почти дословно воспроизводится в «Круге Земном» [Hkr., 
bnd. III, bls. 281-283; КЗ, с. 487].

В «Саге о Кнютлингах» сюжетный ход с выбором между играми, актом 
почетным, но не прибыльным, и золотом развивается диаметрально противо
положным образом. Датский конунг Эйрик Добрый в ответ на соответствую
щее предложение византийского императора предпочел золото. Составитель 
саги при этом вспоминает о том, что Сигурд Крестоносец в аналогичной си
туации поступил иначе, однако объясняет выбор Эйрика тем, что тому нужно 
было содержать в пути множество людей [Knytl., bls. 192-193]. Как уже упо
миналось выше (см. примеч. 13), щедрость Эйрика Доброго к своему окруже
нию специально подчеркивается в этой саге [Knytl., bls. 167].
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предложенного не берет себе, а раздает сокровища своим людям. В со
вокупности же эти истории о Сигурде довольно однотипны, очевид
но, что перед нами расхожее, достаточно клишированное описание 
поведенческого эталона, который и сам по себе в значительной мере 
стереотипен для скандинавской традиции.

Не менее очевидна и близость всех этих рассказов к истории со 
Святославом Игоревичем. Особенно показателен здесь первый из 
приведенных нами эпизодов, где речь идет не только о совпадении 
некоторых этикетных «масок», но и о сходстве в куда более конкрет
ных деталях: и в том, и в другом случае события разворачиваются под 
стенами Константинополя, а  испытывает правителей византийский 
император. Оба правителя, Святослав и Сигурд, ничего не берут себе 
из предложенного богатства и отдают его своим людям58. Любопытно 
также и то, как изображается в обоих случаях нарочитое пренебреже
ние к византийскому золоту. В «Гнилой коже» специально оговарива
ется, что Сигурд даже не взглянул на него (leit eigi til fiarins), а Свято
слав, согласно летописи, распорядился спрятать золото «кромѣ зрА» 
(т.е. «глядя в сторону, мимо»; ср. также «прочь зрА» и «...не зрѣ на н а » ,  

т.е. вовсе «не глядя», в том же эпизоде). Таким образом, главная зада
ча отраженного здесь этикетного канона заключалась в том, чтобы не 
выказать к  дарам даже элементарного любопытства.

В известном смысле заключительная часть рассказа о Сигурде 
даже может служить своеобразным проясняющим комментарием

58 Здесь, впрочем, наблюдается интересное расхождение между текстами 
«Повести временных лет» и Новгородской первой летописью. В Новгород
ской летописи совершенно определенно сказано, что князь велел своим от
рокам разделить императорские дары между собой, тогда как в Лаврентьев
ской и Ипатьевской летописях употреблены иные выражения: ср. « ...и  реч 
Стославъ кромѣ зрА штрокомъ своимъ схороните» [ПСРЛ, т. I, стб. 71], «и реч 
Стославъ прочь зрА похороните штрочи же Стославли вземше похорониша» 
[ПСРЛ, т . II, стб. 58]. Из двух последних вариантов не совсем ясно, отходит 
ли в конечном счете имущество к дружинникам или к князю, или же оно под
лежит некоторому разделу в дальнейшем. Не исключено, что в Новгородской 
первой летописи, лишенной такой двусмысленности, представлена версия 
более древнего рассказа. Возможно, именно здесь яснее всего запечатлены те 
общие для скандинавов и русских представления, согласно которым князю 
лучше всего вовсе не воспользоваться чужеземными дарами.
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к описанию последней встречи Святослава Игоревича с император
скими послами. В самом деле, когда Святослав соглашается наконец 
принять оружие, его дальнейшее поведение в летописи изображает
ся не вполне прозрачным для современного читателя образом: князь 
«приимъ <оружие. — А. Л., Ф. У. >, нача любити и хвалити и цѣловати 
цесаря»59. К  чему — к царю или к оружию — могут относиться глаголы 
«любити» и «хвалити» в этой цитате и что могло бы означать выраже
ние «цѣловати цесаря»?

Если сопоставить этот текст с саговым описанием поведения Си- 
гурда Крестоносца, который из всех даров взял себе только два золо
тых кольца, положенных императором собственноручно, и «затем он 
произнес речь по-гречески и поблагодарил императора прекрасны
ми словами за его великодушие» [Mork., bls. 349], становится ясно, 
что и в эпизоде со Святославом речь идет о том, что князь выражает 
любезную и пространную благодарность византийскому императо
ру. По-видимому, в обоих случаях эта учтивая благодарность (резко 
контрастирующая с первоначальной нарочитой небрежностью) также 
является частью некоего этикетного поведения, призванного подчер
кнуть, что послы императора имеют дело не с варваром, неспособным 
оценить императорские дары, а с сильным и прозорливым правите
лем, умеющим предвидеть действия другой стороны на несколько 
шагов вперед. Условно говоря, он знает, какие загадки ему будут за
гаданы и как на них следует отвечать.

Исходя из того, что мы знаем теперь о традиции княжеских па
негириков, трудно не заподозрить в этом разительном сходстве саги 
и летописи заимствование. Не совсем ясно, однако, как именно оно 
было устроено. Ориентируясь на сюжет о Сигурде Крестоносце, мож
но было бы решить, что история о Святославе Игоревиче попадает

59 Это выражение выглядит весьма сходным образом в трех древнейших 
русских летописях: ср. «приимъ нача хвалити и любити и цѣлова црд» [ПСРЛ, 
т. I, стб. 71], «приимъ нача любити и хвалити и цѣловати цсрд» [ПСРЛ, т. II, 
стб. 59]. В академическом списке Новгородской первой летописи сказано 
«цѣловати [яко самого] цесаря». Судя по всему, это позднейшая вставка, при
званная разрешить явные противоречия между отсутствием византийского 
императора на месте событий и теми действиями Святослава, которые опи
сываются в летописи.
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к русским от скандинавов точно так же, как ранее перешла им в на
следство лежащая в ее основе формула любви к дружине, оружию и 
небрежения к золоту. Однако столь простому решению мешает также 
весьма простое фактическое обстоятельство: Сигурд Крестоносец жил 
в XII в. и был зятем русского князя Мстислава Великого, прапрапра- 
внука Святослава Игоревича. Самый же рассказ о Святославе присут
ствует во всех трех древнейших русских летописях и со всей очевид
ностью сложился уж никак не позднее конца XI — начала XII столетия 
(а мы полагаем, что гораздо ранее), когда Сигурд еще не родился на 
свет или уж, по крайней мере, никак не успел побывать в Констан
тинополе.

Можно допустить, что перед нами случай своеобразной «обратной 
петли» заимствования. Некогда в древности русские князья унаследо
вали скандинавскую панегирическую формулу, уже на русской почве 
она была развернута в самостоятельный нарратив, и этот-то нарратив 
скандинавы и позаимствовали у русских. Осуществить такое заим
ствование было особенно просто потому, что речь в рассказе шла о 
таких понятиях и категориях, которые были привычными и традици
онными для скандинавской культурной традиции.

С другой стороны, налицо и вполне реальный посредник при за
имствовании — русская княжна Маль(м)фрид Мстиславна, жена Си- 
гурда Крестоносца. В скандинавской перспективе почва для их бра
ка была хорошо подготовлена еще в предыдущих поколениях: дочь 
Мстислава Великого, Маль(м)фрид, благодаря своей матери Христи
не принадлежала и к шведскому королевскому роду, она была родной 
внучкой конунга Инги Старого и состояла со своим женихом в относи
тельно отдаленном, но, так сказать, разнообразном свойстве, так что 
их брак, ни в чем не противореча церковным установлениям, отнюдь 
не был союзом полностью чуждых друг другу семей. По-видимому, не 
было полностью заочным и само сватовство конунга, Сигурд Кресто
носец и его люди, судя по всему, побывали на Руси в первой трети
XII в. (см. подробнее об этом [Литвина, Успенский, 2006, с. 246-247, 
примеч. 26]).

Кроме того, при всей скудости наших сведений о придворной 
жизни того времени совершенно очевидно, что междинастические 
браки неизбежно провоцировали приезд ко двору иностранцев, со
отечественников новых членов правящего рода, способных не только
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счесться родством, но и привнести в обиход новые (или оживить хо
рошо забытые старые) сюжеты и предания.

Не следует забывать, что сага была записана в самом конце XII — 
начале XIII в., когда византийские походы Сигурда, имевшие место в 
первой половине столетия, отошли в область минувшего и уже вполне 
привычным образом могли бы описываться в таком, русском по про
исхождению, преломлении.

Однако эту русскую версию мы, не отвергая безоговорочно, все- 
таки не можем принять как основную. Дело в том, что на скандинав
ской почве рассказ о Сигурде входит в целый класс или поджанр по
вествований о том, как скандинавскому конунгу надлежит вести себя, 
коль скоро византийский или местный государь вздумает испытать 
его драгоценными дарами. Достаточно вспомнить еще раз разбирав
шуюся нами в этой главе историю про Энунда-Якоба ( f  ок. 1050 г.) из 
«Легендарной саги об Олаве Святом» или рассказ из «Саги о Кнют- 
лингах» о визите конунга Эйрика Доброго ( f  1103 г.) в Константи
нополь. Показательна также многочисленность подобных рассказов 
о самом Сигурде Крестоносце.

Совершенно очевидно, что во всех подобных историях обыгры
ваются элементы интересующего нас скандинавского формульного 
фонда, используются клишированные выражения (такие как fegixrn, 
«охочий до богатства», например). Сюжетный ход с демонстрацией 
пренебрежения к подарку преломляется здесь всякий раз в несколько 
ином ключе: иногда конунг позволяет себе выказать интерес и при
страстие к ценным и красивым вещам, прежде чем их отвергнуть. 
Однако этот неожиданный поворот на самом деле является вполне 
стандартным приемом и для поэтической, и для прозаической скан
динавской традиции. Как мы помним, у скальдов перифразой для 
проявления щедрости может служить выражение «конунг расстается 
со своей скупостью», а  в саге может говориться о том, что однажды 
при дележе военной добычи правитель взял себе несколько золотых 
колец и это был единственный случай, когда его люди увидели, что он 
«охоч до богатства» (og bath eitt sinn sa menn fegirne hans).

Безграничная щедрость и полное пренебрежение драгоценными 
дарами — это та абсолютная добродетель, которую государь должен 
проявлять прежде всего вдали от дома. На родине выказанная им че
ловеческая слабость не роняет его достоинства, а лишь придает до
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полнительный интерес повествованию, коль скоро предпринятые им 
в конце концов действия соответствуют этикетному эталону.

Таким образом, именно на скандинавской почве мы наблюдаем 
достаточное разнообразие и изобилие вариантов, построенных на 
этой сюжетной канве. На Руси же в нашем распоряжении есть толь
ко сюжетный вариант рассказа о Святославе Игоревиче. Он может 
быть повторен буквально, как это происходит в очень позднем пове
ствовании о тверском князе Борисе Александровиче, или сокращен
но инвертирован, как это было в истории о неудаче его правнука и 
тезки князя Святослава Ярославича. История о византийском походе 
Святослава Игоревича оказывается единственным образцом для по
строения подобных нарративов, причем образец этот тиражируется 
не слишком широко.

Предположение о том, что русский летописный сюжет, столь мало 
продуктивный на родине, сделался столь популярен и продуктивен в 
Скандинавии, остается допустимым. Куда более вероятным, однако, 
представляется, что в Скандинавии описание правильного этикетно
го поведения правителя при испытании чужеземными дарами издрев
ле существовало в виде устных рассказов. Один из вариантов такого 
рассказа, судя по всему, и послужил основой для истории о встрече 
князя Святослава с послами византийского императора.

Действительно, летописные повествования о Святославе, сыне 
Игоря, традиционно воспринимаются как некое сложное перепле
тение записи устных преданий, воспроизведения литературных об
разцов и собственных построений летописца. Вообще говоря, этот 
период — при всей его важности для изучения средневековой исто
рии — оказывается своеобразным «слепым пятном», которое не под
дается прямому освещению ни в скандинавской, ни в русской пер
спективе. Жизнь Святослава Игоревича и его окружения полностью 
выпадает из поля зрения позднейших скандинавских историографов. 
Не можем мы, разумеется, и прямо экстраполировать имеющиеся в 
нашем распоряжении сведения о жизни скандинавских правителей 
Х в. на фигуру этого князя, так как, укоренившись на своей новой 
родине, варяжский род Рюриковичей, несомненно, довольно быстро 
многое приобретает, но многое и утрачивает.

Для эпохи Святослава Игоревича представляется правомерным го
ворить прежде всего о дружинной среде, в фольклоре, обычаях и нравах
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которой исследователи справедливо усматривают как источник мно
гих «литературных» сюжетов, позднее запечатленных в письменных 
памятниках, так и некоторый прообраз социально-иерархических 
отношений, складывающихся вокруг фигуры князя в домонгольской 
Руси. Очевидная сложность заключается в том, что надежных свиде
тельств о дружинных обычаях при Святославе Игоревиче у нас очень 
немного, а о сосуществовании русского и скандинавского начал 
в фольклоре этой среды и того меньше.

Известно, что многочисленные формулы щедрости в Х в. быто
вали в Скандинавии именно в устной поэтической традиции. Мы 
знаем также, что практически в том же самом виде они используют
ся в русских письменных источниках применительно к целой череде 
русских князей Рюриковичей. Пространные рассказы, построенные 
на развертывании этих формул, в скандинавской традиции (как и в 
русской) записаны относительно поздно. Однако, как мы попытались 
продемонстрировать выше, эти записи с большой вероятностью вос
ходили к более ранним устным преданиям.

Весьма вероятно, таким образом, что история Святослава, князя- 
воина, князя-завоевателя, служит своеобразным «мостом» между па
негирическими характеристиками длинной череды его потомков Рю
риковичей и их варяжских родичей и предков, предводителей дружин, 
воинов, добывавших и раздававших золото. В данном случае не имеет 
принципиального значения, принадлежали ли предки Святослава, 
Игоря и Рюрика к роду конунгов у себя на родине. Напомним, что 
на скандинавской почве эти добродетели считались необходимыми в 
первую очередь для правителей60, но не только для них. Всякий чело

60 Выходя за рамки формул как таковых и обращаясь к связанным с 
ними повествовательным текстам, можно привести разговор Олава Святого 
со своими малолетними единоутробными братьями. Согласно саге, один из 
мальчиков мечтал иметь множество засеянных полей, другой — огромные 
стада коров, тогда как третий хотел иметь дружинников — столько дружин
ников, чтобы они в один присест могли съесть всех коров его брата. Именно 
о нем Олав Святой сказал: «Из него, мать, ты, верно, вырастишь конунга» 
([Hkr., bnd. II, bls. 132-133; КЗ, с. 215-216]; ср. [OHLeg., bls. 27]). В самом 
деле, этот мальчик — будущий правитель Норвегии Харальд Суровый — про
являл достойное конунга стремление иметь большую дружину, заполучать
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век, претендовавший на знатность и могущество, в своем окружении, 
по-видимому, мог считаться достойным или недостойным подобного 
панегирика.

Так, например, на одном из рунических памятников начала XI в., 
установленных воинам из Ш веции, павшим на Руси, обнаруживается 
следующий текст:

...братья были там из лучших людей на земле и в воинском похо
де, держали своих дружинников хорошо (hiltu sini huskarla ui- = heldu 
sina huskarla vel). Он <вероятно, один из братьев. — А. Л., Ф. У.> пал 
в битве на востоке в Гардах, вождь войска (lis furugi = li[5]sforungi), 
лучший из соотечественников [SR, bnd. III, s. 323—330, No. 338]61.

Этот стихотворный текст позволяет видеть, что варианты и фраг
менты интересующей нас формулы охотно применялись по отноше
нию к скандинавам, в разное время отправлявшимся во главе некоего 
отряда на Русь62.

с ее помощью чужое имущество и обильно кормить своих людей. Иными сло
вами, конунгом становится тот, чье поведение соответствует интересующей 
нас формуле щедрости.

Любопытно, что в дальнейшем Харальд Суровый в источниках может ха
рактеризоваться и как носитель родового качества «скупости на еду». Во вся
ком случае, существует комический рассказ о том, как один из его прибли
женных, исландец Халли, публично дразнит конунга, обвиняя его в том, что 
тот якобы морит его (Haraldr sveltir mik) и других своих дружинников (hilmis 
drengi hungrar) голодом [Sneglu-Halla ^attr, bls. 272]. Заметим, что стихотвор
ные обвинения Халли тем более оправданны, что, позволив в начальных гла
вах пряди остаться исландцу при дворе, Харальд Суровый отказывает ему в 
ночлеге, но обещает не скупиться на еду и кормить его вдоволь (en eigi spari ek 
mat vi3 ^ik; konungrinn sagSisk eigi spara mundu mat vi3 hann) [Sneglu-Halla ̂ attr, 
bls. 266]. Подробнее об этом конфликте из-за еды между Халли и конунгом 
Харальдом см. [Гуревич, 2004, с. 161-167].

61 Подробнее об этой надписи из церкви в Tflringe (Сёдерманланд) см. 
[Мельникова, 2001, с. 312, № 5.23].

62 Напомним, что к знатным людям, уходившим на восток и погибшим 
там, применялись и другие панегирические формулы, несколько отличаю
щиеся от нашей, но явно состоящие с ней «в родстве». Ср. похвалу некоему 
Домару, который именуется «милостивым на слова и щедрым на угощение» 
(см. выше, с. 24).
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Существуют и еще некоторые косвенные аргументы в пользу того, 
что факт заимствования характеризующих речений как таковых стар
ше самого русского летописания в целом. Правда, здесь мы вступаем 
на почву еще более зыбкую, чем реконструкции, касающиеся эпохи 
Святослава Игоревича, поскольку мы вынуждены будем говорить не 
только об «отцах» Владимира Святого, но и о поминаемых им «дедах», 
а именно — об Игоре, сыне Рюрика.

История сложения рассказов об Игоре Рюриковиче представляет 
собой текстологическую проблему, едва ли не более сложную, чем все 
то, с чем нам приходилось иметь дело до сих пор. Здесь всякое поло
жение о сравнительной древности того или иного фрагмента, того или 
иного речения требует особенно пространной аргументации, а подчас 
и отдельного самостоятельного исследования. Укажем лишь несколь
ко выражений, безусловно имеющих отношение к русско-варяжскому 
формульному фонду.

Прежде всего отметим встречающуюся в описании византийского 
похода Игоря фразу о том, что князь «вземъ оу Грѣкъ злато и паволо- 
кы на вслвот» [ПСРЛ, т. I, стб. 46; т. II, стб. 35]. Упомянем и реплику, 
побудившую князя Игоря отправиться со своей дружиной в гибель
ный для него поход к древлянам:

Ркоша дружина Игореви штроци Свѣндлежи изошдѣлѣсд суть шру- 
жьемъ и порты а мы нази и поиди кндже с нами в данъ да и ты 
добудешь и мы [ПСРЛ, т. II, стб. 42—43; т. I, стб. 54].

При чтении этого фрагмента перед нами встает целая череда поэ
тических похвал скандинавским вождям, наделяющим своих воинов 
дорогой одеждой и изукрашенным оружием (см. выше)63, а в про
заическом тексте Снорри Стурлусона мы находим подобного рода 
похвалу-комментарий, заключенную в форму сравнения («...его <ко
нунга Хальвдана. — А. Л., Ф. У.> люди получали столько золотых мо
нет, сколько у других конунгов люди получают серебряных, но жили 
впроголодь»). В словах Снорри, пишущего о временах давно минув
ших, видится некоторое обобщение обычных претензий и похвальбы

63 Судя по всему, глагол «изоделися» подразумевает не наличие оружия и 
одежды как таковых, а обладание дорогим воинским снаряжением и платьем.
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дружинников, служивших разным конунгам и рассказывавших о сво
их вождях в стихах и прозе.

Как нам уже отчасти приходилось отмечать выше, в пользу ги
потезы о том, что панегирики щедрости появились на Руси вместе с 
первыми правителями-скандинавами, может говорить разнообразие 
репрезентаций этих формул в рассказах о князьях, живших в эпоху 
крещения Руси и во времена, непосредственно к ней примыкающие. 
Как кажется, такое изобилие (нарратив, собственно формула щедро
сти, формула отплаты дружинников за щедрость) в рассказах о Свя
тославе Игоревиче, его сыне Владимире Святом и внуке Мстиславе 
Тьмутараканском не могло бы появиться в результате «точечного» 
или кратковременного влияния на летописную традицию какого-то 
внешнего источника. Здесь явно требовался предварительный этап 
длительного и всепроникающего взаимодействия культур и конкрет
ных исторических персонажей.

Итак, исходя из всего вышесказанного, представляется вполне 
вероятным, что не только сами формулы щедрости, но и строящиеся 
на их основе нарративы являют собой редкий и ценный пример за
имствования от скандинавов к русским, — заимствования, принад
лежащего древней дохристианской, долетописной эпохе.

П РЕД ВА РИ ТЕЛ ЬН Ы Е И ТОГИ

Таким образом, перед нами заимствование, полностью освоенное 
и, по всей видимости, очень рано утратившее какие бы то ни было 
признаки чужеродности. Вместе с тем, как это нередко бывает, сфера 
функционирования этого заимствования в культуре-акцепторе ока
залась несколько уже, нежели в культуре-доноре. Соответствующие 
панегирические речения на Руси не применялись в летописных па
мятниках к кому-либо, кроме князей Рюриковичей, тогда как в Скан
динавии, как мы помним, они могли использоваться для восхваления 
не только представителей правящего дома, но и других знатных лю 
дей, военачальников, предводителей военных экспедиций.

На своей же новой родине Рюриковичи оказались единственны
ми обладателями этого скандинавского наследия, хотя его проис
хождение, вероятнее всего, было вскоре позабыто. В то же время и 
для самих Рюриковичей описание щедрости князя к дружине не пре
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вратилось в конституирующую характеристику члена правящего рода, 
в летописи она в значительной степени ассоциируется с ранней исто
рией русских князей.

Относительно беднее скандинавского и фонд бытовавших на Руси 
повествовательных сюжетов, построенных на развертывании интере
сующих нас формул. В самом деле, русские книжники, так же как и 
скандинавские авторы, охотно выстраивают на основании панеги
рической формулы целое связное повествование, однако, в отличие 
от скандинавского материала, в русских примерах обнаруживается, в 
сущности, лишь один устойчивый сюжетный канон для рассказов по
добного рода — мы располагаем только уже неоднократно упоминав
шимся сюжетом о послах, убеждающихся в склонности/несклонно
сти князя к золоту и драгоценностям и его приверженности к оружию 
и к дружине.

Кроме того, на Руси эта формула, несмотря на ее регулярный и, 
так сказать, наследственный характер, все-таки не сочеталась с име
нованиями князей настолько устойчиво, чтобы прирастать к ним в 
качестве прозвища, как это происходило у скандинавских конунгов 
уже в IX—X вв.64 Надо отметить, что на русской почве мы вовсе не 
находим развернутых прозвищ князя, состоящих из целого характе
ризующего речения, таких, например, как Щедрый, Скупой на Еду. 
Иначе говоря, здесь отсутствует наиболее архаический слой бытова
ния таких речений, когда поэтические высказывания — панегирик и 
прозвание — существовали в качестве варьирующегося синкретиче
ского единства. На Руси воспринимаются уже сложившиеся версии 
хвалебных формул, до определенной степени усваиваются способы их 
дальнейшего варьирования и развертывания. Однако сама риторико
поэтическая стихия, эти формулы генерирующая, каковой на сканди
навской почве являлась в первую очередь поэзия скальдов, остается 
за пределами древнерусской культуры. Устойчивые панегирические 
речения оказываются, таким образом, важным свидетельством тесно
го взаимодействия двух традиций с отнюдь не тождественным устрой
ством соотношения поэтической и прозаической составляющих.

64 О применении этих формул по отношению к князьям-тезкам, носив
шим имя Святослав, см. подробно: [Литвина, Успенский, 2006, с. 433—447, 
экскурс № 11].
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Темой отдельного исследования должен стать собственно линг
вистический вопрос о переводе формул, который был необходим для 
их «переселения» из одной культурно-языковой среды в другую65. 
Здесь пришлось бы затронуть крайне интересную и при этом весьма 
скудную по данным проблематику, касающуюся язы ка общения в 
окружении первых русских князей. Не исключено, что наша форму
ла щедрости и здесь предоставляет некоторый плацдарм для гипотез 
и исследований.

65 В частности, полезным может оказаться сопоставление функциони
рования лексемы «любезнив» и соответствующих скандинавских элементов 
панегирической формулы (mildr, hollr, godr etc.).
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ЧАША ИЗ ЧЕРЕПА

Текст, легший в основу этой главы, — знаменитый рассказ о гибели 
русского князя Святослава Игоревича, помещенный в древней

ших русских летописях под 972 г., совсем рядом с только что рассмат
ривавшейся историей о византийских дарах:

Поиде Стославъ в пороги . и нападе на нь Курд кндзь Печенѣжьскии . 
и оубиша Стослава . [и] вздша главу его . и во лбѣ его съдѣлаша 
чашю . шковаше лобъ его . и пьгаху по немь [ПСРЛ, т. I, стб. 72]66.

Мы хотели бы взглянуть на представленный здесь эпизод, много
кратно привлекавший внимание исследователей, скорее извне, неже
ли изнутри, не касаясь, например, проблем летописной текстологии, 
но пытаясь нащупать те порождающие механизмы, благодаря кото
рым он возникает и существует в древнерусском тексте.

История о чаше, изготовленной из чьего-либо черепа, — а срок ее 
жизни в европейской письменной традиции насчитывает не одно ты
сячелетие — в некоторые эпохи (в частности, неожиданным образом 
в Новое время) приобретает весьма могущественный эмоциональный 
и, если так можно выразиться, креативный импульс. Этот сюжет не 
только весьма охотно тиражируется в поэзии и прозе XVIII-XX вв., 
но и сегодня, в XXI в., сохраняет своеобразную свежесть «шокового 
восприятия».

66 Ср. «Приде Стославъ . в порогы . и нападе на нд Курд кнзь Печенѣжь- 
скыи . и оубиша Стослава . и вздша голову его . и во лбѣ его здѣлаша чашю . 
wковавше лобъ его . и пьгаху в немъ» [ПСРЛ, т. II, стб. 61-62]. Текст Новго
родской первой летописи весьма близок к тексту Лаврентьевской и Ипатьев
ской: «Поиде Святославъ в порогы, и нападе Куря, князь Печенѣжьскыи и 
убиша Святослава, и взяша главу его, и во лбѣ его сдѣлаша чашю и пиаху изъ 
неи» [ПСРЛ, т. III, с. 124].
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Заинтересованный читатель, а  порой и профессиональный иссле
дователь за  каждым текстом, где такая практика описывается, скло
нен видеть пусть вопиющий, но вполне реальный факт исторической 
или этнографической действительности. Применительно к средне
вековым памятникам можно сказать, что история о чаше пользуется 
удивительным (на фоне общего гиперскептицизма по отношению к 
историографическим нарративам) кредитом доверия. Как кажется, из 
русских источников можно извлечь аргументы как «за», так и «про
тив» реалистичности данного сюжета, и история о Святославе может 
оказаться небесполезной для понимания более общей судьбы подоб
ного рода рассказов.

Оговоримся сразу же, что мы пользуемся в нашем анализе несколь
кими приемами, пожалуй, отличающими его от более традиционных 
подходов к данной теме, прибегая при этом к некоторым ограничени
ям. Во-первых, нас будут интересовать отнюдь не все манипуляции — 
обрядовые или обиходные, — которые совершались с человеческими 
головами, отделенными от тела, но лишь та совершенно определен
ная процедура, когда из черепа побежденного правителя или воена
чальника изготавливается драгоценная чаша и эта чаша публично 
используется как сосуд для питья67. Во-вторых, и относительно этой 
процедуры мы будем рассматривать далеко не все случаи, имевшие 
место в истории человечества, но лишь те из них, для которых мы мо
жем наметить некоторую, пусть достаточно замысловатую и не всегда 
бесспорную, траекторию преемственной связи с интересующим нас 
летописным фрагментом68.

67 Таким образом, мы сознательно отвлекаемся от рассмотрения таких, 
например, случаев, когда голову противника насаживают на колья, прито
рачивают к седлу, используют в качестве метательных снарядов, опускают в 
емкость с кровью или с золотом и т.д. и т.п., а также всяческих актов канни
бализма у древних народов. Иной подход см., например, в работах: [Воевод
ский, 1877; Дмитриев, 1997].

68 Так, в частности, мы не будем разбирать случаи возможных типоло
гических параллелей интересующей нас процедуры в культуре северно- и 
южноамериканских индейцев или центральноафриканских народов, а также 
в религиозных практиках Индии или Тибета. Ср. [Cuming, 1895, р. 235-241; 
Balfour, 1897, р. 340-357].
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Отчет о военном поражении и удивительной судьбе останков Свя
тослава принадлежит к числу летописных рассказов о долетописном 
периоде русской истории. Иначе говоря, составитель текста говорит о 
том, чему не был ни очевидцем, ни даже современником, не имелось 
в его распоряжении и каких-либо собственно русских письменных 
источников, повествующих о событиях того времени. Что же в таком 
случае могло лечь в основу его сообщения? Переданный по цепочке 
свидетелей рассказ о подлинном и вполне конкретном событии? П е
ресказ некоего обобщенного фольклорно-мифологического сюжета? 
Или древний историограф использовал в готовом виде некий ино- 
культурный книжный образец?

Разумеется, такое троичное разграничение потенциальных источ
ников достаточно условно, механизм порождения данного нарратива 
в принципе мог быть связан сразу с двумя из них. Более того, всякая 
аргументация в пользу одного из вариантов происхождения этого сю
жета в русской летописи лишь делает его более вероятным, но не от
метает начисто и другие возможности.

Поневоле приходится считаться и с тем, что, пытаясь отделить 
литературные заимствования от исторических фактов и образчиков 
фольклора, мы неизбежно смотрим на эти последние сквозь призму 
книжной традиции. Парадоксальным образом из всего, что имеется в 
нашем распоряжении, наиболее реален письменный, «олитературен
ный» текст, тогда как все остальное — уже некая следующая ступень 
реконструкции.

Такие свойства изучаемого материала закономерным, на наш 
взгляд, образом провоцируют некоторую смещенность настоящей 
работы в область анализа нарративной ткани письменных памятни
ков. При этом нам представляется целесообразным действовать не 
методом извлечения из различных источников неких минимальных 
фрагментов, где присутствует интересующая нас информация, но по 
возможности сопоставлять достаточно протяженные отрезки текста, 
позволяющие определить, для чего, собственно, соответствующая де
таль появляется в определенном источнике или даже шире — в опре
деленной традиции.

Мы надеемся, что исследование, отталкивающееся от летописно
го рассказа о чаше, изготовленной из черепа, способно хотя бы от
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части прояснить природу и степень универсальности этого сюжета, 
поставить вопрос, что перед нами — распространенное ритуальное 
действие, совершаемое в историческую эпоху многими этносами, или 
глубоко архаическое явление, некогда существовавшее на грани ми
фологии и реальности, но не виданное подавляющим большинством 
писавших о нем авторов в своем практическом воплощении, пугаю
щий образ, который со временем превратился в множащееся от текста 
к тексту повествовательное клише, достаточно свободно прилагаемое 
в нарративе к  разным народам.

В определенном смысле за появление интересующего нас сюже
та в русской летописи могут быть «ответственны» три группы лиц: 
князь Святослав и его уцелевшие дружинники, степные кочевники- 
печенеги и составители летописных сводов. Поиск потенциальных 
сфер культурного заимствования, коль скоро речь идет о фигуре кня
зя Святослава, сына Игоря и Ольги, почти автоматически заставляет 
исследователя двигаться в двух направлениях — условно говоря, гер
манском и византийском. В самом деле, в летописи Святослав пред
стает чуть ли не как викинг на киевском столе, помимо всего прочего, 
с его образом связаны некоторые мотивы, явно пришедшие из Скан
динавии. С другой стороны, для летописцев византийская литература 
в переводе, а возможно, и в оригинале не раз оказывалась надежным 
подспорьем в построении рассказа о том, что оставалось за предела
ми их свидетельского горизонта. Замечательным образом в обоих этих 
направлениях, германском и византийском, отыскивается то, что в 
принципе могло бы послужить своего рода прототипом для рассказа 
о гибели русского князя. Более продуктивно сначала рассмотреть бы
тование сюжета о чаше в каждой из этих традиций отдельно и лишь 
затем попытаться навести между ними мосты и перемычки.

ЧАША ИЗ ЧЕРЕПА ПОВЕРЖЕННОГО ПРАВИТЕЛЯ 
В ДРЕВНЕГЕРМАНСКОМ КОНТЕКСТЕ

Внешние наблюдатели не раз приписывали обычай изготовления 
питьевого сосуда из головы вражеского предводителя разным этно
сам, обитавшим на территории Европы (кельтам, скордискам, фра
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кийцам и т.д.). Однако из всех европейских народов только германцы 
сохранили данный сюжет в собственной мифопоэтической традиции. 
Впрочем, своеобразным «фокусом» его репрезентации на германской 
почве является, пожалуй, эпизод, присутствующий в книжном, исто
риографическом тексте — в первой книге «Истории лангобардов» 
Павла Диакона, созданной в конце VIII столетия. Павел по рожде
нию принадлежал к знатному лангобардскому роду, некоторое время 
был в числе придворных короля Ратхиса, а позднее, в ту эпоху, когда 
большая часть лангобардских владений отошла к франкам, он, уже 
будучи монахом-бенедиктинцем, стал одним из членов знаменитого 
ученого кружка при Карле Великом.

«История» Павла была создана после крушения лангобардского 
королевства, однако в дошедшем до нас тексте нет рассказов о послед
них правителях государства, чьим современником был историограф, 
и при этом с возможной подробностью освещается ранняя история 
лангобардов — события, отстоящие от времени жизни автора на не
сколько столетий. Одним из главных героев этой ранней истории был 
король Альбоин, приведший свой народ в Италию. О нем сообщается, 
в частности, следующее:

Лангобарды остались победителями, и они так горели гневом на ге- 
пидов, что их совершенно уничтожили, так что из огромного мно
жества выжил вестник. В этом сражении Альбоин убил Кунимунда и, 
отрубив ему голову, сделал из нее себе чашу для питья. Такой вид чаши 
у них называется «скала», а на латинском языке patera. Захватил он 
его дочь Роземунду вместе со множеством пленных разного пола и 
возраста. Поскольку Хлотсвинда умерла, он на свою будущую ги
бель сделал ее своей женой69.

69 Committitur ergo proelium, pugnatum est totis viribus. Langobardi victores 
effecti sunt, tanta in Gepidos ira saevientes, ut eos ad internicionem usque delerent 
atque ex copiosa multitudine vix nuntius superesset. In eo proelio Alboin Cuni- 
mundum occidit, caputque illius sublatum, ad bibendum ex eo poculum fecit. Quod 
genus poculi apud eos "scala" dicitur, lingua vero Latina patera vocitatur. Cuius 
filiam nomine Rosimundam cum magna simul multitudine diversi sexus et aetatis 
duxit captivam; quam, quia Chlotsuinda obierat, in suam, ut post patuit, perniciem, 
duxit uxorem [Bethmann, Waitz, 1878, lib. I, cap. 27, р. 69].
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Подчеркнем еще раз, что описываемое здесь событие хронологи
чески дистанцировано от времени составления текста, подобно тому 
как дистанцирован от времени составления летописи факт гибели 
русского князя Святослава Игоревича. В написанном на столетие 
раньше труде «Происхождение народа лангобардов», на который П а
вел ссылается и опирается в своей «Истории», какой бы то ни было 
рассказ о чаше из головы Кунимунда отсутствует, хотя здесь есть со
общение о победе Альбоина над гепидами, о гибели их правителя, же
нитьбе победителя на его дочери и даже о том, что именно она стала 
причиной смерти Альбоина, причем поименно названы исполнители 
и соучастники этого убийства70. Имена эти и подробности, связанные

70 «И после него правил Альбоин, его сын, матерью которого была Ро- 
делинда. В то время враждовал Альбоин с королем гепидов Кунимундом; и 
пал Кунимунд в битве и подчинены были гепиды. И Альбоин женился на 
Роземунде, дочери Кунимунда, что попала ему добычей. Ибо жена его Лот- 
суинда, дочь Флотаря, короля франков, уже умерла; от нее у него была дочь, 
с именем Альбсуинда. И жили лангобарды в Паннонии сорок два года. Этот 
Альбоин, позванный Нарсесом, повел лангобардов в Италию. И Альбоин, ко
роль лангобардов, выступил из Паннонии в месяце апреле, в пасху первого 
индикта. Во втором индикте они начали опустошать Италию; в третьем же 
индикте он стал владыкой Италии. И правил Альбоин в Италии три года и 
был убит в Вероне, во дворце, Хилмихисом и Роземундой, его супругой, по 
совету Перитея. И Хилмихис хотел стать королем и не смог, ибо хотели лан
гобарды убить его. И обратилась Роземунда к наместнику Лонгину, дабы при
нял он их в Равенне. Услышав это, обрадовался он и выслал императорский 
корабль: и они привезли Роземунду и Хилмихиса и Альбсуинду, дочь короля 
Альбоина, и всю казну лангобардов привезли они с собой в Равенну. И начал 
наместник Лонгин уговаривать Роземунду, чтобы она умертвила Хилмихиса и 
стала супругой Лонгина. Она прислушалась к его совету, составила яд и дала 
его Хилмихису, после омовения, в кубке. Но как только Хилмихис испил его, 
понял он, что выпил нечто ужасное. Он приказал Роземунде, хоть она того 
и не хотела, также выпить, и как только она выпила — оба скончались. Взял 
тогда наместник Лонгин казну лангобардов и посадил Альбсуинду, дочь ко
роля Альбоина, на корабль и отослал ее в Константинополь к императору» 
(Et post Waltari regnavit Auduin; ipse adduxit langobardos in Pannonia. Et regnavit 
Albuin, filius ipsius, post eum, cui mater est Rodelenda. Eo tempore pugnavit albuin 
cum rege Gippidorum nomine Cunimund, et mortuus est Cunimund in ipsa pugna, 
et debellati sunt Gippidis. Tulit Albuin uxore Rosemunda, filia Cunimundi, quae 
praedaverat, quia iam mortua fuerat uxor ipsius Flutsuinda, quae fuit filia Flothario
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с попытками заговорщиков заполучить властные привилегии жертвы, 
точно воспроизведены у Павла, тогда как сюжет о роковой чаше впле
тен в повествование об этих событиях им самим71.

regis Francorum; de qua habuit filia nomine Albsuinda. Et habitaverunt Langobardi 
in Pannonia annis quadraginta duo. Ipse Albuin adduxit Langobardos in Italia, invi- 
tatos a Narsete scribarum; et movit Albuin rex Langobardorum de Pannonia mense 
Aprilis a pascha indictione prima. Secunda vero indictione coeperunt praedare in 
Italia. Tertia autem indictione factus est dominus Italiae. Regnavit Albuin in Italia 
annos tres, et occisus est in Verona in palatio ab Hilmichis et Rosemunda uxore sua 
per consilium Peritheo. Voluit regnare Hilmichis, et non potuit, quia volebant eum 
Langobardi occidere. Tunc mandavit Rosemunda ad Longinum praefectum, ut eam 
reciperet Ravenna. Mox ut audivit Longinus, gavisus est, misit navem angarialem, 
et tulerunt Rosemunda et Hilmichis et Albsuindam, filia Albuin regis, et omnes 
thesauros Langobardorum secum duxerunt in Ravenna. Tunc ortare coepit Longinus 
praefectus Rosemunda, ut occideret Hilmichis et esset uxor Longini. Audito consi
lium ipsius, temperavit venenum, et post valneum dedit ei in caldo bibere. Cumque 
bibisset Hilmichis, intellexit, quod malignum bibisset; praecepit, ut ipsa Rosemunda 
biberet invita; et mortui sunt ambo. Tunc Longinus praefectus tulit thesauros Lango- 
bardorum, et Albsuinda, filia Albuin regis, iussit ponere in navem et transmisit eam 
Constantinopolim ad imperatorem [Waitz, 1878, cap. 5, р. 4-5]).

71 В средневековой историографии западной части христианского мира 
сюжет о черепе-чаше достаточно раритетен и воспроизводит, как правило, 
не что иное, как рассказ Павла Диакона. Так, соответствующая история Аль- 
боина, его жены Роземунды и тестя, короля гепидов Кунимунда, приводится, 
например, в «Истории равеннских епископов» Агнелла (IX в.) [Holder-Egger, 
1844, cap. 96, р. 339], она присутствует и в хронике Сигеберта из Жамблу 
(XI в.): «Тогда же Альбоин убил Кунимунда, из его черепа сделал себе чашу 
для питья, а пленную дочь Кунимунда взял в жены <...> Альбоин, король лан
гобардов, был убит своим оруженосцем в результате происков своей жены, 
отца которой, Кунимунда, короля гепидов, он некогда убил в битве, а из его 
черепа сделал себе чашу для питья. Когда он, однажды, протянул ей эту чашу 
со словами: “Выпей вместе со своим отцом”, женщина воспылала гневом 
и сделала так, что он был убит в постели собственным оруженосцем» (пер. 
И. Дьяконова). (Ubi Albuin Cunimundum peremit, et ex testa capitis eius poculum 
sibi ad bibendum fecit, liliamque eius captivatam uxorem sibi accepit <...> Albui- 
nus rex Langobardorum ab armigero suo perimetur, fraude uxoris suae, cuius patrem 
Cunimundum Gepidarum regem ipse olim in bello peremerat, et ex testa capitis eius 
sibi pateram ad bibendum fecerat; quam cum uno die ei porrigeret dicens, Bibe cum 
patre tuo! illa femineo furore accensa, illum ab armigero ipsius in lecto perimi fecit
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Не менее существенно, что обычай изготавливать чашу из черепа 
приписывается в сочинении Павла не отдаленным варварам, но са
мим лангобардам, соотечественникам автора. Более того, мы сталки
ваемся здесь с некой формой личного свидетельства, с показаниями 
очевидца, правда, показаниями достаточно своеобразными и, можно 
сказать, опосредованными: ни Павел Диакон, ни кто-либо из извест
ных нам историографов-германцев не наблюдал воочию, как из чере
па врага делают сосуд. Зато автор «Истории лангобардов» как будто бы 
видел пресловутую чашу собственными глазами:

Однажды в Вероне Альбоин, веселясь на пиру и оставаясь там доль
ше, чем следовало бы, приказал поднести королеве бокал, сделан
ный из черепа его тестя, короля Кунимунда, и потребовал, чтобы 
она весело пила вместе со своим отцом. Пусть никому не покажется 
это невероятным — клянусь Христом, я говорю сущую правду: я сам 
однажды, в какой-то праздник, видел этот бокал в руках короля Рат- 
хиса, когда он показывал его своим гостям72.

Счастливым для исследователя образом Павел Диакон куда боль
ше места, нежели составители русских летописей, отводит для «мето
дологической рефлексии», помогающей понять природу данного сви
детельства. По-своему симптоматично, что рассказ о чаше из черепа

[Bethmann, 1844, р. 317, 318, s.a. 547, 574]). Если говорить о более поздних па
мятниках, то она есть и в «Флорентийской хронике» (Historia Langobardorum 
Florentina) XV в. [Ibid., р. 600-601]. В Новое время для распространения этой 
истории, по-видимому, немалую роль сыграло то обстоятельство, что ее ис
пользует Никколо Макиавелли в своем «Государе» (гл. VIII).

72 Cum in convivio ultra quam oportuerat apud Veronam laetus resideret, [cum] 
poculo quod de capite Cunimundi regis sui soceri fecerat reginae ad bibendum vinum 
dari praecepit atque eam ut cum patre suo laetanter biberet invitavit. Hoc ne cui vid- 
eatur impossibile, veritatem in Christo loquor; ego hoc poculum vidi in quodam die 
festo Ratchis principem ut illud convivis suis ostentaret manu tenentem [Bethmann, 
Waitz, 1878, lib. II, cap. 28, р. 87-88].

Это развитие фабулы, когда Альбоин предлагает чашу своей жене Розе- 
мунде, легко поддается варьированию под пером позднейших авторов, поль
зовавшихся Павловым трудом. Слова Альбоина могут быть превращены в 
прямую речь или вся ситуация трансформируется таким образом, что Розе- 
мунда поначалу не понимает, что за чаша ей предложена.

79



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

приходится на первую книгу его сочинения, и именно в этой части 
Павел особенно щедр на новеллистические вставки, именно здесь он 
на примерах знакомит читателя со своими историописательскими 
принципами, показывая, какими источниками он пользуется и как он 
их иерархизирует. В частности, он ссылается на собственно герман
ские предания, античные тексты и некие личные наблюдения, иногда 
позволяющие подтвердить и уточнить как то, так и другое. Здесь же 
он проявляет и определенное пристрастие к этимологизации и свое
образным лингвистическим ребусам. На рассказ об Альбоине свой от
печаток накладывает каждое из этих начал.

Древний король лангобардов изображается как обобщенный пан
германский эпический герой:

Имя же Альбоина прославилось везде и всюду так, что даже и до сих 
пор его благородство и слава, его счастье и храбрость в бою вспоми
наются в песнях у баваров, саксов и других народов, говорящих на 
том же языке. От многих можно слышать и теперь, что во время его 
правления изготовлялось совсем особенное оружие73.

В качестве дополнительного свидетельства того легендарного 
статуса, которым король обладал ко времени составления «Истории 
лангобардов», может служить и следующая реплика: «В наше время 
Гизельперт, прежний герцог веронский, приказал открыть гробницу 
Альбоина, вынул оттуда его меч и все находившиеся там украшения, 
и после, со свойственным ему легкомыслием, хвастался перед необ
разованными людьми, будто он виделся с Альбоином»74, а также рас
сказ о кончине самого Альбоина, тесно связанный с сюжетом о чаше, 
поскольку, увидев эту чашу, Роземунда «воспламенилась желанием

73 Alboin vero ita praeclarum longe lateque nomen percrebuit, ut hactenus etiam 
tam apud Baioariorum gentem quamque et Saxonum, sed et alios eiusdem linguae 
homines eius liberalitas et gloria bellorumque felicitas et virtus in eorum carminibus 
celebretur. Arma quoque praecipua sub eo fabricata fuisse, a multis hucusque narra
tor [Bethmann, Waitz, 1878, lib. I, cap. 27, р. 70].

74 Huius tumulum nostris in diebus Giselpert, qui dux Veronensium fuerat, ape- 
riens, spatam eius et si quid in ornatu ipsius inventum fuerat abstulit. Qui se ob hanc 
causam vanitate solita apud indoctos homines Alboin vidisse iactabat [Ibid., lib. II, 
cap. 28, p. 89].
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отомстить мужу за  убийство отца» и с помощью хитроумных козней 
уговорила приближенных Альбоина убить короля, когда тот спал на 
своем ложе.

Эпическая составляющая сюжета истории об Альбоине становит
ся еще более зримой потому, что германский эпос, как уже упоми
налось, предоставляет в наше распоряжение рассказы о чашах из че
репов, причем они могут быть включены в своеобразный фабульный 
композит, чрезвычайно близкий к тому, что мы находим у Павла Диа
кона, и отчасти небезынтересный с точки зрения скандинаво-русских 
контактов.

Наиболее полно этот фабульный комплекс представлен в «Пес
ни о Вёлунде» из «Старшей Эдды». Как известно, месть волшебного 
кузнеца Вёлунда конунгу Нидуду, который пленил его, взял себе его 
меч и заставил ковать для себя драгоценности, заключалась в том, что 
Вёлунд надругался над дочерью Нидуда и убил его сыновей, сделав из 
их голов окованные в серебро чаши, а  из глаз и зубов — украшения:

Головы прочь 
отрезал обоим 
и под меха 
ноги их сунул; 
из черепов 
чаши он сделал, 
вковал в серебро, 
послал их Нидуду.

Ясных глаз 
яхонты яркие 
мудрой отправил 
супруге Нидуда; 
зубы обоих 
взял и для Бёдвид 
нагрудные пряжки 
сделал из них75.

75 Snei3 af haufuS /  huna beira, /  ok und fen fioturs /  to tr um lagSi. /  En Ьжг 
skalar, /  er und skorom voro, /  sveip hann utan silfri, /  seldi NidaSi; /  en or augom /  
iarknasteina /  sendi hann kunnigri /  kono NidaSar; /  en or tonnom /  tveggia beira /  
slo hann briostkringlor, /  sendi BoSvildi [Vkv. 24, 25, bls. 116-117; СЭ, с. 71].

81



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

Если мы — помимо легенды о черепах — обратим внимание, что 
один из мотивов прославления Альбоина связан с оружием, которое 
было изготовлено в его время, а также и на то, что, убив Кунимунда, 
он взял в жены себе на погибель его дочь Роземунду, то станет очевид
но, что переклички между «Песнью о Вёлунде» и историей, изложен
ной Павлом Диаконом, достаточно многочисленны. Помимо всего 
прочего, в рассказе об Альбоине есть и сюжет мести — роль мстите
ля здесь отводится Роземунде, которая вынуждает слуг своего мужа 
убить его после того, как он приказал дать ей вино в чаше, сделанной 
из головы ее отца.

Еще один случай появления сюжета о чашах из черепов также 
связан с местью женщины своему мужу за гибель кровных родичей. 
Речь идет об эддической песни «Гренландские речи Атли», согласно 
которой Гудрун убивает своих сыновей, рожденных от конунга Атли, 
и кормит его их мясом, а пиво, смешанное с кровью, подносит в ча
шах, которые сделала из их черепов:

Сынов ты лишился 
своих любимых, — 
из их черепов 
я сделала чаши, 
для крепости пиво 
смешала с их кровью76.

Очевидно, таким образом, что все эти сюжетные вариации вы
шли из единого героико-эпического котла. Альбоин, как и многие 
правители-первопоселенцы, будучи лицом вполне историческим, 
с легкостью облекается в маску эпического героя, живущего вне вре
мени. Таким образом, на германской почве у нас есть возможность 
исследовать механизм перехода сюжета из собственно героического 
эпоса в раннесредневековый исторический нарратив. Почему, одна
ко, мы говорим о том, что Павел Диакон с наибольшей вероятностью 
использует мифопоэтический образец, а не излагает некий конкрет

76 Maga hefir ku kinna /  mist, sem ku sizt skyldir: /  hausa veitst ku keira /  haf3a 
at olskalom, /  dryg3a ek ker sva drykkio: /  dreyra blett ek keira [Am. 82, bls. 253; СЭ, 
с. 149].
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ный факт, так сказать, проявление живого обычая? Один ли герман
ский эпос послужил импульсом для его повествования о посмертной 
участи Кунимунда? И, наконец, насколько вероятно, что сюжет о 
чаше из черепа в свое время проник на Русь из германской устной 
традиции?

Если говорить об образцах, которыми пользуется лангобардский 
историограф, то рассказ об изготовлении кубка из головы будущего 
тестя, бесспорно, принадлежит к числу тех, где Павел реализует свою 
эвгемеристическую программу, сращивая мифологию собственно гер
манскую со сведениями, почерпнутыми им из античных сочинений. 
Для этих целей им был разработан целый набор повествовательно-ри
торических конструкций вроде «это кажется невероятным, н о . . . » ,  како
выми он пользуется и в рассказе о чаше77. Для подобного ученого взгля
да на собственное мифопоэтическое наследие весьма характерен также 
и отчуждающий оборот «у них», «на их языке»78 применительно к сво
им соотечественникам лангобардам, когда Павел говорит о латинском 
(patera) и германском (scala) именовании соответствующего сосуда79.

77 Ср., например, рассказ о рождении еще одного древнего короля ланго
бардов Ламиссиона: «В это время некая блудница родила одновременно семь 
младенцев, и жестокая мать, отказавшись от них, бросила их, как зверей, в во
доем. Это кажется невероятным, но в старых историях я нашел, что не только 
семерых, но и девятерых одна мать сразу родила. И определенно, что подобное 
чаще всего случалось у египтян...» (Hoc si cui impossibile videtur, relegat historias 
veterum, et inveniet, non solum septem infantulos, sed etiam novem unam mulierem 
semel peperisse. Et hoc certum est maxime apud Aegyptios fieri [Bethmann, Waitz, 
1878, lib. I, cap. 15, p. 49]).

78 Ср.: « ...и  поскольку его вытащили из водоема, а на их языке это назы
вается “лама”, то дал ему имя Ламиссион» [кн. I, гл. 15, с. 49—50]; «...достовер
но известно, однако, что лангобардов, которых раньше именовали винилами, 
зовут так из-за их бород, которых не трогает бритва. Ведь на их языке “ланг” 
означает “длинный”, а “бард” — “борода”. А Вотан, которого, прибавив бук
ву, назвали Годаном, это тот, кого римляне называли Меркурием и которого 
все племена Германии почитают как бога, но все же не в это время, а много 
раньше, и был он не в Германии, а в Греции» [кн. I, гл. 9, с. 47; Bethmann, 
Waitz, 1878].

79 Весьма типично в этой перспективе и противопоставление ученого 
человека, умеющего правильно толковать языческие предания, и невежды,
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Помимо всего прочего, трагический драматизм повествования о 
браке и гибели Альбоина вполне сознательно снижен с помощью шут
ки, построенной на языковой игре. Сообщив в завязке к роковой исто
рии о том, что такая чаша называется patera, в кульминационный мо
мент Павел рассказывает, как Альбоин демонстрирует этот зловещий 
кубок и предлагает дочери убитого выпить cum patre suo («со своим от
цом»). Очевидное созвучие слов pater и patera (этимологически между 
собой не родственных), делающее возможным этот оскорбительный 
каламбур, существует, разумеется, только в пространстве латинского 
текста, а не германской устной традиции (ср. [Shanzer, 2002, p. 37])80.

В известном смысле наш автор примеривает «они»/варвары из 
сочинений античности к некоему «мы»/лангобарды (?), причем кате
гория «мы» для него куда более расплывчатая и неопределенная, чем 
описанное и расклассифицированное древними «они». Помимо всего 
прочего, Павел еще не избавлен от колебаний: к  чему принадлежит он 
сам, в какой мере он — преемник и продолжатель античных учителей, 
а в какой — предстатель за собственных соплеменников, едва начав
ших приобщаться к книжной культуре и уже терпящих крах государ
ственности. В метаязыковой реплике о чаше эти колебания находят 
непосредственное лексическое воплощение.

который способен лишь принимать их буквально или отвергать полностью. 
Роль непросвещенного персонажа достается герцогу Гизельперту, вторгше
муся в древнюю гробницу (см. выше, с. 80), а просвещенного, закономерным 
образом, самому Павлу. И действительно, умение автора сопоставить герман
ские стихотворные тексты с античной книжной традицией в этом эпи зоде, как 
и во множестве соседних, продемонстрировано более чем наглядно.

80 Не исключено, что различные части повествования о браке и смер
ти короля Альбоина объединены еще одним каламбуром, но на этот раз — 
межъязыковым. Павел Диакон говорит, что лангобарды почему-то погребли 
этого правителя sub cuiusdam scalae ascensu («под одной из лестниц, ведущих 
во дворец»), и на этом фоне особый смысл приобретает сделанное Павлом 
ранее замечание о том, что чаша, приведшая его к гибели, у них (лангобардов) 
именуется scala. Такая трактовка, предложенная Данутой Шанцер, не столь 
очевидна, как созвучие pater и patera, однако, учитывая общее пристрастие 
Павла к сюжетообразованию, строящемуся на раскрытии до поры до времени 
непонятных совпадений-пророчеств, она представляется довольно правдопо
добной [Shanzer, 2002, p. 37].
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В целом же за его рассказами о переселениях лангобардов отчет
ливо просматриваются сюжеты из «Мельпомены» Геродота, растира
жированные десятками античных авторов, связывавших их с разными 
этносами. Античные клише о нравах варваров распределяются у Пав
ла Диакона между историей о победах лангобардов над ассипитами и 
гепидами81. На долю Альбоина, победителя гепидов, как бы достается 
один из эффектно экзотических варварских обычаев — пить из черепа 
поверженного ими неприятеля.

В позднеантичной традиции рассказы подобного рода весьма 
многочисленны (об этом нам еще придется говорить ниже), но, ка
жется, мы не погрешим против истины, допустив, что Павел, скорее 
всего, встречал этот сюжет в «Естественной истории» Плиния Стар- 
шего82 — несколькими страницами ранее он по иному поводу ссыла
ется на свое близкое знакомство с трудами последнего. Таким обра
зом, очевидно, что у Павла была прекрасная возможность соположить 
сюжет о древних героях, знакомый ему из песен «байюваров и саксов, 
и других народов, говоривших на том же языке», и сведения, содержа
щиеся в трудах авторитетных для него античных писателей. Судя по 
заявленным им верификационным принципам, само «единомыслие» 
подобного рода источников делало рассказ о чаще полностью пригод
ным для включения в историческое описание варварского прошлого 
своих предков.

81 Так, дабы напугать многочисленных ассипитов, лангобарды, соглас
но первой книге Павловой «Истории», распускают слух, будто среди них есть 
песьеглавцы, которые пьют человеческую кровь, а если не захватывают врага, 
то пьют свою, причем здесь автор подчеркивает, что все это вымысел, при
нятый, впрочем, противниками на веру.

82 Ср. у Плиния со ссылкой на другое весьма популярное позднеантич
ное сочинение «Невероятные сказания» Исигона Никейского: «Об антропо- 
фагах-людоедах, живущих, как мы сказали, на десять дней пути выше реки 
Борисфена к северу, Исигон Никейский пишет, что они пьют из человече
ских черепов, а кожи вместе с волосами носят на груди в виде полотенец. Он 
же рассказывает, что в Албании родятся люди с серо-синими глазами, с са
мого детства седые и ночью видящие лучше, чем днем. Он же передает, что 
савроматы, живущие на десять дней пути выше Борисфена, постоянно при
нимают пищу через два дня на третий» [Павлов, 2009].
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С другой стороны — и это важно для оценки меры фактографич- 
ности рассказа об Альбоине, — в VIII в. обычай изготовления чаши 
из черепа противника воспринимался лангобардами, согласно пока
заниям самого Павла, как нечто невероятное, не приводит он, разуме
ется, и никаких примеров подобного рода практики из современной 
ему жизни тех многочисленных германских племен и народов, с кото
рыми ему приходилось соприкасаться.

Еще более существенна с точки зрения временнѳй привязки 
этого обычая на германской почве жанровая природа тех древних 
текстов, где он упомянут. Рассказ об изготовлении чаши из головы 
врага обнаруживается исключительно в эпических песнях и в их до
статочно поздних прозаических пересказах, где речь идет все о том 
же круге эпических персонажей. Иными словами, он никак не от
разился ни в скальдической поэзии, ни в так называемых историко
реалистических сагах, из чего можно сделать вывод, что данная 
практика в германском мире лежит скорее в пространстве сакраль
ного, легендарно-мифологического и, если так можно выразиться, 
поэтико-лингвистического83, нежели в области актуальных средне
вековых воинских обычаев, — так, для скандинавов этот квазиритуал 
заведомо «доисторический». Самой уместной иллюстрацией к дан
ному утверждению может стать, пожалуй, судьба двух составляющих 
сложного сюжетного целого в описании победы и смерти короля 
Альбоина.

Как мы уже упоминали, в этот композит входит не только рассказ 
об изготовлении сосуда из черепа, но, в частности, и повествование 
о женитьбе на ближайшей родственнице поверженного противника 
(или о насилии над ней) и о последующей мести женщины своему

83 Можно предположить, что на германской почве сама фонетическая 
близость древнего skal, «чаша», и одного из обозначений «голой головы, чере
па, лысины» — skalli и «запустила» в свое время механизм порождения древ
него героико-мифологического сюжета о превращении черепа в чашу, однако 
у нас нет для этого прямых доказательств. В дошедших до нас эддических пес
нях, равно как и в их прозаических пересказах, skalli для обозначения черепа 
не применяется. Правда, к этому сходству слов имплицитно апеллирует одна 
из строк «Песни о Вёлунде», где черепа сыновей Нидуда перифрастически на
зываются чашами под волосами (skalar, er und skorom voro). Ср. также внутрен
нюю форму немецкого слова Hirnschale (череп, букв. «чаша [для] мозга»).
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мужу за смерть кровных родичей. Нам уже приходилось отмечать, 
что и в германском эпосе эти сюжеты (или, по крайней мере, суще
ственные их части) тесно сплетены друг с другом. Однако сюжеты о 
мести хорошо сохранились и в эпосе других европейских народов, где 
они легко проникают в различные жанры и порой трансформируются 
в исторические предания.

Рассказ же о манипуляциях с черепами как о чем-то, совершае
мом не отдаленными варварами, но автохтонными культурными ге
роями, во всей Европе сохранил только скандинавский извод герман
ской эпической традиции. Необходимо учесть при этом, что и внутри 
германской традиции истории о насилии над родственницей врага и 
о мести мужу за кровных родичей заметно более распространены, чем 
интересующая нас история о черепе недруга; можно сказать, что по
следняя почти непременно сплетается с первыми, они же, напротив, 
легко могут существовать в эпических текстах и без нее.

По-видимому, эта раритетность сюжета об изготовлении сосуда 
из черепа связана с его периферийностью и архаичностью даже в том 
пласте культуры, который запечатлен в столь древних текстах, как 
песни «Старшей Эдды». Рассказы о мести, противопоставляющие род 
жены и род мужа, с различными вариациями охотно воспроизводят
ся и усваиваются сагами, они легко и неоднократно переносятся из 
героико-эпического контекста в историческое время, а запечатлен
ный в них конфликт в Скандинавии не утрачивает актуальности не 
только в эпоху христианизации, но и столетия спустя, в эпоху записи 
саг. Упомянутое же выше отсутствие у сюжета о черепе-чаше подоб
ной способности к  межжанровой миграции служит дополнительным 
аргументом в пользу глубокой архаичности и предельной неактуаль
ности в историческое время этой зловещей практики. Для европей
ской культуры она остается чем-то вроде «страшного сна младенче
ства», всплывающего в памяти, но не в действии84.

84 Заметная активизация этого сюжета происходит в Новое время, он 
осмысляется как броский атрибут собственного воинственного и кровожад
ного прошлого. В частности, появляются весьма устойчивые легенды о том, 
что, пируя после грабежа, викинги то и дело использовали черепа своих вра
гов как кубки, хотя никаких подлинно исторических свидетельств подобных 
практик у скандинавов не обнаружено. Как давно замечено исследователями,
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Таким образом, куда более вероятно, что Павел Диакон в своей 
«Истории» наделил короля-первопоселенца маской автохтонно
го эпического героя85 (наполовину, впрочем, смонтированной из 
античной книжности), нежели то, что крещеный Альбоин, потомок 
нескольких христианских правителей, и в самом деле пил из черепа 
убитого им тестя. Поверить в последнее почти столь же трудно, как 
признать за ним способность летать, присущую, как известно, его ми
фологическому прототипу, кузнецу Вёлунду86.

Отмеченная жанровая герметичность и раритетность интересую
щего нас сюжета у  германцев значима и в другой перспективе — с точки 
зрения возможности его перенесения на Русь. По существу, у нас нет 
примеров, когда летописцы напрямую используют древнегерманский 
эпический материал, не освоенный скальдической традицией или ко

одной из причин долгожительства этой легенды о Средневековье стали чрез
вычайно популярные переложения древнесеверных памятников Пьера Анри 
Малле (сер. XVIII в.), где в одном из переводов постскальдической поэмы по 
ошибке произошла своеобразная подмена и, вместо стандартного поэтиче
ского обозначения рогов для питья в оригинале, во французском тексте по
явились черепа, из которых викинги пили мед (см. подробнее [Смирницкая, 
2001, с. 290-291, примеч. 34] с указанием литературы). Однако Малле был не 
первым, кто ошибочно перевел соответствующий скальдический кеннинг; 
уже в XVII в. знаменитый датский ученый Оле Ворм, говоря о викингах в 
своем сочинении «Runer seu Danica literatura antiquissima vulgo Gothica dicta 
hic reddita opera» (Hafniae, 1636), передает or bjugviSum hausa — «[они пили] 
из гнутых дерев черепа» (т.е. из рогов) как ex craniis eorum quos ceciderunt — 
«[они пили] из черепов тех, кого они поразили».

85 В германской традиционной культуре первопоселенец — это фигура, 
зачастую обладающая выделенным статусом и принадлежащая одновременно 
как бы двум мирам, повседневному и мифологическому. Так, у скандинавов 
те, кто впервые заселил Исландию, изображаются, с одной стороны, вполне 
конкретными людьми с хорошо известной родословной и индивидуальными 
характерами и привычками, а с другой — они, согласно сагам, при жизни мог
ли являться нежеланным пришельцам в образе диковинных животных, охра
няющих разные части острова [КЗ, с. 118-119].

86 Разумеется, остается вопрос, какой же сосуд в таком случае видел мо
лодой Павел Диакон в руках Ратхиса, одного из последних королей лангобар
дов. Скорее всего, это был не атрибут кровавого языческого ритуала, а некая 
особая христианская реликвия.
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ролевскими и родовыми сагами87. Сомнительно, чтобы единственным 
исключением стал сюжет, относительно маргинальный и столь специ
фический даже внутри собственно германского эпического мира.

Таким образом, мы вынуждены оценить вероятность того, что 
именно германская устная традиция послужила источником для ле
тописного рассказа о посмертной участи князя Святослава Игореви
ча, как довольно малую. Тем не менее, как мы надеемся показать в 
дальнейшем, «германский фон» отнюдь не бесполезен для понимания 
механизма появления в летописи интересующих нас обстоятельств 
гибели русского князя от рук печенегов. Так, в частности, сочине
ние Павла Диакона, одного из первых историографов своей родины, 
предоставляет в наше распоряжение весьма значимую модель, в соот
ветствии с которой средневековый автор, работая с разноприродными 
источниками, отбирает материал для собственного повествования.

ЧАША ИЗ ЧЕРЕПА 
КАК ИСТОРИОГРАФИЧЕСКОЕ КЛИШЕ 

В ВИЗАНТИЙСКОЙ ТРАДИЦИИ

Сюжет о сосуде, изготовленном из головы предводителя побежденно
го войска, занимает особое место и в восточной части христианского 
мира. При этом его контекстуальное обрамление и функции лишь от
части совпадают с теми, что нам пришлось обсуждать выше. Подоб
ные манипуляции с головами ни в каком виде не являются на этой

87 По-видимому, чтобы функционировать в существовавшей на Руси 
варяго-славянской вербальной среде, эпический сюжет сперва должен был 
претерпеть ряд трансформаций в более близких к повседневности повество
вательных формах. Хорошим примером подобного рода поэтапного распро
странения может в очередной раз служить набор вариантов сюжета о мести 
женщины мужу за гибель кровных родичей. Он, как уже упоминалось, фи
гурирует не только в скандинавском эпосе, но и в сагах, связанных с вполне 
историческими персонажами. Скорее всего, именно благодаря посредству са
говой традиции он в свое время адаптируется на Руси, заметно повлияв на ле
тописный рассказ о сватовстве Владимира к Рогнеде, дочери Рогволода, и ее 
последующей попытке убить своего мужа (см. подробнее [Рыдзевская, 1978, 
с. 209—217; Литвина, Успенский, 2006, с. 335—354; Михеев, 2010, с. 169—179] 
и гл. III в настоящей работе).

89



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

почве частью собственной мифопоэтической традиции, такого рода 
действия никогда не приписываются собственным государям. Тем не 
менее интересующий нас сюжет находит свое место в историописа- 
тельском инструментарии целого ряда авторов.

В византийской историографии весьма отчетливо проявляется 
тенденция, присущая средневековому (да и не только средневеково
му) историческому нарративу: смерть правителя нередко оснащается 
специфическими рассказами, составленными по определенным кано
нам и правилам. Здесь можно обнаружить, например, краткий реестр 
деяний покойного, его сопоставление с кем-либо из предшествен
ников, иноплеменных государей или правителей древности, панеги
рик или порицание. Нередко особое место отводится для описания 
обстоятельств его кончины как таковой, темп историографического 
рассказа как бы замедляется, последние дни и даже часы усопшего 
описываются более подробно и приобретают дополнительную весо
мость, вполне осознанно или почти бессознательно конец правления 
связывается в нарративе с его оценкой.

Однако есть особые ситуации, которые по природе своей порож
дают толки и требуют авторских разъяснений, — это внезапная кончи
на государя и тем более его смерть на чужбине, вдали от большинства 
приближенных, за пределами того, что представляется историографу 
освоенным миром. В подобных случаях неясность причин и неиз
вестность обстоятельств как будто противоречат некоему нарратив
ному этикету, а потому повествователь стремится предложить хоть 
какую-то версию произошедшего, иногда оговаривая ее неполную 
достоверность или даже отдавая на суд аудитории несколько конку
рирующих вариантов рассказа, маркируя их как слухи или, напротив, 
показания надежных свидетелей88.

При этом версии гибели, излагаемые в исторических сочинениях, 
зачастую поддаются своего рода типизации. Неожиданная смерть мо
жет приписываться отравлению или связываться с неотвратимостью 
давнего и казавшегося загадочным предсказания; кончина вдали от 
столицы — переосмысляться как добровольное исчезновение с воз

88 Отметим, что традиция обстоятельных рассказов о смерти князей под
держивается и в раннем русском летописании, по крайней мере, она весьма 
заметна в рассказах об Игоре и Олеге.
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можным будущим возвращением и т.д. Выбор одного из таких стан
дартных вариантов, даже если он признается не вполне достоверным, 
имплицитно включает оценку протагониста, а порой и его преем
ников. Клише о возможном счастливом спасении якобы погибшего 
правителя с большей вероятностью подразумевает, что ему отдается 
предпочтение перед тем или теми, кто сменил его на престоле.

Сюжет об изготовлении чаши из черепа, не будучи особенно час
тотным, вполне может фигурировать в этом наборе стандартных уточ
нений причин и обстоятельств гибели вдали от родины, в условиях 
«информационного вакуума» или заведомого дефицита достоверных 
сведений. Наиболее заметно это при обращении к хронографическим 
источникам, появившимся позднее «Повести временных лет», в эпо
ху, когда в нашем распоряжении уже есть достаточное количество как 
собственно византийских, так и западноевропейских текстов, расска
зывающих об одних и тех же событиях с разных точек зрения.

После падения Константинополя в 1204 г. первым его латинским 
императором стал Балдуин (Бодуэн) Фландрский, а годом позже он 
проиграл сражение болгарам и некоторое время спустя погиб. Отра
жение этого события у средневековых авторов дает весьма богатый 
набор моделей повествования о смерти правителя на чужбине — в раз
ных источниках обстоятельства кончины Балдуина представлены как 
минимум в семи весьма различающихся между собой вариантах.

Эрнул, который, как полагают исследователи89, был менее всех 
информирован, сообщает, что император попросту пал на поле брани. 
Робер де Клари говорит, что Балдуин пропал и судьба его никому не 
известна. Из свидетельства Жоффруа де Виллардуэна, считающегося 
автором, наиболее близким к очевидцам событий, можно заключить, 
что Балдуин умер в плену, но никакой конкретики здесь нет: «баро
ны сказали тогда, что многократно слышали, будто император Бодуэн 
умер в плену у Иоанниса, но они не верили этому. И Ренье Тритский 
сказал, что он в самом деле умер, и они поверили этому» [Жоффруа де 
Виллардуэн, гл. 439, с. 111]90.

89 См. [Wolff, 1952; Macrides, 2007].
90 Для полноты картины необходимо упомянуть и еще одну версию, со

гласно которой Балдуин в 1205 г. сумел избежать гибели и двадцать лет спустя 
в качестве странствующего нищего отшельника объявился у себя на родине,
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Есть версии, в большей мере изобилующие деталями и подробно
стями: Альберик из Труа Фонтэнэ излагает рассказ, в достоверности 
которого сомневается он сам. В этой истории явно содержится свое
го рода заявка на канонизацию покойного императора: она включает 
несколько библейско-агиографических аллюзий (историю об И оси
фе и жене Потифара, в роли которой выступает жена болгарского 
царя, рассказ об усекновении главы Иоанна Предтечи), а заодно и 
историю о посмертных чудесах над обезображенным телом Бал- 
дуина91. Инерция жанровых клише в данном случае явно доминирует 
над фактографией.

но этот сюжет развивается уже в иной среде и в иную эпоху. Если обратиться 
не к историографическим сочинениям, а к источнику другого типа, то, судя 
по переписке брата Балдуина, Анри, и Иоанна Калояна с разными лицами, 
император был жив еще какое-то время после проигранного им сражения и 
умер в руках своих неприятелей. Однако какие-либо детали, связанные с его 
кончиной, в этой корреспонденции отсутствуют [Wolff, 1952].

91 «Не могу ничего определенного сказать о гибели Балдуина, кроме как 
повторить сказанное неким священником из Фландрии. Человек сей, прохо
дивший чрез Тырново в родные места из Константинополя, рассказывал так: 
Иоанница был весьма охочий до женщин, посему же жена его тайно отослала 
письмо императору в темницу, в котором написала, что ежели бы он женился 
на ней и увез ее с собой в Константинополь, то немедля бы она высвободила 
его из темницы и полона. А когда отверг император посулы сии, почитая их 
за неподобающие, наплела она новую жалобу мужу своему, сказав, что пообе
щал ей император взять с собой в Константинополь и сокороновать ее им
ператрицей, ежели избавит она его от заточения. И вот, в один из вечеров, 
упившись, повелел Иоанница привести императора и умертвить оного в его 
присутствии. Так, по повелению его, обезглавлен топором был император, 
а тело его отдали собакам, а для всех же, по приказу особому, умерщвление 
его сохранено было в тайне. И господин архиепископ Иоанн Митиленский, 
и монах тот, господин Альберт, что проходил чрез Тырново в год тот самый, 
в согласии утверждают, что принял он смерть в Тырново. Упомянутый же 
священник сей из Фландрии добавил, что некая женщина из Бургундии, пре
бывавшая в Тырново, однажды ночью увидала огни, озарявшие тело убиен
ного, и поскольку пожелала она надлежащим образом схоронить сие тело, то 
так и сделала. И священник сей, что провел ночь гостем у женщины этой, с ее 
слов поведал, что произошли чудеса там, и муж ее исцелился от боли зубной 
и лихорадки» [Scheffer-Boichorst, 1846, р. 885].

92



Глава II. Ч а ш а  и з  ч е р е п а

Еще более цветисты и детализированы версии византийских хро
нистов, чье отношение к Балдуину было достаточно двойственным92. 
Никита Хониат повествует об обстоятельствах его гибели так: бол
гарский царь, прежде содержавший императора закованным в цепи 
до самой шеи, в припадке бешеного гнева велел «отсечь ему топором 
ноги по колена и руки от кистей по самые плечи и потом бросить его 
головою в мусорную яму на съедение птицам, где уже на третий день 
несчастный мучительно расстался с жизнью». Отметим, что приступ 
гнева фигурирует и в упоминавшемся только что рассказе Альбери- 
ка, только здесь в качестве его причины выдвигаются козни царицы, 
тогда как согласно сочинению Хониата этот гнев спровоцирован при
чинами вполне политического характера93.

И, наконец, особенно замечательна в этом ряду история, предло
женная Георгием Акрополитом. Согласно его версии, Балдуин «был 
взят ими <скифами> в плен и в узах представлен к царю болгарскому 
Иоанну, который, как сказывают, отрубленную голову, по варварскому 
обыкновению, обратил в сосуд, очистив ее внутри и украсив со всех сто
рон снаружи» [Георгий Акрополит, гл. XIII, с. 283; Bekker, 1837, р. 24].

Что же является источником столь красочных подробностей у ви
зантийских историографов, прежде всего у Георгия Акрополита? П о
мимо истории гибели князя Святослава, исследователю, занимающе
муся восточнохристианским миром, приходит на ум сразу несколько 
достаточно выразительных параллелей. В собственно византийской 
перспективе важнее всего, по-видимому, соответствующий рассказ 
Феофана Исповедника про хана Крума, который изготовил драгоцен
ную чашу из черепа императора Никифора, возглавлявшего военный 
поход против болгар. Любопытно, что три эти истории — о Никифо

92 Разумеется, не все византийские историки проявляют интерес к обсто
ятельствам кончины императора-латинянина. Никифор Григора упоминает о 
поражении и пленении Балдуина, но не о его гибели [Никифор Григора, кн. I, 
гл. 2; Shopen, 1829, р. 15].

93 Обычай бросать труп врага поруганным, без погребения, сам Хониат 
уже описывал как типичное поведение варваров (т.е. врагов Византии, хотя 
бы и христиан) в другом месте и по другому поводу. См., например, описа
ние смерти Стефана IV, брата Гезы II, у Хониата и Иоанна Киннама [Никита 
Хониат, т. I, кн. IV, гл. 1, с. 140-141; Иоанн Киннам, кн. V, гл. 14, с. 189]. Ср. 
[Efthymiadis, 2008, S. 25], с указанием литературы.
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ре, русском князе Святославе и Балдуине — никогда, насколько нам 
известно, не сопоставлялись все вместе, в лучшем случае объединя
ясь в исследованиях лишь попарно. Между тем именно Акрополит, 
наиболее поздний и именно поэтому, возможно, наиболее «рефлек
сирующий» из интересующих нас хронистов, позволяет проследить 
прагматику этого нарратива. В самом деле, если мы видим троекрат
ное повторение одного и того же сюжета, причем в двух случаях он 
связан напрямую с болгарами, тогда как в третьем — с печенегами, 
естественнее всего заключить, что мы имеем дело с троекратным под
тверждением этнографической достоверности этого мрачного обы
чая, присущего вполне конкретному народу (или нескольким род
ственным народам). Но так ли это?

Сопоставление упомянутых письменных текстов, как кажется, 
свидетельствует не о трех возникших независимо случаях наблюде
ния над жизнью и привычками чужого этноса, а о воспроизведении 
одного и того же литературного образца. Действительно, в том, что 
касается фигуры Иоанна Калояна, и византийские, и западные исто
риографы оказываются весьма щедры на приложение к  ней бродячих 
литературных легенд. Акрополит же в этом скорее превосходит осталь
ных хронистов, чем уступает им94. При этом только у Акрополита мы 
обнаруживаем рассказ об изготовлении сосуда из черепа, и только 
он сообщает, что Калоян принял имя Ромеобойцы, дабы отплатить 
византийцам за те времена, когда его соотечественников истреблял 
император Василий II Болгаробойца [Георгий Акрополит, гл. XIII, 
с. 283-284; Bekker, 1837, р. 25].

Таким образом, болгарский царь оказывается знатоком визан
тийской исторической перспективы трехсотлетней давности, а если 
судить по его манипуляциям с черепом Балдуина, то и четырехсот

94 Так, относительно смерти самого болгарского владыки Акрополит 
приводит в качестве слуха рассказ, присутствующий и у других авторов: со
гласно этой легенде, во сне ему явился вооруженный муж, который «ударил 
его копьем в бок» [Георгий Акрополит, гл. XIII, с. 284; Bekker, 1837, р. 25]. 
Если, отвлекшись от образа Калояна, мы вспомним рассказы о смерти князя 
Святополка Окаянного, конунга Свейна Вилобродого и императора Юлиана 
Отступника, то легко убедимся, что перед нами еще один типизированный 
книжный сюжет о внезапной смерти правителя, причем правителя-грешника 
[Macrides, 2007].
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летней (роковая экспедиция Никифора состоялась, как известно, 
в 811 г.). Еще один византийский автор, Константин Акрополит, сын 
Георгия, делает эту аналогию Калояна с ханом Крумом еще более на
глядной, говоря, что Иоанна Калояна называли «Крумом» за его же
стокость, однако допускает одну чрезвычайно существенную для нас 
проговорку — так характеризовали его именно греки [Macrides, 2007], 
и, по-видимому, добавим мы, образованные греки.

Нельзя полностью отрицать возможность того, что Калоян вел 
тонкую и сложную семиотическую игру, проецируя свои действия на 
события многовековой давности, да еще и акцентируя в них те явле
ния, которые были значимы прежде всего для византийцев. Однако 
удивительно было бы, если из всех хронистов о такой игре знал один 
лишь Акрополит, который был во времена правления Калояна еще ре
бенком и, насколько известно, не соприкасался лично с кем-либо из 
окружения этого болгарского правителя. Зато Акрополит был весьма 
образованным человеком, прекрасно знавшим собственно византий
скую историографию и литературную традицию, умевший в нужном 
месте задействовать ее в своем сочинении95.

95 Возможностей познакомиться с историей злосчастного императора Ни
кифора и болгарского правителя Крума у Акрополита было более чем достаточ
но. Помимо труда Феофана Исповедника, она воспроизводится, в частности, 
в хронике Георгия Амартола (см. о ней ниже) и в широко тиражировавшемся 
сочинении второй половины Х в., известном под названием «Хроника Лого
фета» («Symeonis Magistri et Logothetae Chronicon») [Симеон Логофет, гл. 125, 
с. 160-161]. Оба этих памятника существуют в славянских переводах, причем 
если перевод «Хроники Логофета» [Срезневский, 1905, с. 89] имеет значение 
для позднего русского летописания, то перевод Амартола в высшей степени 
актуален для летописания древнейшего. Сохраняется она и в таких текстах, 
как «Хронография» Льва Грамматика [Bekker, 1842, р. 204-205] и «Обозрение 
истории» Георгия Кедрина [Bekker, 1839, р. 41-42], во многом следующих за 
«Хроникой Логофета». Весьма подробно и близко к описанию Феофана Ис
поведника этот эпизод представлен и у Зонары [Pinder, 1897, р. 308-311], чьим 
текстом Акрополит явно нередко пользовался в своем сочинении.

Не исключено, что об изготовлении чаши из черепов как о практике, 
принятой у нецивилизованных народов, Акрополит, употребивший выраже
ние «по варварскому обыкновению», знал из сочинений античных авторов, 
что делало еще более уместным эксплуатацию данного конструкта в его соб
ственном труде.
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Таким образом, напрашивается вывод, что в сочинении Акропо- 
лита сюжет о черепе — это не описание реальной процедуры начала
XIII в., а книжное заимствование из Феофана или близкого к нему 
круга текстов. С точки зрения организации нарратива в рассказе о ги
бели Балдуина приводится отнюдь не первый попавшийся образец, 
а именно тот, что подходит по целому ряду параметров и к описывае
мой ситуации, и к конструируемому им целостному образу данного 
правителя. Фигура Балдуина предельно амбивалентна. С одной сто
роны, он латинянин, один из захватчиков, принесших неисчислимые 
бедствия империи. С другой стороны, он — коронованный в Кон
стантинополе император, а его противник — прямой и давнишний 
враг ромеев. Любопытно, что к иным из латинских правителей того 
периода византийские историки проявляют характерную и весьма 
специфическую снисходительность, первые же из этих правителей, 
братья Балдуин и Анри, как кажется, возбуждают ее в максимальной 
степени96.

Двойственность фигуры императора Никифора несколько иного 
рода, хотя столь же разительна. У Феофана Исповедника убитый Кру- 
мом Никифор предстает как воплощение зла, как человек, доведший 
управление государством до крайнего упадка и сам бывший причиной 
собственных бедствий. При этом он законный император, его воен
ный провал — это провал империи, принесший, помимо всего про
чего, смерть и несчастья во множество знатных семей Константино
поля. Кроме того, поражение Никифора, как и поражение Балдуина, 
было неожиданным и молниеносным, и адекватных свидетелей гибе
ли обоих не находилось. Довольно очевидно, таким образом, почему

96 Георгий Акрополит хвалит Анри за внимание к природным жителям 
Константинополя и мудрость в делах взаимодействия с православной цер
ковью [Георгий Акрополит, гл. XVII, с. 287], тогда как Никита Хониат пре
возносит кротость и целомудрие Балдуина, хваля заодно верность латинян 
своему императору и достойный подражания обычай передачи власти [Ни
кита Хониат, т. II, с. 278, 326]. После исчезновения Балдуина Анри некоторое 
время правил в Константинополе как его заместитель, и лишь когда все удо
стоверились в гибели старшего из братьев, принял, наконец, императорскую 
корону. Все это не отменяло, разумеется, того факта, что, с точки зрения лю
бого византийского хрониста, нормальным положением дел является такое, 
когда константинопольский трон занимает православный император-ромей.
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именно его образ столь удачно был использован при формировании 
семиотической пары — варварский, жестокий царь /  неправедный 
император.

Итак, множественность версий, присутствующая в описании 
смерти и посмертной судьбы Балдуина, позволяет разглядеть праг
матику использования рассказа о сосуде, сделанном из черепа пра
вителя, и оценить параметры той ситуации, в которой данный сюжет 
оказывается уместным в рамках византийской историографической 
традиции. Прежде чем вернуться на русскую почву, упомянем еще 
один пример, бытовавший, если так можно выразиться, на противо
положной окраине восточнохристианского мира и при этом непло
хо укладывающийся в своеобразный канон, заданный византийской 
традицией.

Мы имеем в виду рассказ о христианском правителе Эфиопии (до
шедший до нас в «Житии Иареда Сладкопевца»), который отправился 
на юг, в землю Дамот, исконно выступающую в эфиопской агиогра
фии и историографии как зона напряженных столкновений между 
христианством и язычеством. Он начинает сражение, однако проиг
рывает его своему языческому сопернику, и тот отрубает ему голову, 
а череп поверженного царя, обработав, превращает в мерный сосуд 
для зерна. При этом повествователь отмечает своего рода символи
ческую функцию данного предмета — соответствующее количество 
зерна, став чем-то вроде единицы измерения, с тех пор называется 
именем убитого правителя Зены Петроса.

Рассказ этот весьма непрост для историко-культурного анализа, 
так как, с одной стороны, он зафиксирован в довольно поздних ру
кописях, а с другой — относится к так называемым темным векам 
эфиопской истории. С определенной долей условности хронологи
чески его можно соотнести со второй половиной XIII в., поскольку 
в нем повествуется о конце правления загвейской династии [Тураев, 
1901; Тураев, 1905; Taddesse Tamrat, 1972, p. 25-34 , 53-68; Мисю- 
гин, Чернецов, 1984; Marrassini, 1990, p. 185-187; Чернецов, 2004, 
с. 15-33, 41-47]. Даже имена главных участников событий вызыва
ют у исследователей неоднозначную оценку: так, именование зло
дея -язычника, Маталоме, фигурирует в источниках во множестве 
орфографических вариантов и появляется в текстах, повествующих 
о различных исторических периодах (и это, в частности, заставляло
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предположить, что перед нами не имя собственное, а титул прави
телей земли Дамот).

Вопреки всей этой неопределенности интересующие нас особен
ности организации нарратива выступают вполне отчетливо. Антаго
нист христианского царя — варвар-язычник, природный враг кре
щеной Эфиопии, но и сам царь Зена Петрос не без изъяна. С одной 
стороны, он отправляется в Дамот с более чем достойными миссио
нерскими целями, захватив с собой священников и литургические 
предметы. Однако, с другой стороны, он, как, впрочем, и несколько 
поколений его предшественников, не принадлежит к роду потомков 
легендарного основателя династии М енелика (сына Соломона и ца
рицы Савской). Именно с его смертью ассоциируется своего рода 
реставрация, возвращение потомков законных царей на эфиопский 
престол.

Не менее значимо здесь и то обстоятельство, что рассказ о сосуде, 
изготовленном из черепа царя, включен в повествование о временах 
смутных, сколько-нибудь точные сведения о которых принципиально 
недоступны для рассказчика. Характерен, разумеется, и тот своеобраз
ный книжный этиологизм предания, связывающий меру сыпучих тел 
(а зерно в эфиопской культуре — субстанция в чем-то не менее значи
мая, чем вино в более северной части христианского мира) с именем 
древнего царя и демонстрирующий тем самым некую ученую отстра
ненность автора от фактической подоплеки излагаемых событий.

Возможностей для знакомства с византийской житийной и исто
рической традицией у эфиопских агиографов, описывающих деяния 
правителей X II-X IV  вв., было несравненно больше, чем способов 
узнать реальные подробности гибели полулегендарного Зена Петро
са. Судя по всему, и здесь, несмотря на целый набор нетривиальных 
внешних деталей и всю специфику конкретной культурной традиции, 
мы имеем дело с применением «по прямому назначению» вполне ли
тературного, письменного сюжета. Устрашающая практика утили
зации черепа оказывается, с одной стороны, признаком неполного 
соответствия занимаемого положения для жертвы и, с другой, атрибу
том варварства как такового в изображении тех, кто ее осуществляет. 
Весьма характерно, что и в перспективе византийских хронистов, и у 
эфиопских агиографов (как и у русского книжника) такие ритуальные 
действия могут совершаться «у них», а отнюдь не «у нас». Не менее
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показательно, что ни в одном из перечисленных источников никак не 
упоминаются очевидцы и свидетели изготовления чаши. В то же вре
мя присутствие эфиопского извода рассказа о черепе не позволяет го
ворить о специально «тюркской», «болгарской» или какой-либо иной 
узкоэтнической его природе. Место варваров, совершающих подоб
ные действия, может занять практически любой враждебный народ 
в зависимости от нужд повествователя.

Обращаясь вновь к статье, помещенной в русской летописи под 
6480 (972) г., без труда можно заметить, что распределение ролей и 
функциональная направленность нарратива о посмертной судьбе Свя
тослава Игоревича достаточно точно соответствуют рассмотренно
му выше «восточнохристианскому» повествовательному конструкту. 
В самом деле, как и в случае с жившим задолго до Святослава Н ики
фором и с правившим много позже Балдуином, здесь мы имеем дело с 
историей о правителе, внезапно погибшем далеко от столицы, в руках 
варваров. Обстоятельства его смерти темны и туманны, хронологиче
ски отделены от времени составления текста. С другой стороны, са
мый образ князя Святослава для русского книжника-христианина об
ладает неизбежной двойственностью: он легитимный русский князь, 
«предок», сделавший свой род могущественным правящим домом, 
и в то же время — некрещеный язычник, недостаточно заботящийся, 
с точки зрения повествователя, о благополучии русской земли и чрез
мерно увлеченный своей деятельностью (прежде всего войнами) за ее 
пределами. Такие «упреки» могут высказываться самим составителем 
летописи или вкладываться им в уста различных действующих лиц; 
приведем тот из них, что в позднейшем летописании послужит для 
развития сюжета о чаше:

...и послаша Китнѣ къ Стославу глюще ты кндже чюжеи земли 
ищешь и блюдешь а своет са шхабивъ малѣ бо нас не въздша Пече- 
нѣзи и мтрь твю и дѣтии твоихъ аще не придеши ни шборониши нас 
да пакы възмуть аще ти не жаль штьчина своет и мтрь стары суща и 
дѣти своих [ПСРЛ, т. I, стб. 67]97.

97 Ср. также знаменитый диалог Святослава с Ольгой, когда князь отка
зывается креститься [ПСРЛ, т. I, стб. 63], или его речь о планах переселения 
из Киева на Дунай [ПСРЛ, т. I, стб. 67].
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Существенно схематизируя историческое мышление средневе
ковых авторов, можно допустить, что кончина Святослава, подобно 
смерти Никифора и Балдуина, могла входить в категорию смертей, 
по-своему нежелательных, но этически закономерных. Следователь
но, рассказ о его черепе, из которого сделали пиршественную чашу, 
с «литературно-византийской» точки зрения в высшей степени уме
стен и вполне традиционен.

Правдоподобие такой гипотезы подкрепляется еще и тем, что 
здесь можно прочертить сразу несколько возможных путей заим
ствования. Сторонник широкой образованности русских летописцев 
скажет, что летописец вполне мог быть знаком с греческой хрони
кой Феофана Исповедника, а то и с несколькими памятниками того 
же круга. Как правило, в исследованиях из группы этих источников 
выделяется лишь один, использование которого не подразумевало у 
составителя летописи непременного умения работать с греческими 
текстами, — славянский перевод «Хроники Георгия Амартола», где 
самый эпизод гибели императора Никифора и дальнейшая участь его 
останков описаны чрезвычайно близким к «Хронике» Феофана обра
зом. Приведем соответствующие фрагменты из Амартола:

...варваръ въ страны своа входы и исходы, заградивь твердьми древ- 
ными, пославъ затверди и, за два дни събравъ воа многы и въ црвь въ 
шатеръ вшед, оуби его и в с а  велможа его владоущемъ въиномъ и во- 
инъ бесчисленно. Никифор^ главоу оусѣкноувъ, на древѣ повѣсивъ 
нѣ за коликш д н і и , потом же шбнаживь лъба и шковавъ сребромъ из- 
вноу, и повелѣ питии из неа кнземъ Блъгарскымъ, хвалАсА ненасы- 
товствовавшаго и мира не хотѣвшем^ <...> шбраз же црва оубіиства 
никто же гави пришедших исповѣда. шбач вѣщашА нѣции истовии, 
гако падшоусА емоу с к о н а , хрстиане его прободоша, гако виноват 
быс препогыбелі ихъ [Истрин, 1920, с. 487-488].

Деяния и личность императора Никифора в «Хронике» Амартола 
обрисованы куда более лаконично и в то же время благожелательно, 
нежели в «Хронике» Феофана, составитель которой, по замечанию ис
следователя [Mango, Scott, 1997], испытывает (в силу неких не вполне 
понятных причин) к этому правителю отчетливо ощутимую непри
язнь. У Феофана конец византийского императора — это, как уже от
мечалось, закономерный итог его позорного царствования в целом.
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Амартол же, поначалу настроенный по отношению к этому правите
лю почти панегирически, тем не менее использует интересующее нас 
литературное клише в полном соответствии с его обсуждавшимися 
выше параметрами. Этическая мотивация столь злосчастной кон
чины непосредственно обрамляет ее описание — Никифор не внял 
просьбам болгарского правителя о мире, пожелал, владея уже многим, 
захватить еще и эти земли и эти богатства, за что и поплатился, как бы 
вполне закономерно, своей головою:

...шномоух нарѣчие пославшоу с молебными словесы и рекшоу: 
«довлѣеть, ти, w црю, доселѣ и побѣдити землю, се бо бошию 
побѣдилъ еси и нас». црь же не послоуша штиноуд мирскых глъ мно- 
гыа ради несытости <...> тѣм исписание, оутверждаа прежде, глше: не 
пресыщаисд, ико непресыщениемъ мнози оумрошд. а иже внимаи 
живота приложит. и: многыа погоуби злато и срдцемь цремь оукло- 
ни. колици бо болшемоу желающее w всего испадошд, и избыткы 
събирающе погоубишд съставно и малых и мало потребна, и за- 
конноствовавшимь законы и оуставы престоупивше и w смѣреных 
шбнажившесА. тѣмь подобаеть съ оумомъ шставлдти избытъчнаа, да 
добрѣ требовашемъ богатимсд. ибо не богатства не не имѣти, но да не 
требовати богатства богатство ес велие [Истрин, 1920, с. 487-488].

Подобного рода нарративной инкорпорации, когда объяснение 
неудачи конца правления и самое описание изготовления сосуда из 
черепа переплетены в единое целое, нет в летописном рассказе о ги
бели Святослава Игоревича; сопоставляя его с текстом Амартола, 
В. Перетц [1928, с. 213-219], например, отмечал, что в летописи име
ется «пропуск мотивирования». Тем не менее мотивация случившего
ся (если иметь в виду не личные побуждения печенегов, а объяснения 
причин, приведших Святослава к гибели среди варваров) в «Повести 
временных лет» присутствует. Она, как и в историях, изложенных у 
Феофана или Георгия Акрополита, разворачивается постепенно, на 
протяжении всего жизнеописания князя98.

98 Весьма показательно, что составители позднейших летописных сводов, 
по-видимому, хорошо осознавали эту этическую мотивированность гибели 
Святослава, связанную с погоней за обладанием чужими землями в ущерб сво
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Таким образом, попытка вписать историю о русском князе в ви
зантийскую (или, говоря шире, восточнохристианскую) книжную 
традицию дает как будто бы неплохие результаты. Можно предста
вить, что русский летописец, строя свой рассказ о смерти Святослава 
Игоревича, о событии долетописной истории, скорее всего, действо
вал как подражатель и продолжатель византийской традиции, причем 
подражатель, уже овладевший определенными ее приемами и нар
ративными инструментами. Независимо от того, знал ли он одного 
Амартола или пользовался более широким кругом текстов, речь идет 
не о точечном, механическом копировании нескольких фраз из образ
цового источника, а о воспроизведении риторической стратегии, уме
нии применять многоуровневые повествовательные конструкты99.

ей собственной, и могли, несколько выпрямляя и упрощая биографический 
сюжет, повторять в самой статье 972 г. соответствующее высказывание, од
нако здесь оно трансформировалось в надпись, якобы сделанную печенегами 
на черепе-чаше: «...и убиша Святослава, взяша главу его, во лбѣ его здѣлаша 
чашу, иоковавши здатомъ, шяху въ немъ. Свѣнальдъ же приде х Кіеву къ Яро- 
полку. Написаше же на ней сице: “чюжимъ паче силы жалая, и своя си по
губи за премногую его несытость”» ([ПСРЛ, т. ХХ, с. 63]; ср. [ПСРЛ, т. XXIII, 
с. 9—10]; см. также: [ПВЛ, 1996, с. 447, примеч. к с. 35], с примером из Ува- 
ровской летописи). Возможно, что здесь имело место вторичное воздействие 
образцов, восходящих к «Хронике» Амартола, поскольку в таком виде лето
писный фрагмент приобретает еще большее сходство с этой версией рассказа о 
смерти императора Никифора, однако нельзя исключить и самостоятельного 
расширения нарративной конструкции на собственно русской почве.

99 Если говорить о теме неумеренного стяжания, губительного для царя, 
которая явным образом звучит у Амартола, то есть она и в летописном жиз
неописании князя Святослава, причем здесь опять проявляется известная 
двойственность в отношении к нему: князь то ведет себя в высшей степени 
достойно и хитроумно, не поддаваясь на уловки византийских послов и пред
почитая золоту и драгоценным тканям оружие, то задумывает перенести свою 
резиденцию в Переяславец на Дунае, говоря: «гако ту всА блгага с х о д а т с а  
Грекъ злато паволоки вина [и] швощеве розноличныга и-Щехъ же из Урогъ 
сребро и комони из Руси же скора и воскъ медъ и челАд» [ПСРЛ, т. I, стб. 67]. 
Так или иначе эта тема может связываться и со смертью князей, как это про
исходит, например, в упреждающем некрологе потомку и тезке нашего Свя
тослава, Святославу Ярославичу, а также в рассказе о гибели от рук древлян 
Игоря Рюриковича.
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Однако в связи со всем изложенным выше у нас остается два воп
роса. Во-первых, на что ориентирован самый «древний» из разбирае
мых нами в этом разделе литературных эпизодов — история Крума и 
императора Никифора? Во-вторых, как обстояло дело с изготовлени
ем чаши из головы у еще одной группы действующих лиц, у варваров- 
печенегов?

В самом деле, если бы мы могли быть уверены, что по крайней 
мере «образцовый» рассказ о Никифоре более или менее точно опи
сывает реальное событие, то повышалась бы — несмотря на все вы
явленные литературные связи — и вероятность того, что в свое время 
с головой князя Святослава в действительности было проделано то же 
самое. Однако подобной уверенности у  нас по целому ряду причин 
быть не может.

Прежде всего, как уже упоминалось, в описании смерти Н ики
фора (и в этом отношении хроника Георгия Амартола ничем суще
ственно не отличается от хроники Феофана Исповедника) даже более 
определенно, чем в позднейших рассказах о чаше, говорится, что са
мый момент гибели императора никто из спасшихся византийцев не 
мог передать в точности. Как подчеркивает Феофан, неизвестно даже, 
убили ли его болгары или свои, и это, разумеется, добавляет неопре
деленности в сюжет о его гибели:

Это случилось 25 числа июля месяца индиктиона 4-го. Главу Ники
фора, отрубив, Крум на несколько дней выставил ее вонзенную на 
кол, напоказ приходящим к нему народам и на поругание. Потом, 
снявши ее, и очистивши череп, обделал его в серебро и, величаясь, 
заставлял пить из ней славянских начальников. Когда в один день 
осталось столько вдов и сирот, и плач был неукротимый, тогда убие
ние Никифора для многих служило утешением. Каким образом убит 
он, никто из спасшихся не мог рассказать с точностью. Одни гово
рят, что сами христиане закололи его, когда он упал. Женоподобные 
слуги его, с которыми он и спал, одни погибли в пожаре вала, другие 
от мечей вместе с ним. Христиане никогда так не страдали, как под 
правлением Никифора; он превзошел всех прежде его царствовав
ших любостяжанием, распутством и варварской жестокостью [Фео
фан Византиец, с. 422].
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Поскольку в данном случае история о черепе, в отличие от других 
рассмотренных нами примеров, приходится не на начало, а, напро
тив, на самый конец исторического сочинения, исследователи неод
нократно пытались связать этот рассказ с фигурой некоего очевидца 
событий и отождествить его с автором последней части хроники. Од
нако любые предложенные персонификации такого свидетеля натал
киваются на практически непреодолимые противоречия; открытым, 
соответственно, остается и вопрос об авторстве этого участка истори
ческого сочинения (см. подробнее: [Mango, Scott, 1997], с указанием 
литературы).

С другой стороны, если отвлечься от фигуры этого неуловимого 
автора-очевидца, нетрудно заметить, что практически любой образо
ванный византиец той поры мог воспользоваться повествовательным 
клише, введенным в оборот за несколько столетий до Рождества Хри
стова и при этом весьма популярным в позднеантичной традиции.

Ч А Ш А  И З Ч Е Р Е П А  В РУКАХ ВАРВАРА -  
П О К А ЗА Н И Я  А Н Т И Ч Н Ы Х  И С Т О Ч Н И К О В

До сих пор (когда речь шла об источниках Павла Диакона) мы упо
минали только Геродота и Плиния Старшего, атрибутировавших 
варварам обычай пить из вражеских черепов. Между тем отрывок из 
Плиния Старшего — это лишь одно звено в целой цепочке примеров, 
когда позднеантичные авторы, зачастую ссылаясь один на другого 
или на авторитет древних, приводят описания, как скифы, галлы, 
скордиски или какие-либо иные народы изготавливают сосуды из 
чьих-то голов.

Рассказ «отца истории» Геродота, самый ранний из античных тек
стов, описывающих такого рода обычай, существенно выделяется из 
прочих, так как в нем процесс изготовления таких чаш описан доста
точно подробно, с вниманием к разного рода техническим деталям:

Таковы военные обычаи скифов. С головами же врагов (но не всех, 
а только самых лютых) они поступают так. Сначала отпиливают че
репа до бровей и вычищают. Бедняк обтягивает череп только снару
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жи сыромятной воловьей кожей и в таком виде пользуется им. Бога
тые же люди сперва обтягивают череп снаружи сыромятной кожей, 
а затем еще покрывают внутри позолотой и употребляют вместо 
чаши. Так скифы поступают даже с черепами своих родственников 
(если поссорятся с ними и когда перед судом царя один одержит 
верх над другим). При посещении уважаемых гостей хозяин выстав
ляет такие черепа и напоминает гостям, что эти родственники были 
его врагами и что он их одолел. Такой поступок у скифов считается 
доблестным деянием [Геродот, кн. IV: Мельпомена, § 65, с. 203]100.

100 Тайта ^ёѵ 6f| ойтм офі ѵеѵощотаі, айтад бё тад КЕфаКад, ойті паѵтмѵ 
аККа та>ѵ ЕхѲютмѵ, поіЕйоі табе  ̂аяояріоад ё'хаотод яаѵ то еѵерѲе тшѵ офримѵ 
ЁххаѲаірЕГ хаі г|ѵ ^ёѵ q яёѵлд, о бё е| м Ѳеѵ ш^оРоег|ѵ ^оиѵ^ѵ яЕрітЕіѵад оитм 
Хратаі, г|ѵ бё q яКойоіод, тг|ѵ ̂ ёѵ ш^оРоёг|ѵ я е р іт е іѵ е і, е о м Ѳеѵ бё хатахриошоад 
оитм хратаі яотг|ріл>. [2] поіЕйоі бё тойто хаі Ек та>ѵ оіхп^мѵ г|ѵ офі біафороі 
7еѵмѵтаі хаі г|ѵ Еяі%ратг|ог| айтой пара тф ваоіКЕі, |Еіѵмѵ бЕ о l ЕКѲоѵтмѵ тшѵ аѵ 
Ко7оѵ яоіептаі, тад КЕфаКад тайтад яарафереі хаі ЁяіК£7Еі шд оі ЁоѵтЕд оіх^іоі 
я о Ке ^ оѵ ярооЕѲ^хаѵто ка і офЕшѵ айтод ЁПЕкратг|ОЕ, тайтг|ѵ аѵ5рауаѲ(/г|ѵ 
ЛёуоѵтЕд [Godley, 1921].

Ср. также у Геродота описание других обычаев, связанных с использова
нием голов и кожи противника: «Военные обычаи скифов следующие. Когда 
скиф убивает первого врага, он пьет его кровь. Головы всех убитых им в бою 
скифский воин приносит царю. Ведь только принесший голову врага получа
ет свою долю добычи, а иначе — нет. Кожу с головы сдирают следующим об
разом: на голове делают кругом надрез около ушей, затем хватают за волосы и 
вытряхивают голову из кожи. Потом кожу очищают от мяса бычьим ребром и 
мнут ее руками. Выделанной кожей скифский воин пользуется как полотенцем 
для рук, привязывает к уздечке своего коня и гордо щеголяет ею. У кого боль
ше всего таких кожаных полотенец, тот считается самым доблестным мужем. 
Иные даже делают из содранной кожи плащи, сшивая их, как козьи шкуры. 
Другие из содранной вместе с ногтями с правой руки вражеских трупов кожи 
изготовляют чехлы для своих колчанов. Человеческая кожа, действительно, 
толста и блестяща и блестит ярче почти всякой иной. Многие скифы, нако
нец, сдирают всю кожу с вражеского трупа, натягивают ее на доски и затем 
возят ее с собой на конях» [Геродот, кн. IV: Мельпомена, § 64, с. 202-203] (Та 
5’ Ёд п о Л е |доѵ ёхоѵта ш 5 е офі 5іакёатаі/ ЁПЕаѵ тоѵ прштоѵ аѵ5ра катараЛг| 
avf|Q ЕкйѲг|д, той аі|аатод Ё|агаѵЕі, оооид 5’ аѵ фоѵЕйо^ Еѵ т^ |аахг|, тойтшѵ 
тад кЕфаЛад апофЕрЕі тф раоіЛЕі. апЕѴЕікад |аёѵ уар кЕфаЛг|ѵ тг|д Лг|іх|д 
|аЕтаЛа|араѵЕі тг|ѵ аѵ Ларшоі, |jf| ЁѴЕікад 5ё ой. [2] апо5ЕірЕі 5ё айтг|ѵ
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У последующих авторов значительная часть этих технологических 
тонкостей чаще всего опущена; рассказы о превращении головы в со
суд более лаконичны и весьма разительно похожи друг на друга. Кро
ме того, с определенного времени, условно говоря, с I в. до н.э., когда 
дошедшие до нас источники с этим сюжетом приобретают, что назы
вается, массовый характер, можно указать несколько вполне опреде
ленных типов повествования, где чаще всего встречаются рассказы о 
черепах.

Во-первых, наша история появляется в фабульном рассказе исто
риографического сочинения, когда речь идет о молниеносном пора
жении, сопровождаемом гибелью полководца и большей части (если 
не всей) его армии. В качестве одной из причин этого поражения мо
жет называться, например, некая военная хитрость варваров, исполь
зующих подпиленные деревья или мгновенно сооруженные из них 
заграждения; при этом, как правило, автор описывает события, отде
ленные от него значительным (вплоть до нескольких столетий) вре
менным интервалом. Лучшим и, пожалуй, наиболее «цитируемым» 
в дальнейшем образчиком такого рода нарратива может служить рас

тропш тгафЬе- періта^шѵ кикЛш пері та шта каі Ларо|аеѵод тг|д кефаЛг|д 
ekctelel, |аета &ё оаркіоад роод пЛеир-q ЬЁфеі t^ ctl X£Q°V оруаоад &ё айто 
ате хеірю|аактроѵ Ёктг|таі, £к &ё тшѵ хаЛіѵшѵ той іппои тоѵ айтод ЁЛайѵеі, 
£к тойтои Ё^аптеі каі ауаЛЛетаі/ од уар аѵ пЛеіота 5Ёр|аата хеі.р6|аактра 
ехп, аѵг|р арютод ойтод кЁкрітаі. [3] поЛЛоі &ё айтшѵ £к тагѵ апо&ер|аатшѵ 
каі хЛаіѵад ЁпеіѵиоѲаі поіейоі, оирраптоѵтед ката пер раітад. поЛЛоі 
&Ё аѵбршѵ ЕхѲршѵ тад Ье^іад хеірад ѵекршѵ Ёоѵтшѵ апоЬеіраѵтед айтоіоі 
o v u ^ l каЛйптрад тшѵ фаретрЁшѵ поіейѵтаі. 5Ёр|аа &ё аѵѲршпои каі пахй 
каі Ла|апроѵ f|v ара, охебоѵ 5ер|аатшѵ паѵтшѵ Ла|апротатоѵ Леикотг|ті. 
[4] поЛЛоі 5Ё каі оЛоид аѵбрад £к5Еіраѵтед каі Ьіатеіѵаѵтед £пі ^йЛшѵ £п’ 
ігсгсшѵ періфЁроиог) [Godley, 1921].

Кроме того, Геродот дает описание и обычая исседонов изготавливать по
золоченные священные кубки из черепов родителей [Геродот, кн. IV: Мель
помена, § 26, с. 193]. В последующей традиции изображение одних экзотиче
ских варваров может противопоставляться другим именно по тому признаку, 
из чьих голов они делают ритуальные питьевые сосуды. Иногда такое проти
вопоставление укладывается буквально в одну фразу (см., например, ниже у 
Помпония Мелы или у Гая Юлия Солина).
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сказ Тита Ливия о том, как был убит галлами (бойями) консул Луций 
Постумий Альбин, и последующие пересказы этого сюжета:

Луций Постумий, намеченный в консулы, погиб вместе с войском 
в огромном лесу, через который собирался его провести. Деревья в 
этом лесу, стоявшие справа и слева вдоль дороги, галлы подрубили 
так, чтобы они, если их не трогать, спокойно стояли бы, но вали
лись, стоило их чуть толкнуть. У Постумия было два римских легио
на, а рекрутов-союзников с Верхнего моря он набрал столько, что 
во вражескую землю ввел двадцать пять тысяч войска. Галлы окру
жили опушку леса, а когда войско вошло в теснину, они навалились 
на крайние подрубленные деревья, и без того едва стоявшие, деревья 
рушились с обеих сторон дороги, погребая под собой людей и лоша
дей; спаслось человек десять. Большинство погибло под стволами 
и обломившимися ветвями, остальную толпу, перепуганную этой 
неожиданной ловушкой, перебили вооруженные галлы, обложив
шие теснину. В плен попали очень немногие устремившиеся к мосту 
через реку: их перехватили враги, еще раньше занявшие этот мост. 
Постумий пал, сражаясь из последних сил, только бы не попасть в 
плен. Бойи с торжеством внесли его доспехи в храм, наиболее у них 
почитаемый: с отрубленной головы счистили все мясо и по обычаю 
своему обделали череп в золото: из него, как из священного сосуда, 
совершали по праздникам возлияния и пили, как из чаши, жрецы и 
предстоятели храма [Тит Ливий, т. II, кн. XXIII, гл. 24, с. 127—128]101.

101 L. Postumium consulem designatum in Gallia ipsum atque exercitum 
deletos. Silua erat uasta- Litanam Galli uocabant— qua exercitum traducturus erat. 
Eius siluae dextra laeuaque circa uiam Galli arbores ita inciderunt ut immotae starent, 
momento leui impulsae occiderent. Legiones duas Romanas habebat Postumius, 
sociumque ab supero mari tantum conscripserat ut uiginti quinque milia armatorum 
in agros hostium induxerit. Galli oram extremae siluae cum circumsedissent, ubi 
intrauit agmen saltum, tum extremas arborum succisarum impellunt; quae alia in 
aliam, instabilem per se ac male haerentem, incidentes ancipiti strage arma, uiros, 
equos obruerunt, ut uix decem homines eflugerent. Nam cum exanimati plerique 
essent arborum truncis fragmentisque ramorum, ceteram multitudinem inopinato 
malo trepidam Galli saltum omnem armati circumsedentes interfecerunt paucis e 
tanto numero captis, qui pontem fluminis petentes obsesso ante ab hostibus ponte 
interclusi sunt. Ibi Postumius omni ui ne caperetur dimicans occubuit. Spolia 
corporis caputque praecisum ducis Boii ouantes templo quod sanctissimum est apud 
eos intulere. Purgato inde capite, ut mos iis est, caluam auro caelauere, idque sacrum
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Если говорить о грекоязычных версиях этого рассказа, более до
ступных византийцам, то одна из них, судя по пересказу Зонары102, 
была представлена в «Римской истории» Диона Кассия:

<Постумий> Альбин попал в засаду и был разбит бойями вместе со 
всей своей армией, когда он преодолевал завал из деревьев. Варвары 
отрубили ему голову, очистили ее от содержимого и, украсив золотом, 
употребляли как чашу во время своих священных церемоний103.

Отметим, воздерживаясь от упрощенных и буквальных аналогий, 
что тема специально выстроенных древесных заграждений, закрыва
ющих все входы и выходы и служащих роковой причиной гибели вой
ска с его предводителем, эксплицитно присутствует и в Феофановой 
истории поражения императора Никифора («Крум <...> послал загра
дить деревянными укреплениями все входы и исходы в страну сию и 
таким образом обезопасил себя. Никифор, узнавши о том, тотчас как 
сумасшедший ходил, и сам не знал, что ему делать, и находившимся 
при нем так говорил о гибели своей: хотя б мы были крылатые, и тог
да никто не надейся избежать смерти» [Феофан Византиец, с. 421])104. 
Репрезентация той же самой темы в летописном рассказе о князе Свя

uas iis erat quo sollemnibus libarent poculumque idem sacerdoti esset ac templi an- 
tistitibus [Moore, 1940]. О племени бойев в данном рассказе Тита Ливия см.: 
[Koch, 1994, p. 30-31].

102 Как мы помним, в «Эпитомах» Иоанна Зонары в соответствующем 
месте присутствует и рассказ об изготовлении чаши из черепа императора 
Никифора (см. выше, примеч. 95), событии, хронологически отстоящем от 
гибели консула Луция Постумия Альбина более чем на тысячелетие. Рассказ 
о Никифоре в его труде много пространнее эпизода с бойями, и два этих фраг
мента текста не содержат столь явных лексических совпадений, чтобы можно 
было утверждать, будто Зонара, составляя свою компиляцию из различных 
источников, стремился специально подчеркнуть сходство двух этих сцен.

103 kai о ^ёѵ MPT'vo; ^етф яаѵтод тоО отратоО ш о тмѵ Воотмѵ ЁфѲарп, 
бі opou; й^мбои; nopeuo^evo; kai ЁѵебреиѲе  ̂ ой т^ѵ хефаЦѵ аяотфбѵте; 
ot PapPapot kai ЁххаѲараѵте; kai яеріхриомоаѵте; яро; та tepa айтмѵ аѵті 
фіа^п;ЁхЁхрЛѵто [Cary, Foster, 1914, vol. II, b. XV, p. 162].

104 Ср. более лаконичный славянский перевод Амартола: «...варваръ въ 
страны своа входы и исходы, заградивь твердьми древными, пославъ затвер
ди и» [Истрин, 1920, c. 487].
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тославе, быть может, не столь отчетлива, однако напомним, что за
манивание в ловушку и преграждение единственно возможных путей 
продвижения имеется и здесь:

...и послаша Перегаславци къ Печенѣгомъ глще . се идеть въі 
Стославъ в Русь . вземъ имѣнье много оу Грекъ . и полонъ бещис- 
ленъ съ малъіми дружинъі . слъішавше же се Печенизи . заступиша 
пороги . и приде Стославъ къ порогомъ . и не бѣ льзѣ проити порогъ 
[ПСРЛ, т. I, стб. 72]105.

В целом же, как мы видим, в такого рода античном историогра
фическом контексте заложены многие параметры функционирования 
интересующего нас сюжета, с которыми нам уже приходилось сталки
ваться в той традиции, которую мы выше условно обозначили как вос
точнохристианскую. Пожалуй, в этих более ранних текстах полностью 
отсутствует лишь одна составляющая — амбивалентность образа пол
ководца, негативный характер оценки его личности или деяний. Если 
судить по достаточному подробному изложению Тита Ливия, такая по
смертная участь могла считаться, скорее, почетной для предводителя 
войска, чьей доблести даже варвары воздают должное на свой манер.

Существенно, впрочем, что в позднеантичной традиции сюжет о 
чашах из черепов был весьма популярен и за пределами собственно 
историографических сочинений, мог функционировать в качестве 
простого описания, а не как элемент более сложной фабулы. Он весь
ма охотно используется в компендиумах, фиксирующих особенности 
различных мест и различных народов. Как правило, такой элемент 
этнографического нарратива встречается в обрамлении других, ука
зывающих на крайнюю варварскую дикость и жестокость племен, 
о которых заходит речь; заодно они, вслед за Геродотовыми скифами, 
пьют кровь врага (а под горячую руку и свою собственную), снима
ют скальпы и изготавливают из неприятельской кожи полотенца или 
шейные платки106.

105 Ср.: [ПСРЛ, т. II, стб. 61-62; т. III, с. 123-124].
106 Нередко здесь же перечисляются их необычные физиологические 

свойства, где фантастическое осмысление вполне реальных характеристик 
переплетается с откровенным вымыслом.
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В качестве примера подобного перечня экзотических особенно
стей отдаленных варварских народов мы уже приводили фрагмент 
из «Естественной истории» Плиния Старшего. Его можно допол
нить цитатой из Исигона Никейского (автора, на которого ссылается 
Плиний)107 или Луция Аннея Флора (составителя краткого пересказа 
труда Тита Ливия)108, Помпония М елы109 или Страбона (сопостав

107 «Из числа скифов так называемые андрофаги пьют из человеческих 
черепов, а кожу с головы врагов обрабатывают и делают из нее полотенца. 
С остального туловища сдирают кожу вместе с ногтями и набрасывают на ло
шадей».

108 Исходя из жанровой природы сочинения Луция Аннея Флора, фраг
мент из него можно было бы поместить в одном ряду с Титом Ливием, однако 
его описания варварских практик фракийцев носят, если так можно выра
зиться, не сюжетный, а перечислительный характер: «После Македонии — 
такова была воля богов — против нас восстали фракийцы, до этого данни
ки Македонии, и, не ограничившись вторжением в ближайшие провинции, 
Фессалию и Далмацию, распространились до Адриатического моря. Задер
жанные им, словно вмешательством природы, они бросили свои дротики в 
его воды. И не было в то время ничего более жестокого, чем их обращение с 
пленниками: они совершали возлияния богам человеческой кровью, пили из 
человеческих черепов и делали для себя забаву из смерти пленников, сжигая 
их и удушая дымом; а также пытками исторгали плоды из чрева беременных 
матерей. Наиболее жестокими из фракийцев были скордиски, и хитрость их 
не уступала силе. Такой характер породила жизнь в лесах и на горах» [Дашко
ва, Немировский, 1977, кн. I, гл. XXXIX] (Post Macedonas, si dis placet, Thraces 
rebellabant, illi quondam tributarii Macedonum; nec in proximas modo provincias 
contenti incurrere, Thessaliam atque Dalmatiam, in Hadriaticum mare usque 
venerunt; eoque fine contenti, quasi interveniente natura, contorta in ipsas aquas 
tela miserunt. Nihil interim per id omne tempus residuum crudelitatis fuit in captivos 
saevientibus: itaque dis sanguine humano, bibere in ossibus capitum, huiuscemodi 
ludibriis foedare mortem tam igne quam fumo, partus quoque gravidarum mulierum 
extorquere tormentis. Saevissimi omnium Thracum Scordisci simularum et mon- 
tium situ cum ingenio consentiebant).

109 У Помпония Мелы упоминается и обычай одного народа делать чаши 
из черепов родителей, и обычай другого — изготавливать их из голов злейших 
врагов. Эти описания, как и у многих других авторов, соседствуют с рассказа
ми об умении их соседей (а иногда и тех же самых племен) видеть ночью луч
ше, чем днем, пренебрегать правом собственности (как своей, так и чужой) 
и т.д. Особенно красочно изображается воинственность тех, кто пьет из враже-
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ляющего показания Аполлодора, Эратосфена и Гомера)110, Гая Юлия 
Солина111 или Силия Италика112 — список сочинений, где варвары

ского черепа: Tauri Iphigeniae et Orestis adventu maxime memorati immanes sunt 
moribus, immanemque famam habent solere pro victimis advenas caedere. Basilidis 
ab Hercule et Echidna generis principia sunt, mores regii, arma tantum sagittae. Vagi 
Nomades pecorum pabula secuntur, atque ut illa [pecorum] durant ita diu stata sede 
agunt. Colunt Georgi exercentque agros. Asiacae furari quid sit ignorant, ideoque nec 
sua custodiunt nec aliena contingunt. Interius habitantium ritus asperior et incultior 
regio est. Bella caedesque amant, mosque est bellantibus cruorem eius quem primum 
interemerunt ipsis ex vulneribus ebibere. Vt quisque plures interem[er]it, ita apud 
eos habetur eximius; ceterum expertem esse caedis inter opprobria vel maximum. 
Ne foedera quidem incruenta sunt; sauciant se qui paciscuntur, exemptumque 
sanguinem ubi permiscuere degustant. Id putant mansurae fidei pignus certissimum. 
Inter epulas quot quisque interfecerit referre laetissima et frequentissima mentio, 
binisque poculis qui plurimos rettulere perpotant. Is inter iocantis honos praecipuus 
est. Pocula ut Essedones parentium, ita inimicissimorum capitibus expoliunt [Pom- 
ponius Mela, lib. II, § 11-12; Апт, 1953].

110 Свидетельство Страбона см. ниже.
111 «Халибы и даги, обитающие в азиатской Скифии, жестокостью ничуть 

не уступают свирепейшим племенам. Обитающие на берегу албанцы, которые 
хотели бы, чтобы их считали потомками ясона, рождаются со светлыми воло
сами. Белизну волос албанцы считают за вещий признак, поэтому цвет головы 
дал название самому племени. Зрачки глаз у них как у совы, из-за чего ночью 
они видят лучше, чем днем. <...> К антропофагам азиатской части причисляют 
исседонов, которые даже среди своих слывут оскверненными употреблением 
чудовищной пищи. В обычае у исседонов сопровождать погребение родителей 
пением, а потом, созвав близких, зубами растерзать труп и, смешав с мясом 
скота, его пожрать. Черепа, обложив их золотом, они используют в качестве 
чаш. Среди скифов скифотавры приносят в жертву чужестранцев. Скифы- 
кочевники следуют туда, где есть корм. Скифы-земледельцы, обитающие в 
Европе, возделывают поля. Те скифы, что живут в Азии, и чужому не дивят
ся, и своим не дорожат. Сатархи, отвергшие употребление золота и серебра, 
навсегда оградили себя от корыстолюбия. Обычаи обитающих во внутренних 
областях скифов грубее: живут они в пещерах, чаши себе изготовляют, не в 
пример исседонам, из вражеских черепов. любят битвы, кровь павших в бою 
пьют прямо из ран. Чем больше врагов убил воин, тем больше ему честь, не 
убить же никого — позор. Заключенные договоры они скрепляют глотком 
крови друг у друга» [Солин, кн. II, гл. XV, § 5, с. 13-14; Mommsen,1864].

112 В своей поэме «Пуника» (кн. XIII) Силий мимоходом упоминает об 
обычае пить из оправленного в золото черепа врага у кельтов (At Celt* vacui
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изготавливают сосуды из черепов, весьма велик и легко поддается 
расширению.

Что дает нам эта богатая россыпь достаточно однотипных, а по
рой и дословно совпадающих описаний, к тому же зачастую входя
щих в одни и те же перечни? Мы можем лишний раз убедиться, что 
интересующий нас сюжет — общее (а заодно и общедоступное) ме
сто позднеантичной традиции. Мы можем пронаблюдать целый ряд 
различных способов его заимствования то из сочинений более глубо
кой древности, то из восходящих к  ним же трудов непосредственных 
предшественников, перед нами на одном примере разворачивается 
целая картина научного мышления обширной эпохи. С другой сторо
ны, мы видим, какими литературными «валентностями» издревле об
ладал рассказ о сосудах из черепов и как у различных авторов одни из 
них заполняются, а другие остаются свободными. У нас появляется, 
в частности, целый ряд дополнительных доказательств того, что пре
словутая валентность «варвары» может быть занята именованием если 
не любого народа, то, во всяком случае, любым из очень обширного 
списка этносов, принадлежащих к  совершенно разным культурным 
традициям и языковым группам.

Весьма значима также функция личного свидетельства во всех 
компендиумах такого рода начиная приблизительно с I в. н.э. Как 
правило, повествователь никоим образом не ссылается на показания 
своих современников-очевидцев, наблюдавших изготовление чаш, 
сами чаши или даже народы, эти чаши изготавливающие. Сюжет ото
двинут или вглубь веков, или вглубь письменной традиции (весьма 
характерно в этом отношении хотя бы заглавие цитировавшегося со
чинения Исигона Никейского — «Невероятные сказания»).

Если же речь идет о собственных наблюдениях рассказчика, то он 
замечательным образом, не оспаривая авторитета древних, писавших 
об этих страшных и кровавых обычаях, устанавливает четкие границы 
между «теперь» и «прежде», подчеркивает, что ныне такая практика 
совершенно отсутствует и немыслима у тех народов и в тех местах, где

capitis circumdare gaudent Ossa (nefas) auro, ac (et?) mensis ea pocula servant), 
опираясь, по-видимому, на Тита Ливия или какой-либо из связанных с ним 
многочисленных источников.
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ее отмечали предшественники. В этом отношении очень выразителен 
рассказ о Фракии Аммиана Марцеллина:

Описание Фракии было бы легким делом, если бы древние свиде
тельства были между собою согласны. Но так как неясность, воз
никающая из-за разноречивости их показаний, не подходит по ха
рактеру для труда, девиз которого — истина, то достаточно будет 
рассказать то, что я знаю по непосредственному своему знакомству. 
Непреходящий авторитет Гомера учит нас, что эти земли представ
ляли собой некогда равнины огромной протяженности и высокие 
горные хребты. Он говорит, что оттуда дуют Аквилон и Зефир. Это 
или сказка, или же название Фракии давали всему тому широко
му пространству, которое заселено различными дикими народами. 
Часть его заселяли скордиски, которые в настоящее время обитают 
далеко от провинций Фракии, племя некогда суровое и дикое, как 
свидетельствует древняя история; они приносили пленных в жертву 
Беллоне и Марсу, с жадностью пили человеческую кровь из обработан
ных человеческих черепов. Римское государство часто терпело ущерб 
от их дикости, вступало с ними во многие жестокие битвы и под конец 
потеряло в войне с ними целую армию вместе с командиром. А в тепе
решнем своем виде эти земли представляют собой рогатый полу
месяц наподобие изящно закругленного театра. <...> Ближайшая 
отсюда станция государственной почты — Аретуза, где показывают 
гроб Еврипида, прославившегося своими величественными траге
диями, и Стагира, где, как известно, родился Аристотель, который, 
по выражению Цицерона, излил из себя золотую реку. И эти земли 
в древние времена населяли варвары, различавшиеся между собой 
по языку и по обычаям. Из них более всех по сравнению с другими 
памятны одрисы, как чрезвычайно дикое племя. Пролитие челове
ческой крови до такой степени вошло у них в обычай, что за недо
статком неприятеля они на пирах, насытившись и напившись, сами 
втыкали оружие в свои тела, будто чужие.

Таким образом, считая, что «здесь и теперь» определенная область 
является частью хоть сколько-нибудь освоенного культурного про
странства, позднеантичный автор ни в коем случае не может признать 
за ее современными обитателями способность к столь варварскому
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поступку, как производство чаши из человеческой головы. Более того, 
он поневоле уже начинает подозревать, что те племена, которые, со
гласно древним авторам, прежде обладали такими привычками, жили 
не здесь или давно покинули эти края. Так, весьма характерно, в част
ности, устроена научная дистрибуция предшествующих сведений 
у Страбона, когда речь идет о народах, называемых общим именем 
«скифы»: он отделяет сказочные известия от того, что считает досто
верным, и в то же время противопоставляет нынешний облик тех или 
иных краев облику прежнему — не отрицая обычая пить из черепов, 
он с уверенностью относит его тем не менее к временам давно минув
шим, более того, к, так сказать, до-геродотовым, когда ионийцы еще 
не построили городов на побережье Черного моря113.

113 Страбон, в частности, объясняет ограниченность возможностей Го
мера в получении сведений об определенных областях следующим образом: 
«О живущих внутри страны пафлагонцах он <Гомер> сообщает, правда, све
дения, полученные от посещавших эти области сухим путем, но побережье 
ему не знакомо. Это и естественно, потому что в те времена это море было 
недоступно для плавания и называлось “Аксинским” из-за зимних бурь и ди
кости окрестных племен, особенно скифов, так как последние приносили в 
жертву чужестранцев, поедали их мясо, а черепа употребляли вместо кубков. 
Впоследствии, после основания ионянами городов на побережье, это море 
было названо “Евксинским”. <...> Но незнакомство со всем этим неудиви
тельно для Гомера, потому что и позднейшие писатели многого не знают и 
рассказывают небывальщину. Так, Гесиод говорит о “людях-полупсах”, 
о “большеголовых” и о “пигмеях”; Алкман — о “людях с перепончатыми но
гами”; Эсхил — о “песьеглавцах”, о “людях с глазами на груди”, об “одногла
зых” (в “Прометее”, как говорят) и о множестве других сказочных существ» 
[Страбон, кн. VII, гл. III, § 6, с. 273].

Кроме того, Страбон излагает одну из версий относительно того, куда 
могла подеваться часть фракийцев, которым более древние авторы приписы
вали столь страшную кровожадность; заодно он приводит этимологический 
комментарий, выводящий самое название племени из практики отрубания 
голов: «По рассказам, какие-то фракийцы, так называемые сарапары, “от
рубающие головы”, поселились над Арменией по соседству с гураниями и 
мидянами; это звероподобное, неукротимое племя горцев, сдирающих кожу 
с черепов и отрубающих головы, так как это и значит “сарапары”» [Страбон, 
кн. XI, гл. XIV, § 14, с. 500].
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Можно сказать, что со временем в части памятников, представля
ющих позднеантичную традицию, выстраивается своеобразная ш ка
ла достоверности тех этнографических сведений, которые кочуют из 
текста в текст со времен классической древности: условно говоря, на 
одном из ее концов помещаются сообщения, которые автор безуслов
но относит к сказочным, на другом же — то, что ему довелось видеть 
собственными глазами; рассказ об обычае изготовлять чаши из чере
па поверженного врага приходится приблизительно на середину этой 
виртуальной шкалы, причем порою бывает, на наш взгляд, заметно 
смещен в сторону сказочного ее конца.

Характерно, что такого рода личные наблюдения или сопоста
вительный анализ разновременных источников отнюдь не мешают 
возникновению в дальнейшем новых подборок из древних авторов, 
согласно которым народы все той же Фракии, например, как будто 
бы застыв вне хронологии и исторических изменений, продолжают 
играть некогда отведенные им роли в перманентном спектакле с кро
вавыми жертвами и чашами из черепов. Такая литературная практика 
остается вполне актуальной вплоть до V -V I вв.114, а если рассматри
вать Павла Диакона как ее продолжателя (пусть и весьма специфиче
ского), то можно сказать, что она тонким, но непрерывным ручейком 
просачивается и в следующую эпоху.

При этом само функциональное устройство интересующего сюже
та таково, что старые именования мест и народов относительно легко 
могут смещаться и переноситься на новые географические объекты 
и этнические группы; размывание и изменение понятия культурного 
центра неизбежно вызывает размывание и изменение представлений 
о варварской периферии, хотя для обозначения последней зачастую 
по-прежнему используется привычная номенклатура, некогда вве
денная древними.

Вообще говоря, продуктивность, а главное, тиражируемость этого 
сюжета в античной книжности довольно велика и вполне сопоставима 
с его популярностью в поэзии и прозе Нового времени. Что же касает
ся европейского Средневековья, к образам которого в первую очередь

114 См., например, «Историю против язычников» Орозия [Arnaud-Lindet, 
1991-1992, lib. V, cap. 23, § 18; Павел Орозий, кн. V, гл. 23, § 18].
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апеллировали представители романтической традиции различных 
ветвей и поколений, то здесь он как раз представлен относительно ра
ритетными, так сказать, штучными упоминаниями. Как кажется, эта 
своеобразная ассиметрия между литературными представлениями и 
литературной реальностью и в наши дни вносит некоторую дополни
тельную сложность в исследование данного сюжета, сообщая ему не
кий флер фактографичности в тех нечастых случаях, когда он все же 
обнаруживается в средневековых памятниках.

*

Вернемся, наконец, к  рассказу о смерти византийского импера
тора Никифора, убитого болгарами в начале IX столетия. Степень 
сходства этой истории с соответствующими сюжетными построения
ми античных историографов на общем фоне столь частой ее эксплуа
тации в различных описаниях нравов варварских народов заставляет 
заподозрить книжный характер ее происхождения в «Хронике» Фео
фана Исповедника и связанном с нею круге текстов115.

Действительно, с одной стороны, исследователи не раз отмечали, 
что составитель «Хроники» Феофана отличался большей по сравне
нию с предшествующими византийскими авторами нетерпимостью к 
болгарам, затушевывая и пропуская, в частности, те эпизоды, когда 
их действия тем или иным образом шли на пользу империи. В соот
ветствии с этой тенденцией именно болгарам в его изложении могла 
быть отведена в нужный момент нарративная ниша тех экзотически 
жестоких варваров, о которых говорят авторитетные источники древ
ности, тем более что географическая локализация тех мест, куда от
правился, на свою погибель, император Никифор, не противоречила 
такому соотнесению.

С другой стороны, хотя речь идет о сюжете столь распространен
ном в предшествующей традиции, что указывать конкретный источ
ник его заимствования нам представляется не вполне корректным, 
перечислим вкратце еще раз те сюжетные признаки, которые роднят 
рассказ о поражении, гибели и посмертной участи Никифора с исто

115 Предположение о том, что образ хана Крума в этом эпизоде являет 
собой образчик византийской политической пропаганды, высказывалось от
носительно недавно А. Николовым [Nikolov, 2011].
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риографической линией рассказов о чашах из черепа, самым знаме
нитым из которых является повествование Тита Ливия:
• предводитель большой армии затевает военную экспедицию в чужую 

страну, населенную варварами;
• варвары незамедлительно собирают войско и устраивают ему ло

вушку, используя тут же созданные древесные /  деревянные заграж
дения;

• полководец терпит молниеносное поражение, ведущее к гибели поч
ти всей его армии, и гибнет сам;

• варвары отрубают ему голову, очищают и, украсив драгоценными 
металлами, превращают в чашу; этот сосуд используется во время 
торжественных пиров или неких ритуалов.
Отдельные детали, такие, например, как подвешивание доспехов 

убитого полководца в варварском храме или его готовность погиб
нуть, лишь бы не попасть в плен, отсутствуют, разумеется, в рассказе 
о византийском императоре, но, как нетрудно убедиться, они легко 
могли быть опущены и в более ранних (в частности, грекоязычных) 
кратких рассказах о сражении римлян с бойями. С другой стороны, 
без существенных изменений фабулы эта история может распростра
няться различными рассуждениями антагонистов, их приближенных 
и потомков, комментирующих происходящее и усиливающих таким 
образом оценочное начало данного нарратива.

То значимое изменение, которое претерпел интересующий нас 
сюжетный конструкт в руках византийских книжников, связано 
именно с оценочностью и касается не только и не столько конкрет
ных его элементов, сколько функций в более общем развитии пове
ствования — его появление отныне сигнализирует о «неполном соот
ветствии» жертвы возложенной на нее миссии. Каким образом наш 
устойчивый сюжет приобретает именно такой оценочный оттенок, 
в точности судить не беремся. Не исключено, что свою роль сыгра
ли здесь некие, так сказать, смежные сюжетные конструкции, также 
хорошо известные со времен Античности, когда победитель подвер
гает голову побежденного символическому поношению, связанному 
с теми пороками и государственной недальновидностью, которые 
он стремится приписать своему поверженному недругу. Среди тако
вых пороков для военачальника прежде всего выделилась алчность и 
неумеренная тяга к кровопролитию. Соответственно, после смерти
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его голове могли дать напиться кровью или наесться золотом116. Из
готовление чаш из черепа не имеет ко всем этим процедурам непо
средственного отношения, иначе оно и осмылялось в античной тра
диции, однако не исключено, что византийские историографы IX в. 
могли сблизить два различных по своей природе сюжетных клише117; 
впрочем, возможен и какой-то другой способ такого семиотическо
го приращения. Любопытно, с другой стороны, что противополож
ная интенция — почитание варварами доблестей убитого — никак не 
проявляясь в повествовании о Никифоре, по-видимому, латентно в 
самом сюжете все же присутствует и при определенных условиях спо
собна ожить и развернуться118.

116 Можно упомянуть, например, знаменитое предание, фигурирующее у 
Геродота, согласно которому царица массагетов Томирис велела сунуть голо
ву убитого персидского царя Кира в винный мех, наполненный человеческой 
кровью (рассказ этот начинается, подобно нашим историям о чашах из черепа, 
с сообщения о том, что в битве погиб не только сам полководец, но и почти все 
его войско) [Геродот, кн. I: Клио, гл. 214, с. 79]. С другой стороны, сами персы, 
как гласит одна из легенд о посмертной судьбе римского полководца Красса, 
приведенная, в частности, у Диона Кассия, в насмешку залили ему уста рас
плавленным золотом, поскольку Красс, скопив немалые богатства, толковал о 
своей бедности [Cary, Foster, 1914, vol. III, b. XL, § 27, p. 446]. В целом этот са
мостоятельный сюжет представлен довольно значительным числом примеров 
и версий и может служить предметом самостоятельного исследования.

117 Наиболее вероятным такое сближение кажется при взгляде на соот
ветствующий нарратив из сочинения Георгия Амартола, где, как мы помним, 
весьма явно акцентируется мотив воздаяния императору Никифору за отказ от 
заключения мира и стремление ко все новым завоеваниям и богатствам. Пре
вращение черепа в питьевой сосуд как таковое представляется даже не вполне 
логичной карой за кровожадность и стяжательство, и подобный виток пове
ствования может выглядеть более понятным, если допустить ассоциативное 
склеивание нарративных клише у Амартола. Подчеркнем, однако, что ни у 
Феофана Исповедника, ни у, например, Георгия Акрополита дело не сводится 
к одному только воздаянию за алчность и бессмысленную воинственность.

118 Примечательно, например, что мотив доблести жертвы актуализирует
ся в одной из поздних летописей. Манипуляции с черепом князя Святослава 
Игоревича описываются здесь как действия магического характера и объяс
няются почтением печенегов к его отваге и могуществу, которые они хотели 
бы передать собственному потомству. Изготовление чаш приобретает в этом 
тексте, так сказать, массовый характер, чего не было в древнейших русских ле
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Таким образом, хотя мы ни в коем случае не можем полностью 
отрицать возможности того, что «Хроника» Феофана описывает ре
альный, действительно имевший место факт, мы все же считаем более 
вероятным литературное происхождение рассказа о голове императо
ра Никифора. Это, в свою очередь, повышает вероятность книжного 
генезиса истории о посмертной судьбе князя Святослава Игоревича. 
По всей видимости, русский летописец сохраняет для нас образчик 
повествовательного конструкта византийской (шире, восточнохри
стианской) традиции, который, не принадлежа к числу самых рас
пространенных в эпоху Средневековья, по длинной цепочке преем
ственности связан с куда более изобильной на этот счет античной и 
позднеантичной литературой.

Более того, мы взяли бы на себя смелость утверждать — степень 
сходства рассказа о гибели Святослава с перечисленными книжными 
образцами настолько велика, что без влияния письменных источни
ков здесь дело обойтись не могло. В данном фрагменте летописного 
нарратива оно пустило достаточно глубокие корни: не только фор
ма изложения, но и самый способ осмысления событий носит явно 
книжный характер. Однако даже если мы признаем книжную состав
ляющую этого сюжета не только весьма вероятной, но и столь значи
мой, у нас остается вопрос, сводимо ли целиком и полностью содер

тописях. Здесь же появляется и мотив сохранности чаши из черепа, который, 
как мы помним, также совершенно отсутствует в раннем летописании. Соста
витель этого позднего текста отнюдь не утверждает, что видел таковую чашу 
сам, и не апеллирует к подобной возможности у своей аудитории; по-види
мому, в данном случае упоминание о сохранности этого предмета (хранящегося 
за пределами освоенного мира) имеет чисто риторическую удостоверительную 
функцию: «И есть чаша сия и донине хранима въ казнахъ князей печенѣзкихъ, 
пиаху же из нея князи со княгинею въ чертозѣ, егда поимаются, глаголющее 
сице: каковъ был сий человек, его же лобъ есть, таковъ буди и родившея от насъ. 
Тако же и прочиихъ вои его лбы изоковаша сребромъ и держаху у себе, пиюще 
з нихъ» (РНБ, f. IV. 214, цит. по: [ПВЛ, 1996, с. 447, примеч. к с. 35]).

Наиболее вероятным нам представляется, что этот длинный пассаж явля
ет собой распространение предельно лаконичного выражения «пьиху по немь» 
из текста о Святославе, сохранившегося в Лаврентьевской летописи [ПСРЛ, 
т. I, стб. 72], которое может трактоваться как свидетельство почтения, оказы
ваемого печенегами убитому князю (иначе см. в комментарии Д.С. Лихачева: 
[ПВЛ, 1996, с. 447, примеч. к с. 35]).

119



П о х в а л а  щ е д р о с т и , ч а ш а  и з  ч е р е п а , з о л о т а я  л у д а ..

жание этого фрагмента к сугубо литературным образцам, или же они 
соединялись здесь с чем-то иным, подобно тому как это происходило 
в изложении лангобардского историка Павла Диакона?

Иными словами, не могла ли эта традиционная литературная 
схема послужить для опознания и фиксации обычая или мифопоэти
ческого предания чужого народа, в нашем случае печенегов, коль ско
ро у  нас есть примеры, когда в ранней историографии Средневеко
вья с помощью авторитетного литературного образца осмыслялся и 
«кодифицировался» аналогичный образ из эпического фонда народа 
собственного? Попытка ответить на эти вопросы нуждается в много
численных оговорках, связанных с тем, что сведения о печенегах как 
таковых до обидного скудны; мы довольно мало знаем о собственно 
печенежском традиционном обиходе, ничего не известно о собствен
но печенежской поэтической культуре или каких-либо преданиях, не 
говоря уже об отсутствии собственно печенежских письменных па
мятников. Один из тех немногих византийских источников, который 
каким-то образом характеризует печенежские обычаи, — это рассказ 
Льва Диакона, посвященный не чему иному, как смерти русского 
князя Святослава Игоревича:

Сфендослав оставил Дористол, вернул согласно договору пленных 
и отплыл с оставшимися соратниками, направив свой путь на роди
ну. По пути им устроили засаду пацинаки — многочисленное коче
вое племя, которое пожирает вшей, возит с собою жилища и боль
шую часть жизни проводит в повозках. Они перебили почти всех 
[росов], убили вместе с прочими Сфендослава, так что лишь немно
гие из огромного войска росов вернулись невредимыми в родные 
места [Лев Диакон, кн. IX, гл. 12, с. 82].

Как нетрудно убедиться, никакого упоминания о чаше из черепа 
в рассказе Льва Диакона, современника Святослава, нет, хотя другие 
детали описания варваров, восходящие к античной традиции, в тексте 
фигурируют119. Если логика наших построений верна, то подобное из

119 Наиболее выразительна, конечно, практика поедания вшей, она упо
минается у Геродота, Страбона, Плиния Старшего, Помпония Мелы, Арриа
на, Птолемея (см. подробнее комментарий М.Я. Сюзюмова и С.А. Иванова в: 
[Лев Диакон, с. 214, примеч. 61]).
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ложение событий объясняется следующим образом. С одной стороны, 
никаких данных о том, что из головы русского князя сделали питье
вой сосуд, в распоряжении византийского историка Х в. не имелось. 
С другой стороны, в данном случае Лев Диакон не имел и непремен
ной нужды оснащать свое повествование какими-то из интересующих 
нас дополнительных литературных конструкций, поскольку гибель 
Святослава, фигуры достаточно значимой для византийского мира, 
была все же не более как смертью одного некрещеного варвара от рук 
других некрещеных варваров. Иными словами, семиотического про
странства, провоцирующего появление нашего сюжета (который еще 
и сам по себе факультативен и не столь уж частотен), в такой ситуации 
попросту не находилось120.

Вообще говоря, ситуация такова, что если речь идет непосред
ственно о самих печенегах, то даже при относительно подробном опи
сании их истории и жизненного уклада нигде за пределами нашего 
летописного фрагмента о чашах из черепов ничего не сообщается121, 
хотя, вступая в область утверждений гипотетических, можно вообра
зить, с какой охотой, получив хоть малейшую крупицу таких сведений 
о небезызвестном и враждебном империи племени, византийский 
автор соотнес бы их по этому признаку со столь разработанными в 
античной традиции стандартными характеристиками кровожадного 
варвара.

Для нас существенно, что хоть сколько-нибудь точные этнические 
или хронологические связи этого обычая с печенегами на основании 
имеющихся в нашем распоряжении «восточных» примеров постро
ить крайне затруднительно. Мы можем лишь заключить, что в некие 
(весьма отдаленные от интересующих нас) времена относительно не
ких восточных народов (небольшая часть из которых, возможно, свя

120 Не вводится сюжет о черепе и в более позднем и лаконичном сооб
щении Скилицы: «Когда Свендослав возвращался домой и проходил через 
землю пацинаков, то они заранее подготовили засаду и ожидали его. Под
вергшись нападению, он и все его войско было совершенно истреблено. Па- 
цинаки были раздражены тем, что он заключил с ромеями договор» [Лев Диа
кон, с. 133].

121 Ср., например, достаточно пространный рассказ о печенегах у Кон
стантина Багрянородного или более лаконичные упоминания об их дикости 
у Анны Комниной.
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зана с печенегами генетически, а другая — не связана вовсе) бытовали 
рассказы, согласно которым их правителям случалось совершать дей
ствия, весьма точно соответствующие пресловутому сценарию, когда 
из головы поверженного предводителя войска изготавливался риту
альный сосуд.

Не исключено, что устные предания о таких событиях были рас
пространены в кочевом мире шире, чем можно об этом судить по сви
детельствам памятников, и что бытование этих преданий не ограни
чивалось теми временными отрезками, к  которым они приурочены в 
письменных источниках, но, повторимся, дополнительных данных о 
какой-либо пространственной или хронологической близости подоб
ного обряда к обиходу самих печенегов эти тексты нам не дают.

С другой стороны, у нас вроде бы есть некоторое описание, не 
слишком отдаленное по времени от эпохи составления летописи, де
монстрирующее, как выглядел обряд заключения договора при помощи 
клятвенного сосуда у народа, находившегося в теснейшем соприкосно
вении как с печенегами, так и с русскими. Правда, включая в наше рас
смотрение данный пример, мы несколько отступаем от заявленного в 
начале работы ограничительного правила, поскольку здесь мы имеем 
дело не с той зловещей емкостью, что интересовала нас до сих пор.

В путевых записках еврейского путешественника XII в. Раби Пе- 
тахии Регенсбургского мы находим следующее описание процедуры 
договора с местными проводниками:

Сначала он <Раби Петахия> вышел из Регенсбурга, своей родины, 
пошел оттуда в Прагу, главный город Богемии; из Праги отправился 
в Польшу; из Польши в Киев, что в Руси; оттуда шел он шесть дней 
до реки Днепра, а переправившись через реку, начал странствовать 
по земле кедаров. <...> В этой земле не ходят иначе, как с прово
жатым. Вот каким образом каждый из сынов Кедара связывает себя 
клятвою с своим спутником. Он втыкает иголку в свой палец и дает 
тому, кто должен с ним идти, высосать выступившую кровь, и с той 
минуты он становится как бы его плотью и кровью. Есть у  них еще 
и другой род клятвы: наполняют медный или железный сосуд, в форме 
человеческого лица, и пьют из него оба, странник и провожатый; пос
ле чего провожатый никогда не изменит своему спутнику. У них нет 
царя, но только князья и благородные фамилии [Петахия Регенс
бургский, с. 263—264].
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Обычно полагают, что под народом «кедар» путешественник под
разумевает какое-то из кочевых тюркоязычных племен, возможно 
половцев. Что же касается кувшинов и чаш, несущих на себе изо
бражения человеческих лиц или выполненных в форме человеческой 
головы, то подобные артефакты встречаются, как известно, в самых 
разных культурных традициях. Разумеется, если говорить о практиче
ски осуществляемых действиях (а не исключительно о рассказах о них 
в мифе или историческом нарративе), то сосуд в форме человеческой 
головы отнюдь не тождественен сосуду, сделанному из вражеского 
черепа, и дело здесь не только в пресловутом различии материала. 
С одной стороны, имеем ли мы в виду процедуру, подробно зафикси
рованную у Геродота или лаконично упомянутую в русской летопи
си, полученный объект весьма мало похож на цельную человеческую 
голову, ведь для изготовления чаш в подобных случаях используется, 
судя по всему, только верхняя часть черепа, т.е. никакое, даже сколь 
угодно условное «портретное сходство» с убитым не подразумевает
ся. С другой стороны, заказчик и изготовитель сосуда в форме головы 
далеко не всегда, по-видимому, имели в виду символически изобра
зить какого-либо неприятеля или чужестранца, живого или умершего. 
Иными словами, и в том, что касается внешнего вида, и в том, что от
носится к сфере символической репрезентации, чаша из черепа и со
суд в форме головы достаточно существенно отличались друг от друга, 
так что скорее нужно доказывать наличие хоть каких-то точек пере
сечения в ритуальных функциях этих предметов. В частности, вопрос 
о том, были ли чаши с изображением лиц изначальным атрибутом 
договорного обряда, или они появились взамен использовавшихся в 
глубокой древности кубков, сделанных непосредственно из челове
ческих голов, нуждается в отдельном рассмотрении и уж во всяком 
случае не должен быть автоматически разрешаем положительно.

Отметим, однако, что вне зависимости от существования какой 
бы то ни было генетической связи между чашей из черепа и сосудами 
в форме человеческих голов подобные металлические предметы сами 
по себе, несомненно, создавали почву для циркуляции неких расска
зов о голове-чаше не только среди кочевников, но и среди их ближай
ших соседей, наблюдавших их со стороны и дивившихся несвойствен
ному им самим обычаю. Если же такие рассказы подкреплялись еще 
и сколь угодно легендарными преданиями о неких великих вождях
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прежних времен, которые изготавливали чашу из черепа повержен
ного правителя или, напротив, становились жертвой подобной про
цедуры, то их эмоциональное и креативное воздействие многократно 
усиливалось.

Иными словами, в X I-X II вв. русские книжники могли знать об 
окованных в металл чашах в виде человеческих голов, которыми поль
зовались современные им кочевники, тем более если эти сосуды и в 
самом деле, как сказано у Петахии Регенсбургского, употреблялись 
даже при «мелкомасштабных» договоренностях с иноплеменника
ми; при этом вполне вероятно, что, будучи осведомлен о такого рода 
практике у одних из знакомых ему кочевников, летописец легко пере
носил ее на обиход других, не видя в данном случае принципиальной 
разницы между половцами и печенегами.

П РЕ Д В А РИ Т Е Л Ь Н Ы Е  И Т О ГИ

Таким образом, в качестве результата наших взвешиваний и сопостав
лений мы можем представить следующую, сугубо условную, схему по
явления в летописи рассказа о гибели и посмертной участи Святосла
ва Игоревича. С точки зрения истории фактов отправной точкой для 
него стали известия о том, что князь погиб и что случилось это, когда 
предупрежденные заранее печенеги устроили ему засаду, преградив 
путь, — во всяком случае, именно эти сведения сохранились в разных 
источниках. С точки зрения нарративного оформления здесь сыграла 
свою роль необходимость восполнить дефицит знаний об обстоятель
ствах конца его правления, а амбивалентность фигуры самого князя, 
специфические особенности его противников и, может быть, заодно 
то обстоятельство, что враги заманили его в ловушку, подводили ле
тописца к выбору /  узнаванию определенного повествовательного об
разца из авторитетной письменной традиции; образец же этот форми
ровал и отчасти преображал весь строй его изложения.

Возможно, в сознании составителя летописного текста слышан
ные им самим или его информантами рассказы о том, что некие ко
чевники когда-то делали ритуальные сосуды из черепов, а иные и 
доныне в значимых случаях пользуются чашами, весьма напоминаю
щими окованные в металл человеческие головы, приобретали статус
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непреложной истины благодаря соотнесению их с византийскими ис
точниками и замечательным образом встраивались в общий повество
вательный контекст.

При этом, оставаясь в рамках предлагаемой нами схемы, мы хоте
ли бы подчеркнуть, что наличие инокультурного повествовательного 
образца на сегодняшний день нам кажется более осязаемым и облига
торным, а существование подкрепляющего его кочевнического пре
дания более гипотетическим и в то же время факультативным.

С другой стороны, не менее важно еще раз отметить, что вся пред
ложенная выше модель — не более как результат сопоставления веро
ятностей, и мы никогда не сможем целиком и полностью исключить 
такую возможность, что вопреки всем нашим построениям рассказ 
русской летописи о голове князя Святослава — это достаточно точное 
описание вполне конкретного и реального события.



Глава III

ОШИБКА РОГНЕДЫ

Сообщения летописи о сватовстве князя Владимира к Рогнеде не 
раз привлекали внимание исследователей как броская примета 

русско-скандинавских связей, позволяя аргументировать (или оспа
ривать) факт влияния одной из этих культурных традиций на другую. 
При этом речь шла преимущественно о сфере фольклорно-лите
ратурных аллюзий и параллелей, о заимствовании, миграции или 
универсальности определенного сюжета, а иногда и о реконструируе
мом сценарии архаического ритуала122.

Однако, как мы все чаще убеждаемся в последнее время, сущест
вование собственно литературной подкладки или даже инокуль- 
турного повествовательного образца отнюдь не всегда отрицает ре
альность и достоверность того или иного исторического события, 
описанного в тексте, тем более что в случае Рогнеды и Владимира 
сюжет сватовства, отказа и последовавшего за ним насилия (кстати 
сказать, вовсе не такой уж распространенный) насыщен весьма спе
цифическими деталями. В данной работе мы хотели бы взглянуть на 
него с совершенно другой стороны — не как на литературоведческий 
объект, а скорее как на фиксацию реального диалога и в определен
ном смысле реального юридического казуса, сосредоточившись по 
преимуществу на знаменитой реплике Рогнеды: «...не хочю розути 
робичича . но Мрополка хочю».

122 См., например: [Соколов, 1923; Cross, 1931, p. 133 f.; Stender-Petersen, 
1934, S. 210-244; Stender-Petersen, 1953, S. 130-131; Рыдзевская, 1978, с. 209
217; Членов, 1979; Данилевский, 1993, с. 85-86 (критику отдельных положе
ний последней работы см. в: [Butler, 2002, p. 32-33]); Литвина, Успенский, 
2006, с. 335-354; Михеев, 2010, c. 169-179].
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В «Повести временных лет», в статье, помещенной под 980 г., этот 
эпизод излагается следующим образом:

. . .и  посла ко Рогъволоду Полотьску г л а  . хочю поити тъчерь твою 
собѣ женѣ . шнъ же реч тъчери своеи . хочеши ли за Володимера . шно 
же реч . не хочю розути робичича . но Мрополка хочю . бѣ бо Рогъво- 
лодъ прішелъ и-заморьи . имАше власть свою в Полотьскѣ . а Туръі 
Туровѣ . w негоже и Туровци прозваша сА . и придоша штроци Володи- 
мерови . и повѣдаша ему всю рѣчь Рогънѣдину . и дъчерь Рогъволо- 
жю к н а з а  Полотьскаго . Володимеръ же собра вои многи . ВарАги . и 
Словѣни . Чюдь и Кривичи . и поиде на Рогъволода . в се же времА 
[хотАху] Рогънѣдь вести за Мрополка . и приде Володимеръ на По- 
лотескъ . и оуби Рогъволода . и сна его два . и дъчерь его пои женѣ 
[ПСРЛ, т . I, стб. 75-76].

Если мы осмеливаемся вступить на почву юриспруденции, то нам 
придется доказать, что, с одной стороны, сомнительные, получен
ные не из первых рук и много лет спустя после событий показания 
летописца могут претендовать хотя бы на какую-то достоверность; 
и, с другой стороны, что они по существу имеют отношение к инте
ресующему нас делу и потому заслуживают быть принятыми во вни
мание в ходе исследовательского разбирательства.

о г р а н и ч е н н о с т ь / о т с у т с т в и е  
Н А С Л Е Д С Т В Е Н Н Ы Х  П РА В У  Д Е Т Е Й  РА Б Ы Н И  

В С К А Н Д И Н А В И И

Каков же правовой, а не сугубо литературный или символический под
текст ситуации? Рогнеда, дочь мигранта в первом поколении, отвергая 
Владимира, должна была бы, скорее всего, мыслить правовыми кате
гориями, актуальными для ее прежней родины, — у нас тем больше 
оснований для такого утверждения, что и гораздо позже в праве, сло
жившемся в Древней Руси, скандинавы — «...варягъ или кто инъ...» 
[Юшков, 1952, с. 110, ст. 18; Тихомиров, 1953, с. 90] — по-прежнему 
выделяются в обособленную группу. Кроме того, специальная ком
ментирующая ремарка летописца, как кажется, лишний раз подчер
кивает отсутствие культурной адаптированности полоцкого правяще
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го дома: «...бѣ бо Рогъволодъ прішелъ и-заморьи . имАше власть свою 
в Полотьскѣ».

Записанные скандинавские памятники права, как известно, со
храняют внушительный пласт автохтонной архаики, и робичичи — 
дети, рожденные от рабынь, — в них упоминаются неоднократно. 
Более того, некую норму относительно потомства свободного челове
ка от рабыни мы обнаруживаем и в Пространной редакции «Русской 
правды», однако актуальность этих памятников для интересующей 
нас коллизии сама по себе требует отдельной аргументации.

В самом деле, Рогнеда и Владимир находятся еще в предхристиан- 
ском правовом пространстве, а письменная фиксация и кодификация 
скандинавских законов, например, происходит более полутора веков 
спустя после крещения полуострова. Вопросы же брака и легитимно
сти происхождения детей настолько небезразличны для церкви, осо
бенно в новообращенных землях, что всякая записанная тогда норма, 
сколь бы архаичной она ни казалась, неизбежно вызывает подозрение 
в, так сказать, примеси церковного взгляда и не может служить ис
точником сведений о языческом праве, прежде чем будет от этих по
дозрений очищена123.

Счастливым образом, в нашем распоряжении имеется материал, 
позволяющий куда более надежно заглянуть в Х в. и обрести там 
правовой прецедент, который может служить объяснительной парал
лелью к словам Рогнеды и к тому, что за этими словами последовало. 
Речь идет о семейной ситуации старшего современника Владимира и 
Рогнеды — знаменитого скальда Эгиля, сына Грима Лысого, — ситуа
ции, которая была описана и охарактеризована им самим. Эгиль, как 
это нередко случалось в языческой среде124, взял в жены вдову своего

123 В качестве материала, верифицирующего достоверность этого эпизо
да, а заодно и его укорененность в собственно славянской традиции, указыва
лись этнографические источники, фиксирующие разувание жениха невестой 
как часть восточнославянского свадебного обряда (ср., например: [Соколов, 
1923, с. 96]). Однако эта ритуальная процедура распространена отнюдь не 
только у славян и, как кажется, не может служить сколько-нибудь индикато
ром этнической принадлежности ее участников.

124 Как известно, Эгиль, хотя и принял вместе со своим братом в Англии 
оглашение, или prima signatio, так и не был крещен и умер язычником. См. 
подробнее с указанием и анализом соответствующих саговых свидетельств: 
[Успенский, 2002, с. 145-149, 151-152].
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брата Торольва, Асгерд. Через некоторое время на их недавней роди
не, в Норвегии125, умер его тесть. Все оставшееся после него имуще
ство было присвоено единокровной сестрой Эгилевой жены и ее му
жем Берг-Энундом, сыном Торгейра Ш ип-Ноги, на том основании, 
что жена Эгиля будто бы была рождена от рабыни.

В чем же заключается информация, которую мы можем извлечь 
из стихотворного свидетельства Х в., которое составил сам Эгиль? 
В «Саге об Эгиле» цитируется следующая его виса (строфа), посвя
щенная этим событиям:

Шип шипа (= мужчина, т.е. Берг-Энунд, сын Торгейра Шип-Ноги) 
объявил мою повозку потока <питьевого> рога (= женщину) — рож
денной от рабыни;
этот Энунд обуреваем своей алчностью;
потрясатель штыря /  копья (= воин, мужчина, т.е. Берг-Энунд или 
конунг), я женат на норне булавки (= женщине), рожденной насле
довать;
это может быть удостоверено клятвой;
принимай же, знатный родом (= конунг?), имеющиеся наготове 
клятвы!126

Из этого предельно компрессированного и весьма информатив
ного поэтического высказывания очевидно, что и Эгиль, и его оппо
нент Берг-Энунд, и конунг, и все, кто предполагается в качестве сви
детелей и судей, равным образом принимают в качестве презумпции, 
что та из единокровных сестер, которая рождена от рабыни, не имеет 
права наследовать после своего отца. Спор идет лишь о том, была ли 
в действительности мать Асгерд рабыней. Это, в свою очередь, озна
чает, что в Х в. в Скандинавии и в самом деле (а не только по нашим

125 Напомним, что, согласно саге, Эгиль, как и Рогнеда, был потомком 
мигранта в первом поколении, поскольку его отец, Грим Лысый, переселился 
в Исландию за некоторое время до его и Торольва появления на свет (ср. [Eg., 
kap. XXXI; ИС, т. I, с. 78-80]).

126 Pyborna kveSr ^orna /  ^orn rei3 aar horna, /  syslir hann of sma /  smgirnS 
Onundr, mlna; /  naddhristir, ak nistis /  norn til arfs of borna; /  ^igg M  auSkonr 
eiSa, /  eiSsrert es ^at, greiSa [Skj., bnd. I, s. 46, No. 16]; ср. также: [Eg., kap. LVI, 
bls. 190].
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выкладкам и архаизирующим правовым реконструкциям) существо
вала и, что не менее важно, применялась на практике норма, согласно 
которой дети рабыни могли быть полностью исключены из наследо
вания своему отцу.

Теперь, вооружившись этим хронологически аутентичным зна
нием, мы вправе со всей возможной осмотрительностью привлекать 
показания родовых саг, повествующих о Х в., но зафиксированных на 
пергаменте гораздо позже. Однако уже и сейчас сходство казуса Вла
димира и казуса Асгерд бросается в глаза: в одном случае (собственно 
скандинавском) мы имеем дело с финальным этапом развития право- 
вовой ситуации — невозможность потомку рабыни получить отцов
скую собственность, тогда как в другом (русском) — с более ранней 
стадией ее развертывания, когда девушка превентивным образом не 
хочет выходить замуж за сына рабыни. Соответственно, становится 
очевиднее и юридическая мотивировка отказа Рогнеды: она отвергает 
Владимира не потому, что он младше и хуже Ярополка, не потому, что 
предки его матери менее знатны по рождению, но прежде всего пото
му, что, будучи робичичем127, он, согласно скандинавскому обычному 
праву, не является наследником родового имущества ни первого, ни 
второго порядка.

Обратим внимание, что у  сопоставляемых нами двух текстов — 
стихотворения и летописного свидетельства — в литературоведческой

127 «...бо бѣ отъ Малуши ключницѣ Шльзинъі . сестра же бѣ ДобръінА . 
^ць же бѣ има Малък Любечанинъ . [и] бѣ Добръіна оуи Володимеру» [ПСРЛ, 
т. I, стб. 69]. Чрезвычайно близким образом происхождение Владимира ха
рактеризуется в Новгородской первой летописи [ПСРЛ, т. III, с. 121], тогда 
как в летописи Ипатьевской термин «ключница» по отношению к Малуше, 
подразумевающий положение служанки /  рабыни, заменен на неопределен
ное «милостница»: «...бо бѣ w Малуши милостьницѣ Шльжины . сестра же бѣ 
ДобрынА . ищь же бѣ има Малъко Любчанинъ . и бѣ ДобрынА . оуи Володимиру» 
[ПСРЛ, т. II, стб. 57]. Обсуждение семантики слов «ключница» и «милостни
ца» см. в работах: [Прозоровский, 1864, с. 19; Срезневский, 1864, с. 27-33].

Можно допустить, таким образом, что из Ипатьевской летописи после
довательно устранялись упоминания о рабском происхождении Владимира 
(как мы помним, именно в этом своде, в ключевой для нас статье под 980 г., 
отсутствует слово «робичич», здесь оно заменено именем князя).
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перспективе счастливым образом предельно мало общих черт, они 
сходны не жанром, не сюжетом, не структурой, а лишь интересующим 
нас юридическим наполнением. Дальнейшее погружение летописной 
истории в скандинавский контекст позволит лучше оценить, сколь 
всеобъемлющей в глазах Рогнеды была эта пораженность Владимира 
в родовых правах.

К Е М  Б Ы Л И  Р А Б Ы Н И -М А Т Е Р И

В русской историографии с давних пор ведется спор о том, кем имен
но был дед Владимира с материнской стороны, тот самый «Малък 
Любечанинъ»128. Ни в коей мере не вступая в обсуждение вопросов, 
касающихся, например, надежности и достоверности его отождест
вления с древлянским князем Малом, мы попытаемся продемонстри
ровать, что в скандинавской юридической перспективе это, в сущно
сти, не имело принципиального значения, если речь шла об отцовских 
землях, получаемых, так сказать, post mortem, по наследству.

С осторожностью препарируя саговый материал, обратим вни
мание на то, кем были в Скандинавии матери робичичей, чаще всего 
именуемые в источниках или am batt129. Эти слова могли использо
ваться как для именования собственно рабыни, так и в более широ

128 Об отце Малуши см. в работах: [Прозоровский, 1864, с. 20-22; Шах
матов, 2002-2003, т. I/1, с. 234-257; Шахматов, 1909, с. 88-91; Korpela, 
1995, S. 181, № 524; Членов, 1974; Поппэ, 1974; Карпов, 1997, с. 13-15, 366; 
Schramm, 2002, S. 479-484; Милютенко, 2008, с. 111].

129 В древнескандинавских языках наряду с существительным женско
го рода ambatt, «рабыня, служанка» (о нем см. также подробнее: [Ebel, 1993, 
s. 158-160]), имеется и однокоренное слово среднего рода embxtti (ambxtti) со 
значением «служба, должность». Оно, как известно, легло в основу древне
русского «габетникъ» («габедьникъ») со значением «должностное лицо» ([Фас- 
мер, 1996, т. IV, с. 538], с указанием литературы). Перед нами, таким образом, 
ценный и редкий (но не единственный!) след формирования русской офи
циальной и социальной терминологии в эпоху активных славяно-варяжских 
контактов, отражающий и некую общность представлений о подобного рода 
иерархических отношениях в Скандинавии и на Руси.
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ком смысле — служанки130 (что отчасти соответствует, по-видимому, 
функциональному наполнению термина «ключница»131). Такая со-

130 Насколько мы можем судить по наиболее ранним из дошедших до нас 
текстов, культурным эквивалентом слова «робичич» являлось, скорее всего, 
ambattar sonr. Так, в «Слове о законе и благодати» митрополита Иллариона 
сын Авраама от Агари именуется (так же, как Владимир в летописи) «робичи- 
чем» — «...роди же агаръ раба . w Авраама . раба робичишть» ([Молдован, 1984, 
с. 79—80, л. 170а—171а]; ср. в этой связи: [Соколов, 1918, с. 314—319; Литвина, 
Успенский, 2010, с. 51—52]), тогда как в скандинавском пересказе соответ
ствующего библейского сюжета он обозначается именно термином ambattar 
sunr [Stj., bls. 128, kap. 38] — ср. filius ancillae в Вульгате (Gen. 21: 10).

131 Мы должны отдавать себе отчет в том, что у нас практически нет дан
ных, позволяющих точно определить обязанности и положение ключницы 
Малуши в доме княгини. В перспективе ее брачных возможностей, как мы 
попытаемся показать ниже, такого рода точность имеет второстепенное зна
чение, решающую роль играет лишь тот факт, что она была, несомненно, зави
симым лицом в доме матери Святослава Игоревича. При этом ее брат, Добры- 
ня, мог оставаться и оставался, судя по всему, человеком свободным, подобно 
тому как был свободен, например, дядя Асгерд, родной брат ее матери — Торы 
Кружевной Руки [Eg., kap. LVI; ИС, т. I, с. 128—139].

С другой стороны, если говорить о нормах, фиксируемых куда более 
поздними источниками, в первую очередь Пространной редакцией «Русской 
правды», выясняется, что в следующую эпоху акт надевания на себя ключа, 
как и исполнение обязанностей тиуна, безоговорочно ассоциировались с 
холопством, постоянным или временным: «А се третьее холопьство: тивунь- 
ство без ряду или привяжеть ключь к собе без ряду, с рядомь ли, то како ся 
будеть рядилъ, на том же стоить» [Тихомиров, 1953, с. 109; Юшков, 1952, 
с. 119, ст. 110]. Обращает на себя внимание, что термин «тиун», подобно слову 
«габетникь» (см. примеч. 129), также является скандинавским заимствовани
ем (из bjonn, «раб, слуга») и, следовательно, связан с тем же кругом общих для 
славяно-варяжского мира социально-управленческих обозначений. Сам по 
себе весьма интересен также архаический принцип (актуальный не только для 
русских и скандинавов), когда важнейшие хозяйственно-распорядительные 
функции отдавались по преимуществу людям несвободным, что и запечат
лелось в семантике целого ряда соответствующих слов. Однако этот вопрос, 
безусловно, нуждается в отдельном рассмотрении. Ср. о древнегерманской 
терминологии, применявшейся для обозначения ряда семейно-социальных 
функций, и об изменении значений этих терминов, постепенно переносив
шихся с хозяина на старшего раба или управителя: [Brink, 2008].
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вокупность значений создавала на скандинавской почве в поздней
шие христианские времена пространство и для литературных, и для 
правовых манипуляций. При этом, насколько можно судить по сагам, 
в эпоху внешней экспансии и внутренних распрей правовой статус 
такого рода рабынь-служанок задавался отнюдь не их низким про
исхождением, их дети не имели права наследовать отцу из-за вполне 
конкретного события в жизни своих матерей132, а вовсе не из-за их 
недостаточной родовитости.

Что же мы знаем о теще Эгиля? Она была дочерью свободного 
и богатого норвежского бонда, ровни и соседа ее мужа. Весь спор о 
праве ее детей на наследство строится вокруг того, был ли заключен 
между ее отцом и семьей ее мужа подобающий договор с уплатой за 
невесту, или она была уведена отчасти обманом, отчасти силой, как 
пленница. В последнем-то случае ее дети и считались детьми рабыни, 
не имеющими права на наследство, т.е. на уровне языка и на уровне 
закона отождествлялись с потомством женщины, приобретенной у 
торговца за деньги. Одним из оснований для такого отождествления 
в традиции выступало, разумеется, то обстоятельство, что и купленная 
невольница, в свою очередь, могла быть дочерью свободных, а иногда 
и знатных родителей, внезапно оказавшейся в плену в результате во
енного набега133.

132 Отметим, что термин ambattar sonr может применяться, если судить 
по более поздним источникам, к человеку, обладающему личной свободой. 
В этом отношении достаточно выразительна одна из глосс к норвежским за
конам Гулатинга, где сообщается, что ambattar sunr — это ребенок, рожден
ный рабыней (^yborenn sunr) и получивший свободу прежде, чем прошли три 
Святые ночи [NGL, bnd. I (Gul.), S. 48, kap. 104].

133 Весьма любопытно, что в письменно зафиксированном скандинав
ском праве мы находим своеобразный реестр тех физических изъянов, кото
рые в принципе могут быть у невесты и отсутствие которых как бы гаранти
рует представитель ее рода при брачных переговорах. Этот список, да и самая 
процедура разительно напоминают то, что происходит при покупке невольни
цы, физическую полноценность которой гарантирует ее владелец (ср. описа
ние покупки рабыни в «Саге о людях из Лососьей долины» ниже). См. также: 
[Jochens, 1995, p. 48]. Вопрос о мере архаичности этого процедурного сходства 
нуждается в отдельном рассмотрении.
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Обращаясь к нарративным источникам, можно убедиться, сколь 
многое перед заключением брака делалось для того, чтобы его дого
ворной характер был предельно прозрачен и не мог ни у кого вызвать 
сомнений. В сватовстве согласие и желание невесты было практиче
ски обязательным условием успеха134, однако ее окружение прояв
ляло максимальную заботу о том, чтобы старшие родичи-мужчины, 
так или иначе отвечающие за ее судьбу, имели возможность выразить 
свое одобрение будущего союза и публично условиться со стороной 
жениха, даже если речь не шла о передаче сколько-нибудь крупного 
имущества в чьи-либо руки.

Современному читателю описания такого рода «челночных» 
переговоров, когда сперва сваты советуются, например, с прием
ным отцом девушки, он принимает их благосклонно, но посылает к 
ее родному отцу, а  тот, согласившись отдать дочь, отправляет их за 
одобрением вновь к отцу приемному, может показаться своего рода 
повествовательной избыточностью. На самом же деле за подобными 
«топтаниями на месте» и многократным возвращением к начальной 
точке переговоров стоит не только обряд и ритуал, но и стремление 
надежно обеспечить сугубо юридические права девушки и ее будущих 
детей ^ р . в этой в связи: [Jochens, 1995, p. 24-29]). Именно в обще
стве, где от ее собственного решения зависело столь многое, одобре
ние этого решения родом (и прежде всего отцом, братьями, дядей,

134 Ср. иначе: [Jochens,1986; Jochens, 1995, passim]. Автор полагает, что 
согласие или несогласие девушки вовсе не принималось в расчет, однако 
создается впечатление, что этот вывод делается ею a priori, без необходимого 
анализа сагового материала. Во всяком случае, единственный пример, при
водящийся в работах Дж. Джохенс, когда никто не справился о мнении не
весты и она узнала о том, что сосватана, лишь во время приуготовлений к 
свадебному пиру, явно принадлежит к числу описаний тех парадоксальных и 
идущих вразрез с обиходной практикой ситуаций, которые время от времени 
используются в построении сагового сюжета. О существовании таких экзо
тических историй, намеренно противопоставленных нормальному порядку 
вещей в рассказах о различных семейно-правовых коллизиях, Дж. Джохенс 
не раз вспоминает по другим поводам, справедливо не считая их основанием 
для переоценки нормы как таковой. В подавляющем же большинстве саговых 
эпизодов, где процесс сватовства рассматривается сколько-нибудь подробно, 
непременно упоминается согласие или отказ девушки.
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взрослым сыном или даже зятем) приобретало парадоксальным обра
зом огромную правовую роль. Характерно, однако, что отсутствию 
договорных отношений в традиции противопоставлялось отнюдь не 
самовольство девушки, а ее насильственный захват и «пленение», как 
это произошло, согласно речам оппонентов Эгиля, с Торой Кружев
ной Рукой, матерью Асгерд, которую они именуют рабыней.

У нас есть по меньшей мере еще два саговых эпизода, повествую
щих о событиях Х в., которые построены вокруг сходных юридиче
ских коллизий. Оговоримся сразу, что скальдическими стихами они 
не подкреплены, а значит, занимают несколько иное место на нашей 
шкале достоверности. Так, матерью Олава Павлина из «Саги о людях 
из Лососьей долины» была Мелькорка, которую сага называет доче
рью ирландского короля, попавшей в плен к викингами и проданной 
в рабство135. История Мелькорки и ее сына Олава снабжает нас весь

135 Вот как описывается покупка рабыни Мелькорки в этой саге: «Од
нажды, когда Хёскульд вышел развлечься с некоторыми людьми, он увидел 
великолепный шатер в стороне от других палаток. Хёскульд вошел в шатер и 
увидел, что перед ним сидит человек в одеянии из великолепной ткани и с рус
ской шапкой на голове (og hafQi gerzkan hatt a hof3i). Хёскульд спросил, как его 
зовут. Тот назвал себя Гилли. — Однако, — сказал он, — многим больше гово
рит мое прозвище: меня зовут Гилли Русский (Gilli hinn gerzki). Хёскульд ска
зал, что часто о нем слышал. Его называли самым богатым из торговых людей. 
Тут Хёскульд сказал: — Ты, видно, сможешь продать нам вещи, которые мы 
бы охотно купили. Гилли спросил, что бы он и его спутники желали купить. 
Хёскульд сказал, что он хотел бы купить рабыню: — Если у тебя есть рабыня 
на продажу. Гилли ответил: — Вы думаете поставить меня в затруднительное 
положение, спрашивая о вещи, которой, как вы полагаете, у меня нет в прода
же. Однако дело обстоит не так, как вам кажется. Хёскульд заметил, что шатер 
был разделен надвое пологом. Тут Гилли приподнял этот полог, и Хёскульд 
увидел, что там сидело двенадцать женщин. Тогда Гилли сказал, что Хёскульд 
может пройти туда и присмотреться, не купит ли он какую-нибудь из этих 
женщин. Хёскульд так и сделал. Все они сидели поперек шатра. Хёскульд стал 
пристально разглядывать этих женщин. Он увидел, что одна из женщин си
дела недалеко от стены, она была одета бедно. Хёскульд обратил внимание 
на то, что она красива, насколько это можно было разглядеть. Тут Хёскульд 
сказал: — Сколько будет стоить эта женщина, если я ее куплю? Гилли отве
чал: — Ты должен заплатить за нее три марки серебра. — Мне кажется, — ска-
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ма существенными данными о том, как велики и сколь малы были 
возможности отца по отношению к своим детям от рабыни и в какой 
мере знатное происхождение матери-рабыни могло то приобретать, 
то утрачивать актуальность.

Пока отец жив, он вполне может выделить и отдать рабе и роби- 
чичу некую часть своих земельных владений, отпустив их на волю, 
но, распоряжаясь относительно имущества на пороге смерти, он не 
вправе оставить робичичу в наследство никакой родовой недвижимо
сти без одобрения и согласия всех своих законных детей. Достаточ
но возражения кого-то одного из сыновей, и предсмертное желание 
отца теряет силу, как это случилось с Хёскульдом на смертном одре136.

зал Хёскульд, — что ты ценишь эту рабыню довольно дорого, ведь это цена 
трех рабынь. Гилли отвечал: — В этом ты прав, что я прошу за нее дороже, 
чем за других. Выбери себе любую из одиннадцати остальных и заплати за 
нее одну марку серебра, а эта пусть останется моей собственностью. Хёскульд 
сказал: — Сначала я должен узнать, сколько серебра в кошельке, который у 
меня на поясе. Он попросил Гилли принести весы и взялся за свой кошелек. 
Тогда Гилли сказал: — Эта сделка должна совершиться без обмана с моей сто
роны. У женщины есть большой недостаток. Я хочу, Хёскульд, чтобы ты знал 
о нем прежде, чем мы покончим торг. Хёскульд спросил, что это за недоста
ток. Гилли отвечает: — Эта женщина немая. Многими способами пытался я 
заговорить с ней, но не услышал от нее ни одного слова. И теперь я убежден, 
что эта женщина не может говорить. Тут Хёскульд сказал: — Принеси весы 
для денег, и посмотрим, сколько весит мой кошелек. Гилли сделал так. Они 
взвесили серебро, и оно было три марки весом. Тут Хёскульд сказал: — Дело 
обстоит так, что наша сделка должна совершиться. Возьми серебро, а я возьму 
эту женщину. Я признаю, что ты в этой сделке вел себя, как следует мужу, по
тому что, очевидно, ты не хотел меня обмануть. После этого Хёскульд вернул
ся в свою палатку. В тот же вечер Хёскульд разделил с ней ложе» [Ld., kap. XII, 
bls. 23-25; ИС, т. I, с. 233-235].

О прозвище купцов в сагах (hinn gerzki /  girzki) и о так называемой «рус
ской шапке» в скандинавских источниках см. подробнее: [Успенский, 2002, 
с. 303-317, 340-346].

136 Ср.: «Хёскульд, сын Колля из Долин, заболел на старости лет. Он 
послал за своими сыновьями и другими родичами. И когда они пришли, 
Хёскульд сказал братьям, Барду и Торлейку: — Я чувствую какое-то недо
могание. Я никогда раньше не болел. Поэтому я думаю, что от этой болезни 
я умру. Дело обстоит так, как вы знаете, что вы рождены в браке и должны
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Со всей очевидностью это происходит потому, что законодательная 
норма такого наследования не предполагает, а у завещателя уже не бу
дет ни авторитетных, ни авторитарных средств контроля за судьбой 
имущества. Если судить по «Саге о людях из Лососьей долины», то за
конная часть, которой отец при желании, но отнюдь не по обязанно
сти, может наделить робичича, составляет всего 12 эйриров. В случае 
с Олавом любящий отец обманул своих законных отпрысков, отдав 
Олаву Павлину самую престижную часть своих сокровищ, подарки 
конунга, а заодно и завещав свою удачу и удачу своих родичей. Повто
римся, однако, что никакая любовь Хёскульда и знатное происхожде
ние Мелькорки не давали возможность робичичу получить в наслед
ство отцовскую землю, родовое имущество.

Не менее любопытна для нас и история сватовства Олава Павли
на, в определенной своей части полностью воспроизводящая схему

получить все имущество после меня фіЗ eru3 menn skilgetnir og eigi3 a3 taka 
allan arf eftir mig). Однако есть у меня еще третий сын, рожденный вне бра
ка (eigi er eSliborinn). И вот я хочу попросить вас, обоих братьев, чтобы вы 
дали Олаву право на наследство и чтобы он, как и вы, получил третью часть. 
Бард отвечал первым и сказал, что он поступит так, как хочет отец. — По
тому что я ожидаю от Олава почета для себя во всех отношениях, и притом 
тем больше, чем он богаче. Тогда Торлейк сказал: — А я совсем не согла
сен, чтобы Олав получил право на наследство. У Олава уже много другого 
добра. Ты, отец, уже много давал ему из своего имущества и долгое время 
ставил нас, братьев, на второе место. Я не отдам добровольно ту часть, ко
торая принадлежит мне по рождению. Хёскульд сказал: — Вы не захотите 
отнять у меня право дать двенадцать эйриров моему сыну, который со сто
роны матери принадлежит к такому знатному роду. Торлейк с этим согла
сился. Тогда Хёскульд велел принести золотое запястье, сокровище Хако- 
на, — оно весило одну марку, а также меч, который стоил половину марки 
золота, — сокровище того же конунга, и дал их сыну своему Олаву, а также 
завещал ему удачу свою и своих родичей и сказал, что он говорит это, хотя 
ему известно, что удача уже поселилась в доме Олава. Олав взял сокровища 
и сказал, что посмотрит, как это понравится Торлейку. Тот был недоволен 
и думал, что Хёскульд поступил с ним коварно. Олав отвечал: — Я не от
дам сокровища, Торлейк, потому что ты при свидетелях позволил их отдать 
мне. Посмотрим, удастся ли мне сохранить это имущество. Бард сказал, что 
он согласен с желанием отца. После этого Хёскульд умер» [Ld., kap. XXVI, 
bls. 74-76; ИС, т. I, с. 274-275].
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летописного сюжета о Рогнеде и Владимире. Отец невесты, как и Рог- 
волод, не отказывает такому жениху, но передает дело на усмотрение 
дочери. Она же заявляет отцу (а это не кто иной, как уже знакомый 
нам Эгиль, сын Грима Лысого):

... я слышала, как ты говорил, что любишь меня больше, чем других 
своих детей, но теперь мне думается, что это неправда, раз ты хочешь 
выдать меня замуж за сына рабыни фи vilt gipta mik ambattarsyni), 
пусть он и красив и превосходит всех [Ld., kap. XXIII, bls. 65; ИС, 
т. I, с. 268].

Никакие доводы Эгиля о том, что род Мелькорки, вообще говоря, 
превосходит по знатности их собственный, на девушку не действуют, 
и это не удивительно. знатность происхождения матери и даже тот 
факт, что она давно получила свободу и успела выйти замуж за дру
гого человека137, никоим образом не отменяет ее статуса рабыни на 
момент рождения этого сына.

Дальнейшие события развивались куда более благополучно, чем 
в истории Рогнеды, потому что Олаву удалось повидаться с девушкой 
и понравиться ей, не только своим остроумием, но и не в последнюю 
очередь благодаря щегольскому наряду и дорогим украшениям, по
даренным ему конунгами, в том числе и дедом с материнской сторо

137 Согласно саге, этот брак Мелькорки с Торбьёрном Хилым был за
ключен для того, чтобы помочь Олаву Павлину отправиться в Ирландию. 
Именно Олав, как единственный мужчина из рода Мелькорки на острове, 
заключал брачный договор со своим будущим отчимом (в письменных судеб
никах позднее была зафиксирована норма, в которой взрослый сын фигури
ровал среди тех, кто мог выдавать женщину замуж; ср.: [Grg., bnd. I/2, bls. 29, 
kap. 144 (Festa ^attr); bnd. II, bls. 155, kap. 118 (Festa ^attr)]). Особенно отмеча
ется и участие в этом договоре Барда, одного из законных сыновей Хёскульда 
и, соответственно, единокровного брата Олава Павлина [Ld., kap. ХХ, bls. 52; 
ИС, т. I, с. 255-257]. Весьма существенно также, что единоутробный брат 
Олава — Ламби, сын Мелькорки, рожденный от союза с Торбьёрном, не вос
принимается как «сын рабыни» и соответствующим образом не именуется в 
тексте, брак Мелькорки задает новую точку отсчета в том числе и в правовых 
и генеалогических отношениях. Однако обратной силы эта процедура не име
ет и решающего воздействия на положение Олава Павлина не оказывает.
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ны138. Однако, помимо всего прочего, чрезвычайно важную роль здесь 
сыграло и то обстоятельство, что робичич не просто был признан Хёс- 
кульдом, своим отцом, но тот весьма активно помогал сыну в его ма
тримониальной затее и переговоры с родичами невесты взял на себя.

Предельную же ущербность таких сыновей в наследовании после 
смерти отца можно увидеть и в третьем из интересующих нас саго
вых эпизодов, о котором мы будем говорить существенно меньше, 
поскольку в нем, на наш взгляд, в большей мере сказалось модифи
цирующее влияние эпохи записи источников, XII—XIII вв. Это позд
нейшее выравнивание проявляется, в частности, в некоем смешении 
статуса детей наложницы и детей рабыни, характерном для права, 
подвергшегося влиянию церкви. Не исключено, правда, что за таким 
смешением стоит не позднейшее искажение правовой терминологии 
Х столетия, а отражение тех тонких манипуляций и маневров в рамках 
спорного казуса, которые и в самом деле имели место в исторической 
действительности. Сыновья конкубины приравниваются здесь свои
ми родичами к  сыновьям рабыни в праве наследования отцу, хотя их 
мать именуется не ambatt, «рабыня», но frilla — «наложница» (о слове 
frilla см. также: [Ebel, 1993, S. 150—155]).

Речь идет о людях, называемых в саговой традиции «сыновьями 
Хильдирид», т.е. матронимом, а не отчеством, — Хареке и Хрёреке139. 
Основа для всяческих манипуляций была заложена естественным 
образом в тот момент, когда отец этих братьев, Бьёргольв, получил 
некие права на их мать Хильдирид. С одной стороны, он заранее, на 
пиру, переговорил с девушкой, вслед за этим вроде бы заключил с ее 
отцом Хёгни договор о «неполной свадьбе» (lausabrullaup) и заплатил

138 Путешествие Олава к деду в Ирландию первоначально было задумано 
им и его матерью ради восстановления престижа их общего происхождения; 
ср. слова Мелькорки: «Я не хочу, чтобы тебя продолжали называть сыном ра
быни (Eigi nenni ek a3 ser ambattarsonr kallaSr lengr), и если путешествие за
держивается из-за того, что у тебя, как ты полагаешь, не хватает богатства, то 
я скорее соглашусь выйти замуж за Торбьёрна, если это даст тебе возможность 
отправиться в путешествие... Хорошо и то, что Хёскульда постигнут, таким 
образом, два огорчения, когда он узнает обе вести: что ты отправляешься в пу
тешествие и что я выхожу замуж» [Ld., kap. ХХ, bls. 51; ИС, т. I, c. 256].

139 О матронимах у незаконнорожденных детей в Скандинавии см. под
робнее: [Успенский, 2001, с. 50—52; Johannessen, 2001].
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тому эйрир золота. Следовательно, Хильдирид приобретала статус 
жены или, на худой конец, наложницы, но отнюдь не рабыни. С дру
гой стороны, Бьёргольв прибыл в дом Хёгни с большим числом воору
женных людей, и, как отмечает сага, «Хёгни не видел другого выбора, 
как сделать все по желанию Бьёргольва» [Eg., kap. VII, bls. 18-20; ИС, 
т. I, c. 31]. Таким образом, не вполне добровольный характер договора 
позволял при желании рассматривать дочь Хёгни как «невольницу».

Все эти ситуационные и терминологические противоречия при
вели к тому, что единокровный брат Харека и Хрёрека после смерти 
отца выставил их вместе с матерью из дома и лишил какого бы то ни 
было участия в наследовании отцовского имущества, обосновывая 
это тем, что их мать подверглась насилию и именно так, а не по до
говору вошла в дом их общего отца. Более того (и для нас это осо
бенно существенно), когда этот законный сын Бьёргольва умирает, 
все отцовское наследство переходит по его воле в руки совершенно 
постороннего для их рода лица — Торольва, родного дяди Эгиля Ска- 
лагримссона. Оказывается, таким образом, что дети от женщины, за
хваченной насильно, не считаются естественными наследниками ро
дового имущества, даже если их легитимный брат погибает и кровных 
родичей, кроме них, не остается. Сколь ни огорчены Харек и Хрёрек, 
возможности напрямую переломить такое положение дел правовая 
норма им, очевидным образом, не дает140.

140 «Однажды к Торольву приехали сыновья Хильдирид с требованием, 
чтобы им отдали добро, которое раньше принадлежало Бьёргольву и на ко
торое они, как им казалось, имели право. Торольв отвечал им так: — Я знал 
Брюньольва и еще лучше Барда как людей справедливых и уверен, что они 
выделили бы вам из наследства Бьёргольва все то, о чем им было бы известно, 
что оно по праву принадлежит вам. я  был неподалеку, когда вы явились с 
таким же требованием к Барду, и я понял, что он считает ваше требование не
справедливым, потому что он назвал вас сыновьями наложницы Бьёргольва 
(^vf at hann ka.lla.Qi ykkr frillusonu). Харек сказал, что они доставят свидетелей и 
докажут, что за их мать было заплачено вено. Он предложил: — Правда, рань
ше мы не поднимали об этом разговора с Брюньольвом, нашим братом. Ведь 
тогда мы должны были делить наследство с нашими родичами. А от Барда мы 
ожидали, что он отнесется к нам с полным уважением, только нам недолго 
пришлось иметь с ним дело. Теперь же, когда наследство нашего отца попало 
к совсем чужим людям, мы больше не можем молчать о том, чего мы лиши
лись. Но, может быть, как это было и прежде, из-за разницы в могуществе
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Обратим внимание, что все указанные конфликтные ситуации так 
или иначе связаны с Эгилем Скалагримссоном: в одном случае речь 
идет о его теще и жене, в другом — о зяте и матери этого зятя, со
ответственно, тогда как в третьем — об истории, в которую вовлечен 
его дядя по отцу, Торольв, оказавшийся наследником имущества из 
чужого рода. Совпадению этому, судя по всему, не стоит придавать 
слишком большого значения, скорее всего, оно попросту позволяет 
увидеть, что в Х столетии такие юридические казусы случались доста
точно часто и в родовом мире были явлением, так сказать, житейским, 
достаточно типичным, а  в том, что касается индивидуальной биогра
фии, — вполне преодолимым.

ывоустанавливающая норма фиксировала некий status quo, в сущ
ности абстрагируясь от возможности его развития или изменения. 
Нарратив же, напротив, не выходя в своем сюжете из рамок, заданных 
правом, заинтересован прежде всего в вычерчивании неожиданных 
жизненных коллизий и поворотов, тонких нестандартных решений 
или силовых воздействий, запечатлевающих индивидуальную судьбу 
того или иного персонажа.

ДВА  Л Е Т О П И С Н Ы Х  РА С С К А ЗА  О Р О Г Н Е Д Е  
В п е р с п е к т и в е  

С К А Н Д И Н А В С К О Й  Т Р А Д И Ц И И

Итак, в том, что касается ответа Владимиру, летописный образ Рогне
ды, как кажется, целиком и полностью соответствует юридическому 
облику девушки, живущей и действующей в рамках скандинавского 
права Х в. (Заметим, кстати, что в историко-литературной перспек
тиве эпизод из русского историографического источника обладает

между нами ты не признаешь наших законных прав в этом деле, если ты даже 
не хочешь выслушать свидетельства, которые мы могли бы доставить, о том, 
что мы рождены в законном браке (vit sem menn aSalbornir). На это Торольв 
отвечал сердито: — Я не считаю вас законнорожденными наследниками, по
тому что слышал, что над вашей матерью было совершено насилие и ее при
везли домой как пленницу (Pvi siSr stla ek ykkr arfborna, at mer er sagt moSir 
ykkur vsri meS valdi tekin ok hernumin heim hofS). На этом их разговор закон
чился» [Eg., kap. IX, bls. 29-30; ИС, т. I, с. 38].
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тем самым целой группой саговых параллелей, которые прежде ис
следователями при его анализе не привлекались)141. Если же учесть, 
что рассказ о сватовстве включен в летописи в более широкий кон
текст историй об усобице Святославичей, борьбе за отцовское наслед- 
ство142, реплика Рогнеды означает, что она отвергает того, кто, соглас
но скандинавскому праву того времени, не может считаться законным 
наследником, как бы ни повернулось дело.

Подчеркнем еще раз, что главным аргументом в пользу подлин
ной архаичности этого круга саговых сюжетов, записанных в X II -  
XIII вв., служит аутентичное стихотворение Эгиля Скалагримссона, 
поэта, жившего в Х в. и зафиксировавшего соответствующий юриди
ческий казус, случившийся в его собственной семье. Именно оно сви
детельствует о том, что интересующие нас саги достаточно адекватно 
отражают характер бытования и применимости норм относительно 
робичичей в эпоху, непосредственно предшествующую крещению 
Скандинавии и Руси. При этом необходимо учитывать, разумеется, 
что авторитетная поддержка автохтонного текста имеет силу лишь 
в применении к тем элементам сагового или летописного наррати
ва, для которых в нем находятся более или менее близкие аналогии. 
Множество живописных деталей, бытовых атрибутов и конкретных 
поворотов сюжета могут принадлежать совершенно иному времени, 
и даже их сходство в различных прозаических текстах с большой веро
ятностью объясняется общностью литературной традиции.

В самом деле, в истории Владимира и Рогнеды мы до сих пор опе
рировали тем голым минимумом, который является общим для обеих 
летописных версий рассказа — той, что помещена под 980 г. [ПСРЛ, 
т. I, стб. 75-76], и той дополнительной, более развернутой, которую 
мы находим в Лаврентьевской летописи под годом 1128 [ПСРЛ, т. I,

141 Как правило, в соответствующих работах рассматривается сюжетное 
сходство рассказа о Рогнеде с историями из королевских саг или «Саги об 
Инглингах» — ср., в частности, повествование о конунге Олаве Трюггвасоне 
и Гудрун, дочери Ярнскегги, или о конунге Гудрёде и Асе, дочери Харальда 
[Рыдзевская, 1978, с. 209-215]. Материал же родовых саг в этой связи практи
чески не использовался.

142 Напомним, что сватовству к Рогнеде предшествовало убийство Олега 
Святославича, а непосредственно после сватовства Владимир отправляется 
походом на Ярополка Святославича в Киев [ПСРЛ, т. I, стб. 74-79].
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стб. 300-301]. На то, какая из них первична, а какая вторична, суще
ствуют довольно разные и довольно многоступенчато обоснованные 
воззрения143. При этом, как известно, ответные действия Владими
ра представлены в двух этих версиях с очень разной степенью под
робности и хронологической длительности. Если рассматривать их в 
перспективе скандинавского правового контекста Х в., то общим для 
краткого и пространного летописных рассказов является тот факт, что 
Рогнеда оказалась во власти Владимира как пленница, путем насилия, 
а не договора. Иначе говоря, она и ее будущее потомство обречены на 
тот самый статус, который Рогнеда в своем отказе приписала Влади
миру и его матери.

Нарушив установленные нами же в данной работе правила и за
глянув в пространную версию рассказа о Рогнеде под 1128 г., мы убе
димся, что эта сюжетно-правовая линия развертывается здесь очень 
последовательно144. Так, Рогнеду нарекаю тробичицей, и это, естест

143 Ср., в частности: [Бестужев-Рюмин, 1868, с. 50; Довнар-Запольский, 
1891, с. 70-71; Шахматов, 2002-2003, т. I/1, с. 175-178; Stender-Petersen, 1934, 
S. 217-226; Рыдзевская, 1978, с. 211-215; Рукавишников, 2002, с. 40-45; Ру
кавишников, 2003; Литвина, Успенский, 2006, с. 347-350].

144 «О сих же Всеславичих сице есть гако сказаша вѣдущии преж гако Рого- 
володу держащю и владѣющю и кнАжащю Полотьск^ю землю а Володимеру 
сущю Новѣгородѣ дѣтьску сущю еще и погану и бѣ оу него [оуи его] Добрына 
воевода и храборъ и нардденъ мужь сь посла к Роговолоду и проси оу него 
дщере [его] за Володимера шн же реч дъщери своеи хощеши ли за Володимера 
иша же реч не хочю розути робичича но Мрополка хочю бѣ бо Роговолодъ пере- 
шелъ изъ заморьга имѣгаше волость свою Полтескъ стышавше же Володимеръ 
разгнѣвасА и тои рѣчи иже реч не хочю га за робичича пожалиси Добрына и 
исполнисА гарости и поемше вои [и] идоша на Полтескъ и побѣдиста Рогово- 
лода Рогъволодъ же вбѣже в городъ и приступивъше к городу и взлша городъ 
и самого [к ш а  Роговолода] гаша и жену кго и дщерь кго и Добрына поноси 
кму и дщери кго нарекъ еи робичица и повелѣ Володимеру быти с нею пре 
ищмь ега и мтрью потом ища ега оуби а саму пога женѣ и нарекоша еи и м а  Го- 
рислава и роди ИзАслава пога же пакы ины жены многы и нача еи негодовати 
нѣколи же ему пришедю к неи и оуснувшю хотѣ и зарѣзати ножемь и ключисА 
ему оубудитисА и га ю за руку иша же реч сжалиласи бАхъ зане ища мокго ^би и 
землю кго полони мене дѣлА и се нынѣ не любиши мене и съ младенцем симь 
и повелѣ ею оустроитисА во всю тварь цсрьскую гакоже в днь посага ега и сѣсти 
на постели свѣтлѣ в храминѣ да пришедъ потнеть ю wrn же тако створи и дав
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венно, не просто бранчливый ответ на ее оскорбительную реплику, 
а констатация нового положения дочери полоцкого князя и статуса ее 
будущих детей. Много позже, не поладив с Рогнедой, Владимир выде
ляет и отстраивает ей и их общему сыну Изяславу некое обособленное 
владение, прежде находившееся, по-видимому, в землях Изяславова 
деда по матери, с тем, чтобы после смерти отца этот сын уже не мог — 
несмотря на свое возможное старшинство — претендовать на долю зе
мельного наследства. Иначе говоря, все разворачивается примерно по 
тому же сценарию, что и история Мелькорки и Олава Павлина, кото
рым отец Олава, Хёскульд, при размолвке с Мелькоркой выделил ж и
лище и землю, но ничего из земельного имущества не смог завещать 
на смертном одре (или отчасти история Харека и Хрёрека, которые не 
могли наследовать отцу, но получили имущество своего богатого деда 
по матери).

Однако, несмотря на всю выгодность для нас такого развития сю
жета в рассказе под 1128 г., мы не хотели бы — учитывая отсутствие 
однозначного текстологического решения о первичности краткой и 
пространной летописных версий — эксплуатировать эти эффектные 
преимущества. На наш взгляд, в статье 1128 г. практически невозмож
но разделить интересующую нас собственно правовую и пресловутую 
литературную близость летописного текста и саговых повествований. 
Помимо всего прочего, выстраивая свое повествование об этом на
сильственном союзе и его последствиях, составитель летописи поз
воляет себе явные внутритекстовые противоречия, как бы забывая, 
например, что не только Изяслав, отделенный вместе с матерью в по
лоцкую землю, является сыном Рогнеды и Рогволожьим внуком, но и 
родословная его «литературного» антагониста Ярослава, по показани
ям самой же летописи, выглядит совершенно аналогичным образом: 
Изяслав и Ярослав не только единокровные, но и единоутробные, 
полные братья [ПСРЛ, т. I, стб. 80] и поэтому никак не могут быть

ши же мечь сынови свокму ИзАславу в руку нагъ и реч гако внидеть ти шць рци 
выступА игае кда кдинъ мнишисА х о д а  Володимеръ же реч а хто т а  мнѣлъ сдѣ 
и повергъ мечь свои и созва болАры и повѣда им шни же рекоша оуже не оубии 
ей дѣтАти дѣлА сего но въздвігни штчину ей и даи еи с сыном своимъ Володи
меръ же оустрои городъ и да има и нареч и м а  городу тому ИзАславль и и>толѣ 
мечь взимають Роговоложи внуци противу Мрославлим внуком».
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противопоставлены друг другу по генеалогическому признаку. Веро
ятнее всего, отношения между Владимиром, Рогнедой и их сыновьями 
были устроены куда сложнее, а составитель новеллы 1128 г. несколько 
спрямил их, руководствуясь готовыми образцами, в частности, быть 
может, и саговыми описаниями правовых коллизий. Таким образом, 
требования достоверности и аутентичности вынуждают нас оставать
ся в рамках некоторого минимума, общего для обеих летописных вер
сий, — Владимир захватил Полоцк, убил отца и мать Рогнеды, а саму 
ее «поя жене».

В Н Е Б Р А Ч Н Ы Е  Д Е Т И  И  БУ К В А  ЗА К О Н А

Мы попытались реконструировать некую частную правовую ситуа
цию Х в., исходя в первую очередь из аутентичного скальдического вы
сказывания и сопряженных с ним саговых текстов, с одной стороны, 
и летописного свидетельства — с другой, и практически не привлекая 
(вопреки тому, как это обыкновенно делается) показания правовых 
кодексов, записанных в конце XII — XV столетии. Такой подход, по
мимо всех приведенных в начале статьи аргументов, представляется 
нам оправданным еще и потому, что составители правовых памятни
ков не ставили перед собой задачу — при всей общей архаизирующей 
направленности древнесеверного права — последовательно зафик
сировать юридические нормы и практическое положение дел пред- 
христианского времени: сколько бы кодификаторы ни апеллировали 
к старине, прагматика их деятельности всегда связана с актуальной 
современностью.

Для Скандинавии это тем более существенно, коль скоро речь 
идет о точке пересечения двух отживающих, а с какого-то момента и 
полностью отживших институций — языческого брака и рабства как 
такового. Как известно, с концом эпохи викингов настает и конец ра
бовладения, существование данной формы отношений небесспорно 
уже для конца XII в. и заведомо неактуально к концу века XIII. На 
русской почве тот институт зависимости, который со всей условно
стью может быть обозначен как рабство, также претерпел за это время 
немалые изменения. Таким образом, пытаясь извлечь информацию 
о положении робичича в Скандинавии и на Руси Х в. из собственно
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правовых памятников, мы можем надеяться только на вычленение 
небольших блоков или даже отдельных формульных элементов, пере
несенных в новые законодательные тексты из старого права, и, кажет
ся, лишь в очень немногих случаях — на сколько-нибудь полное вос
произведение дохристианской нормы.

Препарирующий анализ скандинавских правовых источников, 
проделанный в последние десятилетия ХХ в., несмотря на все дискус
сии, возникающие между исследователями, приводит нас, в сущно
сти, к тому же выводу, что и материал родовых саг: в дохристианскую 
эпоху сын от рабыни не мог после смерти отца наследовать его родо
вое имущество145. Наиболее выразительно этот древний запрет пред
ставлен, пожалуй, в «Сером Гусе» (Gragas), исландском судебнике, 
записанном в конце XII — XIII вв. [Grg., bnd. I/1, s. 224, kap. 118 (Arfa 
battr), ср.: s. 191-192, kap. 112 (VlgsloQi); bnd. II, s. 68, kap. 59 (ErfQa 
battr), ср.: s. 189-190, kap. 161 (Festa battr)]146.

145 Подход, радикально противопоставляющий права детей от рабыни 
всем остальным категориям наследников, предлагался, в частности, в рабо
тах: [Maurer, 1883; Holmback, 1929; Goody, 1983, p. 76-77; Clunies Ross, 1985, 
p. 15, 27]. Несколько особняком стоит в этом отношении работа М. Каррас 
[Karras, 1990, p. 141-162], которая предполагает, что закон не создавал столь 
непроходимой пропасти между детьми невольниц и другими категориями не
законнорожденных, предоставляя отцу достаточно большую свободу в выбо
ре наследников. Однако в самой статье это положение требует от автора мас
сы оговорок, демонстрирующих весьма заметную ограниченность подобной 
свободы выбора.

146 Согласно этому судебнику, ребенок, рожденный свободной женщиной 
и рабом, а также свободным мужчиной и рабыней, не имеет права наследовать 
даже в том случае, если его несвободный отец или несвободная мать были от
пущены на волю своим партнером с целью брака. Специально оговаривается, 
в частности, что ребенок, зачатый рабыней, которая получила свободу, уже 
будучи беременной, является свободным так же, как и его мать, но права на
следовать не имеет. Столь же однозначный запрет на наследование для детей и 
даже потомков рабов сохраняется и в ряде скандинавских областных законов, 
например в шведских кодексах Восточного и Западного Ёталанда [SGL, bnd. I 
(AVgL), s. 31, kap. 22; bnd. II (OgL), s. 125, kap. 114] или в древнедатских законах 
Сьёланда, где говорится, что ведущий свое происхождение от рабов не может 
наследовать [DGL, bnd. V, s. 23-25, 294, kap. 1: 18-19, kap. 3: 29; bnd. VIII, s. 228, 
kap. 114]. Ср. также: [Maurer, 1883, S. 33-37; Jochens, 1995, p. 20-21].
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Во многих кодексах мы обнаруживаем реликты старой системы, 
когда дети, рожденные вне брака, разделяются в праве наследования 
на различные категории, в зависимости от волеизъявления отца и ста
туса отношений между отцом и матерью, причем все эти отпрыски 
свободнорожденных женщин последовательно противопоставляют
ся опять-таки детям рабыни147. Неизбежно отражается в судебниках 
и процесс перестройки этой системы, в рамках которого под воздей
ствием церковного взгляда на брак постепенно формируется новая 
оппозиция, когда все незаконнорожденные, практически вне зависи
мости от нюансов происхождения, оказываются противопоставлены 
потомству, рожденному в браке148.

147 Наиболее частотные из терминов, обозначающих незаконнорожден
ных отпрысков, это «дитя угла» (hornungr) и «дитя куста» (hrisungr), хотя в 
целом данная терминология является более развитой (ср., например, bssingr, 
«дитя стойла в хлеву», о ребенке, зачатом, когда его отец находился вне за
кона). Исследователи достаточно единодушны в том, что за этими терминами 
скрываются архаичные социально-родовые категории. Однако в позднем пи
саном праве их наполнение может варьироваться от источника к источнику. 
Наиболее пространно они раскрываются в норвежских законах Гулатинга, 
где говорится, что «дитя угла» — это сын свободной женщины, за которую не 
было заплачено вено (mundr, выкуп за невесту) и которая состояла с отцом 
ребенка в открытой связи, а «дитя куста» — это сын свободной женщины, за
чатый тайно [NGL, bnd. I (Gul.), s. 48, kap. 104]. Нельзя не отметить при этом, 
что законы Гулатинга проявляют большую мягкость в отношении права детей 
рабыни на наследство в том случае, если им была дана свобода прежде, чем 
миновали «три Святые ночи» [Ibid.].

148 Так, в законах Уппланда, например, несущих на себе весьма за
метный и неоспоримый отпечаток церковного права, дети, рожденные от 
внебрачной связи, «в блуде» (hordom), приравниваются к тем, что явились 
плодом инцеста, и не наследуют ничего [SGL, bnd. III (UplL), s. 125—127, 
kap. 23—24; ср. при этом: bnd. IV (SdmL), s. 63—64, kap. 3; bnd. V, s. 49—50, 
kap. 9 (DalL), s. 134—136, kap. 18—19 (VmL); bnd. VI (HlsL), s. 37—38, kap. 14]. 
В других скандинавских правовых памятниках мы можем обнаружить ста
тьи, где право наследования предоставляется исключительно рожденным 
в законном браке, а те, кто из наследства исключаются, делятся на детей 
служанок (huskunu barn) и детей распутных женщин (horkunu barn) [SGL, 
bnd. II (OgL), s. 125, kap. 13; ср. также: SGL, bnd. I (AVgL), s. 26—27, kap. 8]. 
Необходимо отметить, впрочем, что даже в пределах одного судебника, не
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Обращаясь к куда более лаконичным на сей счет древнерусским 
письменным правовым памятникам, зафиксированным в христиан
скую эпоху, мы обнаружим, что наиболее ранний из тех, где тем или 
иным образом обсуждается положение детей от рабыни, — Простран
ная редакция «Русской правды» — декларирует тот же безусловно за
претительный подход, что и, скажем, «Серый Гусь»:

Аже будуть робьи дети оу мужа, то задници имъ не имати, но свобода 
имъ смертию [Тихомиров, 1953, с. 107]149.

Иначе говоря, показания древнерусского письменного правового 
источника ни в чем не расходятся с той картиной, которую мы извле
каем из скальдического стихотворения Х столетия и соответствующе
го сагового материала. Такого рода единодушие (в качестве своеобраз
ного побочного результата) может служить косвенным аргументом в 
пользу того, что данное положение «Русской правды» само по себе до
статочно архаично и сформировалось не позднее Х в. в рамках относи
тельно целостного, смешанного и переплетенного варяжско-русского 
правового пространства, своеобразным рупором которого оказалась 
в летописном тексте дочь полоцкого князя Рогволода.

п р е д в а р и т е л ь н ы е  и т о г и

В чем же заключалась, однако, «ошибка Рогнеды», обошедшаяся ей 
так дорого? Мы попытались продемонстрировать, что, судя по скан
динавским правовым прецедентам, полоцкая княжна действовала 
совершенно последовательно и закономерно. Исходя из зафиксиро
ванной существенно позднее нормы Пространной редакции «Русской 
правды», можно заключить, что такая же точка зрения на робичичей

говоря уже о скандинавской письменной правовой традиции в целом, идея 
полного лишения наследства всех категорий незаконнорожденных отнюдь 
не проводилась последовательно.

149 В Троицком списке конец фразы был исправлен: «Аже будуть робьи 
дети оу мужа, то задници им не имати, но свобода им с матерью» [Юшков, 
1952, с. 118, ст. 98].
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возобладала и на Руси. Однако Рогнеда и в самом деле ошиблась, по
тому что в эпоху смуты, междоусобицы и вакуума власти отнеслась к 
Владимиру как к сыну своего знатного свободного соотечественника 
и ambatt.

Владимир же всеми силами пытался так переломить ход событий, 
чтобы восприниматься современниками исключительно как сын пра
вителя, а в таком случае включаются совсем иные механизмы легити
мизации и право обычая, столь обязательное для других, отодвигается 
на второй план. Особенно это актуально в тот момент, когда династия 
переживает период становления или тяжелый кризис. В определен
ном смысле здесь сакрализуется право силы, и Владимир должен до
казать, что он не вполне субъект обычного права и в возможностях 
наследования, и в стратегии брака. Сделать это тем труднее и тем важ
нее, что отца, который мог бы ему помочь или помешать прочертить 
не вполне стандартную линию династической преемственности, на 
свете уже нет150.

150 В качестве любопытной и, разумеется, отнюдь не единственной па
раллели к этой стороне инцидента между Владимиром и Рогнедой можно 
привести легенду, изложенную Видукиндом Корвейским, о разрешении кри
зиса в франкской и тюрингской династии (оговоримся сразу, что для нас она 
не является полноценной нарративной или юридической аналогией к лето
писному свидетельству). Согласно рассказу Видукинда, король франков Гуго, 
умерев, оставил дочь Амальбергу, которая вышла замуж за короля тюрингов 
Ирминфрида, и сына по имени Теодорик, рожденного от наложницы, которо
го франки после смерти отца избрали своим королем. Теодорик отправил по
слов к своей сестре Амальберге и зятю Ирминфриду, предлагая тому родство 
и дружбу, хотя Тюрингия была подчинена франкам. Как полагает хронист, 
Ирминфрид был не прочь согласиться, но Амальберге и ее приспешникам 
удалось убедить короля дать послу совсем другой ответ и выразить удивле
ние, как Теодорик, раб по рождению, домогается власти, ведь собственному 
рабу не подобает сдаваться. Амальберга утверждала, что она имеет все права 
наследования, поскольку рождена королем и королевой. Разгорелась война, 
победил Теодорик, и тогда разгромленный Ирминфрид был вынужден отпра
вить к нему посла со следующими речами: «Меня прислал к тебе твой род
ственник, теперь [твой] раб, [он просит], чтобы ты сжалился если не над ним, 
то по крайней мере над своей несчастной сестрой и над своими племянни
ками, попавшими в крайнюю беду» [Видукинд Корвейский, кн. I, гл. 9-10, 
с. 132-133].
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По-видимому, подобные силовые легитимизирующие акты в ка
кой-то степени способствовали утверждению права династии и в по
следующие, более спокойные времена жить иначе, чем ее непосред
ственное окружение; благодаря им, помимо всего прочего, постепенно 
формируется то своеобразие облика конкретного правящего рода, ко
торое выделяет его как среди не обладающих властью соотечествен
ников, так и среди иностранных династов-соседей. В период, непо
средственно последовавший за сватовством Владимира к Рогнеде, 
происходит, судя по всему, расчленение и поляризация пресловутого 
русско-варяжского правового пространства, и в дальнейшем судьбы 
рожденных вне брака Рюриковичей будут отличаться как от участи не
законных детей некняжеского происхождения, подпадающих под по
ложение тех или иных судебников, так и от жизненного пути королев
ского бастарда в Скандинавии.



Глава IV

ЗОЛОТАЯ ЛУДА ВАРЯГА ЯКУНА

С Ц Е Н Ы  Л И С Т В Е Н С К О Й  Б И Т В Ы  1024 Г.

В древнейших русских летописях есть целый ряд прямых и недву
смысленных сообщений о пребывании варягов на Руси. Все они 

известны наперечет и так или иначе обсуждаются в науке с XVIII сто
летия, но, как это ни удивительно, интерпретационные возможности 
для этих свидетельств еще отнюдь не исчерпаны. Сопоставление рус
ских текстов со скандинавскими по-прежнему способно пролить свет 
как на конкретные исторические события, имевшие место в Северной 
и Восточной Европе, так и на представления скандинавов и русских 
друг о друге и о самих себе.

В этом отношении весьма выразителен рассказ «Повести времен
ных лет» о Лиственской битве, в которой на стороне Ярослава Мудро
го в конфликте с его братом Мстиславом принимала участие варяж
ская дружина. О призвании скандинавов на Русь в нем сообщается 
следующее:

...и възвративъсА Мрославъ приде Новуногороду <sic!> . и посла за 
море по ВарАгъі . и пріде Мкунъ с ВарАгъі . и бѣ Мкунъ слѣпъ . [и] 
луда бѣ оу него золотомь истъкана . и приде къ Мрославу . [и] иде 
Мрославъ съ Мкуномь на Мьстислава [ПСРЛ, т. I, стб. 148].

Противостояние братьев окончилось для Ярослава неудачей, 
в описании его поражения вновь упоминается предводитель замор
ской дружины и его золотая луда:

...видѣв же Мрославъ гако побѣжаемъ есть . побѣже съ Мкуномъ 
кнАземь ВарАжьскъім . и Мкунъ ту йбѣже лудъі златоѣ . Мрославъ же 
приде Новугороду . а Мкунъ иде за море [ПСРЛ, т. I, стб. 148].
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«Т Е М Н Ы Е  М ЕСТА » В РА С С К А ЗЕ 
О ВА РЯГЕ Я К У Н Е

загадка предводителя варягов, слепого князя, обладавшего таин
ственной драгоценностью, настолько заметной, что она дважды упо
минается в одном и том же летописном фрагменте, привлекала к  себе 
внимание исследователей по крайней мере с середины XIX в., в по
следние десятилетия размышления над ней получили новый импульс. 
Счастливым образом, в данном случае перед нами разворачивается 
не столько активная борьба противоположных точек зрения, сколько 
постепенное накопление знаний и наблюдений, хорошо укладываю
щихся в некую единую модель. Попробуем кратко сформулировать, 
что удалось прояснить в интерпретации этого свидетельства.

На сегодняшний день у подавляющего большинства исследо
вателей не вызывает сомнения конъектура, предложенная в 1858 г. 
Н.П. Ламбиным, согласно которой вместо слѣпъ следует читать сьлѣпъ 
[Ламбин, 1858, с. 65—76], а Якуна, соответственно, по удачному вы
ражению С.М. Михеева [Михеев, 2008, с. 27], считать не слепцом, 
но красавцем. Практически не вызывает возражений и общее сооб
ражение о том, что луда  из древнерусского текста связана со сканди
навским lodi, «меховой/плотный плащ»151. Бесспорным для всех, кто 
не склонен вовсе отрицать варяжское присутствие на Руси, стало и

151 Споры в свое время вызывал характер этой связи, а также пути про
никновения и точное значение этого слова в древнерусском узусе ([Ламбин, 
1858, с. 53—65], с отсылкой к гипотезе Шёгрена). Проблема эта весьма инте
ресна сама по себе, однако не только ее разрешение, но даже и полноценная 
постановка не входит в задачу настоящего исследования. Отметим лишь, что 
Н.П. Ламбин оспаривал (и, как кажется, весьма справедливо) предположение 
Шёгрена, считавшего, что луда — непосредственное заимствование из скан
динавских языков. Н.П. Ламбин отмечал, что эта лексема есть в разных запад
нославянских языках, и думал, что на Русь она проникла из Польши. М. Фас- 
мер, напротив, видит в этом слове древнескандинавское заимствование (из 
lodi, «грубая верхняя одежда») [Фасмер, 1996, т. II, с. 529]. Не исключено, что 
мы имеем дело все же не со скандинавизмом, а с германизмом; необходимо 
учитывать, кроме того, что в древнерусском языке существовало несколько 
заимствованных терминов для обозначения плаща и их функциональное рас
пределение не вполне очевидно.
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сформулированное еще раньше отождествление летописного имено
вания Шкунъ со скандинавским антропонимом H akonr [Kunik, 1844, 
S. 139-140; Kunik, 1845, S. 171-172].

Итак, во главе варяжского войска на Русь прибыл человек по име
ни Хакон, который, судя по титулу «князь», избранному для него лето
писцем, не уступал в знатности Рюриковичам, причем, характеризуя 
его в рамках довольно лаконичного текста, повествователь счел нуж
ным упомянуть, что тот был хорош собой и обладал драгоценным пла
щом (по-видимому, как-то выделявшим его среди остальных людей). 
О его личном участии в неудачном сражении мы узнаем лишь следую
щее: князь Ярослав бежит вместе с ним, Хакон же добровольно (?) ли
шается своего драгоценного плаща. Нетрудно убедиться, что в таком 
виде рассказ о варяжском князе приобрел большую осмысленность, 
но не утратил толики своей загадочности. Кто этот варяг и зачем для 
рассказа о нем потребовались именно эти — весьма нетривиальные — 
детали?

Естественное желание отождествить столь знатного персонажа 
с историческим лицом, известным нам по скандинавским источни
кам, вызвало к жизни целый ряд гипотез, наиболее убедительной из 
которых представляется построение Э. Брате, А. Стендер-Петерсена 
и О. Прицака. Исследователи считали весьма вероятным, что Якун/ 
Хакон — это не кто иной, как норвежский ярл Хакон Эйрикссон [Brate, 
1925, S. 16; Stender-Petersen, 1953, S. 137-138; Pritsak, 1981, p. 412-416; 
Прщак, 1997, с. 440-454]. Он был представителем рода хладирских 
ярлов, настолько могущественного, что его дед (f  995 г.) соперничал с 
конунгами Норвегии и одно время, вопреки древнему обычаю, правил 
страной. Такая трактовка, как продемонстрировали О. Прицак [1981, 
p. 412-413; 1997, с. 446-447] и С.М. Михеев [2008, с. 27-29], позво
ляет объяснить, почему в летописи специальным образом подчерки
вается внешняя привлекательность Якуна/Хакона: красота считалась 
чем-то вроде родовой приметы хладирских ярлов, передававшейся по 
мужской линии152. Ею обладали не все члены семьи (это уточняется в 
сагах), но ее присутствие расценивалось как надежный внешний при
знак наличия в человеке прочих выдающихся родовых черт. Так, ею

152 О красоте Якуна см. также: [Stender-Petersen, 1953, S. 137-138].
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обладал тот самый заполучивший норвежский престол ярл Хакон Мо
гучий, которому наш Хакон Эйрикссон приходился родным внуком и 
в честь которого он, со всей очевидностью, был наречен153. Красота 
же самого Хакона Эйрикссона, которой он, подобно своим предкам, 
отличается от других людей, отмечена в кульминационный момент 
посвященного ему эпизода из сагового нарратива — о ней, в частно
сти, говорит конунг Олав Святой, изгнавший юношу из страны154.

153 Ср.: «Хакон ярл был тоже очень красив видом. Он был невысок ро
стом, но силен и владел многими искусствами. Он был умен и очень воин
ствен» (Hakon jarl var ok allra manna fnQastr synum, ekki har maQr, vel sterkr ok 
f^rottamaQr mikill, spakr at viti ok hermaQr inn mesti) ([Hkr., bnd. I, bls. 240; КЗ, 
с. 93]; см. также: [OTOddr, kap. XX, bls. 74]).

154 Ср.: «Хакона ярла привели на корабль конунга <Олава Святого. — 
А. Л., Ф. У. >. Он был красив на диво (Var hann allra manna fnQastur er menn 
hofQu seQ). У него были длинные волосы, красивые, как шелк. Они были пере
тянуты золотым обручем (Hann hafQi har mikiQ og fagurt sem silki, bundiQ um 
hofuQ ser gullhlaQi). Когда он сел на корме корабля, Олав сказал: “Правду го
ворят, что красив ваш род, но удача ваша истощилась (Eigi er ̂ aQ logiQ af yQur 
frandum hversu fnQir menn ^er eruQ synum en farnir eruQ ^er nu aQ hamingju)”. 
Хакон говорит: “Нельзя сказать, что у нас совсем нет удачи. Издавна так бы
вало между вашими и нашими родичами, что если сначала одни и оказыва
лись побежденными, то потом они брали верх, а мне еще не так много лет. Мы 
не были готовы к бою и не ожидали нападения. Может быть, в следующий раз 
нам больше повезет, чем сейчас”. Олав отвечает: “Не кажется ли тебе, ярл, 
что похоже на то, что тебе уже больше не придется ни побеждать, ни терпеть 
поражения?” Ярл отвечает: “На этот раз, конунг, все в вашей власти”. Олав 
говорит: “А что ты мне обещаешь, ярл, если я отпущу тебя целым и невре
димым?” Ярл спрашивает тогда, что Олав от него за это потребует. Конунг 
говорит: “Ничего, кроме того, что ты должен уехать из этой страны и оставить 
свои владения и поклясться, что с этих пор никогда не будешь воевать против 
меня”. Ярл отвечает, что так тому и быть. Тут Хакон ярл дает клятву Олаву 
конунгу, что он никогда не будет воевать против него, не будет стараться от
нять у него Норвегию и не будет выступать против него. Тогда Олав отпускает 
Хакона ярла и всех его людей. Ярл сел на свой корабль, и они уплыли» [Hkr., 
bnd. II, kap. XXX, bls. 39-40; КЗ, с. 180]. Аналогичный эпизод имеется так
же в «Отдельной саге об Олаве Святом» [OH, kap. XXXIII, bls. 28-29] и в так 
называемой «Легендарной саге об Олаве Святом» ([OHLeg., 1849, kap. XXII, 
bls. 17]; ср.: [Михеев, 2008, c. 28]).
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Почему же другим основообразующим элементом летописного 
рассказа об этом человеке становится драгоценный плащ? Разуме
ется, плащ был одним из самых выразительных, заметных и часто 
обыгрываемых в литературных текстах атрибутов средневекового 
костюма — число примеров, где он так или иначе фигурирует в нар
ративе, огромно. В Скандинавии, помимо всего прочего, существо
вал целый ряд мелких и крупных этикетно-обиходных правил обра-

Кроме того, в сагах специально отмечается красота сыновей ярла Хакона 
Могучего, т.е. дядьев Хакона Эйрикссона, прежде всего Свейна («Свейн ярл 
был красив на редкость» (Sveinn jarl var allra manna fnQastr, er menn hafi set) 
[Hkr., bnd. I, kap. CXIII, bls. 459; КЗ, с. 167]) и Эрленда: «Олав, сын Трюг- 
гви, входил во фьорд с пятью кораблями, а навстречу ему плыл Эрленд, сын 
Хакона ярла, с тремя кораблями. Когда корабли стали сближаться, Эрленд 
подумал, что это, наверное, враги, и повернул к берегу. Но когда Олав уви
дел, что по фьорду навстречу ему плывут боевые корабли, он решил, что это, 
наверное, Хакон ярл, и велел плыть вдогонку и грести изо всех сил. Когда 
Эрленд и его люди уже были близко к берегу, они сели на мель, попрыгали за 
борт и бросились к берегу вплавь. Тут подошли корабли Олава, Олав увидел, 
как плывет какой-то человек необыкновенной красоты (Olafr sa hvar lagQist 
ma3r fnQr forkunnliga). Олав схватил румпель и бросил в этого человека, и по
пал в голову Эрленду, сыну ярла, так что череп раскололся до мозга. Так погиб 
Эрленд» [Hkr., bnd. I, kap. XLIX, bls. 352; КЗ, c. 130]. Что касается внешних 
данных еще одного сына Хакона Могучего, Эйрика (отца нашего Хакона/ 
Якуна), рожденного в отличие от двух других сыновей от наложницы низкого 
происхождения, то здесь показания саг не столь однозначны. Если Снорри 
в «Круге Земном» безоговорочно подчеркивает, что «Эйрик <...> был очень 
красив и смолоду статен и силен» (...var Einkr <...> inn friQasti synum, mikill ok 
sterkr snimma) [Hkr., bnd. I, bls. 240; КЗ, c. 93] и ставит его тем самым в один 
ряд с отцом и братьями, то в саге монаха Одда акцент делается в том числе 
и на несходстве сына с отцом: «Его <ярла Хакона Могучего. — А. Л., Ф. У.> 
законнорожденными сыновьями были Свейн и Эрленд. Эйрик был внебрач
ным сыном, и он одновременно походил и не походил на своего отца. Он был 
похож на него мудростью и воинской доблестью и не похож видом и нравом» 
(Peir voro synir hans skirbornir Sueinn oc Erlendr. Eirikr uar eigi eiginconu s. hann 
var bsQi licr feQr sinum oc ulicr. likr at speki. oc harQr isocnum en ecki likr yfir liz oc 
sua iscaplyndi [OTOddr (A), kap. XX, bls. 74]). Для нашего дальнейшего изложе
ния немаловажно отметить, что Эйрик и его брат Свейн (отец и дядя Якуна/ 
Хакона соответственно), согласно целому ряду источников, бывали и сража
лись на Руси (см. подробнее: [Джаксон, 2012, с. 223-224, 323-326]).
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щения с плащом знатного человека, а соответственно, соблюдение 
или нарушение подобных норм легко могло наделяться локальными 
сюжетообразующими функциями155. Некоторые из них, связанные

155 В качестве иллюстрации приведем два примера, относящихся к пер
сонажам, которые обладали разным социальным статусом, жили в разных 
местах и в разное время. В родовой «Саге о Курином Торире» [HP, kap. X, 
bls. 158-159; ИС, 2000, с. 30-32], где речь идет об исландцах Х в., конфликт 
разворачивается вокруг того, что знатный исландец Кетиль Соня накануне 
был сожжен у себя в усадьбе, но не все участники событий уже знают об этом. 
Сын Кетиля Сони по имени Херстейн приезжает ночью со своими друзья
ми и людьми к некоему Гуннару и с ходу, ничего не объясняя, просит руки 
его дочери. Описание ночного сватовства в саге больше напоминает шантаж, 
недобровольный характер происходящего воплощается прежде всего в том, 
что сваты садятся по обе руки от Гуннара и, ведя деловой разговор, сидят на 
его плаще. Гуннар дает согласие, и девушку заочно обручают с Херстейном, 
сыном Кетиля Сони. Лишь после этого Гуннару, отцу девушки, сообщают, 
что Кетиль Соня был только что сожжен в своем доме. Гуннар остается край
не недоволен случившимся, ведь отныне он волей-неволей обязан помогать 
своему зятю и мстить за человека, с которым он оказался скреплен родовыми 
узами уже после его смерти.

Особенно же выразителен рассказ об обычаях и трюках, связанных с пла
щом и другой одеждой, относящийся к претенденту на норвежский престол в 
XII столетии Сигурду Слембидьякону, которого недруги обманом выманили 
в море, дабы осуществить втайне вынесенный ему смертный приговор: «Си- 
гурд сидел сзади на рундуке и обдумывал свое положение. Он подозревал, что 
дело его плохо. Он был так одет: на нем были синие штаны, рубаха и сверху 
плащ со шнурками. Он смотрел вниз перед собой и держал руки на шнурах 
плаща, то стягивая его с головы, то снова натягивая его на голову. Когда они 
обогнули какой-то мыс — а были они навеселе, гребли изо всех сил, и сам 
черт был им не брат, — Сигурд встал и подошел к борту. Тогда двое, которые 
должны были его сторожить, тоже встали, подошли к борту и взяли его плащ 
за края, как принято делать, когда знатный человек подходит к борту за ма
ленькой нуждой. Но так как он подозревал, что они держат и другие части его 
одежды, он сгреб их обоих и прыгнул с ними за борт. Лодка же скользнула да
леко вперед, и повернуть ее назад было им нелегко, и прошло много времени, 
прежде чем им удалось выловить своих людей. Между тем Сигурд вынырнул 
так далеко, что был уже на берегу, прежде чем они повернули лодку, чтобы 
погнаться за ним. Сигурд был скор на ногу, как никто. Он направился вглубь 
страны, а люди конунга, которые погнались за ним, искали его всю ночь, но
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с унизительностью утраты плаща в древнескандинавской нарратив
ной традиции, отмечены в работе А.А. Гиппиуса [2007, с. 54-55], по
священной интересующему нас эпизоду. Однако конкретное упоми
нание луды/плаща в русской летописи не просто имеет отношение к 
этой традиции, но способно, с одной стороны, подтвердить и без того 
убедительную гипотезу о том, что летописный Якун и ярл Хакон Эй- 
рикссон, внук Хакона Могучего, — это одно и то же лицо, и, с другой 
стороны, саговый материал, связанный с родом хладирских ярлов, 
объясняет, почему плащу в рассказе о Лиственской битве отводится 
столь заметная роль.

ч т о  с л у ч и л о с ь  с  п л а щ о м  
В С К А Н Д И Н А В И И

Для того чтобы продемонстрировать, что значил плащ для рода хла
дирских ярлов, мы должны обратиться к истории самого прославлен
ного из них — Хакона Сигурдссона Могучего, последнего языческого 
правителя Норвегии. Он боролся за власть с Олавом Трюггвасоном, 
когда тот возвратился из Руси, в какой-то момент был вынужден спа
саться от преследователей, некоторое время укрывался от них и окон
чил свои дни в яме под свиным хлевом, служившей ему убежищем.

так и не нашли. Он улегся в каком-то ущелье и очень замерз. Тогда он снял 
с себя штаны, прорезал отверстие в ластовице, надел их на себя, а руки про
сунул в штанины. Так он спас свою жизнь на этот раз. А люди конунга верну
лись назад и не могли скрыть неудачу, которую они потерпели» [КЗ, с. 512— 
513]. Очевидно, что в том наборе уловок, к которым прибегает Сигурд, легко 
обнаруживается множество «низменных» деталей — от физиологических до 
семиотических, когда герой вроде бы меняет местами верх и низ и вынужден 
просунуть голову между собственными штанинами. Однако на самом деле 
все эти подробности, как недвусмысленно продемонстрировано в рассказе, 
приведены ему не в укор, а в похвалу, предметом насмешки являются те, кто 
претерпел неудачу, — это они хотели бы, но не могут скрыть произошедшее. 
Попытка бежать, оставив в руках преследователей свой плащ, проваливает
ся, но рассказчик подчеркивает в своем персонаже умение на ходу изобретать 
новые способы для преодоления препятствий и ту силу и быстроту, которые 
в тот день принесли ему удачу.
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Описание этих событий представлено в нескольких саговых источни
ках, которые в целом согласны друг с другом, но различаются в рас
становке акцентов и степени внимания к разным эпизодам бегства 
норвежского ярла, закончившегося его убийством. Наиболее извест
на, пожалуй, версия этого рассказа, изложенная Снорри Стурлусоном 
в «Круге Земном». Начинается она следующим образом:

И вот ярл отправился в путь, а с ним раб по имени Карк. На <реке. — 
А. Л., Ф. У.> Гауль был лед, и ярл столкнул туда своего коня и оста
вил там свой плащ (...ok £iar let hann eptir mottul sinn). Они спрята
лись в пещере, которая потом стала называться Ярлова Пещера. Там 
они заснули, и когда Карк проснулся, он рассказал свой сон: ему 
снилось, что черный и страшный человек проходил мимо пеще
ры, и Карк боялся, что он войдет в пещеру, и этот человек сказал, 
что Улли умер. Тогда ярл сказал, что, наверное, это убили Эрленда 
<сына ярла. — А. Л., Ф. У.>. Снова Тормод Карк заснул и метался 
во сне. Проснувшись, он рассказал ярлу свой сон: тот самый чело
век вернулся и просил передать ярлу, что все проливы замерзли. Ярл 
решил, что это, наверное, к его близкой смерти. Потом ярл встал, 
и они пошли к усадьбе Римуль [КЗ, с. 129-130]156.

Далее излагается, как хозяйка Римуля, Тора, чье расположение к 
ярлу было всем известно (согласно источникам, она некогда была его 
наложницей), предвидя, что Олав Трюггвасон и его люди попытают
ся схватить Хакона именно в ее усадьбе, решила, что единственное 
место, где не станут искать такого человека, как он, — это свиной 
хлев. Олав и в самом деле прибыл в Римуль в погоне за Хаконом и, не

156 For jarl ok ^гжіі hans me3 honum, er Karkrernefndr. ŝs var a Gaul, ok 
hratt jarl ̂ ar 1 hesti sinum, ok ̂ ar let hann eptir mottul sinn, en ̂ eir foru 1 helli ̂ ann, 
er siSan er kallaSr Jarlshellir. Par sofnuSu ^eir. En er Karkr vaknaSi, ^a segir hann 
draum sinn, at maSr svartr ok illiligr for hja hellinum, ok hrsddist hann ̂ at, at hann 
mundi inn ganga, en sa maSr sagSi honum, at Ulli var dauSr. Jarl sagSi, at Erlendr 
mundi drepinn. Enn sofnar PormoSr Karkr oSru sinni ok tetr illa 1 svefni, en er hann 
vaknar, segir hann draum sinn, at hann sa M hinn sama mann fara ofan aptr, ok baS 
M segja jarli, at M varu lokin sund oll. Karkr sagSi jarli drauminn; hann grunaSi, at 
slikt mundi vera fyrir skammlffi hans. SiSan stoS hann upp, ok gengu ^eir a breinn 
Rimul [Hkr., bnd. I, bls. 350] (ср.: [CF, bls. 129]).
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сумев отыскать его, во всеуслышание объявил, что назначает огром
ный выкуп за голову ярла. Через некоторое время Карк, прятавшийся 
в хлеву вместе со своим хозяином, зарезал того во сне, то ли испу
гавшись, что метавшийся и кричавший от ночных кошмаров Хакон 
выдаст их обоих, то ли прельстившись обещанными деньгами157. Так 
или иначе, когда Карк принес голову ярла, Олав распорядился увести 
его и казнить.

Итак, нетрудно убедиться, что плащ фигурирует в истории пред
смертного бегства Хакона Могучего, однако относительно этого пред
мета Снорри Стурлусон практически столь же лаконичен, как и по
вествователь летописи. Мы видим, что всякий шаг бегства Хакона 
закрепляется в преданиях (ср., например, микротопоним Ярлова П е
щера), убеждаемся, что ярл избавился от коня и плаща намеренно, но 
можем только догадываться о том, что стояло за этим поступком.

Чуть яснее мотивы действий ярла на реке Гауль обозначены в со
ответствующем рассказе «Обзора саг о норвежских конунгах», кото
рый, как известно, служил одним из источников для Снорри. Здесь 
сообщается, что, достигнув с рабом Карком реки Гауль, «они доска
кали до полыньи, утопили в ней его коня и оставили на льду его плащ 
(letu eftir skikkju hans) и меч»158.

К  счастью, однако, в версии еще одного источника поступок 
ярла не только описывается, но и интерпретируется устами его пре
следователей, причем здесь мы находим как точку зрения простака, 
ничего не подозревающего профана, так и догадку бывалого и све
дущего человека, которые развеивают последние сомнения относи
тельно того, какого рода манипуляции с предметами представлены в 
традиции. Речь идет о рассказе из древнейшего жизнеописания Олава 
Трюггвасона, так называемой «Саги об Олаве, сыне Трюггви» монаха 
Одда Сноррасона. Собственно говоря, для изучения повествователь
ной традиции, связанной с ярлом Хаконом Могучим, можно считать 
удачей то обстоятельство, что столь подробно оставление плаща об
суждается не в саге, составленной Снорри Стурлусоном, — на него

157 Согласно версии «Обзора саг о норвежских конунгах» (см. о ней 
ниже), ярл сам распорядился, чтобы раб перерезал ему горло.

158 ...ri3u vakar nekkurar ok drekkSu ̂ ar hesti hans ok letu eftir skikkju hans ok 
sva sver3 a isinum... [Agr., 1880, bls. 25].
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как на особенно виртуозного рассказчика обычно легче всего падает 
подозрение в развертывании той или иной детали за счет собственных 
изобразительных средств, а не благодаря опоре на какие-то дополни
тельные, известные ему данные. Мы же имеем возможность обратить
ся к тексту, записанному раньше, чем «Круг земной», и заведомо в 
нем используемому159. Из этого источника видно, что Снорри прибе
гает к, так сказать, компрессированному, а не пространному варианту 
свидетельства о плаще.

В саге монаха Одда интересующий нас сюжет развивается следую
щим образом. Для начала повествователь сообщает, что ярл в сопро
вождении раба Карка «верхом подъехал к большой реке и пересек ее; 
на нем был шелковый плащ, он снял его с плеч и бросил в реку (hann 
haf^i silki mottul yfir ser. Oc tecr hann hann af her^um ser oc castar iana); 
затем они отправились в Гаулардаль в поисках убежища» [OTOddr (A), 
kap. XXI, bls. 78].

Позже читатель оказывается на реке Гауль уже с преследователя
ми ярла — конунгом Олавом Трюггвасоном и его людьми:

Олав, сын Трюггви, продолжил преследование и подъехал с боль
шой свитой людей к той реке, о которой говорилось прежде. И вот 
они видят прибившийся к островку плащ. И когда его достали и по
няли, что это плащ, который принадлежал ярлу, многие стали го
ворить, что ярл утонул здесь и нет нужды продолжать его поиски. 
Тогда один старик сказал: «Нет, вам неизвестна хитрость ярла, если 
вы полагаете, что он сгинул в этой реке. Это его искусная уловка — 
сбросить с себя плащ, дабы вы решили, что он здесь и погиб»160.

159 Напомним, что сага монаха Одда является самым старшим из сохра
нившихся жизнеописаний Олава Трюггвасона. Она была написана на латыни 
в конце XII в. и вскоре переведена на древнеисландский. Этот-то перевод, 
выполненный в самом конце столетия, и дошел до нас в трех различных ре
дакциях, от латинского оригинала сохранились лишь краткие отрывки.

160 En Olafr T. s. ferr nu eptir oc leitar j. komr hann nu meS micla sueit manna 
til ̂ eirar ar er fyrr var fra sagt. Oc nu sia ̂ eir mottulinn rekinn ieyri eina.Oc si^an var 
hann up tekinn oc kendr at j. hafSi att tocu ̂ a margir sua til orSz at j. myndi ̂ ar latiz 
hava oc ecki myndi ^urva at leita nans.Pa mslti einn gamall maSr. Nei ecki kunni 
^er brog^ j. ef ̂ er stlit hann tynz hava i^essi a. en ̂ etta er slog^ar prettr hans at casta
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Люди поверили речам старика, продолжили поиски и в конце 
концов оказались в Гаулардале, на хуторе Римуль.

Компилятор более позднего источника — «Саги об Олаве Трюгг- 
васоне» по «Книге с Плоского острова» (так называемая «Большая 
сага об Олаве») — включил в свой текст весь этот подробный рассказ 
монаха Одда об оставлении плаща, легковерии одних преследовате
лей и проницательности других, снабдив его несколькими деталями, 
еще более красочно живописующими тот прием, который применил 
ярл. В частности, плащ не просто брошен на замерзающей реке, но 
закреплен за кромку льда, чтобы он не исчез бесследно; как и в редак
ции S саги монаха Одда, люди Олава обнаруживают не только плащ, 
но и останки коня, которые вынесло на отмель [Flat., bnd. I, bls. 235, 
237; OTm, bnd. I, bls. 230].

Итак, совершенно очевидно, что традиция приписывает Хакону 
Могучему ловкий трюк с плащом, когда обладатель драгоценной и, 
что более существенно, легко опознаваемой вещи бросает ее, чтобы 
избавиться от преследования. Такого рода тактические хитрости, 
весьма универсальные сами по себе и фигурирующие в самых раз
ных нарративах — от образчиков фольклора до литературных текстов 
античности, — охотно сопрягаются в средневековой хронографии, 
а особенно в сагах, с тем или иным конкретным лицом. Они стано
вятся его запоминающимся маркером и атрибутом, упоминаются то 
развернуто (как у монаха Одда), то кратко (как у Снорри или в «Об

af ser motlinum. at ker stlaSit at hann myndi her latitz hava [OTOddr (A), kap. XXI, 
bls. 79-80].

Ср. также вариант этого же рассказа в другой редакции саги монаха Одда: 
«И когда они прибыли к реке, где вынесло плащ, многие узнали, кому он при
надлежал, а увидев выброшенный плащ и мертвого коня, большинство лю
дей решили, что ярл утонул и нет нужды продолжать его поиски. Тогда один 
старик сказал: “Вам не знакома ни сноровка, ни мудрость Хакона ярла, если 
вы уверены, что он утонул в этой реке, и вы не понимаете, что это сделано с 
умыслом, для того чтобы обмануть вас”» (Ok er keir O. komo at anni er mottulinn 
rak tok keir hann. Ok kendv margir hverr att hafSe ok stlvSv flester at iarlinn mvnde 
drvknaS hafa er keir sa hestinn dakan ok mottvlinn rekinn ok kotti eigi kvrfa at leita 
hans. Pa melti einn gamall maS^ Eige kvnne ker bragS Hakonar iarls ne vit ef ker 
trvit hann her fariz hafa ikessi a en skiliS eige at ketta er gertt til talar viS уSr [OTOddr 
(S), kap. XV, bls. 79-80]).
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зоре саг о норвежских конунгах»), порой превращаются в нечто вроде 
устойчивой характеристики161.

Безусловно, и в реальной жизни, и в мировой литературе можно 
подыскать множество случаев, когда беглец бросает свою приметную 
верхнюю одежду, отличающую его от прочих людей, ради спасения 
собственной жизни. Однако в саговой традиции носителем этого трю
ка, если так можно выразиться, является именно ярл Хакон Могучий, 
а стало быть, исходя из логики саговой картины мира, он естественно 
проецируется на его прямых потомков.

Х А К О Н  м о г у ч и й  
в  и с т о р и ч е с к о й  п а м я т и  с е в е р я н

Важно подчеркнуть, что фигура ярла Хакона была чрезвычайно зна
чима для скандинавской средневековой историографической тради
ции в целом. Время его правления становится в сагах датирующей 
характеристикой для самых разных событий, не имеющих к нему 
прямого отношения, смерть ярла от руки его раба Карка отмечается в 
источниках, принадлежащих к самым разным типам и жанрам162. Его 
жизнеописание неизбежно приобретает некий налет двойственности 
и трагизма, что в значительной степени связано с приверженностью 
Хакона древним языческим обычаям. Как известно, ярл лишь на вре
мя принял христианство под давлением обстоятельств и вскоре отпал 
от него. Разумеется, такая преданность отступающей на глазах вере 
не могла не оказать воздействия как на его династическую судьбу,

161 Упоминание о плаще, сброшенном в процессе бегства, присутствует 
в целом ряде дошедших до нас письменных текстов о последних днях Хакона 
Могучего. Из древнейших памятников нет его в «Красивой коже», своде саг, 
записанном приблизительно в 20-е годы XIII в. [Fsk., bls. 106], и в «Саге о 
йомсвикингах» [Jmsv., bls. 101]; кроме того, интересующий нас рассказ отсут
ствует в латиноязычных сочинениях, в анонимной «Истории Норвегии» и в 
так называемой «Истории о древних норвежских королях» монаха Теодрика.

162 Характерно, что и этот кульминационный эпизод излагается с весьма 
различной степенью детализации — от простого упоминания до простран
ного, насыщенного диалогами рассказа.
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так и — в еще большей мере — на характер его изображения в памят
никах, составленных в христианскую эпоху. Тем более заслуживает 
всяческого внимания тот факт, что и в этих текстах ярл рисуется не 
одними лишь черными красками — выразительна в этом отношении 
характеристика, которую ему дает Снорри Стурлусон вслед за описа
нием ярловой кончины:

Вражда к Хакону ярлу была так велика у жителей Трёндалёга, что 
никто не смел называть его иначе, как Злым Ярлом. Это прозвище 
долго потом сохранялось за ним, но если говорить правду о Хаконе 
ярле, то о нем надо сказать, что он соединял в себе многое, что нужно 
в правителе: во-первых, высокое происхождение, затем ум и уменье 
править державой, мужество в битвах, а вместе с тем и удачу в войне 
и сраженьях с врагами. <...> Хакон ярл был очень щедр. Но этому 
могущественному правителю очень не повезло в день его смерти. 
И причиной этому было в основном то, что настали времена, когда 
стали осуждать язычество и язычников и святая вера и правильные 
нравы заступили их место [Hkr., bnd. I, bls. 356; КЗ, с. 131—132]163.

По-видимому, такого рода двойственность и определяет характер 
повествования о последних днях ярла. С одной стороны, перед нами 
целый ряд действий и событий, унизительных для человека, который 
только что правил страной. Единственный его спутник — неволь
ник, у которого даже нет отчества, ярлу приходится бросить плащ, 
чтобы обмануть преследователей, он вынужден искать покровитель
ства женщины и прятаться под полом свинарника. В конце концов 
его умерщвляет собственный раб, причем голову Хакона выставляют 
у виселицы на всеобщее поругание, а его тело сжигают.

Тем не менее эти рассказы лишены даже намека на насмешку над 
Хаконом, и непосредственной причиной его падения оказывается 
отнюдь не его способность пойти на подобные ухищрения и униже

163 Важно подчеркнуть, что приведенный «некролог» Хакону Могучему 
не сочинен целиком и полностью самим Снорри, но заимствован им из тра
диции — сходная по своей неоднозначности в оценке личности ярла харак
теристика присутствует, например, в саге монаха Одда [OTOddr (A), kap. XX, 
bls. 73-74; (S), kap. XIV, bls. 73-74].
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ния, а далеко зашедшее женолюбие164, с одной стороны, и внезапная 
утрата удачи, столь долго ему сопутствовавшей — с другой. Готовность 
же прибегнуть к хитрости — лишиться плаща или затаиться в свином 
хлеву — не оценивается рассказчиками как недопустимое поведение 
для беглеца в минуты смертельной опасности. Так, Снорри Стурлу
сон, по-видимому, вполне солидарен с репликой, приписываемой 
им Хакону Могучему: «...ведь прежде всего надо сохранить жизнь 
(...llfsins skal nu fyrst g^ta)».

Немаловажно также, что в сагах биография ярла становится свое
образной точкой притяжения для различных нарративных интерполя
ций и отступлений, в рамках которых охотно разворачиваются крат
кие характеристики, используются заимствованные образцы, словом, 
задействуется очень богатый арсенал повествовательных средств и 
техник, характерный для рассказов о переходе от язычества к христи
анству. Условно говоря, ярл Хакон и Олав Трюггвасон как бы делят 
пополам ту нарративную роль, которая в русском летописании вся 
целиком достается Владимиру Святому.

Очевидно, таким образом, что упоминание о плаще, который 
Хакон сбросил в бегстве, являющееся одним из почти непременных 
элементов общего рассказа о последних днях ярла, обладает способ
ностью к варьированию и трансформации, но в любом своем изводе 
узнаваемо и значимо для тех, кто так или иначе причастен к древнесе
верной традиции.

В Н У К  К А К  В О П Л О Щ Е Н И Е  
РО Д О В О ГО  Н А С Л ЕД И Я

В свете всего вышеизложенного весьма лаконичная информация, 
которая содержится в летописи о загадочном варяге по имени Якун, 
окончательно превращается из набора отрывочных данных, то ли не

164 Необходимость скрыться для Хакона была вызвана, судя по источни
кам, двумя причинами: соперничеством за власть с Олавом Трюггвасоном и 
восстанием бондов, поводом для которого оказалась очередная попытка ярла 
отобрать у одного из них жену. В различных памятниках две эти причины 
могут наделяться различным весом — где-то явно преобладает линия Олава 
Трюггвасона, а где-то, напротив, недовольство бондов.
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ясных, то ли случайных, в некое пусть и краткое, но весьма информа
тивное для аудитории той эпохи сообщение. Большинство известий 
о варяго-русском взаимодействии может быть прочитано в двух пер
спективах — в перспективе традиции скандинавской и собственно 
древнерусской. Наш же случай особенно интересен тем, сколь близко 
сходятся две эти перспективы.

В самом деле, с точки зрения варягов, вполне закономерно все, 
что отмечено о Якуне/Хаконе в русской летописи, в их мире характе
ристика любого человека естественным образом строится на отсылках 
к его происхождению и деяниям его предков, а по отношению к оче
редному отпрыску хладирских ярлов это тем более ожидаемо. В рас
сказе приведено его имя, позволяющее мгновенно оценить, что он 
был тезкой самого знаменитого из своих родичей, родного деда. С по
мощью термина «князь» отмечена и его редкостная для предводите
ля варяжской дружины знатность (еще О. Прицак писал об уникаль
ности подобного титулования скандинава в летописи). Специально 
упомянута красота персонажа, передающаяся в его семье по мужской 
линии и служащая в других саговых рассказах о Хаконе Эйрикссоне 
своеобразным «мостиком», призванным связать его с дедом и дру
гими старшими родичами165. Оказывается, условно говоря, что Олав 
Святой изгоняет нашего Хакона/Якуна из страны, приговаривая, как 
тот пригож, с тем, чтобы через некоторое время на Руси окружение 
Ярослава Мудрого (свояка Олава) встретило изгнанника молвой о его 
красоте — одна нарративная традиция как бы подхватывает в этой 
точке другую.

Отмечено и его богатство, то самое обладание золотыми пред
метами, которое приличествует лицу, принадлежащему к правящему 
роду. Закономерным образом из всего возможного перечня сокро

165 В добавление к приведенным выше примерам, в которых специально 
отмечается красота Хакона Эйрикссона (см. примеч. 154), ср. также ремарку 
Снорри в «Саге о Харальде Суровом» о красоте потомков ярла Хакона Могу
чего вообще: «Все они и многие другие знатные люди в Норвегии были по
томством ярла Хакона, и выделялись эти сородичи среди всех своею красотой 
и другими многочисленными достоинствами, и все они были выдающимися 
людьми» (Slikt var afkvsmi Hakonar jarls ̂ a 1 Noregi og mart anna3 gofugra manna 
og var s t t  su oll miklu fn3ari en anna3 mannfolk og flest atgervimenn miklir en allt 
gofugmenni [Hkr., bnd. III, kap. XLI, bls. 133; КЗ, с. 425]).
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вищ присутствует всего лишь один элемент, который сразу же задает 
микросюжет, характеризующий в преданиях именно прославленного 
деда-тезку нашего Якуна, причем связан этот элемент не с моментами 
торжества и могущества Хакона Могучего, а с его поражением и бег
ством. затем следует рассказ о проигранной битве, и далее князь Яро
слав бежит вместе с князем Хаконом/Якуном, причем Хакон оставля
ет в бегстве свой драгоценный и приметный плащ. Иными словами, 
его сходство с дедом проявляется как в совпадении имен и наличии 
родовых черт во внешности, так и в соответствии родовой характе
ристике «по способу действия». Таков, пожалуй, тот условный мини
мум, который мог бы извлечь из подобного повествования условный 
варяг-современник.

Вероятно, он добыл бы из данного нарратива и намного больше — 
не исключено, например, что упоминание золотого плаща Якуна 
сразу же послужило бы сигналом неблагополучного окончания всего 
предприятия в целом. Быть может, особая конструкция, упоминаю
щая, что Ярослав Мудрый бежит с Якуном, была бы расценена нашим 
гипотетическим северным слушателем как нечто почетное, свиде
тельствующее о том, что, несмотря на неблагоприятный ход дела, роль 
Хакона при конунге Ярицлейве была неизменно высока. Возможно, 
весь эпизод мгновенно включался бы для него в некий глобальный 
контекст падения дома хладирских ярлов, которые были мужествен
ны, хороши собой и обладали всеми качествами, необходимыми для 
воина и правителя, но с какого-то времени удача стала отворачивать
ся в решающий момент от каждого из них.

Круг подобных допущений можно было бы существенно расши
рить, однако каждое из них чревато для исследователя впадением в 
грех переинтерпретации. Поэтому в дальнейших рассуждениях мы 
ограничимся минимальным набором признаков и характеристик, по
зволяющим убедиться, что для скандинава той поры рассказ о Хако- 
не/Якуне был бы совершенно прозрачен и органично вписывался в 
контекст преданий о хладирских ярлах, когда всем известные атрибу
ты предка служат опорой для биографии потомка.

Оговоримся напоследок, что подобные сюжеты-матрицы из ро
довой истории обладали изрядной гибкостью. Нам уже приходилось 
видеть, как сюжет о плаще может то редуцироваться до краткого упо
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минания, то обрастать развернутыми деталями и самостоятельными 
диалогами. Микросюжет мог концентрироваться и застывать в виде 
необычного прозвища, вмещать в себя диаметрально противополож
ные оценки, а самое его содержание могло подвергаться весьма суще
ственным переосмыслениям.

Так, Инглингам, династии конунгов, чьи властные права на не
которое время оказались в руках ярла Хакона и его семьи, приписы
вается характеристика «щедрые на золото, скупые на еду», фиксиру
ющаяся во многих сюжетах и целиком или по частям запечатленная 
в некоторых из их прозвищ. В большинстве из связанных с этой ха
рактеристикой историй мы действительно имеем дело с проявлением 
родовой щедрости или скупости у того или иного конунга, однако не 
менее показательны и другие случаи, когда рассказчик или персона
жи саги сводят к этой формуле любые действия правителя из дина
стии Инглингов, на самом деле не имеющие к скупости или щедрости 
никакого отношения. Судя по саге, именно таким образом и обстоит 
дело, когда Хакон Воспитанник Адальстайна пытается в еще языче
ской Норвегии устанавливать обязательность поста и чтить святость 
воскресного дня, а его аудитория воспринимает — или делает вид, что 
воспринимает — все его действия как очередное проявление фамиль
ной скуповатости на еду166. Иными словами, родовой сюжет можно 
повернуть и так, и эдак, но самое его приложение к тому или иному 
лицу, пусть даже и не вполне лестное, является одной из тех веритель
ных грамот, которые удостоверяют его принадлежность к собствен
ной семье и статус в родовом мире.

М О Л О Д О Й  я р л  н а  п е р е с е ч е н и и  
ДВУХ Н А РРА Т И В Н Ы Х  Т Р А Д И Ц И Й

Постепенно переходя от точки зрения средневекового скандинава 
к перспективе современного скандинависта и обращаясь к вечному 
вопросу о соотношении письменных текстов с устной традицией их 
бытования, можно сказать, что перед нами, в сущности, еще одно

166 См. гл. I, с. 11 в настоящем издании.
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ценное внешнее свидетельство, позволяющее убедиться, что сюжет о 
ярловом плаще был широко распространен задолго — не менее чем за 
столетие — до эпохи записи саг167. В самом деле, составитель «Пове
сти временных лет» попросту не имел никакой возможности извлечь 
его из какого-либо письменного источника, а при таком количестве 
деталей летописного рассказа, которые постепенно удается поставить 
в соответствие с показаниями саговой традиции, вероятность случай
ного совпадения все неуклоннее стремится к нулю.

Это же обилие совпадений между сагой и летописью в перспекти
ве древнерусских исследований означает, с высокой степенью надеж
ности, по крайней мере две вещи. Во-первых, все больше возрастает 
уверенность в том, что Якун/Хакон — это именно Хакон Эйрикссон, 
внук Хакона Могучего. История о золотой луде может считаться свое
го рода фирменным знаком рассказов о двух хладирских ярлах. Во- 
вторых, практически не остается сомнений, что круг соответствующих 
скандинавских преданий был на Руси в том или ином виде известен. 
Все те броские и выразительные черты, которые могли бы показать
ся странными в летописном сообщении о варяге, прибывшем из-за 
моря, встают на свои места, только если мы это знание учитываем. 
Настойчивое двукратное упоминание драгоценного плаща, который 
герой оставляет в бегстве, — это, пожалуй, тот элемент повествова
ния, который без соотнесения со скандинавским материалом оста
вался наиболее загадочным; когда же к нему подобран ключ сагового 
контекста, он оборачивается скомпрессированным микросюжетом, 
хорошо объяснимым и предельно логичным — летописец, в данном 
случае действуя подобно Снорри, одной фразой обозначает некий ро
довой прием, связанный с намеренной утратой плаща в бегстве ради 
спасения жизни. Можно вообразить, что, сделайся якун/Хакон Эй-

167 Основной массив родовых и королевских саг был записан в самом 
конце XII — XIII столетии. При этом у большинства исследователей не вы
зывает сомнений, что в том или ином виде саги бытовали в устной форме 
задолго до фиксации их на пергамене. Предметом обсуждения для каждого 
конкретного нарратива является прежде всего дистанция между реальным 
историческим событием и возникновением саги о нем, а также вопрос о том, 
на каком этапе существования текста в него был привнесен тот или иной нар
ративный элемент.
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рикссон столь же значимой фигурой на Руси, как его дед, Хакон Мо
гучий, в Норвегии, мы находили бы в русских источниках не только 
краткую, но и развернутую версию истории о том, как именно он су
мел спастись под Лиственом, «шбѣже лудъі златоѣ».

Что же, однако, можно почерпнуть из тех коротких реплик о Яку- 
новом плаще, которые мы в действительности обнаруживаем в «Пове
сти временных лет»? Если говорить об истории сложения нарратива, 
то мы, пожалуй, не можем пойти дальше самого общего утверждения, 
которое уже сформулировали выше: некий варяжский сюжет о хла- 
дирских ярлах был известен на Руси и дошел до составителя пись
менного текста летописи. Не беремся судить, на каком именно этапе 
формирования летописного текста туда попадает это известие, одна
ко, как кажется, оно принадлежит к числу тех ранних рассказов, по
нятность которых для каждого последующего редактора заметно убы
вает, и именно поэтому он начинает обрастать смысловыми связями 
и коннотациями, отсутствовавшими в исходной версии.

Иными словами, первым авторам текста были известны предания 
о хладирских ярлах, ошибка же переписчика, превращающая Якуна 
в слепца, могла появиться лишь под пером человека, уже не знавше
го, зачем в таком кратком фрагменте специально отмечается красота 
варяга, но еще понимавшего, зачем в рассказе необходима луда. Впо
следствии же эта слепота могла соотноситься с хромотой его нани
мателя, Ярослава Мудрого [Данилевский, 2004, c. 176-177; Гиппиус, 
2007, c. 51], или трансформироваться в нечто таинственное, достопри
мечательное и достойное упоминания само по себе. На следующем 
этапе бытования этой истории на русской почве затемняется и смысл 
эпизода с плащом — во всяком случае, в подавляющем большинстве 
списков Киево-Печерского патерика слово «луда» заменяется на 
«руда», что существенно снижает понятность текста, но зато прида
ет ему некий налет дополнительной «архаичности», таинственности 
и риторической выразительности. Замечательно при этом, что остав
ление некоего загадочного золотого объекта, утратившего четкость 
очертаний, воспринимается как родовой маркер для последующих 
поколений семьи Якуна/Хакона — не случайно именно он, наряду со 
слепотой, всплывает в патерике, когда автору нужно объяснить, кто 
такой варяг Шимон/Симон, приходившийся нашему Якуну племян
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ником168. Не исключено, более того, что в предании о Шимоне во
обще используются некоторые опорные элементы из жизнеописания 
его дяди, однако данное предположение требует, как кажется, допол
нительного исследования.

Где и когда сложилась исходная версия рассказа о предводителе 
варягов? Очевидно (или, во всяком случае, мы попытались эту очевид
ность продемонстрировать), что число характеристик, связывающих 
Якуна с его предполагаемым дедом, ярлом Хаконом, слишком велико, 
чтобы быть простой случайностью. Не менее очевидно, однако, что в 
дошедших до нас скандинавских источниках о событиях, связанных с 
пребыванием Хакона Эйрикссона на Руси, не говорится ни слова. Быть 
может, о них повествовалось в отдельной *«Саге о хладирских ярлах», 
существование которой вполне убедительно предполагается исследова
телями (см.: [Andersson, 1998], с указанием литературы). В таком случае 
следует допустить, что некий ее извод проникает на Русь в ту пору, когда 
битва у листвена еще вызывает непосредственный интерес и сведения
о главе наемников легко могут пополняться из разных источников.

Не исключен и другой вариант. Эта история могла сложиться не
посредственно на Руси, в том варяго-русском кругу, где были хоро
шо известны семейные корни Якуна/Хакона и предания о последних 
днях его деда. Без сугубо скандинавского субстрата она не могла бы 
возникнуть, но средства ее воплощения и расстановка акцентов в ле
тописи, естественным образом, оказались несколько иными, чем те, 
что наблюдаются в сагах. Быть может, ключевым в роли Якуна для 
летописного сюжета является тот факт, что именно он обеспечивает

168 Ср.: «Бысть въ земли Варяжской князь Африканъ, брат Якуна слепа- 
го, иже отбеже отъ златы руды <sic!>, биася плъком по Ярославѣ с лютымь 
Мстиславомь» [Абрамович, 1911, с. 3, 187]. По замечанию Д.И. Абрамови
ча, чтение «руды» присутствует везде, кроме пергаменной рукописи Киево
Печерского патерика из Софийского собора (№ 1365, нач. XV в.), содержа
щей так называемую Феодосьевскую редакцию, которая признается одной из 
самых древних (см.: [Конявская, 2006, c. 32-45]). В дальнейшем переосмыс
ление «луды ^  руды» распространяется и попадает, например, в Житие Евф- 
росинии Суздальской: «...род же его <князя Мины Ивановича. — А. Л., Ф. У.> 
влечяшеся от варягъ, от Шимона князя Африкановичя, Африкан же бѣ братъ 
Якуна слѣпаго, иже от златыа руды; род же их от Клавдия кесаря Римскаго; от 
того убо корене род Суждальскихъ князеи» [Клосс, 2001, с. 381].
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для Ярослава Мудрого возможность благополучно выбраться из кро
вопролитной битвы, в которой они потерпели поражение, а оставле
ние плаща важно именно как своеобразная плата за спасение.

Так или иначе, при всей своей краткости рассказ о плаще — это 
одна из нетривиальных скандинаво-русских параллелей, где мы имеем 
дело с чем-то большим, чем заимствование или общность сюжетной 
схемы. В самом деле, за последние полтора века исследователями вы
явлен довольно заметный фонд сюжетов и нарративных элементов, 
общих для летописной и саговой традиций. Здесь можно упомянуть, 
например, ощутимую близость рассказа о второй мести княгини Ольги 
незадачливым древлянским женихам и истории о гибели тех, кто осме
лился посвататься к Сигрид Гордой, повествований о смерти Олега 
Вещего и Одда Стрелы или явное сходство предания о Владимире и 
Рогнеде сразу с несколькими сюжетами о скандинавских конунгах и их 
женах и наложницах. Однако в этих и подобных им схождениях невоз
можно, да и не следует, искать реальную историческую связь между 
упоминающимися в них лицами — князь Олег отнюдь не тождестве
нен Одду Стреле, а генеалогические корни княгини Ольги едва ли как- 
то связаны с семьей полулегендарной правительницы Сигрид Гордой. 
Мы можем лишь догадываться, как и почему одни и те же фабульные 
структуры прилагаются к столь различным, в сущности, персонажам в 
летописи и саге, для анализа подобной нарративной стратегии нам тре
буются некие многоступенчатые построения. История же Якуна/Хако- 
на, несмотря на свой лаконизм, оказывается куда более прозрачной в 
этом отношении, и выявленное родство сюжетов объясняется здесь 
прямым родством реальных исторических лиц, в них фигурирующих.

Возвращаясь к собственно филологической составляющей лето
писного известия, важно еще раз подчеркнуть, что языковые средства, 
с помощью которых в нем отражается интересующий нас микросю
жет, вполне характерны для древнерусской историографической тра
диции и непосредственной связи со скандинавским первоисточником 
не обнаруживают. Это и неудивительно, если учесть, что в дошедших 
до нас древнесеверных памятниках разные варианты этой истории 
различаются не только степенью детализации, но и лексическим на
полнением. Так, предмет одежды, брошенный Хаконом на реке Гауль, 
может именоваться то mottull, то skikkja — оба эти слова обозначают 
не что иное, как «плащ», причем за их словоупотреблением в текстах
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не просматривается какой-либо спецификации. Конструкция, обо
значающая действие, которое проделал ярл со своим плащом, тоже 
слегка варьируется: чаще всего употребляется выражение lata eftir 
(букв. «оставить за собой, позади»), однако в саге монаха Одда при
сутствует иной оборот, там ярл снимает (taka af) плащ со своих плеч и 
бросает (kasta) в реку. Иными словами, уже на скандинавской почве 
устойчив сам фабульный концепт и его связь с определенной семьей, 
а не средства его описания. Подобная лексическая незакрепленность 
предоставляла всякому последующему рассказчику, в том числе и рус
скому повествователю, довольно широкий простор для собственного 
оформления данного сюжета.

По-видимому, нет смысла, ориентируясь на германское происхо
ждение лексемы лЧда, утверждать, что это слово пришло напрямую из 
скандинавского повествования сагового типа. Это обозначение пла
ща было в той или иной мере освоено на русской почве, как, впрочем, 
и другое его именование, с большой вероятностью также попавшее на 
Русь через германское посредство, — млтьль. Скорее, менее употре
бительное словолЧда могло обладать некими коннотациями чужерод- 
ности и использоваться для обозначения верхней одежды иностран
ца, несколько отличающейся от тех плащей, что носили на Руси169, 
однако мы не располагаем достаточным количеством примеров, что
бы утверждать это наверняка.

С Е М А Н Т И К А  К О Н С Т Р У К Ц И И  «отбѣжати +  Gen.» 
В Д Р Е В Н Е Й Ш И Х  Р У С С К И Х  Л Е Т О П И С Я Х

Более выразителен и характерен оборот, с помощью которого лето
писец изобразил то, как Якун/Хакон оставил свой плащ, — мы имеем 
в виду фразу Шбѣже лудъі златоѣ. А.А. Гиппиус обратил внимание, 
что такое выражение, где глагол «отбѣгнути» или «отбѣжати» управ

169 Ср. летописный рассказ о видении старца Матфея, где обладателем 
луды оказывается бес в образе ляха: «...видѣ обиходАща бѣса . въ шбразѣ ЛАха 
в лудѣ . и нослща в приполѣ цвѣткъі . иже гаетсА лѣпокъ . и шбиходА подлѣ 
братю . взимага из лона лѣпокъ . вержаше на кого любо...» [ПСРЛ, т. I, стб. 190]. 
Именно этот пример из летописи заставил в свое время Н.П. Ламбина пред
полагать, что на Русь это слово пришло из Польши.
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ляет родительным падежом существительного, обозначающего некий 
предмет или предметы, является устойчивой конструкцией, употре
бляемой в летописи исключительно при описании военных столкно
вений, а значение этой глагольной пары исследователь определяет 
как «бросить, бежав с поля боя»[Гиппиус, 2007, c. 56]170.

Как кажется, история Хакона Могучего позволяет привести до
полнительные аргументы в пользу такой интерпретации и еще точнее 
охарактеризовать семантику этих, по-видимому, весьма специализи
рованных конструкций, включающих данные глаголы. Два других ле
тописных примера, где встречается соответствующий оборот, облада
ют куда большей тематической близостью между собой и с историей 
сражения при Листвене, чем прочие сообщения летописи о пораже
ниях в битвах. В одном из них описывается, что именно произошло 
с венгерским воеводой Марцелом, поддерживавшим малолетнего 
Даниила Романовича в его противостоянии с потомками Игоря Свя
тославича и их многочисленными союзниками, среди которых были 
половцы. Противники теснили Марцела к реке Лютая, он был обра
щен в бегство и, переправляясь через реку, «хороугве своее шбѣже и 
Роусь в з а т ь  ю и пороугъ великъ бъіс Марцелови . и возвратишасА во 
колъімагъі свои» [ПСРЛ, т. II, стб. 725-726].

Символическая значимость стяга, или хоругви, хорошо известна 
из других летописных эпизодов. Присутствие знамени полководца в 
сражении настолько тесно отождествлялось с его собственным при
сутствием, что создавало почву для тактических уловок и военных хи
тростей, зачастую сводящихся к имитации личного участия князя там, 
где его в действительности не было171. Соответственно, оставление

170 В материалах к словарю И. И. Срезневского значение глагола «отъ- 
бѣщи» в соответствующих контекстах определяется как «лишиться, потерять» 
[Срезневский, т. II, стб. 774], а в Словаре древнерусского языка XI-XIV вв. 
«отбѣгнути» определяется в данном случае как «потерять» [СДРЯ, т . VI, 
с. 215].

171 Ср., например, летописный рассказ о том, как Владимир Мономах 
посылает в помощь своим сыновьям, воюющим с Олегом Святославичем, не 
только свой полк, но и свой стяг. Мстислав Владимирович вручил знамя по
ловцу Куную, отдав под его предводительство правое крыло пехотинцев. Как 
сообщает летописец, при виде Мономахова стяга Олег «оубоисА . и оужасъ 
нападе на нь . и на воѣ кго» [ПСРЛ, т. I, стб. 239].
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знамени неизбежно влекло за собой для всякого полководца опреде
ленные репутационные потери (что в данном случае подчеркивает 
летописный комментарий), но при этом он обретал шанс обмануть 
противника, затерявшись, спастись бегством и снова включиться в 
борьбу, что, по всей видимости, и произошло с венгерским воеводой.

Во втором летописном примере «потерпевшей стороной» оказы
ваются половцы, которых на переправе через Сулу русские князья 
разгромили внезапной атакой и преследовали вплоть до другой реки, 
Хорола. Несколько половецких вождей гибнет во время этого пре
следования, но главные из них — Ш арукан Старый и, по-видимому, 
Боняк — спасаются с частью других половцев, оставляя в руках рус
ских князей свое имущество. Характерным образом, описывая стре
мительность разворачивающегося действа и полноту поражения ко
чевников, летописец начинает описание их бегства с того, что те не 
смогли даже водрузить знамя, хотя и не оно становится «разменной 
монетой», обеспечившей спасение Ш арукана и немногочисленных 
его спутников:

Половци же оужасошасА . w страха не възмогоша ни стАга постави- 
ти . но побѣгоша хватающе кони . а друзии пѣши побѣгоша . наши 
же поча[ша] сѣчи женущи га . а другъіѣ руками имати . и гнаша поли 
до Хорола . оубиша же Таза . БонАкова брата . а Сугра гаша и бра
та кго . а Шаруканъ едва оутече . шбѣгоша же товара свокго . еже 
взАша Русскии вои [ПСРЛ, т. I, стб. 282].

Можно сказать, что в этом эпизоде семиотика военного пораже
ния воплощена в двух деталях, причем одна из них, стяг, изначально 
обладает символическими функциями, тогда как другая, товар, вне 
данного контекста их лишена — посрамление Ш арукана (и Боняка) 
заключается в том, что они вынуждены сражаться без знамени и спа
сать жизнь ценой оставления имущества. Рискнем предположить, что 
плащ, сброшенный князем или предводителем войска, — как раз тот 
предмет, который в определенном смысле совмещает в себе обе эти 
функции.

Еще один пример, на этот раз из Новгородской первой летопи
си, где, по предположению А.А. Гиппиуса, присутствует конструкция 
«отбѣжати + существительное в родительном падеже», куда менее
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прозрачен по смыслу, но здесь также речь идет о битве, где потерпев
шая сторона оставляет в руках противника часть своего вполне не
символического имущества — лодок172. Так или иначе, три относи
тельно ясных случая употребления нашей конструкции соотносятся с 
на редкость сходными нарративными схемами — для повествователя 
оказывается важным не только поражение одной из сторон в битве, 
но и то обстоятельство, что предводителям войска, будь то Марцел, 
Шарукан и Боняк (?), Якун и Ярослав, удается спастись, только по
жертвовав чем-то, обладающим немалой ценностью, символической, 
материальной или той и другой сразу. Рассказчика интересуют, па
радоксальным образом, не только победители, но и побежденные. 
Эта перспектива побежденных (на какие жертвы им пришлось пойти, 
дабы спастись!) актуальна для него прежде всего потому, что они и их 
род не исчезают безвозвратно в водовороте битвы, но оставляют свой 
след, иногда весьма заметный, в самых ближайших или несколько бо
лее отдаленных событиях.

Что же в таком случае означает интересующая нас конструкция с 
глаголом «отбѣгнути/отбѣжати»? Разумеется, здесь очень трудно про
вести точную грань, отделяющую языковую семантику от контекстно 
обусловленного значения, но, как кажется, имеющиеся в нашем рас
поряжении примеры позволяют определить ее следующим образом — 
«оставить при бегстве нечто ценное, отвлекая противника и тем спа
сая собственную жизнь».

172 «Въ то же лѣто ходиша Корела на Емь, и отбѣжаша 2 лоиву бити» 
[ПСРЛ, т. III (Синодальный список), с. 27]; «В то же лѣто ходиша Корѣла 
на ѣмъ, и отбѣжаша; 2 лоиву избилѣ» [ПСРЛ, т. III (Комиссионный список), 
с. 213].
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The Varangian contribution to the formation of the ancient Russian state is highly 
evaluated in the national scholarly tradition, more specifically, there are practically 
no doubts about the Scandinavian origin of the Rurik dynasty. However, there is 
a certain contradiction in the so-called Varangian problem: given a huge body of 
archaeological data unambiguously confirming the active Varangian presence in Rus 
in the 10th-11th centuries, we can only have at our disposal a very limited amount 
of the linguistic traces of ethnic and cultural connections between Russians and 
Scandinavians at that time.

This book presents an attempt at the historical and philological study in the 
field of the cultural contacts between Scandinavia and Rus before the very end of the 
Viking age. The image of the ideal ruler, the practice of gift exchange, the concepts of 
the status and inheritance rights of illegitimate children, a narrative about ancestors 
as a way of characterizing descendants, and similarities between personal names, 
nicknames and solemn eulogies — these are, to name just a few, the intense points of 
this interaction which became the focus of our study.
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