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Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда. 

Зная бы Ирод, что чем он сильней, 
тем верней, неизбежнее чудо.

И. Бродский



ВВЕДЕНИЕ

Выбор объекта нашего исследования обу
словлен тем, что текст повести «Котлован» не 
только показателен для творчества Платонова 
конца 20-х — 30-х гг., но занимает вершинное 
положение по отношению ко всему платонов
скому наследию, что уже стало общепризнан
ным в платоноведении фактом1. Произведение, 
зафиксировавшее наиболее сложный, кризис
ный момент советской истории — рубеж 20— 
30-х гг.,—  выступает ярким свидетельством то
го, что к этому времени Платонов предстает 
уже как сформировавшийся художник со свое
образным мировоззрением, автор уникальной 
художественной формы и языка. В повести 
сфокусированы, выкристаллизованы те основ
ные философско-эстетические тенденции, ко
торые с разной степенью активности заявлены 
в более раннем творчестве писателя; в то же 
время достигнутое, «свершенное» в «Котлова
не» находит дальнейшее воплощение в после
дующих произведениях 30-х гг. при принци
пиальном сохранении «реликтовых» когни
тивных первооснов творчества, чем еще раз
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художественно доказывается авторский тезис
об «однообразии» и «постоянстве» собственных 
идеалов2.

Узловым положением повести по отноше
нию ко всему художественному наследию Пла
тонова, видимо, обусловлено то, что «Котло
ван» является для исследователей одним из 
самых притягательных произведений и по про
явленному к его тексту научному интересу мо
жет конкурировать лишь с романом «Чевен
гур». Ему посвящены главы монографий 
(В. Васильев, М. Геллер, В. Чалмаев), диссерта
ционная работа А. Харитонова, а также боль
шое количество статей (А. Киселев, Е. Толстая- 
Сегал, Э. Маркштейн, М. Родкевич, В. Греков,
В. Эйдинова, О. Митина, А. Харитонов, Ю. Ле
вин, Ю. Булычев, Н. Малыгина, М. Золотоно- 
сов, А. Павловский и др.). Исследователи рас
сматривают «Котлован» с самых разных точек 
зрения: в контексте общественно-политичес
кой ситуации 20-х гг. (М. Геллер), с позиции 
его художественно-философской концепции и 
жанрового своеобразия (Э. Маркштейн, А. Пав
ловский, О. Митина), пытаются выявить отно
шение повести к различным философским 
системам, в частности к «Философии общего 
дела» Н. Ф. Федорова, богостроительным идеям 
А. Богданова (Е. Толстая-Сегал, А. Киселев, 
А. Харитонов), определить своеобразие ее по
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этики (Ю. Левин, Д. Колесова, Т. Сейфрид) 
и пр.

В последние годы интерес к «Котловану» 
объясняется активностью научной разработки 
вопроса о роли и значении архетипального 
мифа в творчестве Платонова. Этой проблеме 
посвящен ряд статей во втором выпуске сбор
ника «„Страна философов“ Андрея Платонова: 
проблемы творчества» (1995), доклад А. М. Ми- 
наковой «Мифопоэтика в повести А. Платоно
ва „Котлован"» на VI Платоновском семинаре в 
ИРЛИ (1994). У платоноведов уже не вызывает 
сомнения связь художественной организации 
повести со структурой первоисточного мифа, 
однако масштаб и глубинность этой связи 
представляются еще достаточно приблизи
тельно и часто не лишены противоречий. Гак, 
Ю. Пастушенко, верно отмечая перекличку 
персонажей —  строителей «Дома» с «участни
ками древних мистерий, проходившими при 
обряде инициации через символическую 
смерть, означавшую возрождение в новом ка
честве»3, в своих дальнейших рассуждениях 
сводит разговор к трагизму финала «Котлова
на», теме окончания времени в повести, то есть 
по существу к семантике «напрасной жертвы». 
Единственно «гибель мира, крушение быта и 
самоуничтожение личности» видит в плато
новском произведении Е. Касаткина4, а



X. Гюнтер считает, что в нем «отсутствуют и 
Бог, и богоборчество, и идея жертвы»5.

Проблема, заявленная в названии нашей ра
боты, была поставлена в гхлатоноведении лишь 
единожды: в статье В. Турбина «Мистерия Ан
дрея Платонова», где автор впервые попробо
вал наметить библейские параллели к повести 
«Джан». Его наблюдения, однако, вызвали воз
ражение такого серьезного и вдумчивого ин
терпретатора платоновского творчества, как 
Л. Шубин6, после чего подобный «прямой раз
говор» в среде ученых не возобновлялся вплоть 
до последнего времени, хотя косвенным обра
зом о мистериальной семантике платоновских 
мотивов, образов, символов сказано уже доста
точно много при нечастом употреблении само
го термина «мистерия». Для нас принципиаль
но то, что понятие мистериалъностъ в платоно- 
ведении, возникнув в связи с разработкой во
проса о значении мифа и мифопоэтики в твор
честве писателя, имеет отношение главным 
образом к жанру мистерии7.

Начальный интерес к данной проблеме, ак
тивно заявившей о себе с конца 80-х гг., при
надлежит тем не менее более раннему времени 
и связан с выходом в 1977 г. работы Н. Г. Пол- 
тавцевой «Критика мифологического сознания 
в творчестве А. Платонова». В самой формули
ровке названия этого исследования отражается 
время его появления в свет, не допускавшее ни
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какого иного взгляда на мифологию, кроме 
критического. В ходе дальнейшего изучения 
взгляды ученых на проблему мифа в творчестве 
Платонова распадаются на два основных тече
ния. Первое в главном продолжает исследова
тельскую линию, заданную работой Н. Г. Пол- 
тавцевой, и развивает точку зрения о «коллек
тивно-государственном мифе»8 как главной 
составляющей платоновской персональной 
мифологии9. Данное представление оказалось 
в платоноведении достаточно живучим, что 
послужило основанием В. Эйдиновой в статье 
1994 г. отметить тот факт, что в работах даже 
последних лет ведущей остается идеологиче
ская проблематика произведений писателя1".

Ко второму течению принадлежат исследо
ватели, с к л о н я ю щ и е с я  к той точке зрения, что 
творческое продуцирование социальных ми
фов является лишь одной из составляющих 
персональной мифологии Платонова, и при
том ее, так сказать, «надводной» частью. Глу
бинное же основание текстов писателя скрыто 
в первоисточном мифе. Можно сказать, что к 
сегодняшнему дню это второе течение, офор
мившееся внутри «мифологического» направ
ления платоноведения, прошло уже несколько 
этапов развития: от собирания картотеки смы
слов, выявляемых из главных сквозных мотивов 
произведений писателя, до различного рода 
попыток структурирования такого сложного,
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кажущегося плохо простроенным и чуть ли не 
хаотическим художественного образования, 
каковым является платоновский текст. Особая 
заслуга в разработке начального этапа этого 
непростого пути принадлежит Л. В. Карасеву, в 
работах которого детально описываются функ
ции основных смыслообразующих элементов 
мифопоэтики Платонова, таких, как вещество, 
пустота, вода, сон, смерть и др.11 Первую серьез
ную попытку рассмотреть платоновский сюжет 
на фоне ряда архетипальных моделей родст
венных сюжетов предпринимает А. Жолков
ский. Исследователь включает рассказ «Фро» в 
широкий контекст литературных параллелей 
(чеховская «Душечка», женские образы А. Гри
на, а также символистов и постсимволистов), 
углубляясь до мифологического источника об
раза главной героини: Психеи. Составляя пере
чень встречающихся у Платонова мотивов, 
сюжетных ситуаций, А. Жолковский вскрывает 
главный принцип их бытования в платонов
ском тексте, а именно принцип расширения 
масштаба: от судьбы героя —  к онтологической 
судьбе мира12.

Примат универсально-космического начала 
видят в платоновской модели мира такие ис
следователи, как К. Исупов, Ю. Пастушенко, 
Н. Малыгина, Н. Хрящева, Э. Бальбуров, О. Ми
тина, К. Чекоданова, О. Лазаренко, Е. Мущенко, 
Т. Казарина, В. Мароши, В. Эйдинова и др. На
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иболее емко выражен этот тезис в статье Т. Ка
зариной, посвященной роману «Чевенгур»: «В 
соответствии с мифологической картиной бы
тия, с универсализмом мифологического мыш
ления мир, в который вводит нас автор „Чевен- 
гура“, не имеет пространственных и временных 
границ, не знает жесткой разграниченности по
нятий и явлений; крайности в нем стремятся к 
слиянию, противоречия нейтрализуются, и да
же противопоставления жизни и смерти, созна
тельного и бессознательного, мужского и жен
ского, временного и вечного не являются абсо
лютными. Это бытие не национально и не 
интернационально, оно шире —  космично»13.

В данном круге исследований особое место 
принадлежит трудам Н. М. Малыгиной, кото
рые посвящены разработке универсальной схе
мы сюжета платоновской прозы, доказательст
ву ее мифологического основания14. В статье 
«Модель сюжета в прозе А. Платонова» иссле
довательница предлагает такой ее вариант: 
«1. Изображение героя внутри природы в со
ставе нерасчлененного единства с нею, оцепе
нения и сонного прозябания. 2. Странствие 
героя, пытающегося подняться со „дна“ биоло
гического существования, движение через пус
тыню в поисках универсального способа „воз- 
вышения“ над „гибельной судьбой". 3. При
общение героя к средствам „спасения" чело
вечества... 4. Погружение на „дно“ жизни: в
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яму, могилу, „растворение" в космосе, воде, 
предполагающее будущее воскрешение»15. Для 
нас важно то, что выявленная Н. М. Малыгиной 
универсальная схема платоновского сюжета по 
существу представляет собой авторский вари
ант парадигмального археосюжетного инвари
анта, в котором, как показал построивший эту 
археосюжетную модель В. И. Тюла, также об
наруживается четыре фазы: 1. Обособление
героя из общего течения жизни. 2. Искушение 
в значении «событийного приобретения всяко
го нового опыта (искушенности)». 3. Преодо
ление рубежа смерти, или лиминальная фаза. 
4. Преображение16. Сохраняя общую логику 
археосюжета, платоновский вариант, однако, 
содержит и значительные отклонения от него. 
Например, 3-я и 4-я фазы в предлагаемой Н. М. 
Малыгиной схеме соответствуют 3-й, лими- 
нальной фазе археосюжета и составляют боль
шую часть сюжетного пространства произве
дений Платонова, 4-я же прасюжетная фаза по 
существу остается за пределами его текстов, 
присутствуя в них лишь интенциально.

Находясь в круге представленной платоно- 
ведческой традиции, наше исследование имеет 
более специальную направленность —  выявле
ние мистериальной функции поэтики Плато
нова. Причем в нем актуализируется иной смы
словой ракурс понятия мистериалъностъ по 
отношению к уже разработанному в платоно-
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ведении. Он связан не столько с жанром, 
сколько со значением мистерии как особого 
рода онтологического таинства (туstenon), от 
века заложенного в Божественный Замысел 
мироздания с целью обеспечить миру космо
логическую стратегию вечного движения, за
ключающуюся, прежде всего, в преодолении 
смерти, прорыве на новый, более высокий, а 
значит, приближенный к Истине бытийный 
уровень17. Именно таковое значение мистерии, 
по нашему мнению, наиболее адекватно отра
жает особенность художественного мировиде- 
ния Платонова, ядром которого, как показыва
ют последние работы Н. М. Малыгиной и как 
верно отмечает в указанном выше исследова
нии Н. П. Хрящева, является «идея победы над 
Небытием»18.

Сохраняющаяся научная непроясненность, 
отсутствие отче тливых представлений о роли и 
месте архетипального мифа в ряду философ- 
ско-эстетических приоритетов Платонова, про
явившие себя в большой степени и в работах, 
посвященных повести «Котлован», актуализи
руют как выдвинутую нами проблему, так и 
предмет данного исследования. Показательна в 
этом плане полемика, развернувшаяся на Пла
тоновском семинаре вокруг указанного доклада
А. М. Минаковой, где были высказаны опасе
ния по поводу отхода платоноведов от «соци
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ально актуального содержания» и «конкретно
исторического понимания текста»19 повести.

Второй причиной, повлиявшей на наш вы
бор, стала сложившаяся вокруг «Котлована» 
общая убежденность в абсолютном трагизме 
произведения, где мотив надежды, по мнению 
ученых, возникает лишь в авторском публици
стическом постскриптуме. Именно это обстоя
тельство явилось определяющим для форми
рования проблематики данной работы. На 
основании структурно-семантического анализа 
комплекса мотивов, многоаспектного исследо
вания их сюжетной организации в повести 
«Котлован» нам представляется важным про
следить динамику смыслообразования в тексте 
и продемонстрировать сверхсмысловые воз
можности интерпретации этого кажущегося 
наиболее «бесперспективным», «беспросвет
ным» платоновского произведения. Иными 
словами, мы попытаемся выявить в повести те 
художественные способы, которыми автор от
крывает жизненные перспективы мира, внешне 
представленного лишенным надежды на вос
кресение.

В связи с этой общей целью работы ход 
данного исследования распадается на два этапа. 
На первом предметом нашего внимания будет 
выявление принципа художественной транс
формации космогонической археомодели в 
системе сюжета и повествования «Котлована» и
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семантический анализ этого артефакта. Доказа
тельству мистериальности сверхсмьгсла плато
новского текста посвящен следующий этап. 
Здесь нас будут интересовать способы художе
ственного выражения сотериологического по
тенциала повести, определение его места в сю
жетно-поэтической системе произведения.

Подчеркнем еще раз принципиальное для 
данного исследования методологическое по
ложение: логическая стратегия нашей работы 
ориентирована на выявление динамики смыслооб- 
разования в повести «Котлован», предполагаю
щее последовательное обнаружение тех худо
жественных способов, которые обусловливают 
расширение смыслового поля произведения. 
Если на начальном этапе нам важно показать, 
каким образом автор достигает художественно
го эффекта абсолютной инверсии в изображен
ной им картине мира, то на следующем столь 
же важно то, каким образом при дальнейшем 
исследовании семантики текста это впечатле
ние преодолевается. Необходимо, однако, 
учитывать тот факт, что все зрелое творчество 
Платонова, вершинной точкой которого, как 
отмечалось выше, является повесть «Котлован», 
представляет собой сложную синтетическую 
систему, уровень семантической плотности 
которой можно определить как высочайший. А 
потому вряд ли возможно даже в принципе в 
одном исследовании учесть все возникающие в
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тексте произведения смыслы, а часто лишь 
мерцающие их намеки. Тем не менее в данной 
работе мы стремимся максимально прибли
зиться к «сумме наличных содержаний»20 по
вести Платонова.

Определяющую функцию в решении ком
плекса поставленных проблем выполняет осо
бая задача, связанная с прояснением, выведени
ем из подсознательного уровня логики 
внутреннего сюжета в ее сравнении с логикой 
эмпирического плана повествования.

О двуплановости сюжета в произведениях 
Платонова как «одновременном разворачива
нии» сюжета «небесного» и «земного» (Н. Ма
лыгина), или «вертикального» и «горизонталь
ного» (Н. Хрящева), уже много сказано в рабо
тах, посвященных проблемам структуры текста, 
а также художественного своеобразия творче
ства писателя. Этапы теоретического освоения 
термина «внутренний сюжет» прослеживаются 
в исследованиях Н. Я. Берковского21, В. М. 
Марковича22, Н. Д. Тамарченко23. Н. Я. Берков
ский, введший в литературоведческий оборот 
проблему «второго сюжега», понимает под ним 
особый художественный ряд, выстраивающий
ся в произведении параллельно событиям эм
пирического плана и ориентированный на 
вневременной, абсолютный смысл понятий 
«человек», «общество», «история». В. М. Мар
кович продолжает разговор о «втором сюжете»
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на материале реалистического романа XIX в. и 
имеет в виду под ним тот универсальный уро
вень, который присутствует во всяком произве
дении классической литературы и способствует 
формированию его сверхсмысловой вертика
ли, символического подтекста. В ином ключе 
рассматривает проблему «второго сюжета» 
Н. Д. Тамарченко, ставя ее как «вопрос о сю
жетном развертывании д и ал о га  с м и ром , в 
процессе которого происходит за к о н о м е р 
ное стан о вл ен и е  еди ной  для героя, автора 
и читателя и единственно истинной то ч ки  
зрен и я на мир;»24 (выделено автором.—  Е. П.).
Н. Д. Тамарченко употребляет в своей статье и 
термин «внутренний сюжет» применительно к 
«Мертвым душам» Гоголя в значении части 
путешествия Чичикова, ограниченной рамками 
губернии, то есть как сюжет в сюжете. О «Док
торе Живаго» Б. Пастернака как «тайном рома
не, раскрывающем много более того, что непо
средственно в нем говорится» пишет 
И. П. Смирнов, отмечая при этом мифологич- 
ность и «неартикулируемость» «второго пас- 
тернаковского романа», то есть того, который 
обнаруживается за пределами внешнего пове
ствования25. Предельно значимой для нас явля
ется точка зрения на данный вопрос У. Эко, не 
только теоретика, но и практика литературы, 
категорически однозначно высказанная им в
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комментариях к собственному роману: «У кни
ги не может быть один сюжет. Так не бывает»26.

Итак, понятие внутренний сюжет оказывается 
на сегодняшний день уже достаточно употре- 
бимым в литературоведческой науке, в том 
числе и в платоноведении —  при н ед о р аб о 
танном, однако, общем его смысле. Поэтому, 
исходя из сложившейся научной ситуации, нам 
представляется необходимым пояснить смы
словое наполнение термина внутренний сюжет в 
применении к собственной исследовательской 
задаче. Под ним мы будем иметь в виду тот по
таенный повествовательный план, который 
присутствует в общей структуре художествен
ного текста, но напрямую не совпадает с внеш
ним повествованием, находясь с ним в отно
шениях взаимопересекающихся плоскостей. В 
таком случае площадь их пересечения является 
зоной повышенной семантической активности, 
местом образования, «высечения» сверхсмысла. 
Явным образом внутренний сюжет проявляет 
себя тогда, когда мы обнаруживаем избыточ
ность внешнего сюжета. При этом семантическое 
ядро, «символизирующая тенденция» (В. М. 
Маркович) может, не выдержав принципа по- 
таенности, прорваться в открытый текст, обре
тая в нем «осязаемые формы», как, например, в 
«Мертвых душах» Гоголя27, а может сохранять 
свою эзотеричность, оставаясь в глубинах под
текста, как происходит это в произведениях
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Платонова. В таком случае внутренний сюжет 
приобретает смысл вписанного в тексты писа
теля тайного, невысказанного (шуо —  сжать 
губи,умолчать), но в то же время доступного для 
посвященных (mystos) в таинство (myst8non) 
интерпретации знания. В силу данной особен
ности повествования Платонова нам и пред
ставляется более корректным в применении к 
его произведениям именовать «второй» сюжет 
внутренним.

Суммируя изложенное, можно сказать, что 
наше исследование предлагает попытку прин
ципиально иного по своей логико-семантичес
кой стратегии прочтения повести «Котлован» 
п о  сравнению со сложившейся в платоноведе- 
нии традицией интерпретации этого произве
дения.

Разделяя ту точку зрения, что текст проверя
ется контекстом, в своей работе для доказатель
ства универсальности мистериального прин
ципа в художественной организации мира 
Платонова мы будем обращаться и к другим его 
произведениям конца 20-х —  30-х гг. Подтвер
ждение выдвинутого предположения может 
послужить еще одним весомым свидетельст
вом, демонстрирующим системно-целостный 
характер творчества Платонова.

В своем исследовании мы опираемся на тот 
методологический подход, который сформи
ровался в рамках исторической поэтики. Ядром
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этого подхода является тезис М. Бахтина о 
причастности большого произведения большому 
времени, где «нет ничего абсолютно мертвого: 
у каждого смысла будет свой праздник возрож
дения»28. Основанием этого утверждения слу
жит представление о литературном процессе 
как некоем целостном образовании, «открытом 
единстве». Данное положение имеет для наше
го исследования принципиальное значение, 
ибо пределом его логической стратегии являет
ся приобщение классического художественного 
текста к единому метаисторическому и мета- 
культурному уровню бытия. Особенно важно 
для нас сложившееся в рамках данной методо
логии положение о новом качестве художест
венного образа мира в литературе постреализ
ма. Он основан на «диалоге (или даже 
полилоге) весьма далеко отстоящих друг от 
друга культур, прежде всего культур современ
ных и архаических» и представляет собой «но
вый, релятивный космос, космос из хаоса, от
крывающий цельность мира в его дискрет
ности, единство и прочность —  в отталкива
нии противоположностей, устойчивость —  в 
самом процессе бесконечного движения»29. Как 
мы попытаемся показать, поэтика платоновско
го текста представляет собой наиболее яркое 
подтверждение этого явления.

Автор благодарит Е. К. Ромодановскую, 
Л. П. Якимову, М. Н. Дарвина, В. И. Тюпу,
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Глава 1
Фун кц и я  и н верси и
В СИСТЕМЕ СЮЖЕТА 
И ПОВЕСТВОВАНИЯ

«К о тло в ан а»

В системе м иф о, археопоэтики художест
венная модель мира А. Платонова, авторски ре
презентирующая эпоху смены исторических 
вех, предстает в его зрелых произведениях как 
нулевая фаза космогонического процесса, где 
происходит слияние «альфы и омеги», завер
шение старого и начало нового цикла миро- 
творения в их нераздельном единстве. Такое 
видение картины революционного мира, каза
лось бы, соответствовало духу времени, глав
ным лейтмотивом которого было «ощущение 
границы, рубежа, порога, начала»1. Однако если 
при этом основным пафосом художественного 
осмысления эпохи был прежде всего пафос 
начала, состоявшегося вступления в новый со
циально-исторический эон, то в творчестве 
Платонова два крайних полюса космологии — 
начало и конец, синонимичные категориям жизни



26

и смерти,—  являются равноправными сторона
ми напряженного онтологического поединка, в 
процессе которого рождение бытийно полно
ценного мира предстает лишь как гипотетиче
ская возможность, которую автору так и не уда
лось творчески убедительно реализовать в сво
их книгах. В них, по меткому замечанию К. М. 
Кантора, «генезис почти мгновенно переходит 
в апокалипсис»2.

Отсюда смысловая специфика библейских, 
причем ветхозаветных мотивов в текстах писа
теля, символизирующих, с одной стороны, уга
сание, «ветшание» прежней жизни, с другой —  
начальную стадию творения мира «из ничего». 
Таковы сквозные для его произведений мотивы 
пустоты, мрака, тьмы, ночи и др., в Священной 
истории являющиеся атрибутами первичного 
мирового хаоса, в платоновских же текстах, при 
сохранении библейской семантики, включаю
щие в себя значение опустения, наступ-мния тьмы, 
мрака, приближения ночи и т. д. Художественной 
маркировкой онтологической границы являет
ся и такая своеобразная черта платоновского 
мира, как «не живой — не мертвый», что дости
гается в произведениях писателя особой про
дуктивностью мотива живого мертвеца. Приве
дем несколько характерных примеров:
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«Внутри сарая спали на спине* семнадцать или 
двадцать человек... все спящие были худы, как 
умершие... спящий лежал замертво, глубоко и пе
чально скрылись его ьшза, и охладевшие ноги бес
помощно вытянулись в старых рабочих шта
нах»; «вчерашние спящие живыми стояли перед 
ним» («Котлован»)3; «Чагатаев пошел мимо спя
щих, народ лежал на песке непокрытый, как будто 
он был целиком перебит>г, «Он проснулся во тьме, 
полузасыпанный пескаш  («Джан»)4; «Копенкин 
приподнял голову и, оглядев белыми глазами по
забытый мир, искренне заплакал» («Чевенгур»)5; 
«Рядом с табуреткой находилась деревянная 
кровать, на той кровати всегда сидела лысая 
старуха и глядела белыми, забытыми глазами в 
одно пустое место перед собой. По старухе 
иногда ползали мыши, ее шею ели клопы, но 
она их плохо чувствовала» («Глиняный дом в 
уездном саду»)6 и т. д. и т. п.

«Универсальные мифопоэтические схемы 
реализуются полнее всего в архаических тек
стах космологического содержания, описыва
ющих решение некоей основной задачи 
(сверхзадачи), от которого зависит все осталь
ное,—  пишет в работе «О структуре романа 
Достоевского в связи с архаичными схемами 
мифологического мышления» В. Н. Топо
ров.—  Необходимость решения этой задачи

* Здесь и далее курсив в цитатах мой.—  Е. П.



2S

возникает в кризисной ситуации, когда органи
зованному, предсказуемому („видимому") кос
мическому началу угрожает превращение в де
структивное, непредсказуемое („невидимое"), 
хаотическое состояние. Решение задачи мыс
лится как и сп ы тан и е -п о ед и н о к  двух проти
воборствующих сил, как н ахо ж д ен и е ответа 
на основной вопрос существования»7. В рево
люционной ситуации угроза деструкции за
ключена в идее переустройства, переделки, которая 
придает представлениям о новом миротаоре- 
нии богоборческую ориентацию, переводя его 
из универсального плана Божественного До
мостроительства на зыбкий уровень «дела рук 
человеческих». Размышления над возможными 
онтологическими последствиями такой антро- 
покосмической установки составляют главную 
тему «зрелого» художественного творчества 
Платонова, начиная со второй половины 20-х 
гг., в том числе и повести «Котлован».

Одним из наиболее показательных и емких 
символов сомнений и тревоги писателя за 
судьбу нового мира является в его художест
венных произведениях мотив вещества. Следует 
заметить, что о значении этого понятия в твор
честве Платонова, и прежде всего вещества суще
ствования^ написано уже достаточно много. Ред
ко кто из прикоснувшихся к проблеме поэтики 
писателя обошел этот сквозной элемент его 
художественной картины мира. Однако мы
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чувствуем необходимость вновь вернуться к 
данной проблеме, чтобы точнее определить 
заданные автором семантические границы важ
нейшего для него мотива.

Вещество в текстах Платонова многолико: с 
одной стороны, это некий жизненный матери
ал, вещество тела, с другой — это также вещество 
души, существования, жизни и других оснований, 
из которых должен складываться процесс пол
ноценного бытия. Такая авторская заявка на 
высокую онтологическую потенцию вещества 
нередко сбивает с толку не только читателя, но 
и исследователя в их общем стремлении при
нять желаемое за действительное: в платонов
ском веществе, как правило, видят либо автор
ское представление о полноценной, и притом 
уже готовой, основе, живом  семени вновь тво
римого мира, либо его семантическое тождест
во с понятием вещь. Приведем несколько соот
ветствующих высказываний исследователей: 
«Платонов с некоторой даже болезненностью 
любит именно эту „грубую кору вещества" и 
непосредственно в ней хочет найти нетленное 
„вещество жизни"... он верит в реальное суще
ствование этого одновременно материального 
и идеального вещества»8; «Мир, разъятый на 
человеческий гений и слепую материю, обре
тал единую плоть —  „вещество существова
ния" —  мятерияАыю-духовный субстрат»9; «Пус
тота и вещество у Платонова... —  онтологиче



30

ские меры существования. Плотная субстанция, 
ощутимое рукой вещество свидетельствуют о 
существовании, наличии, удостоверяют то, что 
данный объем пространства жив и актуален 
(раыичие предметов на живые и неживые тут снима
ется: все живо, все вещественно)»10.

Но исследователи здесь явно «вчитывают» 
подобное «всеединство» в платоновский текст, 
наделяя вещество качеством онтологической 
полноценности, ибо в таком случае остается 
непонятным, почему мир, в котором «все жи
во», неумолимо движется к самораспаду. Чтобы 
понять и, главное, описать это художественное 
противоречие, оказывается недостаточно мета
языка нейтральных категорий, отвлеченных на
чал, которым пользуется современная филосо
фия, представляющая мировое бытие главным 
образом как совокупное взаимоотношение он
тологических оппозиций, таких, как жизнь/ 
смерть, ceem j тьма, дух!материя, вещество! пусто
та, холодный/горячий и пр. В том-то и дело, что 
платоновский мир, так сказать, «ни холоден, ни 
горяч» (Откр. 3, 15), и то, что в традиционной 
философской картине мира представляет со
бой часть бинарной оппозиции, у Платонова 
часто таковым не является11. То есть предло
женный современной философией метод опи
сания мира оказывается недостаточным для то
го, чтобы разрешить те парадоксы, с которыми 
мы имеем дело в художественной реальности
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Платонова. Причина видится здесь в том, что в 
подобном случае незначимым оказывается 
важнейший для данного автора принцип от
ношения к миру как ценностному миро-порядку. На 
нем, на наш взгляд, главным образом и основа
на та особенность платоновского мировидения, 
которую многие исследователи обозначают как 
религиозность12, ибо от наличия/отсутствия в 
космосе писателя константных составляющих 
религиозной онтологии, каковыми являются 
плоть, душа, дух, практически всегда зависит его 
бытийная перспектива.

Возвращаясь после такого принципиально
го для нас замечания к разговору о веществе, от
метим, что теоретическому положению о его 
онтологической полноценности в художест
венном мире Платонова часто противоречит 
сам текст писателя. В романе «Счастливая Мо
сква», например, вещество наделено такими ха
рактеристиками, как неизвестное, тайте, замершее, 
тяжелое, мертвое, терпеливое, обездоленное', о вещест
ве также говорится, что оно «немного сморщи
лось от сухости», а герой романа Самбикин 
испытывает страх за «безумную судьбу вещест
ва». Как видим, часто сохраняя признаки живой 
материи, платоновское вещество, однако, не 
включает в себя идеально-духовного содержа
ния. То, что писатель сам тонко чувствует раз
личие между «плотной субстанцией» вещества и 
онтологически полноценной вещью, видно хотя
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бы из того факта, что само слово вещь является 
достаточно редким в его произведениях. В ка
честве доказательства приведем некоторые «ста
тистические» параллели из повести «Котлован» 
и романа «Счастливая Москва». Так, в первом 
произведении слово вещь употреблено шесть 
раз, а во втором — девять, в то время как слово 
вещество как в том, так и в другом произведении 
использовано шестнадцать раз. В такой ситу
ации, на наш взгляд, точнее было бы говорить, 
что в веществе скрыта несбыточная надежда, и 
не столько автора, сколько героя, на возмож
ность йшорегуляции мира, «преодолевшего Ду
ха Святого» («Джан»), то есть изжившего на но
вом этапе своего становления исконную онто
логическую трехсоставность, заключающуюся 
в единстве плоти, души и духа. Отсюда проис
текает желание платоновских персонажей оду
шевить «грубую кору вещества» и в ней оты
скать нетленную основу жизни:

«Вдалеке светилась электричеством ночная 
постройка завода,—  читаем в «Котловане»,— 
но Прушевский знал, что там нет ничего кроме 
мертвого строительного материала и усталых, 
недумающих людей... Прушевский мог бы уже 
теперь предвидеть, какое произведение стати
ческой механики в смысле искусства и целесо
образности следует поместить в центре мира, 
но не мог предчувствовать устройства души 
поселенцев общего дома... Какое тогда будет
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тело у юности и от какой волнующей силы 
начнет биться сердце и думать ум?

Прушевский хотел это знать уже теперь, 
чтобы не напрасно строились стены его зодче
ства; дом должен быть населен людьми, а люди 
наполнены той излишней тегьютою жизни, которая 
названа однажды душой. Он боялся воздвигать 
пустые здания... Изо всякой ли базы образуется 
надстройка? Каждое ли производство жизнен
ного материала дает добавочным продуктом душу в 
человека?» (138).

В своем идеале вещество в мире Платонова 
двусоставно, это не только зримая и осязаемая 
плоть, «жизненный материал», но и вещество 
души, вырабатываемое, исходя из текста «Котло
вана», в процессе жизнедеятельности как «из
лишняя теплота жизни», или, как говорится в 
«Счастливой Москве», некое «веселое вещест
во», находящееся в составе «мертвой материи». 
Но в то же время вещество, даже в этом дву- 
единстае, есть лишь своего рода предтеча вещи 
в ее первозданном, отнюдь не утилитарном 
значении. Ей в космосе Платонова так и не 
суждено быть до конца доосуществленной в 
силу отсутствия в нем оживляющего действия 
духа, который, как писал Фулканелли, есгь 
«жизненная искра, вложенная Создателем в 
инертную материю... вечный огненный луч 
внутри темной, бесформенной, холодной суб
станции»13. Не случайно поэтому слова дух и
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духовный еще более редки в художественных 
текстах писателя, чем вещь.

Для того, чтобы придать статус вещи любой 
частице вещества, «земного праха», «всякому 
предмету несчастья и безвестности», необходи
мо, по Платонову, о-смыслить (т. е. наделить 
смыслом) их существование, определить при
надлежность, извлечь из забытья, воз-в£*уая о 
них, а значит, вернуть им исконное бытийное 
качество. «Ты  не имел смысла жизни,—  обра
щается герой «Котлована» Вощев к «палому 
листу», кладя его «в тайное отделение мешка, 
где он сберегал всякие предметы несчастья и 
безвестности»,—  лежи здесь, я узнаю, за что ты 
жил и погиб. Раз ты никому не нужен и валя
ешься среди всего мира, то я тебя буду хранить 
и помнить» (124).

О промежуточном, несамодостаточном по
ложении вещества в онтологической картине 
платоновского художественного мира ярко 
свидетельствует одна текстологическая деталь 
романа «Счастливая Москва». В черновом вари
анте рукописи читаем:

«Сарториус наслаждался Москвой... он уже 
любил ее как... живую истину вещества»'4.

Однако из окончательного текста автор 
убирает слово вещество. Проведенная им правка 
акцентирует мысль о несовместимости двух 
качественно разных понятий: вещества и истины. 
Предельно высокий онтологический статус
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истины исключает какое-либо дополнение, 
умаляющее, затемняющее либо ставящее под 
сомнение ее всеобъемлющую полноту. Истина 
может трактоваться как самодостаточная, уни
версальная Вещь, но не как составляющая веще
ства,, которое наделено в платоновском тексте 
сомнительными бытийными характеристиками 
(тяжелое, мертвое и пр.).

«В древнерусском языке,—  читаем в статье 
М. Эпштейна, посвященной проблеме вещи,—  
слово „вещь“ исконно значило „духовное де
ло “, „поступок", „свершение", „слово"»15. Язык 
в данном случае закрепляет р е л и г и о з н о е  отно
шение к вещи как осуществленной, воплощен
ной возможности («И Слово плоть бысть». Ио- 
ан. 1, 14), где весь мир, включая и человека, 
есть вещь, онтологически принадлежащая Богу 
как своему Творцу и Создателю. Каждая вещь, 
таким образом, не просто «включена в целост
ное магнитное поле человеческой жизни»16, но 
заряжена Божественным Первосмыслом и об
ращена к своему онтологическому Центру. 
«Отпавшая от смысла вещь —  разрыв связей с 
окружающим и с самим собой»,— пишет в той 
же работе М. Эпштейн17. В контексте нашей 
проблемы следовало бы сказать, что это также 
разрыв связи со своим Божественным Перво
источником. Восстановление именно этой на
рушенной связи, а через нее и своей исконной 
сущности —  очищенного от греха и порока,
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достойного своего Творца чада Божьего — 
имеет, например, в виду св. Иоанн Дамаскин, 
когда обращается с молитвенной просьбой ко 
Христу: «...яви человеколюбие Твое... и яко же 
хочеши, уст рой  о мне в ещ » . То же значение —  
восстановления онтологической полноценно
сти материальной частицы мира через ъозвеи/е- 
ние ей смысла существования —  заключено в 
малопонятном, на первый взгляд, внимании 
героев Платонова к самым неприметным, не
приглядным и уже, казалось, отжившим свой 
век крупицам «земного праха».

Так по-новому звучит у Платонова гоголев
ский мотив. То, что на фоне «сверкающей, 
чудной» российской дали было признаком че
ловеческой «ничтожности, мелочности, гадо
сти», на краю пропасти небытия оказалось 
высшим проявлением сочувствия к останкам 
оскудевающего мира. А потому «иное мере
щится теперь и в Плюшкине... Так,—  по мыс
ли В. Н. Топорова,—  обозначается глубинный 
смысл плюшкинской скудости как сохранения 
самого бытия в безбытной стране. Платонов 
договаривает наконец то, что не договорил Го
голь, называя эту скупость не скаредностью, не 
измельчанием, а „скупостью сочувствия". 
Плюшкин —  не накопитель, а собиратель... 
которому вещи дороже не богатством своим, а 
скорее бедностью и ветхостью; и сочувствие 
им, которое в его век представало бессмысли
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цей, век спустя стало способом сохранения 
смысла»18. Но все же, чтобы стать живой вещью  в 
мире Платонова, «плотная субстанция» вещества 
еще должна преодолеть косность собственной 
природы и бездуховность окружающего мира.

В повести «Котлован» мы обнаруживаем 
множество разного рода попыток такого пре
одоления, направленных на оформление, орга
низацию жизни. Мир в «Котловане» всеми си
лами пытается вырваться из своего погранич
ного состояния, стать реальностью, что на язы
ке мифа равнозначно акту творения. В архаи
ческих культурах освоение новых территорий, 
невозделанных земель (в повести возведение 
«общепролетарского дома» происходит на пус
тыре на окраине города, где «испокон века» 
росли «травяные рощи») приравнивалось к 
прототипической модели сотворения мира. 
«...Дикие, невозделанные области уподобляют
ся хаосу, они относятся к еще не дифференци
рованному, бесформенному бытию, предшест
вующему сотворению,—  пишет в своем труде 
«Миф о вечном возвращении (архетипы и по
вторение)» М. Элиаде.—■ Именно поэтому, 
вступая во владение такой территорией, перед 
тем как начинать ее использовать, люди с о 
вер ш аю т о б р яд ы , си м во л и ч ески  п о в т о 
ряю щ и е акт  тво р ен и я ; невозделанную об
ласть следует прежде ,,космизировать“»19. От
метим, что работы М. Элиаде, посвященные
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вопросам теории мифа, «закономерностям 
мифологических систем Востока и Запада, 
мифологическому мышлению в разные исто
рические эпохи» в их связи с проблемами «ми
ропонимания и художественного творчества»20 
богатством задействованного в них историко- 
культурного материала, своеобразием интер
претации во многом расширяют диапазон ли
тературоведческих исследований, помогая вы
явлению и дешифровке скрытых смыслов ху
дожественного произведения, его «символиче
ского подтекста».

С позиций мифопоэтики деятельность ге
роев повести, связанная с реорганизацией жиз
ни «старого города» и строительством «обще
пролетарского дома», приобретает ритуально
обрядовый смысл. Часть мотивов здесь восхо
дит к символике Центра, Оси Мира. Это, пре
жде всего, некая башня, строительство которой 
наблюдает Вощев при своем входе в город21; 
затем сам образ «общепролетарского дома» как 
предполагаемого центра жизни всех рабочих в 
городе, а также башня «в середине мира... куда вой
дут на вечное, счастливое поселение трудящие
ся всей земли» (138), о строительстве которой 
мечтает инженер Прушевский. При этом во 
всех трех случаях смыслообразующим является 
именно мотив строительства, в системе ми- 
фо-логики приобретающий значение созида
тельного космогонического действия.
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В качестве объекта сюжетообразования го
родской  части повести Платонов выбирает один 
из трех намеченных центров —  строительство 
«общепролетарского дома», о чем свидетельст
вует богатейшая авторская разработка этой те
мы в произведении, множество сопутствующих 
мотивов, деталей, образов. Сам их характер, а 
также определенная последовательность в тек
сте говорят о том, что перед нами важнейший 
ритуал, от успешности завершения которого 
зависит судьба будущих насельников дома. Во- 
первых, место для строительства тщательно, 
«до основания» расчищается. Затем организует
ся его своеобразное освящение в виде шествия 
артели мастеровых с музыкой, игравшей «осо
бые жизненные звуки», полные «ликующего 
предчувствия» (131). И только «вслед за тем» 
строители приступают к деланию «вещи». 
Этим онтологически значимым для Платонова 
понятием называет один из героев повести 
Сафронов «общепролетарский дом». Таким 
образом, речь идет об установке на творение 
полноценной реальности, нового миро-здания, 
символом которого и является в «Котловане» 
«общепролетарский дом».

По законам мистериальной логики полно
ценность космогонического акта зависит «от 
жертвоприношения, в особенности от добро
вольного принесения в жертву»22. В произведе
нии Платонова его функцию выполняет весь
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процесс строительства как особый образ жизни 
«ради энтузиазма». Мотив строительной жертвы 
объединяет практически всех героев городской 
части повести, включая и маленькую Настю:

«Во время революции по всей России день 
и ночь брехали собаки, но теперь они умолкли, 
настал труд... Милиция охраняла снаружи без
молвие рабочих жилищ, чтобы сон был глубок и 
питателен для утреннего труда» (145);

«Вощев снова стал рыть одинаковую глину и 
видел, что... еще долго надо иметь жизнь, чтобы 
превозмочь забвением и трудом этот залегший 
м ир> (134);

«—  До вечера далеко,—  сообщил Сафро
нов,—  чего жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь. 
Мы ведь не животные, мы можем жить ради эн
тузиазма» (136);

«Мы все свое тело выдавливаем для общего здания,» 
(146);

«Пролетариат живет для энтузиазма труда... У  
каждого члена союза от этого лозунга должно тело 
гореть» (158);

«Чиклин спешно ломал вековой грунт, обра
щая всю жизнь своего тела в удары по мертвым м ес
там» (133);

«Истомленный Козлов сел на землю и рубил 
топором обнажившийся известняк; он работал, 
не помня времени и места, спуская остатки своей 
теплой силы в камень... Он мог бы так весь незамет
но скончаться.» (137);
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«Разные сны представляются трудящимся по 
ночам... но дневное время проживается одина
ковым, сгорбленным способом —  терпением т е
ла, роющего землю, чтобы посадить в сеемую про
пасть вечный, каменный корень неразрушимого зодче
ства» (156);

«—  А какие заслуги или поученье в твоей де
вочке? Чем она мучается для возведения всего строи
тельства?

— Она сейчас сахару не ест для твоего строитель
ства, вот чем она служит.» (158) и т. д.

Но несмотря на все попытки героев риту
ально простроить, сакрализовать жизнь, кос
мосу Платонова так и не удается стать живым. 
11роследим динамику его изображения в тексте 
повести:

«...Лишь вода и ветер населяли вдали этот 
мрак и природу» (128); «точно грусть —  стояла 
мертвая высота над землей» (137); «В ближай
шем к котловану овраге замертво лежал ничтож
ный песок» (142); «В природе отходил в вечер опус
тошенный летний день» (144); «звездная темная 
ночь» (149); «общая всемирная невзрачность» (149); 
«...Мы все живем на пустом свете.» (149); 
«...Солнце, как слепота, находилось равнодушно 
над низовою бедностью земли» (153); «Все находи
лось в прежнем виде, только приобрело вет
хость отживающего мира» (159); «Прушевский 
смотрел в поздний вечер мира» (163); «Вощев... 
глядел... на мертвую массовую муть Млечного
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Пути» (176); «Текущее время тихо шло в полноч
ном мраке колхоза» (178); «После похорон в 
стороне от колхоза зашло солнце, и стало сразу 
пустынно и чуждо на свете... Вскоре на земле насту
пила сплошная тьма, усиленная чернотой почвы» 
(182); «Активист... успел заметить эту вечернюю 
желтую зарю, похожую на свет погребения» (183); 
«Солнца не было в природе ни вчера, ни нынче, и уны 
лый вечер рано наступил над сырыми полями» 
(193); «Чиклин... видел... печальность замершего 
света и покорный сон всего мира» (208) и т. д.

Как видно из приведенных многочисленных 
примеров, последовательно выбранных из все
го текста повести, нулевая стадия платоновской 
космогонии в большей степени коррелирует со 
смертью, чем с жизнью. В процессе разверты
вания текста нарастает тотальность мрака, 
тьмы, ночи, омертвелости, пустоты. «Углубле
ние страдания, нарастание обреченности, но
вые, все более запредельные муки и кары —  вот 
та внутренняя связь, тот принцип, которому 
подчинена последовательность сменяющих 
друг друга эпизодов повествования»,—  пишет в 
статье «Архитектоника повести А. Платонова 
„Котлован“» А. А. Харитонов23. Такая логика 
текста высвечивает доминанту авторского ми
ровоззрения как религиозного и «христоцен- 
тричного» в своей основе. С этой точки зрения 
повесть приобретает смысл художественного 
доказательства евангельского тезиса: «Без Мене



43

не можете творити ничесоже» (Иоан. 15, 5), 
проявляющего себя в произведении на уровне 
семантического минус-приема. Установка «не
имоверного» мира на лшорегуляцию и абсо
лютную независимость на деле оборачивается 
для него своего рода онтологической «мутаци
ей», ибо в своей основе является установкой 
инверсии как «реакции кардинального бытийного 
отрицания, неприятия и замены данного про
тивоположным»24. В этом контексте вечернее со
стояние природы и мира в «Котловане» пред
стает инверсией «Невечернего (то есть незаходимо- 
го) Света» превечной Божественной Истины. 
Будучи одной из фундаментальных парадигм 
мироотношения, инверсия, как пишет С. Хору- 
жий, «укоренена в глубинных, мифотворческих 
горизонтах сознания, в каждом мифокультур
ном универсуме ей соответствует определенная 
мифологема, символизирующая ее, задающая 
ее архетип. И в универсуме библейско-христи- 
анской культуры эта мифологема -— не что 
иное, как мифологема Люцифера. Первоис- 
точная, архетипальная инверсия, мифологиче
ский прообраз инверсии как таковой —  низ
вержение Сатаны с небес в преисподнюю 
(Ис. 14, 12—15); сам же Сатана, Денница, Лю
цифер, „спадший с неба как молния" (Лк. 10, 
18), есть демон инверсии и даже ее демиург, 
поскольку у него имеется некое свое царство, в 
котором инверсия, инвертированность (пере
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вернутость) —  универсальный и обязательный 
закон»25.

Признаки инверсии в «Котловане»

Вновь обратимся к основным этапам космо
гонии «Котлована» с целью выявления семан
тического ядра авторского варианта этой ар
хаической модели.

1. Очищение места под строительство «об
щепролетарского дома».

«Вощев забрел в пустырь и обнаружил теп
лую яму для ночлега... но какой-то человек во
шел на пустырь с косой в руках  и начал сечь тра
вяные рощи, росшие здесь испокон века.

К п о л у н о ч и  косарь дошел до Вощева и оп
ределил ему встать и уйти с площади.

—  Чего тебе! — неохотно ответил Во
щев.—  Какая тут площадь, это лишнее место.

—  А теперь будет площадь, теперь здесь 
положено быть каменному делу. Ты утром 
приходи поглядеть на это место, а то оно скоро 
скроется навеки под устройством» (128).

Как видим, впервые намеченный в повести и 
еще не ясный образ будущего дома возникает в 
ней вместе с фольклорным символом смерти 
(человек с  косой), которой предстоит сначала ос
вободить, очистить от исконных форм жизни 
пространство для жизни новой. Таковым явля
ется пустырь на краю города. Но пустыня, поле, 
окраина искони считались опасными, нечистыми
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местами. Семантика нечистого места, населенно
го «духами злобы», усиливается через окруже
ние данного эпизода мотивами пустоты, ветра, 
который в народной традиции связывается с 
местом обитания нечистой силы, так же как и 
воздух. «Нечистые духи, в своем древнейшем, 
языческом значении, были существа стихий
ные, демоны темных туч, опустошительных 
гроз, вихрей и вьюг»,—- писал в своем фунда
ментальном труде «Поэтические воззрения сла
вян на природу» А. Н. Афанасьев26. В подборке 
заклинаний Л. Майкова также читаем: «Про
стой народ в Сибири думает, что в вихре летает 
нечистый дух, дьявол, негодная нечистая си
ла»27. Мотивы ветра и воздуха особенно активны 
именно в начале повести:

«...Воздух был пуст ........Зашумел ветер меняю
щейся погоды........Несбывающаяся музыка уно
силась ветром в природу через приовражную 
пустошь... После ветра опять настала тишина, и 
ее покрыл еще более тихий мрак.» (121); «Из 
неизвестного места подул ветер........ Уже волнова
лись кругом ветры и травы от солнца» (122); 
«...Было жарко, дул дневной ветер... все предава
лось безответному ущ ест вованит  (124); «...Вощев 
очутился в пространстве, где был перед ним лишь 
горизонт и ощущение ветра в склонившееся лицо» 
(123).

Из приведенных примеров видно, что мо
тив ветра часто соседствует в тексте Платонова
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с мотивом пустынного места, что является двой
ной маркировкой «нечистого» пространства. 
Для сравнения приведем фрагмент из народно
го заговора: «...пойду я в поле на травы зеленые, 
на цветы лазоревы. Навстречу мне бежит дух- 
вихоръ из чистого поля со своею негодною силою»28.

Присутствие в приведенных платоновских 
описаниях сопутствующих мотивов мрака, жа
ры, безответности вызывает ассоциации с преис
подней, которые усиливаются через введение 
образа ямы  на пустыре как места закладки фун
дамента для дома будущего, а в дальнейшем —  
через образ все более расширяющейся пропасти 
котлована на месте предполагаемого дома.

Существенно то, что пространственная пе
риферия у Платонова лишена какой-либо по
ложительной семантики, связанной с ощуще
нием простора, рождающего чувство надежды, 
просветления, свободы29. Поэтому мотив «ветра 
меняющейся погоды», принадлежащий к се
мантическому гнезду символически репрезен
тирующих эпоху революции мотивов бури, вих
ря, урагана и пр. и вписанный при этом автором 
в контекстуальную рамку душной атмосферы 
преисподней, проясняет инфернальную при
роду данной мотивной общности30.

2. Освящение места перед началом строи
тельства.

«Профуполномоченный... вошел в рабочее 
помещение и попросил всю артель пройти один
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раз поперек старого города, чтобы увидеть значение 
того труда, который начнется на выкошенном 
пустыре после шествия» (131).

Актуализация инверсии происходит в дан
ном отрывке текста путем удвоения смысла 
уничтожения: через фонетическое созвучие 
поперек города — поперек горла, усиливающее се
мантику образа выкошенного пустыря, а также че
рез анаграмму «КРЕСТА», вычитывающуюся из 
сочетания слов «.попеРЕК СТАрого». В результа
те такого переразложения словосочетание «по
перек старого города» приобретает дополни
тельный смысл «поперек креста». Если же 
учесть, что по учению Святых Отцов «Крест 
лежит в основании всего бытия как истинная 
ф орм а бытия»31, как «зиждущая сила мира... 
хранитель мира, путеводитель мира, идея ми
ра», что «и в целом, и в частях вселенная кре
стообразна, и крестообразность проникает все
ленную во всех направлениях, во всех делени
ях, во всех смыслах»32, то с очевидностью про
ступает мироразрушительная смысловая сущ
ность организуемого в «Котловане» «марша 
строителей по городу» под «тревожные звуки 
внезапной музыки», призванного символизиро
вать обряд освящения. То есть предпринимае
мая героями попытка «фундаментализации», 
укоренения в Жизни33 предстоящего трудового 
акта по существу реализуется в ««обытии.
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3. Строительная жертва.
«Люциферианский отзвук» (С. Хоружий) 

обнаруживается в акте строительства «обще
пролетарского дома» через мотивы уныния, тос
ки, безнадежности, отражающие главные чувства 
героев в процессе их «энтузиастского» труда, 
несмотря на идеологически узаконенную «обя
занность радости» («Неужели внутри всего све
та тоска, а в нас одних пятилетний план?» 
(169)). Такая душевная подавленность, ощуще
ние обреченности является семантическим 
признаком нерефлексируемого инверсирова
ния внутренних душевных процессов, обуслов
ленного генерирующей ролью первоисточной 
инверсии в творимой новой реальности, что 
отражено в тексте повести формулой Чиклина, 
обращенной к «ослабевшему» Козлову: «Каш
ляет, вздыхает, молчит, горюет! —  так могилы 
роют, а не дома» (135).

В православной религиозной системе суще
ствует тезис о том, что отречение от Бога с не
избежностью приводит к дьяволу как «бого- 
противнику». При этом «отрицание от Бога 
(или же изначальное неисповедание Его) мыс
лилось как предание себя дьяволу как божеству, 
как служба и ,,моление^ т у » 34. Такой контекст 
обнажает семантическое ядро приносимой на 
котловане строительной жертвы, представляя ее 
как одну из форм дьяволослужения, подтвер
ждение чему находим также в одном из посла
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ний ап. Павла: «...язычники, принося жертвы, 
приносят бесам, а не Богу» («...яже жрут языцы, 
бесом жрут, а не Богови» (1 Кор. 10, 20)).

Прямо мотив «отмежевания» от Бога звучит 
в повести в сцене с «бывшим» «попом», косвен
ное же его присутствие в тексте обнаруживает
ся через м оти в утрат и, забвения истины как абсо
лютной, вневременной и внесоциальной цен
ности. Такое представление об истине оказыва
ется прочно забытым в сознании платоновских 
героев, а в соответствии с их видением собст
венного назначения как делателей «новой жиз
ни» кажется им попросту лишенным смысла. 
Поэтому их общий взгляд на истину выражен в 
тексте только в форме: «Что же твоя истина!»; 
«А зачем тебе истина?» Задача «вспомнить исти
ну», то есть не найти, а восстановить в памяти 
когда-то известный подлинный ее облик, ста
новится личной, частной проблемой единст
венного тоскующего по ней героя —  Вощева. 
В сознании других персонажей понятие истины 
уже подменено идеей энтузиазма, ради которо
го, по их мнению, и должен жить новый со
циалистический человек и который в повести 
оказывается сродни древнему языческому богу, 
требующему постоянного кровавого жертво
приношения:

«Мы должны бросить каждого в рассол со
циализма, чтоб с него слезла шкура капитализма 
и сердце обратило внимание на жар жизни во
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круг классовой борьбы и произошел бы энту
зиазм» (163),— такую алхимическую формулу 
социализма провозглашает землекопам глав
ный идеолог на котловане Сафронов. «Давно 
пора кончать зажиточных паразитов,— выска
зался Сафронов.— Мы уже не чувствуем жара 
от костра классовой борьбы, а огонь должен бытъ\ г де 
же тогда греться активному персоналу» (174).

Вскоре Сафронову самому будет суждено 
стать жертвой собственных лозунгов. Внезап
ная и сюжетно не обусловленная гибель его и 
Козлова в деревне становится значимой в кон
тексте «энтузиастского» жертвоприношения как 
необходимая кровавая дань адскому по своей 
сути «огню классовой борьбы», что в иници
альном плане при этом оказывается равнознач
ным семантике напрасной жертвы.

Таким образом, семантический вектор ар
хаической схемы космогонического акта пред
стает в повести Платонова перевернутым и на
правленным не в жизнь, но в смерть (очищение 
и освящение места под строительство), не к 
истине, а от истины (строительная жертва). В 
ходе дальнейшего повествования эта смысловая 
доминанта произведения приобретает свою 
динамику развития через мотивное разветвле
ние, символико-образное обогащение, приво
дящее к возникновению новых семантических 
обертонов, свидетельствующих о разносто
ронности проявления парадигмы инверсии.
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Так, например, одним из способов ее во
площения в повести является косвенное цити
рование священных библейских текстов. По
скольку же само Священное Писание имеет 
дело с абсолютными понятиями, его творче
ское использование Платоновым в инвертив- 
ном контексте звучит как авторское предупре
ждение об опасности абсолютной инверсии, ко
торая, как пишет С. Хоружий, «распространяет 
себя на все первоосновы и верховные ценности 
в мире людей, заменяя добро злом, истину — 
ложью и свет тьмой», стремясь к «чистоте и 
полноте воспроизведения своего архетипа»35. 
Приведем один из наиболее характерных при
меров, взятых из начала повести, где на уровне 
поэтического намека задается сверхсмысловая 
логика дальнейшего тексторазвертывания.

«Вощев, истомившись размышлением, лег в 
пыльные, проезжие травы... Умерший палый лист  
лежал рядом с головою Вощева, его принес ветер с 
дмънего дерева, и теперь этому листу предстояло 
смирение в зем\е. Вощев подобрал отсохший 
лист и  спрятал его в тайное отделение мешка, 
где он сберегал всякие предметы несчастья и без
вестности.» (124).

Мотивная структура этого отрывка содержит 
отсылку к Первому псалму из Книги Давида: 
«Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых, 
и на пути грешных не ста, и на седалище губи
телей не седе, но в законе Господни воля его, и
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в законе Его поучится день и нощь. И будет 
яко древо, насажденное при исходящих вод, еже 
плод свой даст во время свое, и лист его не отпа
дет, и вся, елика аще творит, успеет. Не тако 
нечестивии, не тако, но яко прах, егоже возметает 
ветр от лица земли» (Пс. 1, 1^-)-

Как видно из двух приведенных цитат, ос
новной мотив псалма указывает в повести Пла
тонова на обратное направление онтологичес
кого вектора новой эпохи в ее сравнении с ис
конным богосотворенным миром. Можно ска
зать, что выбранный автором в качестве про
водника инвертивной парадигмы традицион
ный элегический мотив палого, умершего отсохше
го листа, один из часто встречаемых в его худо
жественных текстах, имплицирует всю исто
рию падшего человечества, вершащуюся вне 
«закона Господня», символически намекая и на 
ее эсхатологическое завершение36.

Инверсированная реальность «Котлована» 
обладает множеством признаков инфернально
го хронотопа. Как уже говорилось выше, место, 
предназначенное для будущего «общепроле- 
тарского дома», поражено, выкошено смертью. 
Топографически это яма, земная впадина, не
престанно увеличивающаяся энтузиастским 
трудом землекопов до угрожающих размеров 
бездонной пропасти, именуемой котлованом, 
мир вокруг которого пуст, темен и мертв. При
чем вирус смерти распространяется и на «вет
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хую» жизнь близлежащей деревни в процессе 
ее реорганизации в колхоз. Мотив ветхости, 
используемый Платоновым в библейском смы
сле —  здесь как символ этапа перехода к новой 
жизни,— в дальнейших описаниях колхозного 
преобразования деревни исчезает, все более 
заменяясь топикой смерти.

Так, река , по которой сплавляют плоты с 
обреченными на «ликвидацию» кулаками и где 
«вечерний ветер шевелит темную мертвую  воду, 
льющуюся среди охладелых угодий в свою от
даленную пропасть» (206), вызывает семантиче
ские аллюзии с Летой, мифической рекой в 
царстве мертвых37. Роль проводника Харона 
отведена в повести «уроду» Жачеву, ползущему 
«за кулачеством, чтобы обеспечить ему надежное 
отплытие.» (206). При этом показательно то, что 
сцена «ликвидации» кулаков «вдаль» содержит 
мотивные соответствия с туземным ритуалом 
избавления от злого духа как причины своих бед и 
несчастий, которого «от места происшествия 
островитяне шаг за шагом отгоняют... к  морктъ%, 
что также символизирует в повести переверну
тость колхозных ориентаций. Аллюзии с пля
ской смерти содержит сцена колхозного гуляния 
после освобождения от «классового врага»:

Активист выставил на крыльцо Оргдома 
рупор радио, и оттуда звучал марш великого 
похода, а весь колхоз... радостно топтался на 
месте. Колхозные мужики были светлы лицом,
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как вымытые... Елисей... вышел на среднее ме
сто, вдарил подошвой и затанцевал на земле, ни
чуть при этом не сгибаясь и не моргая белыми глаза
ми: он ходил, как стержень... четко работая костями 
и туловищем... Давно живущие на свете люди и 
те стронулись и топтались, не помня себя...

—  Жачев! —  сказал Чиклин.—  Ступай пре
крати движение, умерли они, что ли, от радости: 
пляшут и пляшут» (207—209).

Есть и свой хозяин у этого нижнего мира —  
«медведь-молотобоец». Символическое отожде
ствление медведя с Сатаной связано с библей
ской традицией, где медведь есть образ 
«страшного фантастического или даже апока
липтического зверя»39. Кроме того, в разных 
мифопоэтических традициях медведь выступа
ет то как предок, звериный двойник человека, 
что объясняет дальневосточный ритуал его 
воспитания в человеческой семье, то в качестве 
помощника творца Вселенной, поставленного 
наблюдать за жизнью людей, то как повержен
ное небесное существо, которому вверена 
власть карать грешников. У обских угров и 
ненцев с образом медведя-первопредка связано 
умение пользоваться огнем40.

Все эти стороны мифопоэтической симво
лики объединены Платоновым в загадочном 
персонаже —  «медведе-молотобойце», помощ
нике «самого кузнеца», чей образ в народной 
мифологии всегда связан с чертом. Власть оп
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ределять судьбу обреченных кулаков (в соот
ветствии с логикой мифа —  «грешников») до
верена активом колхоза медведю, которого со
бравшийся в кузне народ именует не иначе как 
«чертом», «домовым», дьяволом», «идолом 
шерстяным», чем вербализуется, выявляется 
скрытый смысл этого персонажа в «Котловане». 
Так архетипически выверяет Платонов один из 
главных мотивов социалистического мифа: мо
тив ковки, перековки («Мы кузнецы, и дух наш мо
лод, / Куем мы счастия ключи. / Вздымайся 
выше, наш тяжкий молот, / В стальную грудь 
сильней стучи, стучи, стучи»,—  пелось в ши
роко популярной в советское время революци
онной песне), обнаруживая его зловещую под
основу.

В сцене в кузне у черта-медведя оказывается 
немало помощников-людей. Сначала это Чик- 
лин, за ним в работу включаются Елисей, Во
щев и другие «организованные мужики»:

Чиклин «дул воздух в горне, а молотобоец 
крушил железо, как врага жизни...

—  Вот грех-то: все теперь лопнет!..
—  Наказание господне... А тронуть его нельзя

— скажут, бедняк, пролетариат...
—-А может, н и ч е г о  н е  стянет? Может —  

бить?
— Что ты, осатанел, что ли?..
Молотобоец ковал зубья, а Чиклин их закали

вал...
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—  Вынай, дьявол, железку из жидкого! — 
воскликнул колхоз... Елисей... вошел в кузню, 
отобрал у Чиклина клещи и начал закаливать 
зубья своими обеими руками. Аругие организованные 
мужики также бросились внутрь предприятия и с об
легченной душой стали трудиться над железными 
предметами» (213—216).

Так революционный миф «о действующем 
субъекте-массе, переделывающем мир в герои
ческом усилии»41, семантизируется в «Котлова
не» через образ-мифологему: в народной ми
фологии кузня —  это место обитания злых ду
хов, наряду с баней, мельницей и некоторыми Дру
гими. В повести Платонова это единственное 
место, где «темная сила» открыто выявляет свое 
агрессивно-разрушающее начало, что выража
ется, в частности, в постепенном включении 
героев в поистине всесокрушающий рабочий 
ритм дьявола-медведя, а также во все большем 
разгуле негативных эмоций вокруг «процесса 
труда» молотобойца и Чиклина, грозящего все
общей осатанелостъю. Обращения типа д ь я 
вол», «черт», «идол» и пр. имеют здесь явно суг
гестивное значение, намекая на истинную при
роду персонажа. Из сказанного можно заклю
чить, что кузня представляет собой центр пла
тоновского ада, его дно, где самым «невинным» 
из к у ю щ и х с я  орудий новой жизни является 
«железный прут», что взял Чиклин «ребенку в 
виде игрушки» (218). «Эту кузню надо за пом
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нить побелить,-— спокойно думал Елисей за 
работой.— А то стоит вся черная» (216). Тьма 
платоновского инобытия сгущается здесь до 
своей абсолютной ст еп ен и  —  черноты.

Отметим также, что в средневековой иконо
графии, как пишет в статье «Иконография Бла
говещения: атрибут —  сюжет —  миф» С. Б. 
Адоньева42, ссылаясь на исследования J. Кег- 
nodle, изображение чудовища в сочетании с баш
ней атрибутировало ад. Причем объединение 
этих элементов в общую пространственную 
структуру было необязательным. В «Котлова
не», кроме образа чудовища-медведя, появляю
щегося в конце повести, есть, как уже отмеча
лось, и изображение башни, строительство 
которой «долго наблюдал» Вощев при своем 
появлении в городе. То есть два этих элемента, 
возникающие в разных частях текста, выпол
няют в нем эмблематическую функцию, объе
диняя и маркируя художественное пространст
во повести как целиком инфернальное.

Близкой изложенному является и семанти
ческая функция башни в повести «Ювенильное 
море»:

«...Двести или четыреста тонн говядины 
должен сохранить электрический силос, по
строенный как башня. Коровьи туловища раз
рубаются на сортовые части и загружаются в 
башню. Затем небольшое количество высоко
напряженного тока пропускается сквозь всю
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массу говядины, и говядина сохраняется долгое 
время, даже целый год, в свежем и питательном 
состоянии, потому что электричество убивает в 
нем смертных микробов» (357).

Возвращаясь к «Котловану», отметим, что 
здесь ось разворота антимира, начинаясь на 
месте рытья и заканчиваясь в колхозной кузне, 
имеет два центра. При этом принципиально то, 
что в обоих случаях на роль центра претендует 
окраина, периферия, тем самым вытесняя, упразд
няя представление об истинном центре жизни, 
чему способствовала идеологическая узаконен- 
ность этих «маргинальных игр».

В деревенской части произведения парадигма 
инверсии усложняется присутствием в структу
ре текста мотивного комплекса древнего сюже
та о договоре человека с  дьяволом43. Его авторский 
вариант в «Котловане» предельно эзотеричен и 
прочитывается на уровне «мерцающего подтек
ста» (В. Маркович) через взаимосцепление оп
ределенного набора деталей-намеков. Реконст
рукции парадигмы сюжета о договоре человека 
с дьяволом на материале древнерусской лите
ратуры специально посвящена цитированная 
выше монография О. Д. Журавель, некоторые 
положения которой будут использоваться нами 
в данной части исследования.



59

Мотивный комплекс сюжета 
о договоре с дьяволом 

в структуре повести «Котлован»
Для дешифровки древнего мирового сюже

та в «Котловане» обратимся к одной из ключе
вых сцен деревенской части повести —  сцене со
ставления «расслоечной ведомости», документа, 
на основании которого должна решаться даль
нейшая судьба жителей деревни: быть либо за
численными в новую, колхозную жизнь, либо 
«ликвидированными» из нее как «кулачество»:

«Вынув поминальные листки и классово- 
расслоечную ведомость, активист стал метить 
знаки по бумагам', а карандаш у него был разно
цветный, и он применял то синий, то красный 
цвет, а то просто вздыхал и думал, не кладя зна
ков до своего решения. Стоячие мужики откры
ли рты и глядели на карандаш с томлением 
слабой души» (194).

Кроме своего прямого смысла, относящего
ся к «процедуре» коллективизации, сцена со
держит аллюзии с кульминационным момен
том мирового сюжета —  актом подписания 
кровью договора с «нечистой силой». То, с ка
ким душевным напряжением следят за дейст
виями активиста мужики, позволяет предполо
жить, что речь в данном случае идет не о про
стой бумаге, а о документе, решающем их 
участь. О важности, ритуальности совершаемо
го говорит также высокая, сказовая стилистика,
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в контексте которой канцелярские жесты акти
виста приобретают значение магических дей
ствий: он не просто делает отметки, но «кла
дет», «метит знаки по бумагам». Можно пред
положить, что красный карандаш, которым 
активист «метит» имя деревенского жителя, оз
начает обещание будущей, колхозной жизни 
ценой отказа от прежнего жизнеустройства, 
синий же используется для «ликвидации». Та
ким образом, речь идет о договоре с  новой властью, 
существо которой, как будет видно из наших 
дальнейших рассуждений, в очень большой, 
сущностной степени коррелирует с семантикой 
архетипического сюжета.

«...В ситуации договора с дьяволом...—  чи
таем в монографии О. Д. Журавель,— под ру
кописанием понимается конкретный осязаемый 
предмет, приобретающий благодаря сакраль
ной записи магическое значение. Будучи отдан 
Сатане, он с неизбежностью прикрепляет к 
нему создателя рукописания, его духовную 
сущность»44, а несколько выше: «Иногда „бого- 
отметная“ расписка представляла собой... 
письмо, выполненное в соответствии с канце
лярскими стилистическими канонами»45. Такие 
детали исследуемой сюжетной ситуации, как 
бумага, знаки на ней, красный карандаш, которым 
они «метятся», становятся «говорящими» имен
но в контексте подписания договора с дьяво
лом и символизируют его обязательные атри
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буты: бумага —  не просто некая ведомость, но 
документ совершенно определенного рода, за
крепляющий отношения жителя деревни с но
вым, иным по своему существу миром, а тем са
мым и с иной властью, представителем которой 
в повести является активист, то есть своего рода 
богоотметная расписка-, знаки —  не просто по
метки, но магические записи; красный цвет каран
даша —  подписание кровью; сам карандаш —  
не обыкновенный канцелярский предмет, но 
орудие подписания договора.

Использование крови в расписках, и не 
только «дьявольской» адресации, связано с се
мантикой породнения, побратимства, кровной 
дружбы. В случае с богоотметной распиской объ
ектом родства становится Сатана. Однако, как 
пишет в своем исследовании О. Д. Журавель, 
ссылаясь на разыскания А. Ф. Кистяковского, 
одна из найденных им расписок была подписа
на «н е  кровью , как в н е й  указывается, а обыкно
венными чернилами. По мнению этого иссле
дователя, слова „кровью своею подписал*' в 
XVIII веке утратили свой первоначальный 
смысл, превратившись всего лишь в окосте
невшую формулу типа „руку приложил"»46. 
Однако профанация формы, видимо, все же не 
сказывалась на содержательной части договора. 
В повести Платонова снижение магического 
«инструмента» до уровня обыкновенного крас
ного карандаша также не отменяет судьбонос
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ности решения жителей деревни «организо
ваться» в единый колхоз, о чем свидетельствует 
сцена на Оргдворе. Здесь вступление в колхоз 
сопровождается такими многозначительными 
действиями героев, как прощание, просьба о проще
нии, поспеднее целование, традиционными для пра
вославного обряда похорон, а также для Чина 
прощения, совершаемого один раз в году в ка
нун Великого поста —  в Прощеное вос
кресенье. Эта обрядовая атмосфера указывает 
на интуитивное понимание, предчувствие ге
роями окончания традиционного круга жизни 
и богоотступнического существа нового, кол
хозного жизнеустройства, грозящего потерей 
себя, то есть внутренней смертью, что выраже
но Платоновым через мотивы праха, пустого 
сердца и др.:

«После целования люди поклонились в 
землю —  каждый всем, и встали на ноги, сво
бодные и пустые сердцем.

—  Теперь мы, товарищ актив, готовы, пиши 
нас всех в одну графу...

—  Хорошо вам теперь, товарищи? —  спро
сил Чиклин.

—  Хорошо,—  сказали со всего Оргдвора.—  
Мы ничего теперь не чуем, в нас один прах остал
ся» (198).

При создании сцены на Оргдворе, думается, 
немаловажным для автора было и то, что сам 
карандаш меньше всего связывается восприни
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мающим сознанием с представлениями о маги
ческих предметах и действиях. Это и дало пи
сателю основания использовать данный образ 
в качестве своего рода «симпатических чер
нил», скрывающих, затушевывающих истин
ный смысл «опасного» эпизода, задавая тем са
мым уровень его обыденно-профанного про
чтения47.

Мотив князя мира сего возникает в повести в 
связи с размышлениями активиста о его доле в 
грядущем господстве над «всемирным телом 
земли», что вызывает аллюзии с апокрифиче
ским сюжетом о рукописании Адама. По свиде
тельству О. Д. Журавель, наиболее распро
странен тот вариант сюжета, где договор между 
Адамом и дьяволом оговаривает условия пре
доставления возможносги «обрабатывать зем
лю по изгнании из рая, поскольку дьявол зая
вил, что земля принадлежит ему». В этом кон
тексте «расслоечная ведомость» активиста, куда 
он заносит имена подвластных ему членов кол
хоза, выполняет функцию рукописания, соот
ветствующего формуле: «Чья есть земля, того и 
аз, и чада моя»48.

В сцене на Оргдворе в окружении мотивов 
мрака и «тьмы колхозной ночи» такая деталь, как 
фонарь в руке активиста, с которым он выходит 
на крыльцо к собравшемуся народу, наводит на 
ассоциации с образом князя тьмы, Люцифером:
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«Приблизившись Друг к Другу, люди стали 
без слова всей середняцкой гущей и загляде
лись на крыльцо, на котором находился акти
вист с фонарем в руке,—  от этого собственного све
та он не видел разной мелочи на лицах людей, 
но зато его самого наблюдали все с  ясностью» (197).

Сопутствующим мотивом в этой сцене явля
ется мотив очарованности («люди стояли без слова... 
загляделись на крыльцо.») как нахождения под па
рализующей властью активистских манипуля
ций, наводящей на мысль об их дьявольской 
природе.

Эта сцена может быть прочитана также в 
контексте мотива Прометеева огня, но как актуа
лизация семантики лже-прометеианских наме
рений активиста, ибо фонарь, с которым он 
выходит во тьму «колхозной ночи», символи
зирует не свет для людей, а «собственный свет», 
свет для себя, предназначенный лишь, чтобы 
«его самого», активиста, «наблюдали все с ясно
стью». Значит, и при таком прочтении мы 
вновь имеем дело с инверсией — теперь уже мо
тива античного героя. Вместе с тем свет, направ
ленный на себя, обнажает также антидиогенов- 
скую, то есть эгоцентрическую природу жесга 
активиста, в котором прочитывается не наме
рение взыскания другого, а исключительно само- 
демонстрация.

Демонический отсвет есгь и в сквозном для 
платоновских текстов мотиве утраты родствен-
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них  отношений', в качестве одного из условий 
договора с дьяволом в древнем сюжете выдви
гается отречение «от роду и от племени»4®. «Я спе
циалист, я  никаких родных в мире не им ет  
(344),— говорит один из героев «Ювенильного 
моря»; у главной героини этого произведения 
где-то есть сестра, но они «забыли писать пись
ма друг другу» (333). Практически все герои 
городской части «Котлована» —  люди тоже бес
семейные, одинокие, в деревенской же части по
вести основным условием того, чтобы стать 
«сознательным» колхозником, является отказ от 
дома, от личных пристрастий, полное обобще
ствление жизни, что находит у Платонова вы
ражение в емкой формуле: вписаться «в одну 
графу». Сцена на Оргдворе заканчивается об
ращением Вощева к «товарищам» (так впервые 
называет Чиклин колхозников):

«—  Здравствуйте! — сказал он колхозу, обра
довавшись.— Вы стали теперь, как я, я  тоже ни
что.

—  Здравствуй! —  обрадовался весь колхоз од
ному человеку» (198).

Эта «товарищеская» радость имеет мотив- 
ный отзвук в «символе Чевенгура»:

«Товарищи. Вы сделали всякое удобство и 
вещь на свете, а теперь разрушили и желаете 
лучшего —  Друг Друга. Ради того в Чевенгуре 
приобретаются товарищи с прохожих дорог» (264).
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«Товарищество» как высший тип родства в 
новом мире на первый взгляд представляется 
синонимичным евангельскому родству как ду
ховному единству. Однако прозрачный намек 
на широкий путь в коммунизм, вычитывающийся 
из мотива приобретения «товарищей с  прохожих 
дорог», является маркировкой семантической 
инверсии евангельского мотива узкого пути, ве
дущего в Дом Божий, а также мотива брачного 
пира, на который «много званых, а мало из
бранных» (Мф. 22, 14).

Е. Толстая-Сегал считает, что попытка соз
дать чевенгурский коммунизм «на основе това
рищеской любви есть по сути сектантская, 
хлыстовская попытка превратить людей в „ан
гелов"»50, что по существу подтверждает нашу 
точку зрения, ибо сектантство как еретическое 
отклонение от истинной веры в православной 
трактовке является формой дьявольского «пре
льщения»; а значит, и сектантский путь дости
жения «ангельского» состояния имеет демони
ческую основу.

Смысл инверсирования новозаветных цен
ностей в строящемся новом мире содержит и 
свадебный мотив, возникающий в начале «Кот
лована»:

«Вощев давно заметил, что люди в пивную 
всегда приходили парами, как женихи и невесты, 
а иногда целыми дружными свадьбами» (122).
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Являясь явно избыточным, «проходным» 
элементом внешнего повествования, это описа
ние оказывается значимым во внутреннем слое 
текста, ибо, как и в «Чевенгуре», через скрытую 
антитезу вводит мотив широкого пути в новую 
жизнь, чем обозначает ее перевернутую ориен
тацию. Эта смысловая сторона эпизода актуа
лизируется также скудостью, невзрачностью 
изображаемой ситуации, мало соответствую
щей представлениям о свадебном пире как 
празднике в «жизни вечной»51.

Семантически смежным с мотивом утрат ы  
родственных отношений является в творчестве 
Платонова мотив странничества, скитания как 

утраты Аома, что дает основания рассматри
вать этот мотивный пучок в контексте редук
ции евангельской притчи о блудном сыне —  с 
момента ухода  до времени расточения Отцовского 
богатства.

Поскольку разговор в любой евангельской 
притче идет о путях достижения Царствия 
Божьего, постольку и в притче о блудном сыне 
повествуется не просто об уходе от Отца и воз
вращении к Отцу, но об уходе из Отчего Аома 
и возвращении в Аом  Отца.

Но не всякий уход в «дальнюю сторону» 
есть уход из Отчего Дома. Здесь —  водораздел 
между странничеством как «уклонением от ми
ра», «отлучением от всего, с тем намерением, 
чтобы сделать мысль свою неразлучною с Бо
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гом»52, и блужданием как уходом с целью поиска 
иных истин. Можно странствовать по всему 
миру, неотлучно пребывая в Доме Отца. Таков 
феномен странничества на Руси; если говорить 
о литературе, то таковы, например, странники 
Н. Лескова, И. Шмелева, Б. Зайцева, отчасти 
Л. Толстого, М. Горького и др. В работе 
И. Ильина, посвященной творчеству И. Шме
лева, читаем: «Богомолье! Вот чудесное слово 
для обозначения русского духа... Как же не хо
дить нам по нашим открытым, легким, разме
тавшимся пространствам, когда они сами с дет
ства так вот и зовут нас —  оставить привычное 
и уйти в необычное, сменить ветхое на обнов
ленное, оторваться от каменеющего быта и по
пытаться прорваться к иному, к светлому и чис
тому бытию и, вернувшись в свое жилище, об
новить, освятить и его этим новым видением!.. 
Нам нельзя не странствовать по России не потому, 
что мы кочевники и что оседлость нам „не daemcrf‘', а 
потому, что сама Россия требует, чтобы мы 
обозрели ее и ее чудеса и красоты и через это 
постигли ее единство, ее единый лик, ее органическую 
цельность»^.

Иной тип странничества, странничество- 
блуждание имеем мы на страницах произведений 
А. Платонова. Их художественное пространст
во буквально перенаселено странствующими 
бродягами, в которых превращается простой 
российский люд, выметенный из домов ветра



69

ми революции. В сознании платоновских геро
ев представление о доме накрепко связано с 
«религиозными пережитками», мещанством — 
в полном соответствии с «духом времени». Са
мо понятие дом  перестает входить в ценност
ную модель послереволюционной эпохи по 
причине его исконной связи с религиозной 
традицией, с самими устоями русской жизни, 
где дом был не просто местом жительства, но 
«малой церковью», обителью Святого Духа, 
домом Божьим, местом жилья и молитвы. Зна
ние о таковом значении дома в российском 
жизнеустройстве делает понятным, почему раз
рушение «старого мира» должно было начаться 
прежде всего с разрушения идеи домостроитель
ства.

«...Жилье спокон века занято странными 
людьми, от которых пахло воском.»,—  читаем в 
«Чевенгуре» (227).

Этот фрагмент текста романа вскрывает 
особый смысловой оттенок, заключенный в 
имени главного героя повести «Котлован», 
Вощева (как производное от воск)54, чем связы
вает его образ с исконной традицией русской 
жизни, центром которой был семейный дом- 
очаг. В одном из черновых набросков под на
званием «Малолетний», хранящемся в архиве 
Платонова и хронологически относящемся к 
периоду работы над «Чевенгуром», писатель 
изображает нечто вроде предыстории своего
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героя (имя героя наброска такое же, как и в 
«Котловане»: Вощев). У него есть уютный дом, 
любимая и любящая жена. Он дорожит своим 
семейным счастьем и боится его потерять55. 
Однако повесть «Котлован» уже не содержит 
никакой информации о предшествующей жиз
ни Вощева. На первой же ее странице герой 
изображен бездомным, потерянным и одино
ким.

Оставление дома, нацеленность на долгое, 
если не вечное скитание становится одним из 
главных принципов новой жизни практически 
во всех произведениях писателя 20—30-х гг., и 
прежде всего в романе «Чевенгур»:

«Чевенгурский пешеход Луй... столько раз 
говорил Чепурному, чтобы... тот снял Чевенгур 
с вечной оседлости... „Надо, чтобы человека вет
ром поливало... Иначе он тебе опять угнетени
ем слабосильного займется, либо само собою 
все усохнет, затоскует... На оседлости комму
низм никак не состоится: нет ему ни врага, ни 
радости!"» (218—219);

«Чепурный нарочно уходил в поле и глядел 
на свежие открытые места — не начать ли ком
мунизм именно там .» (227).

Но эта добровольная готовность к скита
нию имеет и свою обратную сторону —  обре
ченность на него, ибо, потеряв через богоот
ступничество привилегию богосыновства, ут
ратив, по словам С. Аверинцева, свое «бытий
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ное полноправие», «человек в самом букваль
ном смысле „не находит себе места“ уже нигде: 
в космосе природы и в космосе истории он 
„странник и пришелец“»56.

В итоге уход из дома приводит героев Пла
тонова к ослаблению и постепенному исчезно
вению чувства родства, тоски по дому. Мотив 
родства часто связан у писателя с миром ирре
альным, но при этом находящимся в лоне тра
диционной онтологии, например, сном как хра
нителем памятных событий прошлого и одно
временно посредником между жизнью и смер
тью:

«Саша опомнился, но потом снова наполови
ну забылся и  увидел свой сон. Не теряя памяти, 
что на дворе жарко, что стоит длинный голод
ный день и что его ударил горбатый, Саша ви
дел отца на озере во влажном тумане, отец 
скрывался на лодке в мутные места и бросал 
оттуда на берег оловянное материно кольцо» 

( 5 0 ) -Мотив же безродности как другой полюс этой 
бинарной оппозиции связывается в произведе
ниях Платонова с  ут ерей  памяти, что символи
зирует потерянность героев в новом непонят
ном, утратившем бытийные ориентиры мире, 
то есть тотальное сиротство, онтологическое бездо- 
мье, которое, как видно из наших предшест
вующих рассуждений, оказывается тождествен



72

ным «нижнему», подвластному дьявольской 
воле инверсированному миру.

В отличие от заключительной части архе- 
типического сюжетного инварианта, связанной 
с платой дьявола, где тот действительно вы
полняет свою часть партнерских условий дого
вора через разного рода служения (помощь в 
любовных делах, в обретении социального 
благополучия, обогащении героя и пр.), его 
вариант в «Котловане» воплощен в соответст
вии с евангельской семантикой имени дьявола 
как «лжеца» и «человекоубийцы» (Иоан. 8, 44) и 
на эмпирическом уровне повествования соот
несен с активистским упованием на получение 
«районного поста». То напряжение, с которым 
ожидает активист «директивы из центра», 
имеющей для него значение разрешительного 
документа в бессрочное «обеспеченное сча
стье», указывает на его положение мелкого беса- 
слуги в системе новой власти. Однако в полу
ченной наконец бумаге, вопреки активистским 
надеждам, содержится указание о его «немед
ленном изъятии» «из руководства навсегда» 
(219). При этом такие сопутствующие появле
нию «директивы» мотивы, как всадник-по- 
сыльный на «трепещущем коне», скачущий прямо, 
не сворачивая «ни направо, ни налево», «сдаточная 
книга.», которой он размахивает в воздухе, «чтоб 
ветерР сушил чернила активистской расписки.» 
(218), кроме общего смысла дьявольского об
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мана, вызывают семантические аллюзии с апо
калиптическим возмездием.

Так возникает на уровне «мерцающего под
текста» мотив Ъогоприсутствия, теофании, Божест
венной подконтрольности безбожного мира. Смерть 
активиста в этом семантическом контексте про
читывается как Божья кара, изъятие из Книги 
Жизни за сознательное богоотступничество — 
надежду на участие в земном господстве. Зна
чение «личного» апокалипсиса приобретает в 
теофанической парадигме также смерть Саф
ронова и Козлова —  как сознательных «отмет- 
ников Христовых»: Сафронова —  как «рупора» 
новой идеологии, то есть «кумирослужителя», 
Козлова —  как перерожденца-приспособленца, 
открывшего способ личного благополучия, 
«сластей плотских», в виде «пенсии по первой 
категории» и «натурного продовольствия». В 
Толковой Псалтири «сласти плотские» и «ку- 
мирослужение» обозначены в числе видов апо- 
стасии, отпадения: «...отвергся от Бога и чад 
Его, и колена Его, и дияволом прелщены быс- 
те, и сластми плотскими, и кумирослужением, 
и жертвами бесовскими, и сии отвергаются 
Христа и предают бо себе Сатане и Антихри
сту, и во адовы челюсти сводятся, отметаются 
Христа истиннаго и предаются огню вечно
му»58. Можно сказать, что адский «огонь клас
совой борьбы», в котором «сгораюто Сафронов 
и Козлов, оказывается семантически тождест
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венным в данном случае апокалиптическому 
«вечному огню», чем актуализируется семанти
ка Божественного возмездия.

«Факультативным» мотивом архетипическо- 
го сюжета о договоре с  дьяволом  является так назы
ваемая «конская тема», отзвуки которой также 
можно обнаружить в повести. Мы имеем в виду 
сцену с колхозными лошадьми. Мотив кроткого 
зверя, возникающий как аллюзия на Книгу про
рока Исайи во многих произведениях Плато
нова («Чевенгур», «Ювенильное море», «Рассказ 
о многих интересных вещах» и др.) в качестве 
признака «земного рая» (Ис. 11, 6—8), в то же 
время существует и в ином, развенчивающем 
эту идею семантическом контексте, который 
актуализируется в «Котловане» через гротеск
но-иронический способ повествования, гос
подствующий в изображении «сознательных» 
лошадей:

«...С правой стороны улицы без труда чело
века открылись одни ворота, и через них стали 
выходить спокойные лошади. Ровным шагом, не 
опуская голов к растущей пище на земле, ло
шади сплоченной массой миновали улицу и спус
тились в овраг, в котором содержалась вода. 
Напившись в норму, лошади вошли в воду и по
стояли в ней некоторое время для своей чисто
ты, а затем выбрались на береговую сушь и 
тронулись обратно, не теряя строя и сплочения 
между собой. Но у первых же дворов лошади
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разбрелись —  одна остановилась у соломенной 
крыши и начала дергать солому из нее, другая, 
нагнувшись, подбирала в пасть остаточные 
пучки тощего сена, более же угрюмые лошади 
вошли на усадьбы и там взяли на знакомых 
родных местах по снопу и вынесли его на ули
цу. Каждое животное взяло посильную долю 
пищи и бережно несло ее... Прежде пришед
шие лошади остановились у  общих ворот и подож
дали всю остальную конскую массу, а уж когда все 
совместно собрались, то передняя лошадь толкнула 
головой ворота нараспашку и весь конский строй ушел 
с кормом на двор. На дворе лошади открыли 
рты, пища упала из них в одну среднюю кучу, и 
тогда обобществленный скот стал вокруг и начал 
медленно есть, организованно смирившись без заботы 
человека» (186—187).

«...По народным поверьям,—  читаем в мо
нографии О. Д. Журавель,—  дворовой, сусет- 
ко, даже домовой, часто обитая в конюшне, 
либо любят лошадей, либо вытворяют с ними 
различные шалости»59. О какого рода шалостях 
идет речь, в исследовании не уточняется, что 
дает возможность для самой широкой рецеп
тивной амплитуды. В системе сюжета о договоре 
с  дьяволом не иначе как проделками «нечистой 
силы» можно объяснить лошадиную «убежден
ность» в «колхозном смысле жизни», вызываю
щую испуг у «томящегося» и «мучающегося 
хуже лошади» Вощева.
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На основании проведенного структурно
семантического анализа можно увидеть, каким 
образом внутренний слой повести «Котлован» 
стремится к собственной сюжетной организа
ции, что наиболее показательно на материале 
деревенской части произведения, центрирующей
ся вокруг сюжета о договоре с дьяволом. Однако 
если учесть, что часть мотивов этого архетипи- 
ческого сюжета находит соответствия в мотив- 
ной структуре городской части повести, при мно
гозначительном отсутствии здесь мотива подпи
сания договора (см. семантику мотивов ветра, пус
тыря, ут рат ы  истины, энтузиастского жертвопри
ношения в начале данной главы), то складывается 
общая картина внутреннего сюжета «Котлована» 
как повествующего об уже состоявшейся сделке 
нового мира с дьяволом, победное шествие 
власти которого теперь все больше распро
страняется от центра (городская окраина) к пе
риферии (деревня), захватывая все новые тер
ритории и новые души, то есть создавая в став
шем подвластном ему инверсированном мире 
собственное царство. Устрашающий образ это
го царства, впрочем, уже проглядывает в уто
пической картине «царства сознания», изобра
женной Платоновым еще в 1922 г. в «Потомках 
солнца».

В этом величайшая реалистичность, прак
тически документальность платоновской эзо
терики, представляющей своего рода «рентге
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нограмму невидимой сути мира»60, адекватно 
отражающую в образе перевернутого художе
ственного пространства деформированность 
действительной жизни конца 20-х —  30-х гг. 
Пожалуй, самым «вопиющим» —  в прямом 
смысле слова —  образом эта перевернутость 
социалистической реальности отражена в стро
ках одной из многочисленных и популярней
ших советских песен-маршей: «Мы с железным 
конем / Все поля обойдем, / Соберем, и засеем, и 
вспашем». Последовательность земледельческо
го акта здесь буквально вывернута наизнанку: 
движется от сбора урожая к пахоте, а не наобо
рот. Не менее многозначительна сама незаме- 
ченность такой явной смысловой нелепицы, 
просуществовавшей в нетронутом, невыправ- 
ленном виде на протяжении всего времени вос
требованности данного и многих подобных 
ему «произведений песенного жанра», свиде
тельствующая о полной парализации челове
ческого сознания в стране в этот исторический 
период. Данный факт масскультуры показате
лен и в плане того, насколько были пронизаны 
инверсией не только идеологические лозунги и 
клише, но и вся структура коллективного соз
нания социалистической эпохи. В таком кон
тексте более чем верной представляется точка 
зрения на повесть Платонова А. И. Павлов
ского, который пишет: «Вся печаль (и одно
временно отличие Платонова от его „спутни
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ков“ по социальным прогнозам) заключалась в 
том, что „Котлован“ не антиутопия, он —  до
кумент; при всей своей гротесковости, условно
сти и т. д. „Котлован" едва ли не „натурали
стичен", так как глубоко правдив в понимании 
глубинной сути развивающихся общественных 
процессов»61.

Необходимо сказать здесь еще об одном 
важном элементе смыслообразования, прида
ющем объемность парадигме инверсии в «Кот
ловане». Речь идет о мотиве антихриста, впер
вые появляющемся в начале повести, в сцене у 
«дома шоссейного надзирателя»:

«...Надзиратель громко ссорился с женой, а 
женщина сидела у открытого окна с ребенком 
на коленях и отвечала мужу возгласами брани; 
сам же ребенок молча щипал оборку своей ру
башки, понимая, но ничего не говоря...

—  Отчего вы не чувствуете сущности? —  
спросил Вощев, обратясь в окно.—  У вас ребе
нок живет, а вы ругаетесь, он же весь свет родился 
окончить» (123—124).

Так на первых же страницах произведения 
возникают мотивные аллюзии с наступлением 
царства уже «рожденного в мир» антихриста, 
после которого, по евангельским пророчест
вам, должен быть конец света. Актуализирует 
эту параллель последнее обращение Вощева к 
родителям ребенка:
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«— А вы чтите своего ребенка... Когда вы у м 
рете, то он будет» (124),—  являющееся семанти
ческой инверсией слов Христа: «...прежде, не
жели был Авраам, Я есмь» («...прежде даже Ав
раам не бысть, Аз есмь» (Иоан. 8, 58)).

Как видно из сопоставления этих двух вы
сказываний, тон и стиль напутствия Вощева 
полностью соответствуют стилистике и инто
нации евангельской проповеди, что придает 
ему характер пророчества, из которого вытека
ют последующие события в «Котловане».

Совершенно неожиданно текст повести, ка
жется, дает основания для сравнения образа 
Вощева с образом Христа. Вощеву 30 лет. В 
евангельской традиции это канун духовного 
совершеннолетия, засвидетельствованный вы
ходом Христа на проповедь. А. Харитонов в 
своем исследовании расширяет семантическое 
поле этого мотива, усматривая в нем, кроме 
параллели с Евангелием, связь со словами из 
Книги пророка Исайи: «Я сказал себе: в препо
ловение дней моих должен я идти во врата 
преисподней; я лишен остатка дней моих» («Аз 
рекох в высоте дний моих: пойду во врата адо
ва, оставлю лета прочая» (Ис. 38, 10))62.

В контексте нашей проблемы приведенная 
цитата из библейского текста актуальна своим 
прямым пророческим смыслом, означающим 
провозвестие схождения Спасителя во ад, чем в по
вести актуализируется как принцип инверсии,
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так и мессианский мотив, связанный с образом 
Вощева. У  героя Платонова в возрасте 30 лет 
был отмечен «рост задумчивости» — «о плане 
общей жизни», как объясняет сам Вощев харак
тер этих раздумий, коррелирующих с мессиан
ской задачей. Также совсем не случайно появ
ление своего героя в городе автор обозначает 
евангельским термином «пришествие» (145). 
Кроме того, симптоматичной является и такая 
особенность характера Вощева, как его при
вычка жить «под открытым небом», вне окру
жения бытовыми удобствами:

«Тело Вощева было равнодушно к удобству, 
он мог жить не изнемогая в открытом месте и 
томился своим несчастьем во время сытости, в 
дни покоя на прошлой квартире» (123).

Рассмотрим в том же контексте еще один 
фрагмент сюжета повести:

«Вощев достал из угла чугун каши, закутан
ный для сохранения тепла в ватный пиджак, и 
дал пришедшим есть» (147).

Если говорить о художественном тексте как
о мире значимых реалий, то следует обратить 
внимание на евангельскую стилистику, вдруг 
возникающую при описании этой обыденной 
ситуации (ср.: «И приступивши к Нему, двена
дцать говорили Ему: отпусти народ, чтобы они 
пошли в окрестные селения и деревни ноче
вать и достали пищи... Но Он сказал им: вы 
дайте им еш ь » —  «Приступлыие же обанадесяте
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рекоша Ему: отпусти народ, да шедше во окре- 
стныя веси и села витают и обряшут брашно... 
Рече же к ним: дадите им вы ясти» (Лк. 9, 12— 
13)), что сразу же переводит сцену в иной, сим
волический план, усиливающий мессианский 
смысл намерений героя63.

Однако принципиальным в платоновских 
описаниях Вощева является то, что ни в по
ступках, ни в мыслях, ни в словах персонажа не 
заложено мистического содержания:

«Смотри, Чиклин, как колхоз идет на свете
—  адчно и бисой,.. Христос тоже, наверно, xodtLi 
аучно, и в природе был ничтожный дождь» (185— 
186).

Такое заземленно-обытовленное видение 
евангельских событий, характерное для апок
рифических сказаний и легенд, в данном слу
чае может свидетельствовать об имитацион
ной, профанной функции мессианского моти
ва в «Котловане». Герой, душа которого нахо
дится в том состоянии, когда «истину она пере
стала знать», пытается «выдумать что-нибудь вроде 
счастья» (123) —  в целях «улучшения произво
дительности». Так выявляется псевдомессиан- 
ская, то есть анти-христова природа начинаний 
Вощева, ибо «выдумывание» счастья для «улуч
шения производительности» есть не что иное, 
как инверсия, перевертыш естественной логики 
жизненных ориентаций.
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Любопытно в этой связи обратиться к од
ному из вариантов этимологии имени Воще
ва64. В Толковом словаре Даля слово «вощаной» 
означает «подобный воску», а «вощина» —  это 
«ячейки без меду, сухие соты, сушь», так же как и 
«воща», означающая «старую, пустую вощину в 
улье»65. Признание своей внутренней опусто
шенности как косвенная перекличка с семанти
кой собственного имени звучит в одной из ре
плик героя:

«Все живет и терпит на свете, ничего не созна
вая... как будто кто-то один или несколько не
многих извлекли из нас убежденное чувство и взяли 
его себе» (125), что в целом представляет собой 
смысловую инверсию слов Христа: «...Аз есмь 
хлеб животный, грядый ко Мне не имать взал- 
катися, и веруяй в Мя не имать вжаждатися ни- 
когдаже» (Иоан. 6, 35).

Можно в итоге сказать, что «вирусом» анти
христа, то есть мнимого подобия, оказывается по
ражено в повести сознание даже одного из са
мых живых и чувствующих ее героев.

По данным древнерусских апокрифов, при
ходу в мир антихриста должно предшествовать 
отступление от истинной веры. Как видно из 
проведенного исследования, оба эти мотива 
присутствуют в тексте «Котлована». Находясь 
тем самым в позиции взаимосвидетельства, они 
символизируют сложившуюся в произведении 
бытийную ситуацию как эсхатологическую
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(«исполнение времен»), в мистериальной пара
дигме соответствующую моменту смыкания 
концов Великого Миротворного Круга; это, в 
свою очередь, должно повлечь за собой «про
явление» некоего важного, онтологически зна
чимого события, цель и назначение которого
—  вывести жизнь на качественно иной уро
вень. Такое событие действительно обнаружи
вается во внутреннем слое сюжета финальной 
части повести. Подробное его исследование 
станет одной из задач следующей главы нашей 
работы.

1 Называть вещи своими именами. Программные 
выступления мастеров западноевропейской культу
ры XX века. М., 1986. С. 4.
2 Кантор К. М. Без истины стыдно жить / / Вопро
сы философии. 1989. № 3. С. 15.
3 Платонов А. Государственный житель: Проза.
Ранние сочинения. Письма. Минск, 1990. С. 128— 
129. Далее цитаты из романа даются по этому изда
нию с указанием страниц в скобках.
4 Там же. С. 499-500, 503.
5 Платонов А. Чевенгур. М., 1991. С. 385. Далее 
текст романа цитируется по этому изданию с указа
нием сграниц в скобках.
6 См.: Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1985. 
С. 126.
7 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Ис
следования в области мифопоэтического. М., 1995. 
С. 194. Схожую точку зрения, выраженную языком
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экзистенциальной философии, обнаруживаем в 
работе Ю. Левина: «Экзистенциалистское мироощу
щение вообще, видимо, рождается в моменты тех 
исторических катастроф, которые подрывают самые 
основы установившегося человеческого существо
вания и не указывают никакого выхода, или в пре
дощущении таких катастроф» (Левин Ю. И. От 
синтаксиса к смыслу и далее («Котлован» А. Пла
тонова) // Левин Ю. И. Избранные труды. Поэти
ка. Семиотика. М., 1998. С. 412).
8 Бочаров С. Г. «Вещество существования» / / Пла
тонов А. Чевенгур. С. 460.
9 Бальбуров Э. А. А. Платонов и М. Пришвин. Две 
грани русского космизма // Роль традиции в лите
ратурной жизни эпохи. Сюжеты и мотивы. Новоси
бирск, 1995. С. 125.
10 Карасев Л. В. Движение по склону (пустота и 
вещество в мире А. Платонова) // Вопросы фило
софии. 1995. № 8. С. 126.
11 Подробно речь об этом пойдет в § 2 второй гла
вы.
12 Вопрос о месте религии и веры в мировоззрении 
Платонова представляется одним из самых сложных 
в платоноведении. В его разрешении в наибольшей 
степени проявила себя широта исследовательской 
амплитуды, где разность точек зрения колеблется 
между утверждением атеистически-материалисти- 
ческого основания взглядов Платонова (Л. Карасев) 
и признанием его церковным писателем (Е. Антоно
ва). См.: Карасев Л. В. Движение по склону... 
С. 141; Антонова Е. «Безвестное и тайное премуд
рости...» (догматическое сознание в творчестве
А. Платонова) // «Страна философов» Андрея Пла
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тонова: проблемы творчества. Вып. 2. М., 1995. 
С. 39—53. Среди западных исследователей о Плато
нове как христианском художнике пишет в своих 
работах А. Киселев. См.: Киселев А. Одухотворение 
мира: Н. Федоров и А. Платонов // «Страна фило
софов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
Вып. 1. М., 1994. С. 237-248. Однако эти крайности 
стягиваются к точке зрения большинства исследова
телей о глубинном, но во многом неотрефлектиро- 
ванном, подсознательном характере платоновской 
религиозности, которую тот же Л. Карасев опреде
ляет как «безотчетную религиозность», В. Вьюгин
— как «изначальную религиозность», И. Спиридо
нова — как «религиозность особого рода», корнем 
которой, однако, «навсегда осталась вера отцов — 
православие». С. Семенова называет душевное уст
роение писателя «поразительно близким тому, что 
называется христианским сердцем, христианской 
юродивостью и даже святостью» — при его внеш
нем отказе от веры в Бога. Отметим, что о религи
озном основании «душеустройства» Платонова пи
сал еще в 1937 г. «главный нападающий» на его 
творчество А. Гурвич. См.: Карасев Л. В. Указ. соч. 
С. 123; Вьюгин В. Ю. Повесть А. Платонова 
«Строители страны». К реконструкции произведе
ния // Из творческого наследия русских писателей 
XX века. М. Шолохов, А. Платонов, Л. Леонов. 
СПб., 1995. С. 341; Спиридонова И. А. Христиан
ские и антихристианские тенденции творчества Ан
дрея Платонова 1910-1920-х годов // Евангельский 
текст в русской литературе XVIII—XX веков. Цитата, 
реминисценция, мотив, сюжет, жанр: Сборник на
учных трудов. [Вып. 1.] Петрозаводск, 1994. С. 349;
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Семенова С. Г. Сердечный мыслитель // Вопросы 
философии. 1989. №3. С. 27; ГурвичА. Андрей 
Платонов // Красная новь. 1937. № 10. С. 195—233.
13 Фулканелли. Тайны готических соборов. М.: Бак
лер, 1996. С. 80.
u Платонов А. Счастливая Москва // «Страна фи
лософов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
Вып. 3. С. 38. Далее текст романа цитируется по 
этому изданию с указанием страниц в скобках; ав
торская пунктуация сохраняется.
15 Эпштейн М. Парадоксы новизны. М., 1988. 
С. 308. Отметим, что уже в Толковом словаре Даля 
слова вещь и предмет употребляются как абсолютные 
синонимы, означающие «нечто», (всякую неоду
шевленную особь», а значение вещи как «дела», «по
ступка» обозначается автором как «менее правиль
ное» (Даль В. Толковый словарь живого великорус
ского языка: В 4 т. Т. 1. М., 1989. С. 189).
16 Эпштейн М. Парадоксы новизны. С. 305.
17 Там же. С. 306.
18 Топоров В. Н. Указ. соч. С. 90—91.
19 Элиаде М. Космос и история. М., 1987. С. 36.
20 Там же. С. 3.
21 «Электрическй силос, построенный как башня» для 
«резкого накопления мяса в колхозе» — одна из за
бот персонажей повести «Ювенильное море» (См.: 
Платонов А. Ювенильное море / / Платонов А. 
Государственный житель. С. 356—357. Далее цитаты 
из текста повести даются по этому изданию с указа
нием страниц в скобках). А в романе «Чевенгур» 
также в форме башни сложен маяк «из глины и со
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ломы», «чтобы блуждающим в степи было видно, где 
им приготовлен причал» (371—372).
22 Элиаде М. Мифы. Сновидения. Мистерии. М.: 
Рефл-бук; Баклер, 1995. С. 212.
23 Харитонов А. А. Архитектоника повести А. Пла
тонова «Котлован» / / Творчество Андрея Платоно
ва: Исследования и материалы. Библиография. 
СПб., 1995. С. 76. Одну из первых отечественных 
попыток структурирования исследуемого произве
дения представляет собой диссертационная работа 
данного автора «Способы выражения авторской по
зиции в повести Андрея Платонова ,,Котлован“», 
частью которой является процитированная статья. В 
ней исследователь сравнивает структуру повести со 
структурой «Божественной комедии» Данте, показы
вая, как сжимаются, подобно адовым кругам, витки 
платоновского повествования, ведущие не в жизнь, а 
в смерть: «...возникающая в первой фразе повести 
реминисценция из Данте (речь идет о первой фразе 
«Котлована», которая, по мнению А. Харитонова, 
представляет собой парафразу первой терцины «Бо
жественной комедии».— Е. 77.) внезапно — и еще 
на подсознательном уровне — связывает неведомый 
читателю „котлован" со „сжимающими сердце 
ужасом и дрожью" картинами дантовского ада, 
который, как известно, имел форму гигантской 
воронки, достигавшей — при все большем усиле
нии страдания грешников — самого центра Земли» 
(Харитонов А. А. Указ. соч. С. 77). Далее исследо
ватель предлагает ряд критериев, дающих ему убе
дительные основания для приводимой интертексгу- 
альной параллели. Архитектоническим принципом 
как одного, так и другого произведения является, по



его мнению, дискретность текста, который органи
зован как цепь эпизодов, составляющих в своей со
вокупности «путешествие по кругам. ...Принцип 
иерархии кругов: лишенность света, тяжесть наказа
ния, степень горя и несчастья, мера страданий все 
увеличивается по мере движения от круга к кругу» 
(Там же. С. 79). Исследуя таким образом «ряд содер
жательных и формальных отсылок», имеющих ме
сто в «Котловане», А. Харитонов делает вывод о 
сознательной ориентации автора повести на «идей
но-эстетический опыт „Божественной комедии"». 
(Там же). При этом исследователь показывает, каким 
образом использование Платоновым дантовского 
текста в качестве своеобразной подтекстовой «мат
рицы» отражается на архитектонике повести: она 
выступает как «бинарная структура по отношению к 
трехчленной» и есть «усеченная (или нераскрывшая- 
ся) триада. За второй частью повести следует резкий 
отрыв, и вместо совершенной дантовской триады 
читатель получает двухчастную, лишенную (или не 
достигшую) гармонии и совершенства модель мира» 
(Там же. С. 84), у которого, по мнению исследовате
ля, нет бытийной перспективы.
24 См.: Хоружий С. С. Бахтин. Джойс. Люцифер // 
Бахтинология. СПб., 1995. С. 22. Как и автор данной 
работы, мы используем термин инверсия в значении 
ишенения направления на обратное, переворачивания (см.: 
Большой энциклопедический словарь. М., 1998. 
С. 445), которое наиболее адекватно отражает про
исшедшую в послереволюционной России поляр
ную смену ценностей. По мнению С. Хоружего, ин
версия в таком ее смысле является главным поэтиче
ским принципом литературы XX века в целом.



89

25 Хоружий С. С. Бахтин. Джойс. Люцифер. С. 22.
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ных мест из переписки с друзьями» Гоголя: «...до сих 
пор остаются так же пустынны, грустны и безлюдны 
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вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор еще не у  
себя дома, не под родной нашею крышей, но где-то 
остановились бесприютно на проезжей дороге.» (Гоголь 
Н. В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М , 1984. С. 256.
30 Противоположную точку зрения на семантику го
рода в платоновском тексте обнаруживаем в указан
ной статье А. Харитонова: «Город и деревня связаны 
в поэтике „Котлована" с противоположными ряда
ми устойчивых мотивов: город — свет, беспре
дельность, будущее; деревня — тьма (или полу
мрак), плетень (предел, граница), прошлое» (Хари
тонов А. А. Архитектоника повести А. Платонова 
«Котлован». С. 73).
31 Флоренский П., свящ. Из богословского насле
дия // Богословские труды. М., 1976. Т. 17. С. 95.
32 Там же. С. 96.
33 См.: Левин Ю. И. Указ. соч. С. 394.
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34 Журавель О. Д. Сюжет о договоре человека с 
дьяволом в древнерусской литературе. Новосибирск, 
1996. С. 67.
35 Хоружий С. С. Указ. соч. С. 22.
36 Ср. также у пророка Исайи: «И сокрушатся безза- 
коннии и грешницы вкупе, и оставившие Господа 
скончаются: занеже постыдятся о идолех своих, их- 
же сами восхотеша, и посрамятся о садех своих, их- 
же возжелеша. Будут бо яко теревинф отметнувый лист- 
вия (своя), и яко вертоград не имый воды» (Ис. 1, 28-30).
37 Топику дантовского ада усматривает в сцене «лик
видации кулаков» А. Харитонов, сравнивая деревен
скую часть повести «Котлован» со второй частью 
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1994. С. 130.
40 Там же. С. 128-129.
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61 Там же. С. 38.
62 Харитонов А. А. Архитектоника повести А. Пла
тонова «Котлован». С. 77.
63 Семантика воскресения в этом эпизоде проявляет 
себя так же, а может быть, в еще большей степени в 
контексте архаических, дохристианских представле
ний о еде как сакральном акте, «общественно-обря
довой трапезе», где, как писала О. М. Фрейденберг, 
«проглатывая, человек оживляет объект еды, оживая 
и сам». То есть «в акте еды разыгрывается смерть- 
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получает семантику космогоническую, смерти и об
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дого человека в отдельности» (Фрейденберг О. М. 
Указ. соч. С. 64—65). Таким образом, Ьающий еду сво
им товарищам-землекопам Вощев выступает в опи
сываемой сцене в роли подателя жизни, т. е. Бога, или 
по меньшей мере его земного наместника — жреца. 
В рассказе «Фро» есть практически дословное по
вторение цитированной фразы из повести «Котло
ван»: «Фрося вынула горшок из духового шкапа и 
дала отцу есть» (Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. 
С. 130. Далее цитаты из рассказа приводятся по это
му изданию с указанием страниц в скобках). Однако, 
погруженная в иной контекст, она означает в дан
ном случае не более чем бытовой жест женщины — 
хозяйки дома. Такие смысловые аберрации доста
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героя, для одной судьбы оказывается важным, если 
зайти к нему с иной стороны» (Никонова Т. «Из 
одного вдохновенного источника жизни»: общие 
истины и человеческая жизнь в романе «Счастливая 
Москва» / / «Страна философов» Андрея Платоно
ва... Вып. 3. С. 202).
64 Подробно о семантике имени Вощева см.: Тол
стая-Сегал Е. О связи низших уровней текста с 
высшими (проза Андрея Платонова) // Slavika 
Hierosolymitana. 1978. Vol. 2. P. 169-212; Харито
нов А. Система имен персонажей в поэтике повести 
«Котлован» / / «Страна философов» Андрея Плато
нова... Вып. 2. С. 154—155.
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Глава 2

С ю ж етн ая  си стем а  
п о ве сти  «К о тло ван »:
СОТЕРИОЛОГИЧЕСКИЕ

АСПЕКТЫ

§ 1. М ОТИВ «СМЕРТИ-ВОСКРЕСЕНИЯ»

Проделанный в первой главе семантический 
анализ главных структурных линий повести 
Платонова «Котлован», казалось бы, дает все 
основания утверждать, что не только на внеш
нем, но и на внутреннем уровне сюжет ее вы
страивается как «реквием о России эпохи „ве
ликого перелома"»1. Такое смысловое прочте
ние актуализируется смертью ребенка в финале 
повести. В платоноведении этот повторяю
щийся сюжетный элемент всегда однозначно 
связывается с авторским приговором собствен
ному онтологически пустому художественному 
миру, являясь одним из знаков его нежизнеспо
собности, ущербности2. Так, в финале «Чевен
гура» смерть пятилетнего сына одной из «про
чих» прочитывается как победа пустоты, небы
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тия над полнотой жизни. «Крах Чевенгура, а 
вместе с ним провал всех проектов и надежд на 
сокрушение ядра бессмыслицы в произведении
— смерти —  связан в итоге со смертью ребен
ка у нищенки,—  пишет в своей книге о творче
стве Платонова В. Чалмаев.—■ ...Именно смерть 
ребенка создала во всех холод покинутости, 
недоверие к псевдоколлективизму, к мессиан
ским уверениям Чепурного, что „уже пришли“, 
уже создали наилучший миропорядок, изменив 
якобы и внутреннюю направленность природ
ной эволюции. Нет, битва проиграна»3. В ро
мане «Счастливая Москва» противоестествен
ность жизнеустройства социалистической сто
лицы символизируется образом смертельно 
больного ребенка с огромной шаровидной 
опухолью на голове. Традиционно в том же 
русле «проигранной битвы» прочитывается и 
смерть Насти в «Котловане»4.

Однако при всей схожести внешней ситуа
ции, включая и реакцию героев на смерть де
вочки, ее семантика представляется нам не 
столь однозначной. Один и тот же художест
венный факт, имеющий место в нескольких 
текстах писателя, но при этом окруженный 
различающимися по сфере бытования интер
текстуальными деталями, может быть прочитан 
в разных семантических парадигмах. Так, де
тальное окружение, которым автор обставляет 
уход из жизни Насти, указывает на то, что пе
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ред нами не просто смерть, но смерть жертвен
ная. Ключом к такой смысловой интерпрета
ции служит авторское сравнение «занемогшей 
руки» девочки с «овечьей ножкой», переводящее 
изображаемое событие в библейско-христиан
ский контекст, где овен, агнец является главным 
жертвенным животным, а также и символом 
жертвы. Усиление ветхозаветного смысла этого 
финального эпизода достигается через такую 
деталь, как жар в теле девочки: «Попробуй, ка
кой у меня страшный жар под кожей Сними с ме
ня рубашку, а то сгорит»; «мне здесь очень ж арт » 
(220, 222),—  говорит она Чиклину, а также тем, 
что Настя не осознает происходящего с ней. 
Подобно библейскому Исааку, она, неведомо для 
себя, в отличие от добровольной новозаветной 
жертвы Христа, находится в положении из
бранницы на роль «жертвы всесожжения» — 
как самое чистое существо (одно из главных и 
принципиальных условий жертвоприношения 
в Библии5, включая и Новый Завет) из всех 
героев «Котлована». При этом косвенное указа
ние на смысл этой жертвы как жертвы за мир 
заключено в тех вопросах, которые, как будто 
провидя происходящее, задает Настя Вощеву:

«—  Вощев, а медведя ты тоже в утильсырье 
понесешь?

—  А то куда же? Я  прах и то берегу, а тут 
ведь бедное существо.
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—  А их? —  Настя протянула свою тонкую, 
как овечья ножка, занемогшую руку к лежачему 
на дворе колхозу» (223).

В этом общем контексте, изобилующем 
косвенными намеками и сигнальными мотива
ми, востребованность жертвы в ее ветхозавет
ном см ы сл е прочит ывает ся как единственная 
онтологическая возможность спасти, духовно 
воскресить — путем волевого теофанического 
вторжения — герметически замкнувшийся в 
себе, оскудевающий в собственной бездухов
ности мир6. Дополнительным косвенным ука
зателем его духовной омертвелости является 
примененная писателем к характеристике кол
хоза причастная форма «лежачий» вместо 
предполагаемого «лежащий». Кажущаяся на 
первый взгляд одной из корявых оговорок, ре
презентирующих платоновское «косноязычие», 
она на самом деле применена, чтобы вызвать 
семантические аллюзии с поговоркой о лежа
чем камне — лишенном живительного источ
ника (ибо под него, как известно, «вода не те
чет») символе безжизненности.

Та к в н о в ь  (см. первую главу) возникает в 
тексте повести мотив Богоприсутствия, теофании. 
Его мощное, хотя и тайнописное, проявление 
именно в финале произведения есть непрямое 
указание на тупиковый исход предпринимае
мых на протяжении повествования разного ро
да рукотворных попыток сакрализовать жизнь,
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одухотворить отвергнувший Бога стремитель
но опустевающий, оскудевающий мир, то есть 
на обреченность человеческого своеволия.

Отказ от Бога, таким образом, не означает у 
Платонова богооставленности. Подконтроль
ность его художественного мира Высшей Воле 
проявляется, кроме описанной в первой главе 
апокалиптической функции, через итоговую 
востребованность жертвы как единственный в 
сложившейся сюжетной ситуации и крайний 
способ выхода из онтологического тупика, 
продиктованный мистериальной логикой Ве
ликого Миротворного Круга, где, по установ
ленным Создателем законам, смерть является 
первым условием возрождения. «Жизнь может 
произойти только от другой жизни, которая 
приносится в жертву,—  пишет в одной из сво
их работ М. Элиаде.—  Это жертвоприношение 
приводит к огромному переносу. Жизнь, скон
центрированная в одной личности, выходит за 
ее пределы и проявляется на космическом или 
совокупном уровне. Единственное существо 
трансформируется в космос или возрождается 
во множество видов растений или человече
ских рас. Живое „целое“ разрывается на фраг
менты и рассеивается мириадами одушевлен
ных форм. Другими словами, здесь мы снова 
встречаем хорошо известную космогониче
скую структуру изначальной „целостности", 
разбитой на фрагменты актом Сотворения»7.
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Семантика Божественного предназначения ис
ключает в данном случае возможность инвер
сирования жертвенного акта8 или переведения 
его в смысловой контекст напрасной жертвы, как 
было это в случае с энтузиастским строитель
ным жертвоприношением (см. первую главу).

При мистериальном прочтении семантиче
ски нагруженной оказывается такая сюжетная 
деталь повести, как плач медведя, сопровождаю
щий умирание девочки. Смысл введения авто
ром в произведение этого загадочного персо
нажа, его художественная функция в тексте мо
гут быть раскрыты во всей полноте только из
нутри мистериальной интерпретации. Стена
ние молотобойца, звук которого «начался где- 
то в стороне, обращаясь в глухое место, и не был 
рассчитан на жалобу.» (222),—  это не только и не 
столько знак предчувствия трагического исхода 
земной судьбы Насти, сколько эмблематиче
ское выражение болезненности процесса инициации, 
онтологической регенерации «пустого», годно
го лишь в «утильсырье» мира «Котлована», не
обходимой, стимулирующей частью которой 
является в повести смерть маленького чистого 
существа.

Как видим, транстекстуальный характер мо- 
тивно-образной структуры произведения, оби
лие косвенных перекличек, созвучий ведет ко 
все большему прояснению магистральной пи
сательской идеи как идеи мистериальной, дово
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дящей в итоге авторский вариант космогониче
ского мифа до его претекстовой структурно- 
семантической полноты: преображения Хаоса 
в Космос ценой жертвенной смерти-воскресе- 
ния, где отдельный элемент может означать 
весь Космос, а просыпающееся индивидуаль
ное сознание превращаться в духовное дейст
вие9. Эмблемой такого просыпающегося сознания 
как указателя состоявшейся онтологической 
инициации, сбывшегося чуда является в тексте 
Платонова обретение медведем имени. Много
значительно при этом, что имя дает ему перед 
расставанием та же Настя. Б результате появле
ние на котловане не медведя, а «Мишки Медве
дева» является знаком восстановления бытий
ной полноты мира —  по принципу ритуально
символического переноса единичного, частно
го —  на общее, универсальное.

Последним моментом, придающим особую 
законченность этой линии внутреннего сюжета, 
является прощальное прикосновение молото
бойца к телу мертвой девочки перед ее захоро
нением. В данном жесте, скрывающем в себе 
значение приложения к святыне, заключен 
смысл точки над « 1», последнего штриха, за
вершающего процесс духовной регенерации. 
Впрочем, ключ к подобной дешифровке фи
нальных собыгий, к их мистическому существу 
скрыт в полном имени героини —  Анастасия, 
которое в переводе с греческого означает воскре-
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сет е. Однако вербальная яевыраженность, не- 
проявленность этой полноты в платоновском 
тексте еще раз свидетельствует об имплицит
ном характере художественного языка писателя, 
что указывает на содержание в нем эзотериче
ского смыслового плана. Через любовь*^ Насте 
героем, преодолевшим духовную смерть, ока
зывается Чиклин, которому Платонов в числе 
немногих из общей безымянной «массы» пер
сонажей также дает «говорящее» имя: Никита, 
то есть победитель (греч.)10.

Из сказанного следует, что, будучи ветхоза
ветной по способу осуществления, жертва На
сти в большей степени семантически новоза
ветна, ибо главное ее назначение в тексте —  
спасет е гибнущего мира. В связи с этим проясняет
ся еще одна смысловая параллель, скрытая в 
имени героини. Она отсылает нас к житию 
святой Кпъ.сгъ.ст 1-«узорешителъницы», посещав
шей темницы с целью облегчить страдания 
узников, в буквальном смысле освободить их от 
оков. Затененностью, непроявленностью ис
тинного смысла финала повесть «Котлован» 
также принадлежит новозаветной традиции, 
начатой евангельским повествованием о при
несенной на Голгофе Жертве, где основным 
принципом изложения является отсутствие 
прямой вербальной довыраженности семанти
ки главного события в соответствии с установ
кой: «Имеющий уши да слышит». «В эмпири
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ческом пространстве событий герою может 
быть свойственно неведение относительно 
ценностной сути происходящего,—  пишет в 
статье, посвященной проблеме смерти- 
воскресения в творчестве Достоевского, Т. И. 
Печерская.—  ...Авторское понимание ориен
тировано на соотношение личных пониманий 
с возможностью сущностного постижения за
мысла Творца о человеке и мире»11. При этом 
принципиально то, что осуществление Замыс
ла находится вне какой-либо зависимости от 
его постижения на эмпирическом плане бытия.

Но даже для «имеющих уши» спасительная 
сущность смерти героини раскрывается в по
вести лишь как обещание, выполнение которо
го находится за пределами текстовой реально
сти. В плане же прямого сюжетного изложения 
смерть Насти оборачивается для героев крахом 
веры, надежды на коммунизм как на «детское 
дело», на место обитания счастливой юности, 
что выражено в одной из последних фраз Жа- 
чева, в рукописном варианте имеющей форму: 
«Я теперь в коммунизм не верю»12. Изменение 
при издании повести слов «в коммунизм» на 
формулу «ни во что», сделанное, видимо, ис
ключительно по идеологическим причинам 
(хотя указывающая на этот факт Н. Корниенко 
не уточняет автора произведенной подмены)13, 
по существу является более сильным, ибо выра
жает полную утрату веры героем, что спровоци
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ровано неожиданной, никак не обусловленной 
предшествующими событиями смертью самого 
дорогого для всех существа. Надо отметить, что 
необусловленность такого рода является в об ' 
щем исследовательском контексте еще одним 
кодовым сигналом, свидетельствующим о чудес
ной природе этого трагического на первый взгляд 
сюжетного факта14.

У  финала повести, впрочем, возможен и не
сколько иной вариант прочтения: в контексте 
жанра волшебной сказки «о красавице и чудо
вище», где освобождение «от злых чар» главно
го героя и всего «заколдованного мира» также 
достигается ценой жертвоприношения, чаще 
всего любви как акта самопожертвования, са
моотречения, которая в платоновском тексте 
заменена тождественным в парадигме жертво
приношения элементом —  смертью героини. 
Подобные аллюзии придают большую объем
ность процессу смыслопорождения, находясь, 
однако, в той же мистериальной сфере, ибо, 
как писал по поводу символики сказочных сю
жетов М. Элиаде, ссылаясь на исследования
В. Я. Проппа, «совершенно очевидно, что стру
ктура сказок имеет характер инициаций»15. На 
связь с указанным сюжетом наталкивает та по
вышенная забота умирающей Насти, которую 
она проявляет не столько к судьбе оставляемых 
ею людей, сколько к судьбе медведя. Только 
через семантический план будущего воскресе
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ния героини может быть прояснен загадочный 
смысл одной из ее предсмертных фраз: «Бере
гите Медведева Мишку. Я к нему скоро в гости 
приду» (225).

Смгртъ в творчестве Платонова не равна не
бытию и не означает абсолютного конца пути. 
На мистериальный смысл смерти как начала, 
источника нового рождения указывают в текстах пи
сателя, например, мотивы тоски по родительским  
(вариант: родственным) костям, а также смерти 
«лицом вниз». Для дешифровки смысла мотива 
тоски по родительским (родственным) костям, кото
рая одолевает больную Настю, а также Захара 
Павловича или Сашу Дванова в «Чевенгуре», 
вновь обратимся к книге М. Элиаде «Мифы. 
Сновидения. Мистерии». «Для народов, зани
мающихся охотой,—  пишет автор,— кость 
символизирует первичный корень животной 
жизни, матрицу, из которой постоянно обнов
ляется плоть. Животные и люди возрождают
ся, начиная именно с костей, они остаются 
некоторое время в плотском состоянии, а когда 
умирают, их жизнь редуцируется до сущности, 
сконцентрированной в скелете, из которого 
они возрождаются вновь в соответствии с не- 
прерьгвающимся циклом, который представля
ет собой вечный возврат. И лишь течение времени 
разбивает и разделяет на промежутки плотского бы
тия вечную (ущностъ, представлению квинтэссенцией 
жизни, сконцентрированной в костях/>хь. Можно
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предположить, соответственно, что мотив тос
ки героев Платонова по родительским (родствен
ным) костям имеет свой генетический исток в 
мифологическом пласте культуры и означает в 
текстах писателя стремление к  самовосполнению. 
собственной сущностной целостности. У  Саши Два- 
нова оно обостряется в момент воспоминаний 
об отце на месте его смерти, вместе с чем к ге
рою приходит понимание того, что он «одно и 
то же с тем еще не уничтоженным, теплящимся 
следом существования отца» (398), а у Насти — 
в период болезни, которая ощущается ею как 
«убывание» собственной жизни. «Из меня ото
всюду сок пошел... Неси меня скорее к маме» 
(224),—  говорит умирающая девочка Чиклину, 
имея в виду тот подвал, где оставили они когда- 
то тело умершей матери. «Хочу ее кости» 
(222),—  прямо говорит больная Настя еще в 
одном разговоре о матери. Кроме того, такое 
неослабевающее стремление умирающей де
вочки к умершей матери —  это и с в о е г о  рода 
покаянный жест блудной дочери, открывшееся че
рез «болезнь к смерти» нетерпение любящего 
сердца в его желании примирения, возвраще
ния, соединения судеб, если не в этой жизни, то 
в вечности.

Для объяснения мистериального смысла мо
тива смерти «лицом вниз» обратимся к той же 
работе М. Элиаде: «Смерть приравнивается к 
семени, которое засеивается в чрево Матери-
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земли17, чтобы дать рождение новому расте
нию. Поэтому можно говорить об оптимисти
ческом взгляде на смерть, так как она считается 
возвратом в материнское чрево. Вот почему 
тела, захороненные в период неолита, находят 
лежащими в зародышевом положении. Умер
ших располагали на земле таким же образом, 
как размещается и зародыш в матке, будто ожи
дали, что они вернутся к жизни снова и сно
ва»18. Сходный тезис выдвинут в одном из при
мечаний к статье А. X. Гольденберга и С. А. 
Гончарова «Легендарно-мифологическая тра
диция в „Мертвых душах“»: «Символический 
механизм может иметь связь с биологией чело
веческого зародыша. Предродовая позиция —  
позиция вверх ногами... Человек родится вниз 
головой, обращенный к земле, после чего вы
прямляется, чтобы снова войти вниз головой в 
темноту. Позиция плода приводит к общему 
знаменателю рождение и смерть, свет и мрак, 
переворачивание и возвращение»19. Приведен
ные рассуждения исследователей раскрывают 
семантическое родство таких активных в твор
честве Платонова мотивов, как возвращение в ма
теринское лоно, существование внутри материнской 
утробы , маточное место как лоно универсальной жиз
ни, с мотивом смерти «лицом вниз»-, этот послед
ний, итоговый жест платоновского персонажа 
наделяется смыслом возвращения к  истокам. 
Впрочем, семантикой возрождения заряжена у
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Платонова не только смерть «лицом вниз», но и 
положение живого тела «лицом вниз», если это
му телу необходимо восстановление сил («Коз
лов, ложись вниз лицом, отдышьсЖ —  сказал Чик
лин» (135)), что также связано с мифологиче
скими представлениями о живоносной силе 
Матери-Земли.

В данном контексте предельно показатель
ны размышления о собственной смерти устав
шего от жизни и отчаявшегося Прушевского, в 
своих душевных терзаниях дошедшего «до 
крайнего смертельного уничтожения наивно
сти всякой надежды» (217):

«Он не знал, зачем его прислали в эту де
ревню, как ему жить забытым среди массы, и 
решил точно назначить день окончания своего 
пребывания на земле; вынув книжку, он записал 
в нее поздний вечерний час глухого зимнего 
дня: пусть все улягутся спать, окоченелая земля 
смолкнет от шума всякого строительства, и он, где 
бы ни находился, ляжет вверх лицом и перестанет 
дышать. Ведь никакое сооружение, никакое до
вольство, ни милый Друг, ни завоевание звезд
— не превозмогут его душевного оскудения...к (216).

Из приведенной цитаты видно, что мотив 
смерти «лицом вверх» символизирует у Платоно
ва состояние, указывающее на абсолютную ис
черпанность жизни либо надежды на лучшую 
жизнь (вновь вспомним предельно символич
ный эпизод со смертью ребенка в «Чевенгуре»,



108

где говорится, что мертвый малыш «лежал на
взничь... готовый стынуть в могиле долгие зи
мы». «Малый мой как помер, так и кончился» ,—  

говорит о нем мать, желая опровергнуть надеж
ду Чепурного, что ее сын «не умер в Чевенгуре 
сразу и навеки» (306—307). И это принципиаль
но отличает его от мотива смерти «лицом вниз» 
(ср., напр., последние слова Юлии, матери ма
ленькой Насти: «...я буду всегда теперь одна», 
произнеся которые она, «повернувшись,ум ерла  
вниз лицом» (161); или предсмертный жест Ко- 
пенкина в романе «Чевенгур», который «вдруг 
сел и еще раз прогремел боевым голосом: —  
Нас ведь ожидают, товарищ Дванов! —  и лег 

мертвым лицом вниз, а сам стал весь горячий,» 

(396)).
Однако, при всей принципиальности рас

становки семантических акцентов в двух иссле
дуемых мотивах, даже в кажущейся абсолютно 
безнадежной смерти «лицом вверх» можно обна
ружить робкий отзвук надежды на возможное, 
пусть нескорое возрождение. Ведь недаром о 
малыше из Чевенгура говорится, что он, уже 
мертвый, лежит «готовый стынуть в могиле дол
гие зимы». Во-первых, само прилагательное «го
товый» в данном контексте предполагает живо
го носителя действия; во-вторых, период «дол
гих зим» все же не синонимичен вечности. А 
раздумья Прушевского о безнадежности жизни 
и тотальности смерти как утраты всего вдруг за
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вершаются мыслью о том, что, умерев, «он, 
может быть, замкнет кольцо —  он возвратйеся к 
происхождению чувств, к вечернему летнему 
дню своего неповторившегося свидания» (217).

Источником всех перечисленных мотивов 
оказывается архаический слой общечеловече
ской прапамяти, продолжающий свою жизнь 
сегодня в мистериях неевропейских культур.

Приведенные примеры позволяют сделать 
заключение о том, что состояние смерти в 
произведениях Платонова —  это состояние 
ожидания возрождения, которое должно про
изойти, однако, в ином пространстве, в глу
бинных пластах мироздания (что делает осо
бенно актуальным мотив смерти «лицом вниз»), 
которых не коснулось тлетворное дыхание пе
рерожденной жизни (вспомним, что Прушев
ский думает о сроке собственной смерти как 
«дне окончания своего пребывания на земле»). 
Именно поэтому могилу для Насти Чиклин 
роет так глубоко:

«Он рыл ее пятнадцать часов подряд, чтоб 
она была глубока и в нее не сумел бы проник
нуть ни червь, ни корень растения, ни тепло, ни 
холод и чтоб ребенка никогда не побеспокоил 
шум жизни с поверхности земли» (229).

Такое пристальное внимание к ограждению 
хоронимого тела от земных реалий, выражен
ное характерным для Евангелия апофатиче- 
ским способом утверждения —  через перечне-
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ление отрицаний,—  содержит отсылку к шес
той главе Евангелия от Матфея, ст. 19—2020 и 
выражает тем самым обетование райского бла
женства, которое обеспечивает Чиклин люби
мому существу глубиной вырытой им могилы. 
Мы имеем здесь один из примеров актуального 
для Платонова мотива падения вверх, оксюмо- 
ронная форма которого также указывает на за- 
ряженность мистериальным смыслом смерти- 
воскресения.

Семантика воскресения актуализируется в 
данном эпизоде еще и тем, что об умершей 
Насте повествуется как о живой: роя могилу, 
Чиклин заботится, чтобы «ребенка никогда не по
беспокоил шум  жизни с поверхности земли». И 
далее: «Гробовое ложе Чиклин выдолбил в веч
ном  камне и приготовил еще особую, в виде 
крышки, гранитную плиту, дабы на девочку не лег 
громадный вес могильного праха.» (229). Особым 
образом обращает на себя внимание то, с какой 
тщательностью Чиклин старается оградить 
умершую Настю не только от реалий перерож
денной жизни, но и смерти как тления и раз
ложения тела. Введенный таким способом в 
финальную часть текста мотив вечности  дубли
руется образом вечного камня, в котором выдалб
ливается «гробовое ложе», что указывает на 
особую значимость данного мотива в семанти
ческой системе произведения.
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Все сказанное выше позволяет сделать вы
вод о том, что строительная жертва, приносимая 
на котловане, представляет собой отнюдь не 
«дело рук человеческих» и закладывается она не 
в фундамент постройки «общепролетарского 
дома», «хрустальной фаланстеры» (А. Павлов
ский), но в основание Жизни Вечной. Таким 
образом, финал повести Платонова, исполнен
ный, казалось бы, глубокого трагического па
фоса, при проникновении в мистериальную 
сущность авторской идеи оказывается одним из 
самых оптимистических и жизнеутверждаю
щих21.

Мистериален в своей основе и финал рома
на «Чевенгур». Уход в смерть его главного героя 
Платонов старательно оберегает от трактовки в 
контексте обыкновенного самоубийства:

«Дванов понудил Пролетарскую Силу войти 
в воду по грудь и, не прощаясь с  ней, продолжая свою 
жизнь, сам сошел с седла в воду —  в поисках той 
дороги, по которой когда-то прошел отец в любо
пытстве смерти.» (397)22.

В непреодолимом желании отца Саши «по
жить в смерти», чтоб «посмотреть, что там 
есть»,—  отголоски мистериального взгляда на 
смерть как на источник тайного знания. Через 
повторение в финале «Чевенгура» Двановым- 
сыном поступка, совершенного в начале про
изведения его отцом, смыкаются в круг концы 
повествования, что символизирует завершен
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ность, исчерпанность прежнего жизненного 
цикла и начало нового, намеченного намере
нием Прохора Дванова «даром» пуститься на 
поиски Саши. Семантика воскресения возникает в 
финальном эпизоде через мерцание мотива 
обновления, очеловечения —  ценой смерти Саши
—  его сводного брата Прошки, «который те
перь уже умеет плакать и готов даром делать то, 
что прежде делал с расчетом и за плату. И 
это,—  как пишет Т. Шеханова,—  одно из глав
ных чудес сложной истории»23.

Наиболее трудным для мистериальной ин
терпретации представляется последний роман 
А. Платонова «Счастливая Москва», где верти
каль сюжета движется сверху вниз. Однако в 
сцене перевоплощения Сарториуса в Груняхи- 
на вдруг мерцает мотив второго рождения: ге
рой покупает паспорт «у человека, продававше
го червей для рыбной ловли» (98). Образ рыбы 
связан у Платонова с тайной жизни и восходит 
к древней символике Христа. Семантикой вос
кресения заряжают текст также время и место 
происходящего события. Дело происходит на 
Крестовском  рынке весной. Однако образ спящего 
ангела, возникающий в конце реконструиро
ванного текста, как ни странно, разрушает эту 
робкую надежду на возрождение героя и мира:

«Ночью, когда жена и сын уснули... Семен 
Иванович стоял над лицом Матрены Филип
повны и наблюдал, как она вся беспомощна,
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как жалобно было сжато ее лицо в... тоскливой 
усталости и глаза были закрыты как  добрые, 
точно в ней, когда она лежала без сознания, 
покоился древний ангел. Если бы все человечество 
лежало спящим, то по лицу его нельзя было бы узнат ь  
его настоящего характера и... можно обмануться» 
(105).

Возвращение надежды на воскресение свя
зано в романе с той его частью, которая оста
лась на уровне авторского замысла. Здесь судь
ба Сарториуса видится автору рядом перево
площений. В их результате герой «убеждается, 
что для свершения его жизн<енной> задачи и 
удовлетворения любовью (дальше) ему самому 
необходимо стать Москвой,—  и на... перево
площении в нее, в женщину —  спасительницу мира
—  он кончается и кончается роман»24. В другом 
месте своих заметок по поводу романа Плато
нов говорит об итоге жизни Сарториуса как о 
«медленном страдальческом конце». Но именно 
на пересечении страдания и спасения находится 
точка прорыва человечества в иную реаль
ность, на новый уровень Бытия. Таким обра
зом, введением этих двух мотивов задается ин
тенция мистериального прочтения «Счастли
вой Москвы».

Универсальность мистерии, обусловленная 
ее надысторичностью, претекстовостью —  да
же по отношению к древнейшим религиям 
мира —  дает писателю уникальную возмож
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ность примирить внутри одного текста огром
ное множество символов, образов, мотивов, 
принадлежащих разным культурным и религи
озным традициям, выявив их общую архети- 
пальную основу —  единый Великий Миро
творный Круг25. Это делает мистерию своеоб
разным гипертекстом в структуре платоновского 
текста. На таком глубинном уровне прочтения 
одно из самых «жестких» произведений писа
теля —  повесть «Котлован» (а более того — 
роман «Счастливая Москва») —  приобретает 
дополнительные пространственно-временную 
и смысловую перспективы, объемность виде
ния, что рождает впечатление абсолютности 
авторского всеведения. Несмотря на фабуль
ную завершенность, повесть неожиданно пере
ходит в ряд произведений с открытым фина
лом, вступая в безмерное транстекстуальное 
поле незавершимого полифонического диало
га, в центре которого —  «последние», предель
ные вопросы бытия26.

§ 2. П о э т и к а  я з ы к о в ы х

АНОМАЛИЙ КАК ПРИНПИП 
МИСТЕРИАЛЬНОСТИ

В данной части главы мы не ставим своей 
задачей детальное исследование языковой по
этики повести «Котлован». На сегодняшний 
день уже имеется достаточно большое количе
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ство исследовательских работ, прямо относя
щихся к этой проблеме27. В данном разделе мы 
попытаемся показать, каким образом на языко
вом уровне текста проявляет себя мистериаль- 
ная логика платоновского мировидения.

Внимательное вглядывание в стилистику 
Платонова рождает впечатление, что главной 
задачей автора в этой области поэтики было 
поставить слово в как можно более неудобное, 
«некомфортное» положение по отношению к 
другому слову. Такая творческая ориентация 
представляет собой перевернутый вариант, ин
версию основных принципов классического 
литературного письма28, где первыми достоин
ствами считались ясность, «точность и крат
кость» (Пушкин).

Однако неясность, затемненность мысли, 
отсутствие простоты, нарушение лексической 
сочетаемости, неестественность «словоположе- 
ния», то есть ненормативное использование ва
лентных возможностей языка, о чем подробно 
пишет в указанной работе Ю. Левин и что счи
талось признаком литературного «недостоин- 
ства» в рамках классической поэтики, в плато
новских текстах конца 20-х —  30-х гг., в том 
числе и в повести «Котлован», является прин
ципиальным способом объективизации автор
ской мировоззренческой позиции, художест
венного выражения тревоги писателя по пово
ду происходящих в действительной жизни это
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го времени событий. «Итак, где у Платонова 
искать его философию,— размышляет С. Се
менова.—  Да в самой фразе... каждая фраза, 
каждый поворот и извив ее сочится смыслом, 
мировоззрением, тенденцией»29. И это дейст
вительно так, ибо «разрушенный язык»30 Пла
тонова по существу нацелен на то же утвер
ждение классической ясности, высшей гармо
нии как естественной основы бытия, но только 
способом «от противного», через художествен
ную «кривду», являющуюся в его произведени
ях своеобразным критерием правды, ее иска
женным двойником. «Автор „Котлована"...—  
пишет С. Залыгин в предисловии к «новоми- 
ровской» публикации повести,—  повсюду спо
собен увидеть... нелепость, дисгармоничность, 
драму человеческого существования. Но это 
именно потому, что душа его больше всего ну
ждается в разумении и гармонии»31. Его изло
манное, «корчащееся» слово, достигающее за 
счет перечисленных риторических приемов 
(по существу же своему являющихся антирито- 
рическими) крайнего смыслового напряжения, 
высшей степени семиотичности, представляет 
изображаемый автором мир как неестествен
ный, ибо, как пишет в «Поэтике ранневизан
тийской литературы» С. Аверинцев, для поэти
ки неестественного мира «естественно быть 
неестественной». Такие часто встречающиеся у 
Платонова приемы, как соединение несоеди
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нимых понятий, рядоположение слов из раз
ных смысловых рядов, традиционно бытующих 
в непересекающихся, часто исключающих друг 
друга семантических континуумах, рождают 
ощущение не просто противоестественности, 
недолжности вершащихся в повести событий, 
но всеобщего вселенского страдания —  как 
человека, так и космоса. «Звездная темная 
ночь», «мучительная сила звезд», «мертвая вы
сота над землей», «полночный мрак колхоза», 
«свежая пропасть котлована», «желтая заря, по
хожая на свет погребения», «угрюмый покой», 
«солнце, как слепота» —  вот лишь несколько 
характерных поэтических «штрихов к портре
ту» платоновской космологии.

Нарушение центростремительных принци
пов организации текста, являющееся одной из 
характерных черт литературы XX в. в целом, 
приводит к семантизации художественного 
языка, смысловой перегруженности, перенасы
щенности художественного тропа, что и на
блюдаем мы в приведенных описаниях карти
ны мира в повести Платонова. Однако при 
этом его художественный язык —  особый, уни
кальный язык даже для литературы XX в. с ут
вердившимся в ней принципом «неклассиче
ской художественности»32. Только этим языком 
автору, «единственному из той эпохи», как пи
шет А. Шиндель33, удалось адекватно отобра
зить парадоксальность исторической реально
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сти своего времени. В данном конкретно опи
сываемом случае языковая возможность невоз
можного актуализирует ту авторскую мысль, 
что жизнь на котловане, полностью подчи
ненная служению социальной идее, течет во
преки естественным законам бытия, по прин
ципам оксюморонной логики. «У нас каждый 
живет оттого, что гроб свой имеет» (170),—  гово
рит один из героев повести.

Именно оксюморон является несущим эле
ментом онтологической поэтики Платонова. 
Представляя собой семантически нагруженное 
сочетание взаимоисключающих Друг друга по
нятий, он точнее всего поэтически репрезен
тирует состояние платоновского мира как по
граничное, находящееся между жизнью и смер
тью, а значит, содержащее в себе элементы как 
того, так и другого онтологического полюса 
(см. первую главу данной работы). «Оксюмо
рон запрограммирован на двухвалентность,— 
читаем в статье Р. Лахманн «К поэтике оксю
морона».—  Решающим является „взрывное" 
соприкосновение противоположностей, выра
жающееся синтаксически in praesentia и семан
тически in absentia и как бы одним ударом вы
зывающее в сознании идею человеческой жиз
ни-смерти»34. При такой поэтической репре
зентации художественный мир Платонова, на
тянутый между двумя полюсами бытия, но при 
этом постоянно соскальзывающий в область
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смерти, все-таки «остается не определенным... 
ни в ту, ни в другую сторону»35.

Мытарства мысли автора в решении главно
го для него вопроса: удастся ли этому перерож
дающемуся миру вырваться из своего стремле
ния в небытие или ему суждено быть ввергну
тым в него на веки вечные — на уровне поэти
ки текста проявляются в семантическом расще
плении художественного понятия, образа или 
мотива36, эксплицируя многогранность душев
ных переживаний писателя, колеблющихся 
между надеждой и отчаянием.

Таков по своей структуре один из главных 
мотивов повести —  мотив труда, причем речь 
идет исключительно о физическом труде, ко
торый, с одной стороны, превращает людей в 
бесчувственных роющих существ, с другой же
— заключает в себе единственную для них 
возможность спасения от окружающей бытий
ной пустоты. Заветный образ «общепролетар
ского дома» представляет собой овеществлен
ную жизнь этих «бесцельных мучеников», 
плоть ее смысла, где ищет восполнения томя
щееся, усталое, «убывающее» тело платонов
ского героя. Не случайно в применении к об
щему дому автор употребляет столь редкое в 
его художественном тексте слово: вещь (под
робно см. первую главу); хотя не случайно так
же и то, что на протяжении всего повествова
ния образ этого дома так и остается для его
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строителей мечтой, на деле же все больше уве
личивается «пропасть котлована». Тем самым в 
тексте актуализируется мотив жизни, отпавшей от 
собственного основания, как жизни-абсурда, реализуе
мый автором через такие несоединимые языко
вые соединения, как «усердная беззаветность», 
«беспрерывное геройство», «подножие скон
чавшихся», «рост слабосильности», «член об
щего сиротства», «налаживать... конфликты», 
«соревноваться на высшее счастье настроенья» 
и пр. и пр.

Распятый между жизнью и смертью плато
новский мир имеет свой эквивалент на уровне 
языка текста —  «распятое» слово, эффект кото
рого возникает через объединение в одной 
фразе или словосочетании внешнего и внутреннего 
(«выдумать смысл жизни в голове»), абстрактно
го и конкретного («Вощев отворил дверь... в про
странство»), реального и идеального («спал до свет
лого утра») и пр. С. Бочаров так определяет 
этот поэтический феномен языка писателя: 
особенность этих выражений в том, что «схо
дятся вместе слова, которые словно тянут в ра з
ные стороны, как персонажи басни Крылова»37.

Такое переполненное диссонансами повест
вование оказывает особое воздействие на чита
тельское восприятие. Действенность подобно
го поэтического1 способа проникновения в глу
бины воспринимающей п с и х и к и  настолько 
велика, что граничит с непереносимостью ею
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той меры страдания, которая заключена в ху
дожественном тексте Платонова, и вызывает 
ответную, буквально физиологическую реак
цию со-страдания герою и поверженному в 
муку онтологического перерождения миру.

В данном случае необходимо сказать о пла
тоновской поэтике телесности, являющейся цен
тром тяжести в авторской репрезентации пер
сонажа, где использование определенного рода 
лексических характеристик служит представле
нию человеческого тела неким агрегатом, со
стоящим из кожи, костей, жил и крови, агрега
том, запущенным неизвестно кем и как будто 
специально приспособленным для главной и 
единственной цели —- «для труда». При этом 
эффект марионеточного тела возникает за счет 
избыточности, конвульсивности телесного 
жеста:

«Чиклин спешно ломал вековой грунт, обращая 
всю жизнь своего тела в удары  п о  мертвым местам. 
Сердце его привычно билось, терпеливая спи
на истощалась потом, никакого предохраняю
щего сала у Чиклина под кожей не было —  его 
старые жилы и внутренности близко подходи
ли наружу, он ощущал окружающее без расчета 
и сознания, но с точностью» (134); «Чиклин имел 
маленькую каменистую голову, густо обросшую 
волосами, потому что всю жизнь либо бил балдой, 
либо ры л  лопатой, а думать не успевал,» (149); 
«Штаны Козлова от движения заголились,
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сквозь кожу обтягивались кривые острые кости 
голеней, как ножи с  зазубринами... Козлов по- 
прежнему уничтожал камень в земле, ни на что не 
отлучаясь взглядам» (137); «артель мастеровых 
заснула в бараке тесным рядом  туловищ... около 
стены спал Чиклин, его опухшая от силы рука 
лежала на животе, и все тело шумело в питающей 
работ е сна:, босой Козлов спал с открытым ртом, 
горыо его клокотало, будто воздух дыхания проходил 
сквозь тяжелую темную кровь» (138) и т. д.

Через смещение лексических акцентов и вы
членение смыслового оксюморона (речь в дан
ном случае идет прежде всего о семантической 
оксюморонной ориентации, а не о лексичес
кой оксюморонной конструкции в чистом ви
де) в характеристиках персонажей автору удает
ся указать на их внутреннюю «поврежден- 
ность», зафиксировать признаки их душевной 
«мутации» как результат аксиологической пере
ориентации жизни и все большее превращение 
в этой связи человека в винтик, самодвижу- 
щийся автомат, трудовой инвентарь. Напраши
вается попутный вывод о том, что именно смы
словой оксюморон является основным фор
мальным способом отделения авторской пози
ции от мысли рассказчика или героя, находя
щихся в произведениях Платонова в нераз- 
дельно-неслиянных отношениях. Внешняя 
причина такой дискурсивной особенности за
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ключается в отсутствии в текстах Платонова 
нейтрального повествовательного слоя:

«К полудню усерди е Вощева давало все меньше... 
земли.» (134); «Чиклин... не тосковал от устало
сти, зная, что в полночном сне его тело наполнится 
вновь» (137); «Козлов... рубил топором обна
жившийся известняк... он работал, спуская ос
татки своей теплой силы в камень... камень нагревал
ся, а Козлов постепенно холодел» (137); «ребенок был 
весь исправен» (219) и пр.

Логика этих и им подобных описаний (см. 
изображение спящих мастеровых, пляску «кол
хоза» и др., о чем шла речь в первой главе) со
стоит во все более явном обнаружении, про
ступании смерти в том, что на первый взгляд 
кажется жизнью. Свобода от пластических эле
ментов изображения, при бьющем в глаза «пе
репроизводстве» механических характеристик, 
становится здесь основным риторическим 
принципом. Отсутствие движения внутрь, лю
бых форм проявления жизни тела: через боль, 
физический дискомфорт и пр.—  является 
своеобразным авторским минус-приемом для 
означения отсутствия самоосознания личности, 
ее внутреннего движения к существу жизни, к 
истине. То есть духовная смерть персонажа 
маркируется отсутствием признаков его физи
ческого самоощущения. В данном случае мож
но говорить о продолжении в творчестве Пла
тонова поэтической традиции Л. Толстого, для
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которого физическая боль как один из главных 
параметров «самоощущения человека» являлась 
«простейшим онтологическим доказательством 
существования личности»38.

О продолжении этой традиции свидетель
ствует и такая особая черта художественного 
языка Платонова, которую мы назвали «физио
логическим психологизмом»,—  иная сторона 
его поэтики телесности, актуальная для харак
теристики рефлектирующего героя. Под этим 
мы понимаем поэтический прием, отражаю
щий внутреннее, душевное состояние героя, 
его «психическое самочувствие» через физиче
ское самоощущение. Достижение точного, на
глядного впечатления от предмета изображе
ния не является целью «физиологического 
психологизма». Его функция —  в выходе за 
пределы слова, создании внутреннего о щ у щ ен и я  
описываемых явлений. Вот несколько харак
терных примеров из текста повести:

«Изнемогал... Вощев скоро, как только его душа 
вспоминала, что истину она перестала знать» 
(125); «У меня без истины тело слабнет» (129); «За 
время сомнения в правильности жизни он редко 
ел спокойно, всегда чувствуя свою томящую душу» 
(130) и др.

Муки души «задумчивых» героев Платонова, 
и в первую очередь Вощева, неразрывно связа
ны со страданием тела, его изнеможением, 
полным обессилением. Подобная «неэстетич-
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ность» образа, отсутствие всякой «осанки», «ло
зы», установки на внешний эффект, нехарак
терная для европейской эстетической тради
ции, является смыслообразующей в русле со
всем иной ментальной парадигмы, представ
ленной библейскими текстами. О чисто внеш
ней связи с этой традицией явно свидетельст
вуют наиболее часто встречаемые «телесные» 
символы платоновского смыслового ряда, та
кие, как тело, кости, живот, кровь, сердце и др., 
выполняющие в его произведениях ту же 
функцию «„чревных" метафор страдания» 
(С. Аверинцев), что и в Ветхом Завете. Срав
ним: «...разсыпашася вся кости моя, бысть серд
це мое яко воск, таяй посреде чрева моего. Из- 
сше яко скудель крепость моя, и язык мой 
прильпе гортани моему...» (Пс. 21, 15—16);
«...Смятеся яростию око мое, душа моя и утроба 
моя. Яко исчезе в болезни живот мой и лета 
моя в воздыханиих, изнеможе нищетою кре
пость моя, и кости моя смятошася» (Пс. 30, 10— 
11); «...Несть мира в костех моих от лица грех 
моих... Возсмердеша и согниша раны моя от 
лица безумия моего... Яко лядвия моя напол- 
нишася поруганий, и несть исцеления в плоти 
моей... Сердце мое смятеся, остави мя сила 
моя...» (11с. 37, 4—11) и др.

Размышляя над особенностями библейской 
символики в связи с ее отношением к антич
ной традиции, С. Аверинцев пишет: «...выяв-
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ленное в Библии восприятие человека ничуть 
не менее телесно, чем античное, но только для 
него тело —  не осанка, а боль, не жест, а тре
пет, не объемная пластика мускулов, а уязвляе
мые „потаенности недр“: это тело не созерцае
мо извне, но восчувствовано изнутри, и его об
раз слагается не из впечатлений глаза, а из виб
раций человеческого „нутра“. Это образ стра
дающего тела, терзаемого тела, в котором, од
нако, живет такая „кровная", „чревная", „сер
дечная" теплота интимности, которая чужда 
статуарно выставляющему себя напоказ телу 
эллинского атлета»39. Несколько выше в той же 
работе читаем: «Сохранять невозмутимую
осанку, соразмерять модуляции своего голоса и 
выявляющие себя в этих модуляциях движения 
своей души можно перед лицом смерти, но не 
под пыткой»40.

Такой «пыткой» для ветхозаветного человека 
была порожденная первородным грехом поте
ря онтологического покоя, прочности связи с 
Богом, возможности прямого и беспрепятст
венного райского богообщения «во время про
хлады дня» (Быт. 3, 8) и осознание собственно
го несовершенства как неотъемлемой теперь 
части своей «падшей», «ветхой» природы. Но 
сколь бы тяжелым или даже критическим ни 
было его положение (самый яркий пример та
кового представляет Книга Иова), жизнь по 
принципам «Закона Господня» оставляла ему
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веру не только в целесообразность, но и в 
спасительность собственных испытаний. 
Главным эмоциональным фоном его 
существования был прочный сплав страдания и 
надежды. Причем, именно страдание питало 
убежденность библейского человека в том, что 
«жив Господь» (Иов. 27, 2), а значит, и надежду 
на то, что «услышит тя Господь в день печали, 
защитит тя имя Бога Иаковля» (Пс. 19, 2).

Состояние внутренней пытки, возведенной 
в крайнюю степень, есть доминантное душев
ное чувство рефлектирующего героя Платоно
ва. Библейское слово в данном случае было той 
абсолютной величиной, с помощью которой 
автор точнее всего мог измерить степень «том
ления» своего героя, находящегося в том безвы
ходном положении онтологического бездомья, 
когда надежда быть «услышанным» могла со
храниться лишь вопреки логике протекающей 
в «смертельной пустоте» жизни:

«Вдалеке, на весу и без спасения, светила неясная 
звезда, и ближе она никогда не станет... Прушев
ский не видел, кому бы он настолько требовал
ся, чтобы непременно поддерживать себя до 
еще далекой смерти. Вместо надежды ему осталось 
лишь терпение» (139).

Из сказанного можно заключить, что глав
ная функция, которую выполняет в поэтиче
ской структуре повести «физиологический 
психологизм»,—  это сохранение в ней относи
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тельного художественного баланса, проявляю
щегося в присутствии не только отрицатель
ных, но и положительных начал. И хотя одной 
из главных задач языковой поэтики «Котлова
на» является обозначение нежизнеспособности 
мира, создаваемого на перевернутых духовных 
основаниях, тем не менее мощно и детально 
разработанной предстает на этом уровне текста 
и авторская сотериология.

Одним из главных мотивов, через который 
воплощает Платонов свою концепцию спасения, 
является мотив « сокровенного человека.», сквозной 
для его произведений. При этом полноту пер- 
воисточного, евангельского звучания — как 
«сокровенный сердца человек» (1 Петр. 3, 4) — 
он приобретает через мотив сердца, которое на
звано автором «берегущим человека». Самим 
своим наличием в теле оно уже выполняет са
кральную функцию сохранения человека как 
духовного существа. Именно с мотивом сердца, 
его биением, томлением, беспокойством связан 
у Платонова мотив жизни как полноты бытия. 
Авторское слово в таких о п и са н и ях  становится 
задушевно-трепетным, исполненным внутрен
ней лирической теплоты и затаенной надежды. 
Усиление этого эффекта происходит за счет 
лингвистической «неправильности», чем рас
крываются мистериальные возможности дан
ного поэтического приема:
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«Вощев сел у окна, чтобы наблюдать нежную 
тьму ночи, слушать разные грустные звуки и 
мучиться сердцем, окруженным жесткими каме
нистыми костями» (122); «Кроме дыханья, в ба
раке не было ни звука... каждый существовал 
без всякого излишка жизни, и во время сна ос
тавалось ж ивим  только сердце, берегущее человека.» 

(129); «Щеки у инженера были розовые, но не 
от упитанности, а от излишнего сердцебиения, 
и Вощеву понравилось, что у этого человека 
волнуется и бьется сердце.» (133); «Лишь одно чув
ство трогало Козлова по утрам —  его сердце 
затруднялось биться, но все ж е он надеялся жить в 
будущем хотя бы маленьким остатком сердца.» (135); 
«Елисей... держал Настю на руках... а девочка 
спокойно спала, греясь на его теплой, сердечной гру
ди.» (199) и т. д.

Противоположное этому состояние есть в 
повести Платонова состояние духовной смерти 
как душевной успокоенности, которая может прояв
ляться в поэтике писателя и через чувственные 
понятия, но при этом они должны обладать 
одним общим качеством — качеством постоян
ства. «Постоянная радость» на лице Козлова по
сле его повышения по профсоюзной линии, 
готовность привыкнуть «к чему хочешь» мужика с 
кафельного завода после изначального «томле
ния», мечта о «неподвижном счастье.» Сафронова, 
а также его ответы «.всем и навсегда.», решимость 
деревенских мужиков «организоваться навеки» по-
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еле долгих раздумий и проч. представляют со
бой синонимический ряд чувств, равнозначных 
душевному омертвлению. Они сменяют дина
мику внутренних переживаний и означают 
окончание «мутационных» мук души41.

Надежда и внутреннее равнодушие —  это те гла
венствующие состояния сознания, по которым 
можно разделить главных персонажей «Котло
вана» на две основные группы. К первой из них 
следует отнести Вощева, Чиклина, Жачева, 
Прушевского, Настю; ко второй —  Козлова, 
Сафронова, Пашкина, активиста. Э. Марк
штейн, предложившая в своей статье «Дом и 
котлован, или Мнимая реализация утопии»42 
две сходные группы персонажей (из них только 
Настю она выделяет в третью группу, о чем мы 
скажем ниже), различает их по доминантному 
наличию/отсутствию лирической повествова
тельной интонации в их поэтических характе
ристиках. Исследовательница при этом спра
ведливо указывает на отсутствие в платонов
ском тексте полного и окончательного отчуж
дения автора от второй группы героев, у кото
рых он также обнаруживает «осколок души».

Об общем жалостливом отношении Плато
нова ко всем своим героям пишет и В. Греков, 
замечая, однако, при этом: «Платонов... жалеет 
своих героев, но не принимает на себя их ви
ны»43. С последней частью этого замечания 
вряд ли можно согласиться. Любовь Платонова
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к своим героям сильнее разделения. В этой 
любви —  признание общей доли и общей вины, 
ибо не только в «Котловане», но во всех своих 
главных произведениях, как верно отмечает 
С. Банин, писатель художественно отображает, 
прежде всего, «тяжелейшую драму» своего ве
рующего в этот новосоздаваемый мир духа. 
«По мере развития фактических событий ново
го —  социалистического —  строительства в 
стране, он, вероятно, ощущал все большее рас
хождение реального и д о л ж н о го , того, во что 
верило сердце и во что помещал свою пре
красную надежду разум»44. Отсюда такое при
частное отношение Платонова к собственным 
героям, что является еще одним объяснением 
амбивалентности его образной системы, в дан
ном случае системы персонажей. Такой повест
вовательной манере больше всего подходит 
название «поэтика неостранения». Этот термин 
вводит в своей работе О. Меерсон —  оговари
вая, впрочем, что в данном художественном 
приеме следует прежде всего видеть «форму 
воздействия на читателя, а не характеристику 
героев или автора»45. Этим можно также объяс
нить и ту степень слияния автора с героем, ко
гда становится практически невозможным от
делить голос одного от голоса другого. Данное 
положение относится и к персонажам второй 
группы, чаще всего в моменты их внутреннего 
смятения. Вот как описывает Платонов мгнове
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ния прозрений самых, казалось бы, душевно 
«безнадежных» своих героев:

Сафронов: «А отчего, Никит, поле так 
скучно лежит? Неужели внутри всего света тоска, а 
только в нас одних пятилетний план?» (169); «В тот 
вечер Настя постелила Сафронову отдельную 
постель и села с ним посидеть. Сафронов сам 
попросил девочку поскучать о нем, потому что она 
одна здесь сердечная женщина» (175);

Пашкин: «Пашкин глянул вдаль —  в рав
нины и овраги; где-нибудь там ветры начинаются, 
происходят холодные тучи... а пролетариат живет 
один, в этой скучной пустоте, и обязан за всех все вы
думать и сделать вручную вещество долгой жизни» 
(140);

Активист: «Здесь у активиста дрогнуло осла
бевшее сердце, и он заплакал на областную бумагу.

...Разве он видел радость в последнее время, разве он 
ел или спал вдосталь или любил хоть одну бедняцкую 
девицу? Он чувствовал себя как в бреду, его сердце еле 
билось от нагрузки, он лишь снаружи от себя старался 
организовать счастье.» (219—220).

Л. Шубин в одной из работ заметил, что в 
св о и х  художественных текстах Платонов часто 
наделяет героев собственными мыслями: «Вво
дя образ рассказчика или передавая слово ге
рою, молодой писатель стремился социально и 
психологически оправдать собственный строй 
мышления, ибо, по сути дела, он изображал не 
„чужое слово" и не „чужую мысль". Платонов



133

остается как бы внутри изображаемого созна
ния. Он сам так думает, как его герои»46. К  это
му следует добавить, что в зрелых произведе
ниях писатель часто отдает герою уже «отрабо
танную» собственным жизненным опытом 
мысль, как бы устраивая ей теперь эстетиче
скую проверку.

Итак, мучительные мгновения прозрений 
героев «Котлована»: слезы активиста, сомнения 
Сафронова, а также нежные чувства Чиклина и 
Жачева к маленькой Насте —  откровение для 
них самих, символизирующее интуитивную, 
подсознательную тягу человека к полноте жиз
ни, истинному бытию. В этих стихийно про
рвавшихся душевных движениях заключена 
главная надежда писателя на неизбывное, ни
чем «до основания» не истребимое присутствие 
искры Божьей даже в самой разуверившейся и 
потерявшейся на путях исторических преобра
зований душе.

В платоновской сотериологии персонажа 
особое место занимает такое общее для его ге
роев качество, как их «детскость», столь часто 
отмечаемая исследователями, на внешние при
знаки которой указывает, например, в одной из 
своих статей Л. Карасев. Герои Платонова, 
действительно, «постоянно плачут, спят, боятся 
своих снов, тоскуют по матерям»47. Но главное 
в этих перечисленных состояниях их души то, 
что они являются свидетельством наивности,
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непосредственности, доверчивости, легкой ра
нимости, беззащитности и растерянности ге
роев перед неведомым им будущим в условиях 
непонятного и постоянно меняющегося на
стоящего. Невозможность самим сориентиро
ваться в этом неустойчивом, «сдвинувшемся» 
мире рождает в них потребность в авторитете и 
готовность к послушанию. Роль такого автори
тета в утратившем абсолютные ценности мире 
могут играть недосягаемо далекие «взрослые, 
центральные люди», директива из центра, голос из 
радиорубки  и прочие абстракции, выполняющие 
в платоновском тексте функцию «бога из ма
шины».

Но высший и даже жертвенный смысл при
дает этим «детским» представлениям наличие 
веры и понимание героями Платонова того, 
что счастье они строят для будущих поколе
ний, для себя же надеются не более чем на воз
можность покойного «хранения» в «общепро
летарском доме» —  как отработанный, выпол
нивший свое дело трудовой инвентарь. Такая 
самоотверженная и в то же время детски непо
средственная вера есть вера «чистых сердцем» 
(Мф. 5, 8), подобная той, что имел в виду Хри
стос, когда призывал в своих проповедях быть 
«яко дети» (Мф. 18, 3—4). В таком контексте 
сквозной для платоновских произведений мо
тив пустого, свободного сердца, ассоциирующийся 
прежде всего с душевной смертью, актуализирует
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иное, обратное по смыслу значение: чистоты 
души и евангельской духовной «тщеты» (Мф. 5, 3)
— как того «тихого места, где ничего не было, 
но ничто ничему не препятствовало начаться» 
(«Котлован», 127), то есть скрывающего в себе 
надежду на духовное возрождение.

Свою детскую чистоту герои Платонова 
умеют сохранить даже в самых критических для 
нее ситуациях: и когда пускают в неизвестную 
даль плоты с обреченными на «ликвидацию» 
кулаками, и когда убивают активиста, и когда 
Жачев уходит с котлована с намерением навсе
гда исчезнуть, но только перед этим — «на 
прощанье» —  убить «товарища Пашкина», и в 
иных довольно частых случаях. Причина в том, 
что не жестокость правит здесь сердцами лю
дей, а твердая убежденность, что «коммунизм
—  это детское дело» (229), а значит, в нем нет 
места «лишним», к каковым они также причис
ляют и себя.

У платоновского мотива детства есть и иная 
семантическая грань, звучащая как 
реминисцентный отклик на проблему «отцов и 
детей», заявленную романом Тургенева. 
Неслучайность этой параллели подтверждается 
тем текстологическим фактом, что некоторые 
фрагменты рукописи «Котлована» написаны на 
оборотной стороне платоновской машинопи
си, содержащей авторское литературоведческое 
задание к сравнительной характеристике по
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вести Пушкина «Выстрел» и романа Тургенева 
«Отцы и дети»48. В контексте этих общелитера
турных авторских размышлений его повесть 
может быть прочитана как парафраза одного 
из фрагментов сюжета тургеневского романа, 
связанного с репликой Павла Петровича о бу
дущей судьбе молодого поколения.

В известной сцене «Отцов и детей» Аркадий 
на вопрос «старичков Кирсановых», «что соб
ственно такое Базаров», объявляет его нигили
стом, после чего происходит многозначитель
ный в плане интертекстуальных параллелей 
платоновской повести диалог двух братьев:

«—  Нигилист,—  проговорил Николай Пет
рович.—  Это от латинского nihil, ничего, сколь
ко я могу судить...

—  Да. Прежде были гегелисты, а теперь ни
гилисты. Посмотрим, как вы будете существовать 
в пустоте, в безвоздушном пространстве»49.

Бросается в глаза густота присутствия в этом 
небольшом отрывке тургеневского текста глав
ных, сквозных для всей поэтической системы 
Платонова мотивов: пустота, ничто, существова
ние,—  что наводит на мысль о том, что вряд ли 
мы имеем здесь дело с простым совпадением; 
речь скорее всего должна идти о целенаправ
ленном и системном использовании (и не 
только в повести «Котлован», но во всем зре
лом творчестве Платонова) тургеневской темы, 
выполняющей функцию скрытой парафразы.
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В сделанном Павлом Петровичем противопос
тавлении «гегелизма» с его приматом Абсо
лютного Духа и «нигилизма» как тотального 
отрицания, в основании которого лежит абсо
лютное «ничто», уже заключена логическая 
стратегия базаровского философствования, 
духовные плоды которого и пожинают герои 
Платонова, являющиеся по существу идеоло
гическими преемниками тургеневских «детей».

Показательна редукция элемента «отцовст
ва» в платоновской рецепции тургеневской те
мы, символизирующая, на наш взгляд, онтоло
гическую неукорененность жизненных устрем
лений персонажей Платонова. Насколько важ
но для самого писателя было осознанное при
общение к традиции отцов, свидетельствует 
тот биографический факт, что в качестве псев
донима, ставшего по существу его второй фа
милией, он берет имя отца —  Платона Кли
ментова.

Пожалуй, самым сложным в контексте про
блемы нового поколения является в «Котлова
не» образ девочки Насти. Сочетание детской 
наивности, хрупкой незащищенности с классо
во-революционной софистикой ее речей рож
дает в читательском сознании чувство страха и 
тревоги за то будущее, символом и надеждой 
которого она является в повести, а также за су
щество той новой породы людей, которая ею 
персонифицирована. Именно поэтому и вклю
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чает Настю в число персонажей проблемной в 
нравственном плане третьей группы «новых 
землекопов» Э. Маркштейн50.

Все содержащиеся в образе героини внут
ренние интенции Платонову удается выразить 
при помощи краткой фразы. Называя Настю 
«существом, наполненным, точно морозом, свежей 
жизнью» (164), писатель всерьез ставит вопрос о 
духовных проблемах будущего поколения: м о
р о з жизни  предстает здесь семантически тожде
ственным холоду внутренней смерти. Однако ре
шение этого внутреннего конфликта персона
жа заключено в окончании приведенной фра
зы: Процитируем ее полностью:

«Прушевский слушал и наблюдал девочку; 
он давно уже не спал, встревоженный явив
шимся ребенком и вместе с тем опечаленный, 
что этому существу, наполненному, точно мо
розом, свежей жизнью, надлежит мучиться слож
нее и дольше его» (164).

Возникающий в конце фразы мотив мучения, 
жертвы  снимает проблему в чисто платонов
ском духе —  переплавляя ее в отношение жа
лости и любви.

Говоря об интуитивной тяге героев Плато
нова к полноте жизни, следует иметь в виду 
также мотив их неотрефлектированной боязни 
пустоты, которая связывается ими со смертью, 
несуществованием, и сголь же неотрефлекти- 
рованного стремления ее телесного заполнения.
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Здесь мы встречаемся еще с одним семантиче
ским аспектом платоновской поэтики телес
ности. Только страхом перед одиночеством как 
небытием можно объяснить странную идею 
героев «Чевенгура» перенести дома и сады ста
рого города в одно «общее» место. По той же 
причине герои «Котлована» спят «т есним  рядом 
туловищ» и строят «общий дом пролетариату». 
Размышляющий над семантикой сквозных в 
поэтической системе Платонова мотивов пус- 
тоти и вещества А. Карасев видит в этих дейст
виях героев авторское представление о путях 
преодоления смерти-пустоты: «...смертельность 
пустоты объясняет те надежды, которые Пла
тонов возлагает на вещество, в том числе и на 
вещество человеческого тела. Платоновские 
люди все время прикасаются Друг к другу... Те
ла людей... прижимаются Друг к Другу, стара
ются сбиться, слиться в одно единое большое 
дружественное тело, способное противостоять 
обступающей его со всех сторон смертельной 
пустоте. На идейном уровне это означает объе
динение тем телесности и коммунизма... Чтобы 
коммунизм стал „постоянной плотью тела“, 
пролетариям надо собраться всем вместе, где- 
нибудь в овраге или котловане, и как можно 
теснее прижаться Друг к Другу —  это надобно 
для увеличения общей телесной массы. Чудо 
коммунизма произойдет в том случае, если не
обходимая критическая масса будет достигнута,
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тогда коммунизм станет „промежуточным ве
ществом между туловищами пролетариев". В 
этом — тел есн ы й  см ы сл  к о м м ун и зм а»51.

Вряд ли требует серьезного доказательства 
тот факт, что подобная модель коммунизма 
представляет собой профанированный его ва
риант и может принадлежать платоновскому 
герою- ребенку с его наивным, спрямленно- 
овнешненным, основанным главным образом 
на ощущении мышлением, но не автору. Одна
ко у такого профанного представления о зем
ном рае есть и свой источник, который Плато
нов инверсирует, думается, вполне сознательно. 
Речь идет об одном из поучений христианско
го богослова аввы Дорофея, широко известном 
в народном православии: «Так должны и мы... 
все придумывать и делать для того, чтобы по
могать и себе, и один другому; ибо мы члены 
друг друга... Чем кажутся вам общежития? Не суть 
ли они одно тело, и (все составляющие общежитие) 
члены друг друга... старайтесь иметь единение друг с 
другом; ибо, чем более кто соединяется с ближним, 
тем более соединяется он и с Богом.

...Предложу вам сравнение, переданное от 
отцев. Представьте себе круг, начертанный на 
земле, середина которого называется центром; 
а прямые линии, идущие от центра к окружно
сти, называются радиусами... Предположите, 
что круг сей есть мир, а самый центр круга —  
Бог; радиусы же, т. е. прямые линии, идущия от
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окружности к центру, суть пути жизни челове
ческой. И так, на сколько святые входят внутрь 
круга, желая приблизиться к Богу, на столько, 
по мере вхождения, они становятся ближе и к 
Богу, и друг к другу; и сколько приближаются к 
Богу, столько приближаются и друг к другу; и 
сколько приближаются друг к  другу, столько прибли
жаются и к  Богу. Так разумейте и об удалении. 
Когда удаляются от Бога и возвращаются ко 
внешнему, то очевидно, что в той мере, как они 
исходят от средоточия и удаляются от Бога, в 
той же мере удаляются и Друг от друга; и сколько 

удаляются друг от друга, столько удаляются и от 
Бога. Таково естество любви: на сколько мы нахо
димся вне и не любим Бога, на столько каждый удал ен  
и от ближняго. Если же возлюбим Бога, то сколько 
приближаемся к Богу любовью к Нему, столько соеди
няемся любовью и с блткним; и сколько соединяемся с 
ближним, столько соединяемся с Богом»52.

При мотивном сравнении двух приведен
ных отрывков становится очевидным содержа
щееся в платоновском тексте инверсирование, 
профанация героями святоотеческих канони
ческих представлений о духовном  единении че
ловека с Богом через посредство другого чело
века. Однако, с другой стороны, в этом внешне
физическом  жесте персонажей, в их телесном 
движении Друг к Другу как детски наивном спо
собе заполнения пустоты закодирован неот- 
рефлектированный порыв к полноте жизни, к
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Богу. Такое состояние вслед за Г. Флоровским 
можно назвать «заблудившейся жаждой собор
ности»53.

Наличие теофанического плана семиотиче
ски проявляется в повести и через аномальные 
языковые отношения. Особым образом здесь 
обращают на себя внимание резкая смена ин
тонации, серьезность «тона», внезапно возни
кающие в описаниях, казалось бы, самых быто
вых, будничных явлений:

«Сельские часы висели на деревянной стене 
и терпеливо шли силой тяжести мертвого гру
за; розовый цветок был изображен на облике 
механизма, чтобы утешать всякого, кто видит 
время» (130); «После пищи Чиклин и Сафронов 
вышли наружу —  вздохнуть перед сном и по
глядеть вокруг. И  так они стояли там свое время» 

(148—149); «Вощев почувствовал холод устало
сти и лег для тепла среди двух тел спящих мас
теровых. Он уснул, незнакомый этим людям... и 
так спал, не чувствуя истины, до светлого утра»  
(149); «Вощев отворил дверь Оргдома в пространст
во» (224) и др.54

Окончание каждой из приведенных фраз 
резко выделяется из предшествующего описа
ния мощным смысловым приращением, дости
гаемым через соединение конкретных и абст
рактных понятий. Это как бы семантические 
узлы платоновского текста, где происходит 
смыкание-размыкание разных уровней повеет-
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вования, что может быть сведено к двум основ
ным значениям. С одной стороны, это прорыв 
героя и мира Платонова, существующих в кон
кретно-исторической ситуации, в иной, внеис- 
торический и внеповествовательньш план — 
Бытия и Времени, с другой же — эго свиде
тельство присутствия Времени и Бытия в худо
жественном хронотопе повести. Таким нео
бычным повествовательным способом в поэти
ческий слой текста вновь вводится мотив Боже
ственной подконтрольности безбожного перерождающе
гося мира, что является языковой параллелью 
логики внутреннего сюжета «Котлована».

Оксюморонность платоновской поэтики в 
плане «большого», онтологического «счета» 
также поэтически репрезентирует Богоприсут- 
ствие в художественном пространстве повести. 
Оксюморон как пиковая точка, «апогей сопри
косновения двух экстремально противополож
ных явлений» (Р. Лахманн) в то же время явля
ется и точкой снятия, разрешения смыслового 
конфликта, ибо по самой своей конструкции 
он есть объединение в одной структуре противопо
ложных, но при этом неотделимых, предпола
гающих друг друга компонентов. В противном 
случае, без этой идеи единства, как языковая 
фигура оксюморон был бы разрушен. В таком 
случае в точке слияния его элементы должны 
образовать нечто третье, некое качественно 
новое семантическое явление, отражающее
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идею примирения. При этом движение «амби
валентного потенциала» прекращается, крайно
сти оказываются снятыми. В такой своей функ
ции оксюморон приобретает «нечто мистиче
ское, не поддающееся рациональному декоди
рованию и не проверяемое опытным путем», то 
есть принадлежащее области Божественного, 
чему соответствует формула «coincidentia ор- 
positiorum»55.

На это слияние оппозиций, их переход в 
некое третье, синтезирующее качество, думает
ся, в большой степени нацелено амбивалент
ное семантическое расщепление образно- 
мотивной структуры платоновского текста, его 
языковые аномалии, что актуализируется также 
повышенной плотностью иронического плана 
повествования, биполярная структура которого 
содержит в себе семантику не только развенча
ния, уничтожения, но и оправдания, воссозда
ния, не только приговора, но и надежды. Тако
во смысловое ядро главного мотива повести, 
мотива котлована, который есть одновременно 
и «пропасть», то есть могила, символ смерти, и 
«маточное место», то есть утроба, символ рож
дения, жизни. Объединение в этом мотиве двух 
важнейших мистериальных компонентов: жиз
ни и смерти, которые в мифологической тра
диции имеют один источник —  материнское 
лоно Земли,—  снимает его внутренний кон
фликт. И как надежда на прорыв из смерти в
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жизнь начинает тогда звучать фраза о желании 
героев «спастись навеки в пропасти котлована» 
(228). Биполярен и образ медведя в «Котлова
не», выступающего то как хозяин, демон 
изображаемого мира, то как его страдающая 
жертва.

Аналогичную мистериальную функцию вы
полняют и центральные мотивы в других про
изведениях Платонова. Так, название озера в 
романе «Чевенгур» Мутево тоже соединяет в 
себе противоположные модусы бытия. С одной 
стороны, здесь выстраивается семантическая 
линия Мутево —  муть, то есть мрак, смерть-, с 
другой, Мутево —  мать (нем. Mutter, ласк. Mutti), 
то есть утроба, Мать-Земля, жизнь. Усиливает эту 
семантику двуполюсности, взаимообратимости 
тот факт, что слова «мать» и «тьма» представ
ляют собой анаграмматическое переразложе- 
ние Друг друга. Поэтому уход в воды озера Са
ши Дванова и его отца на языковом уровне, как 
и на сюжетном, оказывается связанным с се
мантикой не только смерти, но и рождения: 
озеро-могила становится озером-утробой. В 
повести «Ювенильное море» взыскуемое ге
роями подземное «море юности» называется так
же ((материнской водой», то есть, как и в романе 
«Чевенгур», объединяет в себе два противопо
ложных полюса. Извлечение на поверхность 
вод этого моря является в повести символом 
состоявшегося обновления, возрождения.
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Такая тотальная амбивалентность художест
венного мира Платонова представляется одним 
из характерных и ведущих признаков карна
вального мировосприятия, которое, по убеди
тельному замечанию С. С. Хоружего, уточ
няющему точку зрения М. М. Бахтина на кар
навал как на один из «первопринципов реаль
ности», на самом деле является «не акцией, а 
ре-акцией», и не на «первозданную реаль
ность», а на реальность социокультурную, «сде
ланную самим человеком»56. В основе другой 
разновидности реакции на социокультурную 
реальность лежит, по мнению исследователя, 
идея бунта, распространяемого на определен
ную сферу жизни, в нашем случае — на соци
альную. Истоком такого бунта является убеж
денность в исчерпанности прежних жизнен
ных (или культурных) ценностей, что указывает 
на его инверсивную направленность.

На основании двух культурных традиций — 
карнавала и бунта, точнее, на их пересечении, 
сочетании, отголосках и зиждется, на наш 
взгляд, уникальная поэтика Платонова. При 
этом именно карнавальным элементам его ху
дожественного мира чаще всего отводится 
функция привнесения диалогического начала, 
снятия остроты тех смысловых стратегий, 
которые заложены в сценарии социального 
бунта.
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Чаще всего диалогические свойства плато
новского текста обнаруживают себя во внутрен
нем слое сюжета:

«Это окрпрофбюро хотело показать вашей 
первой образцовой артели жалость старой жиз
ни, разные бедные жилища и скудные условия, 
а также кладбище, где хоронились пролетарии, 
которые скончались до революции без счастья,
—  тогда бы вы увидели, какой это погибший город 
стоит среди равнины нашей страны, тогда бы 
вы сразу узнали, зачем нам нужен общий дом 
пролетариату» (132);

«Дни своего отдыха Прушевский проводил 
в наблюдениях либо писал письма сестре...

Сестра ему ничего не писала, она была мно
годетная и изможденная и жила как в беспамятстве. 
Лишь раз в год, на пасху, она присылала брату 
открытку, где сообщала: ,^Христос воскресе, дорогой 
брат! Мы живем по-старому, я  стряпаю, дети р а с
тут, мужу прибавили на один разряд, теперь 
он приносит 48 рублей. Приезжай к нам гос
тить. Твоя сестра A w f ‘y> (169).

Взаимодополняя Друг друга, два приведен
ных отрывка, на первый взгляд, показывают 
общее —  героев и рассказчика —  представле
ние о «старой жизни» как об изжившем себя, 
«погибшем», «беспамятном» мире. Однако пас
хальный мотив, возникающий во втором фраг
менте, звучит в то же время как знак надежно
сти, упорядоченности традиционной «одомаш
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ненной»57 жизни, средоточием которой являет
ся надежда на «жизнь вечную», и одновременно 
как предостережение, ибо отказ от мира, освя
щенного именем Воскресшего Христа, логически 
ведет за собой утверждение мира, основанного 
на принципах «обратности», «инаковости», яв
ляющегося продуктом социального «люцифе- 
рианства», в основании которого — безнадеж
ность и пустота.

Одним из главных поэтических способов 
избежать этой сюжетной логики является в тек
стах Платонова смех. Однако в «Котловане», 
как и в других произведениях писателя, полно
стью отсутствует открытая смеховая стихия. 
Так, по утверждению С. Хоружего, проявляет 
себя психология бунта, отличающаяся катего
ричностью и однозначностью, «гипертрофи
рованной идейностью и монологичностью»58.

Мы не будем в данном случае подробно го
ворить обо всей системе комического в творче
стве Платонова, уже явившейся предметом не 
одной специальной работы59. Обратим внима
ние лишь на ту важную для нашего исследова
ния особенность, что переполняющая повесть 
атмосфера непрямого, редуцированного смеха, ро
жденная главным образом иронической инто
нацией, присутствующей в описаниях сюжет
ных ситуаций, а также в характеристиках геро
ев, относится в произведениях Платонова ис
ключительно к авторскому плану, являясь инди
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видуальным вариантом творческого поведения пи
сателя, его художественной реакции на проис
ходящие в действительной жизни страны со
циально-исторические изменения.

Одной из основных особенностей автор
ского плана в повести как раз и является бли
зость к способам карнавальной поэтики, таким 
ее чертам, как «увенчание-развенчание» героя 
(например, черты Христа и антихриста в образе 
Вощева); постоянное взаимодействие, перево
рачивание символических «верха» и «низа» 
(предстающий то пропастью смерти, то маточ
ным местом зарождения жизни  котлован); отме
ченность «логикой обратности» главных кате
горий бытия (свобода, оборачивающаяся духовной 
смертью, и смерть, являющаяся единственным 
источником возрождения) и пр. Однако у всех 
этих карнавальных элементов отсутствует в 
произведении Платонова необходимый «кано
нический декор», узаконенный концепцией 
М. М. Бахтина и предполагающий естествен
ность игрового начала, открытую смеховую 
стихию, «синтетический строй и гармониче
ский лад» (С. Хоружий) и, что самое главное, 
непосягновение на онтологические основы 
бытия.

В «Котловане» же все явно наоборот  и слиш
ком «всерьез»: налицо и отсутствие игры, кото
рая заменена здесь бутафорностью60, являю
щейся знаком мнимого подобия, подложности
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бытия, и посягновение на онтологические ос
нования жизни. А потому в данном случае сле
дует говорить, скорее, не о карнавалъности худо
жественного мира Платонова, а об авторской 
карнавализации социального бунта, цель которой
—  художественное противостояние неумо
лимой логике порожденного этим бунтом про
цесса инверсирования жизни, а повествователь
ная особенность — «серьезное осмысление ко
мического» (Е. Толстая-Сегал).

Пожалуй, самым эффективным комическим 
приемом оказался в платоновском тексте ко
мизм речи —  как прямой речи персонажа, так 
и несобственно-прямой, относящейся одно
временно и к характеристике рассказчика, и к 
характеристике героя,—  выраженный через па
родийные интонации официальной «классо
вой пропаганды» (например, речи бунтаря-аги- 
татора Сафронова), травестийные реминисцен
ции газетных статей и воззваний и пр.61:

«...Социалист Сафронов боялся забыть про обя
занность радости  и отвечал всем и навсегда вер
ховным голосом могущества-.

—  У кого в штанах лежит билет партии, то
му надо беспрерывно заботиться, чтоб в теле 
был энтузиазм труда. Вызываю вас, товарищ 
Вощев, соревноваться на высшее счастье настрое- 
ньяЪ (162—163);

«Товарищ Пашкин бдительно снабдил жилище 
землекопов радиорупором, чтобы во время от
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дыха каждый мог определить смысл классовой жизни 
из трубы.

—  Товарищи, мы должны мобилизовать кра
пиву на фронт социалистического строительства...

— Товарищи, мы должны,—  ежеминутно 
произносила требования труба,—  обрезать хвосты 
и гривы у лошадей!» (162) и пр.

«Выступление повествователя в двух ролях
— и как лица, говорящего от своего имени, и 
как лица, воспроизводящего чужую речь, спо
собствует развитию многоплановости изобра
жения,— пишет в своей работе С. И. Красов- 
ская.—  Во внешне бесстрастном повествова
нии очень четко выражена авторская оценка... 
Форма здесь содержательна... несобственно
прямая речь, важнейшей чертой которой яв
ляется наличие дистанции ее автора относи
тельно изображаемого им, является одним из 
ведущих способов выражения иронической 
позиции автора произведения»62. Из приведен
ных выше примеров видно, что комический 
эффект достигается у Платонова за счет все 
той же неестественности «словоположения», а 
также оксюморона как крайней формы прояв
ления этой неестественности — тех риториче
ских приемов, которыми создавалась и атмо
сфера трагизма в повести. Сверхсмысловой 
задачей этих речевых характеристик является 
поэтическая маркировка инверсированности 
сознания героев, отсутствия в нем как ясной
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мысли, так и внятного слова. В способе гово
рения персонажей повести не только наруше
ны принципы классической ясности, но отсут
ствует и намек как на внутреннюю, так и на 
внешнюю связь явлений. Подобная речевая 
бессмыслица, имитирующая способность к 
суждению, маркирует сдвижку сознания героя, 
его жизненную дезориентацию, проявленную в 
языке невозможность осмыслить существо тво
рящихся вокруг событий. Смутность мысли, не
внятность речи, «гул слов» (И. Бродский) есть в 
данном случае свидетельство отлученности от 
Слова, происшедшей в результате произведен
ной волюнтаристским способом аксиологиче
ской переориентации жизни, лишившейся тем 
самым благодатной одухотворенности. В этом 
семантическом пространстве глоссоларии пла
тоновских героев выполняют эмблематическую 
функцию и прочитываются в контексте биб
лейского мотива «безумного глагола» как обо
ротной стороны боговдохновенного Слова. В 
семиотическом плане это еще один знак онто
логического бездомья, бытийного ничто-жесгви.

Перефразируя слова Е. Толстой-Сегал, 
можно сказать, что у платоновского комизма 
действительно вполне «серьезные намерения»63, 
его ариторичное, уродливое слово имеет в сво
ем основании ту семантическую доминанту, 
которая сближает его с понятием «юродивый» в 
его социальном значении: обличающий. Но,
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как это всегда бывает в произведениях писате
ля, в подобной нечленораздельности мысли и 
речи как частного проявления общих принци
пов авторского повествования есть и иная се
мантическая сторона, заключающая в себе зна
чение немотствующей полноты —  символа «не
тленной красоты кроткого и молчаливого духа» 
(1 Петр. 3, 4), являющейся одной из главных 
характеристик евангельского «сокровенного че
ловека». Такая диалогичность платоновского 
художественного языка, скрытый в нем «поло
жительный полюс» не дает в итоге отнести 
произведения писателя к жанру «чистой» траге
дии.

На основании сказанного можно утверж
дать, что речевое юродство платоновских пер
сонажей, как и языковое юродство его прозы в 
целом, представляет собой «заботливо и целе
направленно созданную систему»64, призван
ную произвести суд «иерархии социума» с по
зиций «иерархии духа»65. А потому и карна
вальная амбивалентность художественного ми
ра писателя имеет одну принципиальную от
личительную особенность по сравнению с тра
диционным о ней представлением, заданным 
концепцией М. М. Бахтина: ее противополож
ные элементы лишены равноправия. Из этого 
рождается впечатление, что инверсированная 
реальность «Котлована» пребывает в том на
пряженном состоянии «стыда» и готовности к
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покаянию, которое указывает на ее центростре
мительную ориентацию, содержащийся в ней 
примат верха над низом, что является предчувст
вием онтологического возрождения66. В этом 
мы разделяем точку зрения С. Семеновой, ко
торая пишет по данному поводу:

«В платоновских пейзажах рисуется лик то
мящейся, перемогающейся, „призрачной", 
„скучной" стихии; в них словно проскваживает 
насквозь тоскливый удел человеческий —  как 
перед лицом смерти... Но... бедная, „горестная, 
безнадежная" природная жизнь как будто соз
нает свое недостоинство, несовершенство и 
стыдится его. Именно стыд —  это разлитое по 
людям и природе чувство —  доносит до нас 
писатель... Не просто стыд, а тайный, самый 
глубокий, тонкий, жгучий — покаянный... Пла
тоновский мир готов сгореть со стыда, вспыхнуть 
факелом в очистительном уничтожении своего несо
вершенства, готов к отказу от ветхой природы и 
принятию новой. Пока же он бесконечно мает
ся и грустит в „общей всемирной невзрачно
сти", в „воздухе ветхости и прощальной памя
ти"»67.

Общим выводом из проделанного в данной 
главе анализа является следующее: не только на 
событийном уровне, но и на поэтическом срезе 
текст повести «Котлован» дает основания для 
его мистериальной интерпретации. Присутст
вие авторской надежды на возможность проры
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ва его художественного мира из смерти в жизнь 
находит в поэтической системе произведения 
убедительные доказательства, главным из кото
рых является оксюморонность лексико-синтак- 
сического строя текста, поэтически репрезен
тирующая теоморфность артефактной реаль
ности «Котлована».

Оксюморонность платоновской риторики, 
а также отсутствие в повести однозначных ха
рактеристик персонажей, их жесткого деления 
на «хороших» и «плохих», «добрых» и «злых» 
может служить важнейшим художественным 
свидетельством недуалистической природы 
сознания писателя. Полярные характеристики в 
его текстах постоянно стремятся к слиянию, 
чем образуется некое третье, синтезирующее 
прежние значения качество высказывания. Са
кральный смысл этого преобразования бинар
ных структур в триадные —  вербально
символическое проявление Божественного. За 
счет этого риторического приема, а также за 
счет карнавализадии и иронии —  в силу их 
диалогической природы ■— в полной напря
женности и диссонансов партитуре платонов
ского произведения, где и страх, и отчаяние, и 
немое вопрошание, и робкая надежда, и смех, и 
слезы сливаются в едином щемящем и беско
нечно д,\ящемся аккорде, все-таки создается 
предчувствие своеобразного, «джазового», пре
одоления кризиса.
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Сделанный автором в процессе правки рукописи 
новый вариант финала, на наш взгляд, был продик
тован осознанием Платоновым «закрытости», под- 
спудности мотива возрожденш в его произведении и, 
видимо, возникшим в связи с этим опасением писа
теля по поводу непроясненности своей мировоз
зренческой позиции.
Следует также обратить внимание на языковую чу- 
жеродность публицистического эпилога общему по
вествовательному стилю в «Котловане», что при его 
объединении с основным текстом с неизбежностью 
нарушит художественное единство произведения. 
Тем самым будет создан семантический эффект раз
рушения, в итоге по меньшей мере нейтрализующий 
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Москва», «из древнейшего мотива изъята его жизне
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доносно и конечно», а эстетика писателя принадле
жит к «жизнеотрицающим системам» (Колотаев В. 
Мифологическое сознание и его пространственно- 
временное выражение в творчестве А. П. Платонова. 
Дис. ... канд. филол. наук. Ставрополь, 1993. С. 98; 
158). По нашему мнению, такой вывод противоре
чит представлениям о природе мифологического 
сознания, ядром которого является взгляд на миро
здание как непрерывное обновление жизни, то есть 
не «вечное движение от жизни к смерти», как считает
В. Колотаев, а к новому витку жизни —■ через смерть.
24 Платонов А. Записные книжки. С. 162.
25 Представление о Круге как структурообразующем 
символе «Котлована» не раз возникает в исследова
ниях платоноведов. Однако во всех случаях речь 
идет о Круге, замкнутом в смертельное кольцо, из кото
рого нет выхода. В статье А. Харитонова «Архи
тектоника повести А. Платонова „Котлован"» образ 
круга ограничивается семантикой адовых кругов, в 
статье А. И. Павловского «Яма...» — «безысходным» 
Кругом «Красного Колеса», зловещего символа по
слеоктябрьской эпохи, созданного А. Солженицы
ным.
26 Сверхсмысловая интерпретация повести «Котло
ван», обусловленная логикой ее вьутреннего сюжета, 
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вн)треннего. Если внешний сюжет выстраивается как 
ожидание надвигающегося апокалипсиса, черты ко
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торого уже отчетливо проступают в лике изобража
емой автором эпохи, то доминантой внутреннего сю
жета является формирующаяся в сознании одного 
из главных героев романа, Адсона, убежденность в 
том, что апокалипсис не угрожает миру, у которого 
нет формы. На актуализацию этой мысли направле
ны длинные внутренние монологи, пространные 
размышления, объемные описании вт. чатлений ге
роя от виденного и слышанного им и пр.. явно из
быточные на фоне детективной фабулы произведе
ния, но занимающие при этом добрую половину 
его текстового пространства.
Умозаключение Адсона могло бы стать одним из 
самых обнадеживающих для платоновского персо
нажа, находящегося в непрекращающемся процессе 
оформления окружающего мира, а не в позиции 
достигнутого результата.
21 Пристальное внимание к проблемам языка и сти
ля Платонова обусловлено особенностями поэтики 
писателя, отмеченной глубинной связью между фи
лософией и словом Первым обратил внимание на 
это качество его художественного языка 
Л. Я. Боровой. См.: Боровой А. Я. «Ради радости» 
(Андрей Платонов) // Боровой Л, Я. Язык писате
ля. А. Фадеев, Вс. Иванов, М. Пришвин, А. Плато
нов. М., 1966. С. 178—218. Далее изучение проблемы 
шло по пути конкретизации, детализации, выявле
нии способов воплощения того первопринщша пла
тоновской поэтики, который представляет собой со
единение несоединимого, сопряжение разнородно
го, что исследователи определяют как конкретное и 
абстрактное, материально-вещественное и идеальное, быто
вое и бытийное и т. д. Начало этому пути положили
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статьи В. А. Свительского и С. Г. Бочарова. См.: 
Свительский В. А. Конкретное и отвлеченное в 
мышлении А. Платонова-художника // Творчество 
А. Платонова: Статьи и сообщения. Воронеж, 1970. 
С. 7-26; Бочаров С. Г. «Вещество существования». 
Выражение в прозе // Проблемы художественной 
формы социалистического реализма: В 2 т. М., 1971. 
Т. 2: Внутренняя логика литературного произведе
ния и художественная форма. С. 310—350. Наиболее 
глубоко и детально разработана данная тема в ста
тье: Толстая-Сегал Е. О связи низших уровней тек
ста с высшими (проза Андрея Платонова) // Slavika 
Ilierosolymitana. 1978. Vol. 2. P. 169—212. В послед
ние годы проблеме философского смысла языковых 
аномалий платоновских текстов посвящены иссле
дования И. Кобозевой и Н. Лауфера, М. Дмитров
ской, М. Вознесенской, Ю. Левина, А. Кобринского, 
Д. Колесовой, Т. Сейфрида, О. Меерсон и др. См.: 
Кобозева И. М., Лауфер Н. И. Языковые анома
лии в прозе А. Платонова через призму' процесса 
вербализации // Логический анализ языка. Проти
воречивость и аномальность текста. М., 1990.
С. 125—139; Дмитровская М. А. «Переживание 
жизни»: О некоторых особенностях языка А. Пла
тонова // Там же. С. 107—115; Она же. Пространст
венные оппозиции в романе А. Платонова «Чевен
гур» и их экзистенциальная значимость // Прагма
тика. Семантика. Грамматика: Материалы конфе
ренции научных сотрудников и аспирантов. М., 
1993. С. 47-50; Вознесенская М. М. Семантические 
образования в прозе А. Платонова. Автореф. дис. ... 
канд. филол. наук. М., 1995; Левин Ю. И. От син
таксиса к смыслу и далее («Котлован» Андрея Пла
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тонова). С. 392-419; Кобринский А. А. Проза 
А. Платонова и Д. Хармса: к проблеме порождения 
алогичного художественного мира // Филологиче
ские записки. Вестник литературоведения и языко
знания. Воронеж, 1994. Вып. 3. С. 82—94; Колесова 
Д. В. О семантико-синтаксической структуре фразы 
текста А. Платонова / / Разноуровневые единицы 
языка и их функционирование в тексте: теоретиче
ские и методические аспекты. СПб., 1992. Вып. 3. С. 
42—48; Колесова Д. В., Харитонов А. А. Синтагма 
в повести А. Платонова «Котлован» и в древнерус
ской традиции: о языковых аспектах духовной общ
ности / / Русская литература XI—XX веков. Пробле
мы изучения: Тезисы научной конференции моло
дых ученых и специалистов 29—30 апреля 1992 г. 
СПб., 1992. С. 41-43; СейфридТ. Писать против 
материи: о языке «Котлована» Андрея Платонова / / 
Алдрей Платонов. Мир творчества. М., 1994. С. 303— 
319; Меерсон О. «Свободная вещь»: поэтика неост- 
ранения у Андрея Платонова.
28 Понятие «инверсии» применительно к языку Пла
тонова находим у И. Бродского: «Главным его ору
дием была инверсия; он писал на языке совершенно 
инверсированном; точнее — между понятиями 
„язык“ и „инверсия" Платонов поставил знак равен
ства» (Бродский И. Предисловие к повести «Кот
лован» // Андрей Платонов. Мир творчества. 
С. 154-156).
29 Семенова С. Г. Сердечный мыслитель. С. 27.
30 См.: Эпельбоин А. Поэтика разрушения (слово и 
сознание героев Платонова) / / «Страна филосо
фов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
Вып. 1. М , 1994. С. 230-236.
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31 Новый мир. 1987. № б. С. 51.
32 О принципе «неклассической художественности» 
см., напр.: Тюпа В. И. Постсимволизм. Теоретиче
ские очерки русской поэзии 20 века. Самара, 1998.
33 Шиндель А. Свидетель // Знамя. 1989. №9. 
С. 217.
34 Аахманн Р. К поэтике оксюморона (на примере 
стихотворения Даниэля Наборовского «Krotkosc 
zywota») // Лотмановский сборник. Т. 2. М., 1997. 
С. 67.
35 Там же. С. 61.
36 «Гиполларга или оксюморон характерны для пла
тоновской прозы,— пишет В. Ристер,— однако пи
сатель их не создает, а находит в языке, причем 
внутри одного слова» (Ристер В. Имя персонажа у Ан
дрея Платонова / / Russian literature. Amsterdam, 
1988. Vol. 23. №2. P. 138).
37 Бочаров С. «Вещество существования» // Пла
тонов А. Чевенгур. С. 481.
38 фет Н. А. О поэтике повести Толстого «Смерть 
Ивана Ильича». Дис. ... канд. филол. наук. СПб., 
1995. С. 54.
39 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской 
литературы. М., 1977. С. 62.
40 Там же. С. 60.
41 Определение смерти как «вечного настоящего» 
находим у М. Ямпольского. См.: Ямпольский М. 
Демон и лабиринт (диаграммы, деформации, миме
сис). М., 1996. С. 135.
42 См.: Маркштейн Э. Дом и котлован, или Мнимая 
реализация утопии / / Андрей Платонов. Мир твор
чества. С. 284-302.
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4:1 ГЧ*еког 3 , Необычное в прозе I оголэ и Платоно
ва («фигура фикщш» и «миражная интрига» в повес 
ти «Котлован») /У «Страна философов» Андрея 
Платонова... Вып. 1. С. 229.
',4 Банин С. Этот загадочный, необъяснимый Пла
тонов... О художественном пространстве повестей 
«Котлован» и «Ювенильное моое» / /  Сибирские 
огни. 1988. № 10. С. 165. О том же пишет в статье 
«Откровение к сокровение» Л. Аннинский: «Гени
альность Платонова, немыслимый и уникальный 
поворот его внутренней „призмы1* состоит в том, 
что трагизм... обнаруживается у него изнутри в е 
ры: не от внешних потрясений или „поправок”, а 
от внутреннего прозрения —  отрезвления —  
опамятованья. Этот процесс полон боли...» (Аннин
ский А. Откровение и сокровенле. Горький и Пла
тонов / /  Литеоатурное обозрение- 1989. № 9. С. 15).
45 Меерсон О. Указ. соч. С. 12. Функция названного 
приема —  «вовлечение читателя в нравственную 
ответственность за происходящее в произведении, 
чключая м тения и поступки героев, то есть за то, 
что именно он, читатель, счел нормальным и на 
чем, таким образом, попался» (Там же). В качестве 
основной <!лов}шкг» ^дя воспринимающего созна
ния, по мысли О Меерсон, выступают в тексте Пла
тонова языковые аномалии, адресованные подсоз
нанию читателя и являющиеся тонким и точным 
способом его нравственной самопроверки. На наш 
взгляд, такой художественный прием своей функ
циональной направленностью близок поэтике «не
отрадиционализма», подтверждение чему находим в 
теоретической работе В. И. Тюпы, предложившего 
даный термин: «Неотрадиционалистский эстетиче-
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скии дискурс есть дискурс ответственности, комму
никативная стратегия которого состоит в „единстве 
жизни троих4 ? (Пастернак) —  автора, героя, читате- 
ля». (Тюпа В, И. Постсимволнзм, С. 102).
46 Шубин А. А. Андрей Платонов / /  Платонов А. 
Чевенгур. С. 414.
47 Карасев А. В. Движение п о  склону (пустота н
вещество в мире А. Платонова) /  / Вопросы фило
софии. 1995. № 8. С. 124.
48 См.: Оборотная сторона «Котлована». Очерк
А. Платонова «3 поисках будущего (Путешествие на 
каменскую писчебумажную фабрику)». (Вступит, 
статья и примечания Т М. Вахитовой) / /  Творчест
во Андрея Платонова: Исследования и материалы. 
Библиография. С. 112.
49 Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 3U т. 1 . 7. М., 
1981. С. 25.
50 См.: Маркштейн 3 .  Указ. соч. С. 260.
Ь1 Карасев Л. В. Движение по склон}'... С. 128-129.
52 Пренодобнаго отца и^хнего аввьа Дорофея душе - 
полезные поучения и сослания с присовоьугглением 
вопросов его и ответов на оные Варсануфал Вели- 
каго и Иоанна Пророка. Московское подзорьс Свя- 
То-Успенского Псково-Печерского монастъгря: Изд- 
во «Правило веры», 1995. С. 104—105.
На еще один возможный богословский источник 
данного фрагмента платоновского текста —  работ;' 
П. Флоренского «Столп и утверждение истины» —  
Заказывает М. Дмитровская. См.. Дмитровская М. 
Антропологическая доминанта в этике и гносеоло
гии А. Платонова (конец 20-х —  середина 30-х го
дов) / /  «Страна философов» Андрея Платонова...
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Вып. 2. С. 92. Ср.: «Ближний... есть тот, кто близ
ко... под боком»; «Надо не только „любить“ друт 
друга, но надо быть вместе... тесно, стараться быть 
по возможности... теснее друг к другу» (Флорен
ский П. Столп и утверждение истины. Т. 1. М., 
1990. С. 452, 441-442).
53 Флоровский Г. Пути русского богословия. Па
риж, 1983. С. 295.
54 Ср. также: «Последние сани безымянного старика 
скрылись с тоскою в темном месте пространства.»; 
«Посредине глиняной стены того дома находилось 
окно, маленькое, как дремлющее зрение,— окно выхо
дило прямо в этот сад, в тишину его трав и деревьев, в 
бехпюдие долгого медленного времени.о (Платонов А. Гли
няный дом в уездном саду// Платонов А. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1985. С. 116, 118); «Фрося откры
ла окно, легла на большую постель и задремала. 
Слышно было, как слабо поскрипывали стволы со
сен от верхнего течения воздуха и трещал один 
дальний кузнечик, не дождавшись времени тьмы... Фрося 
пробудилась; еще светло было на свете, надо было вста
вать житт («Фро», 140); «...Выпавший снег на улице 
собирал скудный рассеянный свет неба и освещал ткму в 
комнате через окна» (Платонов А. Третий сын / / 
Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 175) и др.
55 Лахманн Р. Указ. соч. С. 59-60.
56 Хоружий С. Бахтин. Джойс. Люцифер // Бахти- 
нология. СПб., 1995. С. 18.
57 В романе «Чевенгур» этой модели соответствует 
жизненный уклад семьи Двановых, который, как пи
шет О. В. Лазаренко, «выражает философию прия
тия мира, совпадающую с народным пониманием 
доли» (Лазаренко О. В. Мифологическое сознание
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в антиутопиях X X  века и роман А. Платонова «Че
венгур» / /  Филологические записки. Вестник .лите
ратуроведения и языкознания. Воронеж, 1994. 
Вып. 3. С. 80).
:'8 Хоружий С. С. Указ. соч. С. 23.
59 См., напр.: Матвеева И . И . Комическое в твор
честве А. Платонова 1920 -х гг. Авторсф. дис. ... канд. 
филол. наук. М., 1995; Красовская С. И . Поэтика 
иронии в прозе А. Платонова 20-х годов. Дис. ... 
канд. филол наук. Тамбов, 1995.
0,1 О способах театрализации художественного мг?ра 
Платонова см.: Колотаев В . А. Указ. соч.; Красов
ская С. И . Указ. соч.
61 Основной источник платоновского смеха, пишут 
в статье «Сокровенный Платонов» С. и В. 1 Шскуно- 
вы,-— это «гротескное соединение в границах одно
го высказывания, одной речево:; единицы высоких 
устремлений человека, еще только научающегося 
думать, и клишированного слова официальной про
паганды, „стихии'‘ и „организации*1. Отчетливее 
всего смех Платонова звучит тогда, когда полеты во
ображения Копеякина, Дванова и других „макси
мальных людей масс“, иллюзии их „смутного" соз
нания оформляются, формулируются на языке Про 
хофия. низвергаясь со своей высоты в болото казен
ного словогсорчесша» (Пискунова С., П иску
нов В. Сокровенный Платонов. К в ы х о д у  в  свет 
романа «Чевенгур», повестей «Котлован» и «Юве
нильное море» / /  Литературное обозрение. 1989. 
Кв 1. С. 23). О том же смеховом принципе у 1 Плато
нова, но на примере другого текста, повести «Со
кровенный человек», пкшег И. Корниенко. «„При
родный дурак" Фома Пухов строит смсховой мир mi



170

обнажении догматического, механического в обще
стве и человеческой жизни» (Корниенко Н. «Со
кровенный человек» Андрея Платонова // Москва. 
1990. № 8. С. 181).
62 Красовская С. И. Указ. соч. С. 121-122.
63 В своих «Записных книжках» в период работы над 
«Котлованом» Платонов делает многозначительную 
запись: «О двусмысленности. Солнце к<олхо>- 
за — не смешно» (Платонов А. Записные книж
ки. С. 31).
64 Савельзон И. В. Из истории русской литерату
ры. М. А. Булгаков. А. П. Платонов: Учебное посо
бие. Оренбург, 1997. С. 129.
65 См.: Иванов В. В. Юродивый герой в диалоге 
иерархий Достоевского / / Евангельский текст в рус
ской литературе... Вып. 1. С. 201-209.
66 И ну ю точку зрения по поводу карнавальных эле
ментов платоновской поэтики высказывают С. и
В. Пискуновы: «...все на первый взгляд „карнаваль
ные" сближения верха и низа, утробы и могилы, еды 
и естественных отправлений, которые в изобилии 
встречаются в произведениях Платонова, нацелены 
не на жизнеутверждающее отождествление про
тивоположностей, а на их крайнее раз-ведение, 
расподобление. Как в бросающейся в глаза на пер
вых же страницах „Чевенгура" фразе: „У отхожего 
места сидел старик и ел хлеб“. „Старик", „хлеб", 
„отхожее место" — все это существует порознь, 
насильственно для нашего сознания сведенное в 
одном предложении, все несоединимо и все вопиет не 
о возрождении, а о конечности всего сущего, об уничтожении, о 
рассеивании...
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Проза Платонова запечатлела ситуацию паяного рас
пада „бессмертного народного тела“». Такое иссле
довательское видение предопределяет и выдвинутую 
авторами точку зрения на все открытое в 80-е гг. 
творчество Платонова: «Будет очень печально, если, 
открыв для себя сегодня трагического Платонова
— автора „Чевенгура" и „Котлована", мы тут же 
попытаемся перетолковать эти произведения в духе 
какой бы то ни было „оптимистической гипотезы"» 
(Пискунова С., Пискунов В. Указ. соч. С. 21, 19).
67 Семенова С. Мытарства идеала. К выходу в свет 
«Чевенгура» Андрея Платонова // Платонов А. 
Чевенгур. С. 492-493.



З а к л ю ч е н и е

На основании проведенного многоаспект
ного исследования комплекса мотивов, их сю
жетной организации в повести «Котлован» мы 
пришли к заключению, что это произведение 
Л. Платонова представляет собой сложное ху
дожественное образование, в котором действу
ет множество разнонаправленных смысловых 
течений. Вступая в сюжетные связи на разных 
уровнях текста, они образуют многослойную 
сюжетную систему. Такая гетерогенная струк
тура текста представляет собой особую художе
ственную форму, оказавшуюся способной вме
стить целостную картину мира с фиксацией 
тех онтологических сдвигов, которые произо
шли в ней в пореволюционный период.

Исследование семантики мифомотивов 
«Котлована» на первом этапе работы показало, 
что описание процесса закладки «общепроле
тарского дома» организовано автором по уни
версальной модели космогонического мифа, 
но при этом представляет собой как будто «вы
вернутый наизнанку», инверсированный риту
ал. Формальное соответствие ряда последова
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тельных действий персонажей этапным фазам 
космогонического акта (ими в повести являют
ся тщательное расчищение места под строитель
ство дома, шествие мастеровых под звуки мар
шевой музыки, а также их готовность «жить 
ради энтузиазма.», символизирующие таинства 
очищения, освящения и жертвоприношения) не делает 
космос «Котлована» живой реальностью. На это 
указывает в первую очередь мотивное окруже
ние, выполняющее аккомпанирующую функ
цию в описании главного сюжетного действия. 
Основными его элементами являются мотивы 
тьмы, мрака, омертвелости, пустоты, все более 
сгущающиеся в процессе развертывания текста 
вопреки созидательным усилиям строителей.

В ходе дальнейшего сравнительно-типоло- 
гического анализа мы пришли к убеждению, 
что принцип инверсии является главной смыс
лообразующей доминантой текста как во внеш
нем, так и во внутренних его слоях. Одним из 
важнейших ценностных оснований, с которы
ми соотносит Платонов изображаемый им мир, 
являются Священное Писание и Священное 
Предание. Взгляд на текстовую реальность «из 
Тайны», сквозь призму сакральности делает 
явной причину неизбежного инверсирования, 
обреченности на обратный результат любого 
начинания в мире, ориентированном исклю
чительно на антропокосмическую йшорегуля- 
цию, представляющую человека безальтерна
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тивным центром Вселенной, ее «альфой и оме
гой», что приводит к утрате важнейшей онто
логической составляющей —  одухотворенности. 
Поэтому идея возведения нового ълиро-здания, 
символом которого является в повести «обще
пролетарский дом», оборачивается в обездухов- 
ленной реальности рытьем могилы-котлована.

Особое место в ряду авторитетных для пи
сателя источников занимает апокрифический 
сюжет о договоре человека с дьяволом. Выяв
ленное нами тайнописное присутствие в струк
туре платоновского текста мотивного комплек
са этого древнего сюжета дало основание для 
итогового в рамках данного этапа исследования 
вывода, что семантическим ядром повести 
«Котлован» является идея подчиненности ново
го постреволюционного мира дьявольской 
воле.

Однако дальнейший анализ динамики 
смыслообразования позволил выявить в произ
ведении ощутимое присутствие некоей семан
тической противодействующей, сообщающей сю
жету повести особое, исходящее изнутри, из 
уровня «мерцающего подтекста» дополнитель
ное содержание.

Попытка вскрыть логическую и семантиче
скую перспективы этих подтекстных намеков 
привела нас к выводу, что они могут быть объ
единены в еще один сюжет внутреннего поду
ровня. Смысловое ядро этого внутреннего с ю 
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жета высветилось как идея Богоприсутствия, 
сохранения Божественной опеки над безбож
ным миром, то есть действенности в нем Боже
ственного Закона.

Исследуя смысловое наполнение категории 
смерти в платоновском тексте, мы пришли к 
заключению, что в нем нет значения абсолют
ного конца жизненного пути. Это, скорее, осо
бое бытийное состояние ожидания момента 
возрождения в новой жизни. Таким образом, 
понятия жизнь и смерть не являю т ся в художест
венном мире повести членами бинарной оппо
зиции в полном смысле слова, но представля
ют собой два полюса вечного космогоническо
го единства, развивающегося по мистериаль- 
ным законам Божественного Миротворного 
Крута.

Амбивалентность, взаимообращаемость лек- 
сико-семантического строя платоновского язы
ка указывает на несостоятельность точки зре
ния о «безвыходном» трагизме повести «Котло
ван». Оксюморонность платоновской ритори
ки, а также отсутствие в его произведении од
нозначных характеристик являются важней
шим художественным свидетельством недуали
стической природы сознания писателя. Поляр
ности в описываемых им ситуациях постоянно 
стремятся к слиянию, чем образуется некое 
третье, синтезирующее прежние значения ка
чество высказывания. Сакральный смысл этого



176

преобразования бинарных структур в триадные
—  вербально-символическое проявление Бо
жественного. Здесь мы сталкиваемся с главным 
отличительным признаком художественного 
мировидения Платонова. Несмотря на то, что в 
его произведении непосредственно речь о Боге 
не идет, художественная реальность «Котлова
на» теоморфна. При этом текст строится таким 
образом, что Богобытие выявляет в нем себя на 
уровне семантического минус-приема, как до
казательство евангельского тезиса: «Без Мене 
не можете творити ничесоже» (Иоан. 15, 5). 
Сюжетно-поэтическая логика повести движется 
к той доминантной мысли, что единственная 
возможность для человечества избежать траги
ческого исхода своей истории заключается в 
его отказе от представлений о безграничности 
собственного самовластия и в приобщении к 
Таинству Божественного Домостроительства.

Но вместе с тем, как нам кажется, данное 
произведение в большей степени библейски- 
теоцентрично, чем евангельски-христоцент- 
рично. Семантика Богоявления вычитывается в 
нем, скорее, в значении проявившейся в ко
нечном итоге Воли Бога Отца, взыскующего с 
человека за сотворенный богоотступнический 
грех (что является единственной в сложивших
ся художественных обстоятельствах мистери
альной возможностью сохранения человека в 
лоне Божественной космологии, см. вторую
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главу), чем в значении жертвенной Л юбви Бога 
Сына. Таким образом, по Платонову, в отверг
шем Бога мире продолжает действовать сила 
Божественного Закона, но Божественной Бла
годати он лишает себя сам фактом своевольно
го богоотступничества. Здесь, как нам пред
ставляется, в большой мере можно говорить о 
пророческой функции платоновского текста, 
внутрисюжетная логика которого наводит на 
мысль о том, что результатом футурологиче
ских устремлений человечества по существу 
оказывается откат на множество столетий на
зад, в эпоху примата Божественного Закона, 
что соответствует периоду дохристианской ис
тории.

Следует особо отметить, что многомерность 
платоновского мифопоэтизма, его несводи
мо сть к конфессиональной однородности, при 
несомненной ориентации на православную 
систему ценностей, позволяет высказать пред
положение об апокрифичности мышления пи
сателя. В самом назначении апокрифов «согла
сить предания предков с теми священными ска
заниями, которые водворены в христианстве»1 
заключено народное интуитивное убеждение в 
универсальности мифологических представле
ний, сохранивших крупицы праисторического 
абсолютного знания о законах мироустройства. 
Насколько был характерен для Платонова та
кой близкий народному интуитивистский спо
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соб миропостижения, основанный главным об
разом на внутренней убежденности и предчувст
вии, можно судить и по некоторым высказыва
ниям писателя2.

В плане предварительного замечания отме
тим, что творческое размышление писателя над 
вопросом о месте «Закона и Благодати» в руко
творно создаваемой реальности продолжается 
в его произведениях, посвященных военной 
теме. Их художественный мир качественно от
личается от того, который наблюдаем мы в тек
стах предшествующего периода, тем, что в нем 
возникает бытийная трехсоставная полнота: 
единство плоти, души и духа. Эта принципи
альная особенность проявляет себя уже на 
уровне названий произведений о войне: «Оду
хотворенные люди», «Неодушевленный враг», 
«Возвращение», «Семья Иванова», «Мать», «Еще 
мама» и др. Память об исконных ценностных 
основаниях жизни: Отечестве, доме, семье — 
возвращается в сознание их героев в процессе 
смертельной борьбы с надвинувшейся реальной 
опасностью (в отличие от произведений 20—30-х 
гг., где речь идет о борьбе за реализацию уто
пической идеи), что в мистериальной парадигме 
соответствует семантической функции жертвен
ного исиупления, очищения от содеянного греха. 
(Впрочем, сдвиг от утопии к реальности, пово
рот к теме дома, семьи, родства обнаруживает 
себя уже в платоновских произведениях второй
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половины 30-х гг.) Такой исследовательский 
взгляд на произведения о войне может служить 
дополнительным основанием для представле
ния творчества писателя неким единим  текстом , 
развивающим, выверяющим на разных этапах 
и в разных художественных ракурсах одну цен
тральную идею —  идею жизнеспособности 
постреволюционного мира.

В этом контексте тезис о «народно-мифо
творческой стихии» как главном источнике 
мифологизма платоновской прозы в большей 
степени применим к раннему творчеству писа
теля, отразившему горячую веру молодого ав
тора в социальную перспективность строяще
гося мира. Присугствие в структуре ранних 
произведений Платонова архетипальных и ми
фологических элементов прочитывается как ху
дожественная попытка бытийного укоренения 
оснований этого новосоздаваемого мира.

Однакс чем более зрелым становилось 
творчество писателя, тем сильнее оформлялась 
в нем, наряду с присутствием означенной ли
нии, иная тенденция в отношении к мифоло
гической традиции, выражающаяся во все бо
лее пристальном внимании к первоисточному, 
архетнпическому мифу как своеобразной уни
версалии бытия. В контексте 20—30-х гт. твор
ческий интерес такого рода представляется ав
торским вариантом поставангардистской реф
лексии, в том числе и саморефлексии, уни
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кальным способом проверки рационалистиче
ски «изобретенного» «неимоверного мира» (то 
есть не имеющего веры: «Нету неба, тайны, смер
ти, / Там внизу труба и дым. / Мы отцы и мы 
же дети, / Мы взрываем и творим»)3 на его он
тологическую полноценность. Можно сказать, 
что идеологический миф поверяется в зрелом 
творчестве Платонова мифом архетипическим.
О тщательности этой проверки свидетельству
ет прежде всего сквозной характер мотивно- 
образной системы писателя, заложенный в нее 
принцип повторяемости. Ставший особенно
стью творческого почерка Платонова, этот 
принцип, с одной стороны, указывает на дви
жение авторской мысли от произведения к 
произведению, на ее изгибы, неуловимые пе
реходы, неоднозначные семантические разре
шения, с другой — на постоянство проспек- 
тальной смысловой стратегии его текстов, все
гда ориентированной на возможность мисте
риальной перспективы.

«Иконическая» позиция архетипической ми- 
фомодели —  как высшего критерия в процессе 
художественного осмысления писателем новой 
эпохи —  представляет собой одно из цент
ральных свидетельств принадлежности его 
произведений исследуемого периода к класси
ческой традиции с ее неизменной ориентацией 
на ценностные первоосновы бытия.
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Вместе с тем повести «Котлован» в ряду зре
лых произведений Платонова принадлежит 
особое месго, ибо она может являться одним из 
несомых художественных доказательств того 
теоретического положения, что в случае за
ключенной в произведении установки на ком
прометацию тайны бытия носителем этой тай
ны становится сам его текст4. В  этом и состоит, 
как мы пытались показать, главное назначение 
внутреннего сюжета повести, а также ее языковых 
особенностей. Таким образом, на пути «духов
ного трезвения» 11латонова, обозначившегося к 
середине 20-х  гг., именно «Котловану» отведена 
особая функция —  художественного откровения 
Истины. Данным обстоятельством, на наш  
взгляд, в первую очередь определяется вер
шинное положение повести по отношению ко 
всему творчеству писателя.

1 Афанасы: ; А. Н . 11оэтг.ческке воззрения славян 
на природу Т. 1. М., 1905. С. 26.
2 «Чувство родилось дивно и уже слилось с душою 
мира. Мысль не родилась, не совпала еще, а только
ищет это .'о слияния в полном познании мира»; «Я 
люблю больше лгудоостью, чем фвлософиею, и 
болы;.>г: зтапие, .-ген науку» (из писем жене. См.:
И. г  гонов Л. Гос ’дарственный житель: Проза. Рап- 
гпе соч! не; Письма. Минск, 1990. С. 651, 660).
5 Из emxoTBoj >сния А Платонова «Динамо-маши- 
па», впервые напечатанного в сб. «Голубая глубина»
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(Краснодар, 1922). Цит. по: Платонов А. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 3. М., 1985. С. 138.
4 См.: Смирнов И. П. Роман тайн <у\октор Жива
го». М., 1996. С. 29-30.



П ри лож ен и е

С у д ь б а  в е щ е с тв а  и  в е щ и  
в р о м а н е  А. П л а т о н о в а  

« С ч а с т л и в а я  М о с к в а »

Попытаемся проследить смысловые интен
ции вещества и вещи в итоговом романе А. Пла
тонова 30-х гг. «Счастливая Москва», который, 
на наш взгляд, наиболее убедительно свиде
тельствует о художественной нереализованно- 
сти авторской надежды на возможность онто
логического «выправления» послереволюци
онного мира. Если в повести «Котлован», как 
говорилось в первой главе монографической 
части нашей работы, понятие вещь возникает 
прежде всего в применении к «общепролетар
скому дому» —  для обозначения изначальной 
установки героев на творение полноценной 
реальности («Чего жизни зря пропадать, лучше 
сделаем вещь»), то в романе «Счастливая Моск
ва» эта созидательная основа вещи остается не 
только нереализованной, но даже незаявлен- 
ной. Здесь наиболее характерным свойством 
вещи оказывается ее способность к развопло-
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щеншо, что по существу делает се анти-вещью. 
В тексте романа можно обнаружить несколько 
вариантов развоплощсния вещи.

Во-первых, это вещь, не реализовавшая сво
его предназначения и утратившая таким обра
зом «свой смысл жизни». Но. в отличие от 
«Котлована», здесь о судьбе такой вещи позабо
титься некому, ибо героя, подобного Вощеьу, ь 
«Счастливой Москве» нет:

«В толпе торговали еще и такими вещами, 
которые потерши свой смысл жизни,—  вроде капо
тов с каких-то чрезвычайных женщин, попов
ских ряс, украшенных чаш для крещения детей, 
сюртуков усопших джентльменов, брелоков на 
брю ш ную  цепочку и прочего,—  но шли среди 
человечества как символы жестокого качественного 
расчета. Кроме того, много продавалось но
сильных вещей недавно умерших людей,—  
смерть существовала,—  и мелкого детского бе
лья, заготовленного для зачатых младенцев, но 
потом мать, видимо, передумывала рожать и де
лала аборт, а оплаканное мелкое б е л ь е  нерож
денного продавала вместе с заранее купленной 
погремушкой» (95—9 6 )1.

Интересно, что в поисках наиболее точного 
определения Платонов в черновике зачеркива
ет вариант «вещи, которыми пользоваться ни
кто не стал» и вместо него вписывает, «которые 
потеряли свой смысл жизни». I i о, утратив свое 
исконное предназначение, эти вещи становятся
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«символами жестокого качественного расчета», 
то есть начинают выполнять природно чуждые 
им функции.

Во-вторых, это вещь, обладающая способно
стью к уничтожению, разрушению:

«—  Извините,— отстранился Самбикин.—  
Есть вещи, которые уничтожают все, это —  вы. 
Когда я увидел вас, я забыл думать, я думал, что 
умру» (76).

Факт того, что в данном случае понятием 
вещь охарактеризован живой человек, Москва 
Честнова, еще раз указывает на осознание пи
сателем высокого онтологического потенциала 
вещи. В контексте нашей проблемы важно то, 
что вещь наделена в романе качеством активно
го действия, воз-действия на окружающий мир. 
В «Котловане» также можно обнаружить похо
жий семантический аспект, когда говорится о 
«ветхих вещах, необходимых для будущего от
мщения,». Однако в «Счастливой Москве» более 
отчетливо проступает отрицательная направ
ленность воздействия вещи, пусть невольно, но 
нацеленного на уничтожение, а не на воссоз
дание.

В данной работе мы не будем специально 
останавливаться на образе главной героини 
романа. Это отдельная проблема, которая уже 
довольно подробно разработана в платонове- 
дении2. Скажем только, что путь Москвы Чест- 
новой —  это тоже своего рода путь развопло-
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щения, где движение происходит сверху вниз, с 
неба (Москва-парашютистка) под землю (Мо
сква —  строительница метро), то есть тот же, 
которому подвержены все вещи в Произведении. 
При этом в силу своего величайшего внутрен
него магнетизма в собственное нисхождение 
героиня увлекает всех, с кем сводит ее жизнь. 
После встречи с ней мысль о смерти всерьез 
поражает не только Самбикина, но и Сартори
уса, Комягина.

Но Москва Честнова не единственный пер
сонаж, который связан в произведении с поня
тием вещь. Еще до встречи с ней о себе как о 
вещи заявляет Комягин — в «описи своих вещей 
и предметов», куда заносит «себя самого, кро
вать, одеяло и стул» (61). В этом фрагменте 
важно не только то, что герой воспринимаег 
себя не то вещью , не то предметом, симптома
тично само отождествление вещи и предмета.

Есть в романе еще один фрагмент, где сло
во вещь соседствует со словом предмет в качест
ве его абсолютного синонима.

«Обыкновенно... Чебуркова ходить мужу ни
куда не позволяла, кроме работы, и следила но 
часам — вовремя ли он возвращается, а в соб
рания она не верила и начинала плакать и бра
ниться, что второй муж тоже подлец и изменя
ет ей. Если муж все же запаздывал, Матрена 
Филипповна, отворив ему дверь, начинала его 
бить любым предметом —  старым валенком, ве
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шалкой вместе с одеждой, самоварной трубой 
от бывшего когда-то самовара, башмаком со 
своей ноги и другой внезапной вещью,—  лишь бы 
изжить собственное раздражение и несчастье»
(104).

В этом отождествлении вещи и предмета 
можно увидеть еще одно свидетельство распо
добления вещи у  Платонова. Как и в «Котлова
не», смысловое подобие означает в данном 
случае подобие онтологическое. Можно ска
зать, что в лишенном духовности мире вещь не 
только не может реализовать своей исконной 
природы, но с неизбежностью теряет свой бы
тийный статус, превращаясь в предмет.

С другой стороны, в художественном мире 
романа можно обнаружить и тл ен и я  обратно
го пооядка, когда предметы начинают выступать 
в качестве некоего подобия вещи\

«...При выходе хозяйка внезапно обернулась 
в пустоту своей комнаты. Груняхин внезапно 
оглянулся туда же. И ему показалось, что все 
предметы стали вдруг подобиями, искажениями како
го-то знакомого, общего человека, может бить, его 
самого,—  все они, значит, обратили свое вни
мание к с  при сут ст вую щ их  людей и угрюмо 
усмехнулись на всех своим неясным лицом и 
положением. Бывшая жена Арабова наверно 
увидела то же самое, потому что она вдруг за
плакала от вечного горя и отвернулась от сты
да...» (101).
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Это описание оживших предметов, «усмеха
ющихся на всех», напоминает картину не то 
бреда, не то сна, подобную той, что видит ус
нувший под наркозом больной ребенок с ша
ровидной опухолью на голове, похожей на 
«вторую безумную голову, в которой сжимается 
смертный гной»:

«...Он видел предметы, всю сумму своих 
впечатлений,—  эти предметы мчались мимо него и 
он узнавал  их  —  вот забытый гвоздь, который он 
держал в руках давно, гвоздь теперь заржавел, 
стал старый, вот черная маленькая собака, с ней 
он играл когда-то на дворе —  она лежит мерт
вая в мусоре, с разбитой стеклянной банкой на 
голове, вот железная крыша на низком сарае, 
он влезал на нее, чтобы смотреть с высоты, она 
пустая сейчас и железо скучает по нем, а его 
долго нет... Острая, мгновенная стрела вышла 
позади глаз и ума мальчика... и ударила его в 
сердце... все предметы, знавшие его, заплакали по 
нем, и сон его воспоминаний исчез» (29).

Пожалуй, к этим двум коррелирующим ме
жду собой описаниям, расположенным в нача
ле и в конце романа, стягивается смысловая ос
нова всего произведения. К концу повествова
ния изображение жизни в городе Москве как 
будто все более освобождается от иллюзорного 
бодрствования и предстает неким подобием 
больного сна, стремящегося в смерть. Не про
будить сознание, а забыться, «пропасть», отка
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заться от себя, от своих воспоминаний —  тако
ва общая тенденция, которой подчинена жизнь 
всех героев романа. Недаром Матрена Филип
повна при нахлынувшем на нее тревожном 
чувстве отвернулась «от стыда»: не то устыди
лась —  не то попыталась отгородиться от вдруг 
напомнившей о себе совести, от ощущения 
неправедно прожитой, беспамятной жизни.

Из сказанного видно, что вещный мир «Сча
стливой Москвы» ни разу на протяжении всего 
повествования не проявил своих позитивных 
интенций. К концу произведения изображае
мые в нем вещи предстают все меньшей семан
тической оппозицией веществу. При этом не 
вещество поднимается до положения живой 
полноценной основы вещи, а, наоборот, вещь 
становится столь же неясной, мертвой и обез
доленной, как вещество. В обездуховленном ми
ре романа, как и в повести «Котлован», вещь 
претерпев; ет некую внутреннюю коррозию, 
превращающую ее в «отпавший от смысла 
жизни», неясный в своем назначении предмет. 
Страшнее всего, что в последнем произведе
нии Платонова 30-х гг. такими предметами ста
новятся не только вещи, но и люди.

Любопытно, что мотив вещества вообще 
исчезает со страниц финальной части романа. 
В последний раз о нем идет речь в связи с 
экспериментом Самбикина по оживлению 
«мертвыми мертвых». Однако поиски «малоиз
вестного веселого вещества», которое, по
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веселого вещества», которое, по мнению героя, 
«было припасено для долгой, но не случив
шейся жизни» в составе «мествой материю), так 
и остаются безуспешными. 3  результате ли
шенной животворящей основы романной ре
альности ничего не остается, как все более стя
гиваться, «усыхать» до предметного существова
ния, пополняя запасы государственного «утиль
сырья». Перефразируя высказывание Т. де 
Шардена, можно заключить, что на ста стра
ницах романного текста уместилась картина 
стремительной инволюции мира в его направ
ленности от духа. Это состояние видится нам 
более безальтернативным, чем то, которое 
представлено в повести «Котлован».

Г. Га з д а н о в  и  А. Пл а т о н о в  —  
в п о и с к а х  и с т и н н о го  бы ти я

(к ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ)

Гоголь, Достоевский, Толстой, Бунин, Че
хов, Набоков, Прусг, Кафка, Камю, Бодлер, 
Рильке... —  вот тот ассоциативный литератур
ный ряд, в который вписано сегодня имя 
Г. Газданова. Часть имен из этого ряда активно 
используется героями его произведений (Дос
тоевский, Гоголь, Бодлер, Рильке, а также Пла
тон, Паскаль и др.). В этом воссозданном лите
ратурной критикой и литературоведением (с
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косвенным участием самого автора) перечне 
близких Газданову авторов имя А. Платонова 
не встречалось ни разу. Вряд ли они знали о 
существовании друг друга, хотя и были совре
менниками, ибо первый жил и творил в эмиг
рации3, второй —  за «железным занавесом» Со
ветской России.

Однако уже при первых попытках сопоста
вительного анализа творчества Газданова и 
Платонова в глаза бросается обилие мотивных 
соответствий, общность разрабатываемых тем 
и проблематики, а также культурного контек
ста, где главным является ориентация на рус
скую классическую литературу —  при карди
нальной разности художественного языка и 
стиля. Но даже в этой области, свидетельст
вующей о языковой принадлежности писате
лей к разным традициям (Газданова —  к тра
диции классической ясности, Платонова —  к 
традиции неклассической художественности), 
вдруг обнаруживается внезапное сходство. Так. 
совсем по-платоновски звучит фраза в романе 
Газданова «Вечер у Клэр» о «женщине... раз 
навсегда о чем-то задумавшейся»4 (ср., напр., в 
рассказе Платонова «Третий сын»: «Пожилая 
женщина имела разбитое сердце и навсегда сму
щенную душу»)5, а в «Истории одного путешест
вия» повествователь наблюдает людей, которые 
«счастливы особенным неподвижным счастьем»б, 
что представляет собой практически дословное
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выражение мечты платоновских героев —  стро
ителей «общепролетарского дома» («Котло
ван»), Симптоматично, что в романе Газданова 
эти «счастливцы» —  тоже люди из рабочей 
среды, жители бедных кварталов Парижа. В 
том же романе есть одна сцена, беседа сына с 
матерью, которая своей парадоксальной логи
кой напоминает повествовательную манеру 
Платонова:

«—  Мама,—  сказал Николай,—  ...скажи мне 
правду: ты меня все-таки любишь? —  Глупый 
мальчик,—  сказала мать,— да, ты очень сквер
ный, я знаю, но ведь у  тебя нет другой мамы —  кто 
же тебя будет любитъЪ> (176—177. Ср.: «Дом чело
век построит, а сам расстроится. Кто жить то
гда будет? —  сомневался Вощев на ходу»; «Во
щев... сказал всем: —  Пора пошабашить! А то 
вы уморитесь, умрете, и кто тогда будет людь
ми?» («Котлован», 128,137)).

Центральным, организующим текстовое 
пространство произведений обоих авторов 
является мотив путешествия, странничества. Его 
полифункциональная активность может быть 
объяснена временем, на которое приходится 
творческая продуктивность исследуемых писа
телей: 20^-0-е гг. (у Газданова, умершего в 
1971 г., в 50—60-е гг. были опубликованы по
следние три романа —  всего им написано де
вять —  и несколько рассказов. В этот период 
он продолжает разрабатывать на новом мате
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риале, в том числе французском, те проблемы, 
которые заявлены в его предыдущем творчест
ве). Смена исторической эпохи с неизбежно
стью повлекла за собой смену образа жизни. 
Задача самоопределения в новом мире —  в од
ном случае это мир изгнания, в другом —  еще 
неведомый мир социализма — представляется 
главной как для самих писателей, так и для их 
героев. В этом плане общим сопутствующим 
мотивом для обоих авторов является мотив пре
одоления пустоты. Несомненна общая природа 
их обращения к данной теме —  то, что может 
быть определено как разные формы эмигра
ции: внешняя для Газданова и внутренняя для 
Платонова. Трудному поиску смысла жизни 
вне родины соответствовал не менее трудный 
поиск собственного места на родине, но вне 
свободы. То есть как в том, так и в другом слу
чае речь прежде всего идет о путях внутреннего 
самоопределения, что придает понятию стран
ничества метафизическое звучание.

У Газданова мотив путешествия часто заявлен 
уже в названиях произведений: «История одно
го путешествия», «Полет», «Пилигримы», «Воз
вращение Будды», «Ночные дороги», «Вечер
ний спутник». Но дело здесь не только и не 
столько во внешних перемещениях героев, ко
торые, впрочем, всегда имеют место в нарра
тивном пространстве газдановских текстов, вы
полняя в них функцию обертона к доминант
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ной теме —  внутреннему путешествию персо
нажа вглубь собственных чувств и ощущений 
либо путешествию во времени, практически 
всегда ретроспективному. Найти выход из ла
биринта жизни, понять ее логику и конечную 
цель —  такова главная, хотя часто невыполни
мая задача близкого автору газдановского героя. 
«Мне кажется... что мы все похожи на пилиг
римов, которые в пути забыли о цели их стран
ствия»7,—  этот программный для всего творче
ства Газданова тезис звучит в словах одного из 
персонажей его позднего романа «Пилигри
мы».

Путешествие, как верно пишет исследова
тельница творчества Газданова Л. Сыроватко, 
начинается в его произведениях с возникающе
го в сознании персонажа «вечного вопроса». 
«„Пробужденный" вопросом о смысле жизни и 
им же превращенный в „путешественника", 
герой Газданова поставлен перед необходимо
стью н е м е д л е н н о  дать отает на него, созна
вая всю его „вековечную открытость". До тех 
пор пока ответа не дано, он подобен призраку' 
в призрачном мире»8. В основании вариантов 
ответа на этот вопрос лежит мифологема трех 
дорог. Первый вариант —  это отказ от ответа, 
снятие вопроса. Так, например, решает для се
бя проблему один из персонажей романа «Вет 
чер у Клэр» дядя Виталий, «человек с громад
ными способностями, живым и быстрым умом»
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(118), жизненный поиск которого сводится в 
результате к тезису: «Смысла, действительно, 
нет, да он и не нужен» (116).

Второй путь —  это логическое разрешение 
проблемы, «построение ясной и четкой схемы, 
формально непогрешимой цепи причин и 
следствий с последующим отсечением того, 
что в нее не укладывается»9. По нему идет Алек
сандр Александрович, герой «Истории одного 
путешествия», признающий только «чистое 
чувство» —  «любовь значит любовь, голод зна
чит голод, жажда значит жажда и ненависть 
значит ненависть» (243); таков еще один пер
сонаж этого романа, профессор, сформиро
вавший четкие теоретические представления о 
порядке вещей и не желающий принимать во 
внимание отклонения от своей теории, так как 
в этом случае потеряет смысл вся его жизнь; та
ков отец главного героя романа «Полет» Сергей 
Сергеевич, «идеальная машина», каким считают 
его окружающие, сам же он выстраивает свое 
поведение как линию обороны от всякого рода 
жизненных неожиданностей, становясь в итоге 
жертвой собственных иллюзий.

И третий путь —  это путь познания, осно
ванный на доверии к жизни как она есть. По 
нему идут любимые, близкие автору герои, ис
кренние и любящие той любовью, которая 
сродни евангельской любви: «...милосердст
вует... не завидует... не превозносится, не гор
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дится, не бесчинствует, не ищет своего... не 
мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется 
истине; все покрывает, всему верит, всего наде
ется, все переносит» (1 Кор. 13, 4—7). Таков Ко
ля, герой романа «Вечер у Клэр», таковы братья 
Рогачевы, Володя и Николай, герои романа 
«История одного путешествия», таков Сережа, 
герой романа «Полет», таковы Роберт и Пьер, 
герои поздних романов Газданова «Пилигри
мы» и «Пробуждение»; на путь постижения 
смысла жизни через такую любовь выходит 
после многих ошибок и долгих мытарств герой 
романа «Пилигримы» Фред. Именно этим пер
сонажам оказывается по силам трудный путь 
личностного «довоплощения» (этот авторский 
словообраз означает преодоление внутреннего 
разлада, ощущения метафизического бездо- 
мья).

Каждый из газдановских героев выбирает 
свой способ «довоплощения»: через помощь 
ближнему (Рожэ, Фред из «Пилигримов», Пьер 
из «Пробуждения»); через сострадание, часто 
приводящее к любви (тот же Пьер из «Пробу
ждения», Роберт из «Пилигримов»); собственно 
через любовь, и это самая большая группа ге
роев (Николай и Вирджиния, Артур и Викто
рия из «Истории одного путешествия», Коля из 
«Вечера у Клэр», Жанина из «Пилигримов», 
Эвелина из романа «Эвелина и ее друзья», Ан- 
на-Мария из «Пробуждения»), через отказ от
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нажитого состояния (ростовщик Лазарис из 
«Пилигримов») и т. д. Принципиально важно, 
что у Газданова это всегда простые и вместе с 
тем вечные, универсальные способы, которые 
выполняют в его текстах функцию ариадниной 
нити, помогающей пробраться сквозь самые 
сложные сюжетные лабиринты, выводящей из 
тьмы к свету, кажется, безнадежно заблудшие, 
отчаявшиеся души.

Для этой категории героев автор в наи
большей мере открывает сюжетные перспекти
вы (исключение составляет судьба Фрэда, о чем 
подробнее скажем ниже). Другие его персона
жи часто оказываются обречены на трагиче
ский исход. Так, внезапно умирает Александр 
Александрович, «плохо кончает» дядя Виталий, 
терпит крушение самолет в финале романа 
«Полет», на борт которого Газданов как будто 
случайно собирает героев с уязвимой жизнен
ной ориентацией, среди них оказывается и 
Сергей Сергеевич, и т. д.

Среди вариантов жизненной философии 
газдановских героев можно обнаружить еще 
одну особую позицию. Ее особенность в том, 
что она не заряжена стратегией пути, не разво
рачивается во внутреннее движение. Это фило
софия изначальной «всеясности», где отсутст
вует сама возможность постановки «вечного 
вопроса». Персонажи, лишенные способности 
к размышлению, представляют собой газданов-
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ский вариант «мертвых душ», это некие биоав
томаты, считающие, что жизнь другого челове
ка должна полностью уложиться в прокрустово 
ложе их представлений, чаще всего животно
физиологических. Таковы доктор Штук, мать 
Артура в «Истории одного путешествия», муж 
Анны-Марии в «Пробуждении», Зина в «Воз
вращении Будды» и др. При этом следует отме
тить, что функция такого рода персонажей 
у Газданова чаще всего эпизодическая, сюжет
ная перспектива его произведений принадле
жит не им.

Таким образом, художественный мир Газда
нова с неменьшим основанием можно назвать 
«страной философов», чем мир Платонова 
(особенно философски насыщенным предста
ет сюжетное поле романа «Ночные дороги», 
где один из героев —  доморощенных мысли
телей даже носит прозвище Платон), в котором 
основная ситуация героя —  это также ситуация 
распутья. У  Платонова, как и у Газданова, в ва
риантах выхода из нее обнаруживает себя ми
фологема трех дорог. Одна из них —  это уже 
известный путь снятия проблемы. Гаков, на
пример, путь Козлова или мужика с кафельно
го завода в повести «Котлован» (см. первую 
главу данной монографии), а также Божко, 
Сарториуса, Москвы Честновой в романе «Сча
стливая Москва» и других героев, которые по
сле изначального внутреннего душевного по
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рыва, «томления души» либо смутного сомне
ния и тревоги, всегда означающих у Платонова 
исходный импульс движения героя к постиже
нию «вечного вопроса», вдруг отказываются от 
этого пути, выбирая более простой способ —  
прекращение поиска.

Другой путь —  это путь следования готово
му рациональному, узаконенному знанию, со
ответствующему идеологическим клише и глав
ным лозунгам «эпохи строительства социализ
ма». В той же повести «Котлован» этот путь 
представляют Сафронов, первый идеолог на 
строительной площадке, и активист —  органи
затор коллективизации деревни:

«Сафронов знал, что социализм —  это дело 
научное, и произносил слова так же логично и 
научно, давая им для прочности два смысла — 
основной и запасной, как всякому материалу» 
(148);

«Сафронов изобразил рукой жест нравоуче
ния...

—  Пролетариат живет для энтузиазма труда, 
товарищ Вощев! Пора бы тебе получить эту 
тенденцию. У каждого члена союза от этого 
лозунга до.\жно тело гореть!» (158) и пр. и пр.;

«Активист находился на высоком крыльце и 
с молчаливой грустью наблюдал движенье 
жизненной массы на сырой, вечерней земле...

-— Ну как же будем, граждане? —  произнес 
активист в вещество народа, находившегося
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перед ним.—  Вы что ж, опять капитализм сеять 
собираетесь иль опомнились?..

—  ...Ну что же! —  терпеливо сказал акти
вист сверху.—  Иль вы так и будете стоять меж
ду капитализмом и коммунизмом: ведь уж пора 
тронуться —  у нас в районе четырнадцатый 
пленум идет!» (192—193) и пр.

Третий путь —  это путь мыслящего героя, 
стремящегося постичь смысл жизни, «вспом
нить» истину. Это путь таких героев, как Пру
шевский, Вощев («Котлован»), Саша Дванов 
(«Чевенгур»), Назар Чагатаев («Джан»), а также 
Макар Ганушкин («Усомнившийся Макар»), 
Фома Пухов («Сокровенный человек») и др.

Так же, как и в текстах Газданова, у Плато
нова обнаруживается и четвертая позиция, ко
торую можно определить как позицию готово
го ответа:

«Что же твоя истина!», «А зачем тебе истина? 
...Только в уме у тебя будет хорошо, а снаружи 
гадко» (129),—  такова философия рядового, 
«среднего» землекопа в повести «Котлован», 
который «всю жизнь либо бил балдой, либо 
рыл лопатой, а думать не успевал» (149).

В отличие от героев Газданова, платонов
ские персонажи в своем абсолютном большин
стве оказываются не в состоянии преодолеть 
ни внутреннего, ни внешнего распутья. Что 
касается последнего, то хотя в названиях про
изведений Платонова, в отличие от газданов-
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ских, практически отсутствует странническая 
семантика, их художественное пространство 
буквально перенаселено странствующими бро
дягами. В них словно вся «взвихренная Русь» 
оказалась на дорогах, вышла на поиски «нового 
счастья» —  «даровой жизни» («Чевенгур»). Ито
гом такого путешествия, принявшего форму 
«безвозвратного бродяжничества» («Глиняный 
дом в уездном саду»), становится исчезновение 
чувства «дома». Как собственного жилья, так и 
родных нет ни у героев «Котлована», ни у геро
ев «Чевенгура», «Счастливой Москвы», «Юве
нильного моря» и многих других произведений 
Платонова конца 20-х —  30-х гг. В глазах этих 
«новых хозяев жизни» тоска по домашнему оча
гу, уюту становится признаком узкомещанского 
мировоззрения, классовой чужеродности:

«Многие полубуржуи,—  читаем в «Чевенгу
ре»,—  плакали на полу, прощаясь со своими 
предметами и останками. Подушки лежали на 
постелях теплыми горами, емкие сундуки стоя
ли неразлучными родственниками рыдающих 
капиталистов, и, выходя наружу, каждый полу- 
буржуй уносил на себе многолетний запах сво
его домоводства, давно проникший через лег
кие в кровь и превратившийся в часть тела» 
(252).

Знаменательно, что утрата родовой памяти, 
потребности в доме —  родовом гнезде проис
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ходит у героев Платонова в пределах их исто
рической родины, в России.

Одна из целей газдановских героев в произ
ведениях, связанных с российской темати
кой,—  это, напротив, обретение дома, поиск 
родных или соотечественников в изгнанниче
ском рассеянии. Для встречи с близкими пре
одолевают многие расстояния, от Константи
нополя до Парижа, герои романов «История 
одного путешествия», «Вечер у Клэр»; в посто
янном внутреннем путешествии-воспоминании 
пребывают персонажи романов «Возвращение 
Будды», «Призрак Александра Вольфа», «Ноч
ные дороги», а также уже названных «Вечера у 
Клэр» и «Истории одного путешествия» и мно
гих рассказов Газданова. Чаще всего это совсем 
еще молодые, близкие автору по возрасту и 
жизненном)' опыту люди, которым он доверяет 
свои мысли, свою боль, свои сомнения и наде
жды. Для писателя, как и для его героев, воспо
минание является основным способом вернуть
ся в «потерянный рай» детства, родины, восста
новить нарушенную связь с прошлым, с духов
ной традицией10. Символическое единение с 
родиной достигается героем Газданова и по
средством общения с русскими людьми («Ноч
ные дороги», «Возвращение Будды», «Призрак 
Александра Вольфа»), через возвращение к по
терянной в России возлюбленной («Вечер у 
Клэр»), через воссоединение семьи в чужой
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стране («Полет», «История одного путешест
вия») и пр.

Фактор воспоминания, в качестве важней
шего компонента включающий в себя культур
ную память, во многом обусловливает то, что 
путешествие мысли газдановского героя, часто 
ощущающего себя экзистенциально одиноким, 
тем не менее совершается в рамках традицион
ной картины мира, опорой которого является 
«старый дом, с одним и те же крыльцом и той 
же входной дверью, теми же комнатами, той же 
мебелью, теми же полками библиотеки, деревь
ями, которые, как архивы моего бюро, сущест
вовали до моего рождения и будут продолжать 
расти после моей смерти, и лермонтовский дуб 
над спокойной моей могилой, снег зимой, зе
лень летом, дождь осенью, легкий ветер рос
сийского незабываемого апреля месяца; много 
книг, прочитанных много раз, возвращение из 
путешествий и это медленное очарование се
мейной хроники»11.

Сила скреп памяти такова, что в ситуации 
уходящей из-под ног почвы дает герою Газда
нова возможность преодолеть опасность онто
логического бездомья.

«Но вот небо заволоклось облаками, звезды 
сделались не видны; и мы плыли в морском 
сумраке к невидимому городу; воздушные про
пасти разверзались за нами, и во влажной ти
шине этого путешествия изредка звонил коло
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кол —  и звук, неизменно нас сопровождавший, 
только звук колокола соединял в медленной 
стеклянной своей прозрачности огненные края 
и воду, отделявшие меня от России, с лепечу
щим и сбывающимся, с прекрасным сном о 
Клэр...» (154).

Так заканчивается роман «Вечер у Клэр». А в 
«Истории одного путешествия» есть многозна
чительный для миропонимания Газданова диа
лог:

«—  Вот мы продаем автомобили, Володя 
пишет роман,—  говорил Николай за обедом.— 
Автомобили продаются, роман пишется...

—  Дальше, дальше, Коля.
—  Вирджиния читает книги, Володя пишет 

роман...
—  Волга впадает в Каспийское море,—  ска

зал Володя.
—  Именно. Вот ты меня прервал, и я поте

рял нить мысли. Да, вспомнил. Я хотел сказать, 
что все наши человеческие дела сугь ничто и 
прах, и доказательство —  это что после зимы 
наступает весна...

—  А после весны лето, вслед за которым 
осень.

—  Да, и происходит это так, как если бы не 
было ни романа, ни автомобилей, ни вообще 
ничего. Медведь выходит из своей берлоги, 
змея выползает из-под скалы...» (235).
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Такое представление об устойчивости мира, 
независимости космического порядка как от ха
рактера внешней человеческой деятельности в 
целом, так от внутренних мытарств отдельной 
личности -—- главный источник оптимизма пи
сателя. По Газданову, текучесть, изменчивость
— одно из видимых свойств мира. Задача че
ловека —  найти способ непротиворечивых от
ношений с жизнью, войти в ритм с нею, по
стичь основания ее фундаментальной незыб
лемости при кажущейся внешней относитель
ности. Только в этом заключена возможность 
уберечь себя от соскальзывания в псевдобытие. 
Особенно отчетливо эта мысль заявлена в ро
мане «Возвращение Будды», где мотив экзи
стенциального одиночества и непознаваемости 
мира звучит наиболее пронзительно:

«...Вернувшись из небытия, я вновь почувст
вовал себя в том мире, где я до сих пор вел та
кое условное существование, не потому, чтобы 
этот мир вдруг внезапно изменился, а оттого, 
что я не знал, что же именно, в нестройном и 
случайном хаосе воспоминаний, беспричин
ных тревог, противоречивых ощущений, запа
хов, чувств и видений, определяет очертания 
моего собственного бытия, что принадлежит 
мне и что другим и в чем призрачный смысл 
того меняющегося соединения разных элемен
тов, нелепая со в о к уп н о ст ь  которых теоретиче
ски составляла меня, дав мне имя, фамилию,
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национальность, год и место рождения и мою 
биографию, то есть долгую смену провалов, 
катастроф и превращений. Мне казалось, что я 
медленно возникаю опять здесь, куда как будто 
бы я не должен был вернуться,—  забыв все, что 
было до сих пор. Но это не было потерей па
мяти в буквальном смысле слова: я только не
поправимо забыл, что именно следует считать 
важным и что незначительным»12.

В текстах Платонова отношение между че
ловеческой деятельностью и космосом обстоит 
иначе. Социальные катаклизмы, с точки зрения 
писателя, нарушают исконную цельность мира, 
приводят его к ситуации онтологического 
сдвига. Эта авторская мысль реализуется через 
особое построение художественного простран
ства в его текстах, где происходит своеобразное 
смешение «верха» и «низа». «Звездная темная 
ночь», «солнце, как слепота», «заря, похожая на 
свет погребения» и другие детали пространст
венной характеристики платоновского космоса 
маркируют его мутационное состояние, вы
званное общественно-историческими взрыва
ми. «Когда же что-нибудь настанст-то»,—  в не
терпении ждут герои «Котлована»; «Где четыре 
времени года?» — спрашивает с беспокойством 
маленькая Настя в той же повести, а герои «Че
венгура» с интересом размышляют, взойдет ли 
солнце над их коммунистическим городом. Для 
сравнения творчества двух писателей послед



207

ние примеры являются особенно показатель
ными, ибо задают новый уровень своеобразно
го косвенного ментального диалога —  уже не 
только в идейно-тематическом плане или в 
плане мотивных соответствий, но через по
средство поэтических антиномий, возникаю
щих на основе общности художественных де
талей (наличие/исчезновение времени, времен 
года).

Можно, таким образом, сказать, что одна из 
центральных проблем, стоящих перед мысля
щими героями как Газданова, так и Платоно
ва,—  это проблема выхода из иллюзорного, 
призрачного мира, поиск путей в сферу ис
тинного бытия. Однако стратегии этого поиска 
простраиваются в их произведениях по- 
разному. В этом отношении важное значение в 
текстах обоих писателей имеет мотив жизни-сна. 
Так, у Платонова константным элементом, со
провождающим описания состояния мира 
практически во всех его произведениях, являет
ся лейтмотив «замершей» жизни, находящейся 
в «покорном сне». Несмотря на искренние на
мерения его героев создать новый «мир счастья, 
бодрствования и молодости»13, их попытки так 
и остаются нереализованными, ибо представ
ления о формах этого мира («коммунистиче
ский рай» Чевенгура, «общепролетарский дом», 
мировой пролетарский рай с центром в Москве 
и пр.) не выходят за пределы земных ориенти
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ров. Такое отсутствие представлений об иной 
реальности в сфере персонажа делает «пробу
ждение» платоновского мира принципиально 
неосуществимым: ему попросту «некуда» про
буждаться. Потому-то в романе «Счастливая 
Москва» изображение жизни социалистиче
ской столицы к концу повествования как будто 
все больше освобождается от иллюзорного 
бодрствования и предстает неким подобием 
больного сна, стремящегося в смерть. Не про
будить сознание, а забыться, «пропасть», отка
заться от себя, от своих воспоминаний, от 
прежнего существования —  такова общая тен
денция, которой оказывается подчинена жизнь 
всех центральных героев итогового произведе
ния Платонова 30-х гг. «Какой значащий пере
пад начал и концов „Счастливой Москвы“, 
имеющий отношение и к метафизике удела 
человеческого, и к ценностному освидетельст
вованию эпохи! —  пишет по этому поводу
С. Семенова.—  Начальный взлет, энтузиазм, 
планы и дела, затем все большее вторжение и 
внешних смертоносных сил, и внутренне ир
рациональных. Все персонажи романа прихо
дят к той или иной форме своего „падения": 
калека Москва, пройдя свои унижения и раз
очарования, вообще куда-то исчезает, Самби- 
кин замирает в столбняке своей идеи-фикс, 
Божко женится на мещаночке Лизе, оставлен
ной Сарториусом, сам Сарториус-Груняхин
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превращается в покорного подкаблучника сво
ей несчастной жены-мегеры, Комягин покупает 
себе гроб, заранее готовясь к устранению в 
полное ничто...»14 Из сказанного видно, что 
«движение по склону» главных персонажей 
представлено в последнем романе Платонова с 
особой последовательностью.

В отличие от платоновской, логика газда- 
новского повествования выстраивается таким 
образом, что сон в его произведениях представ
ляет собой по большей части лишь начальное 
состояние героя и мира. Главное внимание 
здесь, как уже говорилось, уделяется процессу 
«пробуждения». К этому вопросу мы вернемся 
ниже.

Еще одним важным общим элементом 
творчества Платонова и Газданова, тесно свя
занным в том числе и с мотивом жизни-сна, яв
ляется мотив см ени имени. Так, в «Ювенильном 
море» старуха Кузьминична в порыве востор
женного приятия новых жизненных ценностей 
переименовывает себя в Федератовну, а в «Че
венгуре» целая деревня начинает менять имена 
«в целях самосовершенствования граждан». В 
итоге Игнатий Мошенков становится Федором 
Достоевским, Степан Чечер —  Христофором 
Колумбом, а колодезник Петр Грудин —  
Францем Мерингом. Однако попытки делать 
«что-нибудь выдающееся» предпринимаются 
героями Платонова в рамках все той же иллю
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зорной реальности, которую они сотворили 
собственными руками. Поэтому их переимено
вание не влечет за собой прорыва к истинной 
жизни, не является способом выхода из псев
добытия, но оказывается его продолжением в 
новом обличье. Своей трагической кульмина
ции мотив переименования достигает в романе 
«Счастливая Москва». Превращение Москвы 
Честновой в Мусю Комягину, с одной сторо
ны, является свидетельством демифологизации 
образа героини, художественный абрис кото
рого в начале романа заявлен в полном соот
ветствии с каноническим представлением о 
«передовой советской молодежи»1*5 (как пом
ним, Москвой Честновой ее назвали в детском 
доме в честь социалистической столицы, на
стоящее же имя девочки было Оля), то есть 
означает разрыв связей с «современной, на
сильственно навязанной... историей»16. С Дру
гой стороны, последнее имя героини —  своего 
рода формальная фиксация произошедшей в 
ней внутренней аберрации, ее стремительной 
инфернализации. Нисхождение Москвы про
является не только в том, что в начале романа 
она —  парашютистка, то есть существо, стре
мящееся ввысь, к небу, а в конце —  рабочая в 
шахте московского метро, вынужденная прово
дить большую часть жизни в подземелье, но и 
в особом характере ее травмы, приведшей к 
ампутации ноги. В конце романа лежащая на



211

кровати одноногая Москва-Муся, отворяющая 
дверь Сарториусу большим пальцем здоровой 
ноги,— это уже некто сродни сказочной Бабе- 
яге. Созвучие с этим образом, символизирую
щее направление внутреннего движения ге
роини, можно обнаружить в ее новой фамилии 
Комягина (Ком-лгина, ср. нем. kommen —  при
ближаться, входить)17.

С переименованием в «Счастливой Москве» 
связана судьба еще одного героя —  Сарториу
са. Его желание изменить судьбу, стать другим 
реализуется через перемену имени:

«Иногда он вспоминал о прошлом бедном 
тресте весов и гирь, когда он еще был Сарто- 
риусом,—  там было ipycm o и тепло от своего 
сердца и жены не требовалось; но теперь, став 
другим человеком, Груняхину нужно было хотя 
бы искусственное согревание семьей и женщи
ной» (100).

Однако такая псевдожизнь под новым име
нем, в чужой и чуждой семье оказывается не по 
силам герою. В итоге по замыслу автора Сар- 
ториус-Груняхин должен покончить с жизнью 
либо совершить нечто похожее « с медленным 
страдальческим концом»18. Таким образом, в 
последнем романе Платонова переименование 
оказывается связанным с изменой героя самому 
себе, своей исконной природе. Недаром по
этому желание Сарториуса сменить образ жиз
ни, раствориться в людях выражено им фразой
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«пропаду среди всех», что на деле является не 
корявой оговоркой, странно звучащей в устах 
героя-интеллигента, но знаковой проговоркой, 
за которой стоит значение развоплощения 
личности, ее самоуничтожения.

Крайним вариантом данной ситуации явля
ется полная утрата героем имени, что наиболее 
ярко представлено в повести «Котлован». Пер
сонажи этого произведения —  это в большин
стве своем безымянные, безликие герои-функ- 
ции. «Активист», «кулак», «середняк», «проф- 
уполномоченный» —  так социально маркирует 
их автор. Таковы и безымянные «прочие» в 
«Чевенгуре». Те же, у кого есть личная «марки
ровка» в текстах Платонова, в основном имеют 
ее не в качестве имени, а только как фамилию, 
причем часто с нулевой генеалогической ин
формацией —  чисто пролетарского, «безрод
ного» толка: Жачев, Чиклин, Вощев («Котло
ван»), Пиюся, Жеев («Чевенгур»), Вермо («Юве
нильное море») и др.19

В творчестве Газданова мотив переименова
ния связан прежде всего с героем романа «Пи
лигримы» Фредом, настоящее имя которого 
Франсис. Выходец из парижского «дна», юный 
Франсис попадает однажды в жилище старею
щей проститутки, промышляющей в бедных 
кварталах города,—  любительницы дешевого 
детективного чтива. Именно она и дает Фран
сису новое имя —  Фред. Им назван ее люби
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мый герой одного из авантюрных романов, 
широкоплечий мужчина с револьвером. Таким 
он изображен в иллюстрированном журнале. И 
щуплый, узкоплечий, низкорослый Франсис 
постепенно входит в соответствие с этим вы
мышленным образом: его взгляд приобретает 
свинцовую, устрашающую тяжесть, а в кармане 
прочно обосновывается браунинг. Новый 
Франсис-Фред —  сутенер, гроза квартала St. 
Denis, которому уже неведом страх. И он готов 
до конца защищать свое теперешнее положе
ние. Однако, с другой стороны, у Фреда нет 
уверенности в том, что это положение стоит 
защиты. Такого рода неуверенность всегда рас
ценивается Газдановым в пользу персонажа. 
Она — его главный шанс на возможность вы
хода из иллюзорной жизни, на «пробуждение». 
Далее, в беседе с неким Рожэ, который занима
ется проблемой малолетних преступников, 
Фред неожиданно для самого себя говорит, что 
на самом деле его зовут Франсис, но все назы
вают его Фредом. Так первый шаг на пути ге
роя к самому себе оказывается связанным с воз
вращением собственного имени. Произнесение 
своего настоящего имени как будто разрывает 
рамки псевдобытия, после чего следует ис
кренний рассказ Фреда-Франсиса о своей жиз
ни и мучающих его проблемах. Заканчивается 
роман неожиданно —  внезапной смертью ге
роя в результате несчастного случая. Но это
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происходит уже после его внутреннего очище
ния. Последней мыслью Фреда была та, что 
«людям надо помочь. Для меня лично в этом 
смысл человеческой деятельности. Огромное 
большинство людей надо жалеть. На этом 
должен строиться мир» (431). То есть по суще
ству —  в плане духовного «довоплощения» — 
он оказывается готовым к смерти. Поэтому фи
нал романа, на наш взгляд, не оставляет ощу
щения трагической безысходности, даже не
смотря на заключительную авторскую сентен
цию:

«Его труп подняли через несколько дней. 
Тело его было разбито, руки и ноги сломаны, 
но лицо не пострадало, и мертвые его глаза 
прямо и слепо смотрели перед собой —  в то 
небытие, из которого он появился и которое 
вновь сомкнулось над ним в холодной и без
молвной тьме» (432).

Видимо, на этой последней фразе романа 
основана точка зрения Л. Сыроватко, расцени
вающей смерть Фреда как «самую ужасную в 
своей бессмысленности»20. Заметим, однако, 
что герой Газданова за свою короткую жизнь 
(к моменту смерти ему лишь 22 года) успел 
пройти свой духовный путь до конца, а потому
—  по большому онтологическому счету — те
перь уже неважно, сколько лет ему еще суждено 
прожить и в какой момент его настигнет 
смерть. Было бы гораздо страшнее за посмерт
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ную судьбу Фреда, если бы его наполненная 
преступным риском и опасностями жизнь за
вершилась раньше, чем он встретился с Рожэ и 
снова стал Франсисом. Поэтому нам представ
ляется, что в судьбе Франсиса-Фреда смерть, 
вопреки заключительным авторским рассужде
ниям, связана не столько с небытием, сколько с 
«пробуждением»21.

Стратегия внутреннего «пробуждения» также 
ярко заявлена в позднем одноименном романе 
Газданова. В основе его сюжета лежит мифо
логема Пигмалиона и Талатек. в испытаниях 
Второй мировой войны героиня произведения 
теряет рассудок, память, семью и ведет полуди
кий образ жизни в глухом местечке на юге 
Франции. Окружающие называют ее Мари. 
Случайно оказавшийся в этих местах герой ро
мана Пьер Форэ, сжалившись над несчастной 
молодой женщиной, решает увезти ее в Париж, 
с тем чтобы попытаться вернуть к полноцен
ной жизни. После больших усилий ему это 
удается. К Мари постепенно возвращается рас
судок, воспоминания о прежней жизни. И здесь 
вновь, как и в «Пилигримах», возвращение ге
роини к самой себе оказывается связанным с 
возвращением имени: Мари вспоминает, что на 
самом деле ее зовут Анна. Но в то же время 
оказывается, что вернуться в свою семью после 
выздоровления Мари не может: ее муж давно 
покинул Францию и живет с другой женщи
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ной. Путь в п р еж н ю ю  жизнь для н е е  отрезан 
еще и потому, что испытания, а также участие в 
ее судьбе Пьера изменили героиню. Теперь 
она понимает, в чем заключается полнота че
ловеческой жизни, и понимание это близко 
тому, которое озаряет последние мгновения 
жизни Фреда, героя «Пилигримов». Ее преж
няя, обеспеченная довоенная жизнь представ
ляется ей лишь видимостью, ожиданием жиз
ни. Свое еще не вполне ясное будущее аристо
кратка Анна Дюмон связывает с Пьером Форэ, 
простым бухгалтером, человеком невыдающей
ся внешности, маленького роста, с узкими пле
чами, маленькими руками и ногами. «Еще не
которое время тому назад она думала, что, если 
бы она встретила Пьера на улице, она никогда 
не запомнила бы его лица»22. В финале романа 
Анна говорит Пьеру: «Я вас больше никогда не 
оставлю... И если бы было нужно опять все 
начинать сначала, зная, что вы придете за 
мной, я бы не колебалась ни минуты» (551).

Простота фабулы поздних произведений 
Газданова, прежде всего романа «Пробужде
ние», как будто специально направлена на то, 
чтобы сделать наиболее прозрачной их глав
ную мысль: сострадательная помощь и любовь 
к ближнему —  это та основа, на которой дер
жится мир.

Но если Газданов для доказательства своей 
идеи использует прямой путь, за счет чего
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главным образом и возникает впечатление сю
жетной «незамысловатости», то для Платонова 
характерен апофатический способ утверждения 
той же мысли. «Любовь к дальнему», стремле
ние к абстрактному «всеобщему» благоденст
вию и незнание путей к счастью конкретного, 
«частного» человека зачастую приводят его ге
роев к внутреннему опустошению, потере са
мосознания, утрате понимания ценности от
дельной человеческой жизни, что ведет в ре
зультате к стиранию границ между жизнью и 
смертью.

Как видно из проделанного анализа, внут
реннее состояние сна либо пробуждения часто 
оказывается связанным в творчестве двух писа
телей с проблемой имени героя. При этом ин
тересно то, что одна и та же мысль —  о са- 
кральности имени — художественно реализу
ется авторами полярными способами. Если у 
Платонова акцент делается на утрате имени и 
ее отрицательных последствиях, приводящих к 
движению героя от себя, то у Газданова, наобо
рот, доминантой является обретение имени, с 
которого начинается путь героя к себе.

Здесь нельзя, однако, не указать на особый 
тип газдановского персонажа, для которого 
путь к себе заканчивается катастрофой. Ярче 
всего он представлен одним из героев романа 
«Ночные дороги» Федорченко. В этом челове
ке, всю жизнь озабоченном лишь материаль
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ными проблемами, вдруг вспыхивает потреб
ность знать: «...во-первых: зачем я существую 
на свете? Во-вторых: что будет со мной, когда я 
умру... И зачем небо над головой? И зачем во
обще все? Ведь не может быть, чтобы все было 
зря?» (643).

«Меня удивляло,—  пишет далее Газданов,— 
не только то, что он говорил об этих вещах, но 
и то, как именно он говорил. До сих пор разго
вор касался исключительно вопросов матери
альных, и вот впервые та гибельная абстракция, 
перенести которой он был не в состоянии, 
вдруг овладела его вниманием. Она проникла в 
него, отравляя его незащищенное сознание, и 
победить это было в тысячу раз труднее, чем 
голод, или болезнь, или непосильный физиче
ский труд... Он опять посмотрел на меня, и мне 
снова показалось, что я встречаю взгляд каких- 
то человеческих глаз, которых я до этой ночи 
не видел... Это было похоже на ощущение, ко
торое я мог бы испытать, если бы вдруг увидел 
призрак или медленно поднимающегося из 
гроба мертвеца. В ту же минуту мне стало ясно, 
что этот человек был обречен... безвозвратно... 
потому что с такими глазами нельзя было про
должать жить по-прежнему» (644).

Вскоре Федорченко действительно покон
чил жизнь самоубийством, не вынеся тяжести 
неразрешимых для него «последних» вопросов. 
Таким образом, по Газданову, путь героя к са
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мому себе начинается с момента самоосозна- 
ния, но, с другой стороны, этот момент может 
наступить слишком поздно и стать для неис
кушенной духовным «бодрствованием» души 
губительным «огнем опаляющим». В этом пла
не история Федорченко может быть прочитана 
как предостережение, художественная иллюст
рация к евангельскому призыву: «Бодрствуйте!».

Если о художественном мире Газданова в 
целом можно сказать, что он заряжен стратеги
ей «довоплощения» и пройти или не пройти 
путем Фреда —  это дело личного выбора героя, 
то мир Платонова —  это, напротив, мир стре
мительно разрушающийся, несмотря на все 
попытки и искреннее горячее желание героев 
«наладить» полноценную счастливую жизнь23. 
От их желаний и намерений в том «беспамят
ном», лишенном прошлого мире, который они 
создали в соответствии с собственными о нем 
представлениями, уже практически ничего не 
зависит. В такой ситуации, как пишет О. Дис- 
каччати, «ничто не может избавить человека от 
тревоги, ничто не может указать пути к восста
новлению разрушенного —  ни наука, ни тех
ника, ни любовь». Человеческим уделом стано
вится полнейшее внутреннее одиночество, ко
торое при этом «перестает быть личной экзи
стенциальной темой», но становится свидетель
ством «глобальной катастрофы»24.
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Одним из важных объединяющих факторов 
для творчества обоих писателей является их 
обращение к «низкой действительности», теме 
бездомья, бродяжничества, нищеты, телесной и 
душевной искалеченности. Пожалуй, нет в на
шей отечественной литературе XX в. подобно
го Платонову автора, в чьем творчестве эта те
ма звучала бы столь же настойчиво, переходя 
из произведения в произведение, и столь же 
пронзительно. Что касается литературы русско
го зарубежья, те же слова могут быть с полным 
правом отнесены к Газданову. В его творчестве 
наибольшей плотности данная тема достигает в 
романе «Ночные дороги», который полностью 
посвящен ночной жизни парижского «дна», 
однако значимое место она занимает и в других 
произведениях писателя: романах «Призрак 
Александра Вольфа», «Возвращение Будды», 
«Полет», «Пилигримы», рассказах «Нищий», 
«Из блокнота», «Великий музыкант» и др. При
стальным вниманием к этой «сомнительной», 
как представлялось зарубежной критике, про
блеме Газданов навлек на себя ее недовольство 
и осуждение. Обращение к «несанкциониро
ванной» теме Платоновым также было воспри
нято в среде ортодоксальной советской литера
туры и критики резко отрицательно и во мно
гом определило маргинальное положение пи
сателя в современном ему литературном про
цессе.
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Объяснение интереса подобного рода со 
стороны Газданова находим в его романе «Ноч
ные дороги», который начинается любопытной 
в плане мотивных параллелей в творчестве ис
следуемых писателей сценой:

«Несколько дней тому назад во время рабо
ты, глубокой ночью, на совершенно безлюд
ной в эти часы площади Св. Августина я увидел 
маленькую тележку, типа тех, в которых обыч
но ездят инвалиды. Это была трехколесная те
лежка, устроенная как передвижное кресло... Я 
приблизился, чтобы лучше ее рассмотреть; в 
ней сидела закутанная, необыкновенно малень
кая старушка; видно было только ссохшееся, 
темное лицо, уже почти нечеловеческое, и ху
денькая рука такого же цвета, с трудом двигав
шая руль... Я смотрел ей вслед, почти задыхаясь 
от сожаления, сознания совершенной непопра
вимости... вид этого удаляющегося инвалидно
го кресла и медленный его скрип, отчетливо 
слышный в неподвижном и холодном воздухе 
этой ночи, вдруг пробудил во мне... ненасыт
ное стремление непременно узнать и попы
таться понять многие чужие мне жизни...» (463).

Проникнуть в «чужие жизни», понять их —  
одно из главных желаний героев романа Пла
тонова «Счастливая Москва» («Честновой Мо
скве хотелось выйти и пригласить ужинать 
всех: все равно социализм настает! Ей было по 
временам так хорошо, что она желала покинуть
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как-нибудь самое себя, свое тело в платье, и стать 
другим человеком —  женой Гунькина, Самбикиным, 
вневойсковиком, Сарториусом, колхозницей на Украи
не....» (37); «Луша Сарториуса испытывала
страсть любопытства. Он стоял с осознанием 
неизбежной бедности отдельного человеческо
го сердца; давно удивленный зрелищем живых 
и разнообразных людей, он хотел жить жизнью 
чужой и себе не присущей» (94) и Др.), а скрип инва
лидного кресла в «неподвижном и холодном» 
ночном воздухе Парижа отсылает нас к повести 
«Котлован», где также скрипит в неуютной но
чи инвалидная коляска бездомного калеки Жа- 
чева. Кроме того, мотивы холода и неподвижно
сти, актуальные в поэтической ткани самого 
трагического произведения Газданова, являют
ся сквозными практически во всех главных тек
стах Платонова.

Приведем еще один многозначительный в 
плане текстовых параллелей эпизод из романа 
«Ночные дороги»:

«Я... увидел однажды днем, весной, в одном 
из центральных кварталов Парижа, страшное 
лицо человека... Это был большой и толстый 
мужчина, страдавший жестокой формой во
дянки; голова его npeдcmaвляJШ из себя огромный, точ
но налитый желтоватой жидкостью шар, лицо 
было настолько опухшим, что черты его как-то 
терялись, глаза казались крохотными, и он



223

походил больше на чудовище из тяжелого сна, 
чем на живого человека» (622—623).

Этот парижский прохожий с раздувшейся 
шаровидной головой вызывает невольные вос
поминания о больном мальчике с огромной 
шаровидной опухолью на голове из романа 
«Счастливая Москва». И так же, как в этом про
изведении Платонова, где образ ребенка-калеки 
является эмблемой противоестественной, 
«больной» жизни социалистической столицы и 
ее обитателей, газдановский человек-чудовище 
выступает знаковой фигурой —  продуктом, 
порожденным «зловещим и фантастическим» 
Парижем, каким предстает этот традиционно 
сказочный, легендарный город-мечта со стра
ниц газдановских книг25. Показательно, что и в 
том, и в другом случае символом «ущербности» 
жизни оказывается перерожденная болезнью 
человеческая голова.

Одно из наиболее частых стремлений героя 
Газданова —  это стремление к полету. Мотив 
собственно полета, как и образ летящей птицы, 
предельно активны в его творчестве, особенно 
в романах «Полет», «История одного путешест
вия». В романе «Ночные дороги» также есть 
знаменательная сцена —  беседа повествователя 
со старичком-шофером:

«Он односложно отвечал, когда речь каса
лась чисто профессиональных вопросов, но 
внезапно оживился при упоминании об аэро-
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планной выставке, которая кончилась несколь
ко дней тому назад.

— Да, да,—  небрежно сказал он,—  у них 
есть кое-какие достижения, но все это пустяки. 
Они не занимаются самым главным.

—  Чем именно?
—  ...Самое главное,—  сказал он,—  это что 

каждый человек может и должен летать. ...Да, 
месье, может. Я уже давно работаю над этим, и 
рано или поздно я полечу, и вы это увидите.

И он рассказал мне, что изобрел особое 
приспособление, какую-то систему крыльев и 
передач, но что семья его, конечно, не понима
ет значения его дела и поэтому ему приходится 
трудиться в очень неблагоприятных условиях.

— Они не дают мне места, у меня нет мас
терской,—  сказал он,—  и я вынужден работать 
в уборной, это очень неудобно. ...Полет состо
ит из трех фаз... И он наклонился налево, вы
тянув во всю длину обе руки так, что они обра
зовывали одну линию, и вдруг, подпрыгивая, 
мелкими и быстрыми шажками, побежал прочь 
от меня по тротуару. Одна рука его почти каса
лась земли, голова была прижата к плечу. Это 
было так неожиданно и так комично, что я сто
ял и смеялся до слез, не будучи в силах удер
жаться. Он вернулся ко мне после своего поле
та и сердито сказал:

—  Вы ничего не понимаете, вы просто глу
пы» (629-631).
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Этот странный полусумасшедший старичок 
удивительно напоминает платоновских героев- 
мечтателей, таких, как Маркун, изобретатели 
«эфирного тракта», «лунной бомбы», и других 
многочисленных доморощенных мыслителей- 
умельцев, всегда обреченных на неудачу, но не
изменных в своих стремлениях вырваться за 
пределы земной реальности, проникнуть в тай
ну жизни. Здесь также следует назвать и геро
иню романа «Счастливая Москва», любящую 
«ветер в воздухе» и обучающуюся полету в 
школе воздухоплавания. Однако и в этом про
изведении стремление в небо заканчивается 
неудачей, «прерванным полетом». Непоправи
мость ситуации заключается в излишнем юно
шеском стремлении Москвы Честновой к рис
ку, который неприемлем, как ей объяснили, в 
«скромном» воздухофлоте.

Для героев Газданова реальность часто так
же оборачивается «прерванным полетом», как в 
прямом (роман «Полет»), так и в символиче
ском значении («Возвращение Будды», «Пили
гримы»). И все же, несмотря на данное обстоя
тельство, газдановский мир, на наш взгляд, не 
рождает тягостного впечатления26. Причина 
видится здесь в том, что «наказание» постигает 
в нем лишь тех, кто совершил «преступление», 
причем чаще всего моральное, внутреннее пре
ступление против самого себя, своей души. Тем 
же, кто «чист сердцем» (Володя из «Истории
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одного путешествия», Сережа и его мать Ольга 
Александровна из романа «Полет») либо не 
растратил внутренних резервов души и спосо
бен на большое и искреннее чувство (Коля из 
«Вечера у Клэр», Роберт и Жанина из «Пилиг
римов», Эвелина из романа «Эвелина и ее дру
зья» и Др.), автор открывает возможности новых 
жизненных путешествий, результатом которых, 
по его мысли, должна стать полная самореали
зация личности персонажа. И хотя в текстах 
Газданова, за исключением романа «Пилигри
мы», напрямую не идет речь о религии и вере, 
такая стратегия судеб его героев свидетельству
ет о глубинной религиозности писателя. В 
этом «душеустройство» Газданова оказывается 
чрезвычайно близко платоновскому.

Часто при чтении философских размыш
лений Газданова, его раздумий о человеческих 
отношениях, социальных проблемах возникает 
впечатление, что они словно подключены к 
ментальному пространству платоновских про
изведений, звучат как продолжение мысли Пла
тонова. Приведем несколько наиболее показа
тельных примеров. «Разница между этими рус
скими, попавшими сюда, и европейцами вооб
ще, французами в особенности, заключалась в 
том, что русские существовали в бесформен
ном и хаотическом часто меняющемся мире, кото
ры й они чуть ли не ежедневно строили и создавали... в 
этом была еще чисто славянская готовность в
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любое утро, в любой день, в любой час своего 
существования отказаться от всего и все начать 
снова, точно этому ничто не предшествовало...» 
(«Ночные дороги», 616—617); «И неоднократно 
мне хотелось, разом, в один короткий день, за
быть все, что мне пришлось видеть, испытать и 
узнать,—  для того, чтобы исчезло это тягостное 
видение мира и заменилось бы каким-либо свер
кающим и гармоническим представлением, чем-то 
вроде сложной и стройной симфонии счастливого 
человечества (ср. видение Прушевским свер
кающего белизной далекого города в повести 
«Котлован».—  Е. П.) или, в крайнем случае, 
той наивной схемой, в которую верили многие
—  и среди них были по-своему умные люди,—  
это идиллическое и убогое построение безна
дежного социализма.» (Там же, 568. Ср. реплику 
Жачева из чернового варианта финала повести 
«Котлован»: «Я  теперь в коммунизм не верю»); «Бы
вали минуты в его жизни, когда он, в остальное 
время равнодушный ко всему, вдруг испытывал 
острое сочувствие к  людям и вещам... иногда чрезвы
чайно далеким от него... и судьба какого-нибудь 
голландца, француза или англичанина, живше
го много лет тому назад, становилась ему не
обычайно близка, как жизнь когда-то давным-давно 
потерянного им брата.» («История одного путеше
ствия», 158); «И мне представилось огромное 
пространство земли, ровное, как пустыня, и 
видимое до конца... Так близко, над головой,
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горит желтый свет, и солнце, как громадный фонарь, 
освещает черную воду неподвижного озера и оранжевую 
мертвую землю.» («Вечер у Клэр», 62. Ср. пейзаж
ные картины в «Котловане»)27 и мн. др.

Мы лишь начали здесь разговор о сопостав
лении творчества А. Платонова и Г. Газданова. 
Выдвинутая проблема дает возможность рас
ширить контекст платоновского творчества за 
пределы российских рамок и вписать его на
следие в интертекст мировой литературы и 
культуры.

1 Цитаты из произведений А. Платонова «Счастли
вая Москва», «Котлован» и «Чевенгур» даются по тем 
же изданиям, что и в монографической части работы.
2 См., напр.: Семенова С. «Влечение людей в тайну' 
взаимного существования...» (формы любви в рома
не) / /  «Страна философов» Андрея Платонова: про
блемы творчества. Вып. 3. М., 1999. С. 108-124; 
Матвеева И. Символика образа главной героини 
/ /  Там же. С. 312—320; Кретинин А. Москва Чест- 
нова и «другие» (о некоторых элементах структуры 
текста романа) / /  Там же. С. 288—298; и др.
3 Попытку вернуться на родину в связи с болезнью 
оставшейся там матери Газданов предпринимает в 
1935 г. и обращается в этой связи за содействием к 
Г орькому, который был знаком с его творчеством и 
высоко его ценил. Горький выразил готовность по
мочь писателю в возвращении, однако, как пишет 
исследователь творчества Газданова Ст. Никоненко, 
«последовавшие вскоре болезнь и смерть Горького,
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очевидно, помешали осуществить обещанное. А тем 
временем с родины приходили все более тревожные 
вести. Процессы над „врагами народа" широко ос
вещались на Западе, и среди имен, подвергшихся 
репрессиям (так.—  Е. П.), встречались имена, хо
рошо Газданову знакомые, приходили сведения, что 
вернувшихся на родину называли врагами и они 
бесследно исчезали в бескрайних просторах архи
пелага ГУЛаг.
Попыток вернуться домой Газданов больше не 
предпринимал. Вера Николаевна умерла, не дож
давшись сына, в 1939 году» (Никоненко Ст. Загадка 
Газданова / /  Газданов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. М.,
1999. С. 21).
4 Газданов Г. Вечер у Клэр / /  Газданов Г. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 1. С. 40. Далее цитаты из романа будут 
приводиться по этому изданию с указанием страниц 
в скобках.
5 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1985. 
С. 172.
6 Г азданов Г. История одного путешествия /  /  Г аз- 
данов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 164. Далее цитаты 
из романа будут приводиться по этому изданию с 
указанием страниц в скобках.
7 Г азданов Г. Пилигримы / /  Г азданов Г. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1996. С. 415. Далее цитаты из 
текста романа даются по этому изданию с указанием 
страниц в скобках.
8 Сыроватко Л. Газданов-романист / /  Газданов Г.
Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 659.
9 Там же. С. 660.
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10 Сам Газданов до конца жизни, несмотря на свои 
осетинские корни, ощущал себя русским человеком 
и русским писателем, преемником русской класси
ческой литературы. «Осетинского языка я, к сожале
нию, не знаю, хотя его прекрасно знали мои роди
тели... Учился я в Парижском университете, но рус
ский язык остался для меня родным»,—  писал Газ
данов литературоведу А. А. Хадарцевой (Хадарцева 
А. А. К вопросу о судьбе литературного наследия: 
Гайто Газданов , / /  Лит. Осетия: Альманах. Орджо
никидзе, 1988. № 71. С.. 109). «Я плохо и мало знаю 
Россию,—  читаем в одном из писем Газданова 
Горькому,—  т. к. уехал оттуда, когда мне было 16 
лет, немного больше; но Россия моя родина, и ни на 
каком другом языке, кроме русского, я не могу и не 
буду писать» (цит. по: Никоненко Ст. Загадка Газ
данова. С. 17).
11 Газданов Г. Ночные дороги / /  Газданов Г. 
Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 599. Далее цитаты из рома
на будут даваться по этому изданию с указанием 
страниц в скобках.
12 Газданов Г. Возвращение Будды / /  Газданов Г. 
Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 127-128. Далее цитаты из 
романа даются по этому изданию с указанием стра
ниц в скобках.
1 ’ Абашева М. «Пропаду среди всех!» (А. Платонов 
и сюжет «ухода» в русской прозе X X  века) /  /  «Стра
на философов» Андрея Платонова... Вып. 3. С. 351.
14 Семенова С. Философские мотивы романа «Сча
стливая Москва» / /  «Страна философов» Андрея 
Платонова: проблемы творчества. Вып. 2. М., 1995. 
С. 89.
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15 В небольшой заметке 1936 г. «О  ,,цвете" темы» 
Платонов писал: «Главными лицами моих трех по
следних сочинений („Джан“, „Фро“ и „Счастливая 
Москва") являются молодые рабочие люди, полу
чающие или только что получившие высшее обра
зование... в „Джане“ и в „Счастливой Москве" есть 
эпизоды из жизни нашей студенческой молодежи. 
Советский студент, получающий решающее воору
жение для духовного и материального преобразова
ния мира,—  особый человек. Наш студент находит
ся (он должен это знать и чувствовать) в необыкно
венно трудном и ответственном положении потому, 
что именно ему предстоит непосредственно строить 
коммунизм. И столь блестящая судьба студента-со- 
временника может являться огромной темой» 
(Платонов А. Чутье правды. М., 1990. С. 340).
16 См.: Абашева М. «Пропаду среди всех!». С. 354.
17 Простраивая стратегию внутреннего движения ге
роини своего романа, Платонов, несомненно, про
должает гоголевскую традицию, начатую повестью 
«Шинель». Если же исходить из контекста мировой 
литературы, то, как убедительно показывает в одной 
из своих работ Л. Дебюзер, точкой отсчета для пи
сателя стал «Фауст» Гете: «...„бесовским" путем идет 
героиня „Счастливой Москвы" —  Москва Честнова. 
Платонов обобщает ее развитие —  разрушение ее 
личности —  через многослойную цепь аналогич
ных мотивов (деталей) как мефистофелевское за
вершение этого ряда литературных типов от Пуш
кина до Достоевского» (Дебюзер Л. Тайнопись в 
романе «Счастливая Москва» / /  «Страна филосо
фов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
Вып. 4. М., 2000. С. 631). Выстраивая литературные
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контексты «от Пушкина до Достоевского», задейст
вованные в романе Платонова, где ею выделяются 
«пушкинский пласт», представленный «Евгением 
Онегиным», «Медным всадником», «Пиковой да
мой», «лермонтовский пласт» (без детализации), а 
также романы Достоевского «Преступление и нака
зание» и Чернышевского «Что делать?», исследова
тельница, однако, обходит своим вниманием гого
левскую повесть, являющуюся, на наш взгляд, важ
нейшим кодом «Счастливой Москвы», ибо в ней, как 
и в романе Платонова, основу сюжета составляет 
лишенная текстовой альтернативы история внут
реннего нисхождения героя.
18 См.: Корниенко Н . В . «...На краю собственного 
безмолвия» / /  Новый мир. 1991. № 9. С. 61.
19 О семантике имен персонажей у А. Платонова см.: 
Толстая-Сегал Е . О связи низших уровней текста с 
высшими (Проза Андрея Платонова) /  /  Slavics 
Hierosolymitana. 1978. Vol. 2.; Геллер М. Андрей 
Платонов в поисках счастья. Paris, 1982; Ристер В. 
Имя персонажа у А. Платонова / /  Russian literature. 
Amsterdam, 1988. Vol. 23. № 2. P. 133-146.
20 Сыроватко Л. Газданов-романист, С. 667.
21 В этой связи вспоминается предсмертное прозре
ние А. Болконского, внезапно на грани небытия 
осознавшего смерть как пробуждение: «„Я умер —  я 
проснулся. Да, смерть —  пробуждение", вдруг про
светлело в его душе...» (Толстой Л. Н . Война и мир 
/ /  Толстой Л. Н . Собр. соч.: В 12 т. Т. 6. М., 1984. 
С. 69).
22 Газданов Г. Пробуждение / /  Газданов Г. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 2. С. 534. Далее цитаты из романа да
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ются по этому изданию с указанием страниц в скоб
ках.
23 В качестве своеобразной «нулевой позиции», 
«нейтрализующей» эти две полярные стратегии, 
может быть представлен, на наш взгляд, художест
венный мир В. Набокова, онтологической констан
той которого является состояние «недовоплощенно- 
сти» (термин самого автора. См., напр., роман 
«Дар»). Имя В. Набокова не случайно возникает в 
связи с именами исследуемых нами писателей, ибо 
связь между творчеством Газданова и Набокова уже 
убедительно обоснована зарубежным литературове
дением (см., напр.: Никоненко Ст. Указ. соч.; Дие- 
неш Л. Писатель со странным именем //Г азданов 
Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 5—12). Параллель Плато
нов — Набоков также уже наметилась в платонове- 
дении (см.: Пискунова А. Классическая коллизия 
(«Моцарт и Сальери») в творчестве Набокова и Пла
тонова // «Страна философов» Андрея Платонова... 
Вып. 2. С. 250-258; Яблоков Е. А. «Царство мнимо
сти» в произведениях А. Платонова и В. Набокова 
начала 30-х годов / / «Страна философов» Андрея 
Платонова... Вып. 3. С. 332-342).
24 Дискаччати О. Скорбящий ангел // «Страна 
философов» Андрея Платонова... Вып. 3. С. 285.
25 В газдановских картинах парижской жизни, опи
саниях городского пейзажа, размышлениях о Пари
же как «зловещем и фантастическом городе» чувст
вуется влияние традиции «петербургского текста» 
русской литературы, в первую очередь пушкинского 
Петербурга «Пиковой дамы», «Медного всадника», 
Петербурга Достоевского. Ср.: «И, возвращаясь до
мой на рассвете этого дня, я думал... о том немом и
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могучем воздушном течении, которое пересекло 
мой путь сквозь этот зловещий и фантастический 
Париж —  и которое несло с собой нелепые и чуж
дые мне трагедии... и как бы мне ни пришлось жить 
и что бы ни сулила судьба, всегда позади меня, как 
сожженный и мертвый мир, как темные развалины 
рухнувших зданий, б^дет стоять неподвижным и 
безмолвным напоминанием этот чужой город дале
кой и чужой страны» («Ночные дороги», 656).
26 В этом наша позиция расходится с точкой зрения 
таких исследователей творчества Газданова, как 
Л. Сыроватко (отчасти и Ст. Никоненко), которая 
считает, что «в художественном мире Газданова, при 
всей его тонкой красоте, мало радости, мало света» 
(Сыроватко Л. Указ. соч. С. 667).
27 Курсивом в цитатах выделены наиболее явные мо- 
тивные соответствия с текстами Платонова.
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