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ВВЕДЕНИЕ 

Крупнейший знаток русского авангарда Н.И.Харджиев, отвечая 
в 1995 году на вопросы Иры Голубкиной-Врубель для тель-авивского 
журнала «Зеркало», заметил, когда речь зашла об обэриутах: «Это ведь 
редчайший случай — реализовалось целое течение, не напечатав (кро
ме Олейникова) ни одной строчки»1. Конечно, можно возразить: были 
«Столбцы» Н.Заболоцкого, по два «взрослых» стихотворения в сбор
никах Ленинградского Союза поэтов в 1926-1927 годах успели напе
чатать и Хармс с Введенским. Но, по сути, Николай Иванович был, ко
нечно, прав: обэриуты были изъяты из литературного процесса своего 
времени, их творчество не было представлено в литературных изданиях 
20 — 30-х годов, да и вообще, — сам факт их сегодняшнего существова
ния в истории русской литературы во многом объясняется случаем. Так 
получилось, что после ареста Хармса в Ленинграде в августе 1941 года 
в его комнате не был произведен обыск, а сама комната даже не была 
опечатана. Так получилось, что его друг Яков Семенович Друскин чуть 
позже, уже слабея от голода, нашел в себе силы проделать длинный путь 
с Петроградской стороны до улицы Маяковского, встретился там с женой 
Хармса Мариной Малич и собрал в чемоданчик рукописи из архива Харм
са. С этим чемоданчиком он не расставался ни в блокаду, ни в эвакуации, 
ни по возвращении в Ленинград. Так оказались спасены рукописи само
го Хармса, Введенского, некоторых других поэтов их круга. Почти 20 лет 
Друскин не прикасался к архиву, надеясь на возвращение хозяина — и 
только в 1960-х годах, когда стало окончательно известно о смерти Харм
са в феврале 1942 года в ленинградской тюремной психиатрической 
больнице, начал его разбирать. Понемногу тексты стали появляться в са
миздате, затем — за границей... После смерти Я.С.Друскина в 1980 году 
архив был передан в рукописный отдел Государственной публичной 
библиотеки в Ленинграде и стал доступен исследователям. С середины 
1980-х годов начался поток публикаций в России, продолжавшийся при
мерно десять лет и сделавший творчество обэриутов широко известным. 

Примерно с начала 1990-х годов эпизодические попытки рос
сийских и зарубежных исследователей осмыслить отдельные 

1 Харджиев H. Статьи об авангарде. Т. 1. М., 1997. С. 381. 
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произведения обэриутов сменились серьезными и систематическими 
литературоведческими публикациями, которые уже базировались на 
знании широкого корпуса обэриутских текстов. Работы А. Герасимо
вой, Ж.-Ф.Жаккара, И.Левина, М.Мейлаха, В.Сажина, А.Хансен-Леве, 
Е.Фарыно и других показали то, что так точно выразил в уже приве
денном интервью Н.И.Харджиев: вне активного участия в литератур
ном процессе сформировалось целое направление, открывшее новые 
пути в искусстве. Основные задачи исследователей, занимавшихся 
изучением творчества обэриутов, фокусировались на проблемах со
отношения смешного и комического в их текстах, природы обэриут-
ского абсурдизма, реализации в их произведениях основных консти
туирующих признаков петербургского текста. Специальные работы 
посвящались корням обэриутов в русской литературе XVIII—XIX ве
ков и их типологическим связям с западноевропейской литературой 
абсурда. Их творчество служило предметом и для философского 
анализа1. Наконец, появилось большое количество исследований, 
предметом которых становился анализ отдельных произведений обэ
риутов. Можно констатировать, что на сегодняшний день уже накопи
лась достаточная база для перехода обэриутоведения на качественно 
принципиально иной уровень, который позволил бы уже по-новому 
определить место ОБЭРИУ и его членов в истории русской литературы 
XX века. 

У настоящей работы три основные цели. Первая — вписать 
ОБЭРИУ в историко-литературный и поэтический контекст совре
менной ему эпохи, преодолев сложившееся ошибочное представ
ление, будто бы формальная выключенного объединения из ли
тературного процесса привела и к изоляции на уровне поэтики. 
Впервые проводимый подробный анализ широких интертекстуаль
ных и типологических связей показывает, что обэриуты существо
вали не только в диахроническом, как это представлялось ранее, 
а й в широком синхроническом поле русского авангарда, вовсе не 
ограничивающемся В. Хлебниковым, на влияние которого указы
вали как сами обэриуты, так и исследователи. Анализ поэтики до
полняют историко-литературные материалы, свидетельствующие 

1 См., например: Токарев Д. Даниил Хармс: философия и творчество / / Русская литера
тура, № 4,1995. С. 68-93; Ямпольский M. Беспамятство как исток: Читая Хармса. M., 1998. 
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об активном восприятии обэриутами творчества почти всех основ
ных литературных направлений своего, а также предшествующего 
десятилетий: символистов, футуристов, акмеистов, имажинистов. 
Более того, обратив внимание на те группы, с которыми обэриуты 
были так или иначе связаны в начале своего творческого пути, мы 
обнаруживаем, что процесс литературного влияния двунаправлен: 
Хармс, Введенский и другие члены ОБЭРИУ оказывались не только 
реципиентами, но и донорами в возникавших интертекстуальных 
контактах. Наиболее ярко это проявилось, в частности, в случае с 
ленинградскими имажинистами, испытавшими на себе значитель
ное обэриутское влияние. 

Вторая задача работы — показать, что ОБЭРИУ представляло со
бою, на самом деле, объединение, не просто состоящее из друзей и 
единомышленников, но выработавшее единые эстетические и поэ
тические принципы. На этом пути, разумеется, встречаются трудно
сти. Еще сами обэриуты в своей Декларации заявляли: «... у каждо
го из нас есть свое творческое лицо, и это обстоятельство кое-кого 
часто сбивает с толку. Говорят о случайном соединении различных 
людей. Видимо, полагают, что литературная школа — это нечто 
вроде монастыря, где все монахи на одно лицо. Наше объединение 
свободное и добровольное, оно соединяет мастеров, а не подма
стерьев, — художников, а не маляров. Каждый знает самого себя и 
каждый знает — чем он связан с остальными»2. Кроме того, разли
чия в поэтике некоторых членов ОБЭРИУ, к примеру, Бахтерева и Ва-
гинова представлялись исследователям настолько значительными, 
что склоняли их к мысли о чисто внешнем характере объединения 
поэтов. Наконец, по мысли сестры Я.С.Друскина — Л. С. Друски-
ной, к которой присоединяются и некоторые ученые, ОБЭРИУ — это 
вообще незначительный эпизод, фрагмент творческой биографии 
совершенно другого объединения, известного под именем чинарей, 
в которое входили Хармс, Введенский, Олейников, а также их дру
зья-философы Л. Липавский и Я. Друскин3. 

Необходимо точно определить терминологию, которой мы будем 
пользоваться. ОБЭРИУ — это литературная группа, созданная осенью 

2 ОБЭРИУ... С. 12. 

3 См.: Друскина Л. Было такое содружество... / / Аврора, №.6,1989. С. 100-102. 
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1927 года, опубликовавшая свою Декларацию в январе 1928 года 
и вплоть до 1930 года выступавшая с литературно-театральными 
вечерами. Вершиной ее деятельности стал вечер «Три левых часа» 
24 января 1928 года, на котором была поставлена пьеса Д.Хармса 
«Елизавета Бам». После ареста Хармса, Введенского и Бахтерева в 
1931 году ОБЭРИУ прекращает свое существование. В настоящей 
работе мы пользуемся термином «обэриуты», имея в виду литерато
ров — поэтов и одного прозаика, составивших ОБЭРИУ. Так имену
ются Д.Хармс, А. Введенский, Н.Заболоцкий, И. Бахтерев, К. Вагинов, 
Ю. Владимиров, Дойвбер Левин, а также Н. Олейников4, причем — по 
сложившейся традиции — этот термин применяется к их творчеству 
и до осени 1927 года. Что касается «чинарей», то здесь подразумева
ется чисто дружеский союз, никакие проявивший себя в качестве ли
тературной группы5. Главным «чинарским» документом можно счи
тать записи их разговоров, который вел Л. Липавский в 1933-1934 
годах и которые в настоящее время опубликованы6. 

Мы исходим из того, что структура ОБЭРИУ, как и структура прак
тически любого иного литературного объединения, не была однород
ной. В ней может быть выделено ядро в составе тех поэтов, творче
ство которых наиболее полно и ярко воплотило в себе главные черты, 
составившие то, что можно называть обэриутской поэтикой, — это 
Д. Хармс, А. Введенский (в значительно меньшей степени — И. Бах
терев)7. Поэтому при анализе творчество именно этих поэтов будет 

4 Николай Олейников был очень близок обэриутам, однако факт его вступления в объ
единение до сих пор достоверно не подтвержден. 

5 Поэтому представляется неточным само название статьи В. Сажина: Сажин В. Чина-
ри — литературное объединение 1920-1930-х годов: Источники для изучения / / Четвертые 
Тыняновские чтения. Тезисы. Рига, 1988. С. 23-24. Чинари не были литературным объеди
нением, да они и сами не считали себя таковым. 

6 «... Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Дру-
скин,Д. Хармс, Н. Олейников. «Чинари в текстах, документах и исследованиях. Т. 1-2. СПб., 
1998. С. 174-254. 

7 В ядро ОБЭРИУ в 1927-1930 годах входил и Бахтерев, однако в 30-е годы он отошел от 
своих бывших друзей. Наследие Бахтерева до сих пор не собрано и почти не опубликовано, 
по этой причине в настоящей работе ему уделяется меньшее внимание, нежели Хармсу и 
Введенскому. 
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в центре нашего внимания8. Творчество Н. Заболоцкого и К. Вагинова 
рассматривается, как правило, только обэриутского периода. Анализ 
выявляет гораздо более высокий уровень единства обэриутской по
этики, что дает нам возможность говорить о ней как об эстетически 
декларированной и реализованной в их художественной практике. 
С другой стороны, единство поэтики ОБЭРИУ выявляется и при ана
лизе приемов и способов рецепции обэриутами элементов поэтики 
других литературных групп и направлений. 

Третья задача настоящей работы — более широкая и вытекаю
щая из первых двух — доказательство гораздо более тесных связей 
внутри всего русского авангарда, чем это ранее представлялось. Рус
ский авангард — от символизма до ОБЭРИУ — предстает как единое 
целое, причем показывается, как «перегородки» между различными 
авангардными направлениями во многом оказываются условными и 
легко проницаемыми. На этом пути уже сделано немало такими уче
ными, как Н. Богомолов, М. Л. Гаспаров, Вяч. Вс. Иванов, Р.-Д. Клуге, 
И. Смирнов, Р. Тименчик, А. Хансен-Леве и другими, — мы надеемся, 
что эта работа внесет свой вклад в описание изоморфного характера 
русского авангарда начала XX века. 

Как уже было сказано, в работе подробно анализируются связи 
и взаимовлияния творчества обэриутов и всех основных литератур
ных направлений начала XX века. Материалы, посвященные проблеме 
«обэриуты и акмеисты», вынесены в Приложение, поскольку в отли
чие от других рассматриваемых направлений (символизм, футуризм, 
имажинизм), у обэриутов не сформировалось единых принципов 
рецепции акмеизма, не сложились устойчивые приемы инкорпори
рования и трансформации в своих текстах особенностей акмеисти
ческой поэтики. Тем не менее, мы сочли необходимым осветить то 
общее, что возникло в акмеизме и ОБЭРИУ, пусть даже это общее воз
никло на базе известной антисимволистской и антиромантической 

8 Аналогичная методика применяется и в других схожих случаях. Так, например, ис
следователи акмеизма рассматривают в качестве акмеистического «ядра» не всю знаме
нитую «шестерку», а прежде всего творчество 0. Мандельштама, А. Ахматовой и — отча
сти — Н. Гумилева, которое объединяется понятием «семантическая поэтика». См. об этом: 
Левин Ю. И., Сегал Д., Тименчик Р., Топоров В., Цивьян Т. Русская семантическая поэтика как 
потенциальная культурная парадигма / / Russian Literature, № 7/8,1974. С. 47-82. 
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устремленности этих направлений и локализуется в пределах твор
чества отдельных их членов. 

Работа выполнена на широком материале — с привлечением как 
опубликованных, так и неопубликованных источников (как из госу
дарственных, так и из частных архивных собраний), многие из кото
рых впервые вводятся в научный обиход. 

Автор рад выразить свою искреннюю благодарность всем друзьям 
и коллегам, так или иначе оказывавших ему помощь и поддержку, 
консультировавших и предоставлявших важные материалы, уча
ствовавших в обсуждении различных глав: Илье Виницкому, Алек
сею Дмитренко, Жан-Филиппу Жаккару, Олегу Лекманову, Михаилу 
Люстрову, Михаилу Мейлаху, Татьяне Никольской, Максиму Павлову, 
Роману Тименчику, Валерию Сажину, а также всему научному объеди
нению «Меопояз». Особенная благодарность — Светлане Ивановне 
Тиминой, без которой не появилась бы и сама идея написания насто
ящей работы. 

Глава «На левом фланге Ленинграда: обэриуты и „Воинствующий 
орден имажинистов"» была выполнена в рамках проекта «Воин
ствующий орден имажинистов в Петрограде» при поддержке фонда 
«Открытое общество» (программа "Research Support Scheme", грант 
№ 902/1998). 
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ГЛАВА I . ОБЭРИУТЫ И РАННИЙ РУССКИЙ АВАНГАРД 

Та особая роль, которую играл символизм среди прочих литера
турных направлений начала XX века, просматривается и в непрекра
щающихся спорах современных ученых по поводу того, можно или 
нельзя причислять символизм к авангарду. В своих работах, посвя
щенных этой проблеме, И. П. Смирнов объединяет символизм и по
стсимволистские направления в понятие «исторического авангарда» 
и доказывает их глубокое родство. По его мнению, более поздние 
авангардисты лишь развивали и переоценивали то, что было за
ложено в символистских текстах1. С ним оказывается солидарным 
Р.-Д Клуге. Анализируя семь основных тезисов, которые в свое время 
были выдвинуты радикальными авангардистами (прежде всего — 
футуристами), он доказывает, что практически все художественные 
приемы, использовавшиеся постсимволистами, уже ранее существо
вали в символистском творчестве. «Тезис о качественном отличии 
авангарда от мнимо традиционного, чисто эстетического символизма 
не состоятелен, — пишет он. — Авангард воспринимает и доводит 
до крайности символистские художественные приемы, пытается их 
претворить в общественную и политическую практику, притом он 
вынужден отказываться от их эстетических свойств и тем самым не 
удовлетворяет ожиданий реципиента-читателя: массовый читатель, 
которому он был адресован, не воспринимал его приемов. Взаимо
отношения авангардизма с символизмом говорят не о разломе или 
разрыве традиций между ними, как это упорно утверждают авангар
дистские манифесты, а наоборот, о непрерывности, преемственности, 
что, впрочем, не означает застоя»2. Там же он утверждает, что «но
ваторство авангарда было на деле меньшим, чем в провокационных 

1 «Постсимволизм был предвосхищен символизмом там, где последний подвергал 
отрицанию собственную положительную программу, вменявшую миру панкогерентность» 
(Смирнов И. П. Авангард и символизм / / Russian Literature, Vol. XXIII, 1988. P. 164). См. 
также: Деринг-Смирнова И. Р., Смирнов И. П. Очерки по исторической типологии культуры: 
... реализм —• (...) —> постсимволизм (авангард) —>... Salzburg. 1982; Смирнов И. П. «Исто
рический авангард» с точки зрения эволюции художественных систем / / Russian Literature, 
Vol. VIII , 1980. P. 403-468. 

2 Клуге Р.-Д. Символизм и авангард в русской литературе — перелом или преемственность? 
//Литературный авангард. Особенности развития. М., 1993. С 65-66; 

9 



выступлениях, где авангардисты выражали претензии на исключи
тельное представительство всего нового и современного в искус
стве». Напротив, такие знатоки авангарда, как П. Бюргер и А. Флакер 
резко разделяют символизм и авангард, считая первый продолжени
ем линии, отражающей аристотелевскую традицию понимания искус
ства в духе мимесиса3. 

Если исходить исключительно из так или иначе сформулирован
ных эстетических взглядов и деклараций символистов и обэриутов, 
то можно сделать вывод, что два этих направления представляют со
бою чуть ли не полярные начала в русской литературе первой поло
вины XX века. Тем не менее, представляется, что ОБЭРИУ, являвшееся 
последней группой русского авангарда, воспринял в своей художе
ственной практике символистское наследие гораздо менее агрессив
но, чем в своих декларативных высказываниях. Более того, анализ 
специфики влияния символизма на обэриутов позволяет сделать вы
вод о сознательном встраивании последних в целостную линию рус
ского авангарда, начавшуюся с символистов и — через футуризм и 
акмеизм — нашедшей свое окончательное выражение в их собствен
ном творчестве. 

Д. Хармс и А. Введенский по причине своей молодости не застали 
расцвет русского символизма. Первый, как известно, родился в 1905 
году, а второй — в 1904. В школе им. Лентовской, которую заканчи
вал А. Введенский, литературу преподавал Л. В. Георг, университет
ский соученик Б. М. Эйхенбаума, а литературный кружок вел Евгений 
Павлович Иванов, близкий друг А. Блока и впоследствии — автор 
воспоминаний о нем. Видимо, это привело к тому, что сформировав
шиеся еще в школьном возрасте литературные вкусы Введенского 
были во многом ориентированы на символизм, а его любимым поэтом, 

3 А. Флакер выделяет три периода в русской литературе конца XIX — начала XX века: 
1. Период «дезинтеграции» реализма (от начала 80-х до середины 90-х гг. XIX века; 2. Пе
риод модернизма (с середины 90-х — примерно до 1910 года) и 3. Период авангарда (при
мерно с 1910 до 1928 года). При этом понятия «авангард», «модернизм» и «символизм» 
им последовательно разводятся (Flaker A. Symbolism or Modernism in Slavic Literatures? / / 
Russian Literature. Vol. VII, № 4,1979. P. 333). См. также: Flaker Α. Zur Charakterisierung der 
russischen Avantgarde als Stilformation / / Künstlerische Avantgarde. Annäherungen an ein 
unabgeschlossenes Kapitel. Berlin (DDR), 1979; Flaker A. Poetika osporavanja. Zagreb, 1982; 
Flaker A. Ruska avangarda. Zagreb, 1984; Flaker A. Heretici i sanjari. Zagreb, 1988; Flaker Α., 
Ugresic D. Pojmovnik ruske Avangarde. 1-5. Zagreb, 1984-1987 (издание продолжается); 
Bürger P. Theorie der Avantgarde. Frankfurt/Main, 1974 и др. 
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по многочисленным свидетельствам, был А. Блок4. В январе 1921 года 
Введенский вместе со своими школьными друзьями Л. Липавским и 
А. Алексеевым посылает свои стихи Блоку по почте. Эти стихи со
хранились в блоковском архиве с его пометой: «Получил 20.1.1921. 
Отв. 23.1. Ничто не нравится, интереснее Алексеев»5. 

Хармс познакомился с Введенским летом 1925 года у поэта-заум-
ника Е. Вигилянского. Именно к этому времени относится составлен
ный им список «Стихотворения наизустные мною» — они составляли 
его репертуар чтеца. В этом списке почетные места занимают симво
листы — А. Блок (6 стихотворений), Ф. Сологуб (4), А. Белый (2). Осе
нью того же года, составляя список книг и вещей, которые надлежало 
взять с собой из Ленинграда (очевидно, в Царское Село), Хармс, на
ряду с произведениями В. Хлебникова, А. Введенского, Г. Честертона 
и Г. Уэллса, упоминает 6 произведений А. Белого. 

Отношение обэриутов к символизму как к течению действительно 
было негативным; появление любого символического подтекста вос
принималось как дисквалифицирующий фактор6. Однако, как ранее 
уже было сказано, на практике все было несколько иначе. Дело в том, 
что символизм включал в себя не только реализацию определенной 
сформулированной эстетической программы (неважно, придержи
ваться ли классического разделения символистов на старших и млад
ших или вслед за 3. Минц и А. Хансен-Леве рассматривать эволюцию 
символизма как движение от «символизма 1» к «символизму З»7), но 
и одновременно — рефлексию на эту программу (см. тонкое замеча
ние И. П. Смирнова, приведенное нами в сноске 1). 

4 Я. С. Друскин отмечает в своих воспоминаниях: «К 1920 году Введенский хорошо 
знает символистов, акмеистов, вообще современную поэзию; кажется, любимым его поэтом 
тогда был Блок.» (Александр Введенский. I I . С. 221). 

5 См. об этом статью: Кобринский Α. Α., Мейлах М. Б. Введенский и Блок: материалы к 
поэтической предыстории ОБЭРИУ// Блоковский сборник. X. Тарту, 1991. С. 72-81. В статье 
публикуются 5 стихотворений А.Введенского под общим названием «Стихи из цикла «Ди-
вертиссемент»», сохранившихся в архиве А. Блока. 

6 Об этом, например, неоднократно заявлял И. Бахтерев — ив частных беседах с нами, 
и во время публичных выступлений. 

7 См.: Hansen-Löve Ä. Der russische Symbolismus. Wien. 1984; Минц 3. Г. Об эволюции 
русского символизма (К постановке вопроса) / / Блоковский сборник. VII. Тарту, 1987; 
Минц 3. Г. К изучению периода «кризиса символизма» (1907-1910). Вводные замечания / / 
Блоковский сборник. X. Тарту, 1991. С 3-20. 
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Эта рефлексия носила зачастую пародийный характер8, и разговор о 
ней можно начать со знаменитых пародий Вл.Соловьева9 — вначале на 
романтическую линию в русской литературе, связанную прежде всего с 
Жуковским и Лермонтовым, а затем — на русский символизм началь
ного периода. В последнем случае Вл. Соловьев сделал объектом своих 
пародий то, что он понимал как ассоциативную бессмыслицу в текстах 
старших символистов, прежде всего — В. Брюсова. Отвечая на упреки 
в искажении смысла стихотворений «г. Брюсова и К°», Соловьев пря
мо заявляет: «...если бы даже я был одушевлен самою адскою злобою, 
то все-таки мне было бы невозможно исказить смысл этих стихотворе
ний — по совершенному отсутствию в них всякого смысла...»10 — после 

8 Приведем характерное наблюдение: «В истории искусства, — пишут В. Тренин и 
H. Харджиев в своей книге о Маяковском, — известно много случаев, когда новаторство 
и комизм тесно переплетаются между собой. Очень часто новаторская вещь, необычная 
по своим стилистическим признакам, воспринимается читателем как комическая по 
своему заданию, так воспринимались дореволюционной критикой многие произведения 
Хлебникова, так воспринимала французская буржуазия первые работы художников-
фовистов и кубистов. Так воспринимались ранние вещи Стравинского и Прокофьева» 
(Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970. С 73). 

9 Интерес к В. Соловьеву, существовавший у обэриутов в 20-е годы особенно усиливает
ся после их знакомства с Н. Харджиевым. Р. Дуганов пишет о последнем: «Харджиева, как и 
Хармса, интересовал конкретный мистический опыт. Он глубоко почитал Владимира Соловье
ва, но не столько в его, так сказать, канонических сочинениях, сколько именно в тех, где отзы
валась напряженная двойственность личности философа, особенно ценя письма и шуточные 
пьесы, в которых находил начала авангардной поэтики» (Дуганов Р. Столп и утверждение но
вого искусства / / Харджиев Н. Статьи об авангарде. В 2 т. Т. 1. М., 1997. С. 15. 

10 «В случае отрицательной оценки новоявленного направления его обычно обвиняют 
в бессмысленности. Сошлюсь хотя бы на знаменитые фельетоны Вл. Соловьева, посвящен
ные «Русским символистам»...» (Смирнов И. П. Художественный смысл и эволюция поэти
ческих систем. М., 1977. С. 9). 

Причины подобной реакции во все переломные моменты литературной жизни были по
казаны еще Ю. Тыняновым: «Не только Ломоносов был „бессмыслен" („бессмыслица" эта 
вызвала пародии Сумарокова), но есть пародии (их много) на Жуковского, где этот поэт, 
служащий теперь букварем детям, осмеивается как бессмысленный. Фет был сплошной бес
смыслицей для Добролюбова. Все поэты, даже частично менявшие семантические системы, 
бывали объявляемы бессмысленными, а потом становились понятными, не сами по себе, а 
потому, что читатели поднимались на их семантическую систему. Стихи раннего Блока не 
стали понятнее сами по себе; а кто их теперь не „понимает"? <...> ...вопрос вовсе не в 
„бессмыслице", а в новом семантическом строе, и что строй этот на разном материале дает 
разные результаты» (Тынянов Ю. О Хлебникове / / Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., 
1929. С. 589-590). 

В. Тренин и Н. Харджиев указывают также, что первые пародии на поэзию русских 
символистов — от В. Соловьева до В. Буренина — имели целью «закрепить и подчеркнуть 
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этих слов цитируется брюсовское стихотворение «Тень несозданных 
созданий...»11 

А. Хансен-Леве в своей работе о типологии возвышенного в рус
ском символизме указывает на такой характерный способ порожде
ния возвышенного, как «пустой дискурс». Речь идет о типе речевого 
поведения, которое ориентировано на беспредметный ряд, на «за
гадочность» и «непонятность». При этом «эстетический текст дает 
впечатление „непонятности" средствами „предметного" языка с пра
вильной грамматикой, с безошибочным синтаксисом и т. д.» По мне
нию А. Хансен-Леве, в этом случае говорящий «находится слишком 
высоко над всеми другими слушателями или, вернее, у него совсем 
нет слушателя, кроме его самого»12 (С. 36). Любопытно, что именно 
такое представление о раннесимволистском творчестве и отражено 
в пародии Вл. Соловьева: 

Горизонты вертикальные 
В шоколадных небесах, 
Как мечты полузеркальные 
В лавровишневых лесах. 
Призрак льдины огнедышащей 
В ярком сумраке погас, 
И стоит меня не слышащий 
Гиацинтовый пегас. 
Мандрагоры имманентные 
Зашуршали в камышах, 
А шершаво-декадентные 
Вирши в вянущих ушах.13 

Представляется все же, что создаваемый таким образом язык 
может быть воспринят как ранний этап эволюции заумного языка в 
поэзии; он имеет ярко выраженную сакральную функцию и призван, 
в первую очередь, отсекать непосвященных. При этом коннотация 

комическое осмысление необычных стилистических элементов» (Харджиев Н., Тренин В. 
Op. cit. С. 73-74). 

11 Соловьев В. Русские символисты / / Соловьев В. Стихотворения. Эстетика. Литератур
ная критика. М., 1990. С. 276. 

12 Хансен-Леве А. К типологии возвышенного в русском символизме / / Блоковский 
сборник. XII. Тарту, 1993. С. 36. 

13 Соловьев В. Op. cit. С. 279. 
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становится важнее самих денотатов и основным содержанием со
общения становится характер кода, на что и ориентируется собесед
ник. А значит, коммуникация при этом вовсе не утрачивается, она 
просто переходит на другой уровень, не превращаясь, однако, в ав
токоммуникацию и протекая при нарушении одного из важнейших 
постулатов нормального общения — постулата релевантности, пре
жде всего в том аспекте, который требует «избегать непонятных вы
ражений и неоднозначности»14. Это — тип языка, который вообще 
немыслим без слушателя-реципиента, поскольку код актуализирует
ся только в коммуникативной ситуации. 

При этом, однако, важно отметить, что символисты никогда 
не признавали приписываемый им способ порождения дискур
са для своего творчества, для них принципиально важной оста
валась ориентация текста на объективно существующую истину, 
сам дискурс при этом полагался по-прежнему линейным; возмож
ным оказывался лишь пропуск отдельных звеньев, что и созда
вало видимость непонятности. Тот же Брюсов, на которого писал 
свою пародию Вл. Соловьев, в свою очередь создает пародию на 
А. Белого, в которой объектом является все та же «ассоциативная» 
или «мистическая» заумь. Речь идет о романе В. Брюсова «Огнен
ный ангел». Граф Генрих, прототипом которого стал Андрей Белый, 
при встрече с alter ego самого Брюсова Рупрехтом разражается 
длинной абстрактной тирадой, которая Рупрехту кажется набором 
фраз, лишенным всякого смысла. Тем не менее, Рупрехт, желая 
проверить своего собеседника, отвечает ему длинной и построен
ной в подобном же ключе фразой. Этого оказывается достаточ
но, чтобы граф принял его за своего (посвященного), а Рупрехт, 
в свою очередь, убедился в том, что члены мистических тайных 
обществ, подобно тому, к которому принадлежал граф, друг друга 
не понимают, а ориентируются только на стиль речи. Здесь более 

14 См.: Грайс Г. П. Логика и речевое общение// Новое в зарубежной лингвистике. 1985. 
Вып. 16. С. 223. См. об этом также: Гордон Д., Лакофф Дж. Постулаты речевого общения / / 
Там же. С. 276-302; Ревзина 0., Ревзин И. Семиотический эксперимент на сцене. Нарушение 
постулата нормального общения как драматургический прием / / Труды по знаковым систе
мам. Т. 5. Тарту, 1971. С. 232-254. Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. 
СПб., 1995 (глава: «„Елизавета Вам": трагедия языка»); Падучева Е. Проблема коммуника
тивной »неудачи в сказках Льюиса Кэрролла / / Tekst i zdanie (zbior studiow pod redakcia, 
Dobrzynskiej T. i Janus Ε.). Wroclaw; Warszawa; Krakow; Gdansk; Lodz, 1983. P. 139-160. 
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чем прозрачен намек на «аргонавтов», фактическим главой кото
рых был Белый. 

Объект пародии, как эстафетная палочка, передается от одного 
поэта к другому, создавая своего рода надындивидуальную реф
лексию литературного направления и маркируя основные этапы 
его развития: В. Соловьев —• В. Брюсов —> А. Белый. Как указыва
ли, развивая тыняновские идеи, В. Тренин и Н. Харджиев: 

Путь к созданию новой формы, как всегда в поэзии, шел через 
пародирование, переосмысление и передвижку функций преж
них конструктивных элементов15. 

Брюсов и дальше очень болезненно реагировал на подобные 
упреки по своему адресу. В «Miscellanea» он приводит характерный 
эпизод: 

Борис Садовской спросил меня однажды: 
— В. Я., что значит «вопинсоманий»? 
— Как? Что? 
— Что значит «вопинсоманий»? 
— Откуда вы взяли такое слово? 
— Из ваших стихов. 
— Что вы говорите! В моих стихах нет ничего подобного. 
Оказалось, что в первом издании «Urbi et Orbi» в стихот

ворении «Лесная дева» есть опечатка, набор случайно рассы
пался уж после того, как листы были «подписаны к печати»; 
наборщик вставил буквы кое-как и получился стих: 

Дыша в бреду огнем вопинсоманий. 

<...> до сих пор я со стыдом и горем вспоминаю эту опечат
ку. Неужели меня считали таким «декадентом», который спо
собен сочинять какие-то безобразные «вопинсоманий»! Неу
жели до сих пор какие-нибудь мои читатели искренне думают, 
что я когда-нибудь говорил об «огне вопинсоманий». Стыдно 
и горько16. 

Интересен здесь, конечно, не сам факт опечатки, а реакция на 
нее Брюсова. Как видно, речь уже идет не о семантической за
уми, а о словотворчестве, порожденном несанкционированной 

15 Харджиев H., Тренин В. Op. cit. С 67. 

16 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С 403-404. 
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деформацией слова. Оказывается, что, действительно, в контексте 
символистского творчества уже были открыты пути дальнейшего 
развития постсимволистской поэзии, но самими символистами 
это осознано не было. Ужас Брюсова от обнаруженной опечатки 
очень точно указывает на границы символистского авангардизма. 
Словотворчество и фонетическая заумь в этой системе практиче
ски невозможны, а представление о том, что может и что не может 
являться порождающим элементом текста, было еще, скорее, клас
сическим. Известно, что в дальнейшем футуристы максимально 
расширили уровень информативности текста — прежде всего за 
счет вовлечения в него принципиально новых элементов, среди 
которых были и внешнее оформление и структура книги — бума
га, шрифты и игра с ними, способ печати и прочие типографские 
маньеризмы. В творчестве группы 41° была доведена до совер
шенства поэтика опечаток: последние совершенно сознательно 
принимались и включались в окончательный текст, таким образом, 
автор переставал быть единственным творцом своего произведе
ния. Вот как об этом писал И. Терентьев, впоследствии — поэти
ческий наставник А. Введенского в Ленинграде: 

Собирать ошиБки 
наборЩиков 
чиТателей пеРевираЮщих 
по НеопытнОСти 

критиков которые 
желая переДРазнитЬ 

быВают ГенИально гЛупы 
таК у меня однаЖды из 

дурАцкого слОва «обРуЧ» 
вышеЛ пО ошибКе Набор-

щИка ОбУч 
то есТь обРАтное неуЧу 
и поХожеЕ нА балда 

ИлИ обУх оченЬ хорошо.17 

(«17 ерундовых орудий») 

17 Терентьев И. Собрание сочинений. Bologna, 1988. С. 202. Речь идет об ошибке на
борщика в стихотворении И. Терентьева «Отращу себе косматый желудок». 
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Таким образом, шум в канале связи (в случае с изданиями 
шум — это и есть опечатки) превращается в текстопорождающий 
фактор. Примечательно, что не только футуристы, но и представите
ли гораздо менее радикальных направлений охотно использовали 
этот способ повышения информативности текста; известно, как, на
пример, 0. Мандельштам, обнаружив опечатку машинистки в тексте 
«Грифельной оды» («Меняю строй на стрепет гневный» — вместо 
трепет), счел (как и Н. Тихонов) ее интересной и принял решение 
инкорпорировать в окончательный текст стихотворения. 

Известно, что В.Брюсов весьма скептически относился к футуриз
му. В своей статье 1913 года он писал: 

В протесте футуристов тоже есть своя «правда», поскольку 
они восстают против того »общего места», к которому начинает 
склоняться наша поэзия за самые последние годы; но они глу
боко ошибаются, если думают, что могут создать нечто ценное 
без прямой связи с литературой предшествующей. Согласно с 
этим, придется футуристам поучиться многому у своих прямых 
предшественников — символистов...18 

Современник В. Брюсова критик Андрей Шемшурин в своих 
книгах и рецензиях доказывал, что Брюсов, по сути, — футурист, 
ставший таковым задолго до оформления этого направления. 
Правда, ценность его утверждений несколько снижается тем, что 
он сам относится к футуризму резко отрицательно и, таким обра
зом, определение Брюсова как футуриста носит зачастую оттенок 
инвективы. «Поэзия футуристов объяснила мне Брюсова, — пи
шет Шемшурин. — Все, что казалось мне не вяжущимся с русским 
языком, на самом деле было особым приемом той новой школы, о 
которой не подозревал и сам поэт, и от которой он даже откре
щивается»19 . Заметим, кстати, что Брюсов открещивается от сво
ей сознательно-организаторской роли в создании футуристской 
поэтики, но вовсе не от идеи преемственности. Свое понимание 
соотношения технических средств, применяемых в художествен
ных системах символизма и футуризма Брюсов выразил через год 

18 Брюсов В.Новые течения в русской поэзии. Футуристы / / Брюсов В. Среди стихов. 
М., 1990. С 392. 

19 Шемшурин А. Футуризм в стихах В.Брюсова. М., 1913. С. 18. 
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после появления книги А. Шемшурина, в своей публикации под 
характерным названием «Здравого смысла тартарары. Диалог 
о футуризме». Вот отрывок диалога между вымышленными «сим
волистом» и «футуристом»: 

Символист. Покажите же нам, что такое существенно новое 
принес футуризм, где нашел он точку опоры Архимеда, чтобы 
перевернуть весь мир искусства. <. . .> Позвольте сказать вам, 
что ваши неологизмы, ваши нарушения размера, ваши ассонан
сы вместо рифм, ваши рифмы, разделенные между двумя сти
хами, — все это весьма не ново. Подобное же, а иногда и нечто 
более смелое, вы найдете у тех же символистов, и даже рань
ш е — у романтиков... 

Футурист. <. . .> Не это важно: все это было если не случайно, 
то робким показыванием кулака в кармане. Мы же, футуристы, 
мы, первые во всем мире, провозгласили истинный принцип 
поэзии20. 

Однако помимо подробнейшего выискивания и комментиро
вания всего того, что Шемшурин считал языковыми недочетами в 
поэзии Брюсова (этому посвящена глава в цитированной книге, а 
также отдельное специальное исследование: Шемшурин А. Стихи 
В. Брюсова и русский язык. М., 1908.21), в его работах встречаются 
и весьма интересные наблюдения. В частности, упоминая знаме
нитый брюсовский моностих «0, закрой свои бледные ноги!», — он 
справедливо указывает на то, что жанр моностиха в дальнейшем 
развивался футуристами весьма активно. Приведя поэму Васи
лиска Гнедова: «Моему братцу лет — Петруша»22, — Шемшурин 
замечает: 

Эти стихотворения называются „поэмами". Сочинить их че
рез 19 лет после брюсовской строчки, не упоминая о всем па
мятном еще происшествии на русском Парнасе публикации 

20 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. б. С. 423. 

21 В своей рецензии 1908 года на книгу Шемшурина «Стихи Брюсова и русский язык» 
B. Брюсов весьма едко доказывает, что когда автор начинает разбирать Тютчева, то находит 
у него «все те же «ошибки» и «недостатки», как у В. Брюсова» (В. Брюсов. Среди стихов... 
C. 285). «Если бы он взялся по своему методу разобрать Пушкина, — замечает там же Брю
сов, — он должен был бы прийти к выводу, что и Пушкин русского языка не знает, а знает 
он, Андр. Шемшурин». 

22 Гнедов В. Смерть искусству. СПб., 1913. С. 7. (Поэма № 12). 
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брюсовского однострока — А. К.>, — просто неблагодарно. Этою 
неблагодарностью уничтожается даже вся эволюция „поэм", они, 
как известно, постепенно теряют количество слов: есть „поэмы" 
в одну букву, напр., „Ю", есть „поэма" даже без букв23. Повторяю, 
что зависимость подобного рода произведений от г. Брюсова для 
меня вне сомнений24. 

А. Шемшурин имеет в виду поэмы №№ 13 и 14 из книги В. Гнедова (см. предыдущее 
примеч.). Последнюю — под названием «Поэма конца» — автор любил декламировать в 
«Бродячей собаке». Вот как об этом вспоминает В. Пяст: «Слов она <поэма — А. К.> не име
ла и вся состояла только из одного жеста руки, быстро подымаемой перед волосами и резко 
опускаемой вниз, а затем вправо вбок. Этот жест, нечто вроде крюка, и был всею поэмой» 
(Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 176). В предисловии к книге В. Гнедова поэт И. Игнатьев 
пишет: «„Поэма конца" и есть „Поэма ничего", нуль, как изображается графически» (Гнедов 
В. Op. cit. С. 2). Возможно, жест руки поэта и представлял собой попытку фигуративного 
воплощения нуля (хотя в воспоминаниях М. Зенкевича указывается на то, что это был «не
приличный жест», можно было бы предположить, что это вызвало бы грандиозный скандал, 
тогда как с именем В. Гнедова связан прежде всего скандал, связанный с 0. Мандельшта
мом, а не с чтением «Поэмы конца»). Философская проблема нуля / ноля в связи с вопро
сом о природе бесконечного, а также проблема семантики графического выражения нуля / 
ноля была одной из важнейших для Хармса, она разрабатывалась в его творчестве в самых 
разных жанрах (стихи, рассказы, эссе). Безусловно, графический вид нуля / ноля связан 
в художественном мире Хармса с мифологемой окна — как дыры, межпространственного 
перехода (последнее убедительно раскрыто в статье: Ямпольский М. Окно / / Новое литера
турное обозрение, № 21,1996. С. 34-58. 

24 Шемшурин A. Op. cit., С. 21. В этой же книге А. Шемшурин называет Брюсова «род
ственником г. Василиска Гнедова» (С. 47). Также интересно проведенное им исследование 
брюсовской «сдвигологии», появившееся значительно раньше знаменитого «трахтата оби-
жального и поучального» А. Крученых на ту же тему. Ср. также комментарий М. Л. Гаспарова 
к позднему стихотворению В. Брюсова «На рынке белых бредов» (1922): «предельная раз
нородность историко-культурных образов, предельная несвязность, порывистость мысли 
и — примета пародии — предельная немотивированность демонстрируемых приемов <...> 
всякая мотивировка снята, и хаотичность образов подчеркнута. 

Но бессвязность не означает бессмысленности. Если присмотреться, то и в таком 
притязающем на непонятность стихотворении; как «На рынке белых бредов» (хочется 
сказать: «заумном»: футуристическая заумь была бессмысленной комбинацией звуков, 
брюсовская — бессмысленной комбинацией образов, но и та и другая бессмысленность — 
мнимые), можно различить некоторое вполне внятное и даже поддающееся пересказу 
содержание... В иконической зауми Брюсова образы вступают в оппозиции по разным се
мантическим признакам, и эти структуры сводятся в некоторое смысловое целое». (Гаспа-
ров М. Л. Академический авангардизм. Природа и культура в поэзии позднего Брюсова / / 
Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2. М., 1997. С. 297). 

Квалификация М. Л. Гаспаровым этого текста как автопародии — спорна. Прежде все
го, — потому что пародирование или автопародирование подобного типа текста в 1922 
году было уже вчерашним днем. Что касается внутренней логики эволюции брюсовско
го творчества, то и в ней невозможно найти причин для автопародии, что признает и сам 
Гаспаров: «Обычно автопародия означает, что пародируемая манера уже отошла для автора 
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В этом Шемшурин, думается, безусловно, прав. Брюсовский «мини
мализм» был подхвачен и развит футуристами, а затем — и обэриута-
ми. Можно наметить две основные линии традиции. Во-первых, — мо
ностихи, которые встречаются в творчестве Хармса («Плачь мясорубка 
вскачь»; «Мышь всякая боится свету» и т. п.). Очевидно, что жанр моно
стиха был подхвачен Хармсом как расшатывающий саму основу, отде
ляющую поэзию от прозы; как замечает М. Л. Гаспаров: «В этом случае 
ни о внутреннем членении текста, ни о поворотах, ни об их предска
зуемости не возникает и речи; текст воспринимается как стих или как 
проза исключительно в зависимости от контекста»25. Сдвиг в соотно
шении прозы и поэзии и их взаимопроникновение отмечен в знамени
той статье пяти авторов как характерная черта новой акмеистической 
поэтики, прежде всего — А. Ахматовой и 0. Мандельштама26, однако 
это общеавангардный признак. Во-вторых, — повышенное внимание к 
жесту при декламации ранних стихов обэриутов, прежде всего, Хармса, 
Бахтерева и Введенского27. Однако редукция текста наиболее выраже
на в творчестве Хармса и протекает она по иным законам: минимализм 
при всей его значимости остается на втором плане.28 

в прошлое. Здесь этого не произошло. Брюсову предстояло продолжать разработку своей 
новой поэтики, своей мифологии будущего...» (Op. cit. С. 305). Очевидно надо говорить о 
сложном процессе встраивания Брюсова в поэтику русского авангарда, которая проходила 
на протяжении всего его творческого пути и так и не была завершена. 

25 Гаспаров М. Л. Русский стих 1890-х — 1925-го годов в комментариях. М., 1993. 
С. 18. В творчестве В. Брюсова и В. Гнедова структурообразующую роль играл стихотворный 
контекст и авторские определения («поэмы» у Гнедова). После Брюсова в культуре русского 
футуризма моностихи получают определенное развитие (например, М. Л. Гаспаров приво
дит пример такого стихотворения С. Вермеля 1915 года. — op. cit. С. 18), так что можно 
говорить, что Хармс работал на фоне уже сложившейся литературной традиции. 

26 См.: Левин Ю. И., Сегал Д. М., Тименчик Р. Д., Топоров Β. H., Цивьян Т. В. Русская се
мантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма / / Russian Literature, № 7/8, 
1974. С. 47-82. 

27 Некоторые ранние произведения Хармса включают в себя жестикуляцию как неотъ
емлемый элемент текста. См. об этом, например: Jaccard J.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил 
Хармс: Начало пути / / Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 27. P. 159-228. В этой пу
бликации тексты Хармса приводятся с авторскими пометами, ориентированными на опре
деленный тип (например: «Кочать укоризненно головой» сохраняется авторская орфогра
фия. — А. К.>). 

28 0 минимализме и его значении для творчества Хармса и других обэриутов состоялся 
плодотворный разговор во время международной студенческой конференции под названи
ем «Литературоведение XXI века. Анализ текста: метод и результат», проходившей в апреле 
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0. А. Клинг пишет: 

Брюсова чрезвычайно задели пародии Вл. Соловьева, в кото
рых отразилось реальное состояние декларируемой «новизны», в 
том числе в знаменитом стихотворении «Творчество». Стихотво
рение «Творчество» — ключ к уяснению поэтики раннего Брю
сова. Изображая процесс творчества (исконная тема поэзии), он 
демонстрирует своеобразный принцип «ребуса», «шарады», на 
котором строится во многом его поэтика, но глубинной, содержа
тельной, а не только на уровне внешней формы новизны здесь 
еще нет29. 

Итак, мы видим, что намеченные символизмом, но не всегда и не 
полностью осознанные им принципы построения текста подхваты
ваются и развиваются постсимволистскими направлениями30. Од
нако Вл. Соловьев — своего рода, исключение из правил. Дело в 
том, что выделенные им и доведенные в пародии до абсурда прин
ципы поэтики В. Брюсова Соловьевым были еще раньше положены 

1996 года в РГПУ им. А. И. Герцена (Санкт-Петербург). См., например, статью Себастьяна 
Доната (ФРГ) в сборнике с тем же названием (СПб., 1996): Донат С. О форме и функции по
вествования в контрастном сопоставлении типичных романов социалистического реализма 
(«Мать» Максима Горького и «Как закалялась сталь» Николая Островского) и «минимализ
ма» Даниила Хармса (на примере «Случаев»). С. 138-144. Проблеме минимализма в аван
гарде посвящена также большая часть номера 23 журнала «Новое литературное обозрение» 
(1997 год). 

29 Клинг 0. А. Влияние символизма на постсимволистскую поэзию в России 1910-х 
годов (проблемы поэтики). Автореф. дисс. ... докт. филол. наук. М., 1996. С. 18. См. также 
его статью: Футуризм и «старый символистский хмель». (Влияние символизма на поэтику 
раннего русского футуризма) / / Вопросы литературы, № 5,1996. С. 56-92. 

0. Клинг явно недооценивает языковое новаторство ранних символистов и, прежде 
всего, В. Брюсова, полагая, что ощущение новаций создавалось или с помощью экзотизмов 
(типа, «латаний», «криптомерии», «аруакарий»), либо в результате помещения «обычных 
слов в непривычный контекст» (Влияние символизма... С. 18). Необходимо заметить, что 
подобное «помещение» представляет собою не что иное, как важнейший способ расши
рения семантической валентности слова, развитый впоследствии футуристами и ставший 
основным в семантической зауми обэриутов, прежде всего — А.Введенского. В.Брюсов был 
одним из первых, кто преодолел уровень стилистики и вышел на семантический уровень. 

30 В. Тренин и Н. Харджиев приводят примеры, как из пародийности и комизма 
возникает новаторство: это поэзия Некрасова, возникшая из работы над водевилями, и 
особенно — случай с гротескными стихами Кристиана Моргенштерна («Galgenlieder»), 
которые «возникли из игры — пародии на молитвы и заклинания тайных мистических 
ритуалов», а затем — «через двадцать лет после своего появления были выдвинуты моло
дыми немецкими поэтами как образцы подлинного новаторства» (Н. Харджиев, В. Тренин. 
Op. cit. С. 75). 



в основу его собственных шуточных текстов. Шуточные стихи и пье
сы Вл. Соловьева были как раз построены по принципу разрыва при
вычных, бытовых связей между компонентами и замены их связями 
формального характера. Это было то самое, за что он высмеивал сим
волистов, и что обэриуты впоследствии, развив и дополнив, сделали 
основой своего творчества. Обратимся к стихотворению Вл. Соловье
ва «Таинственный гость»31: 

Поздно ночью раненый 
Он вернулся и 
Семь кусков баранины 
Скушал до зари. 

На рассвете тяжкую 
Рану он обмыл, 
Медленно фуражкою 
Голову покрыл, 

Выйдя осмотрительно, 
Он в кибитку влез, 
И затем стремительно 
Вместе с ней исчез...32 

3. Г. Минц, указывая на пародирование уже в самом в названии 
одноименного стихотворения В. Жуковского, отмечает только две 
основные черты поэтики приведенного произведения Вл. Соло
вьева: это — «мир: 1) полностью разорванных связей и 2) пол
ностью лишенный какого-либо смысла»33. Однако это, конечно, не 
так: разрывая ожидаемые связи, текст выстраивает новые, дей
ствие в нем разворачивается по принципу нанизывания сюжетных 
кусков — тому самому, по которому впоследствии будут построены 

31 В другом варианте — название стихотворения — «Таинственный посетитель», что, как 
указывает 3. Г. Минц, пародирует название подглавки в кн. 6, гл. I «Братьев Карамазовых». 

32 Соловьев В. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 138-139. 

33 Минц 3. Г. К генезису комического у Блока (Вл. Соловьев и А. Блок) / / Труды по 
русской и славянской филологии. XVIII. Литературоведение. Уч. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 
266. Тарту, 1971. С. 132. Эта статья до сих пор является единственной серьезной работой о 
шуточных произведениях Вл. Соловьева. Некоторые ее положения вошли впоследствии в 
предисловие 3. Г. Минц к сборнику произведений Вл.Соловьева: Минц 3. Г. Владимир Со
ловьев — поэт// Владимир Соловьев. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 5-56. 
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обэриутские пьесы «Моя мама вся в часах» и «Елизавета Вам» (в 
последней «кусками» названы сцены). Строится стихотворение на 
смене чистых действий — отсюда его насыщенность глаголами. 
Практически все глаголы — прошедшего времени; исчерпанность 
одного действия немедленно порождает начало другого, отчего 
создается ощущение логической инерции в каузальных отноше
ниях («после этого — значит, вследствие этого»). Резко выражен
ный перенос во втором стихе подчеркивает формальный характер 
причинно-следственных связей, который порождается структура
ми языка и полностью от него зависит. Одним из важнейших смыс-
лопорождающих элементов является рифма, которая связывает 
«куски» воедино и заставляет воспринимать сюжет как единое 
целое, которое, хотя и противоречит представлениям о «здравом 
смысле», тем не менее, логически непротиворечиво и уже хотя бы 
поэтому не может считаться «полностью лишенным какого-либо 
смысла»34. Конструируется тип персонажа, который именно в обэ-
риутском творчестве получит полное воплощение: он анонимен, 
его сенсорные способности резко ограничены (характерный для 
ОБЭРИУ мотив — нечувствительность персонажа к боли), что от
ражает знаковость, условность его существования. Он немотиви
рованно появляется в тексте, мотивировка его действий всегда 
чисто формальна, и, наконец, он удаляется из текста с помощью 
характерного приема внезапного исчезновения, что приводит к 
исчерпанности текста. С точки зрения процесса развертывания 
сюжета, стихотворение Вл. Соловьева очень напоминает прозаи
ческие миниатюры Хармса, в которых, как правильно отмечает Ж.-
Ф. Жаккар, «персонаж входит без всякого повода в мир текста, 
делает нечто несообразное, затем уходит, унося оттуда все то, что 

34 Интересно, что одну из рифм Вл. Соловьева из «Таинственного гостя» впоследствии 
использует В. Маяковский в своем эксперименте «Схема смеха»: 

Была бы баба ранена. 
Зря выло в сто свистков ревмя, 
Но шел мужик с бараниной 
И дал понять ей вовремя... 

В силу того, что экспериментальный характер выделенной нами рифмы во многом 
очевиден, можно с большой долей уверенности полагать, что Маяковский заимствует ее у 
Вл. Соловьева. 
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можно было бы рассказать, если бы он остался»35. Принцип бы
тийного алогизма, положенный в основу шуточных стихотворений 
Вл. Соловьева дал в свое время повод 3. Г. Минц сравнить их с 
английской поэзией нонсенса36. 

Принципиальная анонимность персонажа («он») находит разви
тие в стихотворных пьесах Введенского: в 1930-е годы в них появля
ются действующие лица, обозначенные «Неизвестно кто» («Битва»), 
«Он», («Очевидец и крыса», «Мир»), «Она» («Ответ богов»), «Они» 
(«Святой и его подчиненные»), «Одна из двух» («Очевидец и крыса»), 
и даже такие обозначения авторства реплик, как: «Вопрос», «Ответ» 
(«Факт, теория и Бог», «Сутки») и т. п. В последнем примере функ
ция, выполняемая репликой, полностью замещает и функцию ее ав
торства. Иногда у Введенского эти две функции намеренно противо
поставляются в способе обозначения авторства: «Ответ ласточки» и 
«Несуществующий ответ ласточки» («Сутки»). Присутствие в тексте 
источника реплики синхронно подавляется самой ее функцией. Ре
плика отрывается от носителя и начинает существовать автономно в 
едином языковом поле текста Введенского. 

В других шуточных стихотворениях Вл. Соловьева пародиру
ются прежде всего такие общие черты классического русского 
романтизма, как демонизм и мистицизм. Отсюда — характерный 
пейзаж и сюжетные коллизии в «Видении», «таинственные» ры
цари и графы в балладе «Таинственный пономарь» и в «полу
балладе» «Осенняя прогулка рыцаря Ральфа» и т. п. Но и в этих 
произведениях на «обломках» пародируемого материала возни
кают зачатки другого, формирующего уже принципиально новую 
эстетику, невозможную в XIX веке. Так, «Видение», воспроизводя 
и пародируя лермонтовскую ритмику и лексику («По небу полу
ночи ангел летел...»), а также сюжетику переводов Жуковского, 
само по себе вовсе не является «полностью абсурдным», как это 
полагает 3. Г. Минц. Образ одиноко плывущего в лодке и беспо
мощно кричащего младенца отчасти восходящий к драматической 

35 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб. 1995. С. 216. 0 поня
тии «недотекста» и особенностях элиминирования из него персонажа, см.: Jaccard J.-Ph. De 
la réalité au texte l'absurde chez Daniil Harms / / Cahiers du Monde russe et soviétique. Vol. 26, 
№ 3-4,1985. P. 269-312. 

36 Минц 3. Г. К генезису комического у Блока... Тарту, 1971. С 124-194. 
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сцене в пушкинской «Сказке о царе Салтане», получился у Соло
вьева весьма зловещим, что в сочетании с почти «ерническими» 
комментариями «повествователя» («Напрасно, напрасно! Никто 
не придет...») и особенно последней фразой («Боюсь я, не кон
чится это добром!») создает ощущение «черного юмора» — его 
не снимает ни указание на фантастическое место действия («небо 
полуночи»), ни легко узнаваемые пародируемые подтексты. Види
мо, почувствовав определенное нарушение задуманной эстетиче
ской тональности, Вл. Соловьев был вынужден дать и подзаголо
вок («сочинено в состоянии натурального гипноза»), создающий 
уже вторую (!) рамку вокруг текста (первая — образ «автора» 
стихотворений — князя Этера Гелиотропова), восстанавливающий 
равновесие. 

Созданная Соловьевым авторская маска — князь Этер Гелио
тропов, конечно, восходит к Козьме Пруткову (3. Минц, а также 
Н. Харджиев), но этим ее семантическая нагруженность далеко не 
исчерпывается37. Во-первых, значимым является княжеский ти
тул. Он отсылает к писавшему на рубеже XVIII — XIX веков князю 
П. И. Шаликову, поэту, редактору и автору известных сентимен
тальных путешествий, бывшему постоянным объектом насмешек 
и издевательских пародий. В этих пародиях Шаликов выводился 
под целым рядом «говорящих» имен: Вздыхалов, Ахалкин, Плак-
син; зачастую обыгрывался и его княжеский титул, его называли 
«Князь вралей», «Князь Шальной» и т. п. Как отмечает А. Л. Гришу-
нин: «П. И. Шаликов вызывал всеобщие насмешки, между прочим, 
тем, что в пятьдесят лет молодился, влюблялся и писал любовные 
стихи»38. Кроме того, имя соловьевского героя — Этер — проис
ходит от «Ether» — эфир. Шаликова часто именовали «эфирным 
созданием», намекая на традиционное изображение меланхолика, 

37 Л. Флейшман указывал на равную значимость Пруткова и Гелиотропова для басен
ного творчества H. Олейникова (Флейшман Л.·Маргиналии к истории русского авангарда / / 
Олейников Н. Стихотворения. Bremen., 1975. С. 13), однако подобное ограничение сферы 
влияния представляется неправомерным. 

38 Гришунин А. Комментарии к статье Ю. H. Тынянова «Безыменная любовь» / / Тыня
нов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 406. Сноска № 33. 
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исхудавшего от вкушения особой, «возвышенной» пищи39. К при
меру, П. Вяземский в своей пародии заставляет князя (выведен
ного под именем Вздыхалова) изъясняться следующим образом: 
«Немного мне для пищи нужно: / Я из числа эфирных лиц...»40 

<Выделено нами. — А. К.>. Антисентименталистскую направлен
ность избранного Вл. Соловьевым имени своего героя подчер
кивает и фамилия «Гелиотропов», которая, с одной стороны, по 
своей «цветочной» семантике напоминает «Фиалкина» — имя, 
придуманное А. А. Шаховским в «Липецких водах» для пародий
ного образа В. А. Жуковского, а с другой, — образует интересную 
параллель с именем, придуманным П. Л. Яковлевым для главного 
героя своей пародии на сентименталистский роман — Эраст Чер
тополохов (Этер — Эраст, Гелиотропов — Чертополохов); по это
му имени получила название и сама повесть П. Л. Яковлева. В об
разе Эраста Чертополохова легко угадывается П. Шаликов, — как 
по характеру пародии, так и по прямым цитатам, отсылающим чи
тателя к произведениям «Вздыхалова».41 Кроме того, необходимо 
назвать еще одного титулованного литератора той же эпохи, над 
которым потешались современники как над графоманом, — это 
граф Д. И. Хвостов42. 

39 Проблеме семантики разного рода пищи у сентименталистов посвящена интерес
нейшая статья: Виницкий И. «Ветреная Геба». Причуды сентиментального вкуса / / Новое 
литературное обозрение, № 21, 1996. С. 236-244. Пользуясь случаем, приношу И. Виниц-
кому глубокую благодарность за многочисленные полезные советы, полученные от него в 
проце.ссе написания настоящей главы, особенно ценные еще и тем, что сам он в это время 
пребывал в России лишь виртуально. 

40 Вяземский П. Стихотворения. Л., 1986. С. 60. 

41 Вот как пишет П. Л. Яковлев о своем герое в предисловии к повести: «Вздохи и сле
зы! красноречивые представители мук сердечных, тоски душевной, страданий телесных! 
вам, вздохи и слезы! посвящена была вся жизнь чувствительного Чертополохова... вам же 
посвящаю и мою повесть о нем!» (Яковлев П. Л. Записки москвича. Книжка вторая. Пове
сти. М., 1828. С. 90-248). 

42 Впервые проблема Д. Хвостова и П. Шаликова как пародических личностей была 
поставлена Ю. Тыняновым (См.: Тынянов Ю. 0 пародии / / Тынянов Ю. Поэтика. История 
литературы. Кино. М., 1977. С.303-308). 0 роли литературного наследия и сформиро
вавшегося в истории литературы образа Д. И. Хвостова для поэтики позднего русского 
авангарда см. нашу статью: Кобринский А. «Вольный каменщик бессмыслицы» или Был 
ли граф Хвостов предтечей обэриутов / / Литерат. обозрение, № 9-10,1994. С. 64-68. См. 
также постановку проблемы осмысления графоманства как литературного приема в статье: 
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Не менее важными, чем стихи, оказались и шуточные пьесы Вл. Со
ловьева. Именно в них намечаются приемы, которые впоследствии 
будут применяться обэриутами для «расшатывания театрального сю
жета» и поддержания его независимости от сюжета литературного43. 
Так, в «Белой лилии» намечен тип монофункционального персонажа. 
Персонаж такого типа в принципе не может логично «вписаться» ни 
в какой сюжет, поскольку его речевая и деятельная функции сведены 
к постоянному произнесению одной и той же фразы или к постоян
ному выполнению какого-то одного действия. Прокламировавшаяся 
обэриутами абсолютная самоценность каждого конкретного сцени
ческого момента реализуется, например, в фигуре Нищего в «Елиза
вете Вам», который выходит просить милостыню, а затем бесследно 
для сюжета исчезает (сходную роль в постановке играло распилива
ние бревна, которое неожиданно для зрителей выносилось на сце
ну посреди действия), в репликах Щепкина («Комедия города Пе
тербурга»), который разрушает начинающие складываться диалоги 
постоянными требованиями закрыть окна и двери из-за сквозняка. 
У Вл. Соловьева в «Белой лилии» этому типу соответствует граф Мно-
гоблюдов, который в любой ситуации произносит только одну фразу: 
«Он не умеет есть», разрушающую намечающуюся в пьесе коммуни
кацию. Подобный тип монофункционального персонажа был зало
жен уже в образе Чертополохова, который на всю совокупность про
исходящих событий реагировал только слезотечением. Особенности 
этого образа объясняются заостренной пародийной направленно
стью против конкретного писателя (П. Шаликова). У Вл. Соловьева 

Жолковский А. Графоманство как прием: Лебядкин, Хлебников, Лимонов и другие / / Velimir 
Chlebnikov (1885 — 1922): Myth and Reality: Amsterdam Symposium on the Centenary of 
Velimir Chlebnikov. Amsterdam. 1986. P. 574-592. 

43 «Сюжет театрального представления — театральный, как сюжет музыкального про
изведения — музыкальный. Все они изображают одно — мир явлений, но в зависимости от 
материала, — передают его по-разному, по-своему. 

Придя к нам, забудьте все, что вы привыкли видеть во всех театрах... Мы берем сюжет 
драматургический. Он развивается в начале просто, потом он вдруг перебивается как будто 
посторонними моментами, явно нелепыми. Вы удивлены. Вы хотите найти ту привычную 
логическую закономерность, которую — вам кажется — вы видите в жизни. Но ее здесь не 
будет. Почему? Да потому, что предмет и явление, перенесенные из жизни на сцену, — те
ряют «жизненную» свою закономерность и приобретают другую — театральную» (ОБЭРИУ 
/ / Афиши Дома печати. Л., 1928. № 2. С. 13). 
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пародийная тональность оказывается уже ослабленной, а у обэриу-
тов — ее просто не существует. 

Шуточный характер произведений Вл. Соловьева определяется не 
только «несерьезным» отношением к ним автора, но и постоянным 
диалогом на уровне пародирования, который он ведет со старшими 
символистами, творчество которых воспринималось им как крайний 
декаданс. Однако пародийные элементы, вносимые в пьесы, приводи
ли к тому, что пьесы эти теряли свою драматургичность, уменьшались 
возможности для их постановки. Так, в «Белой лилии...» пародирует
ся стремление символистов перенести действие своих произведений 
в максимально абстрактный план, оторвать происходящее от топо
логической конкретики. В пьесе 2-е действие, как известно, проис
ходит в «неизвестном саду», а 3-е — в «пещере близ Южного Тибе
та» — подобная игра с метаязыком, которым является язык ремарки 
по отношению к репликам, приводит к сдвигу жанра пьесы в область 
драмы для чтения. Точно такой же процесс происходит и в стихотвор
ных пьесах Введенского. Абстрактные и алогичные указания на про
странственные координаты дискредитируют саму идею возможности 
локализации события (ср. характерные слова одного из персонажей 
Введенского: «...говорю намеренно приблизительно, потому что ни
чего точного все равно никогда не скажешь» — I. С. 84). В «Минине 
и Пожарском» место действия указывают ремарки («Уральская мест
ность. Ад»), либо реплики персонажей («либо Туркестан,/Либо Вы
боргская сторона»). 

β шуточной пьесе Вл. Соловьева мы обнаруживаем постепен
ное, планомерное нарастание энтропии текста, которое приводит 
к расщеплению все большего и большего количества основопо
лагающих категорий самых различных уровней, что впоследствии 
было развито обэриутами и положено в основу их поэтики. Харак
терный пример — разрушение в «Белой лилии» категории нации: 
халдей отождествляется с грузином. Причем, заявление халдея о 
том, что он одновременно грузин, вызывает у других персонажей 
неподдельный восторг. В пьесе Введенского «Евстафьев и Мар
гарита Кронпринцева», к сожалению, дошедшей до нас лишь в 
отрывках, разрушение упомянутой категории происходит за счет 
появления коннотаций у названий национальностей, причем, как и 
у Вл. Соловьева, персонаж становится «одновременно» грузином. 
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Евгения Львовна, обращаясь к Китайцу, бранит его: «Какой вы 
злой, как грузин», на что Китаец, очевидно намекая на теорию 
Дарвина, отвечает ей: «Мы все одного происхождения, нам все 
нипочем» ( П . С. 88). 

Механизм превращения пародийного элемента (у Соловьева) в 
абсурдирующий (у Введенского) мы наблюдаем в случае с иноя
зычной (французской) вставкой. В той же «Белой лилии» такая 
вставка присутствует в монологе Теребинды, обращенном к Ин
струменту: «О да, я очень холодна. Я холодна, но любопытна. Мне 
интересно было бы видеть, до чего может дойти ваша пламенная 
страсть. Donnez-moi le bras» <Выделено нами. — А. К.>. Имя геро
ини — Теребинда — образовано путем наложения русского корня 
«теребить» на типичную форму имени героини средневекового 
эпоса (Брюнхильда, Кримхильда и т. п.); одновременно включе
ние иноязычной вставки в ее объяснение с мужчиной безусловно 
корреспондирует со знаменитой сценой объяснения Пьера с Элен 
в «Войне и мире», в которой французский язык Пьера репрезен
тирует принадлежность произносимых им слов исключительно 
великосветскому дискурсу, но никак не душевным устремлениям 
самого героя — язык отражает его внутреннюю несвободу в этот 
момент. В контексте пьесы образ Теребинды и формирующие его 
реплики являются пародией на тип декадентствующей особы, а 
диссонанс между ее именем и французской речью отражает искус
ственность, которая возникает в результате примеривания «мод
ной» декадентской маски. В «Минине и Пожарском» эта же иноя
зычная вставка выполняет уже совсем иную функцию: «Дед. <...> 
Машенька, дай мне килек, donnez муа доску с маком». Диссонанс 
между русской основой и иноязычными вставками и коннотация
ми, который мы наблюдали в пьесе Соловьева, здесь эксплициро
ван уже в самом выборе варианта написания французской фразы: 
первое слово по-французски, второе — в русской транслитера
ции. Переход на французский язык синхронизирован с переходом 
на семантическую заумь. Кроме того, хотя о полноценном сюжете 
в этой ранней драме Введенского говорить не приходится, все же 
и само ее название, и отдельные эпизоды позволяют, несмотря на 
обилие абсурдирующих вставок, опознать исходную фабульную 
основу, относящуюся к событиям 1612 года... А это значит, что 
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французская речь принадлежит обычному русскому мужику, оче
видно, крестьянину; реализованный Введенским прием впослед
ствии будет сформулирован и подробно развернут в декларации 
ОБЭРИУ 1928 года44. 

Однако слишком просто было бы предположить, что элемент, несу
щий у Соловьева пародийную функцию, превращается у Введенского 
в абсурдирующий. Конечно, пародийного эффекта, который несет 
разрушение стилистического единства героини в «Белой лилии», в 
«Минине и Пожарском» не наблюдается. Но функция заимствованно
го элемента вовсе не исчерпывается чисто разрушительной; абсурди-
зация — это не утрата смысла, а перенос его с традиционных уровней 
на неожиданные. Внутренний диссонанс, намеченный у Соловьева на 
стилистическом уровне, реализуется в пьесе Введенского на семан
тическом и фонетическом: в структуре предложения элемент «donnez 
муа» превращается в центральный элемент, дублирующий остальные 
части обращения либо на семантическом уровне (тавтология: «дай 
мне» — «donnez муа»), либо на фонетическом (квазипарономазия: 
«donnez муа» — «доску с маком»). Предложение как бы «стягивает
ся» к своему центру. 

Можно сделать вывод о том, что элемент, изъятый из контекста пье
сы Соловьева и инкорпорированный в текст ранней (1926 года) пьесы 
Введенского, теряет пародийную окраску и превращается в важный кон
структивный фактор в поэтике нового типа, попытка описания которой 
будет в 1928 году предпринята в знаменитой декларации ОБЭРИУ. 

Наконец, завершая разговор об инверсии шуточно-пародийных 
элементов пьесы Вл. Соловьева «Белая лилия» в творчестве обэриу-
тов, приведем еще один пример, имеющий на этот раз отношение 
к поэзии Н. Заболоцкого. Персонаж соловьевской пьесы по имени 
Мортемир, «изрядно выпив и закусив, встает и, подняв руку к небу», 
обращается к окружающим его людям с патетической речью, в основе 
которой лежит самобичевание: 

Довольно! Нету сил! Пусть праведный мой гнев 

Вас в сердце поразит негодованья жалом! 

44 Ср. в декларации обэриутов: «Если... актер, изображающий русского мужика, произ
несет вдруг длинную речь по-латыни, — это будет театр, это заинтересует зрителя — даже 
если это произойдет вне всякого отношения к драматическому сюжету» (ОБЭРИУ... С. 13). 
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Ужель мы шли сюда, все бросив и презрев, 
Затем, чтоб пить и есть подобно каннибалам! 

Этот отрывок носит прежде всего сатирический характер. Мотив 
еды и питья, предваряющий «пламенную» проповедь Мортемира, но
сит прежде всего знаковый оттенок: Вл. Соловьев связывает с ним 
чисто плотские потребности, несовместимые с духовным совершен
ством, к которому якобы стремятся персонажи. Своим поведением 
Мортемир моделирует религиозное отречение от мира и его благ (ко
торые прежде всего и олицетворяет пища) во имя духовного совер
шенства; все это, разумеется, совершенно фиктивно, и сатирический 
эффект порождается скоростью перехода от напитков и закусок к 
самообличению, подчеркнутой автором. 

Но за счет чего возникает этот сатирический эффект? Нетрудно 
заметить, что он порождается авторской ремаркой («изрядно выпив 
и закусив»); сам текст, произносимый Мортемиром, несет в себе ис
ключительно пафосную нагрузку. Однако в системе Вл. Соловьева 
этот пафос — пуст, он не опирается ни на что, поскольку его зна
ковая сущность оказывается полностью исчерпанной в локальности 
контрастного перехода. Н. Заболоцкий почти полностью дублирует 
ситуацию в поэме «Деревья». Действительно, Бомбеев устраивает 
пир, сварив для этого вола, а затем сразу же произносит перед со
бравшимися деревьями возвышенную речь о мерзости убийств, ко
торыми наполнена жизнь природы и человека. О порядке, который 
защищает Лесничий, Бомбеев говорит: «В нем людоедства страшные 
черты», — тем самым вводя тему каннибализма, а затем развивает ее 
в самообличительном монологе: 

Да, людоед я, хуже людоеда! 
Вот бык лежит — остаток моего обеда. 
Но над его вареной головой 
Клянусь: окончится разбой... 

Обращает на себя внимание прежде всего то, что при всей 
схожести ситуации, те элементы, которые в пьесе Вл. Соловьева 
носили лишь исключительно знаковый характер, наполняются у 
Заболоцкого новым содержанием. Сатирическая тональность пол
ностью исчезает. Мотив еды, как это и характерно для реально
го искусства, разворачивается в его физиологической полноте и 
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ощутимости, а каннибализм из символического обозначения по
люса, связанного с грубым материализмом, в результате охра
нения, становится конкретным результатом, к которому приводит 
употребление в пищу растений и животных. Называя себя людо
едом, Бомбеев прокламирует принципиальный отказ от принятия 
качественных различий между миром человеческим и миром жи
вотных и растений, и его покаяние, в отличие от Мортимера, глу
боко и органично, оно ведет Бомбеева к идее справедливого ми
роздания, в котором все живое будет обладать разумом, а значит, 
каннибализм будет исключен во всех его формах. Итак, мы видим 
тот же эффект: пародирующий или сатирический материал, взя
тый обэриутами в символистских текстах, переформатируется ими 
при выведении за скобки авторской интенции. Знаковый характер 
пародируемого явления (видимая бессмыслица текстов, бытовая 
абсурдность поведения персонажа и т. п.) наполняется новым 
эстетическим содержанием, которое словно бы «реабилитирует» 
пародируемый материал. 
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ГЛАВА IL АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

И ПРОБЛЕМЫ РЕЦЕПЦИИ СИМВОЛИСТСКОЙ ПОЭТИКИ 

В ТВОРЧЕСТВЕ ОБЭРИУТОВ 

Особое отношение будущих обэриутов к Андрею Белому начало 
формироваться еще в середине 1920-х годов — когда они явно вы
деляли его из общего символистского контекста как новатора своего 
времени и смелого реформатора — равно в поэзии и в прозе. Именно 
в это время Хармс включает стихотворения Белого в список «наизуст-
ных», с чтением которых он выступал на эстраде, а в 1927 году даже 
пытается написать небольшую статью о поэтике прозы Белого (статья 
осталась незавершенной в черновиках Хармса). Однако несмотря на 
то, что Белый, как правило, не подвергался резкой критике со сто
роны обэриутов, в отличие от других символистов, в середине 20-х 
годов его творчество оказало достаточно ограниченное влияние на 
радикально настроенных чинарей — обэриутов, ориентировавшихся 
в основном на различные виды зауми (это прежде всего относится к 
Хармсу, Введенскому, Бахтереву). 

Новый всплеск интереса у обэриутов к Белому возникает уже в 
тридцатые годы — после их возвращения из ссылки. В это последнее 
десятилетие их творческой работы отчетливо становится заметным 
их движение к неоклассическим формам, окончательный уход от чи
стой зауми. Для Хармса этот процесс проходил более болезненно: он 
привел к серьезному кризису в его поэтическом творчестве. В 1933-
1936 годах он даже предпринимает попытку вернуться к традицион
ным стихотворным формам (так называемые «УКР» — «упражнения 
в классических размерах»), но это не приводит к удовлетворяющим 
его результатам. В результате, Хармс практически прекращает писать 
стихи, концентрируя свое внимание на прозе и прозаических сцен
ках. Интенсивные поиски «неоклассической» формы отразились ча
стично в его цикле «Случаи» и — особенно — в повести «Старуха» и 
рассказах начала 1940-х годов. 

Для Введенского подобный процесс происходит гораздо органичнее, 
чем для Хармса. В его произведениях середины 1930-х годов становят
ся заметнее сюжетные ходы, персонажи получают более отчетливую 
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речевую характеристику, появляются, хотя и нерегулярные, знаки пре
пинания. Эволюция творчества Введенского проходила в рамках того, 
как он продолжал понимать «левое искусство»; характерно в этом плане 
то замечание, которое он сделал в 1939 году в разговоре с Я. С. Друски-
ным по поводу только что прослушанной повести Хармса «Старуха». На 
вопрос Друскина: «Как тебе «Старуха»?» — Введенский ответил: «Я ведь 
не отказывался от левого искусства»1. 

На этом фоне творчество А. Белого становится для обэриутов — 
через сложную систему притяжений и отталкиваний — материалом 
для продолжения их работы по определению своего места в литера
турном процессе русского авангарда (взятого в широком смысле)2. 
Таким образом, предвосхищались (и уже тогда, по-видимому, значи
тельно превосходились по уровню) позднейшие постмодернистские 
приемы использования чужого текста. Это происходило потому, что 
обэриуты не создавали свою эстетику из соединения и столкновения 
уже существовавших ранее текстов, стилей, приемов, а воспринимали 
их и встраивали в собственную эстетическую систему, которая раз
вивалась с середины 1920-х годов и изначально была разомкнута 
для подобной рецепции. В результате, то, что было в двадцатых го
дах «столкновением словесных смыслов», превратилось в тридцатые 
в столкновение элементов разных систем, и, как и тогда, воспринятое 
новое, соединяясь со старым, порождало все новые смысловые при
ращения, развивая новую обэриутскую поэтику. 

Поиски новых — синтетических — жанровых форм, очевидно и 
определили выбор материала для подобного взаимодействия. Этим 
материалом стали «Симфонии» А. Белого, а среди них — прежде все
го — Вторая («драматическая») и третья («Возврат»). Творческое 
взаимодействие с этими текстами во многом и определяет поэтику 
обэриутов в тридцатые годы. 

1 Глоцер В. «Я думал о том, как прекрасно все первое!»// Новый мир, № 4,1988. С. 132. 

2 При всей непримиримости представителей русского радикального авангарда к сим
волизму, отношение их к Андрею Белому было все же особым — они ощущали в нем яркого 
новатора, хотя и идущего неприемлемыми для них путями. Это справедливо не только для 
обэриутов, так, например, очевидно, летом 1912 года Хлебников пишет Белому: ««Серебря
ный голубь» покоряет меня, и я посылаю вам дар своей земли. 

Из стана осады в стан осаждаемых летают не только отравленные стрелы, но и вести 
дружбы и уважения» (Хлебников В. Неизданные произведения. М., 1940. С. 363). 
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L Симфоническая форма 

Как известно, обращение А. Белого к форме симфоний было 
вызвано его музыкальными опытами и стремлением синтезировать 
музыкальную форму с литературной. Как указывает в предисловии 
к изданию «Симфоний» А. В. Лавров, «„Симфоническая форма", раз
вившаяся в особый, индивидуальный жанр Андрея Белого, выкри
сталлизовывается непосредственно из его лирических отрывков. 
<...> Уникальный жанр возник сам собою, путем разрастания лириче
ских отрывков и сочетания отдельных настроений в более сложные и 
многотемные образования, переданные в развитии, повторении, стол
кновении и переплетении составляющих целое микрочастиц; он воз
ник благодаря тому, что Белый в своих литературных экспериментах 
рискнул полностью покориться овладевавшей им музыкальной сти
хии»3. Философ С. Аскольдов дал следующую характеристику этому 
жанру: «Симфонии — особый вид литературного изложения, можно 
сказать, созданный Белым... По форме это нечто среднее между сти
хами и прозой. Их отличие от стихов в отсутствии рифмы и размера. 
Впрочем, и то, и другое, словно непроизвольно, вливается местами. 
От прозы — тоже существенное отличие в особой напевности строк. 
Эти строки имеют не только смысловую, но и звуковую, музыкальную 
подобранность друг к другу и по ритму слов, и по ритму образов и 
описаний... Это именно музыка жизни — и музыка не мелодическая, 
т. е. состоящая не из обособленных отдельностей, а самая сложная 
симфоническая»4. 

Уже начиная с так называемой «Предсимфонии», Белый нумеро
вал стихи. Эта нумерация сохранилась также в первой, второй и в 
дошедших до нас отрывках четвертой симфонии. Понятие «стиха» в 
данном случае не совпадало с принятым в стиховедении и отсылало, 
скорее, к библейскому тексту. «Стих» Белого представлял собою одно 

3 Лавров А. В. У истоков творчества Андрея Белого («Симфонии») / / Андрей Белый. 
Симфонии. Л., 1991. С 11-12. Далее текст симфоний цитируется по этому изданию с ука
занием страниц. 

4 Аскольдов С Творчество Андрея Белого//Литературная мысль: Альманах I. Пг., 1922. 
С 81 (цитируется по: Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С 45 — далее: 
Лавров 1995 с указанием страницы). 
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или несколько предложений, объединенных тематически фиксацией 
единого, словно выхваченного из реальности, момента самой автор
ской фантазии или же формируемого под влиянием этой фантазии 
образа бытия. При этом важно отметить, что семантическое единство 
такого стиха, с одной стороны, задавалось автором, а с другой, — уси
ливалось его выделением под номером. 

Нумерацией стихов не ограничивается сложное членение текста, 
присущее архитектонике симфоний. Наиболее крупными элементами 
текста становятся части; так, первая симфония состоит из вступления 
и 4-х частей, вторая — «вместо предисловия» и 4-х частей, третья — 
из 3-х частей и, наконец, четвертая — «вместо предисловия» и 4-х 
частей. Части делятся на главки, состоящие из стихов. В третьей и 
четвертой симфонии, кроме этого, существуют еще и главы, объеди
няющие в себе несколько главок, причем, в третьей симфонии они 
пронумерованы римскими цифрами, а в четвертой — имеют загла
вия. Подобная система приводит к тому, что в пределах текста ак
туализируются не только вертикальные, но и горизонтальные связи, 
а характерное для симфоний варьирование мотивов фиксируется с 
математической точностью. Вообще, как известно, математический 
расчет при построении произведений был для Белого весьма харак
терен, он даже прибегал к математическому аппарату в различных 
своих заметках. 

Четкое структурирование текста симфоний ориентирует читателя 
на определенное равноправие различных направлений прочтений. 
Недаром в том, что Белый назвал «Вместо предисловия» к «Кубку ме
телей» (четвертой симфонии), он сам, приведя некоторые примеры 
конструктивного механизма произведения, отмечал: «Отсюда следует 
одно печальное для меня заключение: я могу рекомендовать изучить 
мою „Симфонию" (сначала прочесть, потом рассмотреть структуру, 
прочесть еще и еще)»5. Дополнительные — все новые и новые — 
прочтения предполагают все без исключения симфонии, причем эти 
прочтения отнюдь не изотропны. 

В творчестве Хармса симфоническая форма была воспринята 
и так или иначе воспроизведена двояко. Во-первых, это само ав
торское указание на жанр. В творчестве Хармса мы находим два 

5 Андрей Белый. Симфонии... С. 254. 
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произведения, обозначенные таким образом. Это миниатюра из цик
ла «Случаи» «Начало очень хорошего летнего дня. Симфония» (ори
ентировочно датируемая 1939-м годом) и рассказ «Синфония № 2» 
<так!> с точной датировкой: «с понедельника на вторник 9-10 июня 
1941 года» (этот рассказ является предпоследним из известных нам 
взрослых произведений Хармса вообще). 

Конечно, сам факт обращения к симфонической форме в литера
туре отсылает к Андрею Белому6. Хармс, как и Белый, был погружен 
в музыку, изучал ее и стремился к определенному синтезу искусств. 
Ему принадлежит и музыковедческая статья, которой он, по словам 
Я. С. Друскина, «гордился больше, чем своими рассказами и стиха
ми»7. Речь идет о комментарии Хармса к концерту Эмиля Гилельса в 
Клубе писателей в Ленинграде 19 февраля 1939 года (совпадает с го
дом обращения Хармса к «симфоническому» жанру в литературе). В 
этом комментарии, опубликованном и впоследствии разобранном 
Ж.-Ф. Жаккаром8, Хармс анализирует сыгранную Гилельсом мазурку 
№ 13 Шопена (ор. 17, № 4), рассматривая ее как пример непонимания 
пианистом «небольшой погрешности» (термин Хармса, применяемый 
им к произведениям искусства), заложенной в структуре произведе
ния Шопена9. Не обращаясь в данный момент к характеристике поня
тия «небольшой погрешности» у Хармса и его места в эстетической 
системе писателя, отметим важность самой попытки найти единый 

6 Впервые было отмечено В. Симиной, которой и принадлежит первая статья, поставив
шая проблему «Хармс и Белый». См.: Симина В. Хармс и Белый / / Литературное обозрение, 
№ 9-10. 1994. С. 52-53. 

7 Из примечаний Я. С. Друскина к текстам Хармса. Цит. по: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс 
и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 368. (Далее — Жаккар 1995 с указанием стра
ницы). 

8 Публикацию см.: Jaccard J.-Ph. De la realité au texte l'absurde chez Daniil Harms / / 
Cahiers du Monde russe et soviétique. 1985. Vol. 26, № 3-4. P. 308-311. Разбор: Жаккар 1995. 
С 148. 

9 Работа Хармса «Разные примеры небольшой погрешности», датируемая ориентиро
вочно серединой 1930-х годов, хранится в ОР РНБ (Ф. 1232, (Друскин Я. С) ед. хр. 380). 
Под «небольшой погрешностью» Хармс понимает нарушение ожидаемого эстетического 
равновесия в любом — будь то музыкальном, архитектурном, скульптурном или же лите
ратурном тексте. В приводимых им примерах на равных присутствует бородавка на ноге 
статуи Венеры и pianissimo на месте ожидаемого «страшной силы звука» в исполнении хора 
Н. В. Свечникова. Опубликовано: Jaccard J.-Ph. De la realite au texte l'absurde chez Daniil 
Harms// Cahiers du Monde russe et soviétique. 1985. Vol. 26, № 3-4. P. 274-275. 
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язык для описания самых разных родов и видов искусства, в том чис
ле — музыки и литературы, — попытки, родственной той, что ког
да-то предпринял Андрей Белый. И попытка эта была, в некотором 
смысле, шире: в отличие от Белого, Хармс создает в прозе не только 
симфонии, но и произведения, обозначенные, как «Пассакалия № 1», 
«сюита» и т. п. 

Ни одна из двух «симфоний» не заимствует принцип нумерации 
элементов, как это сделано у Белого. Однако в исследовательской ли
тературе уже устоялась традиция указания на внезапность и немоти
вированность переходов от одного персонажа к другому и от одного 
действия к другому. В. Симина в упоминавшейся статье прямо назы
вает это «излюбленным „симфоническим" принципом А. Белого»10, а 
Ж.-Ф. Жаккар (правда, без указания на связь с Белым) указывает, что 
текст «Начало очень хорошего летнего дня. Симфония» — «состав
лен из одиннадцати начал <Выделено Жаккаром. — А. К.> рассказа, 
в основном сосредоточенных на одном или на двух персонажах и на 
одном из их действий. <...> Каждая из этих историй прерывается по 
одной из причин, которые мы без конца находим у Хармса: исчезно
вение (Тимофей), шок (Зубов) или бегство персонажа («баба»), дра
ка и уничтожение одного из главных действующих лиц, отвращение 
рассказчика перед описанной сценой и т. д.»11. 

Если бы это было верно, то можно было бы сказать, что симфони
ческий принцип Белого не воплощен, а уничтожен в прозе Хармса. 
Несмотря на явный оттенок внутрижанрового пародирования, свя
занного с определенным тематическим и стилистическим «отталки
ванием» по принципу бурлеска, такая интерпретация привела бы к 
серьезной смысловой редукции восприятия текста. Принцип симфо
низма заключается в том, что сюжетные обрывы и отсутствие лежа
щей на поверхности мотивировки смены событий обнажают у Белого 
свою мнимость: являясь таковыми лишь на строго ограниченном от
резке текста, они восстанавливают целостность на уровне всего про
изведения (прежде всего за счет сложного мотивно-тематического 
взаимодействия), и, таким образом, снимается эстетическое напря
жение между явной незавершенностью частного (отдельно взятой 

10 Симина В. Op. cit. С. 52. 

11 Жаккар 1995. С. 248. 
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главки) и совершенством и законченностью целого (симфонии). По
этому представляется, что задачей исследователя, имеющего прямые 
отсылки в текстах Хармса к Белому — и не только в виде указания 
на созданный им жанр, но и прямую цитату из «Второй симфонии», о 
которой речь пойдет далее, — должно быть выявление чисто симфо
нического переплетения и взаимодействия мотивов — как в преде
лах отдельно взятых «симфоний» Хармса, так и в пределах всего его 
творчества. 

Вторая симфония Белого представляется наиболее актуальным 
источником для «Начала очень хорошего летнего дня» прежде всего 
из-за того, что в ней религиозно-мистические поиски героев посто
янно оттеняются «низким» бытом, который не просто сосуществует 
с миром символических интерпретаций, апокалиптических ожида
ний, идеальной любви, но как бы «комментирует», «интерпретиру
ет» последний. Первая мысль, приходящая в голову читателю, — это 
мысль о пародии, прежде всего, ее сатирическом аспекте, тем более, 
что и сам Белый во «Вместо предисловия» указывал на сочетание 
в симфонии музыкального, сатирического и идейно-символическо
го смыслов — именно в таком порядке12. Проблема пародирования 
Белым «крайностей мистицизма», а по сути, — автопародии уже не
однократно становилась предметом тщательного исследования. Но 
только пародией смысл присутствия во Второй симфонии целого 
пласта низменного городского быта не исчерпывается. Оказывается, 
что почти все «высокие» элементы текста имеют своих «двойников» в 
том, что сам Белый называл «сочетанием бытика с бредиком». К при
меру, бочки, провозимые по улицам, соответствуют ложным идеям, а 
грязная вода, которая из них льется, — то засорение человеческих 
умов, которое эти идеи производят. Апокалиптическим настроениям 
Сергея Мусатова и его круга (которые, как мы знаем из автобиогра
фии Белого, отражают его собственные — начала 1901 года) соот
ветствует прибывшая в Москву старушка с черным петухом, провоз
глашавшая мрачные пророчества (ср. с постоянным эпитетом Сергея 
Мусатова в симфонии: «золотобородый пророк»). Черной монашке, 
зажигающей огоньки над некоторыми могилами, а над некоторыми 

12 Об идее пародии над «священническими нашими переживаниями» как о толчке к 
замыслу Второй симфонии Белый пишет и в «Материале к биографии». См.: РГАЛИ. Ф. 53. 
Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 18 об. 
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не зажигающей, соответствует одетая в черное бедная родственни
ца философа, изучавшего «Критику чистого разума». Дрожжевое 
тесто, поставленное на ночь булочником отражает идеи Мусатова, 
которые «дозревают» до своего времени. К концу симфонии, когда 
выясняется, что обнаруженный на севере Франции будущий «зверь» 
скончался, не дожив до пяти лет, а «младенец, которому надлежало 
пасти народы жезлом железным», — на самом деле, девочка, одетая 
мальчиком, — «в булочной Савостьянова осведомились, имелись ли 
дрожжи в запасе», после чего выясняется, что «дрожжи израсходо
ваны» и нужно покупать новые... «Это ничего, Барс Иванович, — го
ворит Владимир Соловьев о Сергее Мусатове, — первый блин всегда 
комом». — «Первый блин, да комом», — как бы вторит ему повар, 
бросая неудавшийся блин жадному псу. Такие примеры можно мно
жить. Поэтому речь можно вести не только о сатире, но и о глубокой 
укорененности в быте всех мистико-философских явлений и собы
тий. Перед нами как бы налицо обе стороны символа, одна из кото
рых прочно принадлежит реальному человеческому миру, а другая 
устремлена ввысь, в мир идеальный. Можно согласиться А. В. Лав
ровым, который пишет: «Житейская косность и пошлость не разо
блачается и не ниспровергается, <...> все явления рассматриваются 
под знаком «главного»; <...> изображаемый мир осмысляется и как 
юдоль призрачного, фантомного бытия, и как одухотворенное про
странство, средоточие „тайных знаков". <...> Белый выявляет един
ство изображаемого калейдоскопического мира, показывает связь 
„высокого" и „низкого" планов бытия»13. 

В «Начале очень хорошего летнего дня» «высокий план» от
сутствует, но сохранен важнейший принцип Белого — приоритет 
формальных связей над причинно-следственными (понимаемыми 
в повседневном смысле), структурной организации материала над 
самим материалом. Не являясь автономным произведением и входя 
в контекст цикла «Случаи» (1933-1939), эта «симфония» приобре
ла некоторые соответствующие структурно-тематические признаки. 
Во-первых, в «Случаях» (да и вообще во всем позднем прозаиче
ском творчестве Хармса) преобладает городская тематика. И в дан
ном рассказе перед нами своего рода городская зарисовка (улица, 

13 Лавров 1995. С. 75-76,80. 
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подворотня, кирпичная стена, бакалейный магазин), в которую вве
дены деревенские элементы (кричащий петух, крестьянин Харитон). 
В симфониях Белого городская тематика преобладает прежде всего 
во Второй (ее первоначальное название — «Московская») и — ме
нее ярко — в третьей. Во-вторых, перед нами откровенно «низкий» 
срез городского быта, в который полностью погружены все без ис
ключения персонажи — при полном отсутствии «высокого» плана. 

В противоположность тому, что писали о «симфонии» Харм-
са многие исследователи, она имеет ярко выраженную кольцевую 
композицию, органичную для символистского универсума. На чрез
вычайно коротком прозаическом отрезке, который представляет 
собой этот текст, мы видим начало и завершение целого ряда ли
ний. Утренний крик петуха (первое предложение) имплицирует мо
тивы лета и начала дня; экспликация этих мотивов — в последнем 
предложении текста («Таким образом начинался хороший летний 
день»). Крестьянин Харитон, появляющийся как активное действу
ющее лицо во 2-м предложении, вновь возникает в этом качестве в 
предпоследнем. «Бабе с флюсом», фигурирующей в начале «симфо
нии», соответствует очередь из баб у бакалейного магазина и т. д. 
Идея циклического завершения является одной из важнейших 
и в симфониях Белого: во Второй симфонии завершается год (дей
ствие начинается летом, а кончается весной), в третьей — ребенок 
и старик, с которых начинается текст, пройдя через путь земной ин
карнации в виде Хандрикова и Орлова, в финале вновь оказываются 
в мире Эдема в своем первоначальном обличье. Тема метели, откры
вающая 4-ю симфонию «Возврат», пройдя в разных воплощениях 
через все произведение, завершает его, также образуя кольцевую 
композицию, что на формальном уровне поддерживается семанти
кой заглавия. 

Еще одним важным признаком симфонизма, воплощенным Белым 
во Второй симфонии и реализованным Хармсом, является принцип 
тематической каталогизации. Т. Хмельницкая замечает по поводу 
изображения «низкого» быта во Второй симфонии Белого: «Моно
тонные гаммы символизируют вечность и скуку. <...> Тусклый быт 
местами сгущен до физиологической тошнотворности. То и дело во 
Второй симфонии упоминаются грязные ногти, гнилые зубы, гнойные 
раны нищих, выставленные напоказ; весь этот отталкивающий набор 
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дан не в сгустке, а разбросан отдельными штрихами по всей вещи»14. 
Если не знать, что в этой цитате речь идет о Белом, вполне можно 
было бы принять эти слова исследовательницы за комментарий к тек
стам Хармса, входящим в состав «Случаев». Можно было бы — если 
бы не одна деталь: у Хармса указанный «набор» дан не штрихами, а 
как раз — в сгустке, что диктуется прежде всего адаптацией белов-
ского жанра для контекста «Случаев». Но и там, и там речь идет о 
каталогизации. Этот принцип совмещает в себе протокольность сти
ля, тенденцию к сжатию описания каждого отдельного факта в одном 
предложении, а также наличие метауровня, делающего возможным 
сам каталог15. Вот пример из первой части Второй симфонии: 

1 . Улицы были исковыряны. Люди со скотскими лицами одни 
укладывали камни, другие посыпали их песком,третьи прибивали 
их трамбовками. 

2. В стороне лежало рванье в куче: здесь были и бараньи полу
шубки, и шапки, и краюхи хлеба, и неизменно спящий желтый пес. 

3. А там, где вчера сидел зловонный нищий и показывал равно
душным прохожим свою искусственную язву, — варили асфальт. 

4. Шел чад. Асфальтовщики по целым минутам висели на же
лезных стержнях, перемешивая черную кашу в чанах. 

<.. .> 6. Усталые прохожие обегали это смрадное место, спеша 
неизвестно куда16. 

Итак: исковырянные улицы, скотские лица людей, сваленные в 
кучу одежда и куски хлеба, чад от варимого асфальта. Это «каталож
ные карточки». Тема эксплицирована в финале главки: «смрадное 
место». Иногда Белый использует для вывода основной темы на по
верхность свойство избранной им структуры: уравнивание заведомо 
неравных величин. Так, одно предложение «1. Много еще ужасов 
бывало...», благодаря своему структурному положению (оно выде
лено в качестве отдельной главки) становится функционально рав
нозначной любой другой главе, по сути превращаясь в тематический 
контрапункт, отсылая, с одной стороны, к изображаемым мерзостям 

14 Хмельницкая Т. Литературное рождение Андрея Белого. Вторая драматическая сим
фония / / Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С. 121. 

15 Ср. определение К. Мочульского: «инвентарь событий» (Мочульский К. Андрей Бе
лый. Париж, 1955. С 36). 

16 Белый Андрей. Симфонии. Л., 1991. С. 106. 
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«бытика» (излюбленное слово самого А. Белого), а с другой, — к 
сквозной теме мистического ужаса, преследующего персонажей сим
фонии. 

Таким образом, можно говорить, что Хармс в своем рассказе «На
чало очень хорошего летнего дня» развил и воплотил второе значе
ние термина «симфония», которое употребляется в основном при
менительно к Библии — сводный перечень главных тем и мотивов. 
У Белого это значение было имплицировано и несколько затемне
но, — прежде всего по причине авторского подчеркивания музы
кальной семантики. 

Кроме этого, у Хармса развитие приема Белого осложняется лож
ной мотивировкой принципа создания «каталога». В рассматрива
емой «симфонии» текст разделен автором на две контрастные по 
тематике и объему части, причем структурно они равнозначны, что 
подчеркнуто локализацией каждой из них в отдельном абзаце. Вто
рой (он же последний) абзац содержит всего одно предложение, со
держащее экспликацию принципа «каталогизации». Однако принцип 
оказывается ложным: упоминание о «начале хорошего летнего дня» 
(замыкающее мотив, заданный в заглавии) может служить родовым 
признаком для всего описанного в тексте только по принципу кон
траста, «минус-приема». Еще сложнее ситуация со вторым рассказом 
цикла, имеющем то же название, что и сам цикл («Случаи»), где ката
ложный перечень смертей объединяется якобы на основе иллюстра
ции заключительной авторской сентенции: «Хорошие люди и не уме
ют поставить себя на твердую ногу». Структура рассказа точно такая 
же, как и в «симфонии» (два абзаца, первый — объемный, состоящий 
из перечня ситуаций, второй — из одного предложения). И ложная 
мотивировка здесь заключается в провокативном сдвиге читатель
ского внимания с уровня формально сюжетообразующей цепочки 
причинно-следственных связей (значительная часть которых, вдоба
вок, оказывается мнимой) на уровень этический, который для всего 
цикла совершенно нерелевантен. 

Ж.-Ф. Жаккар в своем разборе «Начала очень хорошего лет
него дня» упоминает о том, что в этом тексте присутствует чуть 
ли не вся совокупность причин, по которым вообще обрываются 
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прозаические тексты Хармса17. В этом тоже обнаруживается одно из 
ярких проявлений симфонизма как его понимал Хармс. Кроме этого, 
в «симфонию» сведены основные приемы введения героя в текст 
(с акцентом на имя или фамилию, причем эти имя или фамилия за
частую так и остаются единственными сведениями о персонаже) и 
его поведения в тексте (драка, плевки, ругань). Особо необходимо 
выделить некоторые моменты текста, ставшие в какой-то степени 
снижающими или «комментирующими» параллелями к повести 
«Старуха», написанной Хармсом в том же 1939 году. Прежде всего, 
это «реализованная» ненависть повествователя «Старухи» к детям 
(«молодая, толстенькая мать терла хорошенькую девочку лицом о 
кирпичную стену»; «маленький мальчик ел из плевательницы каку
ю-то гадость»), смежная у Хармса ненависть к собакам («Маленькая 
собачка, сломав свою тоненькую ножку, валялась на панели»); ср. 
в программном рассказе 1938 года «Меня называют капуцином...»: 
«О детях я точно знаю, что их вовсе не надо пеленать, их надо унич
тожать. Для этого я бы устроил в городе центральную яму и бросал 
бы туда детей. <...> В эту же яму я столкнул бы всех немецких овча
рок». Здесь же — снижающая параллель к сюжетообразующему для 
«Старухи» мотиву очереди в магазине (именно эта долго продвига
ющаяся очередь приводит к знакомству героя с «милой дамочкой» 
и к удвоению сюжетной линии, связанной со старухой): «У бака
лейного магазина стояла длинная очередь за сахаром. Бабы громко 
ругались и толкали друг друга кошелками» (ср. с замечанием «да
мочки»: «Это, конечно, не мужское дело стоять в очередях...»). Этот 
принцип «комментирования» во многом напоминает отношения 
внутри Второй симфонии А. Белого. 

Наконец, невозможно не упомянуть несколько интертекстуальных 
параллелей между «Началом очень хорошего летнего дня» и Вто
рой симфонией Белого. Разумеется, самих по себе этих параллелей 
было бы недостаточно, не будь в хармсовском тексте прямой отсыл
ки к жанру симфонии, связанной исключительно с Андреем Белым и 
вполне конкретными его текстами. 

Во-первых, совпадает календарное время действия — лето. Для 
Белого московская жара — это еще не просто фон, но и практически 

17 Жаккар 1995. С. 248. 
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полноправное действующее лицо в его симфонии. Во-вторых, крик 
петуха, которым начинается текст Хармса, отсылает нас к черному пе
туху, с которым приехала в Москву «вредная старушка» и который 
якобы предзнаменовал болезнь18. («8. Вредная старушка была уда
лена из Москвы, а про петуха забыли. 9. Он стал бегать по Москве, и 
с тех пор начались чумные заболевания»). Апокалиптическая семан
тика черного цвета петуха преодолевает его фольклорную функцию 
вестника победы света над тьмой, утра над ночью и, соответственно, 
утраты влияния нечистой силы. Поэтому у Хармса начальный крик пе
туха приводит в действие всю фантасмагорию быта, а не прерывает 
ее, как это могло бы ожидаться. 

Как справедливо также отмечалось в уже цитировавшейся рабо
те В. Симиной, мотив петуха, водящего кур по дворику, соположен 
у Белого с сюжетом, связанным с «талантливым художником», изо
бразившем «чудо» (аллюзия на картину М. В. Нестерова «Чудо», впо
следствии уничтоженную автором). У Хармса эта тема преломляется 
в рассказе «О явлениях и существованиях. № 1», который начинается 
с того, что петух пристально смотрит на художника Миккель Анжело, 
а заканчивается сообщением, что «один знаменитый художник», рас
сматривая петуха, «пришел к убеждению, что петуха не существует». 
Однако функциональный смысл образа меняется. У Белого в пределах 
одного стиха сосуществуют высокое искусство и низкая реальность, 
что всем заметно, но все пытаются скрыть: в 3-4 стихах речь идет о 
петухе и курах, а в 5-м: «Талантливый художник на большом полот
не изобразил «чудо», а в мясной лавке висело двадцать ободранных 
туш». У Хармса мотив художника и петуха присутствует уже не в связи 
с вопросом о глобальной взаимосвязи и взаимозависимости высо
кого и низкого, но в связи с верификацией в духе Канта («Критика 
способности суждения») проблематики истинного и ложного знания. 

18 Семантика цвета во Второй (драматической) симфонии А. Белого сложна; она неод
нократно становилась предметом исследования (к примеру, в работах А. В. Лаврова и др. 
исследователей). Отметим, что черный цвет петуха одновременно распадается на черный 
цвет апокалиптического всадника, которого упоминает в своей речи Дрожжиковский, цвет 
негра — якобы будущего властелина мира, что инверсирует тему поисков Жены, облечен
ной в солнце и ее младенца, а также черный цвет монашки, зажигающей огоньки над мо
гилами, то есть опять-таки — как это чрезвычайно характерно для Белого — имеет ярко 
выраженную амбивалентную семантику. 

45 



Наконец, как кажется, существует и прямая цитата у Хармса из 
второй части Второй симфонии. Происходит беседа ученого фило
лога, приват-доцента, с отцом протоиереем, в которой приват-доцент 
«осыпал отца протоиерея цитатами из евангелиста Иоанна». Отец 
протоиерей отмалчивается, обтирая выступающий на лбу пот, пьет 
чай, откусывая сахар и отвечает собеседнику таким образом: «6. На
конец он допил стакан, опрокинул его в знак окончания пития своего 
и сказал собеседнику: „Ай да ловкач! Хо, хо! Ай да ловкач!" 7. Обра
тил мясисто-багровое лицо свое к ученому, развел руками и, похло
пывая себя по животу, присовокупил назидательно: „Старайся, брат 
доцент!"». Характеристики протоиерея — мясисто-багровое лицо, 
выступающий на лбу пот, похлопывание по животу, а главное, — 
самодовольное и, в принципе, абсолютно бессмысленное поучение 
вместо реакции на слова собеседника, — все это делает этого персо
нажа частью тех людей, которых автор симфонии охарактеризовал в 
начале 2-й части необычно жестко: «9. Это были... хамы...» 

В «Начале очень хорошего летнего дня» это дважды повторен
ное отцом протоиереем восклицание принадлежит очень странному 
«персонажу»: «Вот ловкач! — закричало человеческое стадо...» Та
кое «действующее лицо» — «человеческое стадо» — больше нигде 
в текстах Хармса не встречается. Можно предположить, что Хармс 
попытался воплотить, своего рода, слитный, нерасчлененный голос 
улицы (наподобие того, как это происходит в «Двенадцати» Блока), 
которая ранее была «улицей безъязыкой». И, наподобие того, как у 
Белого прорывается единичная для симфоний инвектива («хамы»), 
у Хармса также возникает вполне емкое и характерное определение 
для всей совокупности своих персонажей. 

Елена Силард в своей статье, посвященной структуре Второй сим
фонии А. Белого, обращает внимание на то, что связи между персона
жами случайны, «их ничто не объединяет, кроме единства времени и 
пространства, в случайной точке которого... они иногда сталкивают
ся. <...> Белый не хочет вносить порядка в хаос. Его техника сегмен
тации подчеркнуто отражает отсутствие связей»19. 

19 Силард Е. О структуре Второй симфонии А. Белого / / Studia SLavica. Academiae 
scientiarum Hungaricae. 1967. T. XIII, f. 3-4. С. 312-314. 
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То, что говорить об отсутствии связей в симфонии Белого невер
но, сейчас уже понятно, об этом писали в течение 30 лет, прошедших 
после этой чрезвычайно содержательной статьи, это доказывается и 
в настоящей работе. Но безусловно справедливо то, что Белый стре
мится создать ощущение отсутствия связей, ощущение калейдоско
пической смены персонажей, казалось бы, не связанных между со
бой ничем, кроме «территориальных и временных ассоциаций»20. Вот 
этот-то принцип, также составляющий основу симфонизма Белого, 
оказывается эксплицирован в хармсовской «Синфонии № 2». 

Заглавие этого текста не содержит в себе опечатки. Хармс пишет 
это слово с квазиэтимологическим греческим префиксом συη — с 
его значением симультанности, одновременности, равноправной 
включенности. (Этого префикса реально никогда у этого слова не 
существовало). В «Синфонии № 2» принцип внезапного появления и 
исчезновения персонажей из текста, который некоторым исследова
телям Белого даже напоминал смену кадров на киноленте, превра
щается в каком-то смысле в назойливую демонстрацию обнажения 
приема рассказывания. Обрамляющий мотив авторского повествова
ния преодолевает сам себя, он служит одновременно причиной как 
для начала, так и для прекращения инерции нарратива. В рассказе 
намечаются 5 историй: об Антоне Михайловиче, Илье Павловиче, 
Анне Игнатьевне, о самом себе и, наконец, о происшествии автора с 
Мариной Петровной, однако ни одна из этих историй не может счи
таться состоявшейся, так как события в его литературном значении, 
как правило, так и не происходит. Если персонажи Белого во Второй 
симфонии исчезают, чтобы потом вновь возникнуть в другом, третьем 
месте, сплетая почти невидимые мотивные нити, почти бессмыслен
ные в изоляции от симфонического целого, то у Хармса персонажи 
исчезают навсегда вместе со своей историей. Причина обрыва, как 
правило, локализуется на метауровне: в данном случае рассказчик 
либо неожиданно теряет желание продолжать повествование, либо 
ничего о предмете повествования не знает, л ибо забывает о том, о чем 
хотел рассказывать, либо, наконец, приводит рассказ к своего рода 
нарративной тавтологии, ставя знак абсолютного равенства между 
протокольным сообщением о свершившемся факте и рассказом о нем 

20 Силард Е. Op. cit. С. 314. 
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(имеется в виду история облысения Марины Петровны). Эта тавто
логия является характерным свойством хармсовской прозы вообще, 
а в цикле «Случаи» она эксплицирована в рассказе «Встреча», где 
сообщение о происшедшей встрече заменяет ожидаемый рассказ о 
ней — характернейший признак протокольного стиля. И в том, и в 
другом случае знаком прерывания читательского ожидания стано
вится финальная фраза «Вот и всё» или «Вот, собственно, и всё»21. 
Кроме того, заглавие рассказа представляет собой одновременно 
и интерпретацию источника — названия беловского жанра. В сим
фониях Белого (особенно это относится ко Второй симфонии) идея 
синхронности происходящего является одной из конструктивных до
минант22. 

Кроме явно отсылающих к творчеству Белого (авторским указани
ем на жанр) двух рассмотренных текстов, в творчестве Хармса суще
ствуют еще произведения, в которых не содержится отсылки к жан
ру симфонии, но которые используют характерный симфонический 
прием нумерации сегментов текста (у Белого — «стихов»). Речь идет 
прежде всего о двух произведениях, построенных в форме писем 
к Я. С. Друскину, — «Пять неоконченых повествований» (27 марта 
1937 года) и «Связь» (14 сентября 1937 года). 

«Пять неоконченных повествований» по форме во многом со
впадает с «Синфонией №2» — рассказ действительно представля
ет собой пять повествований, прерванных по воле рассказчика без 
какой-либо дополнительной мотивировки — тот же принцип обна
жения приема. Вместе с тем, именно из этого текста заимствован в 
«Начале очень хорошего летнего дня» мотив человека, который, раз
бежавшись, ударяется головой об стену (Зубов), — все это говорит о 
том, что в сознании Хармса существовал определенный круг текстов, 
объединенных его представлениями о симфонических признаках. 

21 Ср. с замечанием Ж.-Ф. Жаккара: «искусство абсурда, которое всегда является ре
альным искусством, будет все более и более склоняться к повествовательному нулю...» 
(Жаккар 1995. С. 247). 

22 См., например, первые стихи главок 5-7 второй части Второй симфонии: «1. В ту пору 
к декадентскому дому подкатил экипаж... < . . .>1 . В тот час молодой человек вонзил сапож
ное шило в спину старушки... <...> 1. В тот самый момент, когда полусказка простилась со 
сказкой...» (С 123). 
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Как и у Белого, у Хармса нумеруются не отдельные предложения, 
а законченные сегменты текста, эквивалентные беловским «стихам». 
Однако при этом нумерация идет сквозная на протяжении всего рас
сказа, и нумерованные сегменты никак не группируются. Как уже отме
чалось, сам принцип нумерации вносит в текст дополнительное изме
рение, имитируя закодированный текст, в котором для получения всей 
содержащейся в нем информации необходимо актуализировать как го
ризонтальные, так и вертикальные связи. Тогда, к примеру, выясняется 
смысл последовательности смены объектов повествований. Начинает
ся рассказ с истории человека, который, разбежавшись, с силой уда
ряется головой об кузницу. Семантика «кузницы» восстанавливается 
из более раннего рассказа Хармса «Однажды Андрей Васильевич...», 
где одному из персонажей приходит в голову мысль: «Жизнь — это 
кузница». Таким образом, можно сказать, что «Неоконченные пове
ствования» начинаются мотивом реализованной метафоры «лобовой 
атаки» на жизненные проблемы. Следующее из повествований пове
ствует о «четырех друзьях гарема» — т. е. о гедонистическом отноше
нии к бытию. Сегмент прерывается, как только становится ясно, что ге
донизм в своей абсолютизированной форме приводит к вырождению 
(«вырождение» — один из ключевых мотивов Второй симфонии Бело
го, иронически связанный с соположением Макса Нордау и русского 
символизма) и к животному состоянию человека. С третьего отрывка в 
тексте появляется философ (Хармс здесь, как и во многих других тек
стах, воспроизводит ударение XVIII века), чьи поиски смысла бытия 
имеют уже чисто гносеологический характер. Рассуждения философа 
в третьем отрывке отсылают нас к проблеме понятия «текучести», раз
работанной в свое время А. Туфановым и несколько трансформиро
ванной Хармсом23. Таким образом, вводятся проблемы рационального 

23 См. об этом: Жаккар 1995. С. 36, 49. Понятие «текучести» связано с установлением 
оппозиции авангардного и логического мышления. Однако Жаккар слишком прямолиней
но трактует эту оппозицию, понимая семантику воды у Хармса исключительно как символ 
«текучести». Характерный пример такой неверной трактовки находим в анализе «Фауста». 
Писатели отвечают на комплименты Фауста по поводу их стихов: «Ах бросьте / это слов 
бессмысленные кучи». Ответ Фауста писателям: «ну правда / есть в них и вода», — интер
претируется швейцарским исследователем так: «Из этих реплик явственно следует, что 
жидкость — метафора письма и что алкоголю Фауста-алхимика противопоставлена вода 
„бессмысленного"» (Жаккар 1995. С. 54). Увы, русская идиома «вода в тексте» перевешива
ет всю выводимую контекстуальную семантику! 
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и иррационального познания, а также временных и пространственных 
форм существования материи и духа. При этом кардинальная для Харм-
са проблематика передается с помощью иронической снижающей па
раллели — бродящего и крепнущего пива, которое якобы соответству
ет развитию философского разума24. Четвертый сюжет соответствует 
рациональному пути познания — с помощью цепочки силлогизмов 
(также через призму иронического взгляда), а заключительная фраза 
возвращает к теме философского молчания с двойной мотивировкой: 
поверхностной — молчание как следствие отсутствия вдохновения и 
глубинной — как воздержание от суждения, связанное с достаточно 
древними мифологическими представлениями о пути постижения ис
тины. Что касается нумерации в рассказе «Связь», построенном также 
в виде письма к Я. С. Друскину, то она имеет, помимо указанных функ
ций, еще одну — подчеркивание линеарности причинно-следственных 
связей. Игра на мнимости — реальности причинно-следственных свя
зей — один из излюбленных принципов сюжетопостроения в прозе 
Хармса, однако сейчас подробный анализ этого приема в наши задачи 
не входит. 

Завершая разговор о рецепции в творчестве обэриутов симфо
нической формы, воплощенной в «Симфониях» Андрея Белого, не
обходимо сделать вывод, что именно творчество Хармса оказалось 
наиболее восприимчиво к этой линии литературной традиции. На ее 
периферии находится поэзия и драматургия Введенского. У Введен
ского мы не найдем ни прямых отсылок к «Симфониям», ни воспро
изведения симфонического построения текста. Единственное, о чем 
можно было бы говорить применительно к гипотетическим структур
ным параллелям между Белым и Введенским, — это возникающее в 
последних произведениях Введенского («Некоторое количество раз
говоров», «Елка у Ивановых») особое внимание как к вертикальным, 
так и к горизонтальным связям в тексте (наиболее явно это оказыва
ется эксплицировано в «Последнем разговоре»). Эти тексты Введен
ского необходимо читать как линейно (сверху вниз), так и по соответ
ствующим сегментам, минуя промежуточные звенья. Каждое такое 

24 Ср.: «...Белый предпочитает передавать то, что воспринимает как истину и откровение, 
не впрямую, не в форме привнесенного в художественную структуру манифеста, а в рамках ее 
зиждущегося на иронии единства, отраженным светом, через призму мнимого (или полумнимо
го) развенчания, в обличье шутки или даже буффонады...» (Лавров 1995. С. 77-78) . 
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прочтение приводит к дополнительным смысловым наращениям. 
Однако невозможно доказать прямое влияние А. Белого на подоб
ное построение текста, поэтому мы ограничимся анализом рецепции 
в творчестве Введенского наиболее ярких приемов и образов «Сим
фоний». Что же касается других обэриутов, то их влияние симфоний 
затронуло весьма незначительно. 

Обратимся теперь к текстуальному анализу того, как творчество 
А. Белого и, в частности, «Симфонии» повлияли на творчество обэ
риутов (прежде всего — Хармса и Введенского) на уровне трансфор
мации мотивов — как базовых, так и функционально периферийных. 

IL Зеркало·Зеркальность 

«Мережковский в „Трилогии" своей восстал над историей, как страж 
бодрствующий пригласил нас, сонных, видеть и слышать. Глубина души и 
поверхность истории являются теперь как два зеркала, наведенные друг 
на друга, только среди них откроется бездна тайны лабиринтная. Но не 
все ли равно, какое зеркало наводить на другое из двух данных: зеркало 
ли души или зеркало истории, ни в том, ни в другом, порознь взятых, ни
чего тайного не отобразится», — писал А. Белый в «Арабесках»25. В этих 
строках, посвященных творчеству Д. С. Мережковского, одного из самых 
близких ему людей, Белый использует два важнейших для его собствен
ного художественного миропонимания мотива: «бездна» и «зеркаль
ность». Семантика «двух бездн» и значение этого образа для русского 
символизма и, в частности, для А. Белого описаны в многочисленных ра
ботах26. Но в данном случае метафизическая бездна возникает прежде 

25 Белый Андрей. Арабески. Книга статей// Белый Андрей. Критика. Эстетика. Теория сим
волизма. Т. 2. М., 1994. С. 379. 

26 См., например: Минц 3. А. Блок в полемике с Мережковскими / / Блоковский сб. IV. 
Тарту, 1981 (Уч. зап. Тартуского университета. Вып. 535). С. 116-222; Мельникова-Григорье
ва Ε. Г. Принцип «пограничности» в «симфониях» Андрея Белого / / Уч. зап. Тартуского уни
верситета. Вып. 645. Проблемы типологии русской литературы. Тарту, 1985; Лавров 1995 и др. 
Единство двух «бездн» — материального и идеального начал мира определяет и саму струк
туру символа в понимании символистов. Одновременно — идея тождественности «верха» и 
«низа» является одной из старейших мифологем в истории культуры. См., например, знаме
нитую «Изумрудную скрижаль Гермеса Трисмегиста», мотив которой не случайно возникает в 
«Огненном ангеле» В. Брюсова, в разговоре Рупрехта с графом Генрихом, прототипически от
ражающем противостояние самого Брюсова с Белым. Отметим, что «Изумрудная скрижаль...» 
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всего как результат умножения пространства между двумя наведенными 
друг на друга зеркалами — пример для Белого очень характерный, когда 
мистическое находит параллели в реальном, физическом мире. Найден
ный Белым способ воспроизвести бездну с помощью зеркал, упомина
емый в статье, — это не что иное, как автоцитата из третьей симфонии 
«Возврат». Хандриков приходит в парикмахерскую побриться: 

Хандриков глядел в зеркало, и оттуда глядел на него Хандри
ков, а против него другое зеркало отражало первое. 

Там сидела пара Хандриковых. И еще дальше опять пара 
Хандриковых с позеленевшими лицами, а в бесконечной дали 
можно было усмотреть еще пару Хандриковых, уже совершенно 
зеленых. 

Хандриков думал: «Уже не раз я сидел вот так, созерцая 
многочисленные отражения свои. И в скором времени опять 
их увижу. 

Может быть, где-то в иных вселенных отражаюсь я, и там 
живет Хандриков, подобный мне. 

Каждая вселенная заключает в себе Хандрикова... А во вре
мени уже не раз повторялся этот Хандриков». 

(С. 219-220) 

Зеркальность является основной категорией, определяющей 
всю архитектонику и мотивную систему «Возврата»27. А. В. Лавров 
пишет, что «художественное целое „Возврата" основывается на 
принципе зеркальной симметричности миров, которые при всем 

принадлежала к категории мистических текстов, чрезвычайно интересовавших Хармса; список 
этого текста, сделанный его рукой, сохранился в архиве писателя и был даже по ошибке при
ложен к статье Ж.-Ф. Жаккара (Jaccard J.-Ph. De la realite au texte l'absurde chez Daniil Harms 
/ / Cahiers du Monde russe et soviétique. 1985. Vol. 26. № 3-4) в качестве текста самого Хармса. 

27 Почти мистический интерес Белого в быту к зеркалам и зеркальности отмечает в 
своих воспоминаниях о встрече с Белым уже зимой 1922/23 года Ф. Степун: «Главное, что 
осталось от разговора, — это память о том, что, разговаривая с нами, Белый ни на минуту 
не отрывался от зеркала. Сначала каждый раз, проходя мимо, бросал в него долгие внима
тельные взоры, а потом уже откровенным образом сел перед ним в кресло и разговаривал с 
нами, находясь все время в мимическом общении со своим отражением. В эти минуты ответы 
мне становились всего лишь репликами „в сторону"; главный разговор явно сосредоточи
вался на диалоге Белого со своим двойником. Раздвоение Белого, естественно, заражало и 
меня. Помню, что и я стал заглядывать в зеркало и прислушиваться в мимическому общению 
Белого с самим собой. Разговора нашего не помню, но помню, что слова его все многосмыс-
леннее перепрыгивали по смыслам, а смыслы все условнее и таинственнее перемешивались 
друг с другом» (Степун Ф. Встречи. Мюнхен, 1962. С. 175). Как видим, здесь зеркало стано
вится для Белого в глазах мемуариста прямым механизмом порождения дискурса. 
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изоморфизме друг другу, характеризуются и целой системой проти
вопоставлений...28» 3. Г. Минц и Е. Г. Мельникова-Григорьева в сво
ей работе делают несколько иной акцент: в их работе говорится не о 
изо-, а об энантиоморфизме, то есть, — об отношениях зеркальной 
симметрии, при которой четность — нечетность (левое — правое) 
меняются местами. Возникающая асимметрия в содержательной ха
рактеристике двух миров «Возврата» является для этих авторов, в 
отличие от А. В. Лаврова, лишь следствием целого ряда формальных 
противопоставлений, которые укладываются ими в схему противо
поставления левого и правого полушарий головного мозга челове
ка: «„Земной мир" — пишут они, — внутри „двуполушарного уни
версума" „Возврата" получает отчетливо „левосторонние" функции, 
а мир Эдема — „правосторонние". <...> Все аномалии Хандрикова 
до мельчайших деталей совпадают с симптоматикой правосторон
них очаговых повреждений головного мозга»29. 

Путь Хандрикова — от начала до конца симфонии — представля
ет собой воплощение платоновского представления о душе. Юность 
души, пребывающей в мире идей, подчеркивается образом ребенка, 
проводящего свои дни в блаженных играх и не ведающего своей бу
дущей миссии на земле. А этой душе-ребенку предстоит воплотиться 
в магистранта Хандрикова, очутиться в самом центре борьбы светлых 
и темных сил, начатой в Эдеме и продолженной на земле, вынести на 
себе всю тяжесть этой борьбы и, наконец, снова вернуться в Эдем, 
пройдя через то, что на земле называется смертью30. У Хандрикова 
нет знания о своем бытии в Эдеме, но какие-то отголоски, намеки, ас
социации заставляют его все время ощущать то, что с ним происходит 
как уже однажды случившееся. Особенно эти ощущения актуализи
руются при встрече с инкарнациями тех, кто был рядом с ребенком в 

28 Лавров 1995. С. 93. 

29 Минц 3. Г., Мельникова Ε. Г. Op. cit. С. 90-91. Эту чрезвычайно содержательную ра
боту, как представляется, нужно тем не менее читать в контексте развития семиотики того 
времени, когда наиболее актуальной стала проблема влияния асимметрии полушарий мозга 
на художественное творчество и другие области человеческого творчества. 

30 Многие исследователи соотносят конец Хандрикова с мотивом циклического време
ни, моделируемого Белым в рассматриваемой симфонии, и преодолением «вечного возвра
щения». См., например, у Мочульского: «Хандриков преодолел закон вечного возвращения 
своим безумием и самоубийством» (Мочульский К. Андрей Белый... С 45). 
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Эдеме: психиатром Орловым (старик), доцентом Ценхом (колпачник), 
физиком (крабб). Таким образом, земной путь Хандрикова — это 
процесс припоминания душой всего того, что ей было известно до 
воплощения в тело конкретного человека (ср.: «И ему показалось, 
что он уже не раз видел старика, но забыл, где это было»). Попытка 
эта, разумеется, в итоге оказывается тщетной, что, в какой-то мере, 
может объяснить семантику фамилии «Хандриков» — это не столь
ко «специфическая русская хандра», о которой пишет А. В. Лавров31, 
сколько состояние души, стремящейся, но не способной обрести пер
воначальное знание и первоначальный покой. Отсюда и реализация 
этой семантики в постоянно угнетенном состоянии духа персонажа. 

Однако исследователи, писавшие о «Возврате», не совсем точны, ак
центируя внимание на двух мирах, зеркально отраженных друг в дру
ге. Несмотря на то, что в симфонии действительно прежде всего про
тивопоставляются мир земной и мир Эдема, пространство «Возврата» 
не биполярно, а многополярно. Оно состоит не из двух, а из множества 
вселенных. Часть их создается с помощью зеркал (стекол)32. Вот Хандри
ков едет в конке и смотрит на мир через стекло: «Казалось, в замкнутом 
пространстве был особый мир, случайно возникший у Ильинских ворот, 
со звездами и туманными пятнами, а приникший к бледному стеклу Хан
дриков из другого мира созерцал эту вселенную» (С. 217) <Выделено 
нами. — А. К.>. Другая часть воплощается в сознании Хандрикова, кото
рый воспринимает мир как совокупность бесконечного множества все
ленных, в которых периодически воспроизводится все существующее на 
земле, включая и бесконечное число реинкарнаций живущих на земле 

31 Лавров 1995. С. 91. 

32 Функции зеркала и стекла часто оказываются смежными и взаимозаменяющими — 
как в качестве невидимой границы, разделяющей миры, так и из-за того, что стекло способ
но при определенных условиях превращаться в зеркало. Кроме того, выпуклые и вогнутые 
стекла выполняют функцию искажения мира, — точно так же, как и выпуклые или вогнутые 
зеркала. См. характерный пример из «Второй симфонии» Белого: 

«19. <...> Но самая опасная мания была мания ложной учености: она заключалась в 
том, что человек вырывал глаза и дерзкими перстами совал в свои кровавые впадины дво
яковыпуклые стекла. 

20. Мир преломлялся; получалось обратное, уменьшенное изображение его. 
21. Это был ужас и назывался точным знанием» (с. 150-151). 
В этом тексте — прямая аллюзия на пушкинского «Пророка», а отсюда — автокоммен-

тирующая линия к мотиву ошибочного пророчества, связанного с попыткой Мусатова («зо-
лотобородого пророка») получить боговдохновенное прозрение с помощью знания. 
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людей: «Хандриков думал: „Другие Хандриковы вот так же моются в 
бане. Все Хандриковы, посеянные в пространстве и периодически воз
никающие во времени, одинаково моются"» (С. 221)33. Свое отражение 
в зеркале Хандриков воспринимает как образ из далекой вселенной, где 
когда-то существовал или будет существовать такой же Хандриков. А он, 
Хандриков, в свою очередь, так же отражается там. 

Нетрудно увидеть в этом отголосок известного мифологическо
го представления о зеркале. Изначально зеркало (или играющие роль 
зеркала отражающие поверхности) имело в мифологическом сознании 
несколько основных функций, которые впоследствии реализовались в 
литературе. Все эти функции могут быть сведены к вполне конкретному 
набору признаков. Зеркало есть граница между двумя мирами — зем
ным и потусторонним, оно есть окно в царство мертвых34, поскольку 
последнее представляется инверсированным земным миром35. Зеркало 
понимается как непременный атрибут смерти (ср. обычай занавеши
вать зеркала в доме, где есть покойник, а также — подносить к губам 
умершего зеркальце, чтобы убедиться в отсутствии дыхания), но одно
временно оно источник могущества для того, кто овладел его волшебной 
силой (ср.: путешествия в загробный мир дают возможность герою уз
нать будущее, т. е. получить власть над временем36, зеркало становится 

33 Справедливо отмечалось проявившееся здесь влияние на Белого изучаемой им во 
время работы над «Возвратом» индийской философии (Бхагаватгиты) и теософии (см.: Лав
ров 1995. С. 91). 

34 Реализацию этого признака зеркала у Гоголя см. в статье: Вайскопф М. Поэтика 
петербургских повестей Гоголя. (Проблемы объективации и гипостазирования) / / SLavica 
Hierosolymitana. 1978. Vol. I I I . P. 8-54. В частности, указывая на то, что понятие «зеркаль
ности» является одним из ведущих структурных признаков поэтики Гоголя, Вайскопф пи
шет: «Портрет <ростовщика. — А. К.>, детерминированный зеркалом, „оживает", прорас
тает в рельеф. Однако эта его „жизнь" на самом деле — антижизнь, замогильное бытие. 
Портрет убивает всех, кто с ним соприкасается» (с. 15). 

35 Отсюда — принцип введения в текст через отражение в зеркале персонажей, пред
ставляющих потусторонний мир (явно или символически) — см. приводимый ниже при
мер из рассказа 3. Гиппиус «Зеркало» или — гораздо позднее — появление Кавалерова 
в «Зависти» Ю.Олеши. О кинематографических корнях приема, связанного с вынесением 
зеркала на улицу — см.: Жолковский А. Блуждающие сны и другие работы. М., 1994. 
С. 231-232 и 358. 

36 «С гаданием связана и магическая способность зеркала отражать будущее и про
шлое. В шекспировском „Макбете", например, призрак показывает герою зеркало, в кото
ром Макбет видит будущих королей Шотландии (не видя самого себя) — Акт IV, сцена 1. 
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способом получения власти над пространством, поскольку демонстриру
ет своему хозяину то, что происходит в любой точке пространства37). В 
мифе о Персее и Медузе Горгоне страшный образ Медузы, отраженный 
в зеркале-щите, теряет свою волшебную силу: смерть инверсируется в 
зеркале так же, как и все остальное, и превращается в жизнь38. Функ-

Распространены были так называемые девичьи гадания (обряд гадания был использован 
Фетом в стихотворении „Зеркало в зеркало с трепетным лепетом..."). У Гоголя „вещим 
сновидением" мотивируются зазеркальные похождения Левко в „Майской ночи": „Прита
ивши дух, не дрогнув и не спуская глаз с пруда, он, казалось, переселился в глубину его"». 
(Вайскопф M. Op. cit. Р. 23). 

В сборнике К. Бальмонта «Сонеты солнца, меда и Луны» (Берлин, <1921>) мотив зеркаль
ности тесно переплетен с мотивом Луны и лунного света, отсюда и процесс гадания получает 
соответствующие коннотации: он происходит в полнолуние при дважды отраженном свете 
(свет Луны, который отражается в зеркале): 

Я зеркало поставил под Луной, 
Восполненной до завершенья круга... 

Мир в зеркале лишь красками богат. 
Лишь измененьем в смыслах очертанья 

(С. 191) 

37 Эта фольклорная функция зеркала отразилась в пушкинской сказке «О мертвой ца
ревне и семи богатырях», в кузминской интерпретации истории графа Калиостро (См.: 
Кузмин М. Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро. В трех книгах. Пг., 1919. 
С. 163, где Калиостро показывает в зеркале Адаму Понинскому образ его возлюбленной 
пани Кепински), в «Аэлите» А. Н. Толстого и мн. др. С. Т. Золян в своей статье: «Свет мой, 
зеркальце, скажи...» (к семиотике волшебного зеркала) / / Зеркало. Семиотика зеркаль
ности. Труды по знаковым системам. XXII. Тарту, 1988. С. 32-44, анализируя функции вол
шебного зеркальца в пушкинской сказке, остроумно определяет этот предмет как «обоб
щающую метафору некоторых фундаментальных принципов семантики языка, которые... 
с особой наглядностью проявляются при использовании языка в поэтической функции» 
(с. 32). Конкретнее — речь идет о том, что волшебное зеркальце представляет собой 
метафору «предиката или пропозициональной функции», поскольку оно «выделяет тот 
индивид, который прекраснее всех в данный момент времени в данном мире» (с. 34). Не
трудно заметить, что этот подход при всем его остроумии представляет собой лишь весьма 
натянутую попытку сблизить семиотические механизмы функционирования естествен
ного языка и зеркала. 

38 Ср. эпиграф к «Speculum speculorum. Зеркало зеркал» — второй книге сборника 
Вяч. Иванова «Cor ardens»: «Immitata dolo speculi recreatur imago adversis speculis integram 
ad effigiem» (Неизменно предмет, обманно отраженный в зеркале, вновь обретает свой 
подлинный образ отражением в (тому зеркалу) противоположных зеркалах). (Перевод 
Вяч. Иванова). Как показывают в своей статье 3. Г. Минц и Г. В. Обатнин (Символика зер
кала в ранней поэзии Вяч. Иванова (сборники «Кормчие звезды» и «Прозрачность») / / 
Труды по знаковым системам. XXII. Тарту, 1988. С 59-65), анализируя, в частности, такие 
его стихотворения, как «Speculum Dianae», «Зеркало чаяния», «Зеркало Эроса», значение 
и структура символа «зеркальность» у Вяч. Иванова связана с «развеществлением образа, 
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ционально поверхность зеркала уподобляется водной, отсюда и частые 
замещения водой зеркальной функции. «Смотреть в зеркало» зачастую 
эквивалентно «смотреть в воду», т. е. заглядывать в иные миры и позна
вать будущее и тайны бытия — ср.: выражение «как в воду глядел» (во
дяное зеркало). См., например, у К. Бальмонта: «Заглянул он в голубую 
опрокинутость зеркал»39, что одновременно вводит и мотив обратности, 
опрокинутого отражения. 

Вообще, для Бальмонта мотив зеркальности проходит в качестве 
сквозного через все его творчество. Особенно ярко он выражен в уже 
цитировавшемся сборнике, вышедшем в 1921 году в Берлине: «Сонеты 
солнца, меда и Луны». Как выше уже было отмечено, в этой книге мотив 
зеркальности тесно связан с мотивом Луны и лунного света («Гадание», 
а также «Лунная вода»: «Взяв бронзовое зеркало рукою... / < . . . > ... 
Зеркальностью двойною / Он колдовал и говорил с Луною»40). Функци
ональное тождество воды и зеркала подчеркивается с помощью акцен
тирования объемности водной толщи, которая, вбирая в себя реальный 
мир, перестраивает его, превращая в волшебное пространство, освещен
ное дважды отраженным светом — светом Луны41: 

В воде душа. Смотри, твоя она. 

Отображенный свет струил на Землю. 
В Луне загадка, жемчуг, хризолит. 

В ней сонм зеркал волшебный сон творит42. 

вычленением его признаков и последующей их символизацией». По этому признаку они 
определяют их как «типично младосимволистские» и противопоставляют «зеркалу» как 
«магическому предмету» у старших символистов, и «зеркалу» как предмету эстетизирован-
ного быта у Модернистов конца 1900-х гг. (С. 62). 

39 Бальмонт К. Д. Гамаюн. Избранные стихи. Стокхольм, 1921. С. 9. (Стих. «Свирельник»). 

40 Op. cit. С 107. 

41 Уже упомянутая связь мотива Луны с зеркалом и зеркальностью — одно из общих мест в 
русском символизме. Уже в 1929 году, создавая первую часть мемуарной трилогии — «На рубе
же двух столетий», А. Белый включает в нее характерный эпизод своего детства: 

«Я вглядываюсь в луну, начинаю изучать отражение луны в зеркале, сам влезаю на стол; 
и смотрю на отражение луны в зеркале под ногами — до самогипноза, зорко изучая и пережи
вания свои; вдруг мне кажется, что вдыхание нашатыря усилило бы во мне действие лунного 
света: я говорю себе: 

- Луна связана с аммиаком» (Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С 326). 

42 Op. cit. С 189. Стихотворение «Зеркало». 
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Особо стоит отметить стихотворение «Зеркало в зеркало», цитиру
ющее уже заглавием начальную строчку упоминавшегося фетовского 
стихотворения. В этом тексте Бальмонта зеркальность использована 
как механизм, обнажающий всеединство Вселенной и мистическую 
связь между самыми далекими ее уголками и человеческой душой: 

Мне чудится, что если любим мы, 
И милой сердцем ткем наряд венчальный, 
В пустыне звезд, как в музыке зеркальной, — 

В тот час поют всезвонные псалмы, 
Как здесь снежинки в светлый миг зимы 
В душе у нас рождают стих кристальный43. 

Кроме этого, зеркало содержит в себе весь отражаемый мир, 
который гибнет в случае, если зеркало разбивается (разбившееся 
зеркало как предвестник смерти)44. 

Мифологема зеркала стала одной из важнейших в русском сим
волизме. Она настолько вошла в сознание символистов и предста
вителей символистского окружения, что оказалась в сравнительно 
небольшом ряду метаописательных конструкций, к которым в их 
сознании прежде всего сводились события и явления реальности, 
наряду с тенями, двойниками и т. п. Об этом справедливо пишет 
3. Г. Минц: 

... мир любого художественного произведения для писате
ля-символиста — также часть «мифа о мире», причем часть, 
получающая свое значение именно в бесчисленных связях с 
другими его сторонами. Чем в большем числе «зеркал» отра
жен рисуемый в произведении искусства мир, чем многооб
разнее в нем просвечивание других «миров» (мистических, 
реальных или принадлежащих искусству) — тем, с точки зре
ния символистской поэтики, значимее и само произведение. 
«Зеркала», 

43 Op. cit. С. 39. Ср., например, с аналогичной тематикой у раннего Блока («Ветер при
нес издалека...» и т. п.). 

44 0 приметах, связанных с разбившимся зеркалом см.: Фрэзер Дж. Золотая ветвь. М., 
1986. С 186-187. 
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«двойники»45, «маски в масках»46, разнообразные удвоения 

ситуаций оказываются не только излюбленной темой сим

волизма, но и важнейшей основой его как художественного 

метода47. Это, в сочетании с уже отмеченным предпочтением 

«зеркал» из мира искусства, создает основу для возникнове

ния поэтики «символической мифологемы».48 

Степень укорененности этих мифологем в сознании символи
стов подтверждает и характерный пример из воспоминаний В. Хо
дасевича о Муни (С. Киссине): 

Мы с Муни сидели в ресторане «Прага», зал которого разде
лялся широкой аркой. По бокам арки висели занавеси. У одной 
из них, спиной к нам, держась правой рукой за притолоку, а 
левую заложив за пояс, стоял половой в своей белой рубахе 
и в белых штанах. Немного спустя из-за арки появился дру
гой, такого же роста, и стал лицом к нам и к первому поло
вому, случайно в точности повторив его позу, но в обратном 

45 «Литературным адекватом мотива зеркала является тема двойника» (Лотман Ю. 
Культура и взрыв. М., 1992. С. 116). 

46 Существует представление о «правдивом зеркале», с помощью которого можно 
узнать правду не только о внешности человека, но и о его душе: «если представить, что 
актуальный мир есть мнимое, кажущееся отражение истинного мира совпадение мифоло
гического сознания с символистским мировоззрением. —А. К.>, то зеркало в этом случае 
отразит истиннук) суть смотрящего в него. <...> Поскольку это зеркало выявляет „истинную 
суть", то в нем можно увидеть и внутренние органы человека» (Золян СТ. Op. cit. С. 39). 
В поэтике символизма может возникать также образ магического зеркала, инверсирующего 
это представление (двойная инверсия): ср. у Ф. Сологуба в «Каплях крови»: зеркало Триро-
дова, в которое смотрятся сестры Елена и Елисавета. Зеркало превращает молодых и пре
красных девушек в старух и возвращает им их облик только после того, как Триродов дает 
им выпить бесцветную жидкость (= волшебные капли). Необходимость прибегнуть к каплям 
для возвращения девушкам прежнего облика создает возможность неоднозначной интер
претации этой сцены, поскольку допускает обратный ход влияния (от зеркала к оригина
лу), когда язык инверсии оказывается раскодированным и зеркалу возвращается функция 
«правдивости». Впрочем, в символистском контексте романа Сологуба такая интерпретация 
возможна только потенциально (система мотивировок в тексте является реалистической). 

47 См., например, обнажение этой символики в цитированной книге сонетов Бальмонта: 
...правду видишь ты двойную... 

Вода зеркалит ветку вырезную, 
Другая ветка связь с землей крепит. 

(Op. cit. С. 100. Стихотворение «Зеркальность»). 

48 Минц 3. Символ у Блока / / Russian Literature, Vol. VII, № 3. 1979. P. 196. 
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порядке: левой рукой держась за притолоку, а правую заложив 
за пояс и т. д. Казалось, это стоит один человек — перед зер
калом. Муни сказал, усмехнувшись: 

— А вот и отражение пришло. 
Мы стали следить. Стоящий спиною к нам опустил правую 

руку. В тот же миг другой опустил свою левую. Первый сделал 
еще какое-то движение — второй опять с точностью отразил 
его. Потом еще и еще. Это становилось жутко. Муни смотрел, 
молчал и постукивал ногой. Внезапно второй стремительно 
повернулся и исчез за выступами арки. Должно быть, его по
звали. Муни вскочил, побледнев, как мел. Потом успокоился и 
сказал: 

— Если бы ушел наш, а отражение осталось, я бы не 

вынес...»49. 

49 Ходасевич В. Некрополь. Воспоминания. Литература и власть. Письма Б. А. Садов
скому. М., 1996. С. 75. Символистское мышление предполагало оперирование категориями 
«соответствий», сведение явлений реальности к идеальным первоосновам; зеркало (отно
шения зеркальности) входило в число этих первооснов. Это приводило, в свою очередь, к 
изменениям в самих основах мироощущения; сам Ходасевич так комментировал приведен
ный случай: «В „лесу символов" мы терялись, на „качелях соответствий" нас укачивало. 
„Символический быт", ставший для нас не только методом, но и просто (хотя это вовсе не 
просто) образом жизни — играл с нами неприятные шутки» (Ходасевич В. Op. cit. С. 103-
104). Ср. язвительное замечание 0. Мандельштама о Белом в связи с символистской поэти
кой: «...Андрей Белый продолжает славные традиции литературной эпохи, когда половой, 
отраженный двойными зеркалами ресторана „Прага", воспринимался как мистическое яв
ление, двойник...» (Мандельштам 0. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 292). 

Для самого Ходасевича, как показал в своей статье Ю. И. Левин (Зеркало как потенци
альный семиотический объект// Труды по знаковым системам. XXII. Тарту, 1988. С. 6-24), 
эволюция мотива зеркала (зеркальности) становится релевантной эволюции всего его 
поэтического творчества. Анализируя девять стихотворений, в которых у Ходасевича по
является зеркало как «готовый предмет», Ю. И. Левин показывает, что движение проис
ходит от горизонтального зеркала, реально и одновременно символически отражающего 
небо, склонившихся людей и т. п. («Про себя», «Март») — к модификации самого зеркала 
и потере им прозрачности (отражающий автора лист бумаги в стихотворении «Вдруг из-за 
туч»). Затем — реанимация символизации с помощью оживления этимологической связи 
(зрачок=зеркало) в стихотворении «Покрова Майи...» и пародирование этой символизации 
в «Слепом». Наконец, в программном стихотворении «Перед зеркалом», которое завершает 
эту тему, Ходасевич «красноречиво демонстрирует постепенную, но решительную эволю
цию поэтики и умонастроения... a realiora ad realibus,.. отказ от последних следов симво
листской поэтики, утрату иллюзий, утрату души как главного персонажа стихов, разочаро
вание в „божеском начале" человека, поворот к своеобразному трагическому реализму» (с. 
16). Не случайно и то, что только в этом стихотворении «появляется „настоящее" зеркало, 
используемое по его наиболее прямому назначению» (с. 16). 

Таким образом, можно отметить, что в 1924 году (год написания «Перед зеркалом») у 
Ходасевича уход от символистской поэтики воплощался с помощью «овеществления» зер
кала», возврата к его предметной сущности. 
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Во-вторых, мифопоэтическая функция зеркала, связанная с 
постепенным расподоблением отражения и реальности, автоно-
мизацией отражения и даже приобретением им власти над ориги
налом50, является в текстах символистов основной сюжетной мо
тивировкой. Характерным примером является рассказ В. Брюсова 
«В зеркале» (1902), написанный от лица его героини. Зеркала с 
детства приобрели над ней магическую власть: 

Уже девочкой я начала всю свою комнату уставлять зер
калами, большими и маленькими, верными и чуть-чуть иска
жающими, отчетливыми и несколько туманными. Я привыкла 
целые часы, целые дни проводить среди перекрещивающихся 
миров, входящих один в другой, колеблющихся, исчезающих 
и возникающих вновь. Моей единственной страстью стало от
давать свое тело этим беззвучным далям, этим перспективам 
без эхо, этим отдельным вселенным, перерезывающим нашу, 
существующим, наперекор сознанию, в одно и то же время и в 
одном и том же месте с ней. Эта вывернутая действительность, 
отделенная от нас гладкой поверхностью стекла, почему-то 
недоступная осязанию, влекла меня к себе, притягивала, как 
бездна, как тайна51. 

Одно из купленных зеркал особенно привлекает героиню, но оно 
чуть не становится для нее роковым. Женщина, отраженная в нем, 
получает мистическую власть над оригиналом, так что в конце концов 
два мира — реальный и отраженный — меняются. Сначала инвер-
сируется причинно-следственная связь: уже героиня оказывается 

50 Отсюда уже упомянутая родственность мотива зеркальности мотиву двойничества, 
имеющему более чем значительную традицию в мировой и особенно в русской литературе. 
Мы цитировали слова Ю. М. Лотмана о том, что «литературным адекватом мотива зеркала 
является тема двойника». См. также: Золян С. T. Op. cit. С. 43-43. Ср. также — о развитии 
мотива зеркала у акмеистов, в частности, у Ахматовой, когда автор воплощается в своем 
двойнике, что дает возможность взгляда на себя со стороны (Тименчик Р. Текст в тексте 
у акмеистов / / Труды по знаковым системам. XIV. Тарту, 1981. С. 65-75; Цивьян Т. Антич
ные героини — зеркала Ахматовой / / Russian Literature, № 7/8. 1974. С. 103-119). В этом 
акмеисты развивали семиотические потенции зеркала, уже раскрытые символистами и их 
последователями, см., например, тесно связанный с зеркальностью сквозной мотив двой
ника в поэзии Черубины де Габриак («Ты в зеркало смотри...», «Двойник», «Retrato de una 
Nina», «Зеркало» и др.). 

51 Брюсов В. В зеркале. Из архива психиатра// Брюсов В. Огненный ангел. Роман, по
вести, рассказы. СПб., 1993. С. 148. 
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вынуждена повторять действия своего отражения, а затем инверсия 
принимает физические формы — отражение выходит в реальный 
мир, заставляя героиню занять свое место в зеркальной плоскости. 
Только чудом последней удается, в конце концов, вернуться в свою 
комнату. 

Критики отмечали сходство рассказа с произведениями Э. По. «Но в 
то время, как у Эдгара По всегда соблюдена мера объективности, Вале
рий Брюсов старается объяснить свои вымыслы»52. На самом деле, Брю
сов дает внешнюю, обрамляющую мотивировку, вводя в текст тематику, 
связанную с психическим заболеванием героини — подзаголовок «Из 
архива психиатра»53. Ему соответствует финал рассказа: героиню поме
щают в психиатрическую лечебницу (отметим и то, что Брюсов весьма 
тщательно воссоздает в тексте симптоматику шизофрении, связанную с 
раздвоением личности: это мотив, парный зеркальности в поэтике сим
волизма). Умелую игру Брюсова на реальных и фантастических мотиви
ровках оценил Блок, писавший, что рассказ поразил его «неожиданно и 
ярко. Это — мистерия — отдельные, раздробленные „пассии" зеркаль
ности, связанные психологической вязью»54. Восторженно отозвался о 
рассказе Эллис, дав одновременно краткий экскурс в историю литера
турного воплощения темы зеркальности: 

Из всех новелл, помещенных Брюсовым в «Земной оси», са
мым значительным и интересным со стороны символизма явля
ется фантастический рассказ «В зеркале». Не первый Брюсов 
воспользовался зеркалом как символом отражения, не он один 
проник в страшную и двусмысленную сущность этого обыден-
нейшего предмета, не один он подглядел магическое свойство 
этого куска стекла, предназначенного для самых прозаических 
целей, нарушать великие законы нравственности, быть как бы 
хрустальным входом в миры иных измерений, окном в то без
звучное царство, откуда нет возврата. 

52 Рецензия М. Чудоносова (Беседа, № 1.1907. С. 64). 

53 Связь мотива зеркальности с мотивом психического помешательства особенно за
метна в поэтике символизма. Она вытекает из представления о «священном безумии», во
площенном, в частности, у Ницше, и будет рассмотрена в главке, посвященной проблеме 
безумия у обэриутов и символистов. 

54 Блок А. Письмо к В. Я. Брюсову от 26 декабря 1906 г. / / Блок А. Собр. соч.: В 8 т. 
М. — Л . 1963. Т. 8. С. 172. 
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Приблизительно тот же ужас символического раздвоения 
вдохновил и Роденбаха написать его безумный рассказ «Лю
битель зеркал» («L'ami des miroirs»), в его «Прялке туманов»; 
чудесные свойства зеркала понимал и А.Гофман, и Андерсен; 
в наше время Марсель Швоб и О.Уайльд, в русской литературе 
Каролина Павлова; но только одному Брюсову удалось почти 
исчерпать эту тему, найти совершенно точные символические 
формы закона отражения и преломления двух миров в форме 
рассказа о чудесном взаимном перемещении женщины и ее 
зеркального двойника.. . 

Никто до Брюсова не нашел для зеркальной дали выраже
ния «перспектива без эхо», этого магически завлекающего и 
одновременно точного, соответственного определения. Это 
мог сделать лишь символист, неумолимо последовательный и 
утонченный до конца.. . 

Да, никто глубже Брюсова не проник в тайну отражений, в 

тайну двух соприкасающихся миров55. 

У А. Белого зеркальность стала сквозным мотивом его творчества, 
воплотясь не только в «Возврате», но и в стихах, но особенно — во 
Второй симфонии. Как и у Брюсова, у него этот мотив зачастую ока
зывается сопряжен с темой безумия. Во Второй симфонии огромное 
зеркало, висящее в квартире философа, изучавшего Канта, из сосед
ней комнаты отражает его спальню. В символическом преломлении 
зеркало становится окном в вечность, постоянно напоминающей 
о себе философу: 

1 . А в соседней комнате висело огромное зеркало, отражав
шее в себе вечно то же и то же. 

55 Эллис. Валерий Брюсов / / Эллис. Русские символисты. Томск, 1996. С. 170-171. Раз
умеется, к перечню Эллиса мы сегодня можем добавить еще довольно много имен западных 
писателей, сделавших тему зеркала и зеркальности одной из важнейших в своем творче
стве. Прежде всего, конечно, нужно назвать Л. Кэрролла, Г. X. Андерсена, а из современ
ных авторов — Ж. Кокто. Как правило, именно при анализе их творчества мотив зеркала и 
зеркальности затрагивается в работах западных ученых, из которых назовем как наиболее 
интересные следующие: BergvalL V.-L Humpty Dumpty Does Syntax: Through the Looking-
Glass, and What Alice Found There / / Natural Language and Linguistic Theory, Dordrecht, Vol. 
14, № 2. P. 1996. 433-443; Clark B. Carroll's Well-Versed Narrative: Through the Looking-Glass 
/ / English Language Notes, Dec, Vol. 20, № 2. 1982. P. 65-76; Lange В. Der Meisterdiskurs: 
Symbolische Herrschaft in Lewis CarroUs Through the Looking-Glass / / Arbeiten aus Anglistik 
und Amerikanistik, Vol. 18, № 1.1993. P. 91-125; Urraca B. Wor(l)ds through the Looking-Glass: 
Borges's Mirrors and Contemporary Theory / / Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol. 
17, № 1.1992 Fall. P. 153-176. 
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2. Там был ужас отсутствия и небытия. 
3. Там лежала на столе Критика чистого разума. 

(С. 94) 

Момент, когда безумие «подкрадывается к нему медленными, 
но верными шагами», маркирован в симфонии именно зародив
шимися у философа мыслями о правильности отражения комнаты 
в зеркале: 

3. < . . .> . . .он вспомнил, что в его одинокой квартире есть 
огромное зеркало и что сейчас в зеркале отражается его 
комната. 

4. Его заботил вопрос, правильно ли она отражается. 
(С. 114) 

По сути, такая постановка вопроса имеет отношение не только 
к проблеме сущности и природы вечности, столь близко подошед
шей к душе философа, но и к коренной проблеме символистской 
гносеологии — о соотношении миров и о степени трансформации 
идеального в реальности. 

Зеркало стало прекрасным механизмом для воплощения онто
логических и гносеологических представлений символистов. Оно 
имело функциональную роль границы между мирами — границы 
одновременно материальной (поскольку зеркало — материаль
ный предмет, сделанный из стекла) и нематериальной (посколь
ку отражающую поверхность зеркала увидеть невозможно). Сами 
миры — отраженные и отражаемые — соответствовали симво
листскому миропониманию соответствия идеального и реального 
во вселенной, при этом одновременно подчеркивалась и взаимо
зависимость этих миров, их неразрывная связь и подобие, — и 
их автономность, постоянное подчеркивание мнимости внешнего 
сходства56. Первоначальная двойственность мира у символистов 

56 Ср., например, как прозрачно воплощена платоновская онтология в стихотворении 
Ю. Балтрушайтиса «Мертвое зеркало»: из-за того, что поверхность старого зеркала помут
нела, оно потеряло способность четко отражать реальность. В результате, предметы реаль
ной действительности предстают в этом зеркале в качестве теней: 

В мертвой бездне постепенно 
Мир облекся в пепел сна 

Смотрит тень из пыльной глади, 
Что бы в мире ни зажглось... 
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стала постепенно уступать его множественности, поддерживая 
тем самым бесконечность потенциально возможных интерпрета
ций символа57. Эти же представления распространялись символи
стами и на сферу эстетики, соотношения жизни и искусства. Не 
случайно Белый вкладывает в уста Хандрикова, выступающего с 
тостом на обеде в честь защиты своей магистерской диссертации, 
следующую сентенцию, в самых принципиальных положениях пе
ресекающуюся с писавшимся практически одновременно расска
зом Брюсова: 

Быть может, правы говорящие, что жизнь для искусства, по

тому что мы можем оказаться не людьми, а их отражениями. И 

не мы подходим к зеркалу, а отражение кого-то, неизвест

ного с той стороны, увеличивается размером на зеркальной 

поверхности. 

(С. 231)5 8 

(Ю. Балтрушайтис. Горная тропа. Вторая книга стихов. M., MDCCCCXII. С. 145-146). 
Мертвое зеркало — достаточно устойчивый образ поэзии Балтрушайтиса, см., например, 
в стих. «Зимняя бессонница»: «В мертвом зеркале мелькает/ Снег, идущий за окном...» 
(там же. С. 119). См. также интерпретацию образа зеркала как окна в иной, прекрасный 
мир (Ойле) в стихотворении Ф. Сологуба «Себя встречая в зеркалах». Название «Ойле» ин
терпретируется по-разному: М. Дикман в примечаниях к тому Ф. Сологуба в большой серии 
«Библиотеки поэта» (Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1975. С. 599) говорит о ней как о «стра
не сна и смерти», отсылая к андерсеновскому Оле-Лукойе и даже (что выглядит совершенно 
фантастично) к Лиго — имени богини любви и счастья в латышской мифологии, тогда как 
Омри Ронен возводит этот топоним к слиянию двух древнееврейских слов: oleh (восход, 
восхождение) и eyla (небо, небеса) см.: Ronen 0. Toponyms of Fedor SoLogub's „Tvorimaja 
legenda" / / Die Welt der Slaven. 1968. Bd. 13. P. 315. В любом случае понятно, что речь идет 
о далекой прекрасной стране, родственной беловскому Эдему. 

57 «Для символиста-„пантеиста", — пишет 3. Г. Минц, — линии „соответствия" (и связан
ные с ними ряды значений символа) могли соединять не только „эти" и „те" миры, но и протя
гиваться от одних явлений к другим. Это способствовало тому, что образ-символ возникал (и 
осмыслялся) как имеющий, в принципе, сколь угодно большое число значений» (Минц 3. Г. 0р. 
cit. Р. 196). 

58 Ср. у Вяч. Иванова в стихотворении «Fata morgana» из «Speculum speculorum. Зеркало 
зеркал» — второй книги «Cor ardens»: 

...верю деревьям и водам 
В отчаяньи рдяных пустынь, — 
Всем зеркальным фатаморганам, 
Всем былям воздушных сирен. 

(Иванов Вяч. Стихотворения, поэмы, трагедия. Кн.1. СПб., 1995. С. 274). 
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Позже эта тема еще раз возникнет у Белого в 1904 году, ког
да высшего напряжения достигнет драматический психологиче
ский поединок между ним и Брюсовым, который оба осмысляли 
как символический поединок сил света и тьмы, Бога и Дьяво
ла59. В стихах Белого этого периода возникает мистический об
раз двойника, преследующего лирического героя (таким образом 
Белый воплощал ощущаемый им брюсовский гипноз, власть над 
собою его черной магии). В стихотворении «Меланхолия», посвя
щенном М. Я. Шику, двойник возникает в зеркале и проходит весь 
традиционный путь расподобления оригиналу: вначале он — ста
тичен, затем начинает двигаться, и его движения изображаются 
автономными, независимыми, поскольку именно в этом отрезке 
текста угол зрения, бывший до этого более или менее объективи
рованным, резко сужается и полностью совпадает с углом зрения 
лирического героя, который либо не двигается, либо в напряже
нии психических сил не замечает собственных движений (прин
цип открытой интерпретации символического сюжета): 

Там — в зеркале — стоит двойник; 
Там вырезанным силуэтом — 
Приблизится, кивает мне, 
Ломает в безысходной муке 
В зеркальной, в ясной глубине 
Свои протянутые руки6 0 . 

Классический для русского символизма образ двойника в зер
кале, а также связь зеркальности с безумием пародийно вопло
щаются Введенским в «Елке у Ивановых» в сцене в сумасшедшем 
доме: 

Врач. Господи, до чего страшно. Кругом одни ненормальные. 
Они преследуют меня. Они поедают мои сны. Они хотят меня за
стрелить. Вот один из них подкрался и целится в меня. Целится, 
а сам не стреляет, целится, а сам не стреляет. Не стреляет, не 
стреляет, не стреляет, а целится. Итого стрелять буду я. 

59 См. об этом: Гречишкин С, Лавров А. Биографические источники романа Брюсова «Ог
ненный ангел»// Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 530-589; Лавров 1995, С 167-177; Минц 3. 
Граф Генрих фон Оттергейм и «московский ренессанс». Символист Андрей Белый в «Огненном 
ангеле» В. Брюсова//Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С .215-240. 

60 Т. 1.1990. С 130. 
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Стреляет. Зеркало разбивается. Входит каменный санитар. 
Санитар. Кто стрелял из пушки? 
Врач. Я не знаю, кажется зеркало... 

( И . С. 56 -57 ) 
С одной стороны, здесь, конечно, пародируется общесимво

листская проблематика, связанная с зеркальными двойниками и 
их нетождественностью. С другой, — разбитое врачом зеркало 
есть результат традиционного для культуры (и всегда тщетного) 
вызова, бросаемого иному миру61, поэтому появление каменного 
санитара не просто пародирует пушкинский текст, но и углубляет 
локус сумасшедшего дома, сополагая мотивы безумия и смерти. 
Наконец, «незнание» Врачом того, кто же стрелял — он сам или 
его отражение — представляет собой прямую автореминисцен
цию из Серой тетради: 

Если бы время было зеркальным изображением предметов. 
На самом деле предметы это слабое зеркальное изображение 
времени. Предметов нет. 

(И. С 80) 

Отсюда — и сквозной мотив сцены в сумасшедшем доме во вре
мя «экспертизы» психического состояния Няньки, эксплицирован
ный в реплике Врача в ответ на ее жалобу, что до трех считала не 
она, а санитар: «Сейчас это уже трудно установить». Смысл такого 
«зеркального отражения времени» в предметах в представлении 
Введенского воплощается в полном гносеологическом релятивиз
ме. Он начинает с критики языковых моделей, приводящих, по его 
мнению, к фиктивным сравнениям и сопоставлениям временных 
отрезков: 

Но сложение времени отличается от всякого другого сложения. 
Нельзя сравнить три прожитых месяца с тремя вновь выросшими де
ревьями. Деревья присутствуют и тускло сверкают листьями. 0 ме
сяцах мыс уверенностью сказать того же не можем. Названия минут, 
секунд, часов, дней, недель и месяцев отвлекают нас даже от нашего 
поверхностного понимания времени. Все эти названия аналогичны 
либо предметам, либо понятиям и исчислениям пространства. Поэ
тому прожитая неделя лежит перед нами как убитый олень. 

(Там же. II. С 80) 

б1· Ср., хотя бы наиболее известный пример — финал «Черного человека» 
С. Есенина. 

67 



И отсюда — важный вывод для понимания поэтики Введен
ского: поскольку предметы — лишь зеркальный срез времени, то 
нельзя пользоваться обыденным языком для их сравнения, оказы
вается, что сравнивать два предмета или явления становится чрез
вычайно затруднительно, если вообще возможно. Более того, ока
зывается, что ставится под сомнение единство предмета на разных 
временных отрезках — отсюда такой термин философии Введен
ского, как «мерцание». «Оглянись: мир мерцает...» — записывает 
он в Серой тетради (С. 81), имея в виду абсолютную дискретность 
временной протяженности предметов, их возникновение заново в 
каждый новый миг времени. Ср. также в Серой тетради: «равность 
промежутков не существует, потому что существующее не срав
нить с уже несуществующим, а может быть, и несуществовавшим. 
Почем мы знаем?» (С. 84). 

Ещеодин важнейший инвариант зеркального мифа втворчестве 
символистов — это метафора человек = зеркало, развивающийся 
в таких локальных вариантах, в которых человек представлен ме
тонимически: душа, глаз, разум и т. п. Классическим образцом во
площения этой базовой метафоры представляется стихотворение 
М. Волошина «Зеркало» (1905): 

Я — глаз, лишенный век. Я брошено на землю, 
Чтоб этот мир дробить и отражать... 
И образы скользят. Я чувствую, я внемлю, 
Но не могу в себе их задержать62. 

В стихотворении присутствует весь набор обычных мифопоэти-
ческих функций зеркала, которые метафорически передаются че
ловеку и его душе (отражение мира, преломление его, воспроизвод
ство его в себе и репродуцирование с одновременной инверсией, 
и — наконец — смерть, причем, в отличие от традиционной парал
лели «смерть=разбитое зеркало»63, у Волошина перевешивает се-

62 Волошин М. Стихотворения. Л., 1977. С. 99. 

63 Эта параллель возникает в рассказе 3. Гиппиус «Зеркало» (см.: Гиппиус (Мережковская) 
3. Зеркала. Вторая книга рассказов. СПб., 1898), в котором зеркало претерпевает целый ряд 
функциональных трансформаций. Ян (герой рассказа) впервые видит свою будущую возлю
бленную Раису в зеркале, в черном платье, что предугадывает ее демонический облик (Раиса 
действительно несет смерть в рассказе). Затем — центральный символический образ расска
за — видение Веры, сестры Яна, помещенной в сумасшедший дом, — воплощение метафоры 
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мантический комплекс, связанный с уподоблением зеркала глазу, 
а отсюда и иной тип смерти: «Но время наконец застынет надо 
мной / И Тусклою плевой мое затянет око!» (С. 100)64. 

«человек=зеркало»: ряд зеркал, обращенных в одну сторону, которые отражают находящийся 
перед ними Великий Дух. Потом зеркало затуманивается, разбивается, но Дух не исчезает. (Раз
витие этой метафоры — в монологе Веры, в котором эффект зеркальности дает возможность 
постановки ключевого для всего символизма вопроса о том, какой из миров подлинный: «Сами 
отражения, кругом отражения, и выйти из них, из отражений, нельзя, пока зеркало не разби
лось» (с. 64). Ср. с блоковским: «Мы ли пляшущие тени, / Или мы бросаем тень?». Не случайно 
Ян сравнивает смерть Веры с разбившимся зеркалом. Наконец, завершается эта тема репликой 
Яна о том, что «у нее <Раисы. — А. К.> душа ясная, как зеркало» (с. 72), амбивалентно связыва
ющей мотивы «душа=зеркало», «ясность=смерть». 

Мотив души-зеркала реализуется и у Белого, причем, вполне возможно, что под влиянием 
3. Гиппиус: 

В сердце бедном много зла 
сожжено и перемолото. 
Наши души — зеркала, 
отражающие золото. 

(«Солнце» (1903) Т. 1. С. 49-50) 
Также у Белого мы находим и прием введения в отрезок текста темы смерти через показ в 

зеркале виновника этой смерти. Во Второй симфонии именно так видит муж-« кентавр» свою 
жену-сказку, когда она рыдает, узнав о самоубийстве мечтателя-демократа (застрелившегося 
из-за любви к ней). Золотые струи света падают на зеркало, которое отражает комнату, где ры
дает сказка. Перед нами — сложная система наложения разных символов и реминисценций. 
Это и душа, отражающая золото солнца (см. развитие этой символики в цитированном выше от
рывке; ср. также: «Жена, облеченная в Солнце»), и иной, мистический мир, которому причастна 
сказка, и отсылка к квартире впавшего в безумие философа, где огромное зеркало, стоявшее в 
одной комнате, отражало другую и т. д. Не случайно муж, увидевший ее из.соседней комнаты в 
зеркальном отражении, стоит «ошеломленный, не веря зеркальному отражению, не смея прове
рить коварное зеркало» <Выделено нами. — А. К.> (с. 140). 

Одна из базовых метафор русской поэзии «сердце=солнце» получает в сборнике «Золото 
в лазури» дополнительное осмысление в связи с мотивом зеркальности. См. у него же в стихот
ворении «Гном» (1902): «Блеснуло прощальной каймою / Зеркальное золото солнца» (Т. 1. С. 
78) — здесь мы видим пример обратного хода метафоры. Семантика зеркальности присуща у 
Белого всему небесному, ср.: «И Люцифера лик врсходит,/ Как месяца зеркальный лик». («Ис
куситель», 1908. Т. 1. С. 181). 

64 По свидетельству самого Волошина, первый стих этого произведения был при
думан М. В. Сабашниковой во время их совместной поездки в Сен-Клу летом 1904 года. 
Под впечатлением этих слов и было написано все стихотворение: «Я сказал себе вес
ной: я — зеркало... И я стал зеркалом, трепещущим, вечно отражающим и ничего не за
держивающим» (письмо к М. В. Сабашниковой от 29 сентября 1905 г. Цит. по: Волошин 
М. Стихотворения. Л., 1977. С. 396). Ср. приведенную цитату с мотивом «отражающей 
слепоты» в уже упоминавшемся стихотворении В. Ходасевича «Слепой». 

У К. Бальмонта подобное отождествление в стихотворении «Зеркало» осложнено 
дополнительным метафористическим развитием темы. Зеркало здесь уже не просто че
ловек, но поэт, а следовательно, отраженный мир — это поэзия, которая вбирает в себя 
окружающее и волшебно его преображает: 
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В 1907 году Волошин развивает тему зеркала и зеркальности в 
стихотворении «Блуждая в юности извилистой дорогой...»65: 

С безумной девушкой, глядевшей в водоем, 
Я встретился в лесу. «Не может быть случайна, — 
Сказал я, — встреча здесь. Пойдем теперь вдвоем». 

Но, вещим трепетом объят необычайно, 
К лесному зеркалу я вместе с ней приник, 
И некая меж нас в тот миг возникла тайна. 

И вдруг увидел я со дна встающий лик — 
Горящий пламенем лик Солнечного Зверя. 
«Уйдем отсюда прочь!» Она же птичий крик 

Вдруг издала и, правде снов поверя, 
Спустилась в зеркало чернеющих пучин... 
Смертельной горечью была мне та потеря. 
И в зрящем сумраке остался я один66. 

Функция зеркала как медиатора между двумя мирами67 превра
щается здесь в своеобразный семиотический механизм — отож
дествления знака и означаемого, впоследствии ставший важнейшим 
элементом реального искусства обэриутов — эта потенциальная 
возможность, безусловно, ими учитывалась. Но в стихотворении 
Волошина в рамках символистской поэтики, зеркало превращается 
также в объект, создающий напряженную оппозицию правды реаль
ной жизни, любви и «правды снов». Последняя оказывается губи
тельной: солнечное отражение в водном зеркале зовет вверх, но в 

Я зеркало ликов земных 
И собственной жизни бездонной. 
Я все вовлекаю в свой стих, 
Что взглянет в затон углубленный. 
Я властно маню в глубину, 
Где каждый воздушно-удвоен, 
Где все причащаются сну, 
Где даже уродливый строен. 

(Бальмонт К. Гамаюн. С. 52) 
Вариант волшебно искажающего зеркала с положительной коннотацией. 

65 Об обстоятельствах, связанных с первым прочтением этих терцин — см.: Герцык Е. 
Воспоминания. Париж, 1973. С 75-76. 

66 Волошин М. Стихотворения. С 128. 

67 См., об этом, например: Тименчик Р. К символике телефона в русской поэзии / / Труды 
по знаковым системам. XXII. Тарту, 1988. С 157. 
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момент пересечения зеркальной поверхности верх становится низом, 
солнце — тьмой, а в итоге — возникает прямая мифологическая от
сылка к жанру нисхождения в преисподнюю. Интересно, что, по-ви
димому, влияние этого текста Волошина сказалось в стихотворении 
В. Ходасевича «Полдень» (1918), в котором ценностная шкала инвер-
сируется: преодоление водной зеркальной поверхности приводит 
лирического героя в «первоначальный» мир, который, в отличие от 
мира Волошина, оказывается «родным» — «я» героя соединяется с 
самим собой и обретает подлинность68 (ср. анализ этого стихотворе
ния Ю. И. Левиным — см. сноску 49). Однако основой этого сквоз
ного для символизма мотива — соединения с самим собой в глубине 
водного зеркала, которое реализовалось, в частности, в «Возврате» 
(утопившийся Хандриков снова превращается в ребенка и возвра
щается в мир Эдема), очевидно, является поэзия и мировоззрение 
А. Добролюбова — «первого русского символиста». Представление 
Добролюбова о том, что «зеркало есть водопад, куда можно нырять», 
Белый вкяючил в небольшую главку, посвященную этой загадочной 
личности в своих воспоминаниях69. 

68 В этой связи предпринимались попытки анализа феномена зеркальности сквозь 
призму диалогической концепции М. Бахтина. «Зеркало удваивает меня для другого чело
века, — пишет В. Айрапетян, — не для меня самого, а я сам, иной по отношению к другим 
для меня людям, единственный и не как все, вижу себя в зеркале как другого и учусь уз
навать себя в своем отражении» (Айрапетян В. Письмо на тему зеркала / / Scando-Slavica. 
Copenhagen. 1996. T. 42. P. 146). Ср. y Бахтина: «наше положение перед зеркалом всегда 
несколько фальшиво: так как у нас нет подхода к себе самому извне, то мы и здесь вжива
емся в какого-то неопределенного возможного другого, с помощью которого мы и пытаемся 
найти ценностную позицию по отношению к себе самому, из другого пытаемся мы и здесь 
оживить и оформить себя» (Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 31). 

69 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 398 (Главка «Александр Добролюбов»). См. так
же важное для формирования этой темы стихотворение Добролюбова «Еще исход. Зер
кало»: «Мы все изучили / И любим все. / Но не отразить нам / Твое я, свое» (Добролюбов 
А. Сочинения. <T .1> / / Modern Russian literature and culture. Studies and texts. Berkeley, 
1981. Vol. 10. С 145). Ср. также появление в связи с зеркалом мотива бурного водного 
потока в стихотворении Бальмонта «Пред зеркалом» (Бальмонт К. Ясень. Видение древа. 
M., MCMXVI. С. 198). 

В дальнейшем мотив зеркала оказывается тесно связанным у Добролюбова с ложью и 
неестественностью (а значит, в его мировоззренческой системе и с современным искус
ством — ср. в его знаменитом письме в редакцию «Весов», озаглавленное «Против искус
ства и науки, последнее слово бывшим единомышленникам»: «Если строишь жертвенник 
Богу, строй его из земли, а если будешь класть из камней, если Бог дал тебе особые та
ланты, смотри! тут особенно берегись, не обтесывай их, потому что как скоро возложишь 
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Кроме этого, в поэтике символизма была реализована и еще одна 
мифопоэтическая потенция зеркала, связанная с функциональной 
изоморфностью каждого осколка зеркала целому. Если зеркало 
разбивается, то целостный мир, отраженный в нем, не дробится, а 
многократно умножается, воспроизводясь в каждом из сотен оскол
ков (вариант, воплощенный у Г.-Х. Андерсена). Именно к этому об
разу отсылает В. Брюсов в своем позднем (1922) стихотворении 
«Волшебное зеркало»: 

Но глаза! глаза в полстолетие 
партдисциплине не обучены: 
От книг, из музеев, со сцены — 
осколки (как ни голосуй!), 
Словно от зеркала Г.-Х. Андерсена, 
засели в глазу70. 

Достаточно схожа с этим функция хрустальной призмы у Ан-
ненского в стихотворении «В волшебную призму» (из «Трилистни
ка победного»). Игра граней призмы соответствует игре зеркал, 

твое тесло на них, то осквернишь их». И это древнейшее слово подтвердил и другой че
ловек: «Растите, как лилии у берегов долин, как обещано, не глядясь ни в какие зеркала». 
(Добролюбов А. Сочинения. <Т. 2 > / / Modern Russian literature and culture. Studies and 
texts. Berkeley, 1983. Vol. 11. С 85). Такая интерпретация образа зеркала сохраняется 
у него и в стихах, причем почти в классическом символистском духе, как можно сказать 
postfactum, оно отождествляется с видением человеком поверхностного, ложного отсвета 
подлинных вещей и явлений; эта оппозиция подлинного (сущего) и ложного (видимого) 
в религиозном сознании Добролюбова выступает как душа: «Пусть зеркало лжет, пусть в 
нем правое — левое! / Душа искажается в зеркале в тело, в себе она только душа» (До
бролюбов А. ...Т. 1.С. 154). 

70 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1974. Т. 3. С. 208. Ср. с дроблением мира у Бело
го в «Первом свидании»: «Переливаясь в изумруд, / Дробим зеркальною волной...» (т. 1. 
С. 249). Ср. также с темой умножения и дробления реальности в серии зеркал у Бальмонта: 

Бродя среди бесчисленных зеркал, 
Я четко вижу каждое явленье 
Дроблением в провалах углубленья, 
Разгадки чьей никто не отыскал 

(Сонеты... С. 159). 
Интересно, что дальше в стихотворении эксплицируется основной признак энантио-

морфности — инверсия левого и правого (случай подобной экспликации достаточно редок 
для поэзии символизма): 

Все правое в глубинах станет левым, 
А левое как правое встает 

(Op. dt. С.159). 
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расположенных под углом друг к другу, при этом каждое изменение 
угла зрения приводит к радикальному изменению мира. Отметим, 
кроме того, в литературной традиции хрусталь и зеркало зачастую 
принадлежат к одному и тому семантическому полю, конституируе
мому семой отражения71. 

Из всех обэриутов кардинальную для символизма мифологему зер
кала наиболее ярко воплотил Введенский. Прежде всего, необходимо 
отметить два его произведения — «Зеркало и музыкант» (ноябрь 1929 
года) и «Гость на коне» <1931-1934>. Она может присутствовать в тек
сте или в эксплицированном (как в первом тексте), или в имплициро
ванном виде (как во втором), но в обоих случаях можно показать, как 
заимствованный прием реализуется в поэтике реального искусства и 
какие новые качества и функции он при этом приобретает. 

В «Зеркале и музыканте» тема задается заглавием, а затем поддер
живается первой же ремаркой: «В комнате зеркало. Перед зеркалом 
музыкант Прокофьев. В зеркале Иван Иванович». Здесь обращают 
на себя внимание два очень существенных момента. Во-первых, в 
эстетике символизма сакральные функции зеркала не допускают не
медленного введения этого образа, без предварительной мотивации 
(реальной или квазиреальной), хотя в заглавие само это слово выно
сится достаточно часто72. Но структура заглавия у Введенского ставит 
зеркало, фактически, в позицию полноправного персонажа, наравне 
с музыкантом Прокофьевым, оно более реально, чем возникающий 
в зеркале Иван Иванович (это важно для решения вопроса о соот
несении реального и ирреального в тексте). Конъюнктивная модель 
заглавия также манифестирует и идею некоторых коммуникативных 
отношений между этими «персонажами», которые должны содер
жаться в тексте. 

71 См. например в вышеприведенной цитате из Эллиса,у И. Коневского в стихотворении 
«Вечерняя думка»: «Там где-то блещут светочи / В зеркальных хрусталях» (Коневской И. 
Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. М., 1904. С 46), у К. Бальмонта: «Зеркало 
хрустальное разбилось...» (Бальмонт К. Op. cit. С. 20) и мн. др. 

72 См.: 3. Гиппиус «Зеркала» (название рассказа и одновременно второй книги расска
зов 1898 года); В. Брюсов «В зеркале» (рассказ), «Волшебное зеркало» (стихотворение); 
М. Волошин «Зеркало» (стихотворение); Вяч. Иванов «Speculum specuLorum. Зеркало зер
кал» (название второй части «Cor ardens»), К. Бальмонт «Зеркало» (стихотворение), С Ра-
фалович «Speculum animae» (название сборника 1911 года) и мн. др. 
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В этом произведении Введенский начинает с того, к чему приходят 
символисты73. Ремарка, сообщающая, что из двух разных персонажей 
один смотрит в зеркало, а другой отражается в нем, несет в себе уже 
новую, обэриутскую эстетику, которая утверждает, что в мире вооб
ще нет ничего одинакового, а если людям и кажется, что есть, то это 
либо неумение взглянуть, как говорилось в обэриутской декларации, 
«голыми глазами», — преодолев порожденное литературой априор
ное знание, либо некритическое пользование структурами языка, ко
торое должно быть выявлено и также преодолено. Это программное 
для обэриутов положение Введенский отразил в стихотворении «Мне 
страшно, что я не зверь...» <1934>: 

Мне страшно, что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не замечаю, что они различны, 
что каждая живет однажды. 
Мне страшно, что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не вижу, что они усердно 
стараются быть похожими... 

(I. С. 184) 

Нетождественность личности самой себе возникает в символиз
ме как результат пересечения по крайней мере двух мотивационных 
рядов: реалистического (раздвоение сознания, шизофрения, поме
шательство как результат попытки преодолеть разделяющую миры 
преграду) и символического (представление о человеке как о суще
стве, изначально содержащего в себе элементы противолежащих ми
ров). В реальном искусстве обэриутов необходимость мотивировки 
для этого элемента отпадает и функция его резко меняется. Переходя, 
пользуясь лингвистической терминологией, из рематической области 
в тематическую, нетождественность личности становится мотивирую
щим приемом, переносящим текстовые акценты на изначальную спо
собность человека предметно воспринимать собственное сознание. 

73 Снимается «больной» для символизма вопрос: «Мы ли пляшущие тени, / Или мы 
бросаем тень?» (А. Блок). Ср., например, характерное замечание И. Анненского: «Мое я — 
только иллюзия, как все остальное, отражение химер в зеркалах». (Цитируется по воспо
минаниям С. Маковского, см.: Маковский С. Из воспоминаний об Иннокентии Анненском// 
Воспоминания о серебряном веке. М., 1993. С. 109). 
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Отсюда, например, возникают псевдокомликативные суждения в 
«Пять или шесть»: 

если я и родился 
то я тоже родился 
если я и голова 
то я тоже голова 
если я и человек 
то я тоже человек 

( I . С. 81) 

или монолог Души в «Факт, теория и Бог» (1930) : 

иди сюда я 
иди ко мне я 
тяжело без тебя 
как самому без себя 
скажи мне я 
который час? 

скажи мне я 
кто я из нас? 

(I. С. НО)74 

Это же представление эксплицируется в случаях с выявлением 
мнимого характера тождества — у Введенского в «Разговоре о раз
личных действиях» (7-й разговор из «Некоторого количества разгово
ров»), где два купца выступают в качестве единого персонажа и в ряде 
случаев говорят о себе в единственном числе, у Хармса75 — в сцен
ке «Приход Нового года...», открывающейся монологом персонажа, 

74 Ср. аналогичные мотивы в поэзии К. Вагинова, связанные с расщеплением «я» ли
рического героя: «Я сам сижу / На облучке, / Поп впереди — за мною гроб, / В нем тот же 
я — совсем другой» (ОБЭРИУ. С. 435); «Зарею лунною, когда я спал, я вышел, / Оставив 
спать свой образ на земле» (Там же, С. 436); «Я уменьшал себя и отправлял свой образ / На 
встречу с ней в глубокой тишине. / Я — часть себя. И страшно, и пустынно. / Я от себя свой 
образ отделил» (Там же. С. 438) — ср. с более поздним стихотворением Н.Заболоцкого 
«Метаморфозы» (1937): «На самом деле то, что называют мной, — / Не я один. Нас много. 
Я — живой. / Чтоб кровь моя остынуть не успела, / Я умирал не раз. 0, сколько мертвых 
тел / Я отделил от собственного тела!»; «Прошли года, он встретился с собою / У порога 
безлюдных улиц» (Там же. С. 451) и т. п. К этой же теме нужно отнести и расподобление 
персонажа в зеркале у Олейникова («Перемена фамилии»). 

75 См. характерную запись Хармса в записной книжке: «Рабби-бен-Акива — встретил 
самого себя» (зап. кн. VII1926 года). 
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обозначенного: «Мы (два тождественных человека)» и говорящего о 
себе во множественном числе (реальная множественность), которое 
превращается в единственное («он») при взгляде стороннего наблю
дателя (в сценке эта точка зрения представлена Зрителем)76. 

В «Зеркале и музыканте» расщепление личности объективиру
ется уже в самом начале текста. Этот прием позволяет Введенскому 
обеспечить художественную мотивировку постановки важнейшей 
для поэта проблемы — изоморфности различных миров77. Необхо
димо еще раз подчеркнуть, что все миры, так или иначе возникаю
щие в этой стихотворной драме: далекие светила, мир зеркального 
отражения, земля с ее обитателями, миры, представляющиеся ре
альными или виртуальными, — все это миры, одинаково реальные 
и не поддающиеся никакой попытке их иерархизировать. Т. А. Ли-
павская, комментировавшая этоттекст, предложила рассматривать 
Ивана Ивановича как представителя антимира (Зазеркалья). Не 
подвергая сомнению его автономное, независимое от музыканта 
Прокофьева существование, она задается вопросом: «Остался ли 
Иван Иванович в мнимом мире Зазеркалья или вышел из него в 
наш реальный трехмерный мир? И если да, то получил ли реаль
ный трехмерный объем?»78. На первый вопрос она отвечает ут
вердительно, а второй остается без ответа. Однако сама подобная 

76 Сюда же, безусловно, надо отнести характернейший прием Введенского, который 
М. Мейлах определяет как «гипостазирование мыслей, их независимое от носителей суще
ствование» ( I . С. 237). В «Зеркале и музыканте» он играет важную роль, см., например: «Ча
сто мысли вынимаю...», «пасутся мысли...» (95) и т. п. В этом же произведении возникает 
чрезвычайно интересный мотив диалога человека со своими мыслями, который впослед
ствии будет продолжен и развит Хармсом в повести «Старуха». 

77 Интерес к проблеме множественности реальных миров и их изоморфности возник 
достаточно рано, особенно он был значителен в кругу футуристов. Он, в свою очередь, про
дуцировал обращение к космологии, теории относительности и т. д. См, например, в вос
поминаниях С. Боброва, переданных М. Л. Гаспаровым: «Входила в моду эйнштейновская 
теория относительности, Хлебников попросил Боброва ему ее объяснить. Бобров с энтузи
азмом начал и вдруг заметил, что Хлебников смотрит беспросветно-скучно. „В чем дело?" — 
„Бобров, ну что за пустяки вы мне рассказываете: скорость света, скорость света. Значит, это 
относится только к таким мирам, где есть свет; а как же там, где света нет?"» (Гаспаров М. Л. 
Воспоминания о Боброве / / Неизвестная книга Сергея Боброва: Из собрания библиотеки 
Стэнфордского университета. Под ред. М. Л. Гаспарова. Stanford Slavic Studies. 1993. Vol. 6. 
С. 80). Ср. также прокламируемый интерес Маяковского к теории относительности. 

78 Липавская Т. А. Зеркало и музыкант А. Введенского: Зазеркалье / / Введенский А. 
1993.1. С. 235-236. 
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постановка вопроса, предполагающая неравноправие миров, вы
глядит некорректной. В самом тексте Введенского ясно указыва
ется на несоответствие внешнего взгляда реальному положению 
вещей. С точки зрения находящихся по эту сторону зеркала, мир 
Зазеркалья — плоский, лишенный объема: 

в стекле испуганном и плотном 
тебя мы видим все бесплотным 
ты не имеешь толщины 
как дети люди и чины. 

(I. С 93) 

Сам Иван Иванович опровергает это представление: 

все сомненья разобьем 
в мире царствует объем 

давит нас большой объем . 
(I.C. 95) 

«Мир» здесь употребляется в единственном числе, что подчер
кивает принципиальную изоморфность всей совокупности миров 
во вселенной. Местоимение «нас» указывает на то, что объемность 
столь же присуща миру Зазеркалья, как и земному; нигде в тексте 
указаний на преодоление границы (зеркала) нет, представляется, что 
на постановку вопроса Т. А. Липавской повлияло как раз привычное 
символистское преломление мифологемы зеркала с органичным для 
нее мотивом перехода из одного пространства в другое, влекущее со
ответственные изменения в психике персонажа. 

Любопытно, что в творчестве Введенского мы находим пример 
функционирования мотива зеркала в достаточно традиционном 
мифопоэтическом ключе, в символистском контексте. Речь идет о 
монологе 2-го умир.(ающего), в котором он рассказывает историю 
своей смерти: 

Я к зеркалу направился в досаде 
Казалось мне, за мной шагает кто-то сзади, 
и в зеркало я увидал Скворцова, 
он умер восемь лет назад. 
Его глаза полуприкрыты, 
и щеки синие небриты, 
и мертвый и дурацкий взгляд 
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манил меня выйти из столовой, 

он мне шептал: ты слаб и стар, 

тут меня хватил третий апоплексический удар. 

Я умер 

(I. С. 169) 

Хотя эта история, по сообщению персонажа, произошла в 1858 
году, она обрамляется тремя другими историями, локализованными в 
начале XX века, причем с помощью указания не только года, но и ха
рактерных исторических примет: поражения русской армии в Первой 
мировой войне, оставленные города, Репин и передвижники, Блок и 
Бальмонт, Государственная дума и, наконец, гражданская война. Го
воря образно, в приведенном отрывке зеркало — «не обэриутское», 
оно воплощает собой весьма традиционную для этого предмета 
функцию связи мира живых и мира загробного; в зеркале появляется 
призрак давно умершего человека, который зовет за собой живого, и 
является знаком в ряду других, с помощью которых реконструируется 
вполне конкретный тип культурного мышления79. 

79 В романе Свистонова («Труды и дни Свистонова» — К. Вагинов) зеркало становит
ся знаком, отсылающим к занятиям магией при создании образа Психачева: «На нем была 
старая просаленая шляпа, у него был огромный нос полишинеля. Он держал в одной руке 
магическое зеркало...» (Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. 
М., 1989. С. 325). Контекст полностью лишает зеркало мистической семантики, переключая 
все магические коннотации в сферу, окрашенную мотивами шарлатанства (ср.: провокатив-
,ный разговор о самозванстве Психачева, который заводит с ним Свистонов, объясняя затем 
его необходимостью испытать своего собеседника, которого он собирается в качестве пер
сонажа вставить в свой роман). Образ Психачева существует у Вагинова на трех уровнях: в 
тексте романа о Свистонове, в романе, который пишет Свистонов и, наконец, в романе, кото
рый пишет «писатель Вистонов» — персонаж свистоновского романа (прием, многократно 
воспроизведенный в русской литературе; в качестве наиболее вероятного источника мож
но назвать первую редакцию «Вора» Леонова). При этом воспроизводится (без прямого 
называния мотива) принцип бесконечного умножения образов в поставленных друг против 
друга зеркалах. В результате возникает не бесконечное множество одновременно суще
ствующих и мистически связанных между собой миров, а бесконечное множество текстов; 
из механизма, порождающего миры, зеркальность стала у Вагинова текстопорождающим 
приемом, одна из функций которого — вскрытие пустоты и фиктивности привычных обра
зов и клише — так, Куку, выведенный Свистоновым в образе Кукуреку, вначале пережива
ет метафизическую смерть, он становится «нечто вроде трупа», поскольку в нем ничего не 
оказывается своего, кроме «нелепости и глупости», а все это ушло в роман Свистонова. Воз
рождение Куку начинается с чисто физических изменений во внешности, а заканчивается 
отказом от прежних привычек, душевных качеств, привязанностей и — в итоге —отъездом 
в другой город, что символизирует начало новой жизни. 
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Еще в 1991 году Е. Фарыно в своем анализе стихотворной дра
мы Введенского «Куприянов и Наташа» отметил, что «зеркальная 
симметрия играет тут роль тексто- и смыслопорождающего ме
ханизма, который при помощи удвоения переводит удваимое в 
ранг его собственного содержательного (или: сущностного) ду
бля»80. В «Куприянове и Наташе», как и в стихотворении «Гость 
на коне» само зеркало как предмет отсутствует, но присутствует 
зеркальность, энантиоморфизм как художественный прием. В 
первом из этих двух текстов этот прием определяет архитектони
ку и сюжетную структуру, во втором — изображение персонажа и 
предметов: 

Человек из человека 
наклоняется ко мне, 
на меня глядит как эхо, 
он с медалью на спине. 
Он обратною рукою 
показал мне — над рекою 
рыба бегала во мгле, 
отражаясь как в стекле 

(I.C. 161) 

Здесь мы снова встречаемся с расщеплением личности («че
ловек из человека») по принципу объективации зеркального от
ражения, и снова этот прием не нуждается в мотивации, а сам 
является мотивационной основой для постановки главной про
блемы текста, которая является специфически обэриутской — ис
следование моделируемого параллельного мира. Доминантной 
характеристикой этого мира становится сквозная для обэриутов 
категория обратности81. Введенной в текст мотив зеркального 

80 Фарыно Е. «Последнее колечко мира... есть ты на мне» (Опыт прочтения «Куприяно
ва и Наташи» Введенского) / / Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 28. S. 191. 

8 1 Достаточно подробный перечень примеров реализации категории обратности в 
текстах Введенского см. в статье: Мейлах М. Б. Шкап и колпак: фрагмент обэриутской 
поэтики / / Тыняновский сборник. Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С 188-191. 
Об особенностях функционирования этой категории в поэтике ОБЭРИУ — см. в главе «По
этика 0БЭРИУ: к проблеме целостности и единства». Ср. также указание на связь зер
кальности и обратности в гоголевских текстах: «Возникает резонное предположение, что 
движение в перевернутом пространстве совершается в перевернутом порядке, т. е. будто 
бы в обратном времени (эффект часов в зеркале)» (Вайскопф M. Op. cit. Р. 24). 
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отражения («отражаясь как в стекле») становится только знаком 
некоторой сущностной инверсии, лежащей в основе параллельно
го мира, сама же эта инверсия, как видно, носит отнюдь не зер
кальный характер хотя бы уже потому, что распространяется на 
три измерения82. 

Такую же знаковость мы встречаем в поэзии Введенского и в 
строках из поэмы «Кругом возможно Бог»: 

Народы. 
Мы бедняк, мы бедняк 
в зеркало глядим. 
В этом зеркале земля 
отразилась как змея... 

( I . С.147) 

Помимо уже отмеченной характерной для Введенского экспли
кации на уровне языка мнимого характера тождества персонажа, 
мы в этом примере встречаемся с чрезвычайно интересным при
мером специфически обэриутского функционирования мотива 
зеркала. В процессе развертывания текста зеркало постепенно 
теряет свою предметность. Точно так же теряет свою предмет
ность и все, отражающееся и отраженное в нем. В результате мо
тив зеркальности превращается в чистую мотивировку перехода в 
пределах одной текстовой единицы с уровня предмета на уровень 
языкового знака (слова): земля, отраженная в таком «зеркале», 
превращается в змею, и оказывается, что инверсируются не дено
таты, а сами слова, результатом же подобного отражения стано
вится почти полная анаграмма83. Ср. многократно цитировавшийся 
пример подобного превращения в «Госте на коне»: 

82 Трансформация обратности в зеркальность происходит у Введенского, как это 
случается у него довольно часто, на уровне автореминисценции. Ср.: «пусть рысью конь 
спешит зеркальный» («Элегия» <1940>). 

83 Поэтому невозможно согласиться с упоминанием М. Мейлахом данного примера в 
ряду других случаев порождения эффекта обратности у Введенского (Мейлах М. Б. Шкап и 
колпак... С. 188); здесь зеркало порождает не параллельный, «обратный» мир (употребляя 
характерный термин Л. Липавского), а на уровне текстопорождения, инверсирует тот текст, 
в элемент которого само же и превращается. 

Ср. аналогичный пример с глубинной импликацией зеркальности, перенесенной на язы
ковой уровень: «Глубь и голубь одно в другое превращалось» («Лапа» Д. Хармса. I. С. 141). 
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Я услышал конский топот 
и не понял этот шепот, 
я решил, что это опыт 
превращения предмета 
из железа в слово, в ропот, 
в сон, в несчастье, в каплю света. 

( I . С. 161) 

Таким образом, зеркало у Введенского становится механизмом 
для трансформации предмета в слово, что подчеркивает реальное 
отождествление знака и означающего в противовес всем классиче
ским представлениям семиотики84. 

Этот прием почти параллельно (в 1930 году) развивается Д. Харм-
сом в «Лапе», он тоже связан с преломлением традиционной симво
лики зеркальности и отражения: 

Власть — <.. .> Старик кипятил воду, чтобы сын мыл руки. В 
воде плавали тараканы и мелкие бациллы. Сын смотрел сквозь 
голубую воду и видел дно. В воде плавало отражение сына. 
Старик выплескивал воду из таза вместе с отражением сына. Но 
отражение застревало в трубе и машинка не спускалась. Старик 
шел к управдому и просил починить уборную... ( I . С. 130). 

Процесс опредмечивания отражения четко разделен на этапы. 
Вначале отражение «плавает» в воде, что может быть вначале ин
терпретировано как метафора. Затем вода выплескивается вместе с 
отражением — кульминация автономизации зеркального двойника. 
Однако традиционная зеркальная мифологема претерпевает чисто 
обэриутскую трансформацию: окончательно опредмеченное изо
бражение (реальное искусство!) застревает в трубе, причем, имен
но в уборной85. Параллельно пространство зеркального отражения 
(в данном случае — вода в тазу) вместо реализации символики па-

Из всего сказанного, в частности, следует и то, что весьма поверхностно определение С. По
ляковой подобных сравнений у Введенского как «антисравнения» (см.: Полякова С. Антисрав
нения и сравнения Введенского// WienerSLawistischer ALmanach. 1989. Bd. 24. S. 87-89). 

84 См. также другие примеры этого перехода у Введенского: «и слово племя тяжелеет/ и пре
вращается в предмет» («Две птички, горе, лев и ночь»); «и тут за кончик буквы взяв,/ я поднимаю 
слово шкаф, / теперь я ставлю шкаф на место...» («Мне жалко, что я не зверь...») и др., а также 
комментарии М. Мейлаха в I (с. 234,257 и 266) и в цитированной статье «Шкап и колпак...» 

85 Генетически восходящее к футуристическому отождествлению традиционной куль
туры с физиологическими выделениями было весьма органично для Хармса как элемент его 
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раллельной вселенной или потустороннего мира оказывается напол
ненным «тараканами и мелкими бациллами», т. е. — знаковыми для 
обэриутской поэтики насекомыми и уподобленными им микробами 
(которые для этого переводятся из микромира в макромир). Все это 
происходит на фоне типичного для Хармса алогического построения 
текста при нарушении внешнего причинно-следственного ряда (та
раканы и бациллы «плавают» в кипяченой воде). В поэзии Хармса мы 
встречаем и другие примеры резкого снижения мотива зеркала. См., 
например, в стихотворении «Григорий студнем подавился...»: 

В прихожей он остановился 
И плюнул в зеркало со зла 

(I. С. 284) 

В другом случае (стихотворение «Сладострастная торговка») Хармс 
применяет другой способ элиминирования мистической семантики 
зеркала, переключая ее в примитивизированно-эротический план: 

А ты, прекрасная торговка, 
блестя по-прежнему красой, 
ковра касаясь утром ловко 
своею ножкою босой, 
стоишь у зеркала нагая... 

(I. С. 246-247)86 

Кроме того, этот текст может прочитываться и как автопародия в свя
зи с мотивом эксгибиционизма, возникающем при демонстрации герои
ней у зеркала своего обнаженного тела подглядывающему соседу-квар
тиранту (эксгибиционизм, связанный у Хармса с процессом творчества, 
осознавался им как органическое свойство собственной психики). 

Особо надо отметить выделенный и Мейлахом (в связи с мотивом 
обратности) пример из поэмы Введенского «Кругом возможно Бог»: 
«Грохочет зеркало на обороте». Здесь происходит окончательное 

авангардистского мышления. Ср., например, в стихотворении «СОН двух черномазых ДАМ»: 
«Толстой упал, какой позор! / И вся литература русская в ночном горшке». ( I . С 283). 

86 Эротические коннотации зеркала опосредованно присутствуют и в рассказе Харм
са «Лидочка сидела на корточках...» — треснувшее зеркало является одним из элементов 
описания комнаты, в которую приводит Лидочку старичок-педофил: «Больше в комнате ни
чего не было, если не считать висевшего на стене огромного, треснутого в длину и заклеен
ного полоской желтой бумаги зеркала...» ( I I . С 79). 
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завершение преобразования функции зеркала — оно перестает 
быть не только мистическим механизмом, но и вообще механизмом: 
в полном соответствии с принципами реального искусства, зерка
ло приобретает ярко выраженную предметность, наравне со сту
лом, столом, диваном и прочей мебелью. Один из характернейших 
обэриутских приемов — микширование текста и метатекста — приво
дит к авторефлексивности зеркальной функции, превращая ее одно
временно в атрибут предмета и его пространственную характеристику. 

Весьма своеобразно подчеркивается переход от символической 
интерпретации темы зеркала и зеркальности к обэриутской в твор
честве К. Вагинова. Можно сказать, что само это творчество пред
ставляет собой синтетическое явление, одновременно сохраняя в 
себе признаки чуть ли ни всех этапов развития русской литературы 
в первой трети XX века. Й. Ван-Баак пытается развести творчество 
Вагинова и символизм по признаку отношения знаков к референтам: 

Для символистов знак как таковой не имел материального 
соответствия своей функции индекса, отсылки к высшему, не
материальному и исторически не бывшему миру. Для героев же 
Вагинова — коллекционеров, погруженных им в иронизирующий, 
безысходный мир, — знак имеет даже усиленно материальное, 
овеществленное значение, поскольку их идеальный мир истори
чески исчез, но оставил материальные следы. 

Все это кажется справедливым только для вагиновской прозы. Что 
же касается поэзии, то Вагинов, не будучи символистом, во многом 
воплощал именно символистские приемы текстопорождения. В ка
кой-то степени ключевым здесь можно назвать стихотворение «За 
ночью ночь пусть опадает...», в котором функционирование образа 
зеркала прямо оказывается заимствованным из набора художествен
ных моделей символистов: 

За ночью ночь пусть опадает. 
Мой друг в луне 
Сидит и в зеркало глядится, 
А за окном свеча двоится, 
И зеркало висит, как птица, 
Меж звезд и туч87. 

87 Ван Баак Й. Заметки об образе мира у Вагинова / / «Вторая проза». Русская проза 
20-х — 30-х годов XX века. Trento, 1995. С 147. 
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Соположение мотивов зеркала и луны чрезвычайно напоминает 
рассмотренные примеры из творчества Бальмонта, в которых это со
четание представляет сквозную и даже в некоторой степени навязчи
вую тему. Знак «зеркала» же здесь проходит весь путь символизации, 
начинаясь как элемент реального мира (оконное стекло, восходящее к 
инварианту «прозрачного зеркала»88) и развиваясь в направлении все 
большей абстрагированности: от космического зеркала между звез
дами и тучами — до метафизического механизма, разворачивающего 
временную ось в прошлое, синхронизируя ее с памятью о былом: 

О, вспомни, милый, как бывало 
Во дни раздоров и войны,— 
Ты пел, взбегая на ступени 
Прозрачных зданий над Невой. 

(ОБЭРИУ. С. 440) 

«Зеркально-лунная тема» продолжается у Вагинова в стихотворе
нии «Ночь» (1926), где она также решается в символистском ключе: 
зеркало оказывается своеобразным конденсатором информации, 
оком, вбирающим в себя все увиденное и экраном, это увиденное 
впоследствии воспроизводящим89. 

Авторефлексия, столь присущая вагиновским текстам, фиксиру
ет внутреннее «эстетическое раздвоение» лирического героя в сти
хотворении «0, сколько лет я превращался в эхо...», — раздвоение 
чрезвычайно актуальное и для самого Вагинова: 

И мне казалось, в этот час отвесный 
Я символистом свесился во мглу, 
Седым и пережившим становленье 
И оперяющим опять глаза свои 
На этот мир, насквозь метафизичный, 
На этот путь сияющих химер 

88 Поэты группы ОБЭРИУ. СПб., 1994. С 440. Далее — «ОБЭРИУ» с указанием страницы. 

89 Этот образ имеет в стихотворении Вагинова параллель: двоящуюся в окне свечу, от
ражение которой как бы висит в воздухе, как висит в вышине зеркало, в которое глядится 
«лунный друг» — ср.: стихотворение И. Анненского «Свечку внесли». Лунный мотив отсы
лает не только к Бальмонту. В 1923 году в альманахе «Окно» (вып. 1) появились воспомина
ния 3. Гиппиус об А. Блоке, озаглавленные «Лунный друг». В1925 году (т. е. за год до стихот
ворения Вагинова) они появились также в книге: Гиппиус 3. Живые лица. Прага, 1925. Т. 1. 
С 5-70. К сожалению, у нас нет точных свидетельств, позволивших бы сделать однозначный 
вывод о знакомстве или незнакомстве Вагинова с этими воспоминаниями. 
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<...> 
Нет, я другой. Живое начертанье 
Во мне растет, как зарево, — 
Я миру показать обязан 
Вступление зари в еще живые ночи 

(ОБЭРИУ. С. 433) 9 0 

Появление в цитированом тексте лермонтовского «нет, я другой» 
и упоминаемые лирическим героем «еще живые ночи», противопо
ставленные мертвому символизму, представляют собой указание на 
развитие вагиновской поэзии в сторону от символизма. Мы можем 
проследить некоторые черты этого движения уже в стихотворении 
1930 года «Прекрасен мир не в прозе полудикой...», где традици
онный образ двойника, сопровождающего человека по жизни или 
преследующего его91, сам раздваивается. Кроме того, инверсируется 
функция зеркала: вместо того, чтобы возникать в зеркале, двойник 
сам подводит к зеркалу лирического героя: 

Плетется он за нами по пятам, 
Средь бела дня подводит к зеркалам 
И речь ведет за нас с усмешкою веселой 
И, за руку беря, ведет дорогой голой. 

(ОБЭРИУ. С. 465) 

«Веселая усмешка» двойника — это шаг от символистских тради
ций в условный, театрализованный мир, развивавшийся параллельно 

90 Ср. с «волшебным зеркалом» у Филострата в одноименной поэме Вагинова: 
И Филострат с постели скок 
И на трехногий стул присел. 
Достал он зеркало. Увы! 
Увидел за собой сады 
И всплески улиц, взлет колонн, 
Антаблементов пестрый хор 

(ОБЭРИУ. С. 456). 

91 0 двойничестве как сквозной теме вагиновского творчества — см.: Шиндина 0. 0 ме-
татекстуальной образности романа Вагинова «Труды и дни Свистонова» / / Вторая проза... 
С. 163-164. Однако автор данной статьи концентрирует внимание прежде всего на имманент
ном анализе двойничества у Вагинова, не затрагивая проблемы его генезиса. Вместе с тем, в 
постсимволистких текстах эта тема, как правило, возникает либо в рамках полемики с симво
лизмом, либо в качестве репрезентирующей целое символизма цитаты-синекдохи. См. также 
еще одну работу: Шиндина 0. Театрализация повествования в романе Вагинова «Козлиная 
песнь»//Театр, № 11.1991. С. 163-165. 
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стихам вагиновской прозы, в которой не бывает «чистой» цитаты — 
почти всегда цитата помещается в контекст, который одновременно 
комментирует и сам факт цитирования. Мы укажем только на два — 
наиболее важных — примера нового типа функционирования зеркал 
в романах Вагинова, которые показывают, что именно в прозе этот 
писатель был наиболее близок обэриутам. 

Первый пример — из романа «Козлиная песнь»: 

Я подошел к зеркалу. Свечи догорали. В зеркале видны были 
мои герои, сидящие полукругом, и соседняя комната, и стоящий в 
ней у окна Тептелкин, сморкающийся и смотрящий на нас92. 

Здесь зеркало уже не символ, а опредмеченное, выведенное на ве
щественный, осязаемый уровень метаописание сложной системы от
ношений «я» — «автор» — «повествователь» — «персонажи» в тексте 
романа. Помимо уровня повествователя (обычный тип аукториального 
повествования), архитектоника романа осложнена вставными метатек-
стовыми элементами: два предисловия, три междусловия и послесловия, 
принадлежащие «автору» и обнажающие механизм создания текста 
(в том числе и парадоксальным образом: первое предисловие произ
носится «появляющимся автором», а следующее сразу же за ним вто
рое — «появившимся автором»93, кроме того, мы узнаем, что роман уже 
окончен из «междусловия установившегося автора»94, хотя после этого 
следуют еще две главы и послесловие95). Сам текст ориентирован на те
атральное действие. Однако одновременно автор (авторское «я») сво
бодно переходит на уровень персонажей, сам превращается в действу-

92 Ср., например, знаменитый образ двойника, гонящегося за лирическим героем в 
стихотворении А. Белого «Отчаянье» (1904), написанного в самый разгар идейно-психо
логического поединка с В. Брюсовым и под влиянием избранной последним маски «чер-
номага и отдушника» (цитата из письма А. Белого к Э. К. Метнеру — первая половина мая 
1904 года. / / РГБ. Ф. 167, карт. 1, ед. хр. 35. Цитируется по: Лавров А. Андрей Белый... 
С. 170). 

93 Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М., 1989. С 119. 
Далее — Вагинов с указанием страницы. 

94 В издании 1928 года — в обоих случаях ошибочно указано «появляющимся ав
тором». 

95 При переработке романа в 1929 году для несостоявшегося второго издания Вагинов 
несколько упростил его структуру, в частности, во всех трех случаях междусловия он 
обозначает просто как Междусловие. 
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ющее лицо своего текста и общается со своими героями, которых тасует, 
словно колоду (такой тип отношений автора и персонажей станет в 
следующем романе Вагинова — «Труды и дни Свистонова» — механиз
мом, переводящим реальность в литературу и обратно). В добавление к 
сказанному, отметим, что Вагинов создал еще один авторский уровень в 
тексте — это Неизвестный поэт, которому придал многие свои черты и 
элементы собственного мировоззрения96. Приведенный пример интере
сен тем, что в нем зеркало фактически описывает текстовый механизм, 
с помощью которого разделяются и объединяются разные пространства 
(разной степени реальности) и типы текста в романе, а также то мно
гократное пересечение зрительных направлений, которое и создает ту 
неповторимую объемность повествования, которая присуща «Козлиной 
песни». Автор смотрит на своих героев через зеркало, а стоящий у окна 
в другой комнате Тептелкин смотрит — по словам Автора — «на нас», — 
то есть зеркальный механизм, отделяющий Автора от персонажей и пре
вращающий последних в объекты его нарративной игры, в любой момент 
может быть интерпретирован всего лишь как обычный предмет комнат
ной обстановки, и тогда уже Автор смешивается со своими героями на 
равных. Постоянные переходы через уровни и их смешение — важный 
и неотъемлемый элемент поэтики вагиновской прозы97. 

Второй пример использования зеркала в прозе Вагинова характери
зует уже завершение эволюции этого мотива в рамках его прозаического 
творчества: 

В этот вечер думал Торопуло о мечтаниях садоводов девятнадца
того века — о чае из орхидей, о плодовых садах, которые охранялись 
бы, вместо пугал, зеркалами, которые блеском отгоняли бы птиц. 

«Совсем бы другую картину представляла Европа, — думал То
ропуло, — плоды под открытым небом в зеркалах отражались и 
радовали бы глаз своей многочисленностью, кроме того, на солнце 
деревья казались бы ослепительно сверкающими». 

(«Бамбочада» Вагинов. С. 472) 

96 При переработке Вагинов Послесловие изъял. 

97 В издании 1928 года образ Автора, рисуемый Вагиновым, расподобляется еще силь
нее — на физическом уровне: в отличие от Вагинова, Автор — урод («Я дописал свой роман, 
поднял остроконечную голову с глазами, полузакрытыми желтыми перепонками, посмотрел 
на свои уродливые от рождения руки: на правой руке три пальца, на левой — четыре» — 
Вагинов С. 188-189). Эта уродливость — физическое выражение состояния вырождения 
культуры и — как следствие — ее последних носителей. 

87 



Итак, функционирование мотива зеркала (зеркальности) ярко 
вскрывает переходный характер художественного мира Вагинова. 
В то время, как в его поэзии этот мотив является одним из ос
новных, репрезентирующих символический подтекст, из которого 
вырастает и от которого отталкивается вагиновский стих, в про
зе зеркало становится либо метапоэтическим знаком внутритек
стовых отношений (как в приведенном примере из «Козлиной 
песни»), либо его опредмечивание (в общеобэриутском ключе) 
доводится до гротеска. В последнем случае (пример из «Бамбо-
чады») зеркало становится субститутом нарочито «приземлен
ной» вещи — чучела, отгоняющего птиц, а мечтания Торопуло об 
эстетизации садов с помощью зеркал отсылают к многочисленным 
утопическим проектам 20-х годов, общий смысл которых сводил
ся к взаимонаправленным процессам: включению эстетического 
в производственный ряд и — с другой стороны — эстетизации 
самого процесса производства98. 

Чистым метапоэтическим механизмом предстает также зеркало 
в стихотворении Н. Олейникова «Перемена фамилии». Как извест
но, после перемены фамилии герой обнаруживает, что его окружа
ют иные, чем раньше вещи. Тогда он смотрит в зеркало: 

Я в зеркало глянул стенное, 
И в нем отразилось чужое лицо. 

98 Отметим также, что анализируемый отрывок становится экспликацией сквозной 
для романа темы барокко (другим таким же метаописательным элементом является мотив, 
связанный с поэзией Гонгоры). Ср. у Ю. М. Лотмана о роли зеркала в барочной культуре: 
«Фактически такую же роль играло зеркало в интерьере барокко, раздвигая собственно ар
хитектурное пространство ради создания иллюзорной бесконечности (отражение зеркала в 
зеркале), удвоение художественного пространства путем отражения картин в зеркалах или 
взламывания границы «внутреннее/ внешнее» путем отражения в зеркалах окон» (Лотман 
Ю. Культура и взрыв. М., 1992. С. 115). У Вагинова «взламываются» границы «автор/ персо
нажи», «текст/ внетекстовая реальность». Ср. схожий пример расширения художественно
го пространства во Второй симфонии А. Белого: 

«В соседнюю комнату дверь была отворена. Там было зеркало. В зеркале отражалась 
спина сидящего на табурете перед разбитым пианино. 

Другой сидящий играл на пианино, как и первый сидящий. Оба сидели друг к другу спиной. 
И так продолжалось до бесконечности...» (109). 
Это «до бесконечности», безусловно, репрезентирует бесконечное умножение реально

сти между установленными друг против друга зеркалами — прием, сквозной для симфоний 
Белого, особенно, для «Возврата». 
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Я видел лицо негодяя, 
Волос напомаженный ряд, 
Печальные тусклые очи, 
Холодный уверенный взгляд 

(ОБЭРИУ. С. 419) 

Эпизод с зеркалом выделяется Олейниковым с помощью своего 
рода «строфического курсива»: приведенное выше двустишие — 
единственное в тексте, который написан четверостишиями. В отличие 
от романтическо-символистской традиции, у Олейникова мотив зер
кала не является сюжетообразующим, а наоборот, — он строго под
чинен сюжету, вытекает из него и призван эксплицировать главный 
сюжетный ход: раздвоение личности под влиянием перемены фами
лии. Этот мотив — связь зеркальности, отражения с психической бо
лезнью и сумасшедшим домом — также восходит к символистскому 
мироощущению, ср., к примеру, в «Поэме в нонах» В. Пяста — в эпи
зоде, когда герой попадает в психиатрическую больницу: 

И вот отдался я нахлынувшей волне 
С морей, чья глубина лишь мерою четвертой 
Измерится. Встают знакомые вполне, 
Родные образы. И в мире искаженном — 
И друга, и врага я видел отраженным" — 

а также уже цитированное стихотворение М. Волошина «С безумной 
девушкой...». 

I I I . Безумие, сумасшедший дом 

«Безумие, — пишет Мишель Фуко в своей знаменитой моногра
фии, посвященной этой проблеме, — <...> это не только темные 
глубины человеческой природы, но и знание. Знание прежде всего 
потому, что все нелепые образы безумия на самом деле являются 
элементами некоего труднодостижимого, скрытого от всех, эзотери-

99 Пяст В. Встречи. М., 1997. С. 216. 

100 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб, 1997. С 41. По крайней мере, 
у Хармса существовал длительный и стойкий интерес к проблеме «безумие и искусство». 
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Для Андрея Белого тема безумия и воплощение ее топической 
локализации — сумасшедший дом — возникла, очевидно, под вли
янием Ницше и стала одной из основных на протяжении всего твор
ческого пути. Современники поняли это очень быстро, так, например, 
Эллис в «Русских символистах», сближая Белого с Ницше, не случай
но сополагает их рядом с такой характеристикой, как «разорванное, 
безумное „я"»: 

Во всей современной Европе, быть может, есть только два 
имени, стигматически запечатлевшие наше «я», наше разорван
ное, наше безумное от лучей никогда еще не светившей зари «я», 
только два имени <...>: Ницше в Западной Европе и А.Белый у 
нас, в России101. 

О «Городе» — 4-м разделе книги «Пепел» он пишет: 

Читая отдел «Пепла», посвященный «Городу», мы невольно 
вспоминаем не города Э.Верхарна, а «Маску красной смерти» 
Эдгара По. Этот город не менее ужасен, безнадежно обречен и 
безумен, чем деревня, только безумие его иное. 

Его безумие — безумие в стиле рококо!102 

Наконец, Эллис не мог пройти и мимо отдела «Пепла», который так 
прямо и именовался: «Безумие». Он указывает на глубокое родство 
воплощенного Белым чувства основам русского народного мирочув-
ствования: 

Безумие этих поэм — безумие родины, исконное, чисто на
родное, полевое безумие, навеянное необъятностью полевых 
пространств, вскормленное и вспоенное неоглядными родными 
далями, неутомимо ползущими к горизонтам оврагам и горбатыми 
равнинами родной страны. Это — безумие тихое и больное, ужас 
родного пейзажа, то безумие, которое веет на нас одинаково 

В 1926 году он изучает только что вышедшую книгу П. Карпова «Творчество душевноболь
ных» (М., 1926), а затем возвращается к ней еще раз в 1930 году. В 1940 году в записной 
книжке Хармса появляются следующие записи: «Бумке 0. Обычные заблуждения в сужде
ниях о душевно-больных. С нем. 1913. Стр.123. Каннабих Ю. Что такое душевные болез
ни. 1928 г. Нива 1897. «Голубой платок» (К. К. Случевского) (о сумасшедших)» (Зап. кн. 
№ 34 — апрель 1940) — таким образом Хармс готовился к тому, чтобы симулировать психи
ческое помешательство и получить освобождение от военной службы. 

101 Эллис. Русские символисты. Томск, 1996. С 182. 

102 Ibid. С 241. 
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ото всех памятников русской народной словесности, начиная со 

«Слова о полку Игореве». Это родное безумие и есть «полевое 

священнодействие поэта!..»103. 

Возможно, именно это начало, связанное с «полевым священно
действием поэта», и привлекло Хармса, который к 1925 году отмечает 
в своих дневниковых записях стихотворение «Веселье на Руси», вхо
дящее в отдел «Россия» книги «Пепел», как «наизустное». «Безумная 
пляска»104, описываемая поэтом, решается на уровне плана выраже
ния с помощью подчинения стихового ритма песенного — плясовому, 
для чего Белый применяет прием фонетической редукции слога: 

Д'накачался — 

Я. 

Д'наплясался — 

Я . — 

а также — специфического песенного повтора: 

Трепаком-паком размашисто пошли: — 

Трепаком, душа, ходи-валяй-вали...105 

Наряду с Клюевым и Есениным, именно это стихотворение 
А. Белого повлияло на создание Хармсом ориентированных на 
народный стих поэмы «Михаилы» и стихотворений «Половинки», 

103 Эллис. Русские символисты. С 250. Ср. со словами Вяч. Иванова о том, что в «Пе
пле» происходит «сораспятие» поэта с внеличной действительностью (Иванов Вяч. Собр. 
соч.: В 4 т. Брюссель, 1987. Т. 4. С 617-618. Цит. по: Лавров А. Андрей Белый... С 263). 

104 Известно, что именно «безумная пляска» отмечалась большинством мемуаристов 
как характерная особенность Андрея Белого во время его жизни в Берлине — уже в 20-е 
годы — пляски по кабакам, пляски дома, раздевшись догола и т. п. 

105 Об этих строках пишут Н. Харджиев и В. Тренин: «Из ритмических новшеств Андрея 
Белого в „Пепле" надо отметить его „Песенку комаринскую" и особенно стихотворение „Ве
селие на Руси" (построенное на ритмах русских плясок). Здесь впервые использован прием 
фонетической записи интонации, впоследствии широко применявшийся футуристами (пес
ни и пляски Асеева, марши Маяковского), конструктивистами и лефовцами (Сельвинский, 
Кирсанов)» (Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970. С 54-55). 

Впоследствии Хармс построит на подобных выкриках образ Е. Э. Сно в шуточном драма
тическом произведении «Бытовая сценка. Водевиль»: «Сно: Здравствуйте! Эх, выпьем! Эй! 
Гуляй-ходи! Эх! Эх! Эх!» ( I I . С 133). 
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«Вьюшка смерть»106. Изображение на письме фонетических осо
бенностей произнесения текста проявляется у Хармса, в частности, 
в стихотворениях, представленных им в октябре 1925 года для всту
пления во Всероссийский союз поэтов107. 

Но еще раньше — в «Симфониях» — мотив безумия становится 
для Белого одним из важнейших и, во многом, сюжетообразующим 
на уровне всего текста. Вначале это ярко проявляется во Второй 
симфонии — Драматической, в которой мотив возникает и функ
ционирует с самого начала: уже в первой части мы встречаем упо
минание о помешанном чахоточном, который в больнице «внезап
но открыл перед всеми бездну» и был отправлен в сумасшедший 
дом врачом городской больницы — «зелено-бледным горбачом», 
который носил «желтое пальто, огненные перчатки и громадный 
цилиндр». Для понимания этого мотива и специфики его воспри
ятия обэриутами необходимо сделать небольшое отступление, 
связанное с характером жизнетворчества Андрея Белого. Как 
известно, сам поэт подвергался обвинениям в сумасшествии. В 
частности, в 1903 году Белый, будучи вождем кружка аргонавтов, 
начинает культивировать фактически «включение» в реальную 
жизнь мифических существ — кентавров108, силен, единорогов. 

106 Об отношениях Хармса и Клюева см. комментарий в книге: Хармс Д. Горло бредит 
бритвою. С. 165. «Вьюшка смерть» написана на смерть Сергея Есенина — и прямой пе
рекличкой с его трагической судьбой может восприниматься структура «Веселья на Руси», 
которая завершает описание диких и бесшабашных плясок образом вставшей над страной 
Смерти. А. В. Лавров справедливо также возводит этот мотив к западноевропейской тра
диции жанра «Плясок смерти» (серия гравюр Г. Гольбейна «Пляска смерти», новелла Э. По 
«Маска Красной Смерти»), а также называет в качестве одного из источников вокальный 
цикл М. П. Мусоргского «Песни и пляски смерти» на слова А. А. Голенищева-Кутузова (Лав
ров А. В. Андрей Белый... С. 258-259). 

107 См. об этом статью: J-Ph Jaccard, А.Устинов. Заумник Даниил Хармс: начало пути / / 
Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 27. S. 159-228 и прилагаемую к статье публикацию 
ранних произведений Хармса.Прежде всего имеется в виду расстановка ударений в стихах, 
орфографическое отражение особенностей произношения (при нарушении нормативной 
орфографии), метатекстуальные пометы на полях и т. п. Характерно, что и в авторизованной 
машинописи пьесы «Елизавета Вам» (1927) Хармс на полях указывает машинистке необхо
димость расстановки ударений. 

108 0 кентаврах как образе, восходящем к инвариантной для творчества Белого се
мантике «пограничности» (в данном случае — инкорпорация «звериного» начала в че
ловеческое) — прежде всего на примере третьей симфонии «Возврат» см.: Е. Г. Мельни
кова-Григорьева. Принцип «пограничности» в «симфониях» Андрея Белого / / Проблемы 
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А. В. Лавров цитирует воспоминания Б. М. Рунт (Погореловой), в 
которых она рассказывает о том, как Белый делился рассказами о 
настоящем единороге, который его якобы посещает и с которым он 
ведет длинные ученые беседы109. В октябре 1903 года Белый изго
тавливает визитные карточки от мифических существ и рассылает 
их по знакомым и редакциям. По свидетельству С. Соловьева, «к 
нему чуть не призвали психиатра»110. Только Брюсов включился 
в игру Белого, распознав в ней то, что мы сейчас могли бы на
звать авангардным типом поведения, — и отправил ему ответные 
визитные карточки для его «единорогов»... Таким образом, тема 
безумия как бы «авторизуется» Белым, превращается в элемент 
его художественно выстраиваемой в жизни и в литературе биогра
фии. Но кроме этого, «открытие бездны» бедным чахоточным есть 
не что иное, как автопародия — травестирование одного из самых 
святых для поколения «аргонавтов» символов. Как справедливо 
замечает А. В. Лавров: 

Наблюдая жизнь, «аргонавты» ее разгадывали; изыскивая 

тайное в явном, порой доходили до откровенных курьезов, до са

мопародии, но охотно шли на это, поскольку пародия позволяла 

острее и определеннее передать специфику мироощущения111. 

типологии русской литературы. Труды по русской и славянской филологии. Литературове
дение. Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 645. Тарту, 1985. С. 101-111. 

109 Погорелова Б. Валерий Брюсов и его окружение / / Новый журнал. Кн.33. Нью-
Йорк, 1953. С. 185. Цит. по: Лавров A.B. Андрей Белый... С. 138. 

11Q См. подробный рассказ об этом эпизоде: Лавров А. В. Андрей Белый... С. 140. От
метим тонкое замечание исследователя о том, что «Белый обдумывал стратегию и тактику 
„безумия" как определенного типа творческого поведения и с поистине „сальеристиче-
ской" расчетливостью» (С. 139). Там же он цитирует записи из дневников Белого, начиная 
с 1901 года, из которых следует, что безумие рассматривалось Белым как определенное 
сочетание, с одной стороны, — «священного безумия», которое охватывает человека, зажи
гает других и является своего рода аналогом средневекового юродства (тип мудрости), а с 
другой — холодного и трезвого расчета, рассудочности. «Роль юродивого <...> мне послана 
свыше» — пишет он Блоку 14 июля 1903 г. (Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. 
М., 1940. С 37). Ср. обвинения в юродстве, сопровождавшие выступления обэриутов и осо
бенно — выход сборника H. Заболоцкого «Столбцы». 

111 Лавров А. Андрей Белый... С. 118. Далее А. В. Лавров приводит характерный эпи
зод, вспоминаемый Белым и связанный как раз с пародированием символа «бездны» (см.: 
Белый Андрей. Сфинкс / / Весы, № 9/10. 1905. С. 27). 
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Таким образом, во Второй симфонии безумие приобретает яркую 
амбивалентную окраску: с одной стороны, — священное состояние 
души, воплощение откровения112, с другой — аргонавтическая авто
пародия. Балансировка между этими сходящимися полюсами про
должается на протяжении всего текста Второй симфонии и то же са
мое может быть отнесено и к локусу сумасшедшего дома. Наиболее 
рельефно это проглядывается в линии философа-кантианца, который 
сходит с ума, изучая «Критику чистого разума», попадает в сумасшед
ший дом (автопародийное начало, связанное с общим кантианским 
направлением младосимволистского мировоззрения), а затем ока
зывается, что пребывание в сумасшедшем доме было лишь этапом в 
его поисках истины113. Перед нами — прямой перифраз известных 
высказываний Эллиса о «желтом доме» как месте, в котором только и 
можно стать настоящим поэтом-теургом. 

Обэриуты проводят последовательное расщепление и десимво-
лизацию романтико-неосимволистских представлений о безумии, 
воплощенных прежде всего в творчестве Белого. Наиболее распро
страненный прием — отрыв знака от означаемого и параллельное 
функционирование того и другого в текстах. При этом возможно даже 
их разведение по разным текстам. Рассмотрим, как это происходит у 
Хармса. Горбач в цилиндре попадает в рассказ, написанный ориен
тировочно около 1931 года — «1. Однажды Андрей Васильевич...». 
Подчеркнутая ориентация Хармса на традицию Белого в рассказе 
видна также и в самой его форме: текст написан в форме симфонии 
с нумерацией сегментов. У Белого, горбач является врачом, символи
зирующим ничтожество здравого смысла. Он, отправляющий в сумас
шедший дом философа, сам оказывается полностью лишенным в опи
сании Белого любых проявлений внутреннего мира: в его описании 
нагнетаются детали, указывающие на духовную и физическую омерт
велость; его цвет — «зелено-бледный», горб превращает его в аналог 
мифологических хтонических существ, принадлежащих потусторон
нему миру, его супруга — «малокровная», сынишка — «колченогий», 

112 Не случайно о Мусатове — лидере неохристиан — Белый говорит как о «прошедшем 
все ступени здравости, принявшем на высшей ступени венец священного безумия». 

113 «Искатель истины, побывавший в желтом доме, но и там ее не нашедший...» — так 
характеризует его хозяин теософского собрания. 
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у тещи — «свиноподобное лицо»114. Неудивительно, что в рассказе 
Хармса горбач в цилиндре — Василий Антонович — прежде всего 
хочет избавиться от «хтонической метки» — горба. Это избавление 
становится основой сюжета первой части рассказа Хармса. Попыт
ки Василия Антоновича уничтожить свой горб с помощью хирурги
ческой операции превращаются в алогическую цепочку действий, 
имеющей в качестве мотивировки фольклорный мотив угадывания. 
Профессор Мамаев не видит пациента во время операции (тот покрыт 
простыней) и не может угадать, где находится горб115. 

У Белого во Второй симфонии развертывание мотива безумия 
с самого начала задано на фоне колебания и взаимопроникно
вения «нормы» и психического отклонения, здоровья и болезни: 
«В палате для душевно-больных спали на одинаковых правах со 
здоровыми...» На этом же строится и сцена посещения Мусатовым 
«босоногих чудаков» — нисхождение в преисподнюю с целью 
выведать тайны мироздания. Петр и толстяк имитируют сумасше
ствие с целью провести философа. Сам Мусатов понимает безумие 
так: «Если я и безумен, то это только потому, что прошел все сту
пени здравости». 

У Хармса мотив безумия и сумасшедшего дома возникает в рас
сказе «Судьба жены профессора» (1936), причем беловская тема вза
имопроникновения и диалектического дополнения сумасшествия и 

114 Еще одним характерным атрибутом образа горбача в симфонии Белого является 
зубная боль, которая также присутствует в рассказе Хармса в качестве формальной моти
вировки кольцевой композиции, пародирующей, как уже указывалось, важнейшую для сим
волистского мировоззрения мифологему вечного возвращения. Жена Василия Антоновича 
разводится с ним и выходит замуж за Бубнова, но тот ее не любит, а все время «здорова
ется» с соседкой Анной Моисеевной. «Но вдруг у Анны Моисеевны сломался один зуб, и 
она от боли широко раскрыла рот. Бубнов задумался о своей биографии». Воспоминания 
Бубнова о своей биографии приводят рассказ к точке его появления на свет, по контрасту 
завершая линию рассказа, начатую со смерти сына Василия Антоновича. Сатирическая на
правленность мотива зубной боли у Белого элиминируется у Хармса полностью и превра
щается в обнаженный и нарочито алогичный прием развития сюжета, имеющий откровенно 
метатекстовый характер. 

115 Здесь Хармс вводит кастрационный подтекст, также основанный на поэтике загадки 
(точнее — в данном случае — жанра «обманки», когда в тексте вместо ожидаемого обс-
ценизма появляется его необсценный субститут, относящийся к принципиально иному се
мантическому полю — см. об этом жанре: Лурье М. Л. Стихотворные «обманки»// Русский 
школьный фольклор. М., 1998. С. 530-533): «отрезал ему вместо горба что-то другое, — 
кажется, затылок». 
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психического здоровья у Хармса — в полном соответствии с принципа
ми обэриутской поэтики — оборачивается принципиальной невозмож
ностью что-либо более или менее однозначно установить116. Интересно, 
что когда в июле 1927 годаХармс пишет оставшуюся незавершенной за
метку об особенностях поэтики Белого, он указывает именно на эту чер
ту: непредсказуемость, неожиданность, невозможность точно уловить и 
зафиксировать смысловой срез конкретного текстового фрагмента, неу
ловимость авторского «я»: 

Прием А. Белого, встречающийся в его прозе — долгождан. Я го
ворю о том приеме, который не врывается как сквозняк, не треплет 
скрытый в душе волос милого читателя. О приеме говорю я. Таком же 
естественном, как. Достаточно. Уразумение наступит в тот момент, 
когда не ждет того читатель. До тех пор он правильно догадывает
ся, но трусит. Он трусит. Об авторе думает он. Автор мог предвидеть 
все — как? За этим следует слово, одно (много два) — и читатель го
ворит в пыль забившись, скучных метафор, длинных периодов, тупых 
времен — пыль. Тут говорит он себе, так же просто как до начала 
чтения — мысль его прояснилась. Ура скажет читатель. Потом насту
пает уразумение. То далеко залетает каждый звук, то останавливает
ся прямо в укор — неожиданно. Можно вздрогнуть. Вышел А. Белый 
из-под тумана, прояснился и тут же отжил. <.. .> 

Жизнь пошла. И в один миг пропало недоверие. Появился тот 
же Невский, каким знали мы его 25 лет. Дама прошла по Невскому, 
опять-таки знакомая вся до корней своих. Поверили мы и трах... Нет 
города. Мысль одна вверх, другая под ноги, крест на крест. Пустоты 
да шары117, да еще трапеция видна. Жизни нет, все118. 

Рассказ «Судьба жены профессора» построен на переплетении 
мотивов сна и безумия119. М. Ямпольский, говоря о функции снови
дения у Хармса, замечает, что «сон имеет для него большое значе
ние именно потому, что он маркирует отсутствие воспринимающего 

116 Ср. у Введенского в «Елке у Ивановых»: «Сейчас это уже трудно установить» (П. С. 57). 
Эти слова Врач относит к совершившемуся всего несколько секунд назад на его глазах событию. 

117 Это сочетание — пустота и шары — будет впоследствии использовано Хармсом в 
сценке «Макаров и Петерсен» из цикла «Случаи». Исчезнувший Петерсен попадает в «со
седний мир» (говоря языком чинарей), в котором возможна только одна форма существо
вания: замкнутый кокон шара, который висит в пространстве. 

118 Хармс Д. Горло бредит бритвою... С 157. 

119 Ср. с аналогичным соположением этих мотивов во Второй симфонии А. Белого. 
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сознания» и чуть далее: «сновидение остается как бы на точке за
мерзания времени, вне временного потока»120. Однако если обратить 
внимание на сюжетную структуру «Судьбы жены профессора», то мы 
увидим, что это не так. Профессорша, похоронившая в саду им. 1-й 
Пятилетки баночку с пеплом своего мужа, идет домой: 

. . . захотелось профессорше спать. 
Идет она по улицам, а ей спать хочется. Вокруг люди бегают ка

кие-то зеленые да синие, а ей все спать хочется. 
Идет она и спит. И видит сон, будто идет к ней навстречу Лев 

Толстой и в руках ночной горшок держит. Она его спрашивает: «Что 
же это такое?» А он показывает ей пальцем на горшок и говорит: 

— Вот, — говорит, — тут я кое-что наделал, и теперь несу все
му свету показывать. Пусть, — говорит, — все смотрят. 

Стала профессорша тоже смотреть и видит, будто это уже не 
Толстой, а сарай, а в сарае сидит курица. 

Стала профессорша курицу ловить, а курица забилась под ди

ван и оттуда уже кроликом выглядывает.121 

Полезла профессорша за кроликом под диван и проснулась. 

Проснулась, смотрит: действительно, лежит она под диваном. 

(И. С. 104-105) 

Итак, фабула сновидения и реальности оказываются соединенны
ми в единую хронологическую структуру; сновидение не вырывает 
человека из реального времени, а лишь производит подмену мотива
ции действий. В моменте выхода из сновидения темпоральные линии 
сна и яви пересекаются, причем оказывается, что они постоянно шли 
синхронно, при одновременной синхронизации событийных рядов. 
Ряд реальный оказывается подчинен ряду сновидения и полностью 
выводится из него. 

Переплетение сна и яви при невозможности точно установить, 
что является реальностью «первого», а что — «второго» порядка, — 
является точной функциональной параллелью к соотношению в фи
нале рассказа «нормального состояния» и безумия. К профессорше, 
допивающей холодный кофе, неожиданно врываются какие-то люди 

120 Ямпольский М. Беспамятство как исток... С. 126,127. 

121 Трансформации объекта в сновидении, напоминающие, по сути, современную «пла
стилиновую» мультипликацию, возможно восходят к галлюцинациям, которые Хармс и дру
гие обэриуты (прежде всего — Введенский) испытывали под воздействием паров эфира. Ср. 
запись Хармса в записной книжке № 7 (начало 1927 года): «Эфир — это курица наоборот». 
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и силой увозят ее в сумасшедший дом. Комментарий повествовате
ля следующий: «И вот сидит совершенно нормальная профессорша 
на койке в сумасшедшем доме, держит в руках удочку и ловит на 
полу каких-то невидимых рыбок» (П. С. 105). Дискурс построен так, 
чтобы метатекстовая компонента («нормальная») противоречила 
текстовой. В результате высказывание приобретает характер само
фальсифицированного — вариант так называемого «иллокутивного 
самоубийства»122. Если у Белого сон больных в сумасшедшем доме 
протекает «наравне со здоровыми», то у Хармса снимается само про
тивопоставление категорий «сна» и «яви», «болезни» и «здоровья», 
причем как на уровне событийном, так и на уровне дискурсивном123. 
Сформированный таким образом художественный мир оказывается 
дистанцированным, с одной стороны, от чистого фантасмагорическо
го (в духе раннего Гоголя124) начала, а с другой — от миметического 
реализма, сдвигаясь в область обэриутской реальности. 

Локус сумасшедшего дома разрабатывается и Введенским, при
чем у него, как это часто встречается у обэриутов, традиционная 
символистская тематика серьезно трансформируется, приобретая 
принципиально другую функцию. Первый — и, возможно, наибо
лее характерный пример — это «Разговор о сумасшедшем доме», 
которым начинается «Некоторое количество разговоров». Здесь 

122 Вендлер 3. Иллокутивное самоубийство// Новое в зарубежной лингвистике. 1985. 
Вып. 16. 0 парадоксе самофальсификации см.: Шмелев А. Парадокс самофальсификации / / 
Логический анализ языка. Противоречивость и аномальность текста. М., 1990. С. 84-93. 

123 Ср. аналогичное явление в повести «Старуха»: героя-повествователя посещает ви
дение: открыв дверь в свою комнату, он «видит», как мертвая старуха на четвереньках мед
ленно ползет к нему навстречу. Герой, набравшись храбрости и вооружившись крокетным 
молотком, врывается в комнату и обнаруживает, что это была галлюцинация: старуха, как 
и полагается трупу, лежит неподвижно. Но в тексте сообщается, что рассказчик, выходя из 
дома, оставил старуху «лежащую на полу за столом, возле кресла» (Хармс точно отмечает ее 
расположение в комнате), теперь же она лежит «у порога, уткнувшись лицом в пол». Реаль
ное и ирреальное оказываются снова взаимно переплетены, они взаимно обусловливают 
друг друга, друг из друга вытекают, и, — как и в «Судьбе жены профессора», — существуют 
в едином временном потоке. 

124 Еще одним источником предметных трансформаций в тексте можно, конечно, на
звать «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» Гоголя. Ж.-Ф. Жаккар упоминает о воз
можном влиянии этого гоголевского рассказа на Хармса (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс... 
С. 233-236), но с точки зрения проблемы незаконченности текста как приема. Родственным 
этому приему является знаменитое хармсовское окончание текста: «Уж лучше мы о нем не 
будем больше говорить». 
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концептуальная проблема (символическое и историко-философское 
значение безумия и локуса сумасшедшего дома) превращается в чи
сто языковую — и не случайно, что в данном тексте мы сталкиваемся 
не с самим сумасшедшим домом, а с разговором о нем. Вместо вопро
са «что суть сумасшедший дом?» Введенский ставит вопросы: «как 
можно сказать о сумасшедшем доме?» и «можно ли вообще что-либо 
о нем сказать?». «Верификации» подвергаются все уровни, форми
рующие в традиционном контексте пласт мифологизации локуса, а 
также уровень метатекста: 

Второй. Что ты говоришь? я ничего не знаю. Как он Сумас
шедший дом. — А. К.> выглядит? 

Третий. Выглядит ли он?.. 
(I. С. 196) 

Вопрос Третьего, напоминающий парадоксальные вопросы и су
ждения Алисы у Кэрролла, семантически аномален. Вопрос ставится 
к содержащемуся в высказывании имплицитному семантическому 
компоненту — исходному положению вопроса125. Тем самым, с одной 
стороны, происходит подрыв и дискредитация «реальной» компонен
ты символистского двуединства. На уровне сюжета это выглядит так: 
три персонажа «Разговора» подъезжают в карете к сумасшедшему 
дому, обсуждают его, но «никаких изменений не случается»: сумас
шедший дом остается феноменом, «вещью в себе» и оказывается, что 
ни один атрибут (кроме существования) к нему не применим. Особен
но это заметно в полилоге: 

Первый. Вот он какой сумасшедший дом. Здравствуй, сумас
шедший дом. 

Второй. Я так и знал, что он именно такой. 
Третий. Я этого не знал. Такой ли он именно. 

(I. С. 196) 

При этом признаки сумасшедшего дома, которые обсуждают пер
сонажи, так и остаются не названными: объект существует, а его при
знаки и атрибуты — отсутствуют. Подобная проблематика нескольки
ми годами ранее уже была заявлена Хармсом в рассказе «О явлениях 

125 Проблема исследовалась Ф. Кифером (Кифер Ф. О пресуппозициях// Новое в за
рубежной лингвистике. М., 1978. Вып. 8.). Ф. Кифер показал, в частности, принципиальное 
отличие исходного положения вопроса от пресуппозиции. 
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и существованиях. № 2» с явным акцентом в сторону кантовской фило
софии. В рассказе «объектом» художественно-философского исследо
вания является некто Николай Иванович Серпухов, пьющий «спиртуоз». 
Вводя в текст как имя и действующее лицо (описываются его действия) 
Хармс затем последовательно подрывает все коммуникативные импли-
катуры, связанные с акциденцией существования, и в итоге объявляет 
существование героя фиктивным, а ретроспективно объявляет фиктив
ным и весь предыдущий ход повествования126. В. Сажин в комментариях 
к этому рассказу (как и к смежному с таким же названием) справедливо 
указал, что заглавие текста «отсылает к кантовскому выражению «яв
ления и их существования» в «Критике чистого разума». Игру с этими 
кантовскими понятиями (и, главное, с их содержанием) Хармс ведет в 
написанном также в 1934 году «Оптическом обмане» и тексте 1937 года 
(«Был один рыжий человек»127). Как видим, в соответствии со своим 
представлением о «явлениях и существованиях» Хармс утверждает ре
альность ирреального и мнимость того, что выдает себя за подлинно ре
альное128. Однако подтекстовый уровень здесь представляется несколь
ко более конкретным, глубоким и поливалентным. 

Во-первых, текст Хармса фактически представляет собою паро
дийное обыгрывание вполне конкретных отрывков «Критики чистого 
разума»: 

«. . . мы хотели сказать, что всякое наше созерцание есть толь
ко представление о явлении, что вещи, которые мы созерцаем, 
сами по себе не таковы, как мы их созерцаем, и что отношения 
их сами по себе не таковы, как они нам являются, и если бы мы 
устранили наш субъект или же только субъективные свойства на
ших чувств вообще, то все свойства объектов и все отношения 
их в пространстве и времени и даже само пространство и время 
исчезли бы; как явления они могут существовать только в нас, а 
не сами по себе»129. 

126 Родственным этому приему является знаменитое хармсовское окончание текста: 
«Уж лучше мы о нем не будем больше говорить». 

127 В одном из автографов Хармс напротив этого текста приписал: «Против Канта» (см.: 
Хармс Д. П. С 474). 

128 Хармс Д. И. С 437. См. также: Сажин В. Цирк Хармса / / Знание — сила, № 2.1993. 
С.91-92. 

129 Кант И. Критика чистого разума. М., 1994. С 61. Ср. с этим слова героя-повество
вателя в рассказе Хармса 1931 г. «Утро», относящиеся к проблеме чуда: «Я просил Бога о 
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И далее Кант делает вывод: 

. . .с помощью чувственности мы не то что неясно познаем 
свойства вещей самих по себе, а вобще не познаем их, и, как 
только мы устраним наши субъективные свойства, окажется, 
что представляемый объект с качествами, приписываемыми 
ему чувственным созерцанием, нигде не встречается, да и не 
может встретиться <выделено нами. — А. К.>, так как имен
но наши субъективные свойства определяют форму его как 
явления130. 

Таким образом, в процессе развертывания нарратива Хармс модели
рует кантовский спекулятивный опыт по элиминированию «чувствен
ного созерцания» с одновременной пародией на него: «вещь для нас» 
отнюдь не превращается в «вещь в себе», а просто исчезает131. Не менее 
интересная пародийная полемика с Кантом присутствует и в рассказе «О 
явлениях и существованиях. № 1», где «знаменитый художник Миккель 
Анжело», рассматривавший петуха, «пришел к убеждению, что петуха не 
существует» ( I I . С. 47). Приятель, осмеявший художника в ответ, возра
жает ему совершенно в духе позитивизма Д. Мура: 

Как же, говорит, не существует, когда, говорит, он вот тут стоит, 

и я, говорит, его отчетливо наблюдаю132 

(Там же)1 3 3 

каком-то чуде. Да-да, надо чудо. Все равно какое чудо. Я зажег лампу и посмотрел вокруг. 
Все было по-прежнему. Но ничего и не должно было измениться в моей комнате. Должно 
измениться что-то во мне» (П. С 29). 

130 Ibid. С. 63. 
131 Ср. многочисленные исчезновения в текстах Хармса и Введенского, которые, как 

теперь становится ясно, являются одними из важнейших элементов, конституирующих по
нятие обэриутской поэтики. 

132 Назойливое повторение одного и того же слова («говорит») как характернейший 
прием создания сказовой речевой маски несомненно восходит у Хармса к Зощенко. Прием 
этот (вербигерация) проанализирован В. Виноградовым в книге: Виноградов В. Этюды о 
стиле Гоголя. Л., 1926. С 69. 

133 H. Малкольм пишет о технике философского дискурса Мура: «Осознать, в какой 
мере философия представляет собой критику обыденного языка и здравого смысла и уви
деть, что обыденный язык должен быть правильным — значит понять всю важность и оправ
данность разрушительной деятельности Мура» (Малкольм Н. Мур и обыденный язык//Ана
литическая философия. Избранные тексты. М., 1993. С 98). Ср. приводимые Малкольмом 
в этой же статье характерные для Мура аргументы: «Философ: Никто никогда не воспри
нимает материальный предмет. Мур: Если под «воспринимать» вы разумеете «слышать», 

101 



Отметим также, что известное высказывание Я. С. Друскина о том, что 
Хармс Канта не читал, совершенно неверно. Речь идет даже не только о 
столь значительных текстовых пересечениях — в записной книжке Хармса 
№ 28 (октябрь, 1933) в списке произведений, предназначенных для про
чтения, мы находим «Критику силы суждения» Канта (в настоящее время 
в русском переводе принято название «Критика способности суждения»), 
думается, что и «Критика чистого разума» была ему знакома. С другой сто
роны, Хармс имел дело не только с кантовским текстом, но и с кантовской 
мифологемой, сложившейся в русской литературе начала XX века — и 
прежде всего в рамках русского символизма. Может быть, в наибольшей 
степени эта мифологема оказалась выражена именно во Второй симфо
нии А. Белого, где образуемое ею семантическое поле включает в себя 
также семантику, связанную с безумием и сумасшедшим домом. 

Во-вторых, «О явлениях и существованиях № 2» представляет собой 
текст, посвященный проблеме существования — как бы сейчас сказа
ли — виртуальной реальности, а это — аспект автометаописательный. 
Выбивая реальную почву из-под ног своего персонажа и объявляя фик
тивным весь окружающий его мир, Хармс тем самым автоматически всту
пает с символизмом в полемику о природе „realibus" (Вяч.Иванов)134, 
утверждая принципиально иную, обэриутскую концепцию «реального» 
в искусстве. Заболоцкий заложил основы такого понимания реального 
еще в декларации ОБЭРИУ1928 года, когда писал: 

Может быть, вы будете утверждать, что наши сюжеты «не-ре-
альны» и «не-логичны»? А кто сказал, что «житейская» логика 
обязательна для искусства?135 

«видеть», «осязать» и т. д., то нет ничего более ложного; ибо я сейчас и вижу, и осязаю этот 
кусочек мела» (Там же. С. 85). На типологическое сходство текста Хармса с философией 
Мура впервые указал М. Ямпольский; см.: Ямпольский М. Беспамятство как исток... С. 187. 

134 Ср. с концепцией «реалистического символизма» Вяч. Иванова: «Символизм реа
листический ищет в вещах знак их онтологической ценности и связи, т. е. realia in rebus. 
Стремится посредством такого изображения мира, привести того, к кому он обращается 
a realibus ad realiora, осуществляя таким образом по-своему анагогический завет сред
невековой эстетики» (Иванов Вяч. Символизм / / Иванов Вяч. Лики и личины России. 
Эстетика и литературная теория. М., 1995. С 151). Там же Вяч. Иванов указывает, что 
«реалистический символизм» «признает символом всякую реальность, рассматриваемую 
в ее сопряженности с высшей реальностью, т. е. более реальной в ряду реального», тогда 
как «субъективный символизм» «провозглашает сразу, едва возникнув, свое полное пре
зрение ко всему, что почитается объективной реальностью» (Там же). 

135 ОБЭРИУ... С 11. 
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По сравнению с символистами, которые либо «презирали», по 
словам Вяч. Иванова, обыденную реальность, либо искали в ней рас
сыпанные искры «реальнейшего», обэриуты попросту уничтожили 
реальность в ее обыденном, бытовом понимании, объявив ее «опти
ческим обманом»136, а свои тексты — актом самого настоящего миме
сиса. Поэтому, пародируя Канта, Хармс избирает объектом этой паро
дии вовсе не онтологические его представления, а лишь направления 
и методы, с помощью которых Кант проводил свою «критику чистого 
разума». 

Что же касается уже упомянутой медиаторской функции Второй 
симфонии А. Белого в процессе рецепции Хармсом Канта, то она 
частично реконструируется из «Голубой тетради № 10» («Был один 
рыжий человек...»). Центральный мотив, связанный с Кантом и из
учающим «Критику чистого разума» философом, выражен в послед
ней мысли философа перед сном: «Кант без Платона — туловище 
без головы»137. Таким образом он формулирует свою цель — соеди
нение учений Канта и Платона. После пробуждения невозможность 
осуществления этой цели становится ему окончательно ясна — это 
становится решающим его шагом к безумию. Если же мы обратим
ся к тому, как происходит «стирание» рыжего человека в рассказе 
Хармса, то увидим следующую закономерность: фиктивными (не
существующими) объявляются его руки, ноги, туловище со всеми 

136 А. Флакер видит в тексте Хармса с этим названием «вызов всей эпичности», так 
как мир изменяется в зависимости от оптики (очков), которые то снимает, то надевает 
персонаж (см.: Flaker Α. Prica kao osporavanje / / Poetica osporavanja. Zagreb. 1984. S. 
270-273). Ж.-Ф. Жаккар в своей остроумной статье (Jaccard J-Ph. «Оптический обман» 
в русском авангарде. О «расширенном смотрении»// Russian Literature. 1998. Vol. XLIII. 
С. 245-258) правильно, на наш взгляд, указывает на центральную у Хармса проблему «смо
трения», но сводит ее к концепции «расширения видения» М. Матюшина. Жаккар пишет, 
что «один и тот же термин „видеть" обозначает „обладать зрением"» и „воспринимать 
окружающий мир". Можно утверждать, что в развиваемых им системах русский авангард 
в большинстве случаев понимал слово „видеть" во втором значении» (С. 246). Однако 
в упомянутом тексте Хармса происходит игра на этих двух значениях: оказывается, что 
увидеть мир (т. е. познать его) невозможно, если на него глядеть. Реальность существу
ет только в реальных текстах — в произведениях обэриутов, никакой другой реальности 
просто нет. Обращает также на себя внимание явный приоритет невизуальных форм полу
чения информации в декларации ОБЭРИУ: сперва предлагается «потрогать предмет паль
цами», а лишь затем — посмотреть на него, причем — «голыми глазами» (ОБЭРИУ... С И ) . 

137 Суждение это имеет ироническую предметную поддержку в виде стоящих на столе у 
философа поясных бюстов Канта и Платона. 
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внутренностями, рот, нос, глаза, уши и волосы. Единственное, что 
не упоминается, — это как раз голова. При этом «уничтожение» 
волос, ушей, носа, глаз и рта указывает на то, что «оставшаяся» го
лова здесь должна пониматься не как часть тела (вроде «Головы на 
двух ногах» — персонажа стихотворной сценки Хармса «Кулундов: 
Где мой чепец?..»), а как у Белого — в метафизическом смысле: 
основная идея, управляющая материалом. Таким образом, именно 
туловище (=Кант) и оказывается вербально «упраздненным» в этом 
тексте — так можно понимать хармсовскую помету «против Канта» 
возле этого текста в рукописи. 

Возвращаясь к Введенскому и его «Разговору о сумасшедшем 
доме», отметим, что в нем задается важнейшая для этого локуса 
тема врача. Она задается в тесной и неразрывной связи с двумя 
сквозными обэриутскими мотивами — зеркала и окна138, причем 
эти мотивы сливаются, образуя функциональное единство: 

Хозяин сумасшедшего дома (смотрит в свое дряхлое окошко, 
как в зеркало). Здравствуйте дорогие. Ложитесь 

(I. С. 196) 

Здесь перед нами — инверсия направления взгляда, приводя
щая в конечном итоге к отождествлению субъекта и объекта наблю
дения. Окно, будучи само по себе аналогом глаза (что поддержи
вается и этимологически)139, является переходом от пространства 
«внутри» к пространству «вне» и задает соответствующее направ
ление взгляда для находящегося в закрытом пространстве субъ
екта. Однако с помощью компаративного механизма Введенский 
на языковом уровне разворачивает угол зрения на 180°. Но по
скольку синхронно протекает еще и коммуникативный акт, ока
зывается, что Хозяин обращается не к своим «гостям», а к себе 
самому. Он приглашает в сумасшедший дом тех, кого видит в зер
кале, а в зеркале он видит себя140. Подобное субъектно-объектное 

138 0 мотиве окна у Хармса — см. философские размышления М. Ямпольского в соот
ветствующей главе монографии «Беспамятство как исток»... 

139 Ср. в стихотворении Хармса «На смерть Казимира Малевича»: «Растворю окно на 
своей башке!» ( I . С. 271). 

140 Этот прием — «зеркальный» разворот взгляда на 180 градусов с отождествлением 
субъекта и объекта чрезвычайно актуален для Введенского. Ср., например, в «Разговоре 

104 



совмещение, соединенное с мотивом безумия, напоминает эпизод 
из Второй симфонии А. Белого, где происходит обратный про
цесс — расподобления: 

И он бросил чтение. Подошел к огромному зеркалу, висевшему 
в соседней комнате. Взглянул на себя. 

Перед ним стоял бледный молодой человек, недурной собой, с 
шевелюрой, всклокоченной над челом. 

И он показал язык бледному молодому человеку, дабы сказать 
себе: «Я безумный». И молодой человек ему ответил тем же. 

Так они стояли друг перед другом с разинутыми ртами, полагая 
один про другого, что тот, другой, и есть поддельный. Но кто мог 
сказать это наверняка? 

(108) 

Однако в тексте Белого сохраняются и, соответственно, наклады
ваются на основные мотивы (прежде всего — на мотив безумия) все 
рассмотренные выше коннотации, связанные с символикой зеркала 
и зеркальности так, как они реализовывались в символистской эсте
тике. Белый создает автопародию, отсылая к внутрисимволистским 
онтологическим дискуссиям, актуализируя при этом понимание зер
кала как семиотического механизма, функция которого практически 
идентична теургическому типу творчества — отсюда и умножение 
планов. Напротив, у Введенского зеркало становится не генериру
ющим сущности механизмом, а наоборот, — сводящим их к единой 
(«реальной») сущности — т. е. к наблюдающему и мыслящему субъ
екту. Важно также отметить, что и само зеркало, фактически, оказы
вается мнимым и эффект зеркальности создается исключительно за 
счет сравнительной языковой конструкции («как в зеркало») — это 
еще один пример обэриутского приема перенесения элемента с сим
волического уровня на чисто языковой. 

Таким образом, можно отметить, что в «Разговоре о сумасшед
шем доме» мы сталкиваемся с продолжением известной в роман
тической литературной традиции темой безумного доктора141. Но 

купцов с баныциком <По сложившейся текстологической традиции сохраняем авторское 
написание последнего слова. — А. К.»>: «Два купца смотрят на нее <0льгу. — А. К.> как в 
зеркало. Два купца. Гляди, гляди, как я изменился. Два купца. Да, да. Я совершенно неуз
наваем» ( I . С. 208). 

141 С этой темой мы встречаемся в произведениях Э.-Т.-А. Гофмана, М. Шелли, в «Док
торе Крупове» А. Герцена и др. См. об этом: Виницкий И. 50 вопросов о 50 персонажах 
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если в этой традиции образ безумного доктора был призван по
ставить вопрос о тотальном безумии человечества или принципи
альной невозможности различения безумия и нормы (ср., напри
мер, нашумевшую в свое время статью Н. Полевого «Сумасшедшие 
и несумасшедшие»), то для Введенского в рамках поэтики ОБЭРИУ 
важно прежде всего подчеркнуть, с одной стороны, жесткую зави
симость текстовой реальности от особенностей языковых струк
тур (в том числе и деформированных), а с другой, — абсолютную 
релятивность и нестабильность персонажа и признака; можно, 
употребляя термин Хармса, говорить об их текучести. Следующим 
этапом развития в этом ключе темы безумия и сумасшедшего дома 
становится пьеса Введенского «Елка у Ивановых», точнее, ее 5-я 
картина, в которой действие как раз и происходит в сумасшедшем 
доме. Принцип отождествления объекта и субъекта, накладыва
ющийся на все тот же мотив безумного доктора (в сумасшедшем 
доме), задается с самого начала картины — и с помощью все того 
же зеркального механизма: 

Врач. Господи, до чего страшно. Кругом одни ненормальные. 
Они преследуют меня. Они поедают мои сны. Они хотят меня за
стрелить. Вот один из них подкрался и целится в меня. Целится, 
а сам не стреляет, целится, а сам не стреляет. Не стреляет, не 
стреляет, не стреляет, а целится. Итого стрелять буду я. 

Стреляет. Зеркало разбивается. Входит каменный санитар. 
Санитар. Кто стрелял из пушки? 
Врач. Я не знаю, кажется, зеркало... 

(И. С. 56-57) 

Каменный санитар, конечно же, представляет собой аллюзию 
на статую Командора из «Дон Жуана». Однако сам мотив статуи142 

русской литературы XVIII — первой трети XIX веков / / Виницкий И. 50 вопросов о 50 пер
сонажах русской литературы XVIII — первой трети XIX веков. Лекманов 0., Новикова И. 
Русская литература XX века в вопросах и ответах. М., 1997. С. 67. Представляется, что на 
обэриутов в этом плане также оказал влияние великий фильм Р. Вине «Кабинет доктора 
Калигари» (1919), в котором проходит тема психически ненормального директора сумас
шедшего дома, инверсируемая в финале в психическую болезнь главного героя. 

142 Мотив «статуи» реализуется в обэриутском творчестве также ассоциативно — через 
таких персонажей, как дворник, сторож, часовой и т. п., воплощающих статичность, непод
вижность. Характерна экспликация семантики «монументальности» в стихотворении Хармса 
«Постоянство веселья и грязи», где фигура дворника становится неподвластной времени, бук
вально вечной: 
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в «зеркальном» контексте не может не быть соотнесен с поняти
ем «стадия зеркала», введенным в научных обиход в 1930-х годах 
Ж. Лаканом. «Стадия зеркала» — это особый момент в процес
се развития ребенка, когда, по мысли французского философа и 
психолога, он начинает отождествлять собственное «я» с опре
деленной телесной структурой, цельной и непрерывной, но огра
ниченной как пространственно, так и функционально, причем это 
отождествление порождает в нем серьезный внутренний кон
фликт, поскольку до этого момента он отождествлял себя исклю
чительно со своим ничем не ограниченным сознанием («менталь
ная личность»). Для иллюстрации этого состояния Лакан приводит 
метафору человека, стоящего перед зеркалом и осознающего, что 
стоящая перед ним статуя (Термин Лакана, выделено мной. — 
А. /f.) — это и есть он сам, воплощение его мыслящего «я»143. 

Первый вариант «Стадии зеркала» был прочитан в качестве 
доклада на XIV Международном психоаналитическом конгрессе в 
Мариенбаде в августе 1936 года, а его переведенный на англий
ский язык текст был опубликован в январе 1937 года144. Концеп
цию Лакана, разумеется, невозможно трактовать как прямой под
текст — обэриутам его работа была недоступна, — но как всякая 
психоаналитическая модель она многое объясняет. В приведен
ном примере из «Елки у Ивановых» видно, что характер сумас
шествия Врача заключается как раз в попытке миновать «стадию 
зеркала» (в тексте Введенского — как это вообще довольно часто 
встречается у обэриутов — воплощен типично футуристический 

Луна и солнце побледнели 
Созвездья форму изменили 
Движенье сделалось тягучим 
И время стало как песок. 
А дворник с черными усами 
стоит опять под воротами 
и чешет грязными руками 
под грязной шапкой свой затылок... 

( I . С. 245) 

143 См. об этом: Lacan J. The Mirror Stage as Formative of the Function of the I / / Lacan J. 
Ecrits: A selection. L, 1977. P. 1-7. 

144 Lacan J. The Looking-glass Phase / / International Journal of Psychoanalysis. January 
1937. Vol. 18, part. I. 
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прием реализованной метафоры: персонаж пытается вместе с зер
калом уничтожить собственную ограниченность и пространствен
ную протяженность). Однако уничтоженный энантиоморфный 
двойник-статуя (по Лакану) тут же воплощается в двойнике функ
циональном — статуе «каменного Санитара» (эпитет «каменный» 
подчеркивает эту материальность). При этом само слово «статуя» 
не называется, но постоянно присутствует в подтексте145. Что же ка
сается нетождественности личности персонажа, то здесь мы долж
ны перейти к разбору такой важнейшей характеристики поэтики 
ОБЭРИУ, как ее принципиальная релятивность (в терминологии 
Хармса — «текучесть»). 

145 Семантика слова «статуя» в поэтике Введенского крайне широка, в некотором смысле это 
любой предмет, чей слепок зафиксирован сознанием и языком. Проблема «статуи» — централь
ная для «Разговора о бегстве в комнате» (из «Некоторого количества разговоров»). 

Ср. обмен репликами персонажей: 
«Третий. Какой чудак. Он бегает вокруг статуй. 
Первый. Если статуями называть все предметы, то и то. 
Второй. Я назвал бы статуями звезды и неподвижные облака. Что до меня, я назвал бы». 

(I. С 203) 
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Глава II I . Наследники Велимира 
( К проблеме «Обэриуты и Хлебников») 

I. Обэриуты и хлебниковская линия традиции 

Тот факт, что поэтика обэриутов — как до-, так и постобэриутского 
периодов — развивалась под явным и сильным влиянием Хлебникова, 
был замечен довольно рано и столь же рано стал предметом исследо
вания. Вначале, когда «взрослые» тексты Хармса и Введенского были 
еще в большинстве своем не опубликованы, материалом исследования 
служили их детские произведения1. Затем сфера внимания ученых 
заметно расширилась, и проблема «обэриуты и Хлебников» стала ре
шаться уже на материале почти полного корпуса текстов2. Однако не
обходимо констатировать: почти все они в первую очередь посвящены 
вопросам зауми и словотворчества у обэриутов, которые и понимались 
исследователями как основное направление хлебниковской традиции, 
подхваченное Хармсом, Введенским и, отчасти, Заболоцким3. 

1 См., например работу: Калашникова Р. Обернуты и Хлебников (Звуковая организа
ция стиха) / / Проблемы детской литературы. Петрозаводск, 1984. Вып. 4. С. 90-98, а так
же работы: Македонов А. Николай Заболоцкий: Жизнь, творчество, метаморфозы. Л., 1968 
(в издании 1987 года эта тема несколько расширена); Слинина Э. Тема природы в поэзии 
В. Хлебникова и Н. Заболоцкого// Вопросы методики и истории литературы. Псков, 1970; 
Турков А. Николай Заболоцкий / / Заболоцкий Н. Стихотворения и поэмы. М. — Л., 1965. 
См. также замечания о «творческом и веселом использовании Хармсом в неподписанном 
стихотворении „0 том, как мы на трамвайном языке разговаривали" (ж. «Чиж», № 1,1935) 
звукообразов из „Зангези" Хлебникова: Бруву, Руру и Гоум, Боум, Биум, Баум» (Григорьев В. 
Грамматика идиостиля. М., 1983. С. 39). Там же параллель «Хлебников и Хармс» названа 
«характерной для „школы Хлебникова" в узком смысле» (С. 39). 

2 См. работы Вяч. Вс. Иванова, Ж.-Ф. Жаккара, 0. Лекманова, М. Мейлаха, А. Никитаева, 
L. Heller'a и др. 

3 Проблема влияния Хлебникова на Заболоцкого — одна из самых разработанных. См., 
например, работы Македонова, Ростовцевой, Goldstein, Gallagher, Филиппова и др. Общий 
итог этих штудий можно выразить словами Г. Филиппова: «Влияние лингвистической рабо
ты Хлебникова <...> на Заболоцкого несомненно. Однако он воспринял от учителя только 
эстетический результат, начисто отринув путь разложения слова и рационалистического 
толкования фонем. И в области ритмики не пошел на прозаизацию стиха, придерживаясь, 
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Не отвергая такой подход и считая его весьма полезным, поскольку 
на этом пути удалось проследить за тем, как вообще развивались заумь 
и словотворчество в постфутуристический период, а также довольно 
полно изучить специфику заумных элементов у обэриутов, мы, тем не 
менее, полагаем, что главное направление воздействия хлебников-
ских текстов на обэриутов лежит отнюдь не в этих сферах. Во-первых, 
мы должны учитывать принципиальную ограниченность зауми у обэ
риутов4. Во-вторых, к этой мысли приводит и сам характер рецепции 
обэриутами чужого творчества, в основе которого лежит общий прин
цип: в первую очередь воспринимаются элементы не языковые и не 
стилистические, а более высоких уровней, — как правило, наиболее 
сильные, маркированные сюжетные и фабульные повороты, значимые 
для художественной системы символы (знаки) и приемы нарушения 
читательского ожидания. Оставаясь номинально узнаваемыми, эти эле
менты, будучи инкорпорироваными в обэриутский текст, оказывались 
подчиненными его законам. Возможность трактовки возникающего 
интертекстуального взаимодействия как пародийного при этом зача
стую сохраняется, но далеко не всегда и, как правило, только в тыня
новском понимании некомического типа пародии. 

Мы сознательно оставляем за пределами настоящего исследования 
проблему влияния футуристического словотворчества и зауми на обэ
риутов — и не только потому, что она является наиболее исследованной 
к настоящему времени. Главная причина — в том, что основной корпус 
текстов, на материале которых может быть проанализировано это вли
яние, относится к самому раннему творчеству Хармса и Введенского (а 
именно они составили впоследствии ядро ОБЭРИУ) — 1924 (для Харм
са 1925) — начала 1926 года, относящемуся еще к их футуристическо
му периоду5. В то же время поэтика обэриутов развивалась по пути, 
в основном, классических метров» (Филиппов Г. Русская советская философская поэзия. 
Человек и природа. Л., 1984. С. 140). 

4 У Хармса заумных стихотворений — единицы, заумь в основном входит в его тексты на 
правах стилистически маркированного (и весьма ограниченного) элемента — причем, как 
правило, до середины 1930-х годов, после чего она практически исчезает из его произве
дений и в этом качестве. Одной из самых серьезных работ, посвященных проблеме зауми в 
творчестве обэриутов остается статья: Мейлах М. Обэриуты и заумь//Заумный футуризм и 
дадаизм в русской культуре. Bern, Wien, 1991. С. 361-375. 

5 Очевидно, именно этот период в творчестве будущих обэриутов дал повод В. Мар
кову назвать их в своей монографии: Markov V. Russian Futurism. A history. Londres, 
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отличному от футуристического. Эти отличия сводились прежде всего к 
проекции проблем языка на проблемы дискурса (особенно это касалось 
прозы), к переносу основной проблематики с фонетического на син-
тактико-семантический уровень, наконец, — к постепенному уходу от 
футуристического утопизма6. «Хлебников был еще романтиком», — под
черкивает Вяч. Вс. Иванов7. Важно, что и сами обэриуты после разрыва 
с Туфановым резко отделяют себя от футуризма. Так, в самых первых 
числах января 1927 года Хармс, создавая свой первый рукописный сбор
ник стихов «Управление вещей. Стихи малодоступные», в предисловии 
обращается к потенциальному читателю: «прежде чем отнести меня к 
футуристам прошлого десятилетия, перечитай их, а потом меня вторич-
но. Д. X.» (Зап. кн. VII). 

Важна и мысль Ю. Тынянова — о том, что проблема наследования 
литературной традиции далеко не так проста, как это виделось до него. 

Обычно представление, — пишет он, — что учитель подготов
ляет приятие учеников. На самом же деле совершается обратное: 
Тютчева подготовили для восприятия Фет и символисты8. 

Понятно, что Тынянов полемически заостряет проблему — на са
мом деле этот процесс строго и равномерно двунаправлен: как пред
шествующие литературные явления влияют на последующие, зачастую 

1968 — «последним вздохом русского футуризма». Ср.: вывод в монографии Ж.-Ф. Жак-
кара «Даниил Хармс и конец русского авангарда», в которой швейцарский ученый пишет: 
«несмотря на различия в поэтических приемах Крученых и Хлебникова, у них есть нечто 
общее, что можно обнаружить и у Хармса, а именно — понимание языка как совокупности 
звуков, организованных в определенной манере...» (С. 32). Бесспорно, что речь идет о фу
туристических элементах в раннем творчестве Хармса. Ср. также с замечанием современни
ка: «Разработка фонетики — в этом основное оправдание работы Крученых» (Третьяков С. 
Бука русской литературы: Об Алексее Крученых// Бука русской литературы. М., 1923. С 5). 

6 0 различии эстетических основ обэриутов и футуристов см. также: Hansen-
Löve Α. Probleme der Periodierung der Russischen Moderne. Die Dritte Avantgarde / / Wiener 
Slawistischer ALmanach. 1993. Bd. 32; Хансен-Леве А. Концепция случайности в художе
ственном мышлении обэриутов / / Русский текст, № 2,1994. С 28-29. 

Ср. также замечание В. Альфонсова об уходе Заболоцкого от хлебниковской утопично
сти: «Всецело поверить в хлебниковскую утопию Заболоцкий уже не мог: он мыслил очень 
конкретно и разумно» (Альфонсов В. Слова и краски. М., Л., 1966. С 196). 

7 Иванов Вяч. Вс. Хлебников и типология авангарда XX века / / Russian Literature. VoL. 
XXVII, № 1,1990. С 15. 

8 Тынянов Ю. 0 Хлебникове / / Хлебников В. Собрание произведений: В 5 т. Л., 1928. 
Т. 1. С 20. Далее ссылки на пятитомник даются указанием на номер тома римской цифрой. 
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определяя многие черты их поэтики, так и последние, подчеркивая и 
развивая те или иные характерные элементы поэтических систем своих 
предшественников, помогают лучше понять их эстетическую и прагма
тическую направленность. Это в полной мере относится и к проблеме 
«обэриуты и Хлебников». 

Существуют «авторизованные» свидетельства отношения обэриутов 
к Хлебникову. Известно, что они относились к нему с огромным пиете
том. Это подтверждает в своих воспоминаниях Игорь Бахтерев9, это от
разилось и в их произведениях. Не случайно в «Торжестве земледелия» 
Н. Заболоцкого бык произносит знаменитую эпитафию поэту, описывая 
его могилу в Новгородской губернии и то, как хлебниковские Доски 
Судьбы «примирили мир животный с небесами», а сам Хлебников своей 
жизнью «прекрасный облик человека / в душе природы заронил». Хармс 
в 1929 году в записной книжке № 19 записывает: «Учителями своими 
считаю Введенского, Хлебникова и Маршака». Еще раньше, в 1926 году 
он пишет знаменитое двустишие, озаглавленное «Виктору Владимиро
вичу Хлебникову»: «Ногу на ногу заложив / Велимир сидит. Он жив»10. 
Известно также, что выступая в 1925 году на публичных вечерах в ка
честве чтеца Хармс постоянно включал в свой репертуар произведения 
Хлебникова11. 

9 В частности, Бахтерев вспоминает, что в литературных спорах в обэриутском кругу 
апелляция к Хлебникову была одним из самых сильных аргументов: «Велимира Хлебникова 
они оба <Заболоцкий и Хармс. — А. К.> ставят первым после Пушкина». (См.: Когда мы были 
молодыми (невыдуманный рассказ) / / Воспоминания о Заболоцком. М., 1984. С. 60). 

10 М. Мейлах, составитель сборника «Поэты группы „ОБЭРИУ" (СПб., 1994), считает, что 
в автографе Хармса (0Р РНБ) и в списке, сделанном рукой Г. С. Гора, — описка: вместо 
полагающегося «за ногу» — «на ногу» — и исправляет текст. В комментариях к этому же 
изданию приводится сообщение Н. И. Харджиева о том, что это стихотворение «было впи
сано Хармсом под воспроизведенным во втором томе „Собрания произведений" Хлебникова 
(Л., 1930) карандашным портретом работы Бориса Григорьева» (Поэты группы «ОБЭРИУ». 
СПб., 1994. С. 602). К этой информации стоит прибавить, что именно к «посредничеству» 
Хлебникова прибегнул H. Харджиев, передавая своеобразный «привет» из Москвы своему 
другу Хармсу, жившему в Ленинграде. Речь идет о включенной в сборник: Хлебников В. 
Неизданные произведения. М., 1940 — благодарности Хармсу в числе других предоставив
ших материалы для этого издания. Как впоследствии разъяснял сам Н. Харджиев, никаких 
хлебниковских материалов Хармс не имел и, разумеется, предоставить не мог (информация 
сообщена В. Дугановым). 

11 В списке «Стихотворения наизустные мною», составленном Хармсом (1925 год), 
встречаем: «Хлебников. Уструг Разина (отрыв.). 0р. 13» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... 
С 73). В том же году, уезжая из Ленинграда (очевидно, к тетке, в Детское Село), Хармс 
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Что касается Введенского, то именно хлебниковская трактовка 
темы времени и причинно-следственных связей оказала на него чуть 
ли не решающее влияние12. Хлебниковское «Мирсконца» натолкну
ло Введенского на идею двух произведений, построенного в анало
гичном плане, по принципу обратного течения времени. Но в одном 
случае этот принцип осложнялся мотивом периодического возвра
щения: человеку исполнялось сорок лет, а затем — снова тридцать 
и так далее, то есть жил он в интервале между тридцатью и сорока 
годами. В другом случае человек пишет дневник, время в его мире 
идет вперед, но дни идут назад, так что после сегодняшнего дня на
ступает вчерашний, позавчерашний и т. д.13 Первое произведение до 
нас не дошло, второе так и не было написано, и мы знаем об обоих по 
свидетельству Я. С. Друскина14. 

Помимо ненаписанных или не дошедших до нас вещей к «Мир
сконца» восходят еще несколько важных обэриутских приемов и мо
тивов. Как известно, хлебниковское произведение начинается с того, 
что престарелый Поля возвращается к своей жене Оле после того, как 

составляет список необходимых вещей, куда вошли чулки, рубашки, табак и т. п., а также 
некоторые книги. Весь список возглавляет «Зангези» (Там же. С. 79). 

12 К высказываниям Н. Харджиева и Я. Друскина о том, что Введенскому Крученых был 
ближе, чем Хлебников, необходимо отнестись критически. Многочисленные воспоминания, 
да и тексты самих обэриутов указывают на то, что в их сознании именно Хлебников занимал 
первое место среди поэтов всех времен и народов. По воспоминаниям И. Бахтерева, А. Вве
денский в 1927 году при создании прообраза ОБЭРИУ — группы «Левый фланг» — предла
гает именно Хлебникова, а не Крученых «ввести почетным членом... и на каждом выступле
нии читать его стихи» (Бахтерев И. Когда мы были молодыми... С. 76). Личное знакомство 
Введенского с Крученых произошло только в 1936 году, не имело продолжения и не сыграло 
особой роли в дальнейшем — см. об этом в комментариях ниже. 

13 Р. Якобсон пишет, что у Хлебникова «построение осложнено тем, что в прошлое, как 
пережитое, отнесены и реальное прошлое, и реальное будущее» (Якобсон Р. Новейшая рус
ская поэзия. Набросок первый. Прага. 1921. С. 27). Он здесь имеет в виду парадоксальное 
совмещение: двигаясь во времени в обратном направлении (от старости к младенчеству), 
Поля и Оля при этом сохраняют память, которая инверсируется, становясь памятью о бу
дущем (Поля говорит о Павлике: «Не дай бог, чтоб вырос маменькин сынок», — на что Оля 
припоминает эпизод из будущего Павлика, которое для нее стало прошлым). Дневник пер
сонажа, о котором Введенский говорил Друскину, есть не что иное, как та же опредмеченная 
память, в которой должен был быть зафиксирован тот же временной парадокс, что и у Хлеб
никова: в каждый конкретный срез времени будущее для человека является одновременно 
прошедшим. 

14 См.: Введенский, I I . С. 103-104. Однако Я. С. Друскин не упоминает о явном влиянии 
Хлебникова, как упускает это и комментатор Полного собрания произведений М. Мейлах. 
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он умер: «Подумать только, — возмущается Поля, — меня, человека 
уже лет 70, положить, связать и спеленать, посыпать молью. Да кукла 
я, что ли?»15. По сюжету Поля оживает по дороге на кладбище прямо 
в гробу, вскакивает и, сев на извозчика, приезжает домой, к жене16. 
Для Хлебникова и Крученых, как показывает Хансен-Леве, принцип 
«мирсконца» является важнейшей составляющей в их футуро-будет-
лянской антиапокалиптической литературной борьбе17. Но в рассма
триваемом произведении Хлебникова образуются два временных 
потока, идущих навстречу друг другу: личное время героев (движу
щееся вспять) и время нарратива, векторно совпадающее с обычным: 
в каждом отдельно взятом отрезке Поля и Оля становятся все моло
же, но движение их жизни к началу становится заметно только при 
сопоставлении с предыдущим отрывком, в рамках отдельно взятого 
отрывка временных аномалий не наблюдается. 

Обратное течение времени (скорее сюжетное, чем фабульное) мы 
встречаем как основной прием и в рассказе Хармса 1936 года «Отец и 
Дочь». В этом рассказе отец и дочь попеременно хоронят друг друга, 
а затем оживают и возвращаются. Авторское объяснение происшед
шего чрезвычайно просто и лаконично, акцентирующее с помощью 

15 Хлебников В. IV. С. 239. 

16 Ср. схожий мотив в тексте Хармса: 
«Кулаков уселся в глубокое кресло и моментально заснул. Сидя заснул, а спустя не

сколько часов проснулся лежа в гробу. Дикий страх сковал Кулакова. Мутными глазами он 
посмотрел вокруг, и всюду, куда ни направлял он свой взор, он видел только цветы: цветы в 
корзинах, букеты цветов, перевязанные лентой, венки из цветов и цветы россыпью. 

«Меня хоронят», — подумал с ужасом Кулаков...» (Хармс Д. Два рассказа. Письма 
H. И.Харджиеву/Публ., подгот. текста и примеч. В. Эрля//Хармсиздат представляет. СПб., 
1995. С. 91. Ср. мотив цветов у гроба в «Мирсконца»: «...коляска, цветы, родные, певчие — 
знаешь, как это тяжело!» (Хлебников. IV. С. 240). 

17 См.: Hansen-Löve A. Die antiapokaliptische Utopîk des russischen Futurismus / / Russian 
Literature. Vol. XL, № 3,1996. P. 319-354.Там же (P. 333) Хансен-Леве приводит важную ци
тату из Третьякова, в которой эксплицируется кинематографическая основа этого принци
па, сочетающаяся с утопической и антиапокалиптической федоровской идеей воскрешения 
мертвых: «...кинематографическая лента, пущенная обратно — воскрешение мертвого, 
успевшего под могильным колпаком обсудить и разобрать всю свою жизнь, оценить свои 
заслуги — „мирсконца"». (Третьяков В. Бука русской литературы: Об Алексее Крученых// 
Бука русской литературы. М., 1923. С. 20). Ср. реализацию аналогичного приема, связан
ного с мотивом пущенной в обратном направлении кинематографической ленты у 0. Ман
дельштама в стихотворении «День стоял о пяти головах...»: «Утонуть и вскочить на коня 
своего». Отметим, что и здесь этот прием оказывается связан с идеей воскрешения. 
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нейтральной интонации принципиально обыденный характер ситуа
ции: «Кактак? Да очень просто: вылезла из-под земли и домой прибежа
ла» (И. С. НО)18. Заимствовав хлебниковский прием, Хармс, в отличие 
от Хлебникова, не фиксирует исходную точку обратного развертыва
ния временного потока, проекции будущего в прошлое, а концентриру
ет внимание на обратимости необратимого процесса: граница между 
жизнью и смертью оказывается открытой и легко преодолимой в обе 
стороны. Как это характерно для обэриутов, Хармс, заимствуя какой-то 
мотив из другого произведения (в данном случае — хлебниковского), 
в котором он является второстепенным, делает его центральным в сво
ем тексте. Здесь имеется в виду мотив «бумажки» — свидетельства о 
смерти, которую выдал Оле врач и которой Поля теперь предлагает за
щищаться от назойливых и любопытных посетителей: 

Так если придут, скажи: не заходил и ворон костей не заносил, 
и что не мог даже никак прийти, потому что врач уже сказал, что 
умер, и бумажку эту, знаешь, сунь им в самое лицо и скажи, что 
на кладбище даже увезли проклятые и что ты не при чем и сама 
рада, что увезли, бумага здесь главное, они, знаешь, того, перед 
бумагой и спасуют... 

(IV. С. 420) 

Хармс превращает этот мотив в развернутую метонимию с полной 
взаимозаменяемостью. Вначале «бумажку» заменяет тело покойного, 
на нем оказывается возможным, например, поставить печать: 

Вот, — говорит Наташин папа, — засвидетельствуйте смерть». 
Управдом подул на печать и приложил ее к Наташиному лбу19. 
«Спасибо», — сказал Наташин папа и понес Наташу на кладбище. 

(П. С. 110) 

18 Ср. столь же естественное объяснение происшедшего Полей: «Лошади в черных про
стынях, глаза грустные, уши убогие. Телега медленно движется, вся белая, а я в ней точно 
овощ: лежи и молчи, вытянув ноги, да посматривай за знакомыми и считай число зевков у 
родных, а на подушке незабудки из глины, шныряют прохожие. Естественно я вскочил, — 
бог с ними со всеми! — сел прямо на извозчика и полетел сюда без шляпы и без шубы, а 
они: «лови! лови!» (Хлебников. IV. С. 240). Мотив оживающего покойника отражается впо
следствии и в «Офорте» H. Заболоцкого: «Покойник из царского дома бежал!» 

19 Момент маркирования лба с помощью печати является для героев Хармса также, сво
его рода «точкой ритуальной смерти». Ср. в его рассказе 1935 года «Неожиданная попой
ка»: Антонина Алексеевна ударяет своего мужа служебной печатью по лбу, а впоследствии 
использует ту же печать для принуждения его к безусловному послушанию. 
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Уже упоминалось, что проблема знака и знаковости — одна из 
основных в хармсовской прозе. Движение сюжета в рассказе «Отец и 
Дочь» направлено к полному отождествлению знака и означаемого, 
которое, в частности, еще раньше происходило в поэзии Введенского 
(«превращения» слова в предмет и наоборот). Следующим важным 
шагом в анализируемом рассказе становится функциональное заме
щения человека «бумажкой»: 

Папа так растерялся, что упал и умер. Позвала Наташа управдома 
и говорит: «Засвидетельствуйте смерть». Управдом подул на печать 
и приложил ее к листику бумаги, а потом на этом же листике бумаги 
написал: «Сим удостоверяется, что такой-то действительно умер». 
Взяла Наташа бумажку и понесла ее на кладбище хоронить. 

(П. С 110) 

Поскольку кладбищенский сторож никого на кладбище не пуска
ет, Наташе приходится зарыть бумажку прямо на улице20. 

К Хлебникову восходят также две важнейшие индивидуальные 
мифологемы Введенского, особенно ярко воплотившиеся в пьесе 
«Кругом возможно Бог» — мифологема безголовости, безголового 
существования и мифологема абсолютной пустоты, выраженная в ху
дожественном мире Введенского с помощью иероглифа стакана. Ср. 
рассказ Эф о своей жизни: 

Пожалуйста. Расскажу. 
Утром встаю в два -
гляжу на минуту гневно, 
потом зеваю, дрожу. 
На стуле моя голова 
Лежит и смотрит на меня с нетерпением. 
Ладно, думаю, я тебя надену. 

20 Мотив превращения профанного пространства в сакральное является чрезвычайно 
характерным для поэтики Хармса. Одним из наиболее распространенных приемов выраже
ния подобной метаморфозы является мотив похорон, которые происходят где угодно, толь
ко не на кладбище. Помимо улицы, излюбленным местом у Хармса становятся городские 
сады. Так, в рассказе «Судьба жены профессора» героиня, которой по почте присылают ба
ночку с пеплом ее супруга, отправляется хоронить эту баночку «в сад имени 1-ой Пятилетки, 
б. Таврический» (П. С. 104). Характерно, что и сам обряд похорон приобретает снижающую 
параллель в том же рассказе: застигнутая сторожем, профессорша объясняет: «Да вот, хоте
ла лягушек в баночку наловить» (Там же). Ср. также набросок: «Это идет процессия. Зачем 
эта процессия идет? Она несет вырванную у Пятипалова ноздрю. Ноздрю несут, чтобы за
рыть в Летнем саду» (РНБ. Ф.1232 (Друскин Я. С) . Ед. хр. 288). 
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Стаканы мои наполняются пением, 
в окошко я вижу морскую пену. 
А потом через десять часов я ложусь, 
лягу, посвищу, покружусь, 
голову отклею. Потом сплю... 

(I. С. 128) 

Ср. в «Две птички, горе, лев и ночь»: 

и тишина была в стакане 
( I . С. 83), 

а также: 

но что же делает тушканчик 
давайте братцы поглядим 
в его стакане пышном тихом 
как видно появилась ночь 

(I. С. 89) -

и там же далее — 

Но непредвиденным молчаньем 
вдруг наполняется стакан. 

Мотив головы-стакана и в этом произведении Введенского сосед
ствует с безголовостью: 

но птичка говорит позволь 
и вдруг летает безголова 

(там же) 

В подробном перечислении основных мотивов поэзии Введен
ского упомянутые мифологемы занимают весьма значительное ме
сто (см. комментарии М. Мейлаха к Полному собранию сочинений 
А. Введенского в 2-х томах). 

Такое соединение двух мифологем восходит к драме Хлебникова 
«Ошибка Смерти». С самого начала они оказываются тесно переплетены: 

Мой череп по шов теменной 
Расколется пусть скорлупой, 
Как друга стакан именной, 
Подымется мертвой толпой 

(IV. С. 251)21. 

21 Это соположение глубоко архетипично: ср. легенду о черепе князя Святос
лава, превращенном убившими его печенегами в чашу, пушкинское стихотворение 
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Центральный момент драмы проанализирован Р. Якобсоном. Он 
приводит его в качестве примера реализации сравнения: «Барышня 
смерть говорит, что у нее голова пустая, как стакан. Гость требует ста
кан. Смерть отвинчивает голову»22. 

У Хлебникова это несколько больше, чем простая реализация 
сравнения. Реализованное сравнение становится обнаженной моти
вировкой сюжетной развязки: оставшаяся без черепа Смерть слепа и 
выбирает не ту чашу. Она падает и умирает. Но что происходит при 
заимствовании мотивной формы в поэзии Введенского? Прием орга
низации материала превращается в собственно материал. То, к чему 
в развитии сюжета приходит драма Хлебникова, становится основой 
для развития сюжета поэмы Введенского «Кругом возможно Бог». 
Заданная в начале поэмы параллель голова-стакан, а также снятие 
Эф головы на ночь («отклеивание») имплицитно подводят к главной 
мотивировке сюжета: казни Эф, превращении его после смерти в 
Фомина (преодоление анонимности земного существования) и — к 
самому сюжету: своего рода запредельному хождению Фомина по за
гробному миру (функциональный аналог житийного жанра). 

Поэма «Кругом возможно Бог» вообще во многом ориентирована 
на хлебниковскую поэзию23. Так, сцена в «разбитой» спальне Венеры, 
к Дельвигу. У Хлебникова, а позже у Введенского чаша «модернизируется», превращаясь в 
стакан. Ср. «анахронистическое» требование головы Олега в «Ошибке Смерти». Ср. также 
параллель с «Ошибкой Смерти» в стихотворении Хлебникова «Обед»: 

Со смехом стаканы — глаза! 
Бьется игра мировая! 
Жизни и смерти жмурки и прятки. 
Смерть за косынкой! 

(Хлебников. I.C. 302). 
Ср. с надеванием платочка Барышней Смертью. 
0 текстопорождающей хлебниковской метафоре «мир, земной шар — череп» — см. в 

содержательной статье: Hansen-Löve Α. Der 'Welt (-) Schädel' in der Mythopoesie V. Chlebnikov 
/ / Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and Reality: Amsterdam Symposium on the Centenary 
of Velimir Chlebnikov. Amsterdam, 1986. P. 129-186. Ср. также сходную метафору, уподо
бляющую череп земному шару у 0. Мандельштама в «Стихах о неизвестном солдате»: «Для 
того ль должен череп развиться / Во весь лоб — от виска до виска — / Чтоб в его дорогие 
глазницы/ Не могли не вливаться войска?». 

22 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия... С. 20. 

23 Поэма, несмотря на частичное присутствие в ней «звезды бессмыслицы», содержит в 
себе коды, отсылающие как к русской литературе первой трети XX века, так и к литературной 
ситуации этого периода. См. остроумную статью Л. Кациса, вскрывающую подтекст поэмы, 
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где постаревшая богиня «стрижет последние ногти», восходит к хлеб-
никовской поэме «Шаман и Венера»24, где Венера называет себя «ста
рухой»25: «Еще того недоставало / Покрыться пятнами угрей» (IV. 
С.105). Ср. у Введенского: 

Теперь я подурнела, 
живот подался вниз, 
а вместе с ним пупок обвис. 
Поганое довольно стало тело. 
Щетиной поросло, угрями... 

(I.C.141) 

Намеченная у Хлебникова (но не реализованная) сюжетная ли
ния разворачивается у Введенского в целый эпизод, весьма важный 
для понимания всей поэмы и отсылающий к сквозной теме всего его 
творчества. При этом, как обычно у обэриутов, происходит и серьез
ный интерпретационный сдвиг заимствованного мотива или темы. 
У Хлебникова Венера пытается соблазнить Шамана, который, оли
цетворяя собой хладнокровие Азии, отвергает ее поползновения26. 
Венера в финале улетает с лебедем, исчезая «ласковой ошибкой». В 
поэме Введенского эротическая (или как часто принято говорить в 
связи с его произведениями — «антиэротическая») тема экспли
цируется, и историософская тематика сменяется эсхатологической, 
причем в данном эпизоде Фомин оказывается несостоятельным в 
половой сфере. Культурологическое противопоставление двух ци
вилизаций у Хлебникова здесь сменяется противопоставлением 
разных типов пространства: Эф, превратившийся после казни в 
Фомина, попадает не сразу на тот свет, а оказывается в некотором 
связанный с самоубийством Маяковского: Кацис Л. «Кругом возможно Бог» Александра 
Введенского: попытка разгерметизации, или Еще раз о гибели Маяковского как литератур
ном факте / / Stanford Slavic Studies. 1994. Vol. 8. 

24 На хлебниковский подтекст впервые было указано в статье: Ванталов Б. Море и те
традь / / Транспонанс, № 2 (6), 1980. С 42-46. 

25 Но это только потенциальная линия текста, на самом деле хлебниковская Венера, 
как и прежде, молода: «Могол сидел, ей извиня / Изгибы тела молодого»; «И улыбалася, 
младая» (Хлебников. IV. С 107). 

26 Нетрудно заметить в «Шамане и Венере» историософский подтекст: европейская 
цивилизация, соблазняющая Азию — тема чрезвычайно актуальная для Вл. Соловьева и 
через него — для младшего поколения символистов. 
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мире-посреднике (аналог Чистилища). На упреки Венеры он отве
чает: «Не будем об этом говорить. Мне неприятно. Ну неспособен и 
неспособен. Подумаешь. Не затем умирал, чтобы опять все сначала» 
( I . С. 142). Сексуальные домогательства Венеры в его представле
нии отдаляют от подлинного «того света». Далее в творчестве Вве
денского эта тема будет продолжена в «Куприянове и Наташе», где 
поэтапно зафиксированное автором движение персонажей к сово
куплению (в итоге не состоявшемуся) происходит на фоне иконы: 
«А то мы здесь одни да на иконе Спас, — говорит Куприянов» ( I . 
С. 155). Ср. в противоположность этому мотиву автохарактеристику 
Куприянова: «возможно что мы черти» ( I . С. 154), маркирующую 
тему ада. Интересно в связи с этим обращение к Фомину Девушки 
в «Кругом возможно Бог»: «И мне не страшен сотник адовый,./ вер
нись Фомин, шепчи, подглядывай» ( I . С. 145), связывающее предпо
лагаемый вуаеризм Фомина с адом27. 

Во вступительной статье к пятитомному собранию произведений 
В. Хлебникова Ю. Тынянов перебрасывал мостик от хлебниковского 
инфантилизма к мифологизму: «Инфантилизм, языческое отноше
ние к слову, незнание нового человека — писал он, — естественно 
ведет к язычеству как к теме»28. Именно в этом ключе следует также 
рассматривать развитие в текстах обэриутов языческой компоненты 
хлебниковских произведений; у Введенского это прежде всего — 
Венера, у Хармса — трансформированный хлебниковский образ 
Лесной девы, воплощенный в образе Хню (см.: «Вода и Хню», «Хню» 
и др.)29· 

Образ Венеры в поэме Введенского «Кругом возможно Бог» яв
ляется также и еще одним мостиком, связывающим это произведе
ние с поэмой Хармса «Лапа», написанной годом раньше, в 1930 году. 
Имеется в виду «мычание» богини Венеры и реплика Фомина в ответ: 
«Это коровник какой-то, я лучше уйду» ( I . С. 143). Как справедливо 
замечает в комментариях М. Мейлах, это «сопоставимо со сценой... 

27 В этом смысле оказывается понятной резкая реакция Фомина на эти слова Девушки. 

28 Тынянов Ю. 0 Хлебникове / / Хлебников В. Собрание произведений. I . C.25. 

29 Остроумную интерпретацию образа Хню у Хармса см.: Золотоносов М. Шизограмма 
Xv или теория психического экскремента / / Хармсиздат представляет. Сборник материалов 
(Исследования. Эссе. Воспоминания. Каталог выставки. Библиография). СПб., 1995. С 77-82. 
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„Лапы" Хармса, где герой в своем запредельном хождении попадает 
на небо в грязный птичник, где живут птицы, а также ангел, запертый 
вместе с ними на том основании, что у него есть крылья» ( I . С. 250). 

Драматическая поэма Хармса 1930 года «Лапа», представляется 
особенно важной в контексте вопроса о хлебниковской традиции, 
поскольку в ней эта традиция также «авторизована»: в качестве пер
сонажа поэмы действует сам Хлебников. 

Сюжет этой стихотворной, с вкраплением прозаических кусков, по
эмы характерен для обэриутов начала 30-х годов: пространство струк
турировано вертикально, и персонаж (в пьесе это Земляк30), покинув 
землю, отправляется на небо, где его взору предстают тамошние оби
татели в весьма плачевном состоянии. (Ср., например: испытания Фо
мина после смерти «на небе», в запредельном мире). Ангел, запертый 
в птичнике профессором Пермяковым и сторожем Фадеем, — явная 
пародия на тип дискурсивного мышления (основанном исключительно 
на силлогизмах), а также, возможно, пародийная аллюзия на знаме
нитый спор Диогена с Платоном по поводу формального определения 
человека31, а отсюда — и на основные принципы формализма32. 

Путь наверх Земляку открывает статуя, стоящая на крыше: она хва
тает Земляка и делает его легким. Цель его путешествия на небо — до
стать недавно загоревшуюся звезду в созвездии Лебедя — отсылает 

30 Это имя образовано с помощью переосмысления семантики суффикса «-як» и — 
как следствие — всего слова, которому вместо словарного значения «человек, родившийся 
или живший в той же самой местности» приписывается новое — «житель Земли». Отметим, 
что по такому же принципу впоследствии будет образовано наименование персонажей в 
«Некотором количестве разговором» А. Введенского, где «Купцы» происходят не от «поку
пать», а от «купаться». На зависимость словообразований Введенского от хлебниковских 
указывает 0. Лекманов в статье: Про «Потец» (некоторое количество наблюдений) / / Митин 
журнал, № 52,1995. С. 98-105. 

31 Речь идет о платоновском определении человека как существа, имеющего две ноги 
и лишенного перьев. Диоген, ощипав петуха, заявил: «Вот платоновский человек». После 
этого к определению было добавлено: «И с широкими ногтями». 

32 Поэма создавалась сразу после несостоявшегося сборника «Ванна Архимеда», в ко
тором должны были быть представлены обэриуты, формалисты и писатели, им близкие. См. 
одноименное стихотворение Хармса 1929 г., а также работы, посвященные истории «Ванны 
Архимеда»: Блюмбаум Α., Морев Г. «Ванна Архимеда»: к истории несостоявшегося изде-
ния / / Wiener Slawïstischer Almanach. 1991. Bd. 28. S. 263-269. 
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нас к хлебниковской «Лебедии будущего»33. Напомним также, что в 
этой утопии пахота происходит на небе, в облаках, с помощью «обла-
коходов»34. Однако название звезды дается с помощью излюбленно
го обэриутского приема — семантической загадки. Нужно отгадать 
значение неизвестного (заумного) слова. Власть35 говорит Земляку: 

Власть: Опусти агам к ногам. 
Земляк: Что такое агам? 

(I. С. 130)36 

Дальше в тексте реализуется сказочное утроение, но также в чи
сто обэриутской форме сопряжения разнотипных нарративов. Дваж
ды Власть, спрашивая Земляка: «Разве ты не знаешь» — начинает 
рассказ о старике и его сыне, тематически не связанный с вопросом 

33 Наличие «намека» на «Лебедию будущего» впервые отмечено Жаккаром: 
Жаккар Ж-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... С. 31. Отметим, что сама тема птиц 
у Хлебникова имеет еще и биографическую опору: известно, что Хлебников в студенческие 
годы систематически занимался орнитологией и даже опубликовал несколько статей. См. об 
этом: Григорьев В. Грамматика идиостиля. М., 1983. С. 90-91. 

34 Ср. также улетающую с лебедем Венеру в хлебниковском «Шамане и Венере». 

35 Власть здесь — явная отсылка к «небесной иерархии» Псевдо-Дионисия Ареопаги-
та. Ср. у Хармса обращение к этому же источнику в «Фаусте», написанном сразу же после 
«Лапы»: 

Маргарита: <...> там у Божьего причала 
(их понять не в силах мы) 
бродят светлые Начала 
бестелесны и немы 

апостолы: выше спут Господни Власти 
выше спут Господни Силы 
Выше спут одни Господства 
мы лицо сокроем князь 
ибо формы лижут Власти 
ибо гог движенья Силы 
ибо мудрости Господства 
<вдыры небаускользают>... 

( I . С 152-153) 
В процессе творческой эволюции семантика названий ангельских чинов претерпеваету 

Хармса серьезные изменения; ср., например, рассказ 1940 г. «Власть». 

36 Ср., например, «роковой» вопрос в пьесе Введенского «Потец»: «Что такое есть по-
тец?». 0 принципиальной загадочности как характеристике поэтического языка Введен
ского — см.: Валиева Ю. Поэтический язык А. Введенского (Поэтическая картина мира). 
Автореф. дисс... канд. филолог. Наук. СПб., 1998. С 23. 
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Земляка, и только на третий раз (мотив выдержанного испытания) от
вечает прямо: 

Власть: Разве ты не знаешь? 
На небе есть четыре звезды Лебедя. 
Это Северный крест. Недавно среди 
звезд появилась новая звезда -

Лебедь Агам. Кто сорвет эту звезду, 
тот может не видеть снов 

(I. С. 131) 

Но и в разгадке содержится загадка37: Агам — это палиндром сло
ва «мага», т. е. — «Лебедь Мага» — о ее магическом свойстве и гово
рит Власть. Через насколько лет на такой же семантической загадке 
Введенский построит целый сюжет драмы «Потец»: сыновья требуют 
у умирающего отца: 

Обнародуй нам отец 
Что такое есть Потец, — 

(I. С. 189) 

Отец каждый раз отвечает на вопрос «непрямо», уводя повество
вание в сторону и задавая сыновьям все новые и новые задачи. Фи
нал драмы — разгадка загадки, возвращающая действие в начало — 
модификация мотива вечного возвращения. Оказывается, что эту 
разгадку сыновья «уже знали заранее». 

Опять-таки — у Хармса — перед нами типичный пример обэ-
риутской рецепции чужого текста и адаптации его в своем: то, что 
у Хлебникова представляет собою эксплицированный и мотивиро
ванный элемент текста (мотив лебедя)38, у Хармса входит в структуру 
сюжетообразующей загадки: Власть выполняет функцию дарителя 
(по В. Проппу), дважды уклоняясь от раскрытия секрета загадочного 

37 Ср. о загадке как важнейшей категории поэтики русского футуризма в форме анаграм-
матизации: Hansen-Löve Α. Die antiapokaliptische Utopik des russischen Futurismus// Russian 
Literature. VoL. XL, № 3,1996. P. 319-354, а также: Comins-Richmond W. Kruchenyx's Maloxolija 
ν kapote: The Anagrammatization of Literature / / Russian Literature. Vol. XXXIX, № 1, 1996. P. 
1-12. 

38 Название утопической страны — Лебедии — по сообщению самого Хлебникова, взято 
им из древности: так «звался в древние времена весь степной край между Доном и Волгой» 
(Неизданный Хлебников. Вып. X. М., 1928. С. 6). 

123 



слова «агам»; раскрытие значения этого слова на третий раз стано
вится равносильным получению героем волшебного средства: теперь 
Земляку открыта дорога на небо, он встает на крышу, и статуя на кры
ше делает его легким39. 

Цель Земляка — похищение звезды созвездия Лебедя, которая в 
полном соответствии с принципами реального искусства на небе явля
ется птицей лебедью и живет в птичнике. (На этом примере мы можем 
наглядно видеть, как в творчестве обэриутов именно язык формиру
ет реальность, а не наоборот.) Но для этого ему сначала необходимо 
определить, попал ли он уже на небо или нет. И здесь мы снова стал
киваемся с разработанным общеобэриутским топосом: герой должен 
обнаружить (локализовать) непространственный по определению объ
ект. Сюда относятся как поиски Земляком неба, так и поиски Фоминым 
(в «Кругом возможно Бог» Введенского) «того света»40. 

Далее следует диалог между персонажем по фамилии Утюгов и 
Хлебниковым, последовательно проезжающим на коне, быке, корове 
и бумажке, а затем скачущим на карандаше41. Трудно не согласиться 
с Жаккаром, утверждающим, что Утюгов — «говорящая» фамилия42. 

39 Здесь снова мы встречаемся с явным хлебниковским влиянием в монологе взлета
ющего Земляка: 

Земляк: Яле! 
Птицы не больше перочинных ножиков. 
Ле! 
Откройте озеро, чтобы вода стала ле! 
Откройте гору, чтобы из нее вышли пары. 
Остановите Часы, потому что время ушло в землю! 
Смотрите какой я ле! 

( I . С. 131) 
Разбор следов влияния хлебниковской зауми в «Лапе» и особенно — принципа «управ

ления» первой согласной слова всеми остальными — см.: Ж.-Ф. Жаккар. Даниил Хармс и 
конец русского авангарда... С. 30-31. 

40 Ср. описание «вонючего» птичника, «грязной и нечистоплотной девочки» на небе, 
а также слова старичка: «И это небо! Фу фу фу! Какая здесь гадость!» — с сознательно 
сниженным описанием сборища у Стиркобреева, свиданий Фомина с Соф. Мих. и Венерой в 
«Кругом возможно Бог». 

41 Скакание Хлебникова по небу на карандаше представляет собою метонимическую (а 
не метафорическую!) отсылку к письму на облаках в хлебниковской «Лебедии будущего», а 
также — возможно — к названию поэмы Хлебникова «Царапина по небу». 

42 «Утюгов так же глуп, как утюг, на что намекает его фамилия» (Жаккар Ж.-Ф. Даниил 
Хармс и конец русского авангарда... С. 30). 
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Однако здесь есть и еще одна характерная аллюзия — это примус, 
который держит и которым постоянно размахивает Утюгов. См. ин
тересные замечания Л. Флейшмана по поводу поэтической функции 
этого весьма непоэтического предмета в конце 20-х годов: 

. . . в 20-е годы примусы стали выходить из употребления, за
меняясь газовыми плитами. На эти изменения в быту откликнул
ся Маяковский в стихотворном фельетоне «Даешь материальную 
базу!», опубликованном в газете «Правда» 27 декабря 1929 года: 

Вот так же 
и многое 

противно глазу. — 
Примуса, например?! 

Дорогу газу!43 

Интересно, что при дальнейшем развитии сюжета Земляк сменяет 
Хлебникова в качестве объекта преследования Утюгова: если внача
ле последний призывает схватить Хлебникова: 

Бап боп батурай! 
Держите этого скакуна! 
Держите он сорвет небо! 
Кокен, фокен, зокен, мокен!, -

( I . С. 142) 

то затем, повстречав Земляка с Лебедем под мышкой, он «опозна
ет» в птице «кусок неба» и переключает свой гнев на уже вернув
шегося из путешествия по небу героя. Таким образом раскрывается 

43 Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. München. Б.г. С. 289-290. Флейш-
ман остроумно связывает появление мотива примуса у Маяковского с игрой слов в «Ох
ранной грамоте» Б. Пастернака: «первый поэт» и — этимологически — примус, отсыла
ющие к созданию образа Маяковского в пастернаковской повести. Ср. также совершенно 
иную — «домашнюю» семантику примуса в поэзии 0. Мандельштама («Хочешь, примус туго 
накачай...»), где он составляет параллель «караваю хлеба». Принадлежность примуса «низ
кому», «пошлому» быту отмечена в романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» («пение» 
примуса заглушает звук поцелуев в общежитии «имени монаха Бертольда Шварца»), а в 
«Мастере и Маргарите» Булгакова примус становится одним из атрибутов нечистой силы. 
Отметим также, что, наряду с примусом, характерной чертой Утюгова является газета. До 
начала 1930-х Хармс принципиально не читает газет, что в частности отразилось в его по
казаниях при допросе по делу 1931 года (ср. замечание профессора Преображенского в 
«Собачьем сердце» М. Булгакова о вреде чтения советских газет). В дальнейшем Хармс из
меняет этому своему принципу и периодически знакомится с газетами. 
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зашифрованное в тексте «Лапы» двойничество персонажей: Земляка 
и Хлебникова44. 

Но хлебниковские аллюзии и прямые цитаты в «Лапе» всем этим 
не ограничиваются. Так, к примеру, к Хлебникову восходит прием 
зооморфизации деревьев: на небе «стоят два дерева и любят друг 
друга. Одно дерево — волк, другое — волчица. <...> Волк поцело
вал волчиху». Ср. в хлебниковском «Голоде»: «Лепетом тихим сосна 
целовалась / С осиной»45 или: «золотые черепа растений / золотые 
трупики веток / черных деревьев голые трупы» ( I I I . С. 193). 

Так мы выходим к еще одной сквозной характернейшей черте при
родного универсума поэтики ОБЭРИУ — принципиальной зоо- и ан-
тропоморфизации, доходящей до полного функционального взаимо
замещения. Наиболее адекватным знаком, используемым обэриутами 
для подобной «подстановки» становится дерево. При этом формиру
ется целая сквозная линия в обэриутском интертексте, основанная на 
подобном взаимозамещении. Упомянем уже цитированный пример 
из Хармса: «Тут стоят два дерева и любят друг друга. Одно дерево 
волк, другое волчица» («Лапа», 1930). Ср. также в его же написанном 
чуть раньше «Столкновении дуба с мудрецом» (1929): 

один человек хотел стать дубом, 

ногами в землю погрузиться, 

руками по воздуху размахивать 

и в общем быть растением 

(I. С. 96) 

Ср. также в «Вода и Хню», где Рыбак уподобляет себя дереву: 

Один я 

из меня тянутся ветьви <sic!> 

грубые руки не могут поднять иголки 

( I . С. 195) 

44 Ж.-Ф. Жаккар высказывает даже весьма смелое предположение, что Земляк — это 
не кто иной, как сам Хармс (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... 
С. 31). Увы, возможностей более или менее строгого обоснования этой точки зрения оказы
вается крайне немного. 

45 Хлебников. I I I . С 193. 
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Контаминацией этих двух вариантов становится основная сюжет
ная линия в «Безумном волке» (1931) Н. Заболоцкого, связанная с 
экспериментами Волка: 

Однажды ямочку я выкопал в земле, 
засунул ногу в дырку по колено 
и так двенадцать суток простоял. 
Весь отощал, не пивши и не евши, 
но корнем все-таки не сделалась нога 
и я, увы, не сделался растеньем 

(ВДЛ. С. 99 -100) 

В той же «Лапе» Хармса на небе, где оказывается Земляк, вырастает 
«сосна с руками и в шляпе», которую зовут Мария Ивановна (в дальней
шем она именуется «Мария Ивановна Со сна»: цитируется пушкинский 
«сдвиг», отмеченный в свое время А. Крученых: «Со сна садится в ванну 
со льдом...»)46. Эта параллель «женщина — дерево» будет обыграна в 
1931 году Введенским в «Куприянове и Наташе»: Наташа превращается 
в финале в дерево (лиственницу), и Куприянов констатирует: 

Я говорил, что женщина это почти что человек, 
она дерево. 

<.. .> Прощай дорогая лиственница Наташа47. 

(I. С 157) 

Ср. также возмущенную реплику Николая I I — персонажа харм-
совской «Комедии города Петербурга» (1927): «Свяжите его! это не 
человек, а береза какая-то!» 

К этому же мотиву следует отнести цветок, растущий из головы 
ребенка («Лапа») и метафорический цветок у К. Вагинова: 

46 Кроме того, прием экспликации сдвига отсылает к монологу Грекова из поэмы Введен
ского «Минин и Пожарский» в одной из двух прижизненных публикаций Введенского (Ко
стер. Л., 1927. С.23-25). В этом монологе, напечатанном как самостоятельное стихотворение, 
аллюзия на пушкинский сдвиг из «Евгения Онегина», также отмечавшийся Крученых, оказал
ся эксплицированным (очевидно, по вине корректора). В результате вместо правильного «то 
знали ль вы не знали вы» в альманахе было напечатано: «то знали львы — не знали вы». 

47 «...превращение Наташи в „лиственницу" — «дерево» тоже оказывается редук
цией „мировой лестницы" до самой нижней ступени» (Фарыно Е. «Последнее колечко 
мира... есть ты на мне» (Опыт прочтения «Куприянова и Наташи» Введенского) / / Wiener 
Slawistischer Almanach. 1991. Bd. 28. S.233). 
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И я был как живой металл. 
Способен был соединиться, 
И золото, вобрав меня, 
Готово было распуститься 
Цветком прекрасным. 
Пришла бы нежная пора, 
И с ней бы солнце появилось, 
И из цветка бы, как роса, 
Мое дыханье удалилось. 

(«Как жаль...», 1931), 

(ср. аналогичный мотив, связанный с вырастанием цветка из че
ловека в повести Ю.Олеши «Зависть», где цветок вырастает из боро
давки на лице женщины). Семантика цветка впоследствии обогати
лась эротическими коннотациями у Введенского: 

...то видит форточку она 
и в форточке цветок отличный 
краснеет от такого сна 
затем что это неприлично... 

( I . С. 87) — 

что было отмечено М. Мейлахом в комментариях ( I . С. 234). 
Интертекстуальное обэриутское значение приема — преодоление 

преграды между растительным, животным и человеческим мирами, 
утверждение их принципиальной сводимости к единому началу. У За
болоцкого это было важнейшей доминантой художественного мира, 
особенно это касается «Столбцов» и последующих поэм; ср.: «люд
ские тела наливались как груши,/ и зрели головки, качаясь на них» 
(«Лето», 1927), или у Хармса в «Истории СДЫГР АППР» (<1929>), где 
персонаж путает уши и груши: одновременно подключается и прин
цип свободного перехода с фонетического уровня на предметный48. 

48 Ср. у Введенского: 
И вдруг открылись двери рая, 
И нянька вышла из сарая, 
И был на ней надет чепец. 
И это снова всем напомнило их вечный вопрос о том, 
Что такое есть Потец 

(«Потец». I. С 194). 
См. также многочисленные примеры со знакового уровня на предметный в поэзии Введен

ского, типа: «и слово племя тяжелеет / и превращается в предмет» («Две птички, горе, лев и 
ночь». I. С 89). 
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Вот еще примеры из творчества Заболоцкого, генетически восхо
дящие к Хлебникову: «Жена! Ты девушкой слыла, / <...> Зачем же 
лошадь стала ты?» («Болезнь», 1928); «уж к ней сбегаются коровы / 
с улыбкой бледной на губах...» («Часовой», 1927), обращает на себя 
внимание прямая отсылка к басням Д. И. Хвостова, как и в стихотво
рении «Лицо коня» (1926)49. Принцип антропоморфизации в изобра
жении растений присущ и поэзии И. Бахтерева: «Встает на цыпочки 
трава,/у каждой травки голова...» («Тишайшая из пиес», 1925)50. 

Все это подчеркивает принципиальное единство обэриутского 
мира, основанного на особых натурфилософских представлениях о 
своего рода «жизненной материи», той первоосновы бытия, из которой 
путем конкретных, вычленяемых преобразований создается многооб
разие конкретных форм и видов жизни. Что касается «зоологической» 
темы у обэриутов, то она во многом восходит к хлебниковскому «Зве
ринцу», в котором, как справедливо писал A. UÎjterlinde, «тема — со
поставление мира человека, его культуры и религии с миром живот
ных — получает не каузально-логическое развитие, а вскрывается в 
каждом периоде в миниатюре как вариация, и только в самом конце в 
это сопоставление эксплицитно вкладывается смысл»51. 

49 При описании животных Хвостов в своих баснях последовательно пользуется антро
поморфным дескриптивным кодом, отсюда — и «лица» его персонажей: «губы» у вороны, 
«зубы» у голубя и т. п. Отметим также, что «конь» — сквозной общеобэриутский иероглиф, 
отсылающий к пересечению семантических полей: с одной стороны, — «точность», «глубин
ность», «органичность», «выразительность», а с другой, — «природность», «естественность». 
Отсюда — и «смыслов конь» у Хармса (в значении высшей похвалы стихам — в «Мести»), 
отсюда «зеркальный» и «обратный» конь у Введенского, репрезентирующий инверсирован-
ность языка поэта — мотив, завершаемый в «Элегии». Кроме этого, следует напомнить о влия
нии на Заболоцкого аналитической живописи Филонова, в которой изображение лиц людей и 
животных принципиально сведены к определенным общим для тех и других родовым чертам. 

50 Ср. у Заболоцкого: «А дерево как роженица стонет...» («Деревья»); «Каждый ма
ленький цветочек/машет маленькой рукой...» («Прогулка») и мн.др. 

51 UIjterlinde А. «Зверинец»: Проза или поэзия? / / Velimir ChLebnikov (1885-
1922): Myth and Reality: Amsterdam Symposium on the Centenary of Velimir Chlebnikov. 
Amsterdam. 1986. P. 517. Ср. схожую мысль H. Степанова: «Ключ к пониманию «Зве
ринца» — в последнем абзаце-строфе...» (Степанов Н. Велимир Хлебников: Жизнь и 
творчество. М., 1975. С. 59). Решая вопрос, поставленный A. UIjterlinde в заглавии ци
тированной статьи, нужно, очевидно, отнести «Зверинец» к малоисследованному жанру 
стихотворения в прозе — и именно на этот жанр, а не только на тематику текста («Эн
циклопедический указатель зверей, информация об их признаках, свойствах, родине, 
ассоциация с миром человека...» — A. UIjterlinde. Ibid. P. 521) ориентируется Хармс в 
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Связь подобной натурфилософии с радикальным ответвлени
ем русского авангарда неожиданно устанавливается еще и через 
аналогии в детском творчестве. Известен интерес как Хлебнико
ва, так и Крученых к этому типу творчества как к естественному 
источнику примитивистского стиля в литературе52. В 1912 году 
А. Крученых выпускает книгу, на титульном листе которой стояли 
имена соавторов: «Зина В. и А. Крученых»53. Книгу, как и пола
галось, открывали произведения первого из соавторов — один-
своем произведении «Предназначение. Перечень зверей». Другим текстом, развиваю

щим прежде всего философский смысл «Зверинца» становится беседа зверей из «Елки 

у Ивановых» А. Введенского, в которой базисные для поэтики Введенского проблемы 

времени и смерти представляются вытекающими из финала «Зверинца», где говорится 

о «погибающих в зверях прекрасных возможностях». 

52 См. в воспоминаниях Харджиева о том, как в 1936 году с его помощью состоялась первая 
встреча Введенского и Крученых: «Крученых знал, что есть такие обернуты <Sic! — А. К.>, но 
вел себя очень важно, что ему было несвойственно. Но странно, что такой наглец и орел-муж
чина, как Введенский, вел себя, как школьник. Я был потрясен, но не мог понять, что с ним слу
чилось. Введенский прочел, не помню какое, но очень хорошее свое стихотворение. А потом 
Крученых прочел великолепное стихотворение девочки пяти или семи лет и сказал: «А ведь 
это лучше, чем ваши стихи». И вообще он был малоконтактен. Потом мы ушли, и Введенский 
сказал мне грустным голосом: «А ведь он прав, стихи девочки лучше, чем мои». Надо знать 
гордеца Введенского, чтобы оценить все это» (Харджиев Н. Статьи об авангарде. Т. 1. С. 380). 

Следует подчеркнуть, что мы употребляем в настоящей работе термины «примитивизм» и 
«инфантилизм» как синонимы, хотя, например, В. Альфонсов их разделяет, относя первый к 
«первозданному и здоровому» видению Анри Руссо, и называя второй — «приемом — защит
ным или сатирическим» (Альфонсов В. Слова и краски. М., Л. 1966. С. 192). С одной стороны, 
у нас нет никаких данных, позволяющих судить о том, где кончается так называемая «первоз-
данность» и где начинается «прием», — подобное разделение может существовать только на 
аналитическом, спекулятивном уровне, тогда как у художника его, очевидно, просто не суще
ствует. С другой, — понятно, что ни «защитной», ни сатирической функцией инфантилизм / 
примитивизм в творчестве обэриутов объяснить невозможно — строится параллельный мир, 
со своими законами, где предметы и явления имеют, говоря словами Хармса, «сверхлогическое 
значение». В. Григорьев сравнивает инфантилизм Хлебникова с идиотизмом книзя Мышкина 
(Григорьев В. Грамматика идиостиля: В. Хлебников. М., 1983. С.178). А. Жолковский говорит о 
«графоманской традиции русской литературы» (см.: Жолковский А. Графоманство как прием: 
Лебядкин, Хлебников, Лимонов и другие / / Velimir Chlebnikov (1885 — 1922): Myth and Reality: 
Amsterdam Symposium on the Centenary of Velimir Chlebnikov. Amsterdam. 1986. P. 574-592). 

Ср. также утверждение И. Терентьева: «...здоровую простоту дикаря, ребенка и пролетария 
мы охотно вводим в свою литературную работу» (Терентьев И. Собрание сочинений. Bologna, 
1988. С. 291). С другой стороны, как показал Н. А. Нильссон (в статье: Futurism, Primitivism and 
the Russian Avant-Garde// Russian Literature. 1980. Vol. VIII. P. 469-482),понятие примитивизма 
вовсе не ограничивается имитацией детского языка или стилизации под него. 

53 Зина В. и Крученых А. Поросята. [М.], [1912]. В 1913 году вышло второе издание 
этой книги. 
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надцатилетней девочки Зины В. Очевидно, что форматируя таким 
образом обложку и помещая произведения девочки в качестве за
главных для книги, Крученых манифестировал таким образом не 
только ориентацию на инфантилизм, но и демонстрировал тесную 
связь детского творчества с программной для футуристов тема
тикой. И действительно, в центральном рассказе Зины В. «рос в 
поле медведь...» оказывается реализованным ключевой прием, 
проецирующий друг на друга растительный, зооморфный и ан
тропоморфный коды. Результатом последовательно проведенно
го наложения этих кодов и становится повествование о том, как 
росли рядом на грядке в саду два друга — медведь и сом. При 
этом у обоих есть стебли и корни, медведь «благоухает, как май
ская роза», но — одновременно — у медведя и сома сохраняют
ся и зооморфные признаки — хвост, лапы и способность реветь 
у первого, усы — у второго. Одновременно в рассказе девочки 
присутствует и непосредственная экспликация инфантилистского 
метатекстового элемента: 

<Медведь> решил во что бы то ни стало отблагодарить Сома 
на деле. Но ему, к сожалению, не удалось этого сделать, так как 
автор сегодня очень устал и ему было лень придумывать для этого 
случай...54. 

Мотивную основу сюжета рассказа впоследствии заимствует 
Заболоцкий в «Безумном волке», где в общий тематический пласт, 
связанный с поисками Безумного, включена и попытка добиться 
пересечения упомянутых кодов — «научным» путем — речь идет 
об уже упоминавшемся эксперименте с «врастанием» Волка в зем
лю с целью его превращения в растение55. 

54 Зина В. и А. Крученых. Поросята. [М.], [1913]. С. 101. Ср. характерные для обэриутов 
(прежде всего — для Хармса) инфантилистские финалы: «все» и т. п. 

55 Ср. там же: 
Если растенье посадить в банку 
и в трубочку железную подуть, — 
животным воздухом наполнится растенье, 
появятся на нем головка, ручка, ножки, 
а листики отсохнут навсегда. 
Благодаря своей душевной силе 
я из растенья воспитал собачку... 

(ВДЛ. С. 99) 

131 



Ср. схожую ситуацию с Хлебниковым, который пишет в январе 
1913 года М. Матюшину о стихотворениях тринадцатилетней девочки56: 

Умоляю! Заклинаю всем хорошим поместить эти два стихотворе
н и я . ^ . ^ я уверен, что Вы исполните эту просьбу... P.S. Первое сти
хотворение замечательно путями, которыми образ смерти входит в 
детский ум. Второе раскрывает, как над маленьким сердцем нашего 
времени тяготеет образ Орлеанской девы. Через четыре года это по
коление войдет в жизнь. Какое слово принесет оно? Может быть, эти 
вещи детского сердца позволяют разгадывать молодость 1917-19 
лет. Оно описывает трогательную решимость лечь костьми за права 
речи и государственности и полны тревожным трепетом предчув
ствия схватки за эти права. Важно установить, что эти предчувствия 
были. Оправдаются ли они или нет— покажет будущее. 

(V. С 294) 

В другом письме к Матюшину, направленному по следам первого, 
Хлебников пишет: 

Если б книга <«Садок судей». — А. К.> совсем не появилась в 
печати, то я был бы только опечален на полчаса. Но непомещение 
этих детских опытов ранит меня гораздо глубже, 

— и предлагает в случае нехватки места снять собственные стихи 
ради стихов девочки. (Там же. С. 294-295)57. 

В своей статье «Заболоцкий и Хлебников» Е. Эткинд, отметив 
обычные для подобного сопоставления стилистические схожде
ния58, ссылается на Л. Я. Гинзбург в подтверждение своего тезиса 
о принципиальной близости обэриутской эстетики инфантилизму: 

Принцип «голого слова» <ср. требование взглянуть на пред
мет «голыми глазами» в Декларации ОБЭРИУ. — А. К.> опирается 
<в «Столбцах». — А. К.> на инфантильную непосредственность 

56 Дата написания писем уточнена в 1940 г. в комментариях к: Хлебников В. Неиз
данное. М., 1940. С 461; при первой публикации (Хлебников В. V. С 294-295) был указан 
октябрь 1912 г. 

57 Три стихотворения 13-летней Милицы под общим заглавием «Песни 13 весен» поя
вились в сб.: Садок судей П. СПб., 1913. 

58 «Перемешаны несоединимые пласты речи, выраженные «стилистическими цитатами» 
(Эткинд Е. Заболоцкий и Хлебников / / Velimir Chlebnikov (1885 — 1922): Myth and Reality... 
P. 552), «мешанина речевых и стилистических слоев» (Там же. Р. 558) и др. Такой подход, в 
частности, приводит исследователя к неразличению обэриутской и футуристической эстети
ки, что выражается в употреблении такого термина, как «неофутуризм Заболоцкого» (Р. 569). 
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восприятия и представляет собой, по точному определению ис
следователя, «попытку освободить слово от ореолов, пустить его 
в строку голым — пускай само набирает значения, какие может. 
Имитация первозданного названия предметов59. 

Другое значение рассмотренного приема — это формирова
ние параллельного, негуманоидного мира, в котором могли бы быть 
остранены человеческие отношения (это восходит к Свифту). Наибо
лее рельефно мы видим проявление этого стремления в разработке 
мотива насекомых, который неоднократно отмечался исследователя
ми как специфический обэриутский (мухи, тараканы, жуки и пр.)60. 
Однако в отличие от Свифта, у обэриутов (прежде всего — у Хармса, 
Введенского, менее — у Заболоцкого, Бахтерева и Олейникова) мир 
насекомых неожиданно приобретает мистический оттенок, не сво
димый к проблемам остранения этических проблем человечества, 
и, в частности, к категориям комического и трагического, о чем пи
шут ученые в работах об ОБЭРИУ. Укажем на некоторые возможные 
источники мистических коннотаций: это и священные жуки в Древ
нем Египте61 (скарабеи), имеющие прямое отношение к солярному 
мифу, и внутренняя форма слова «Вельзевул» (искаженное «baal 
zevuv» — то есть «Хозяин мух», игра на этом значении присутствует 
в одноименном романе У. Голдинга), — и «Золотой жук» Э. По. Особо 
отметим мистическое значение, приписывавшееся мухам в европей
ском средневековье. 

Сюда же надо отнести мотив квазимеханизмов у обэриутов. Речь 
идет о том, что можно было бы назвать стремлением к инфантиль
ной механизации мира, основанном на слиянии природного и чело
веческого творчества. Основные признаки ее — механистическое 

59 Эткинд Е. Заболоцкий и Хлебников / / Velimir ChLebnikov (1885 — 1922): Myth and 
Reality... P. 560. Автор ссылается на работу: Гинзбург Л. 0 Заболоцком конца двадцатых 
годов / / Воспоминания о Заболоцком... С 

60 См. работы М. Мейлаха, В. Эрля, А. Герасимовой, Ж.-Ф. Жаккара, Л. Флейшмана и мн. др. 

61 «Египетская» тематика «Лапы» прямо отсылает к хлебниковскому «Ка» — вплоть 
до «заимствования» Хармсом персонажа — Аменхотепа (IV), выступающего у Хлебникова 
под именем Эхнатона. В «Лапе» снимается весь пласт египетской мифологии, и персонажи 
становятся лишь знаками, отсылающими к определенному тематическому пласту. 0 хлеб-
никовской «египтологии» см. интересные соображения в: Baran Н. Xlebnikov's Poetic Logic 
and Poetic ILlogic / / VeLimir ChLebnikov: A Stockholm Symposium, April 24, 1983. Stockholm, 
1985. P. 21-22. 
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сращивание растительного, животного и неорганического миров; 
примитивизм изображения — как способ остранения воспринима
ющихся по инерции предметов и явлений, а шире — всеобщей ве
рификации элементов поэтического языка, проверкой его на праг
матическую состоятельность62; а также принципиальное перенесение 
акцентов с аспекта результативности (неважно, да и, как правило, 
неизвестно, что делает созданная машина) на аспект конструирова
ния. (Интересно, что в «ходячих» рассказах о Хармсе зачастую упо
минается некоторая «машина», якобы стоявшая у него в комнате, при 
этом мемуаристы утверждают, что на вопрос о назначении «машины» 
Хармс не отвечал)63. Видимо, отсюда такой интерес обэриутов к жанру 
«научной поэзии», который в их интерпретации приобретает откро
венно пародийное звучание. Вот, например, как устроена «сложная 
машина» Факирова — персонажа сценки Хармса «Моя душа болит...» 
(1933): в его собственном объяснении: 

А эту сложную машину 
я сделал сам из ячменя. 
Кто разберет мою машину? 
Кто мудростью опередит меня? 

( И . С. 286) 

Близка к этому иронико-технократическая утопия «Торжества зем
леделия» Н.Заболоцкого: ср. синтетические образы «чугунных лепе
шек», «щей из ста молекул», «пирога из элементов» или «большого 
химического овса», нашедшие впоследствии отклик в поэзии Д. Харм
са — см. монолог «вылетающей из земли» в сценке «От знаков миг» 
(1931) Моркови, которая говорит о «земледельческих расчетах» фран
цузов и желает учить «азбуки», надеясь на то, что «быстрые формулы 
заменят нам иные способы передвижения». Инфантилизм, выступаю
щий как прием, определяет и способ разрешения приоритетной для 
обэриутов проблемы дефиниции: она дается с помощью индуктивного 

62 См. у Хансен-Леве — о «неопримитивизме» Хлебникова: Hansen-Löve A. Die 
antiapokaLiptische Utopik des russischen Futurismus... P. 324. Проблеме примитивизма в 
ранней поэзии Хлебникова посвящена диссертация — см.: Janicki J. Primitivism in the EarLy 
Poetry of VeLimir KhLebnikov// Dissertation Abstracts International. 1992 Jan. VoL. 52. № 7. 
P. 2574A. 

63 См., например: Александров Α., Кавин Η. В гостях у Даниила Хармса//Хармс Д. Летят 
по небу шарики: Стихи, песенки, рассказы, сказки. Красноярск, 1990. С 244. 
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метода, понимаемого как простое перечисление всего того, что моде
лируемое инфантильное сознание объединяет определяемым поняти
ем. Вот как определяется наука упомянутым хармсовским героем: 

то в числа вглядываюсь острым взглядом, 

то буквы расставляю друг за другом рядом, 

то в соль подбалтываю соду, 

то баламучу вилкой воду, 

то электричество пытаюсь разглядеть под микроскопом... 

Нетрудно увидеть, что здесь речь идет об «инфантилизирующем» 
изображении математики, филологии,химии и филологии, химии и фи
зики64. Совершенно по тем же принципам построен текст в написанной 
примерно в то же время пьесе А. Введенского «Очевидец и крыса»: 

он страшно вдруг заголосил: 

сейчас пойду в университет 
наук ученье изучать: 
как из металла вынуть медь, 
как электричество чинить, 
как слово пишется медведь... 

( I . С. 177) — 

здесь перечисляются те же самые науки, только добавляется еще 
свойственный Введенскому тавтологизм, призванный, говоря слова
ми Ю. Лотмана, «вскрыть мнимый характер одинаковости»65. Лотман, 
по сути, в 1960-х годах сформулировал то, что у Введенского было 
важнейшим составляющим художественного кредо еще в 1930-х: 

Мне страшно что я при взгляде 

на две одинаковые вещи 

не замечаю что они различны, что каждая живет однажды. 

(«Мне жалко, что я не зверь...», <1934>) 

64 Ср. «разговоры на научные темы» милиционеров в хармсовской «Истории СДЫРГ 
ΑΠΠΡ»: 

«Земля имеет семь океянов <...>. Научные физики изучали солнечные пятна и привели 
к заключению, что на планетах нет водорода и там неуместно какое-либо сожительство. 

В нашей атмосфере имеется такая точка, которая всякий центр зашибет. 
Английский кремарторий Альберт Эйнштейн изобрел такую махинацию, через которую 

всякая штука относительна» (П. С. 11). 

65 Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 92. 
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Инфантилизм и обращение к «квазинаучной» поэзии имеют пря
мую связь с супрематически-геометрическим принципом структу
рирования пространства в обэриутской поэтике. 

В «Искушении» Хармса (1927) и «Знакомом художнике» Бахтере-
ва (1936) упомянутый принцип изображения прямо эксплицированы 
в связи с живописью, конкретнее, — со школой Малевича. У Бахте-
рева при этом подчеркнута геометризация пространства холста, ха
рактерная для творчества упоминаемых км художников: «безмолв
ное содружество частей / на плоскости утраченной квадрата...» Что 
касается «Искушения», то «интересные параллели с авангардной жи
вописью» неоднократно отмечались различными исследователями66. 
Это драматизированное стихотворение построено на одновременном 
сосуществовании в тексте четырех фиксированных пространствен
ных горизонтов, один из которых оказывается мнимым (он связан с 
запредельным существованием — после исчезновения — ср. с дра
матической поэмой А. Введенского «Зеркало и музыкант» (1929), 
где границей между наблюдателем и инверсированным миром ока
зывается зеркало со всеми свойственными ему археопоэтическими 
свойствами, главным из которых является эксплицирование мнимого 
характера категории тождества). Динамика действия связана со сме
щением персонажей последовательно вначале от наблюдателя, а во 
втором случае — по направлению к нему, причем оба раза это закан
чивается их исчезновением (преодоление границы между текстом — 
словесным или живописным — и внеположной реальностью). 

Вяч. Вс. Иванов, говоря о стихотворении Хлебникова «Бобэоби 
пелись губы...», замечает: 

Употребление в последней строчке стихотворения... геоме
трической терминологии (обычно «вне протяжения» в матема
тике мыслят точку) указывает на замысел Хлебникова: он хотел 
с помощью новых поэтических приемов дешифровать геометри
ческую структуру изображаемого67. 

Поскольку обэриуты видели себя в роли тех, кому суждено развить 
все то, что Хлебниковым было только намечено, но не в полной мере, с 

66 Прежде всего — в работах М. Мейлаха. 
67 Иванов Вяч. Вс. Хлебников и типология авангарда XX века / / Russian Literature. Vol. 

XXVII, № 1,1990. С12. 

136 



их точки зрения, реализовано , в их структурированном мире простран
ственные, геометрические характеристики также приобретают домини
рующее значение. Применение таких характеристик к объектам живой 
природы (прежде всего — животным и людям, а также к частям тела) 
становится одним из основных приемов для примитивистского охране
ния, а шире — для уже упоминавшейся тотальной деиерархизации мира. 
«Что я: сознательный предмет, / живой наездник или нет?» — негоду
юще спрашивает своего коня всадник в стихотворении Хармса «Жизнь 
человека на ветру». В том же стихотворении конь, отвечая всаднику, 
указывает на его «конусообразную голову»; далее упоминается о «де
тине» ростом в «полторы сажени» (т. е. — свыше трех метров). Ср. так
же: «Агнесса длинная садится...» («Жил мельник...», 1930); геометри
ческие изменения «лба» и «рога» в стихотворении «Лоб изменялся...» 
(1930); «три десятых головы» на плечах Каблукова («Пантелей сказал: 
пупу...», 1930); «нашествие геометрических знаков» («От знаков миг», 
1931); геометрический рисунок на лице «подруги» из одноименного 
стихотворения 1933 года напоминает нам о математических основах по
строения как частей тела, так и всего его целиком (ср.: «вся шаталась без 
гвоздей / геометрия костей» — «Разговоры за самоваром», 1930, а так
же полушуточное «Человек устроен из трех частей...», 1930?). Сюда же 
надо отнести автохарактеристику героини сценки «Он: А ну-ка покажи 
мне руку...» (1931): «Кто, быстро повинуясь,/меня линейную любил...» 
Не случайно и упоминание «пустыней арифметики», «арифметик веры» 
и профессора Чебышева в стихотворении «Хню» (1931) в контексте об
щей тенденции к обнажению математических основ самых различных 
ипостасей реальности. 

Аналогично геометризации подвергаются персонажи Н. Забо
лоцкого: пастух занят тем, что он чертит «диаграмму луны» («Лето», 
1927); вспотевший лоб больного «прямоуголен» («Болезнь», 1928); 
фонарь — шестиуголен («Пекарня», 1928); отметим также «ко
нусообразную шинель» часового в одноименном стихотворении 
1927 года и «короткое личико» музыканта («Бродячие музыканты», 

68 Ср. замечание Л. Липавского о Хлебникове, приводимое им в «Разговорах»: «Он 
первый почувствовал геометрический смысл слов; но эту геометрию он понял по учебни
ку Киселева» («...Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, 
Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «чинари» в текстах, документах и исследованиях. СПб., 
1998. Т. 1.С. 187). 
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1928). Прямо к поэтике полотен Малевича и его школы отсылает нас 
описание коровы из «Искусства»: «Толстоетело коровы,/ поставлен
ное на четыре окончанья,/увенчанное храмовидной головой / и дву
мя рогами...» (1930) или «медведь продолговатый» из «Торжества 
земледелия» (1929-1930). «Мышиные лица» («Часовой») сравни
ваются поэтом с «треугольниками из мела». Безусловно характерна 
для Заболоцкого и деформация привычной пространственной формы 
объектов: «Пунцовое солнце висело в длину...» («Лето»). 

У Введенского пространственно-геометрические определения 
не превалируют в контексте его поэтики, однако занимают немалое 
в ней место: «скажу не крестясь / что ночь грушевидна / вскри
чал воротясь» («Святой и его подчиненные», 1930); «и стоял он и 
рыдал / то налево то направо» («Суд ушел», 1930; ср. его: «куда 
умрешь?» в драматическом стихотворении «Факт, теория и Бог» 
1930 года); последний пример не совсем точно интерпретируется 
М. Мейлахом как «дискредитация самой возможности рационали
стической постановки вопроса через его форму» — тогда как два 
последних случая характерны как раз в качестве иллюстрации «на
ращивания» смысла за счет расширения валентности слова при на
рушении правил узуальной сочетаемости, так действие, выражен
ное глаголом «умереть», приобретает несвойственный ему характер 
пространственно направленного процесса-вектора (тогда как для 
Введенского это чрезвычайно характерно), пространственную ха
рактеристику приобретает и глагол «рыдать», тогда как узуальные 
языковые нормы сочетаемости акцентируют внимание на причин
ных или качественных характеристиках (рыдать — «из-за чего» 
или «как»). Этот же процесс «наращивания» смысла происходит и в 
других подобных случаях: «я вас люблю до дна» («Кругом возмож
но Бог», 1931). Между прочим, несмотря на принципиальное разли
чие принципов поэтики Введенского и Заболоцкого, на котором оба 
поэта неоднократно настаивали, подобный прием можно найти и в 
творчестве последнего, например: «Спи, форвард, задом наперед!» 
(«Футбол», 1926). Любопытно и совпадение в данном примере ка
тегории обратности, с аналогичной, столь важной для Введенского, 
ср. также: «и жабры дышут наоборот («Рыбная лавка», 1928). 

Не менее характерны и примеры из поэзии И. Бахтерева: «Летит 
журавль многосторонний» («Тишайшая из пиес», 1925); «удлиненное 
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личико» щуки и «продольные кошки» («Один старик, вместо лампы 
себя повесивший», 1935); «Надо мной гуляет женщина < . . . > / обшир
нее небесной суеты» («Знакомый художник», 1936) и др. 

Супрематическая основа построения обэриутского пространства 
ярче всего проявляется в том, что зачастую геометрической моде
лью вещи (как одушевленной, так и неодушевленной) становятся 
квадрат или шар. В творчестве Хармса проецирование предметов 
на их воображаемые конструктивные прообразы встречается осо
бенно часто: руки девиц — персонажей посвященного Малевичу 
«Искушения» — «многогранны» (ср.: «четырехгранные» кофейные 
мельницы в «Свадьбе» Заболоцкого, 1928), пустырь в «Падении с 
моста» (1928) — «квадратный как пирог». В «Оссе» (1928): синтак
сический и фонетический параллелизм, традиционно выступающий 
в обэриутской поэтике как смыслопорождающий элемент, позволя
ет увидеть геометрический прообраз фигурки «солдатика»: «Быть 
может в сундучке лежал квадратик <...> / Быть может в сундучке 
сидел солдатик...». Семантика окружности и шара определяет то-
пос Красной площади («Чтоб шар уселся у Кремля...», 1928; ср. 
остроумное сопоставление М. Мейлаха с мандельштамовским «На 
Красной площади всего круглей земля...»), при этом округлость 
земли понимается зрительно и наглядно, а не мыслится исключи
тельно в планетарном масштабе («Соловей, скатываясь в ящик...», 
1930). Семантика шара будет актуальна для Хармса и в постобэриут-
ский период — от стихотворения «Архитектор» (1933) — «Дым раз
двинул воздух сизыми шарами!» — до миниатюр цикла «Случаи» 
с характерной фигурой математика, вынимающего из головы шар 
(борьба с дискурсивным, «шарообразным» мышлением) и Петерсе-
на, превратившегося в шар и оказавшегося в изолированном ми
стическом пространстве, наполненном такими же шарами — ана
логе ада для людей, утративших все свои желания. Напрашивается 
сопоставление этих проявлений супрематичности поэтики Хармса 
с чрезвычайно важной для него в обэриутский период и несколь
ко позже монограмме имени его первой жены Эстер — квадратом, 
разделенным пополам вертикальной линией. Эта монограмма сим
волизировала собою «окно», иероглиф, имевший для Хармса мисти
ческое значение, в котором общемифологическое представление о 
переходе на границе между двумя различными типами пространств 
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смешивалось с мотивом устремления через это окно к «далекой 
звезде» (так Хармс ошибочно понимал значение еврейского имени 
Эстер). 

Шар является семантическим центром, к которому сводится все 
пространство стихотворения Заболоцкого «Футбол» (1926). Замена 
«мяча» на «шар» реактивирует, во-первых, характерную для изобра
жения футбола в русской литературе XX века метонимическую под
мену «мяч / голова» (ср. два «Футбола» 0. Мандельштама — 1913, 
описание футбольного матча в «Зависти» Ю. Олеши и др.), входящую 
в более широкую парадигму подмены головы предметом, имеющим 
шарообразную форму и наоборот; восходящую к некоторым мифо
логическим и общекультурным основам — сюжеты о Юдифи, об Ио
анне Крестителе и др. (например, тот же «Футбол» 0. Мандельштама, 
«Заблудившийся трамвай» Н. Гумилева», уже упоминавшийся мотив 
отделения головы от тела и ее самостоятельное существование у 
Введенского, вплоть до изображения человека со своей головой в 
руках); эта метонимия поддерживается финальной безголовостью 
форварда. Во-вторых, под форму шара перестраивается вся геоме
трия пространства стихотворения Н. Заболоцкого: упоминание «... 
моря и реки,/ просторы, площади, снега...» в контексте с «меридиа
ном» делает мяч моделью всего мира, и масштаб как бы переворачи
вается. Но (и это специфика поэтики ОБЭРИУ) геометрический инва
риант текста определяет не только пространство вокруг персонажей, 
но и их внутреннюю структуру, в данном случае это реализуется с 
помощью мотива «винограда в горле», напоминающего о господстве 
шарообразности не только на макро-, но и на микроуровне. 

К тем же геометрическим основам в поэзии Заболоцкого сводятся 
детали, ср.: «тут лошадь веки приоткрыла, / квадратный выставила 
зуб...» («Болезнь», 1928). При этом мы наблюдаем и уже упоми
навшееся характерное для обэриутов стремление к деиерархизации 
элементов структуры: зуб по своим размерам, благодаря контексту, 
становится равным векам. Квадрат становится также основой архи
тектурной формы («тут белый домик вырастает/ с квадратной башен
кой вверху» — «Часовой», 1927). При этом плоскостная проекция до
минирует над объемной, приводя к деформациям формы (ср.: «мир, 
зажатый плоскими домами» — «Ивановы», 1928). К деформациям 
формы может привести и динамика действия, так в «Пире» (1928) 
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телега летит, «гремя квадратами колес». «Колокол на колокольне» в 
«Незрелости» (1928) оказывается знаменитым «квадратной силой», а 
зерно уподобляется «кубику». 

Иногда в обэриутском тексте хлебниковский подтекст оказывается 
эксплицирован самим названием. Ярчайший пример такого интертек
стуального взаимодействия — «Ночный обыск» Хармса <1927>, прямо 
отсылающий к хлебниковскому «Ночному обыску». В такой ситуации 
смысловым акцентом текста становится не его сюжет, а степень и на
правленность деформации подтекста. 

Стихотворная драма «Ночный обыск» была начата Хармсом, но, по-ви
димому, не дописана. Трудно однозначно судить, является ли обрыв тек
ста художественным приемом, но написанными оказались лишь 24 стиха 
Пролога. Впрочем, их вполне достаточно, чтобы увидеть, на чем строится 
произведение и проследить сюжетную канву. Главными действующими 
лицами у Хармса, — как и в «Ночном обыске» Хлебникова, — являются 
матросы. По логике фабулы текста-основы и судя по почти заимство
ванному заглавию два вооруженных матроса отправляются на обыск. Но 
тем и интересна хармсовская стихотворная сценка, что на ее примере мы 
наиболее ярко и рельефно можем рассмотреть действие остраняющего 
обэриутского механизма. Заимствовав основные формальные элемен
ты подтекста, сюжет переключается в иной контекст и, соответственно, 
начинает решать иные, специфические задачи обэриутской поэтики. В 
данном случае реализуется важнейший для ОБЭРИУ прием — расша
тывание единства сюжетной линии за счет внешне немотивированных 
разворотов действия. И здесь «Ночный обыск» оказывается текстом, 
парным к знаменитой обэриутской пьесе Хармса «Елизавета Вам»69. 

В хармсовской пьесе действуют два следователя, пришедшие аре
стовать героиню за преступление, которого она не совершала, и кото
рого, как потом выясняется, возможно, вообще не было (в финале они 
неожиданно обвиняют Елизавету Вам в том, что она убила одного из 
них). Расшатывание сюжета, имеющее своей основой краеугольное для 
обэриутской поэтики положение об освобождении драматического дей
ствия от литературы и придании ему характера абсолютной, автономной 

69 Эта выявляемая анализом парность позволяет уточнить датировку «Ночного 
обыска» — ориентировочно осень 1927 года, т. е. время, близкое к написанию «Елизаветы 
Бам». Как известно, пьеса была поставлена на обэриутском вечере «Три левых часа» 24 ян
варя 1928 года в Доме печати. 
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и самоценной сущности, выражается в том, что персонажи вдруг забыва
ют, зачем пришли, и между ними начинается конфликт, перерастающий 
в драку. Когда Елизавета Бам решается открыть дверь и оба героя ста
новятся видны зрителю, последствия этой драки утрированно манифе
стируются на сцене: один преследователь оказывается с костылями, а 
другой — с подвязанной щекой. По той же схеме переламывается сюжет 
и в сценке Хармса. Два матроса, очевидно, отправляющиеся на обыск, 
затевают ссору между собой, угрожая друг другу оружием: 

I матрос — <...> но стоит мне спустить курок 
ты штурман и детина 
почувствуешь конец 
и рухнешь на порог 
да здравствует свинец! 

I I матрос — А видел чорта в рукаве? 
Сунься! 

(I. С. 305). 

Знаки, отсылающие к хлебниковскому подтексту, не исчерпываются 
заглавием хармсовского произведения и матросами в качестве главных 
действующих лиц. Дело в том, что Хармс реактивирует связь с Хлебнико
вым через обращение к блоковскому подтексту, который становится об
щим для обоих «Обысков». Речь идет о блоковской поэме «Двенадцать», 
аллюзии на которую обнаруживаются в рассматриваемых текстах Хлеб
никова и Хармса. Для Хлебникова оказываются наиболее актуальными 
Гакие мотивы «Двенадцати», как убийство, покаяние и богоборчество. 
Для Хармса — только последний элемент, причем инверсированный со
гласно принципам обэриутской поэтики. Одному из матросов чудится 
летящий в небе крест и он просит у своего напарника пулю, чтобы вы
стрелить по этому кресту. Тот отказывается, и это становится причиной 
разыгрывающейся ссоры. Здесь аллюзия и на «пальнем-ка пулей в Свя
тую Русь», и, конечно, на выстрелы блоковских красногвардейцев по ве
дущему их Христу. Однако сам супрематический характер зрелища кре
ста в небе, напоминающего композиции Малевича, а также сквозной для 
Хармса и других обэриутов организующий построение текста мотив по
лета70 как раз и становятся признаками характерного для ОБЭРИУ снятия 

70 Ср., например, у Хармса: «Мяч летел с тремя крестами», «Звонить — лететь» и мн. др. 
Характерно в этой связи замечание А. Ахматовой о прозе Хармса, которое приводит в своих 
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этической проблематики и переключения этого подтекста в формаль
но-парадигматический ряд. Вообще, принцип автономного изображения 
детали, имитирующий инфантильное мышление, лишенное целостности 
восприятия с другой стороны, непосредственно связан у обэриутов с мо
тивом полета и подчеркивает основополагающую обэриутскую эстети
ческую идею о превалировании значимости элемента над значимостью 
структуры, в которую он входит (ср. с эстетикой аналитического искус
ства). Как правило, деталь с этой целью отделяется от целого и начинает 
жить самостоятельной жизнью, особенно это рельефно видно на при
мере человеческого тела, что мы наблюдаем в поэзии Хармса: «Остался 
потом башмачок да платок / да реющий в воздухе круглый балкон / да 
в бурное небо торчит потолок.» («Выходит Мария, отвесив поклон...», 
1927); «Моя ли сломанная нога/ подошвой била облака...» («Жизнь че
ловека на ветру», 1927); «...да Заболоцкого рука/ по комнате бежит...» 
(«В гостях у Заболоцкого», 1927); «Лоб летит. / Грудь летит. /Живот 
летит...» («Звонить — лететь», 1930) и др. В творчестве А. Введенско
го этот принцип последовательно применяется начиная с самых ранних 
текстов, которые иногда в литературе о нем называют заумными, но ко
торые, строго говоря, такими не являются: «ходит в гости тьма коленей» 
(«Начало поэмы», 1926); «на берегу остались брюки / да платья пышные 
ее / немного ног большие руки...» («Пять или шесть», 1929); но конечно, 
в полной мере он реализуется в многократно отмечавшемся сквозном 
мотиве поэзии Введенского — мотиве отделенной от тела головы, ко
торая действует самостоятельно, иногда являясь функциональным ана
логом тела. Для И. Бахтерева, напротив, более характерен уже упоми
навшийся мотив замещения, ср.: «у четвертого — ноги вместо ушей, / у 
пятого — примус заместо очей,/у шестого — оглобля вместо плеча...» 
(«Варвара», 1934) и очевидная реминисценция хармсовского «У зайца 
вместо усов руки...» 

Явление, сходное с рассмотренным на примере «Ночного обыска» 
мы находим и в прямом случае заимствования Хармсом хлебниковско-
го приема аналитического расщепления единого механизма восприя
тия мира на отдельные органы чувств, каждый из которых ведет свой 

воспоминаниях А. Найман: «Ему удавалось то, что почти никому не удается — так называ
емая „проза двадцатого века", когда описывают, скажем, как герой вышел на улицу и вдруг 
полетел по воздуху. Ни у кого он не летит, а у Хармса летит». (Найман А. Рассказы об Анне 
Ахматовой. М., 1989. С. 219). 
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монолог. У Хлебникова в «Госпоже Ленин» таким образом в чистом 
виде моделируется шизофренический дискурс, при котором сери
альное мышление не обладает единым, стягивающим центром, а зна
чит, смысловой акцент переносится на комбинации серий: их парал
лелизм и частичное наложение71. В стихотворной сценке «От знаков 
миг» отсутствуют какие бы то ни было мотивации перехода к моноло
гам органов чувств, которые построены по хлебниковскому образцу. 
Единственное, но очень важное отличие — это то, что у Хлебникова 
возникают голоса чувств (Голос Слуха, Голос Зрения, Голос Осязания 
и т. п.) — то есть — фактически — знаки знаков, а у Хармса — сами 
чувства (Осязание, Обоняние, Вкус и т. п.), которые превращаются в 
полноправных персонажей сценки. Параллелизм монологов органов 
чувств у Хармса сохраняется только формально; существовавший у 
Хлебникова принцип сериально развертывающегося описания дей
ствительности с помощью разных языков Хармс не воспроизводит, но 
зато воплощает такую важную черту обэриутской поэтики, как разноу
ровневый характер персонажей: в качестве таковых в тексте одновре
менно могут фигурировать, вступая в диалогические отношения, люди, 
животные, птицы, органы чувств, голоса и т. п.72 Это еще раз доказывает 
то, что обэриуты зачастую не делали исключения из своих принципов 
работы с подтекстами даже для Хлебникова. Заимствуя основные меха
низмы текстопорождения, формальную структуру, систему приемов, а 
иногда и жанровые особенности подтекста, обэриуты переключали их 
на решение собственных эстетических задач. Таков характер обэриут
ской рецепции любой предшествующей традиции. Нам остается далее 
лишь более подробно разобрать особенности развития в творчестве 
обэриутов линии, связанной с расширением языковых возможностей 
поэтического слова. 

Заметим, что действие драмы Хлебникова происходит, очевидно, в психиатрической 
больнице, а это означает, что вводится формальная мотивировка расщепления сознания геро
ини. 

72 Прием находит свое логическое завершение у А. Введенского, в некоторых драма
тических произведениях которого сознательно контаминируются функции указателя дей
ствующего лица и метатекстовой компоненты, локализующей тему сегмента. Ср., например, 
такие указания «действующих лиц», как «Теория», «Факт», «Вопрос», «Ответ» («Факт, теория 
и Бог») и даже такие, как «Несуществующий ответ ласточки» («Сутки»). 
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П. «Пять или шесть»: принцип релятивности 
в поэтике обэриутов 

Название данной главы восходит к заглавию драматической поэмы 
Введенского, в которой, по справедливому замечанию Т.А. Липавской, 
автора неизданной статьи об этом произведении, «отношение „пять или 
шесть" определяет различные уровни структуры произведения — от ко
леблющегося списка действующих лиц, числа их снов и т. п. вплоть до 
состава синтаксических периодов, включающих от пяти до шести чле
нов или стихотворных строк (принцип этот определяет до двух третей 
объема произведения), до структуры рифм, наконец, до тематического 
членения на «пять или шесть» частей обоих разделов стихотворения»73. 
Наиболее яркий пример, который мы находим в тексте, — это подрыв 
истинности только что введенной в текст информации, связанной с чис
ленностью персонажей: 

жили были шесть людей 
Фиогуров и Изотов 
Горский Соня парень Влас 
вот без горя без заботы 
речка жизни их лилась 

(I. С. 86). 

После сообщения о шести людях перечисляются их имена и оказыва
ется, что персонажей пять. Введенский, таким образом, на протяжении 
всего произведения осуществляет верификацию высказываний, связан
ных с категориями числа и считаемости, демонстрируя в рамках своей 
художественной системы их прагматическую несостоятельность. 

Однако более подробный анализ открывает совершенно особую роль, 
которую играет драматическая поэма «Пять или шесть» для понимания 
механизмов текстопорождения всей общеобэриутской поэтики. Введен
ский не просто вскрывает несостоятельность некоторых форм человече
ского мышления и речевых структур, он создает в этом тексте — и выво
дит на поверхность — своего рода, воплощение важнейшего принципа 

73 См.: Мейлах М. Комментарии / / Введенский А. I. С 232-233. Там же М. Мейлах ука
зывает на то, что мотивировка названия содержится в тексте произведения: «...Что соб
ственно мы имеем пять или шесть лошадей, говорю намеренно приблизительно, потому что 
ничего точного все равно не скажешь...» (С. 232). 
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поэтики ОБЭРИУ — ее релятивности на всех основных уровнях. Эта ре
лятивность характеризуется тем, что значимые элементы текста суще
ствуют в нестабильном состоянии, они не могут быть однозначно зафик
сированы и определены, а те определения, которые к ним применяются, 
сосуществуя в тексте, носят взаимоисключающий характер74. 

Наиболее часто встречающийся в обэриутской поэтике прием, с по
мощью которого создается релятивность, — это нестабильность персо
нажа. Этот прием, буквально прокламируется в пьесе Хармса «Елизавета 
Вам», что для нас особенно важно: ведь создание и постановка пьесы 
проходили не просто во время существования ОБЭРИУ, но и оказались 
единственным известным нам творческим замыслом, который обэриуты 
реализовывали совместно и совместно же довели до конца. «Елизавета 
Бам» может рассматриваться наряду со словесной Декларацией, которая 
была опубликована в 1928 году как совместное заявление, — в качестве 
художественной декларации. Это подтверждает вынесение пьесы на суд 
зрителей 24 января 1928 года как демонстрации эстетических воззре
ний обэриутов и примера их удачного воплощения75. Общеобэриутский 
характер эстетики пьесы подчеркивался еще и тем, что в Декларации 
1928 года о ней говорилось, так: 

. . . наша задача — дать мир конкретных предметов на сцене 
в их взаимоотношениях и столкновениях. Над разрешением этой 
задачи мы работаем в нашей постановке «Елизавета Бам». 

«Елизавета Бам» написана по заданию театральной секции 

ОБЭРИУ членом секции — Д. Хармсом76. 

Эта нигде более у обэриутов не встречающаяся формулиров
ка «написана по заданию», словно заимствованная из лефовского 

74 Принцип релятивности можно рассматривать как частный случай реализации ка-
тахрестического сознания, которое, по мнению И. Деринг-Смирновой и И. Смирнова, ре
левантно любому авангардному сознанию (см.: Деринг-Смирнова И., Смирнов И. «Истори
ческий авангард» с точки зрения эволюции художественных систем / / Russian Literature. 
1980. Vol. VII I . С. 403-468). 

75 Важно отметить, что еще со времен «Радикса» будущие обэриуты стремились к тому, 
чтобы на их вечерах от их лица не представлялись произведения, в которых превалирует 
личностное видение того или иного члена группы — в ущерб корпоративной эстетике. Так, 
по воспоминаниям режиссера Г. Кацмана, был отвергнут предложенный в качестве заставки 
радиксовского спектакля «Офорт» Н.Заболоцкого, поскольку «сочтено было, что в нем че
ресчур чувствуется лицо Заболоцкого» (Введенский. И. С 129). 

76 ОБЭРИУ... С. 13. 
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лексикона, подчеркивает общую ответственность всех членов группы 
за то, что Хармс воплотил в своей пьесе77. Принцип нестабильности 
персонажа реализуется в ней на разных уровнях и затрагивает он, 
прежде всего, главную героиню — Елизавету Бам. Нетождествен
ность личности самой себе подчеркивается прежде всего с помо
щью возрастных скачков: Елизавета Бам из взрослой женщины пре
вращается в маленькую девочку, а к концу пьесы снова становится 
взрослой78. Параллельно этот прием находит свое воплощение и в 
способе именования героини в пьесе: 

Иван Иванович. Если позволите, Елизавета Таракановна, я 

пойду лучше домой. <. . .> Елизавета Эдуардовна, я честный че

ловек. <. . .> Я, Елизавета Михайловна, домой пойду. ( П . С. 245)7 9 

Мотив переименования становится сквозным для обэриутов. Ми
фологизация имени, наложенная на релятивность персонажа, его 
нетождественность самому себе приводят к появлению совершен
но специфического статуса имени в обэриутских текстах. Как это и 
характерно для мифологического (а также — авангардного) созна
ния, имя-знак уравнивается с его носителем (означающим), причем 
воздействие на имя (его деформация или замена) автоматически, с 
помощью своего рода обратной связи превращается в воздействие 
на его носителя. Наиболее яркий пример — «Перемена фамилии» 
Н. Олейникова. Персонаж по фамилии Козлов становится Орловым, 
меняя одновременно и имя. Л. Я. Гинзбург пишет как о пародийной 

77 Нечто подобное было у будущих обэриутов, когда они в рамках театра «Радикс» го
товили к постановке написанную совместно Хармсом и Введенским пьесу «Моя мама вся в 
часах». Однако постановка эта так и не была осуществлена, а текст пьесы до нас не дошел, 
как и не дошел текст пьесы «Зимняя прогулка», поставленной на последнем вечере обэ
риутов. См. об этом: Мейлах М. О «Елизавете Бам» Даниила Хармса: Предыстория, история 
постановки, пьеса, текст// Stanford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. P. 163-246. 

78 Очевидна зависимость экспериментов с возрастом персонажей от хлебниковского 
«Мирсконца». 

79 И. Бахтерев в своих воспоминаниях возводит этот прием именования одного и того 
же персонажа разными именами на протяжении всего текста к своему творчеству (см.: Бах
терев И. Когда мы были молодыми (невыдуманный рассказ) / / Воспоминания о Заболоц
ком. М., 1984. С. 78-79). Ср. также в рассказе Хармса: «1. Однажды Андрей Васильевич...» 
прием переноса нестабильности на уровень нарратива: «2. Отец Андрея Васильевича по 
имени Григорий Антонович, или, вернее, Василий Антонович...» (Хармс Д. Проза. Таллинн. 
1990. С. 29). 
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оболочке, которую, по ее мнению, до конца сохраняет этот текст, так 
и о том, что в стихотворении воплощена главная мысль — «о стра
хе человека перед ускользающей от него двоящейся личностью, — 
старая тема двойника, воплощения затаившегося в личности зла»80. 
С. В. Полякова, полемизируя с этой концепцией, настаивает на не
обходимости прочтения стихотворения «в свете общественной ситу
ации тридцатых годов как своеобразного отражения типичного для 
того времени двоедушия, когда под влиянием советского террори
стического режима человек был принужден в целях самосохранения 
раздваиваться, распадаться на противоположные личности...»81. В то 
же время, стихотворение Олейникова является ни чем иным, как об
нажением механизма мифологической связи имени и денотата, а в 
контексте обэриутской поэтики — и приема реализации принципа 
нестабильности персонажа. В данном случае операция переименова
ния героя приводит к наложению одного личностного кода на другой, 
что вызывает раздвоение сознания и гибель82. Аналогичные примеры 
мы встречаем и у Хармса. Так, в рассказе «Карьера Ивана Яковлевича 
Антонова» (1935) акт переименования становится наградой за то, что 
герой «поступил самым остроумным способом»: «За это Ивана Яков
левича Григорьева переименовали в Ивана Яковлевича Антонова и 
представили царю» (П. С. 73). Мотив «перемены фамилии» является 
общеавангардным. Так, например, в романе А. Платонова «Чевенгур» 
уполномоченный волревкома Ханских Двориков меняет свое имя 
На «Федор Достоевский» — его имя перестает быть индивидуаль
ным Признаком и превращается в эмблему. Эмблематизация имени 

80 Гинзбург Л. Николай Олейников / / Олейников H. Пучина страстей. Л., 1990. С. 21. 

81 Полякова С. Олейников и об Олейникове (Из истории авангардистской литерату
ры) / / Полякова С. Олейников и об Олейникове и другие работы по русской литературе. 
СПб., 1997. С. 22. 

82 Ср. с аналогичным, процессом в «Елке у Ивановых» А. Введенского: сознание Няньки, 
убившей девочку Соню Острову, отождествляет себя с убитой: «Нянька: Я Соня Острова — 
меня нянька зарезала» ( I I . С. 56). Раздвоение личности здесь происходит также за счет 
наложения одного личностного кода на другой. На уровнь номинации этот процесс выходит, 
когда в конце пьесы Нянька — с ее подчеркнуто простонародной манерой выражения нео
жиданно оказывается немкой по имени Аделина Францевна Шметтерлинг (возможно, аллю
зия на Амалию Людвиговну из «Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского). Ср. также 
«расподобление» в тексте Введенского «Гость на коне», происходящее с помощью энантио-
морфического механизма («Человек из человека/ наклоняется ко мне...» ( I . С. 161). 
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приводит к анонимности существования в платоновском мире — так, 
например, Степан Чечер и Петр Грудин в ожидании утверждения сво
их новых имен — Колумб и Меринг — живут «почти безымянными» 
(о платоновских именах см. статью: Rister V. Имя персонажа у А. Пла
тонова / / Russian Literature. 1988. Vol. 23. P. 133-146 — см. такую 
введенную им категорию как «мифические имена» у Платонова). Как 
известно, идионимы (имена собственные) указывают на класс пред
метов, состоящих из одного элемента, причем в контексте коммуни
кативного акта денотат и сигнификат имени собственного должны 
совпадать по объему83. Н. Д. Арутюнова пишет, что имя собственное 
разрушается при импликации какого-либо качества референта84. 
Именно такой процесс происходит при эмблематизации имени. Кро
ме того, немыслимая с точки зрения языковых норм ситуация гете-
рономинативности, где в качестве различных номинантов выступают 
идионимы, приводит к утрате последними своей единственной функ
ции — идентификации конкретного и уникального объекта (в данном 
случае — человека). 

У Введенского принцип нестабильности персонажа находит свое 
максимальное выражение в способах наименования действующих лиц 
в драматических произведениях. Наиболее ярко это проявляется в 
тексте «Очевидец и крыса», где встречаются такие обозначения, как: 
Одна из двух, Лиза или Маргарита, Она (одна из двух) и, наконец, — 
Маргарита или Лиза (ныне ставшая Катей). В драматической поэме 
«Битва» действует Неизвестно кто, причем, в этом случае разрушению 
одновременно подвергается и категория числа, поскольку этот персо
наж произносит: «мы двое/воем/лежим/ и тлеем...» (I. С. 115). Об
ратный пример мы находим в «Некотором количестве разговоров», где 
Два купца говорят о себе в единственном числе: «Два купца (опустив 
головы, словно быки). В бассейне нет воды. Я не в состоянии купать
ся» ( I . С. 206). Следующий этап — разрушение категории пола: Купцы 
не только не различают единственное и множественное число, но и 
мужской и женский пол: попав в женское отделение бани, они смотрят 

83 См. об этом, например, в работе: Гак В. К типологии лингвистических номинаций / / 
Языковая номинация. Общие вопросы. М., 1977. С. 230-293. 

84 Арутюнова Н. Номинация, референция, значение / / Языковая номинация. Общие 
вопросы. М., 1977. С. 192. 
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на обнаженную женщину как в зеркало: «Два купца. Гляди, гляди, как 
я изменился. Два купца. Да, да. Я совершенно неузнаваем» ( I . С. 208). 
Наконец, характерна ремарка в том же тексте: «Баньщик <sic!> сидит 
под потолком, словно баныдица <sic!>» — и далее: «Баньщик он же 
баньщица» ( I . С. 207, 209). В «Некотором количестве разговоров» 
этот процесс переходит на языковой уровень: «А где же тот, что был 
женщиной и тот, что был девушкой? спросил Второй» (выделено 
нами, авторская пунктуация сохранена. —А. К.). С разрушением кате
гории числа мы сталкиваемся и у Хармса: в его сценке «Приход нового 
<sic!> года...» действует персонаж, именуемый: «Мы (два тождествен
ных человека)» ( I . С. 109). 

Действие приема расподобления с помощью гетерономинации мы 
можем проследить и в пьесе Введенского «Кругом возможно Бог», 
в которой герой именуется поначалу буквой — «Эф», и лишь после 
смерти получает фамилию: Фомин. Обращает на себя внимание то, 
что концепция Введенского, согласно которой только смертью пре
одолевается анонимность человеческого существования, очевидно, 
восходит ко Второй симфонии А. Белого, в которой безымянный де
мократ только после смерти получает право на имя — Павел Яковле
вич Крючков — которое читатель узнает из приводимой надписи на 
кресте на его могиле85. 

Своего рода автометаописанием можно считать запись слов Вве
денского в «Разговорах» Л. Липавского. Рассказывая о том, как соз
давалось его стихотворение «Мне жалко, что я не зверь...» («Ковер 
Гортензия») Введенский говорит Л ипавскому: «Началось так, что мне 
пришло в голову об орле, это я и написал у тебя, помнишь, в прошлый 
раз. Потом явился другой вариант. Я подумал, почему выбирают всег
да один, и включил оба»86. Суть обэриутской текстуальной релятив-

85 Ср.: Неизвестный поэт в «Козлиной песни» К. Вагинова в поисках источника вдох
новения сходит с ума — и только после этого начинает именоваться по фамилии: Агафонов. 
Вагиновская концепция отличается от того, с чем мы сталкиваемся у Введенского: поэт в 
его художественном мире принципиально анонимен, так как целиком принадлежит поэзии, 
являясь своего рода медиатором. Напротив, — погрузившись в безумие, утратив способ
ность творить, Неизвестный поэт приобретает фамилию — становится одним из многих (ср. 
негативную семантику фамилии «Агафонов» у обэриутов, в частности — у Заболоцкого). 

86 «Сборище друзей, оставленных судьбою....... С. 204. В комментариях к этому изда
нию В. Сажин пишет: «схоже поступал и Хармс, создавая два равноправных варианта одного 
текста, — „проблему" для будущих (нынешних) публикаторов» (Там же. С. 997). Однако у 
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ности как раз и заключается в том, что из двух (а иногда и более) 
противоречащих друг другу художественных дефиниций, форм, ва
риантов, структур никогда не выбирается один — все они остаются в 
тексте в качестве сосуществующих и равноправных, подчеркивая тем 
самым невозможность какой бы то ни было однозначной фиксации 
реальности. К этому же возводится и тезис Введенского о том, что 
не существует ничего равного, прежде всего — временных проме
жутков: «существующее не сравнить с уже несуществующим, а может 
быть, и несуществовавшим. Почем мы знаем?» (П. С. 84). Ср. ман-
дельштамовское: «Не сравнивай: живущий несравним...». 

Даже в тех случаях, когда последующий фрагмент текста, казалось 
бы, опровергает предыдущий, эффект релятивности все равно сохра
няется, поскольку автор не изымает из текста «опровергаемый» эле
мент. Поскольку в художественном тексте элементы существуют син
хронно, более поздний (по ходу текста) не уничтожает более ранний, 
которому он противоречит (как это происходит в обыденной речи), 
а актуализирует сам факт противоречия, придавая ему повышенную 
информативность. Уже был упомянут пример из текста Введенского 
«Пять или шесть», где само понятие «шесть» как бы «опровергается» 
последующим перечислением пяти персонажей. Не менее, а может 
быть, еще более ярко этот же принцип проявляется в прозе Хармса. 
В его рассказе «Четвероногая ворона» первая же фраза информи
рует о том, что у этой вороны «собственно говоря, было пять ног, но 
об этом говорить не стоит» (П. С. 129). Это уже релятивность «в ква
драте»: само название подрывает основные конституирующие при
знаки семантического поля, к которому относится «ворона» (у пти
цы оказывается четыре ноги87), а затем тут же разрушается только 
что введенное понятие «четвероногая» — оказывается, что при этом 
ног может быть пять — т. е. число не соотносится с количеством! 
Важно, что эта семантическая неопределенность поддерживается 

Хармса все же не идет речи о сохранении двух различных вариантов сюжета в одном тексте. 
Его варианты (характерный пример — сценка «Петя входит в ресторан...») все же пред
ставляются функционально ближе манделыитамовским «двойчаткам». 

87 Ср. знаменитую фразу из «Елизаветы Вам»: «Покупая птицу, смотри, нет ли у нее 
зубов. Если есть зубы, то это не птица» (П. С. 250), попавшую в бранную рецензию Лидии 
Лесной на вечер «Три левых часа» (см.: Лесная Л. «Ытуеребо»// Красная газета (веч. вы
пуск), № 24, 25 января, 1928. С. 2) и, по мнению М. Мейлаха, восходящую к известной басне 
Хвостова о зубастом голубе. 
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Хармсом до самого конца этой миниатюры — в финале сообщается: 
«А ворона слезла на землю и пошла на своих четырех, или, точнее, 
на пяти ногах в свой паршивый дом <выделено нами. — А К.»> (П . 
С. 129). Осознанность и продуманность приема подтверждает фра
за, которая находится в той же тетради «Гармониус» (РНБ. Ф. 1232. 
(Друскин Я. С) . Ед. хр. 367) и которая должна была стать началом так 
и не написанного текста: «Жил-был четвероногий человеку которо
го было три ноги». Механизм создания релятивности тот же самый. 
Интересно, что и он восходит к А. Белому, который опробовал его во 
Второй симфонии. Ср.: 

1. Среди дня Поповский обошел пять мест и в пяти местах го
ворил о пяти предметах. 

2. В одном месте он развивал мысль о вреде анализа и преи
муществе синтеза. 

3. В другом месте он высказал свой взгляд на Апокалипсис. 
4. В третьем месте он ничего не сказал, потому что все было 

сказано: здесь он сыграл партию в шахматы. 
5. В четвертом месте он говорил о суете земной, а в пятом ме

сте его не приняли88. 

У Белого процесс дискредитации нарратива как бы разложен 
на элементы. Фрагменты со 2 по 5-ый призваны пояснить лишь 
содержание разговоров Поповского («предметы» разговоров), а 
положения первого фрагмента о том, что он «обошел пять мест» 
и в каждом «говорил», — становятся функционально адекватны
ми логико-семантическим пресуппозициям для всех последующих 
фрагментов. Первый этап подрыва нарратива осуществляется в 
4-м фрагменте: заявленное в пресуппозиции положение о том, что 
Поповский говорил во всех пяти местах, дискредитируется: оказы
вается, что «в третьем месте он ничего не сказал». А в 5-м фраг
менте дискредитации подвергается и сам факт пребывания Попо
вского в последнем из пяти мест: там его попросту «не приняли». 
Таким образом, принцип релятивности в тексте А. Белого работает 
весьма наглядно: выясняется, что был он только в четырех местах, 
а говорил — только в трех из них. При этом первый фрагмент ав
тором не снимается, он остается и полноправно сосуществует с 

88 Белый А. Сочинения. Т. 1. М., 1990. С. 281-282. 
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подрывающими его положения последующими, что и создает клас
сическую релятивную структуру, которую мы могли наблюдать в 
текстах Хармса и Введенского. 

Рассматривая особенности релятивной поэтики Хармса и Вве
денского, нельзя, в заключение, не отметить, что при всем сходстве в 
использовании одних и тех же приемов, существуют и различия, обу
словленные спецификой авторских подходов к данной проблематике 
и вообще к творчеству. Так, уже рассмотренный в начале настоящей 
главы текст А. Введенского «Пять или шесть» выносит проблему меха
низмов текстопорождения в заглавие и превращает ее в сюжет всей 
этой драматической поэмы, что полностью соответствует авторской 
поэтической принципиальности и его стремлению к заострению и 
«лобовой» экспликации самой сути вопроса. Хармс воплощает те же 
самые принципы, на наш взгляд, более тонко и более эстетически и 
формально завуалированно. К примеру, в рассказе «Сонет» принцип 
поэтической релятивности воплощается на том же самом «числовом» 
материале, что и в упомянутом тексте Введенского: сюжет строится 
на неопределенности числового ряда в сознании персонажей (они 
не могут определить, что идет раньше: семь или восемь) — вплоть до 
фиксации этой стабильной неопределенности в языковых и логиче
ских аномалиях: так, кассирша отвечает на заданный ей вопрос раз
новидностью самофальсифицированного высказывания: «По-моему, 
семь идет после восьми в том случае, когда восемь идет после семи» 
(П. С. 331). Однако Хармс в финале тонко переключает сюжет на ме-
татекстовый уровень, превращая сам рассказ в историю о способе 
выхода из порочного круга: 

Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут со скамейки 
свалился какой-то ребенок и сломал себе обе челюсти. Это от
влекло нас от нашего спора. 

А потом мы разошлись по домам 
(И. С. 332) 

Принцип релятивности при этом остается лишь элементом сюже
та, а не его основой. С тем же самым эффектом мы сталкиваемся и, 
например, в рассказе Хармса «Один человек, не желая более питать
ся...», где герой, попадая в магазин, видит, что «в рыбном отделе ни
чего не было, потому что рыбный отдел переехал временно туда, где 
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раньше был винный, а винный отдел переехал в кондитерский, а кон
дитерский в молочный, а в молочном отделе стоял прикащик <sic!> с 
таким огромным носом, что покупатели толпились под аркой и к при
лавку ближе подойти боялись» ( I I С. 119). Здесь для создания эф
фекта релятивности применяется вполне реальная (реалистическая) 
мотивировка, которая в ином контексте могла бы быть окрашена 
даже в сатирическую тональность. Последовательная дискредитация 
высказываний может происходить у Хармса и с помощью включения 
механизма письма («текст в тексте»), как в рассказе «Маляр сел в 
люльку и сказал...»: 

...дворник... ринулся к двери, на которой висела дощечка с 
надписью: «квартира № 8. Звонить 8 раз». А под этой дощечкой 
висела другая, на которой было написано: «Звонок не звонит. 
Стучите». 

Собственно, на двери и не было никакого звонка. 
(IL С. 57) 

Дверь превращается в своего рода виртуальный палимпсест, при
чем все письменные высказывания дискредитируются с помощью 
подрыва общей для них коммуникативной импликатуры, связанной 
с наличием звонка. Однако реальность мотивировки сохраняется и в 
этом случае. 

Принцип релятивности является одним из основных текстопорож-
дающих механизмов у обэриутов. Мы выбрали для анализа творче
ство Введенского и Хармса, у которых он представлен наиболее ярко 
и выразительно89. В меньшей степени этот принцип действует в тек
стах Н. Заболоцкого и К. Вагинова, а у И. Бахтерева он представлен 
достаточно широко, но роль его ослаблена из-за отсутствия «нуле
вого» нарративного фона, на котором он мог бы быть актуализован. 
Вместе с тем, релятивность, наблюдаемая в поэтике обэриутов, явля
ется воплощением их главных художественных устремлений: уловить 

89 Он оказывается представлен на самых разных уровнях: архитектоники текста, пер
сонажа, языка, наконец, временной и пространственной организации. О последнем уров
не — см. статью: Валиева Ю. «Либо Туркестан либо Выборгская сторона» (к вопросу о 
художественном пространстве у А. Введенского) / / Петербургский текст: Сб. статей. СПб. 
1998, а также в автореферате ее диссертации: Валиева Ю. Поэтический язык А. Введенского 
(Поэтическая картина мира). Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. СПб., 1998. С 8-9, где 
причиной синхронного взаимоналожения различных типов пространств в поэтике Введен
ского называется «целостность воспринимающего сознания». 
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и зафиксировать в тексте «текучую» и неуловимую реальность, с 
помощью ограниченных возможностей языка (ср. прокламационные 
строки Введенского: «Уважай бедность языка. Уважай нищие мыс
ли» — I. С. 196) воплотить постоянное движение и изменчивость. 
Язык, по выражению того же Введенского, «скользящий по поверх
ности времени», используется обэриутами для верификации базовых 
понятий и явлений90, при этом он обретает в их творчестве новые воз
можности и порождает парадоксы, которые лишь отражают парадок
сы реальности и ее восприятия. 

I I I . «Самонаблюдение над стеной»: к проблеме 
типологии и интерпретации некоторых языковых 

и речевых аномалий в поэтике обэриутов 

Известные положения о «расширении и углублении смыс
ла предмета, слова и действия»91, а также о «столкновении сло
весных смыслов», зафиксированные в статье «ОБЭРИУ», которая 
была написана в конце 1927 года Н. Заболоцким, до последнего 
времени воспринимались исследователями как исчерпывающий 
автокомментарий к поэтике ОБЭРИУ. Сейчас настало время обра
титься к конкретным механизмам обэриутского текстопорожде-
ния. В настоящем разделе предлагается типология и анализ неко
торых языковых и речевых аномалий в поэзии обэриутов — прежде 
всего Хармса и Введенского. 

Как замечает Н. Д. Арутюнова, «поле нормативности граничит 
с концептами обыденности, ординарности, предсказуемости, при
вычности... Привычка — это слабо мотивированная норма инди
видуального поведения»92. Сейчас, как кажется, настало время для 
пристального анализа языковых и речевых аномалий в поэтике 
обэриутов — важнейшего приема, с помощью которого эти поэты 

90 Ср.: «Перед каждым словом я ставлю вопрос: что оно значит...» (Введенский. I I . С. 78). 

91 Здесь и ниже декларация ОБЭРИУ цитируется по публикации: ОБЭРИУ / / Афиши 
Дома печати. 1928, № 2. 011-12. 

92 Арутюнова H. Д. Аномалии и язык: к проблеме языковой «картины мира»// Вопросы 
языкознания, № 3,1987. С. 7. 
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преодолевали шоры узуального словоупотребления и «очищали 
конкретный предмет от его литературной и обиходной шелухи». 
Не ставя задачей проделать почти исчерпывающую работу, напо
добие работы В. П. Григорьева о механизмах хлебниковского сло
вотворчества, мы попытаемся выделить некоторые основные типы 
аномалий и наметить пути их интерпретации. Это, в свою очередь, 
станет этапом на пути к возможно более полному описанию вирту
альных миров обэриутов. 

Важно понимать, что статус аномалии в обэриутских текстах 
принципиально иной, нежели это было в литературе до них. Если мы, 
например, обратимся к классической работе Ю. Д. Апресяна, посвя
щенной типам и функциям языковых аномалий, то увидим, что автор 
разделяет авторские (литературные) аномалии и эксперименталь
ные, используемые в лингвистике «как технический прием, предна
значенный для получения нового знания о языке»93. Однако в разряд 
авторских попадают, в основном, метафоры, иногда только — незна
чительные языковые девиации вроде несоблюдения падежного со
гласования. Все наиболее интересные аномалии попадают в класс 
экспериментальных, и это понятно — в литературе, которой поль
зуется Апресян, просто нет достаточного материала. Как мы сейчас 
увидим, обэриуты, фактически, проводят глобальный эксперимент 
над языком, цель которого — как верификация наших знаний и 
представлений о нем, так и создание особого мира, который принци
пиально не может быть описан с помощью существующих языковых 
конвенций94. 

Анализируя некоторые типы аномалий, мы намеренно оставля
ем в стороне словотворчество — как наиболее изученный тип (в 
частности, упоминавшимся уже В. П. Григорьевым). Надо сказать, 
что несмотря на то, что в творчестве обэриутов этот тип представ
лен достаточно широко, он не является одним из главенствующих, 

93 Апресян Ю. Д. Языковые аномалии: типы и функции / / Res phîlologica. 
Филологические исследования. Памяти акад. Г. В. Степанова. М., Л., 1990. С. 54. 

94 Поэтому, например, попытка Ю. Валиевой подойти к некоторым особенностям 
языка Введенского как к «приему детской речевой ошибки» (Валиева Ю. Поэтический язык 
А. Введенского: (Поэтическая картина мира). Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. СПб., 
1998. С. 19) представляется упрощением. 
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похоже, что поэты не собирались соревноваться с Хлебниковым на 
его поле... 

1 . АНОМАЛИИ, ВОЗНИКАЮЩИЕ В РЕЧЕВОМ И НАРРАТИВНОМ РЕЖИМАХ ПРИ 

РАБОТЕ С ДЕЙКТИЧЕСКИМИ ЭЛЕМЕНТАМИ 

Как известно, в теории речевых актов дейктическим называется 
такой элемент, у которого в состав значения входит идентификация 
объекта — предмета, места, момента времени, свойства, ситуации и 
т. д. — через его отношение к речевому акту, его участникам или 
контексту (Лайонз, Арутюнова и Падучева95). Смысл дейктического 
элемента — при любом понимании слова «смысл» — зависит от си
туации его употребления. Можно сказать, что смысл дейктического 
слова (или индексального выражения, по терминологии Ч. Пирса) 
есть не что иное, как правило установления его референта через от
ношение объекта к контексту, а значит, этот языковой элемент служит 
наглядным примером того, как работает концепция Л. Витгенштей
на — «значение как употребление». Что касается денотата, то его 
дейктические слова не имеют, так же, как и имена собственные. 

Дейктические слова и элементы пронизывают насквозь любой 
языковой текст. Более того, с момента выхода в 1954 году этапной 
статьи Бар-Гиллеля96, в которой была поставлена эта проблема, 
представления лингвистов о том, что в языке имеет отношение к 
дейксису, значительно изменилось — дейктическая окраска откры
вается во все большем количестве языковых единиц и форм. На 
сегодняшний момент принято выделять четыре основные группы 
дейктических элементов: 1) Личные местоимения 1-го и 2-го лица, 
а также 1-е и 2-е лицо глагола (по К. Бругману и К. Бюлеру, — это 
так называемые «Ich-дейксис» и «Du-дейксис»; 2) Указательные 
местоимения и наречия, а также дейктический определенный ар
тикль; 3) Глагольное время; 4) Дейктические компоненты в семан
тике глаголов и наречий, «привязывающие» их к моменту речевого 
акта, — типа «тому назад» и т. п. 

95 См.: Lyons J. Semantics. Cambridge. 1978. P. 637; Арутюнова H., Падучева Ε. Истоки, 
проблемы и категории прагматики / / Новое в зарубежной лингвистике. Вып. XVI. М., 1985. 
С. 15-17. 

96 См.: Bar-Hillel G. Indexical expressions / / Mind. 1954. Vol. 63. P. 359-376. 
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Категория времени — одна из трех основных категорий, подвер
гаемых особенно пристальному анализу в поэзии А. Введенского. 
В «Разговорах», записанных философом Л. Липавским, сохранилось 
следующее высказывание поэта: 

Можно ли на это <проблему времени — А . К.> ответить искус
ством? Увы, оно субъективно. Поэзия производит только словес
ное чудо, а не.настоящее. Да и как реконструировать мир, неиз
вестно. Я посягнул на понятия, на исходные обобщения, что до 
меня никто не делал... Этим я провел как бы поэтическую критику 
разума — более основательную, чем та, отвлеченная. <...> И я 
убедился в ложности прежних связей, но не могу сказать, какие 
должны быть новые. Я даже не знаю, должна ли быть одна систе
ма связей или их много. И у меня основное ощущение бессвязно
сти мира и раздробленности времени. А так как это противоречит 
разуму, то значит разум не понимает мира97. 

В конкретном речевом акте семантика глагольного времени реали
зуется через соотнесенность с актуальным настоящим субъекта речи, 
отсюда и дейктичность этой категории. Поэтому ее верификация про
водится Введенским по двум основным направлениям. Первое — это 
вскрытие на уровне языка противоречия между абсолютным характером 
существования (человека, события и т. п.) и относительным характером 
временной координаты, претендующей на адекватность описания бы
тия. Второе — это прояснение смысла самого понятия субъекта речево
го акта в связи с проблемами тождества и единства личности персонажа. 

Центральным для обозначенной темы в творчестве Введенского 
является его произведение 1936-1937 гг. «Некоторое количество 
разговоров (или начисто переделанный темник)». Речь прежде всего 
идет о 3-м разговоре, который называется «Разговор о воспоминании 
событий». В нем создается сложная временная система, точками от
счета для которой становятся события, каждое из которых репрезен
тирует соответствующий временной пласт: 

Первый. Припомним начало нашего спора. Я сказал, что я вче
ра был у тебя, а ты сказал, что я вчера не был у тебя. В дока
зательство этого я сказал, что я говорил вчера с тобой, а ты в 
доказательство этого сказал, что я не говорил вчера с тобой. 

(I. С. 198) 

97 Введенский А. И. С. 157 (запись 1933 года). 
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Ключевым здесь является слово вчера. Произносимое персо
нажем в момент речевого акта, оно реализует свою дейктическую 
семантику98: в день накануне данного речевого акта. Однако это 
слово сочетается с глаголами прошедшего времени сказал, был, 
говорил, у которых семантика прошедшего времени не одинако
ва. Настоящее время — это время речевого акта, время самого 
разговора двух персонажей, обозначенных как Первый, Второй и 
Третий. Прошедшее время определено спором, обстоятельства ко
торого вспоминают разговаривающие. Но сам спор, о котором идет 
речь, посвящен неким прошедшим по отношению уже к нему собы
тиям (решается вопрос — действительно ли один из персонажей 
был у другого и что при этом происходило или не происходило), 
это, своего рода, прошедшее время перед прошедшим временем. 
То есть на сюжетном уровне реконструируется не существующее 
в русском языке предпрошедшее время — плюсквамперфект 
или Past Perfect (это относится к глаголам был, говорил). Наре
чие вчера «не выдерживает» такой семантической перегрузки и 
возникает аномалия. Аномалия эта создается, с одной стороны, за 
счет игры с глагольным временем — дейктичность прошедшего 
времени русского глагола входит в противоречие с приписывае
мой ему плюсквамперфектной семантикой, с другой стороны, за 
счет вскрытия того факта, что единство сознания речевого субъ
екта, которое и позволяет этому сознанию работать одновременно 
в различных временных пластах, не имеет соответствующей под
держки в языке, то есть сама категория времени, ставшая объек
том проводимой верификации, ее не выдерживает; мы приходим к 
вполне органичному для поэтики Введенского итогу: язык совер
шенно нерелевантен по отношению к бытию, или, как писал сам 
поэт: «Наша логика и наш язык скользят по поверхности времени» 
( П . С. 79, Серая тетрадь). Однако и этим не заканчивается экс
перимент, поставленный Введенским. Если мы перейдем на иной 

98 Оговорим, что в настоящей работе мы, как правило, не проводим более тонкое раз
личие, введенное Е. В. Падучевой, между речевым, нарративным и синтаксическим режи
мами интерпретации дейктических элементов и между первичным и вторичным дейксисом, 
ориентированными, соответственно, на говорящего и наблюдателя (см.: Падучева Е. В. 
Семантика вида и точка отсчета / / Известия АН СССР. Сер. лит. и языка. Т. 45. № 5. 1986. 
С. 413-424; Падучева Е. В. Семантические исследования. М., 1996. С. 265-271). 
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субъектный уровень — уровень авторской ремарки, то по отноше
нию к нему все времена речевого акта должны сдвинуться еще на 
один шаг, поскольку в ремарке включается нарративный режим 
прошедшего времени: 

Два человека сидели в комнате. Они вспоминали. Они 
разговаривали. 

(I. С. 199) 

Подобные примеры мы можем встретить в других произведениях 
Введенского. Так, уже упоминавшуюся невозможность языкового во
площения симультанного характера сознания отражает ремарка в пье
се «Минин и Пожарский» (1926): Монашки молчат и ушли ( I . С. 45). 
Заметим, что кроме этого данная аномальная форма эксплицирует не
достаточность специальных форм выражения таксиса в русском языке: 
единственной формой является сочетание деепричастия с глаголом, 
которое не предполагает равноправия двух соотносимых действий, что 
необходимо Введенскому в ремарке. 

Второй путь, предполагающий верификацию категории субъекта 
речи, оказывается для Введенского не менее продуктивным. Здесь 
на первый план выходят личные местоимения 1-го и 2-го лица. По
вышенное внимание Введенского к местоимениям ранее отмечалось 
Я. С. Друскиным и интерпретировалось им в плане «интереса к комму
никации вообще» ( I . С. 264). Однако наиболее важным представляется 
исследование особенностей функционирования местоимений в преде
лах одного речевого акта — в связи с субъектно-объектной структурой 
текста. Один из наиболее характерных здесь приемов — постановка 
местоимений в контекст, в котором к их «чистой индексальности» под
мешивается денотативная семантика, приводящая к аномалии. Можно 
проследить определенную эволюцию этого приема в творчестве Вве
денского. Вначале это просто аномальное сочетание двух противопо
ложных углов зрения, выражаемое в резкой, внешне немотивирован
ной смене 1-го лица на 3-е и наоборот: 

«Веечка. <...> Как же нам и не плакать, когда мы они взойдут 
на ступеньку, посидят-поседеют, они взойдут на другую ступеньку, 
еще посидят — еще поседеют». 

(Минин и Пожарский. I. С 45; 
здесь и далее курсив наш. —А. К.). 
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Или: «И стал отец не стервец, а стал он яблоком. Нищий его зовет 
яблоко. Коля его зовет яблоко. Семья моя вся так теперь меня зовет» 
(«Минин и Пожарский». I. С. 60). Изменение угла зрения во втором при
мере приводит к полному отождествлению субъекта с объектом — как 
бы постфактум. Но заметим, что в обоих приведенных примерах игра на 
дейктичности отсутствует, поскольку речь идет о 3-м лице, ею не обла
дающем. В том же «Минине и Пожарском» мы можем найти и обратный 
пример: 

Князь Меньшиков подходит. 
Князь Мен ьш и ков (к нему). Вот хотел бы я спросить зачем здесь 

родственник. 
(I.C. 45) 

Неожиданное совмещение угла зрения персонажа с авторским дает 
вполне закономерный результат — раздвоение личности героя, прежде 
всего на грамматическом уровне. 

Иногда созданию аномалии способствует полное отсутствие в твор
честве раннего Введенского запятых. Возьмем следующую ремарку 
из «Минина и Пожарского»: «Но тихий как старичок он ее как орешек 
стукнет свалится и впредь не встанет». ( I . С. 57). Отсутствие запятой 
между двумя глаголами приводит к инерции управления. Семантически 
только глагол «стукнет» определяет отношения между субъектом и объ
ектом действия, тогда как упомянутая инерция заставляет так же рассма
тривать и глаголы «свалится» и «не встанет», что и порождает аномалию 
(«он ее стукнет», «он ее свалится», «он ее не встанет»). 

В следующих произведениях Введенский уже переносит акцент на 
дейктические местоимения — 1-го и 2-го лица. Здесь тоже может при
сутствовать отождествление субъекта и объекта, но оно не столь просто 
и однозначно: 

человек веселый Франц 
сохранял протуберанц 
от начала до конца 
не спускался он с крыльца 
мерял звезды звал цветы 
думал он что я есть ты 

(человек веселый Франц.., I. С 97) 

Тут уже начинаются попытки субстантивировать личное местои
мение. Аномалия возникает за счет того, что Введенский уравнивает 
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дейктические и недейктические местоимения. Местоимение «он» может 
существовать вне контекста речевого акта, местоимения «я» и «ты» — 
не могут. Отсюда и неоднозначность, которую невозможно ликвидиро
вать. Нарративный режим авторского повествования заставляет интер
претировать последнюю фразу так: он (Франц) думал, что я (автор) и 
ты (читатель) — одно и то же. С другой же стороны задан угол зрения 
от персонажа («думал он»), и фразу можно интерпретировать как его 
неспособность или нежелание вычленять свое «я» из диалогического 
контекста. Наконец, переход на чисто грамматический уровень дает воз
можность предположить, что упомянутый Франц имеет в виду не участ
ников речевой ситуации, а сами личные местоимения (не означающее, а 
знаки), отказывая при этом в смысле различению 1-го и 2-го лица. 

Уже упоминалась попытка Введенского наделить дейктические ме
стоимения денотативной семантикой". Наиболее простой способ — 
это их сочетание с притяжательными местоимениями, усиливаемое па
раллелизмом конструкции: 

Первая соседка. 
еще скажу я о себе 
я пышная звезда 
в моем тебе 
в моей судьбе 
бессонная вода 

(«Святой и его подчиненные». I. С. 105) 

Не менее излюбленным становится для Введенского и разрушение 
семантики местоимения множественного числа первого лица. Как раз 
в процессе речевого акта наиболее ярко подчеркивается фиктивный 
характер парадигматического объединения (и, следовательно, струк
турного противопоставления) единственного и множественного числа 

99 Принципиальное неразличение (уравнивание) индексальных слов с их чисто 
референтными функциями и слов с денотативной семантикой прослеживается в твор
честве Введенского довольно последовательно, и оно касается не только местоимений. 
Ср.: 

Сановник: <...> 
мы море море дорогое 
понять не можем ничего 
прими нас милое второе 
и водяное божество... 

(Кончина моря. I. С. 122). 
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у личных местоимений, поскольку, к примеру, «мы» — это вовсе не я + я 
+ я + я...,ая + еще кто-то, воспринимаемые как единое целое по отноше
нию к чему бы то ни было100. Отсюда и постоянное сочетание в поэтике 
Введенского «мы» с существительными, прилагательными и глаголами 
единственного числа: 

Народы. _Мы бедняк, мы бедняк 
В зеркало глядим 

(Кругом возможно Бог. I. С. 147) 

А вот обратный пример: 

Два купца. <...>Я не в состоянии купаться. <...> 
Гляди, гляди, как я изменился. 

Два купца. Да, да. Я совершенно неузнаваем 
(Некоторое количество разговоров. I. С. 206,208) 

Интересно, что подобная аномалия может быть нерегулярной даже 
в пределах одного и того же текста Введенского. Так, в только что упо
мянутом произведении мы встречаем и такие реплики Двух купцов: Мы 
хотим купаться, Мы думали, Ты почти не похожа на нас и т. п. Расще
пление единого «я» на трех персонажей мы наблюдаем в «Последнем 
разговоре» (из «Некоторого количества разговоров»). 

Иногда система употребления местоимений фиксирует отождествле
ние субъекта и объекта. В приводимом ниже примере это накладывается 
на структуру, выявляющую мнимую одинаковость формы «нас» (употре
бляющейся для выражения родительного, винительного и предложного 
падежей): 

Входите в сумасшедший дом 
Мои друзья, мои князья. 
Он радостно ждет нас. 
Мы радостно ждем нос. 

Лисицы бегаюту нас 
Они пронзительно пищат. 
Все это времен но у нос, 
Цветы вокруг трещат. 

(«Некоторое количество разговоров». I. С. 197) 

100 Ср. аналогичную проблематику в полушуточном стихотворении Д. Хармса «Мы (два 
тождественных человека)...» (1929). 
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Особо нужно рассматривать случаи аномального использова
ния Введенским дейктических элементов, определяемых через 
фигуру наблюдателя — будь то уровень автора, уровень повество
вателя (в ремарке) или уровень персонажа101. Так, в семантику 
глагола «виднеться» входит представление о внешнем наблюда
теле, который и является субъектом процесса, выраженным этим 
глаголом. В стихотворении «Факт, теория и Бог» Введенский по 
крайней мере дважды подвергает ревизии его устоявшуюся се
мантику: 

(1) по дороге два кумира 
шли из Луги в Петроград 
шли кумиры и виднелись 
ордена на них блестят 

(I.C. 110) 

Оказывается, что язык громоздок и неэкономен; несмотря на 
то, что два глагола относятся к одному и тому же субъекту дей
ствия, второй глагол, в отличие от первого, недостаточен: он тре
бует не только фигуры наблюдателя, но и ощущения расстояния 
между ним и объектом (или какой-то точки отсчета, подчеркиваю
щей разъединенность). Отсюда — возникающая аномалия, порож
даемая, с одной стороны, равноправным объединением глаголов с 
дейктическим элементом и без него, а с другой, — употреблением 
глагола «виднеться» без других лексических элементов, поддер
живающих его семантику. 

(2) вообще я был как сумасшедший 
за мной виднелся только рай 

(I. С. 109) 

Здесь аномалия возникает за счет того, что субъект наблюде
ния совмещен с точкой отсчета. 

Фигура наблюдателя может быть эксплицирована Введенским 
за счет верификации устойчивого языкового выражения. Так, 
выражение «как видно» давно потеряло семантический компо
нент, связанный со зрением, и обычно употребляется в безличной 

101 0 понятии наблюдателя см.: Апресян Ю. Д. Лексическая семантика. М., 1974. С. 56; 
Апресян Ю. Д. Дейксис в лексике и грамматике и наивная модель мира / / Семиотика и ин
форматика. Вып. 28, М., 1986. С. 5-33. 
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форме. Субъект восстанавливается на лексическом уровне, но од
новременно уничтожается за счет аномального совмещения угла 
зрения нарратора и персонажа (ср. с ранее приведенным приме
ром из «Минина и Пожарского» с князем Меньшиковым): 

Отец сидел на бронзовом коне, а сыновья стояли по его бо
кам. А третий сын то стоял у хвоста, то у лица лошади. Как 
видно и нам и ему, он не находил себе места. 

(I.C. 193) 

Получается, что персонаж, превращаясь в наблюдателя, одно
временно находится и вне события и внутри него. Близки к этому 
и другие примеры аномального использования слов с семантикой, 
предполагающей внешнего наблюдателя. Вот характерная ремар
ка из «Минина и Пожарского»: 

Входит Ненцов светает и я с гитарой 
(I.C. 45) 

Слово «входит» задает взгляд «со стороны», исключающий 
использование местоимения «я». Подобная форма напоминает 
пример, который приводит Е. В. Падучева: На дороге показался 
я. «Показаться — значит „начать находиться в поле зрения ка
кого-то лица", — пишет она. — <В данном примере> это лицо — 
говорящий; говорящий не может находиться в поле зрения самого 
себя».102 

К субъекту речи или повествования «привязаны» также такие 
дейктические элементы, которые указывают на положение в про
странстве относительно этого субъекта (пространственный дейк-
сис) или во времени (временной дейксис). Аномалии здесь воз
никают, как правило, либо за счет семантической несочетаемости 
или недостаточности: 

и стоял он и рыдал 
то налево то направо 

(Суд ушел. I.C. 124) — 

в этом примере с помощью дейктических элементов непро
странственному процессу придается пространственный характер 

102 Падучева Е. В. Семантические исследования. С. 266. 
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(ср. также похожий пример из поэзии Введенского: куда умрешь?); 
либо за счет чисто сюжетных противоречий: 

Петя Перов. Я самый младший — я просыпаюсь раньше 
всех. Как сейчас помню, два года тому назад я еще ничего не 
помнил. 

(Елка у Ивановых. I I . С. 60) 

Здесь нами выделен дейктический элемент. Из текста пьесы из
вестно, что Пете Перову один год, следовательно апелляция к его 
памяти два года тому назад аномальна, что подтверждается и «ан
нигилирующей» тавтологической формой: «я помню, что ничего 
не помнил», напоминающей известную фразу Сократа. В этом же 
произведении в ремарке, описывающей девятую картину, дается 
следующее указание на время: 

Картина девятая, как и все предыдущие, изображает со
бытия, которые происходили за шесть лет до моего рождения 
или за сорок лет до нас. Это самое меньшее.,. 

(И. С 64) 

Фактически в пьесу добавляется еще один уровень: к уровню 
нарратора в ремарках — уровень автора, создающего пьесу на 
глазах у читателей. Более того, здесь речь идет одновременно и об 
авторе как текстовой категории, и о человеке по имени Александр 
Введенский. Выход на метаметауровень используется текстолога-
Ми для датировки пьесы (!) — если из ремарки ясно, что автору 34 
года, а известно, что Введенский родился в 1904 году, то можно 
сделать вывод, что пьеса написана в 1938 году. 

Последний пример, который необходимо привести — из «Не
которого количества разговоров». Известно, что семантика кван-
торных слов (все, некоторые и т. п.) в режиме речевого акта пре
терпевает изменения. Само наличие речевого субъекта заставляет 
из всей совокупности объектов, обозначенных этими словами, 
вычленить те, которые этот субъект «имеет в виду». Игнорирова
ние этого дейктического компонента значения, который актуали
зируется только в контексте конкретного речевого акта, приводит 
к тому, что реализуется формально-логическое значение операто
ра, а не то, которое инициируется речевым субъектом: 
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Певец продолжал. 
О взгляните на природу 

Тут все подошли к окнам и стали смотреть на ничтожный 
вид. 

На беззвучные леса. 
Все взглянули на леса, которые не издавали ни одного 
звука. 

Опостылели народу 
Ныне птичьи голоса. 

Везде и всюду стоит народ и плюется, услышав птичье 
пение. 

(I. С. 198) 

Таким образом, можно отметить, что дейктические элементы 
становятся одним из мощных факторов, используемых Введенским 
при глобальной верификации языковых смыслов и их соответ
ствия реалиям бытия и сознания. Возникающие в процессе это
го аномалии, с одной стороны, репрезентируют недостаточность 
языковых механизмов103, их неспособность описать самые важ
ные факторы существования (по Введенскому, это — Бог, время и 
смерть), а с другой, — расширяют возможности языка, помогают 
выявить заложенные в языке гигантские возможности самообога
щения и развития. 

2. СЕМАНТИЧЕСКАЯ НЕСОЧЕТАЕМОСТЬ 

Наиболее распространенный принцип — это привнесение и актуа
лизация новых для слова сем с помощью помещения его в неконвенци
ональный контекст. Ср.: «Куда умрешь?» (Введенский. I. С. 109) (1930 
год): глагол «умирать» приобретает окказиональную сему направлен
ного действия, что прямо связано с многоступенчатым характером 
эсхатологической ситуации в понимании Введенского: смерть — не 
только качественное, но и пространственное перемещение; человек 
переживает не одну смерть, попадая каждый раз в новое пространство, 
причем разные типы пространств оказываются во многом изоморфны. 
Эсхатология Введенского в значительной степени повлияла на Хармса, 

103 Ср. знаменитую ремарку в «Некотором количестве разговоров»: «Уважай бедность 
языка. Уважай нищие мысли» (I. С 196). 
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и в текстах последнего также появляются подобные аномалии: «Мне 
хорошо известно / куда умирает солдат» (Хармс. I. С. 215) (1931). 

Обратим внимание на целый класс явлений, предполагающих про
странственную характеристику непространственных явлений. Прежде 
всего в связи с формированием важнейшей для обэриутов категории 
обратности, приобретающей черты специфической локальной мифо
логемы: «ты сам дрожишь наоборот» (Хармс). Ср. также схожие кон
струкции у Введенского,типа: «...надо жить начать обратно» ( I . С. 116) 
или у Заболоцкого: «и жабры дышут наоборот» (С. 46). «Обратность» 
в данном случае становится общим знаком сознательной или бессоз
нательной инверсии. Немного иное значение возникает в стихотворе
нии Введенского «Гость на коне»: «Он обратною рукою...» ( I . С. 161). 
Здесь, как и в тексте «Зеркало и музыкант», обратность становится зна
ком энантиоморфности. Оказывается возможным говорить о переносе 
признака, т. е. о метонимии; ср. у Хармса: «рукой полночной шарит 
спичку» ( I . С. 152). В обоих случаях происходит перенос эпитета с кон
текста на актант (ср. с лежащими в пределах нормы конструкциями: 
рука в обратной перспективе, шарит рукой в полночь). 

Особый случай метонимии — аномальная синекдоха, основанная, 
как правило, на замене множества единичным элементом («вышел, 
зубом скрежеща» — Хармс. I. С. 69 и т. п.). Возможно, подобные си
некдохи ставят под сомнение принципиальную возможность суще
ствования в обэриутском мире совокупностей как категории бытия и 
мышления, поскольку (и это вытекает из философских взглядов Харм
са и Введенского) полное тождество предметов или явлений оказыва
ется фиктивным. 

Кроме этого, для обэриутов вообще органичны пространственные 
характеристики одушевленных существ: «Бежала лошадь очень бы
стро / Казалось нет ее конца» (Хармс. I. С. 54) — пространственное 
положение лошади представляется как механическая сумма занима
емых ею отрезков в каждый момент движения, — возможно, аллюзия 
на известную апорию Зенона. Ср. также: «куда несется злой зверек / 
и что он значит поперек» (Введенский. I. С. 88,); «Идет медведь про
долговатый...» (Заболоцкий. С. 109). Парадоксы, связанные с быстро
той движения лошади — общеобэриутский мотив (ср. со знаменитым 
«Движением» Заболоцкого, где у коня появляются восемь торчащих из 
живота ног). 
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Иногда используется прием подстановки синонима, выявляющий 
мнимость синонимии в данном контексте («казак нечайно <sic!> го
ворил» — Хармс — ср.: «нечаянно сказал»). Аномалия возникает за 
счет подстановки глагола несовершенного вида там, где требуется со
вершенный вид, а ее результатом является девиация, связанная с ка
тегорией контролируемости — неконтролируемости действия, которая 
не выражена в русском языке на грамматическом уровне. Обращает на 
себя внимание то, что данная подстановка предполагает вывод из-под 
контроля сознания персонажа не результата процесса (что допускают 
конвенциональные нормы), а самого процесса говорения, что аномаль
но. Вместе с тем, это органично для мира Хармса, в котором действие 
максимально отделено от производящего его субъекта. 

Обратный пример: «Карпов думал: дай помру-ка» (Хармс. I. С. 121). 
Здесь уже не зависимый от воли персонажа процесс смерти предстает 
как находящийся под его контролем и осуществляющийся в зависимо
сти от его воли. Аномалия, связанная с этим явлением, впоследствии 
станет одной из основ идиостиля А. Платонова, чьи произведения пол
ны выражениями типа: «решил скончаться» и т. п. 

Аномалии, возникающие за счет использования одного паронима 
видовой пары вместо другого, весьма часты в поэтике обэриутов. Как 
правило, они приводят к сдвигам в контекстной семантической струк
туре. Возьмем характерный пример из Хармса: «но он вскочил недавно 
спящий» ( I . С. 54). Наречие недавно требует перфектного значения 
глагола или его особой формы, тогда как здесь вместо конвенциональ
ного «недавно заснувший» (СВ) употреблен пароним НСВ. В результа
те, происходит любопытный процесс. Действие (состояние) в данном 
контексте лишается начальной временной точки. Подавляется перфек
тная семантика в обстоятельстве. Наречие недавно словно распадает
ся на составные части не + давно, при этом актуализируется первичное 
значение этого сочетания со сдвигом ударения: *не давно спящий или 
человек, который спит не столь давно. Однако нельзя забывать и о 
семантике моментального глагола вскочил. Она входит в противоре
чие с семантикой длительности процесса (спящий); в результате этой 
аномалии возникает новый смысл: человек одновременно и находится 
в определенном состоянии (сна), и уже завершил его. Вот здесь мы 
нащупали важнейшую черту обэриутского мира: здесь не действует 
двоичная логика и правило исключенного третьего. Это проявляется 
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не только на чисто языковом уровне, но и на других, в частности, на 
сюжетном. Так, в «Голубой тетради № 10» Хармс превращает бинарную 
оппозицию «быть рыжим» — «не быть рыжим» в тернарную, вводя но
вое состояние: «быть условно рыжим». 

Особый случай — использование обстоятельств, противоречащих 
способу глагольного действия в примыкающем глаголе («мгновенно 
улыбалась» — Введенский. I. С. 155). Наречие «мгновенно» требу
ет при себе глагола моментального способа действия, у которых, как 
известно, отсутствует значение процессуальное™104. Как раз именно 
это значение актуализировано в имперфекте «улыбалась». Что в итоге 
происходит? Семантика глагола не подавляется, хотя она и приобрета
ет некоторый оттенок серии временных срезов. Но зато в новом, ано
мальном контексте расширяется семантика наречия: актуализируются 
периферийные семы, связанные с полями «зловещее», «неотврати
мое» и т. п. 

3. СЕМАНТИЧЕСКАЯ НЕДОСТАТОЧНОСТЬ 

Как правило, — употребление глагола (или его особых форм), 
требующего обязательного дополнения, в качестве самодостаточ
ного. Приводит к актуализации периферийных сем при элими
нировании ядерных. Служит зачастую для выделения «чистого» 
действия (вне обязательной направленности), а также ставит про
блему единства и тождества личности. (Ср.: <Возница>... четыре 
ночи спал обнявшись. <Дополнение отсутствуем Хармс. I . С. 54). 

4 . СЕМАНТИЧЕСКАЯ ИЗБЫТОЧНОСТЬ И ПЕРЕГРУЗКА 

Классический пример из творчества Введенского. Ср. также: «Он 
богоподобен сычу» (Введенский. I. С. 182). Это один из наиболее 
распространенных приемов, актуализирующих, в частности, семанти
ческую неравнозначность сложенных корней основы. Первый корень 
не подавляет недостаточность глагола, требующего дополнения — в 
данном случае — в дативе. Здесь просматривается прямое влияние 

104 См. об этом, например: Апресян Ю. Д. Глаголы моментального действия и перформативы 
в русском языке/ / Русистика сегодня. Язык, система и ее функционирование. М., 1988. С. 57-78; 
Маслов Ю. С. Вид и лексическое значение глагола// Известия АН СССР. ОЛЯ. 1948. Т. VII . Вып.4. 
С. 303-316; Vender Ζ. Verbs and Times// Linguistics in Philosophy. Ithaca, N.Y., 1967. P. 104-106. 
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Хлебникова, стремившегося максимально расширить конвенциональ
ную валентность слова. Примеров этого типа множество, отметим в 
качестве особого приема — перегрузку, поддерживающуюся отсут
ствием знаков препинания в текстах обэриутов («Но тут вышел гусар 
болотный / И промолчал он был слепень» — Хармс. I. С. 55). А вот 
пример чистой семантической избыточности у Заболоцкого (на основе 
тавтологии): «...поет чиновников служебных» (С. 33). 

Один из часто встречающихся типов перегрузок — контаминация 
(«ты задумал о причале» — Хармс. I. С. 97). Может встречаться наложе
ние двух типов управления: задумал что... — задумался о чем... — с 
использованием паронимии. Ср. также: «Кто в кровать меня разденет» 
(Введенский. I. С. 125) — перегрузка возникает за счет пропуска глаго
ла и объединения двух сочетаний в одно: меня <положит> в кровать — 
меня разденет "'разденет в кровать. Наконец, — чрезвычайно инте
ресный пример избыточности у Введенского: «Обнародуй нам отец...» 
( I . С. 189). Аномальная вставка в виде местоимения нам придает глаголу 
значение направленности, которая у него изначально отсутствует. Кро
ме того, аномальная фраза оказывается абсолютно амбивалентной: она 
объединяет в себе противоположные коммуникативные импликатуры: 
ориентация на всеобщность аудитории и только на некоторую ее часть. 

5. РЕАЛИЗАЦИЯ БУКВАЛЬНОГО ЗНАЧЕНИЯ В КОНТЕКСТЕ ПЕРЕНОСНОГО УПО

ТРЕБЛЕНИЯ 

Очень напоминает прием реализации тропа. Ср.: «Спросил потусто
ронний страж» (Хармс. I. С. 54) — т. е. — буквально: «страж, нахо
дящийся по ту сторону от персонажа». Характерный пример возвра
щения к «конкретным формам и значениям» в практике обэриутов в 
противовес сформировавшейся традиции упслребления. Близка к это
му двухоконная рука Фомина в «Кругом возможно Бог» Введенского, 
инкорпорирующая семантику «видная из двух окон», а также намека
ющая на двуперстное крещение. 

6. МЕНА ДЕНОТАТИВНОЙ и КОННОТАТИВНОЙ СЕМАНТИКИ 

Как правило, — речь идет о подстановке слов с преоблада
нием коннотативной семантики в контекст, требующий денота
тивной (см., например: «Тарфик, ты / немедля должен / стать 
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проклятым» — Хармс. I . С. 91). Выясняется, что обэриуты вообще 
«не любят» чистой коннотации, стремясь контекстно переформиро
вать семную структуру таких слов. Близко этому — их стремление 
наделить денотативной семантикой индексальные выражения и ре
ферентные указатели. 

Иногда (пример не самый характерный) коннотативной се
мантикой наделяются слова, которые в узуальном употребле
нии ею, как правило, не обладают («нехороший микроскоп» — 
Хармс. I . С. 70). 

Приведенными примерами не исчерпываются способы созда
ния аномалий в поэтике обэриутов, можно назвать, например, ано
малии, связанные с подменой грамматического рода, с морфологи
ческими парадоксами и т. п. Однако и на примере рассмотренного 
материала видно, как развивается у обэриутов хлебниковская тра
диция: это линия расширения возможностей языка — открытие 
новых потенций в устоявшихся языковых структурах путем сло
ма привычного, узуального, «нулевого» уровня письма (Р. Барт) 
и реализации неактуализованных языковых возможностей. Как 
и Хлебников, обэриуты проводили кропотливую работу, которая 
давала возможность обновлять язык, превращая его из формы в 
материал литературы. 

Но обэриуты пошли в чем-то и дальше: они (прежде всего, это ка
сается Хармса) расширили сферу материала литературы за счет де
формации орфографического облика слова. 

IV. «Без грамматической ошибки··.»? 
Орфографический «сдвиг» в текстах Хармса 

Вопрос о степени проникновения авангардного сознания в обэ-
риутские тексты особенно остро встал в конце 1980-х годов, когда 
началась затяжная серия публикаций произведений Хармса, которые 
хранились, в основном, в Рукописном отделе ГПБ им. Салтыкова-Ще
дрина (ныне — РНБ). Все публикаторы столкнулись с тем, что ру
кописи Хармса изобиловали орфографическими и пунктуационными 
ошибками, а также разного рода грамматическими и синтаксическими 
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девиациями. Необходимо было избрать какие-то единые текстологи
ческие принципы, а главное — их обосновать. 

Самым трудным оказался вопрос с орфографией. Дело в том, что 
общеавангардный прием, связанный с пропуском знаков препина
ния, был хорошо всем известен, он был заимствован Введенским, 
Хармсом и Бахтеревым у футуристов и так или иначе последова
тельно прослеживался в их текстах105. Грамматические и синтак
сические новации были ожидаемы в связи с заумными экспери
ментами обэриутов, а также объяснялись влиянием Хлебникова, 
Крученых, Терентьева. Проблема орфографии представляла се
рьезную трудность. 

Столкнувшись с этой трудностью, каждый публикатор избирает 
наиболее понравившийся ему путь. Так, А. Александров, составитель 
первого в СССР «взрослого» сборника Хармса «Полет в небеса»106, ис
правляет все встречающиеся в рукописях орфографические ошибки. 
Изначальная установка на языковую нормативность приводит к тому, 
что исследователь не прочитывает заумные фразы и выражения, 
встречающиеся в незаумных текстах Хармса, заменяя их отточием, 
либо прочитывает их неправильно, заменяя сходными по звучанию и 
написанию узуальными лексемами107. 

М. Мейлах, автор первого собрания произведений Хармса108, так
же, как правило, исправляет орфографические ошибки в стихотвор
ных и прозаических текстах Хармса. Объясняя свою позицию (в дис
куссиях и в личных беседах), он неоднократно ссылался на то, что, по 

105 Необходимо отметить, что принцип этот проводился обэриутами в жизнь в не
равной мере. Если в ранний период (1925—1927) знаки препинания практически отсут
ствуют у всех трех названных поэтов, то в дальнейшем у Введенского они, хоть и нере
гулярно, но появляются (к сожалению, многие тексты дошли до нас в авторизованной 
машинописи). У Хармса прослеживается та же эволюция, причем в так называемых «УКР» 
(«упражнениях в классическом размере») употребление знаков препинания становится 
почти нормативным. У Бахтерева пунктуация носит эпизодический характер на всем про
тяжении его творчества. 

106 Хармс Д. Полет в небеса: Стихи. Проза. Драмы. Письма. Л., 1991. 

107 См. об этом в рецензиях: Кобринский Α., Мейлах М. Неудачный спектакль / / Ли-
терат. обозрение, № 9,1990. С 81-85; Кобринский Α., Мейлах М., Эрль В. Даниил Хармс: к 
проблеме обэриутского текста// Вопр. лит., № 6,1990. С. 251-258. 

108 Хармс Д. Собрание произведений / Под ред. М. Мейлаха и В. Эрля. Т. 1-4. Bremen, 
1978-1988. Вошли только стихотворные и некоторые драматические произведения. 
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его мнению, Хармс не был достаточно грамотен и этим объясняется 
обилие ошибок. Действительно, Хармс не получил никакого высшего 
образования, не говоря уже о филологическом, он учился только в 
электротехническом техникуме, причем не закончил его, и всем сво
им знаниям в области литературы и языка он обязан исключительно 
самообразованию. Как происходило это самообразование, мы можем 
проследить по обширным спискам литературы в его дневниках и за
писных книжках. 

Надо заметить, что большинство исследователей, работавших с 
текстологией Хармса, оказалось на этой точке зрения. Тексты печа
тались, как правило, в нормативной орфографии. И только в 1997 
году В. Сажин подготовил первый том Полного собрания сочинений 
Д. Хармса (далее — ПСС), руководствуясь противоположными прин
ципами — принципами дипломатического издания109. 

Указав, что он не считает свой подход к текстологии Хармса 
единственным и универсальным, и отметив также, что «разумеется, 
проблема „грамотности" Хармса дискуссионна», В. Сажин привел 
несколько «взятых наудачу» примеров, которые, по его мнению, 
«свидетельствуют о том, что в значительном большинстве случаев 
письмо Хармса — не автоматическое и не неграмотное, а рассчет-
ливое <Так в тексте. — А. К.> создание авангардной поэтики, еще 
и утрированное такими специфически хармсовскими понятиями, как 
„погрешность", „равновесие" и др.»110. 

Тем не менее, прозаические тексты (2-й том ПСС) уже приводятся 
в соответствие с нормативной орфографией, исключая отдельные 
случаи, которые, по мнению В. Сажина, «носят признак индивиду
альности»111. 

109 Хармс Д. Полное собрание сочинений: В 4 т. СПб., 1997—2001. Сажин, фактиче
ски, последовал совету М. Шапира, который в краткой, но содержательной статье указал 
на очевидные потери, которые несут хармсовские тексты при бездумном их приведении к 
современной нормативной орфографии. В этой же статье Шапир обратил внимание и на то, 
что для Хармса чрезвычайно важен письменный, зрительный образ текста, который входит 
в его поэтику как полноценный и полноправный элемент (Шапир М. Между грамматикой и 
поэтикой: (0 новом подходе к изданию Даниила Хармса) / / Вопросы литературы, № 3,1994. 
С. 328-332). 

110 Хармс T. 1 .С 336. 
111 Хармс T. 1 .С 336. 
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Таким образом, уже в первых двух томах был создан прецедент 
текстологического разнобоя. Указание на разный подход к стихам 
и прозе не снимает проблемы: согласно принципам составления 
второго тома, в него вошли и стихи (бывшие частью сборников и 
циклов), а с другой стороны, и в публикации прозы Хармса сохрани
лось достаточно большое количество неправильных с точки зрения 
языковой нормы написаний. К сожалению, на все это наложилось 
большое количество опечаток, что во многом обессмысливает за
мысел составителя. 

Между тем, вопрос об орфографии в текстах Хармса является од
ним из коренных для описания всей его поэтики, поскольку, в зави
симости от его решения, для читателя либо актуализируется, либо, 
наоборот, выключается одна из значительных составляющих так 
называемой «поэтики ошибки», представляющей мощный фактор 
смыслопорождения в авангардном тексте112. Как представляется, 
единственным способом установления истины может стать лишь под
робный анализ орфографических девиаций Хармса, рассматривае
мых не изолированно, а как предполагаемый элемент поэтики. 

Искажение орфографического облика слова утвердилось как 
прием в поэзии футуристов и конструктивистов. Укажем прежде 
всего на «фонетическое письмо» Ильязда (Ильи Зданевича), прак
тиковавшееся им в Тифлисе, когда там активно действовала группа 
«41°», членом которой он был. Принцип «фонетической записи», 
когда орфография оказывалась целиком подчиненной фонетике, 
доминирует в его пенталогии с характерным названием «аслаабли-
чья» (1918-1923). (Ср. также названия частей пенталогии: «Янко, 
крУль албАнскай» (Тифлис, 1918); «Асел напракат» (Тифлис, 1919), 
«Остраф пасхи» (Тифлис, 1919), «згА Якабы» (Тифлис, 1920) и «ли-
дантЮ фАрам» (Париж, 1923)113. Этого же принципа придерживал-

112 Ср. с понятием М. Риффатера «неграмматичность» («ungrammatically»), которая, 
связана в его теории прежде всего с разрушением миметичности в искусстве. В качестве 
одного из типов «неграмматичности» Риффатер называет «грамматические девиации» 
(Riffaterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington, 1984. P. 2; см. также далее анализ этого по
нятия в этой монографии). 

113 См. о них: Janecek G. Il'ja Zdanevic's 'aslaablic'e' and the transcription of 'zaum" in 
drama / / L'avanguarda a Tiflis. Venezia. 1982. P.33-43; Ziegler R. Группа «41» / / Russian 
Literature. Vol. XVII, № 1,1985. P. 71-86. 
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ся другой член группы И. Терентьев, заявляя: «Слово означает то, 
что оно звучит»114. Этому предшествовали литографические изда
ния Крученых — неотъемлемым элементом текста стал авторский 
почерк115. Но принцип «фонетического письма» встречается и в 
поэзии Крученых; см., например, имитацию армянского акцента в 
стихотворении «Лето армянское»: 

Эрывань 
Жы-ы-ра... 
На маставой 
сверлят 
мазоли, 
калючки, 
камни... 
Эй, варабэй, варабэй. 

адалжи сто рублей...116 

Подобный прием означал еще один шаг в сторону автономиза-
ции письменного текста, и придания ему имманентной эстетической 
ценности. Это был действительно новаторский шаг, поскольку другой 
прием, применявшийся футуристами с аналогичными целями — фи
гурная поэзия — практиковался еще Симеоном Полоцким и вооб
ще — в русской культуре барокко. Однако любое, даже самое замыс
ловатое расположение текста на печатном листе не меняло главного: 
текст был ориентирован на чтение, но устно он мог воспроизводиться 
сколько угодно раз кем угодно, все прочтения были идентичны и дик
товались набранным текстом. 

Строго говоря, орфографические девиации футуристов (напри
мер, имитация грузинского акцента у Ильязда) вообще создают не
возможность адекватного прочтения текста. Русскоязычный чита
тель знает, что в русских словах в первом заударном слоге буква «о» 
обозначает сильно редуцированный гласный, транскрибируемый как 
[ъ] — так его и читают. Но появление в слове «остров» вместо вто
рого «о» — буквы «а» означает, что читать нужно, конечно, не как 

114 Терентьев И. 17 ерундовых орудий. Тифлис, 1919. С. 3. 

115 Ср. также замечание А. Крученых: «символисты знали аллитерацию, но неведома 
им алфавитация» (Крученых Α., Клюн И., Малевич К. Тайные пороки академиков. [М]., 1916. 
С. 15). 

116 Крученых А. Календарь. М., 1926. С. 10. 
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[a] — слог остался безударным, но уже и не как [ъ], поскольку явно 
требуется большая степень открытости звука. Читатель имеет гру
зинский акцент в качестве ориентира, но адекватно воспроизвести 
в речи ту степень повышения информативности текста, которую он 
видит при его чтении, — невозможно117. 

Более того, — заумные элементы в сочетании с фонетической 
системой записи сдвигают смыслоразличительные признаки рус
ских фонем, что еще более затрудняет прочтение текста. 

Примерно то же самое относится и к фонетической системе, со
зданной конструктивистами — прежде всего, поэтами И. Сельвин-
ским и Чьи!чериным (А. Чичериным). Последний создал сложную 
индивидуальную систему передачи интонации на письме с много
численными диакритическими знаками, разумеется не дающую ни
какой возможности говорить об адекватном устном воспроизведе
нии такого текста118. 

В обоих случаях можно говорить об эстетическом эффекте, 
возникающем за счет напряжения между манифестируемой ори
ентацией на устное произнесение текста и принципиальной невоз
можностью это произнесение осуществить адекватно авторскому 
замыслу. 

Знакомство с характером орфографических девиаций у Хармса 
заставляет предположить их коренное отличие от футуристических 
и конструктивистских приемов записи — прежде всего из-за от
сутствия обязательной интенции на реализацию этих приемов при 
устном произнесении. То, что мы находим у Хармса, зачастую су
ществует только в пределах письменного текста и, соответственно, 
предполагает полную нивелировку при произнесении. Мы знаем, 
что стихотворные произведения Хармса (особенно обэриутского 

117 Отметим интерес к передаче акцента (по сюжету — греческого, но очень близкого 
к кавказскому) у Вагинова — во вставках ко второй, неоконченной редакции «Гарпаго-
нианы» (1934) — с помощью синтаксических нарушений (Вагинов К. Козлиная песнь. 
Романы. М., 1991. С. 530-531), а также аналогичный прием в поэме В. Хлебникова «Тиран 
без Тэ»: «Из улицы темной: «Русски не знаем, / Зидарастуй, табарича» (Хлебников В. Тво
рения. М., 1986. С. 352. 

118 Ср. название текста Чьи'черина: «PAMAH в. д. вуг. жватах с', р'зул. татм.» («Роман 
в двух животах с результатом»). R.Grübel в содержательной статье «Русский литературный 
конструктивизм» (Russian Literature. Vol. XVII, № 1,1985. P. 9-20) называет его систему «но
тацией» на основе «морфологической, словесной и интонационной фонетики». 
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и дообэриутского периодов) писались в расчете на их произне
сение — среди слушателей, на сцене и т. п. Но при этом актуали
зировался совершенно иной — акцентный уровень стиха, что и 
подтверждается расставленными во многих текстах ударениями, 
зачастую — по нескольку в слове. 

Об особом отношении, придаваемом Хармсом орфографическому 
оформлению текста, мы можем судить уже по его дневниковой записи 22 
ноября 1937 года: «На замечание: „Вы написали с ошибкой", — ответ
ствуй: „Так всегда выглядит в моем написании"»119. Но наиболее силь
ное утверждение, непосредственно отсылающее к работе с орфографи
ей, оказывается в его записных книжках уже в апреле 1933 года: «Надо 
пройти путь очищения (Perseveratio, Katarsis), — пишет Хармс. — Надо 
начать буквально с азбуки, т. е. с букв»120. Как это часто бывает, именно 
в подобных автометаописательных конструкциях можно найти ключ к 
анализу различных аспектов творчества поэтов: так, например, возник
ла семантическая поэтика при изучении Мандельштама и Ахматовой, так 

119 Хармс Д. Горло бредит бритвою. <М.> 1991. С. 135-136. 

120 Записная книжка XXV. Приведенное высказывание концентрирует в себе целый на
бор направлений, по которым развивался творческий интерес Хармса. Понятие «очищения», 
помимо общеэстетического, на которое указывает Хармс уже в этой же записи, отсылает так
же к его собственной концепции «чистоты порядка», означающей достижение максимального 
эффекта с помощью минимальных средств выражения. Что касается азбуки и букв, то помимо 
рассматриваемого в настоящей работе «орфографического сдвига» в его текстах, необходимо 
помнить.и о повышенном интересе, который испытывал Хармс к графике. Отсюда — его кал
лиграфические опыты, напоминающие ремизовские, создание собственного шифра (о нем — 
см.: Никитаев А. Тайнопись Даниила Хармса. Опыт дешифровки / / Даугава, № 8, 1989. С. 
95-99), а также «графологический» мотив в его творчестве (набросок «Один графолог...»). В 
дневниковых записях Хармса есть также запись мая 1931 года «Сила, заложенная в словах, 
должна быть освобождена...», где именно работа с алфавитом называется в качестве основы 
любой поэтической силы: «Есть такие сочетания из слов, при которых становится заметней 
действие силы. Нехорошо думать, что эта сила заставит двигаться предметы. Я уверен, что 
сила слов может сделать и это. Но самое ценное действие силы почти неопределимо. <...> 
Если можно думать о методе исследования этих сил, то этот метод должен быть совершенно 
иным, чем методы, применяемые до сих пор в науке. Тут раньше всего доказательством не 
может служить факт или опыт. Я затрудняюсь сказать, чем придется доказывать и проверять 
сказанное. Пока известно мне четыре вида словесных машин: стихи, молитвы, песни и заго
воры. Эти машины построены не путем вычисления или рассуждения, а иным путем, название 
которого АЛФАВИТ» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 93). Ср. близкое высказывание 
Хлебникова в статье «Наша основа» о звуках: «Словотворчество учит, что все разнообразие 
слова исходит от основных звуков азбуки, заменяющих семена слова. Из этих исходных точек 
строится слово, и новый сеятель языков может просто наполнить ладонь 28 звуками азбуки, 
зернами языка» (Хлебников В. Т. 5. С 228). 
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возникли некоторые подходы к творчеству Введенского. Также, опира
ясь на приведенное высказывание, мы начнем анализ, приняв в качестве 
основной гипотезы положение о неслучайности того, что мы назвали 
«орфографическими сдвигами» в текстах Хармса. (Эти сдвиги мы выде
ляем курсивом). В результате анализа оказалось возможным сгруппиро
вать орфографические девиации по нескольким основным типам. 

I . ГРАММАТИЧЕСКИЕ КОНТАМИНАЦИИ и ВТОРИЧНАЯ ЭТИМОЛОГИЗАЦИЯ 

1. 

Кидает сумрачный ноган 
к ее растерзанным ногам 

(«Ваньки встаньки II», I. С. 46) 

Здесь орфографический сдвиг приводит к возникновению доба
вочных коннотаций в связи с включением механизмов вторичной 
этимологизации: рифмующиеся слова в сильной позиции конца сти
ха осмысляются как однокоренные. При этом написание Хармса пе
реакцентирует семантику обоих слов именно в сторону «ног» (имен
но этот элемент во втором стихе остается неизменным), тогда как при 
чтении редуцированный гласный выводит на первый план семантику 
первого стиха. Ср. у Хлебникова: «Нетерпение / Меча быть мячом». 

Аналогичный пример с рифмой «нога — ноган» см.: I. С. 28. 
Неслучайность девиации подтверждается также тем, что в дру

гом случае — когда отсутствует этот тип рифмы — у Хармса встре
чается правильное написание слова «наган», см.: «в этой комнате 
Каган / под столом держал наган» ( I . С. 126); 

2. На коньках с тобой Галина 
на котке поедем мы 

(«Галине Николаевне Леман-Соколовой», I. С. 112) 

Обратный по отношению к предыдущему пример: хармсовские 
орфографические девиации могут продуцироваться также влияни
ем слова из предыдущего стиха, находящегося в той же позиции в 
строке (в данном случае — «коньках»). Как правило, в этих случаях 
возникает эффект вторичной этимологизации, в результате которой 
сближаются корни слов, изначально однокоренными не являющих
ся. Кроме этого, написание «коток» — представляет собой широко 
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распространенную шутку начала XX века, ср., например, в повести 
Л. Кассиля «Кондуит и Швамбрания»: «На городском катке <...> на 
заборе был нарисован большой черный котенок и написано: «Ко
ток»121». Ср. также появление «кошачьей» семантики в «Молитве 
перед сном...»: «накотила на меня лень» ( I . С. 193). Контрастивное 
выделение орфографического сдвига происходит за счет оппозиции 
«накотила — накачай», возникающей во 2-4 стихах. См. еще пример 
того же типа: «закотилося гора» (П . С. 220), где, кроме «кота» появ
ляется и «лось». 

3. погоди-ка погоди-ка 
(«Месть», I . С 150) 

В «Мести» мы сталкиваемся с целой системой орфографических 
отклонений. Их невозможно рассматривать вне общего контекста 
произведения, которое включает в себя языки разных типов. Не
смотря на то, что «Месть» является, in general, текстом незаум
ным, в нем присутствует заумь обоих известных типов122. Анализ 
этого текста, проведенный Ж.-Ф. Жаккаром, показал, как Хармс 
развивает практику Хлебникова, связанную прежде всего с вну
тренним склонением и «управлением» словом с помощью первой 
согласной123. Но речевое единство персонажей в тексте выдержа
но достаточно строго, в частности, внутренним склонением поль-

121 Кассиль Л. А. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1965. Т. 1. С. 67. 

122 Опираясь на концепцию Г. 0. Винокура о создании нового языкового материала 
у Хлебникова и Крученых и создании новых языковых отношений у Маяковского (См.: 
Винокур Г. 0. Маяковский — новатор языка. München, 1967. С. 9-30), А. Хансен-Лёве в 
своей монографии: Hansen-Löve Α. Der russische Formalizmus. Wien, 1978 развел поня
тия звуковой (фонетической) и семантической зауми (С. 49-50). Р. Циглер (Ziegler R. 
0р. cit.), добавляя к фонетической зауми морфологическую, называет этот тип «заумь 
1», а семантическую заумь — «заумь 2» (Р. 82). Нечто подобное мы встречаем и у са
мого Крученых, когда он выделяет «три основные формы словотворчества: I. Заумное 
<...>, I I . Разумное <...>, I I I . Наобумное (алогичное, случайное, творческий прорыв, ме
ханическое соединение слов: оговорки, опечатки, ляпсусы; сюда же, отчасти, относят
ся звуковые и смысловые сдвиги, национальный акцент, заикание, сюсюканье и пр).» 
(Крученых А. Декларация заумного языка / / Манифесты и программы русских футури
стов. München, 1968. С. 180). Нетрудно заметить, что сюда же нужно отнести и принцип 
деформации орфографического облика слова. 

123 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 50-55. 
Следует отметить, что в некоторых случаях при интерпретации этого текста, при всей 
серьезности и значимости проделанной работы, исследователя подводит недостаточное 
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зуются, как правило, писатели (ср.: «мы уходим мы ухидем / мы 
ухудим мы ухядем / мы укыдим мы укадем...» — I. С. 151). Таким 
образом, в этом контексте орфографический сдвиг можно рассма
тривать как результат применения хлебниковского приема. С дру
гой стороны, возникающая семантика «гадости», имеющая прямое 
отношение к писателям124, немедленно актуализируется и экспли
цируется в этом же диалоге, в следующей реплике писателей: «но 
тебе бородатый колдун здорово нагадим» (Там же). 

4. немцев с ангелами прерь/кания 
(«От знаков миг», I . С. 203) 

Помимо лежащего на поверхности процесса вторичной этимологи
зации, контаминирующей в образованном окказионализме семантику 

знание русского языка, в результате чего он становится «более заумным», чем на самом 
деле. Так, говоря о предпоследней строке фрагмента: 

ласки век 
маски рек 
баски бег 
человек 

(С. 50), 
Жаккар замечает: «Бесполезно вспоминать о басках! Эти стихи — логический результат 

нарочитого фонетического творчества» (С. 50). Между тем, слово «баски», конечно, не заумное, 
и оно имеет отношение вовсе не к баскам, а к широко распространеному русскому диалектизму 
«баской» (красивый). Ср. также — употребление в этом же тексте украинизма: «хвисты». Соб
ственно фонетической зауми в этом отрывке нет. Не менее любопытна интерпретация Жаккаром 
следующей реплики Фауста: «А вы писатели урхекад сейче! / растворитесь!»: «Употребление 
Фаустом придуманных слов — попытка воздействовать на реальность посредством языка, напо
минающего черную магию и противостоящего в данном случае зауми» (С. 51). Трудно спорить 
с тем, что касается черной магии, но можно указать, что слово «урхекад» представляет собою, 
во-первых, почти полную анаграмму слова «дураки», а во-вторых, точно так же анаграммирует 
последнее высказывание писателей («уходи-ка»), которое они предлагают произнести самому 
Фаусту. То, что «сейче» — это «сейчас», — не требует доказательств. Таким образом, стилизация 
под заумные заклинания действительно присутствует, но как это часто бывает у Хармса, она не 
уничтожает полностью незаумный смысл. Фраза, «переведенная» на обычный язык, должна зву
чать так: «а вы писатели дураки сейчас! / растворитесь!». Можно говорить и о семантической 
перегрузке в этой фразе, усложненной членением на стихи и расстановкой восклицательных 
знаков. В зависимости от избираемой системы декодирования текста (заумной или незаумной), 
его синтагматика будет меняться. Что касается полученного Фаустом от писателей совета, то он 
выполняет его в дважды инверсированном виде: меняя адресата (писателям вместо девы) и 
перекодируя его в другую языковую систему. 

124 Ср. запись Хармса в записной книжке 1929 г. (частное собрание): «SOS, SOS, SOS. Я 
более позорной публики не знаю, чем Союз Писателей. Вот кого я действительно не выно
шу». (Опубл.: Хармс Д. Горло бредит бритвою... С.192). 
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корней «рек/реч» и «рык/рыч», данный пример — один из серии, дока
зывающих особое внимание Хармса к букве «ы», возникшее, безусловно, 
под влиянием футуристов, прежде всего — Крученых125. Ср., например, 
приоритет «ы» при выборе варианта суффикса у Хармса: «пробывал» ( I . 
С. 211; I I . С. 218)126, «исследывать» (I . С. 216), «откудыва» ( I . С. 88) и 
т. п. — с одним только исключением в «Комедии города Петербурга» — 
«заглядовала» ( I I . С. 228) — во фрагменте, написанном имитацией бы
линного стиха с ассонансом на «о» и орфографическим отражением 
«оканья» (в предыдущем стихе — «просыпалося голубка потревожен
ная»). Интересно, что еще на стих выше «ы» используется в целях фо
нетического письма, передающего растяжение слова при произнесении 
(в некоторой степени напоминающее фонетическую транскрипцию, ис
пользовавшуюся И. Сельвинским): «все то ручками они да пырещупыва-
ют» (И. С. 228). (Ср., например: «тыройка лошадей» у Сельвинского127). 
Ср. также постоянный выбор Хармсом варианта «спотыкнуться» ( I I . С. 
78; П. С. 333). 

5. Часоточный гость 
(Наименование персонажа в тексте «Идет высокий человек...», 

I . С. 217 и далее) 

Это тоже яркий пример контаминации семантики двух разных кор
ней: «чес» («чесотка») и «час» (часы). Возможно, аллюзия на текст не 

125 См. знаменитый пример Крученых: счет из прачечной, который он объявляет выше по 
стилю, чем стихи Пушкина, на том основании, что «на восьми строчках счета мы видим такие ред
кие и звучные буквы русичей: ы, щ, ф, ю, ж... <...> вообще тут больше звуков, чем у Пушкина...» 
(Крученых Α., Клюн И., Малевич К. Op. cit. С. 14). «Ы» становится излюбленным звуком в стихах 
самого Крученых — начиная от «Дыр бул щыл...» и далее. 

126 Ср.: расхождение в пределах одного произведения: А. Крученых приводит замечание 
Вяч. Иванова о Пушкине: <«Пушкин> или расхохотался бы, либо подосадовал». Через две стра
ницы приводится ссылка А. Чичерина на эти слова Вяч. Иванова, в которой слово «досадовать» 
написано уже по-иному: «подосадывал». (Крученых Α., Клюн И., Малевич К. Op. cit. С. 53, 55). 
Ср. также орфографические колебания в конце 20-х — начале 30-х годов, связанные с перехо
дом от написания «заведывающий» к «заведующий» — при том, что ко времени создания тек
стов Хармса суффикс «ыв» употреблялся со значением многократноаи — и только в сочетании 
с суффиксом «ов», как, например: «использовываем» (Селищев А. Язык революционной эпохи. 
Из наблюдений над русским языком последних лет: 1917—1926. М., 1928). 

127 См., например, подчеркивание фонетического происхождения«ы» в знаменитой паро
дии на Сельвинского, написанной А. Архангельским: «Селэвынский», «Зелыньский» (имитация 
украинского произношения), а также: «Барысо», «по тылици» и т. п. (Русская литература в зер
кале пародии. М., 1993. С. 333-334). 
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дошедшей до нас пьесы Д. Хармса и А. Введенского «Моя мама вся в 
часах». 

6. на мошеннике 
(«Зима рассыпала свои творенья...», I . С. 292) 

Орфографическая деформация мотивирована прежде всего 
рифмой: «ошейнике — мошейнике». В слове «мошейник» конта-
минируется семантика двух лексем: «мошенник» и «шея». Однако 
хармсовский мошейник — в данном тексте — вовсе не жулик, это 
разбойник (ср. также функционирование этого слова с таким же на
писанием в рассказе «Маляр сел в люльку...», где старушка приме
няет его к человеку, душащему другого, и всем, ему подобным — П. 
С. 56), в связи с чем возникает еще одна параллель: уголовник — 
мошейник (голова — шея). К сожалению, невозможно уточнить ха
рактер написания этого слова в «Елизавете Бам» — в сцене, где 
Елизавета Бам называет Ивана Ивановича «мошенником» и где это 
слово становится ключевым, создавая ритм и повторяясь 9 (!) раз, 
переходя из реплики в реплику (П . С. 241-242), — поскольку сама 
пьеса дошла до нас в авторизованной машинописи. 

7. Комсамолец Вертунов 
(персонаж «Комедии города Петербурга») 

Слово «комсомолец», как и многие другие неологизмы советской эпо
хи, подвергалось многочисленным деформациям, связанным зачастую с 
вторичной этимологизацией. Результатом этих деформаций очень часто 
становилась негативная коннотация, которая изначально в слове, разу
меется, отсутствовала128. Для комсомольцев существовало разговорное 
собирательное слово «комса», которое в 20-е годы широко употребля
лось в обществе и даже в печати129 и которое имело резко негативные 
коннотации в сознании людей, критически настроенных по отношению 

128 Ср. характерный для такого переосмысления пример в «Голом годе» Б. Пильняка: 
«В Москве на Мясницкой стоит человек и читает вывеску магазина: «Коммутаторы, аккуму
ляторы». 

— Ком-му... таторы, а кко-му... ляторы... — и говорит: — Вишь, и тут омманывают 
простой народ!..» 

(Пильняк Б. Сочинения: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 93). 

129 См. пример из «Правды» (№ 142,1925), который приводит А. Селищев: «На корме 
парохода десятка два-три „комсы"» (Селищев А. Язык революционной эпохи... С 161). 
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к советской власти. Людьми более образованными это слово вдоба
вок иронически соотносилось с французским выражением «comme ci 
comme ça»130. Видимо, именно с этим связано последовательное написа
ние Хармсом в «Комедии города Петербурга» слова «комсомолец» через 
«а»; ср. также в набросках к поэме «Михаилы»: «чтобы пели в комсомоле 
/ парашюты и ноган» ( I . С. 28), где написание «комсомол» поддержива
ется еще одной девиацией, связанной с экспликацией окказиональной 
семантики шутовства131 (интерпретацию написания «ноган» см. выше). 

8. «Но вы прелестная кокотка...» 
(«Комедия города Петербурга», П. С. 217) 

Этот пример имеет прямое отношение к созданию хармсов-
ской «какологии», которая возникает явно под влиянием А. Кру
ченых132. Здесь с помощью орфографического сдвига Хармс 

130 См. интересное замечание А. Селищева в цитированной монографии о том, что сло
во «комса» (как и некоторые другие, приводимые им) «воспринимается... как слово иноя
зычное» (Op. cit. С 166). 

131 Об отношении к молодежным коммунистическим организациям в кругу, близком 
к обэриутам — см., например, в «Козлиной песни» К. Вагинова: встреча Тептелкина с 
Неизвестным поэтом: 

«Поцеловались. Ругнули современность. Духовно плюнули на проходивших пионеров. 

— Экое поколение растет, без всякого гуманизма, будущие истинные представители 
средневековья, фанатики, варвары, не просвещенные светом гуманитарных наук» (Ваги-
нов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М., 1989. С. 49). 

132 См.: «История КАК. Анальная эротика. Началась Акакием Акакиевичем Гоголя и кон
чилась ыкуЗЫкакик-ом Зданевича» (Крученых А. Малохолия в капоте. [M]., 1919 (без пагин.). 
Внимание к «какологии» характерно для Хармса с самого начального периода его творчества, 
когда он находился под особенно сильным влиянием Крученых, ср.: «Вы сегодня каку ели...» 
(I . С 96), «дулю в каку кику пулю...», «далека ка» ( I I . С 232) и т. п. К этому же семантическому 
полю следует отнести орфографические девиации Хармса, типа: «мы залижем и nt/сочек» (I . С. 
56). Однако и в последующем творчестве Хармса эта тема продолжает развиваться. Укажем на 
рассказ «Теперь я расскажу...» (1935), в котором героя при рождении по ошибке запихивают 
родительнице в задний проход, так что для повторного «рождения» родительнице дают порцию 
английской соли. В инверсированном виде этот же мотив, эксплицирующий анальную эротику, 
возникает в 1939 году в повести «Старуха»: герой, страдающий от болей в животе, попадает 
наконец в уборную в вагоне электрички: «Поезд трогается и я закрываю глаза от наслаждения. 
О, эти минуты бывают столь же сладки, как мгновения любви! все мои силы напряжены, но я 
знаю, что за этим последует страшный упадок» (Т. 2. С. 186-187). Акт дефекации оказывает
ся идентичным половому акту и акту рождения — подобная «копрологическая философия» 
находит свое логическое выражение в образе центральной городской ямы, куда предлагается 
сбрасывать всех детей и поливать, как испражнения, негашеной известью (в квазиутопии «Меня 
называют катерпиллером...»). Прямые параллели «ребенок — зародыш — испражнение» и 
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эксплицирует эту семантику, в результате чего возникает замеча
тельный окказионализм. В других случаях, он, наоборот, уходит от 
нее: «ну и Ночка Кокова» ( I . С. 197), «кокого мнения» ( П . С. 203 — 
этот пример тоже из «Комедии...»). Заметим, что на фонетическом 
уровне вообще ничего не происходит— изменения в орфографии 
никак не влияют произнесение слов. 

9. то ли повора вора 
(«Ваньки встаньки I I» , I . С. 42) 

Данный пример — ярко выраженная контаминация, эксплициро
ванная с помощью ближайшего контекста. Неслучайность орфогра
фической деформации доказывается еще и тем, что слово «повар» 
в рифмующейся строке пишется Хармсом с деформацией ударного 
гласного: «то веревку павар» ( I . С. 42). Ср. схожий пример в том же 
тексте: «листок смаковницы» ( I . С. 46), где мы встречаем контами
нацию («смоквы» — «смак»), указывающую также и на включение 
механизма вторичной этимологизации. 

10. «шире борова русси» 
(наброски к поэме «Михаилы», I . С. 26) 

Хармс последовательно пишет это слово через два «с». См. также: 
«отрок на русси» (I . С. 31), «мы льнем к Русси» ( I . С. 167). Последний 
пример, к сожалению, приведен в ПСС с одним «с», что искажает автор
ское написание. 

Конечно, можно было бы сослаться на то, что малоправдоподоб
ным выглядит предположение, будто Хармс не знал, как пишется слово 
«Русь». Однако с филологической точки зрения этот аргумент был бы 
чисто эмоциональным и не подкрепленным никакими фактами. Поэтому 
необходимо прежде всего обратить внимание на то, что в текстах Харм-
са топонимы, антропонимы и этнонимы занимают особое место и, как 

«акт рождения — акт дефекации» присутствуют в «Статье» («Прав был император Александр 
Вильбердат...»), предназначенной для рукописного журнала, выпуск которого был задуман 
Хармсом ориентировочно в 1936 — 1938 годах: «Склонность к детям — почти то же, что склон
ность к зародышу, а склонность к зародышу — почти то же, что склонность к испражнениям» 
(Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 59). Об анальности в русском авангарде см.: Смирнов 
И. П. Садоавангард / / Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Sb. 31. P. 301-302, перепечатано 
также в монографии: Смирнов И. П. Психодиахронологика. Психоистория русской литературы 
от романтизма до наших дней. М., 1994. С.19б-197(в этой работе невозможно согласиться с 
уравниванием семантики испражнений и навоза, которые принципиально противоположны). 
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правило, подвергаются специфическим девиациям (об этом чуть даль
ше). Но слово «русский» интересует его особо, 21 сентября 1933 года 
Хармс записывает в дневник: 

Интересно, что: немец, француз, англичанин, американец, японец, 
индус, еврей, даже самоед, — все это определенные существитель
ные, как старое россиянин. Для нового времени нет существитель
ного для русского человека. Есть слово «русский», существительное, 
образованное из прилагательного, да и звучит только как прилага
тельное. Неопределенен русский человек! Но еще менее определе
нен «советский житель». Как чутки слова!133. 

Слово «Русь» — это существительное с нулевым суффиксом. Запи
сывая его с двумя «с», Хармс создает морфологическую перегрузку: 
вторая «с», с одной стороны, является частью корня в окказиональном 
написании «Руссь», а с другой — частью суффикса -ск-. Этот суффикс 
является чрезвычайно продуктивным в русском языке суффиксом при
лагательных со значением принадлежности, отнесенности к какому-то 
родовому понятию. Таким образом, с помощью орфографической 
девиации Хармс контаминирует в слове признаки существительного 
и прилагательного, вольно или невольно выводя на уровень письма 
проблематику, существовавшую у него на уровне подсознания, а в 
1933 году осмысленную и на страницах дневника (все тексты с написа
нием «Руссь» относятся к периоду 1925-1930 гг.). 

I L ОРФОГРАФИЧЕСКИЕ «АССОНАНСЫ», ВОЗНИКАЮЩИЕ ПОД ВЛИЯНИЕМ БЛИ

ЖАЙШЕГО ОРФОГРАФИЧЕСКОГО И ФОНЕТИЧЕСКОГО КОНТЕКСТА 

1. Кличет на ветру невеста 
Ей тоже умерать пора 

(«Казачья смерть», I. С. 55). 

Практически во всех остальных случаях Хармс пишет это слово пра
вильно: «куда умирает солдат» ( I . С. 215); «Постепенно я буду умирать» 
(IL С. 335), а также: «и в гроб не хочет умереть» ( I . С. 231). 

Здесь перед нами пример действия принципа единства и тесноты 
стихового ряда (Тынянов) на уровне письма: девиация объясняется воз
действием контекста: предыдущий стих построен на преобладании «е» 

133 Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 116. 
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(4 из 8 гласных), первая половина следующего стиха поддерживает этот 
ассонанс (3 гласные «е» из 5), после чего происходит резкий перелом в 
сторону «а» и «о», который одновременно маркирован и консонантным 
повтором («ра-»/«ра-»). 

2. опускаясь на поленьи 
длинный вечер коротая 
говорила в отдоленьи: 
умер дядя. Я стродаю. 

( I . С 74 — стихотворение приведено полностью) 

В этом случае сдвиг дублируется в смежных стихах («отдоленьи» — 
«стродаю»). Как и в примере 2, девиация поддерживается ярко выра
женным графическим ассонансом (на «о»: свыше 25% из всех гласных 
текста). Однако кроме этого, скорее всего, подчеркивается «оканье» и 
некая выспренность, неестественность произношения неизвестной ге
роини («стродаю»), которое «заражает» и соседний стих. Последнее 
предложение также выделено интонационным курсивом с помощью пе-
ребива ритма стиха. 

Важно отметить, что в других текстах мы встречаем правильное напи
сание слова «страдать»: «я страдаю» (I . С. 234; I. С. 251). 

3. «зото» (вм. «зато») 
(«Месть», I. С 154) 

Это написание, без сомнения, является орфографической подготовкой для 
самого сильного (в стиховом плане) места в этом произведении — внутрислов
ного переноса, который возникает через три стиха: 

Апостолы: <.. .> дай тарелку. 
Фауст: гото

во Олег трубит 
собаки 
хвисты по ветру несут... 

( I . С. 155) 

Этот перенос, кроме этого, обнажает подавление узуальной акценти
ровки стиховой структурой: под ее влиянием в слове «готово» ударный 
гласный становится безударным, а два безударных — ударными — та
ким образом, трехсложное слово с ударным вторым слогом встраивается 
в хореический размер. Необходимо также иметь в виду и явное преобла
дание «о» на этом отрезке текста, вплоть до зияния: «во Олег». 
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I I I . ЭКСПЛИКАЦИЯ КВАНТИТАТИВНЫХ СТИХОВЫХ ДЕВИАЦИЙ: РЕДУКЦИЯ 

И УРИНЕНИЕ СЛОГА 

ί. «нечайно» 
( I . С. 77; I. С. 55), 

а также «по-мойму» 
( I . С. 39; I. С. 192) — 
вариант: «помойму» 

(в «Комедии города Петербурга»: П. С. 208; П. С. 222) 

Здесь везде орфография отражает фонетические процессы: 
Хармс таким способом подчеркивает приоритет размера по отно
шению к ИНЫМ уровням текста (апелляция к устному произнесению 
стихотворения). В случае с «Комедией города Петербурга» напи
сание «помоому» служит также характеристикой быстрой, «прогла
тывающей» звуки речи персонажей. То, что речь идет именно об 
отражении на письме произношения (рецидив футуристического 
«фонетического письма»), доказывается отсутствием нормативного 
написания этих слов в стихотворных текстах Хармса. 

2. с варяой морошкой 
(«Факиров: «Моя душа болит...», И. С. 286) 

Предложенная составителем ПСС конъектура «с вар<ё>ной», 
безусловно, неверна. Приведенное написание указывает на со
кращение фонетической формы слова под влиянием размера; 
нетрудно убедиться в том, что нормативное написание наруша
ет размер, тогда как в монологе Факирова четко выдерживается 
вольный ямб. Деформация слова (в том числе, и на орфографиче
ском уровне) — довольно часто встречающийся у Хармса прием. 
См., например, уже рассмотренные случаи написания «нечаоно», 
«помойму», а также, например: «а вы ее с разбегу перепрьште!» 
( I I . С. 206). К этому типу девиаций можно также отнести и рассма
триваемый ниже случай со словом «судорга». 

3. оконцеляаковое 
(«Половинки», I. С. 48) 

Перед нами — орфографическое отражение элемента квантитатив
ной метрики у Хармса. За счет сверхдолгого «а» увеличивается длина 
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стопы. Пример для Хармса весьма редкий и, видимо, появляется под вли
янием опытов Туфанова с квантитативным стихом134. 

IV. НАПИСАНИЯ, РЕПРЕЗЕНТИРУЮЩИЕ ИСКАЖЕНИЕ ФОНЕТИЧЕСКОГО 

ОБЛИКА СЛОВА 

Здесь речь может идти о написаниях двух основных типов: мо
тивированных особенностями произношения персонажа (фонетиче
ское письмо) или немотивированных, обнажающих даже не прием, а 
саму направленность на расшатывание внутритекстовых связей. 

Одним из самых характерных приемов деформации первого типа 
являются реплики Мамаши в финале «Елизаветы Вам»: «МЯОО сына 
эта мержавка укокосыла» и «£та вот, с такими вот губам» (И . С. 
266). В своей совокупности, эти деформации речевого портрета пер
сонажа (до этого момента речь Мамаши в пьесе была нормативной — 
вплоть до исполнения известного романса «Чайка») манифестируют 
его полную, системную деформацию, затрагивающую не только речь, 
но и внешность, возраст, внутренний мир и психический статус. Ор
фография четко фиксирует знаковые речевые девиации. Во-первых, 
это апелляция к просторечию («маво», «ета», «губам») — прием 
весьма распространенный в литературе, ср., например, с передачей 
речи членов секты «голубей» в романе А. Белого «Серебряный голу
бь»135. Во-вторых, это шепелявость, («мержавка», «укокосыла»), ко
торая означает в поэтике Хармса превращение персонажа в старуху, 
со всеми вытекающими отсюда последствиями. В повести «Старуха» 
такую речевую характеристику получает соседка главного героя — 
Марья Васильевна («Ваш шпрашивал какой-то штарик!» — заявляет 
она ему136), становясь тем самым одним из двойников той старухи, 

134 См. об этом: Гаспаров М. Л. Русский стих 1890-1925-х годов в комментариях <на 
обложке книги ошибочно набрано «Русские стихи...» — А. К.>. М., 1993. С. 148-149. 

135 «Никак ета нивазможна; натапнасти такой, стало, нет», — так, например, передает 
А. Белый речь Матрены (ее разговор с Дарьяльским) (Белый А. Сочинения. Т. 1. М., 1990). 

136 ПСС Т. 2. С. 178. Шепелявость часто является языковой характеристикой стариков 
и старух в текстах Хармса. Ср., например, ответ старика в детском рассказе «0 том, как ста
рушка чернила покупала»: «Шешиши пошаются в магашише». Интересно, что шепелявость 
является также признаком речи начальника тюрьмы — восьмого мужа «прекрасной девуш
ки» Соньки-Мерседес в фонетическом романе А. Крученых «Разбойник Ванька-Каин и Сонь-
ка-маникюрщица» (1927), оказавшего большое влияние на поэтику обэриугов. Как известно, 
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которая в этот момент уже лежит мертвой в комнате (важно, что Ма
рья Васильевна нигде в повести «старухой» прямо не называется — 
ее возраст так же, как и в случае с Мамашей, реконструируется из гра
фической акцентировки особенностей ее произношения). Ср. также 
появление шепелявости у Тети («Радость»): «вижу в шиле шушность 
я» ( I . С. 160), что обосновывает, в итоге, возникновение мотива рев
ности к более молодой сопернице. 

Изменение речевой характеристики Мамаши, как уже было ска
зано, репрезентирует изменения ее внутреннего мира и психиче
ского статуса. С этого момента она не узнает Елизавету Бам, прини
мает версию ее преследователей о том, что Елизавета Бам повинна 
в убийстве, причем заявляет, что убитый — ее, Мамаши, сын. Далее 
быстро наступает распад ее сознания, сопровождаемый регрес
сом речевой функции: от бессмысленных выкриков («Иих! Иих! 
Иих!») — до перехода на язык арифметики («3 χ 27 = 81»)137. 

Там же, в пьесе «Елизавета Бам», мы встречаемся с еще одной орфо
графической (и, одновременно, фонетической) деформацией — это мно
гократное повторение слова «есшь» (П. С. 256-257). Результат на фоне
тическом и орфографическом уровнях здесь оказывается разным. При 
произнесении текста со сцены акцентируется свистяще-шипящая форма 
этого слова и явно растянутое сочетание «сш». Печатный текст актуа
лизирует иной аспект: после инкорпорирования в глагол «ешь» соглас
ного «с», форма «есшь» выглядит как контаминация 2-го лица ед. числа 
глагола «есть» («ешь») и настоящего времени глагола «быть» («есть»). 
Эта красивая игра на омонимии форм приводит к осмыслению процесса 
принятия пищи как утверждению бытия (экспликацию этой семантики 
по сюжету романа шепелявящий «начтюрьмак» проглатывается шипящим змеем по имени Уго-
дай — два шипения соединяются — фонетика диктует развитие фабулы! 

Р. Д.Тименчик указал также на то, что шепелявость старух — один из самых характерных 
приемов анекдотического сюжета; развивая эту мысль, можно сказать, что в текстах Хармса 
этот прием играет роль своеобразной жанровой цитаты, сдвигая соответствующие отрезки 
текста в сторону анекдота. Для «Старухи» это представляется особенно важным, поскольку 
сама повесть композитна — при своем стилистическом единстве, она построена как набор 
реализованных (а большей частью, не реализованных) сюжетно-жанровых ходов и в каждом 
отдельном случае задачей читателя является определение «жанровой окраски» текста. 

137 Трудно согласиться с Ж.-Ф. Жаккаром, который утверждает, что эта последняя ре
плика «уже вне языка» (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... С 222). 
Перед нами ярко маркированный случай перехода на другой язык, который, однако являет
ся нерелевантным для данной коммуникативной ситуации. 
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мы встречаем не только в многочисленных текстах обэриутов, в которых 
фабульным центром становится процесс еды, но и в выступлениях самих 
обэриутов: на сцене происходило поедание супа, питье138 и т. п.). 

Ярким примером немотивированной деформации является ре
плика, возникающая в сценке «Баронесса и Чернильница» (1930): 

Жена — Это хорошо, но вот Христофор Колумб засунул в нашу 

кухарку велосипед. 

Бобров — Бэдная к/охарк/о 

(П. С. 378) 

Искажение здесь оказалось настолько внешне немотивированным 
(нигде в тексте — ни до, ни после — ничего подобного нет), что в ПСС 
сценка оказалась напечатанной с «исправленной», нормативной ор
фографией: во 2-м томе ПСС, в указанном месте, встречаем: «Бедная 
кухарка». 

Между тем, отсутствие аналогичных деформаций в других местах пре
вращает данную реплику в чрезвычайно сильную позицию в тексте — 
своего рода, орфографический курсив. Неожиданное речевое наруше
ние становится ретроспективной мотивировкой интереса к полости рта 
Боброва, который до этого проявляет Христофор Колумб и который до 
этого лишь парадигматически соотносился с общими закономерностями, 
связанными с особенностями топики ротовой полости в текстах Хармса 
(аналог сундука, кармана и т. п. — место, откуда неожиданно вынимают
ся странные предметы, — прежде всего, молотки139). Но главное — это 
то, что искаженная форма слова сигнализирует о переходе персонажа к 
языку иного типа, а следовательно, — о предстоящем разрыве коммуни
кации. Вся вторая часть текста построена как диалог между Бобровым 
и его женой, но после сообщения жены о кухарке и превращения ее в 
ответной реплике в «кюхаркю» — коммуникация нарушается, и Бобров 
больше жену не слышит — далее его монологи полностью автономны 

138 См., например, у Хармса: «Я подарил вам суп...», «Ссора», «Баронесса и Чернильни
ца», «Страшная смерть» и т. п. Ср. также записи Хармса к вечеру ОБЭРИУ «Три левых часа», 
состоявшемуся 24 января 1928 года в Доме печати: «Есть суп. Пить фиолетовую и зеленую 
жидкости» (Записная книжка № 14). 

139 См., например, тексты: «П.М.: Вот этот цветок...», «Сонет» и др. 

191 



и не имеют никакого отношения к сообщаемой женой информации140. 
Немотивированность орфографического (и — в данном случае одно
временно — фонетического) сдвига соответствует немотивированности 
коммуникационного разрыва141. 

V. ОРФОГРАФИЧЕСКАЯ ЦИТАТА 

1. «цаловал» 
(«Жене»,1. С. 113 — 2 раза) 

Перед нами, безусловно, пример орфографической цитаты — вос
произведение архаизирующего написания, обычно отражающегося в 
литературных текстах, имеющих цель воссоздания архаики. Ср., напри
мер в «Песне про купца Калашникова»: «цаловал он меня <...> поцалуи 
его окаянные»142. Ср. также, например, часто встречающееся в литера
туре написание слова «цаловальник». В остальных случаях это слово у 
Хармса пишется в соответствии с требованиями современной орфогра
фии, особенно много этих примеров в «Комедии города Петербурга»: «и 
целоваться не умею» (П. С. 217); «Марию в кухне целовал» ( I I . С. 218); 
«я целовал ее в плечо» (П. С. 221) и др.143 

Еще один характерный пример такого типа — отсылающее к Держа
вину написание «снегирь»: «снегири летели» ( I . С. 198), «вы коршун я 
CHi/гирь» ( I . С. 392). 

140 Ср. редкую для Хармса экспликацию осознания немотивированности высказывания: 
«Жена — Боже, да к чему же ты это говоришь» ( I I . С. 275). 

14 Возможно, что фонетической основой такого написания формы слова «кухарка» явля
ется известный пример прогрессивной ассимиляции в диалектном произношении, типа: ч'а[йУ] 
у, где последний звук несколько напоминает немецкое ü (похожий тип произношения мы встре
чаем у научившегося разговаривать глухонемого — Клинцова-Погоревших в романе Б. Пастер
нака «Доктор Живаго»). См.: Винокур Г. Русское сценическое произношение. М., 1948. С. 83. 

142 Лермонтов M. Собр. соч.: В 4 т. М., 1969. Т. 2. С. 347. 

143 Подобное написание восходит к старой орфоэпической норме, связанной с особенно
стями произношения гласной после звука [ц]. Как показал Г. Винокур, для этого звука в русской 
произносительной традиции существовали словарные исключения из нормы (норма московско
го произношения — «иканье», то есть произнесение гласных э, а, о в безударных слогах как 
[и], а после ж, ш, ц — как [ы]). В некоторых случаях звук [ц] действовал как твердый, а не как 
мягкий, отсюда — и звук [а] вместо ожидаемого [ы] в словах, типа «цари», «поцелуй», «целует» 
(Винокур Г. Русское сценическое произношение...С. 54). В 1942 году, т. е. в момент написания 
своей книги, Винокур уже называет это произношение «все более устарелым», даже в рамках 
речи старой московской интеллигенции. 
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2. сводит судоргой мое сознание 
(«Я плавно думать не могу...», I . С. 288) 

Еще одна орфографическая цитата — на этот раз из Есенина: «Не 
дознамо печени / судорга схватила...» (стихотворение «Матушка в ку
пальницу по лесу ходила...»). Только восстанавливаемый с помощью 
этой цитаты подтекст позволяет адекватно воспринять заложенную в 
тексте Хармса оппозицию. У Есенина слово «судорга» отсылает к физи
ческому акту рождения поэта, а значит, и — метонимически — самой 
поэзии. У Хармса речь идет о бесплодных попытках порождения слова, 
«судорга» его сознания вызвана не вдохновением, а страхом, и ведет не 
к акту творчества, а к безделью и душевным мукам144. 

3. характера простоев 
(«Осса», I . С. 80) 

Прием, который применяет Хармс в этом случае, можно было бы 
назвать «орфографической цитатой». Цитируется гоголевский «Реви
зор» — эпизод, в котором Осип, переносящий вещи Хлестакова в дом 
городничего, спрашивает у сопровождающего его Мишки о еде: 

Мишка. Да для вас, дядюшка, еще ничего не готово, простова 
блюда вы не будете кушать, а вот как барин ваш сядет за стол, так 
и вам того же кушанья отпустят. 

Осип. Ну, а простова-то что у вас есть?..145 

Для Хармса параллель между рождением потомства и созданием произведений была 
чрезвычайно органичной. 20 октября 1933 года он записывает в дневник фрагмент, который 
озаглавливаете производительности». Он начинается знаменитой фразой: «Мои творения, сы
новья и дочери мои», — и продолжается противопоставлением понятий «производительность» 
и «плодовитость»: «Производительность — это способность оставлять сильное и долговечное 
потомство, а плодливость — это только способность оставлять многочисленное потомство, кото
рое может долго жить, но, однако, может и быстро вымереть» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... 
С. 118). Ср. также разбросанные по дневникам Хармса параллели между невозможностью тво
рить и импотенцией. Вообще, подобные параллели во многом архетипичны и проходят через 
всю историю литературы. И. П. Смирнов пишет об аналогичном явлении в текстах Пушкина: 
«Тексты о порождении текста констатируют отсутствие и исчерпанность поэтической потенции, 
причем иногда этому сообщаются явные эротические коннотации» (Смирнов И. Кастрационный 
комплекс в лирике Пушкина (методологические заметки) / / Russian Literature. Vol. XXIX, № 2, 
1991. P. 219, там же и многочисленные примеры из пушкинских стихов). 

145 Гоголь Н. Полн. собр. соч. М., 1951. Т. 4. С 44. 
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Вместе с цитатой из текста-донора заимствуется речевая харак
теристика персонажей. В результате у Хармса возникает наложение 
этой характеристики одновременно на манеру авторского повество
вания и на описываемый объект («бабушка седая»). 

Ср.: правильное написание этого слова Хармсом в других случаях, на
пример: «От простого клея!» (П. С. 340) и др., а также аналогичных слов, 
типа: «для другого» ( П. С. 222) — последний пример особенно важен, 
поскольку относится к 1927 году, тогда как «Осса» — текст 1928 года. 

V I . «ОРФОГРАФИЧЕСКОЕ СЛОВОТВОРЧЕСТВО» 

Фадееве кардонкой 
(«Фадеев, Калдеев и Пепермалдеев...», I. С. 162) 

Характер неоднократного употребления Хармсом в своих текстах как 
этого слова, так и его паронимов заставляет нас вывести данный при
мер из ряда орфографических девиаций. «Кардонка» — это вовсе не 
измененное «картонка». Слово «картон» многократно встречается в тек
стах Хармса и везде в соответствии с орфографическими нормами, см.: 
«ветер картон» ( I . С. 151), «в картон» ( I . С. 311), «картон и краски» (I . 
С. 242), «на картоне» ( I . С. 313). Причем первые два примера относятся 
к тому же 1930 году, что и текст «Фадеев, Калдеев...». Предвокальная 
позиция согласного также исключает возможность орфографической 
ошибки146. 

Слово «кардонка» — окказионализм, наподобие «фарлушки», слова, 
встречающегося в пьесе «Елизавета Вам», об истории возникновения 
которого рассказал И. Бахтерев147. «Кардонка» встречается и в рассказе 
Хармса середины 1930 годов «Случай с моей женой»: «...ноги отнес
ли ее <жену. — А К.> куда-то к шкапу и даже дальше по коридору и 
посадили ее на кардонку» (П. С. 115)148. Как и в случае с «фарлушкой», 

145 Аналогичные случаи деформирующего оглушения согласного при написании, несмотря 
на его превокальное положение, мы встречаем у Хармса достаточно часто, см.: «Все твертила» 
(«Случай на железной дороге», I. С. 57), «вынуть руку из пищевота» («Столкновение дуба с му
дрецом», I. С. 97) и т. п. Ср. в последнем случае пример серии парных рифмованных сдвигов: 
«пищевота — чево-то», «не славен — Буславен» (Там же. С 97-98). 

147 См.: Бахтерев И. Когда мы были молодыми (невыдуманный рассказ)// Воспоминания 
о Заболоцком. M., 1984. 

148 Примечательно, что В. Сажин, составитель и комментатор ПСС, последовательно 
исправляя орфографические отклонения в прозаических текстах Хармса, здесь сохранил 
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семантика «кардонки» может быть реконструирована как «предмет не
определенной формы и неясного предназначения» — подобные объ
екты достаточно часто присутствуют в художественном пространстве 
обэриутских текстов. У Хармса это также связано с его апологетикой 
предмета, лишенного абсолютно всех связей с окружающем миром — 
«совершенного подарка» (ср.: «Трактат более или менее по конспекту 
Эмерсена», который, как показал Жаккар, опирается на очерк Я. С. Дру-
скина «О голом человеке»149). 

У слова «кардонка» в текстах Хармса существует и близкие паро-
нимические образования: «гордон» («в лампе гордон» — «Месть», 
I . С. 151) и «гардон» («Гвидон», П. С. 270) — в обоих случаях рифма 
одна и та же: «ветер картон». Результатом становится целое гнездо 
паронимичных окказионализмов порождающим механизмом для ко
торых является фонетическая, семантическая и — как результат — 
орфографическая контаминация узуальных лексем: картон, картон
ка, кордон, гордон (т. е. — шотландский сеттер). 

V I L ОРФОГРАФИЧЕСКОЕ ОБОЗНАЧЕНИЕ «ЖАНРОВОГО СДВИГА» 

«анегдот» 
(«Идет высокий человек...» I . С. 218) 

Ср. также «Анегдоты из жизни Пушкина» (название текста из цикла 
«Случаи» — П. С. 356). 

Орфографические сдвиги в названиях литературных жанров для 
Хармса чрезвычайно характерны и проводятся им весьма последова
тельно. Кроме написания «анегдот», которое уже давно утвердилось 
в хармсоведении как специфический хармсовский жанр — «анекдот 
с небольшой погрешностью», отметим следующие сдвиги: «Скасска» 
(I . С. 30), «Скавка» ( I . С. 174), «Пассакалия № 1» (вместо «пассака-
лья» — И. С. 126), «Пашквиль» (П. С. 145), «Синфония № 2» (П. С. 159). 
Во всех приведенных примерах слова со сдвигами являются заглавия
ми произведений150. Учитывая все это, необходимо интерпретировать 

хармсовское написание. 
149 См.: Жаккар Ж.-Ф. Op. cit. С. 149-153. 

150 Однако если слово «анегдот» сохраняет «г» как в названии произведения, так 
и при употреблении этого слова в основном тексте (ином), то слово «синфония» пере
йдя из заглавия в подзаголовок иного текста («Начало очень хорошего летнего дня»), 
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эти девиации как авторское указание: орфографический сдвиг сигна
лизирует о жанровом сдвиге. Каждый раз, отталкиваясь от какого-то 
существующего жанра, Хармс вводит в него то, что он сам называл 
«небольшой погрешностью» — незначительное отклонение от канона, 
приводящее к серьезным смысловым и эстетическим наращениям. 

VIII. ОККАЗИОНАЛЬНОЕ СЕМАНТИЧЕСКОЕ ПРИРАЩЕНИЕ 

лук-порей 
(«Однажды утром воробей...», I . С. 262 — 4 раза) 

Если рассмотреть другие случаи написания Хармсом названия это
го весьма любимого им продукта, то окажется, что и в рассказе «Исто
рия» (П . С. 72), и в письме к К. В. Пугачевой от 20 сентября 1933 года 
присутствует нормативное «лук-порей». Очевидно, сдвиг призван здесь 
эксплицировать «басенное» одушевление лука, в случаях, когда его на
звание пишется Хармсом через «о», речь идет исключительно о продук
те, покупаемом на рынке (интересно, что каждый раз его главным свой
ством оказывается постоянный рост в цене, репрезентирующий общее 
подорожание в стране продуктов питания). 

IX. ПРИНЦИП «РАСПОДОБЛЕНИЯ» В НАПИСАНИИ ИМЕН СОБСТВЕННЫХ 

Главный особенностью написания имен собственных у Хармса стано
вится общий принцип расподобления: орфография должна «уводить» 
топонимы, а особенно — антропонимы от тех легко узнаваемых корней, 
от которых они образованы. Как правило, внутренняя мотивировка все 
равно просвечивает в слове, даже если оно и написано с «небольшой по
грешностью», поэтому можно говорить, что для Хармса важно не столько 
затемнить исходную семантику имени, сколько манифестировать стрем
ление к этому затемнению. Зачастую эта манифестация поддерживается 
присутствием в тексте слов, от которых и были произведены имена, при
чем эти слова также пишутся с орфографическим сдвигом. 

Одним из самых известных примеров является текст из цикла «Слу
чаи» — «Петров и Комаров» ( I I . С. 332 — приблизительно середина 
1930-х гг.), который начинается так: 

Петров: Эй, Комаров! 

восстанавливает свое нормативное написание — «симфония». Отметим, что префикс 
συν — носит квазиэтимологический характер. 
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Давай ловить комаров!.. 

Поскольку в данном случае речь идет о безударной гласной в корне, 
нелишне будет указать на то, что фамилия «Комаров» (с написанием че
рез «о») встречается у Хармса, например, в рассказе «Маляр сел в люль
ку и сказал...» (<1934>) причем, это написание изящно имплицировано 
в сюжете: маляр сидит в люльке и поднимается вверх по стене многоэ
тажного дома с помощью Петрова и Комарова, которые тянут за канат, 
к которому через блок привязана люлька. Они по очереди повисают на 
канате, и люлька с маляром движется вверх, причем маляр упирается 
при этом ногами в стену дома. Первым, во что упирается маляр ногами, 
оказывается буква «О» на вывеске кооператива... Что касается слова 
«комар», то и оно встречается у Хармса с нормативным написанием, 
см., например: «над ними бабочки над ними комары дощатые порхают» 
(«Идет высокий человек...», I. С. 217). 

В цикле «Случаи» встречается и еще один пример подобного распо
добления: это фамилия Перехрестов в рассказе «Случаи». Здесь, помимо 
отмеченного процесса, возникают дополнительные коннотации, связан
ные с просторечным словообразованием и вторичной этимологизацией, 
связанные с чередованием «к/х»: «крест — хрест — Христос — кре
стьянин — хрестьянин» и т. п. 

Типология подобного расподобления двояка. Оно может возникать 
без дополнительной мотивации, как, например: «Галандия» (IL С. 101), 
«Артомонов» ( I I . С. 132), «Селизнева» ( I I . С. 142), «Мищерский» ( I I . С. 
201). Не менее часто девиация поддерживается определенной системой, 
возникающей в данном тексте или даже во всем корпусе текстов Хармса. 
Так, например, происходите написанием имени ангела в «Лапе» (1930): 
«Ангел Копуста». В тексте, написанном еще 4 годами ранее — «Ваньки 
встаньки I» (1926) — мы находим слово «капустных» с нормативным 
написанием. Однако в «Лапе» первоначальный орфографический сдвиг 
есть не что иное, как прелюдия к сериальному изменению имени анге
ла — изменения происходят при каждом новом упоминании ангела в 
тексте: Кампуста — Пантоста — Хартраста — Холбаста — Хлампуста — 
Хлемписта ( I . С. 136,137); (ср. — сквозной обэриутский мотив нетож
дественности личности). В рассказе «Тетерник, входя и здороваясь...» 
(1929), фабулой которого является придумывание названия, персонаж 
по фамилии Лампов предлагает «Мой Савок», корреспондирующее с 
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предложенным ранее Греком нарочито деформированным названием 
«Ныпырсытет»151 ( I I . С. 369). 

Наконец, написание «Сына Авроамова» ( I . С. 31) объясняется ори
ентацией Хармса на передачу еврейских имен и названий в ашкеназ-
ском варианте их произношения. Ср. аналогичный случай — написание 
«Ламмед-Вов» (вместо «Ламмед-Вав») в тексте «Ку, Шу, Тарфик, Ана-
нан» (1929) ( I . С. 88-92). «Ламмед-вав» — это обозначение буквами 
еврейского алфавита числа «36». В тексте так себя именует персонаж 
по имени Ку. Это не что иное, как апелляция к старой еврейской легенде 
о «ламмедвавниках» — о тридцати шести праведниках, которые суще
ствуют в каждом поколении. Они никому не известны (анонимны), но 
именно благодаря им держится мир (мотив, очень близкий хармсовской 
теме чудотворца, который не творит чудес)152. 

Мы привели далеко не весь перечень орфографических нарушений, 
которые встречаются в рукописях Хармса. Главной целью было не со
ставление каталога всех типов орфографических девиаций, а доказа
тельство самого факта продуктивности этого типа расширения языковых 
возможностей и демонстрация механизма его работы. Отметим, что сре
ди всех прочих приемов, связанных с разного рода языковыми девиаци
ями, работа с орфографической нормой и ее нарушением представляет
ся наиболее характерной именно для Хармса, а у других членов ОБЭРИУ 
она встречается достаточно спонтанно и, как правило, исключительно с 
целью экспликации фонетических сдвигов (Бахтерев, Введенский). 

Вероятно, аллюзия на многочисленные литературные примеры просторечной 
деформации слова «университет»: «новорситет» и т. п. 

152 В записных книжках и дневниках Хармса сохранилось много свидетельств его 
интереса к еврейской мистике. (Известно, например, что в Курске у него была лампа с 
абажуром, покрытым «каббалистическими письменами»). По-видимому, одним из непо
средственных источников информации для Хармса был Д. Левин, чем и объясняется вы
бор ашкеназского варианта транслитерации еврейских имен и названий. Названия букв 
еврейского алфавита, переписанного Хармсом в записную книжку (№ 23, 1932 г.) также 
даны в ашкеназской транслитерации. Отметим, что, строго говоря, употребление ашкеназ-
ской произносительной нормы не может считаться классическим отклонением, поскольку 
в то время сефардский вариант огласовок в иврите еще не утвердился повсеместно. 
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ГЛАВА IV· СИСТЕМА ПРИЧИННО-СЛЕДСТВЕННЫХ СВЯЗЕЙ 

В ПОЭТИКЕ ОБЭРИУТОВ 

В своей статье «История и семиотика» Б. А. Успенский назвал два 
условия, обеспечивающие исторический семиозис (т. е. процесс се-
миотизации действительности, превращение в знак того, что знаком 
до этого не являлось): 

I . Расположение тех или иных событий (относящихся к про
шлому) во временной последовательности, т. е. введение фактора 
времени; 

П . Установление причинно-следственных отношений между 

ними, т. е. введение фактора причинности1. 

Этот семиотический механизм оказывается полностью релевант
ным принципу любой художественной рефлексии. Осмысление фа
булы как линейно построенного и протяженного во времени собы
тийного ряда дало толчок к расподоблению сюжетного и фабульного 
времени, к многочисленным причинно-следственным инверсиям. 
Однако до возникновения авангардной литературы эти инверсии 
существовали только на уровне сюжета, но никак не фабулы. На
пример, в детективном романе читателю вначале сообщалось об 
убийстве, а затем с помощью хитроумных заключений следователя 
вся причинно-следственная цепочка развертывалась в обратную 
сторону — вплоть до исходного замысла и первопричины. Вместе с 
мыслью следователя в прошлое отодвигалось и романное время, так 
что начало произведения могло происходить на десятки лет позже по 
отношению к эпилогу. Единство фабулы, тем не менее, сохранялось и 
восстанавливалось уже постфактум, на уровне общей архитектоники 
текста. 

Авангард — как рефлексия на традиционный тип литературы — 
впервые привел к возможности реальной инверсии — не только сюжет
ного, но и фабульного времени. Отсюда стало возможным повышение 
информативности текста за счет инверсии реальных причинно-след
ственных связей. 

Успенский Б. А. История и семиотика (восприятие времени как семиотическая про
блема). Статья первая / / Труды по знаковым системам. XXII. Тарту, 1988. С 69. 
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Обэриуты стали первыми, кто сделал этот принцип одним из основ
ных в своей поэтике. В какой-то мере это произошло из-за того, что они 
резко перенесли — по сравнению с предшествующим литературным 
авангардом — акценты с языка на действие, на сюжет, с описания собы
тия на само событие. В этом смысле, искусство ОБЭРИУ действительно 
являлась максимально реальным. 

Сразу необходимо указать на то, что существует принципиальная 
разница между понятием «мотивировки» и причинно-следственными 
отношениями в тексте. При этом невозможно согласиться с И. П. Смир
новым, который пишет, что «понятие мотивировки много $же поня
тия художественной каузальности не только в теоретическом, но и в 
историческом измерениях»2. Когда В. Пропп говорит в своей знаме
нитой «Морфологии сказки» о том, что мотивировкой можно считать 
«как причины, так и цели персонажей, вызывающие их на те или иные 
поступки»3, он фактически показывает, что понятие художественной 
мотивировки вообще лежит в иной плоскости по сравнению с поняти
ем каузальности и они не соотносятся по иерархическим принципам. 
Наиболее наглядный пример — это мотивировки, носящие метатек-
стовый характер, например, жанровые. Известно, что в некоторых ли
тературных системах жанровые мотивировки реализуются на уровне 
сюжета, в том числе и с помощью каузальных цепочек, а в других (и это 
особенно бывает заметно в фольклоре) — такие цепочки либо вообще 
отсутствуют, либо выглядят произвольными4. 

Л. Липавский в своих «Разговорах» приводит запись следующего 
высказывания Введенского 1933 года: 

Можно ли на это <проблему времени. — А. К.> ответить 
искусством? Увы, оно субъективно. Поэзия производит только 
словесное чудо, а не настоящее5. Да и как реконструировать 

2 Смирнов И. Причинно-следственные структуры поэтических произведений// Иссле
дования по поэтике и стилистике. Л., 1972. С. 214. 

3 Пропп В. Морфология сказки. Л., 1928. С 83. 

4 Ср. с утверждением Проппа о том, что в сказках мотивировки, выраженные слова
ми, «вообще с большой долей вероятности могут считаться новообразованиями» (Пропп В. 
Исторические корни волшебной сказки. Л., 1946. С 285. 

5 Преодоление барьера, воздвигаемого языком перед поэтом при попытке проник
нуть в подлинную сущность вещей, становится важнейшей задачей всей русской поэ
зии в начале XX века. Смысл этой поэтической работы, видимо, наиболее точно выразил 
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мир, незвестно. Я посягнул на понятия, на исходные обобще
ния, что до меня никто не делал. Этим я провел как бы поэ
тическую критику разума — более основательную, чем та, 
отвлеченная. Я усумнился, что, например, дом, дача и башня 
связываются и объединяются понятием здание. Может быть, 
плечо надо связывать с четыре. Я делал это на практике, в 
поэзии, и тем доказывал. И я убедился в ложности прежних 
связей, но не могу сказать, какие должны быть новые. Я даже 
не знаю, должна ли быть одна система связей или их много. И 
у меня основное ощущение бессвязности мира и раздроблен
ности времени. А так как это противоречит разуму, то значит 
разум не понимает мира. 

( П . С. 157) 

И далее — уже в 1934 году — Липавский записывает вопрос, ко
торый задает ему Введенский: «Правда ли, что двое ученых доказали 
неверность закона причинности и получили за это Нобелевскую пре
мию?» (П. С. 162). 

Обозначенными оказываются основные направления рабо
ты Введенского: верификация понятий, связанных с временем и 
причинностью. Но это же, как мы увидим, было характерно и для 
Хармса. Главная проблема, возникающая при анализе временных 
и причинно-следственных отношений — это отнюдь не проблема 
разрушаемых старых литературных и философских представлений 
о мире — те условные представления, от которых отталкивались 
обэриуты, формировались на протяжении веков, и они легко под
даются описанию. Основная задача исследователя — это, с од
ной стороны, описание и анализ порождающих механизмов поэ
тики обэриутов, — тех самых механизмов, с помощью которых и 
проводилась та «поэтическая критика разума», о которой говорит 
Введенский, а с другой стороны, — изучение возникающего ху
дожественного мира, в котором уже не действуют привычные за
коны. Тогда мы придем к пониманию того, что Введенский так и 
не смог вывести на логическую поверхность сознания, но на что 

Ю. М. Лотман в работе, посвященной Б. Пастернаку, — поэту, в творчестве которого про
блема «непонимания разумом мира» оказалась в самом центре: «Борьба с фикциями язы
ка во имя реальности прежде всего опирается на представление о том, что отдельность 
предметов порождена языковыми схемами» (Лотман Ю. Стихотворения раннего Пастер
нака и некоторые вопросы структурного изучения текста//Труды по знаковым системам. 
IV. 1969. С. 226. 
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подсознательно ориентировались в своем творчестве и он, и его 
друзья по ОБЭРИУ. 

Анализ причинно-следственных связей неотделим от анализа 
временно'й структуры обэриутских текстов. Как справедливо пишет 
И. П. Смирнов, ссылаясь при этом на Рассела6: 

Ясно, что представление о художественной каузальности пря
мо связано у писателя с представлениями о времени. Очевидно, 
следствие может как непосредственно вызываться причиной, 
так и отделяться от него определенным временным интервалом; 
развертывание причинных зависимостей может совпадать с ли
нейным развертыванием художественной конструкции или же 
находиться в обратном отношении, и т. п.7. 

Отметим, что целое философское направление, восходящее к 
Лейбницу, вообще сводило понятие времени к причинным отно
шениям8. 

Для Хармса эксперименты с временем и причинностью не 
становились предметом философских размышлений, оставаясь 
исключительно в рамках его творческой практики. Опыты с при
чинно-следственными связями начинаются в его творчестве одно
временно с переходом к прозе — то есть на рубеже 1920 — 1930-х 
годов. 

В рассказе 1930 года «Давайте посмотрим в окно...» мы встре
чаемся с монологом «человека с Земли» по фамилии Григорьев, 
который беседует с «жителем пространства» Болидом9 и «жителем 
рая». Графином, рассказывая им о жизни на Земле: 

6 И. Смирнов цитирует известные слова Б. Рассела: «Отношение причинных законов к 
пространственно-временному порядку является взаимно-эквивалентным» (Рассел Б. Чело
веческое познание. Его сферы и границы. М., 1957. С. 362). 

7 Смирнов И. Причинно-следственные структуры поэтических произведений// Иссле
дования по поэтике и стилистике. Л., 1972. С 220 

8 Ср.: «Временной порядок определен причинной структурой мира» (Reichenbach H. 
Modern Philosophy of Science. L, 1959. P. 92). См. также: Mehlberg H. Essai sur la théorie 
causale du temps// Studia philosophica. 1935. Vol. I. P. 126-159; Grünbaum A. Philosophical 
Problems of Space and Time, №4. N.Y., 1963. P. 191; Lechalas G. Le temps, sa nature et sa 
mesure / / Revue philosophique de la France et de l'étranger. P. T. XXXIII, № 3,1892. P. 280. 

9 Отметим, что образ Болида — «жителя пространства» — повлиял на А. Введенского: в 
поэме «Кругом возможно Бог» среди персонажей, населяющих сцены потустороннего хож
дения Эф/Фомина, присутствует и Метеорит, «кусок небесный», влетающий на вечеринку к 
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Вот я прихожу в кооператив и говорю: дайте мне вон ту баноч
ку с кильками10. А мне говорят: Килек нет, это пустые банки. Я им 
говорю: Да что же это вы головы морочите. А они мне отвечают: 
Это не от нас. А от кого же? Это от недостатка продуктов, потому 
что весь парнокопытный скот угнали киргизы. А овощи есть? — 
Спросил я. Нет и овощей. Раскупили. Молчи Григорьев. 

(II. С. 23) 

Было бы неверно трактовать это отрывок как сатиру на объяснения 
советскими властями причин недостатка продуктов в магазинах. В при
веденном тексте впервые эксплицируется одна из важнейших черт обэ-
риутской поэтики: мир, который строится в их произведениях, основан 
на сосуществовании разных типов причинности — классического (ка
ждое событие имеет конкретную причину или комплекс причин, причем 
причина предшествует событию, определяя его) и авангардного (ин
версивного) (когда следствие «выбирает» себе причину, зачастую опе
режая его во времени11). В данном случае в весьма кратком отрезке тек
ста Хармс одновременно моделирует оба типа причинно-следственого 

Стиркобрееву. В ремарке из той же сцены появляются и болиды, предваряющие появление 
Метеорита, прилетевшего «наблюдать эту стенку мира»: 

В его ногах валялся мел. 
Он думал: не спущу 
я Стиркобрееву обиды. 
Летали мухи и болиды 

(I . С. 135) 
Таким образом, у Введенского сохранена хармсовская функция «небесных тел», связан

ная с «наблюдением» и «исследованием» жизни. 

10 «Кильки» отсылают к абсурдирующему элементу в «Минине и Пожарском» А. Вве
денского (1926): «Дед (из столовой, разбитый барин, цыган). <...> Машенька, дай мне ки
лек, donnez муа доску с маком.» ( I . С. 47). 

11 Ср. с интересным замечанием И. Смирнова о том, что в поэзии Б. Пастернака лави
нообразное перенасыщение следственной области вызывает перестроение самой детерми
нанты (Смирнов И. Причинно-следственные структуры... С. 230). Вместе с тем, как справед
ливо замечает там же автор, «это не должно наводить на мысль, что каузальные зависимости 
так или иначе отвергаются Пастернаком; введение в систему художественной каузальности 
случая как конструктивного элемента свидетельствует лишь о своеобразии характерного 
для поэта варианта причинных представлений» (Op. cit. С. 225-226). Хармс и Введенский 
делают следующий шаг: если категория случайности служит первоначальному расшатыва
нию «классических» каузальных связей, то они для своего художественного мира выбира
ют воспроизводство причинно-следственной структуры, но уже на принципиально новых 
основах, своего рода параллельный мир каузальных отношений, который далеко не всегда 
может быть выведен из «классического» с помощью ряда логических преобразований. 
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дискурса: прямой (овощей нет, потому что их раскупили) и обращенный 
(килек нет, потому что весь парнокопытный скот угнали киргизы). 

Мотив, связанный с магазином (кооперативом) и покупками оказы
вается у Хармса напрямую связанным с процессом формирования про
заического обэриутского текста и прежде всего — с причинно-след
ственными связями и категорией наименования. От отрывка «Давайте 
посмотрим в окно...» необходимо перейти к рассказу 1936 года «Кас
сирша», который имел первоначальный вариант заглавия «Маша и 
Кооператив». Маша, которую заведующий кооперативом принимает 
помощницей кассирши (вертеть ручку кассы), неожиданно умирает 
(мотив внезапной смерти у Хармса связан с попыткой остановки вре
мени и фиксации бесконечно малого момента временного потока). 
Прибывшая милиция требует от заведующего штраф в размере пят
надцати рублей — «за убийство». Заведующий, заплатив штраф, про
сит милицию поскорее унести «мертвую кассиршу». Ошибка в выборе 
слова становится роковой — милиционеры, несмотря на замечание 
продавца о том, что Маша была вовсе не кассиршей, выносят из коопе
ратива полную кассиршу, невзирая на то, что та явно живая. 

Когда милиция с кассиршей уходит, ошибка выясняется. Характе
рен способ, с помощью которого ее заведующий «исправляет»: по
койницу сажают за кассу: «...может, публика и не разберет, кто за 
кассой сидит». И далее: 

Посадили покойницу за кассу, в зубы ей папироску вставили, 
чтобы она на живую больше походила, а в руки, для правдоподоб
ности, дали ей гриб держать. Сидит покойница за кассой как жи
вая, только цвет лица очень зеленый и один глаз открыт, а другой 
совершенно закрыт. 

(II. С. 108) 

Когда в магазин пускают публику, начинается скандал, так как по
сетители оказываются в шоке от покойницы за кассой. 

Этот рассказ также объединяет в едином тексте разные в отно
шении причинно-следственных связей типы дискурса: реалистиче
ский и инверсивный. Но Хармс здесь углубляет эту проблематику, 
сталкивая в пределах текста еще и типы мышления, на которых ос
нованы эти дискурсы. Заведующий и милиционеры наделены ярко 
выраженным мифологическим типом сознания, основанном на при
оритете слова над реальностью, на представлении о том, что словом 
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можно творить реальность12. В результате грань между живым и 
мертвым в рассказе оказывается резко смещенной, более того, она 
вообще уходит на второй план. 

В мифологическом сознании господствует принцип «post hoc — 
quae propter hoc» («после этого — значит, вследствие этого»). Имен
но по этому принципу выстраивается причинно-следственная цепоч
ка в начале рассказа: Маша прибегает в кооператив с грибом в руках, 
поэтому (из-за того, что у нее был гриб) заведующий устраивает ее 
на место («ишь, какая бойкая!». Логика явно не «классическая». Но 
говорить о ее полном отсутствии в рассказе не приходится, тот же 
заведующий, например, очень жестко следует правилам формальной 
логики, силлогизм выстраивается такой: гриб в руках может держать 
только живой человек. Значит, если человек держит в руках гриб, 
то из этого следует, что человек живой. Исходя из этого силлогиз
ма, мертвую Машу и сажают за кассу. Все очень логично, если учесть 
сдвиг в исходной посылке, объясняемый мифологическим характе
ром мышления заведующего. Сюда же нужно отнести и представле
ние о полной адекватности знака денотату. Обозначение наличия 
кассирши за кассой в формируемом Хармсом мифологическом созна
нии полностью эквивалентно функции кассирши. Отсюда — слова 
заведующего: «может, публика и не разберет, кто за кассой сидит». 

Для понимания структуры рассказа важно еще и то, что время его 
не едино. Момент открытия кооператива становится точкой, в кото
рой мифологическое мышление сталкивается с реальностью и само 
повествование словно выводится в другое измерение — с иными 
(уже классическими) причинно-следственными связями. В данном 
тексте мифологическое сознание разрушается при этом столкнове
нии (скандал — знак этого разрушения). 

Таким образом, сам локус магазина (кооператива) представляется 
жестко связанным с мифологическим типом сознания. Интересно, что 
природа этого локуса такова, что она инверсирует сознание персона
жей, прибывающих в кооператив извне: так, милиция является, чтобы 
расследовать якобы происшедшее убийство. Однако квалифициро
вав смерть Маши как насильственную, милиционеры вместо ареста 

12 Как показано в многочисленных работах, именно такой тип мифологического созна
ния был характерен для советского мышления, что отражалось во всех областях деятельно
сти: искусстве, науке, спорте, культуре и др. 
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заведующего требуют с него смехотворный штраф (15 рублей), а за
тем — что важно — превращаются в исполнителей его указаний. С точ
но таким же явлением мы сталкиваемся в пьесе «Елизавета Вам», где 
происходит аналогичная инверсия: Иван Иванович и Петр Николаевич, 
явившиеся для ареста Елизаветы Вам, превращаются в фокусников, 
развлекающих Елизавету Вам, ее Мамашу и Папашу, а затем просящих 
у нее разрешения уйти домой13. Наконец, такую же инверсию встреча
ем и в повести «Старуха», где указанная трансформация происходит в 
комнате главного героя: желая выгнать пришедшую к нему старуху, он 
неожиданно теряет волю и — против своего желания — начинает вы
полнять ее приказания, несмотря на их абсурдность. 

Постоянное балансирование между традиционным и обэриутским 
пониманием причинности есть не что иное, как реализация принци
па, точно отмеченного Н. Заболоцким в декларации ОБЭРИУ. О Харм-
се он писал так: 

В момент действия предмет принимает новые конкретные очер

тания, полные действительного смысла. Действие, перелицованное 

на новый лад, хранит в себе «классический» отпечаток <в том чис

л е — и классические представления о времени, пространстве и при

чинности. — А. К.> и в то же время — представляет широкий размах 

обэриутского мироощущения14. 

Отношения между классическим типом причинно-следственных свя
зей и тем, что мы встречаем у обэриутов, можно уподобить отношению 
между двузначной и многозначной логиками15. Но «размах обэриутско
го мироощущения» оказывается настолько широким, что мир, созданный 
Хармсом и Введенским, строится на причинно-следственном релятивиз
ме. Иначе говоря, в структуре их текстов любое событие может быть опи
сано как находящееся в причинно-следственных отношениях с любым 

13 «Иван Иванович. Если позволите Елизавета Таракановна, я пойду лучше домой. <...> 
Простите, что я так надоел Вам...» (П. С. 245). 

14 ОБЭРИУ / / Афиши Дома печати. 1928, № 2. С. 12. 

15 Ср. также интерес обэриутов (особенно Хармса и Олейникова) к Лобачевскому как к 
автору системы, разрушившей двузначность геометрической логики. В 1937 году Хармс де
лает характерную запись в своем дневнике: «Я хочу быть в жизни тем же, чем Лобачевский 
был в геометрии» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 135). 
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другим событием16. Разумеется, такой абсолютный релятивизм будет, в 
конечном счете, адекватен абсолютному детерминизму (в духе Демокри
та и — позже —Лапласа). 

Экспликацию подобного детерминизма мы встречаем в рассказе 
«О том, как меня посетили вестники» (1937). (Вестник — это термин 
философии Л. С. Липавского, означавший существо из «соседнего 
мира»17). Начинается рассказ с того, что к герою приходят вестники: 

Ср. И. Смирнов о Пастернаке: «Пастернак постоянно подчеркивает, что одно при
чинное действие вызывает неограниченное количество следствий, отпечатывается повсе
местно, что не остается таких сторон действительности, в которых не запечатлелись бы его 
сигналы» (Смирнов И. Причинно-следственный структуры... С. 233). 

17 Я. С. Друскин писал об этом: «Соседняя жизнь, соседний мир — темы, интересо
вавшие Липавского: мы живем в мире твердых предметов, окруженные воздухом, который 
воспринимаем как пустоту. Как ощущает себя полужидкая медуза, живущая в воде? Можно 
ли представить себе мир, в котором есть различия только одного качества, например, мир 
одних лишь температурных различий? Каковы ощущения и качества существ, живущих в 
других, отдаленных от нашего, соседних мирах, наконец, в мирах, может быть, даже не су
ществующих, а только воображаемых? Соседний мир может быть и во мне самом» (Цит. по: 
Орлов Г. Предисловие//Друскин Я. Вблизи вестников. Washington. 1988. С. 9). Липавский 
предложил и наименование для существа из подобного «соседнего мира»: άγγελος. «С Ан
гелами вестники не имеют ничего общего, — подчеркивал Друскин. — Это именно суще
ства из воображаемого мира...» (Там же). В 1933 году Друскин создает философское эссе 
«Разговоры вестников», а через несколько лет — в 1937 году — пишет письмо Хармсу, тема 
которого — покинувшие философа вестники и утраченное вдохновение: 

«Дорогой Даниил Иванович, 
вестники меня покинули. Я не могу даже рассказать Вам, как это случилось. Я сидел 

ночью у открытого окна, и вестники еще были со мной, а затем их не стало. Вот уже три года, 
как их нет. <...> 

Теперь, когда нет желаний, нет вдохновения и вестники покинули меня, я вижу, что 
писать и думать не о чем» (цит. по: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс... С. 129 — там же см. 
содержательный анализ эссе Я. С Друскина). 

Текст Хармса «О том, как меня посетили вестники», представляет собой одновременно рас
сказ и письмо Я. С. Друскину. Сам Друскин в пояснительной записке 1978 года к тексту своих 
«Разговоров вестников» (ОР РНБ. Ф. 1232. Ед. хр. 5) указывает, что Хармс чрезвычайно заинте
ресовался темой вестников и в сентябре 1933 г. он даже сказал другу-философу: «Вестник — 
это я» (такую же запись он делает и в записной книжке: «Вестники и их разговоры. Я. Друскин. 
Вестник — это я» — зап. кн. № 28). Помимо постоянного ощущения собственной «заброшен
ности» в мир, отождествление себя с «вестником» могло основываться и на понимании своего 
творчества как «не от мира сего». Отсюда и параллели с юродивыми в текстах Хармса, например 
в автобиографическом рассказе «Утро»: «Звонил Володя. Татьяна Александровна сказала про 
меня, что она не может понять, что во мне от Бога и что от дурака» ( I I . С 27), отсюда, возможно, 
и интерес к «естественным мыслителям» — людям с иным типом мышления, очень близким к 
понятию юродивых; в записной книжке Хармса №Х1Х (запись от декабря 1929 г.) приводится 
список из 8 таких «мудрецов». Хармс мечтал и о вечере, на котором «естественные мыслители» 
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В часах что-то стукнуло, и ко мне пришли вестники. Я не сра
зу понял, что ко мне пришли вестники. Сначала я подумал, что 
попортились часы. Но тут я увидел, что часы продолжают идти и, 
по всей вероятности, правильно показывают время. Тогда я ре
шил, что в комнате сквозняк. И вдруг я удивился: что же это за 
явление, которому неправильный ход часов и сквозняк в комнате 
одинаково могут служить причиной?18. 

Мотив вестников Хармс интерпретирует совсем не так, как Я. С. Дру-
скин в своей философской системе. Речь идет прежде всего о случае 
взаимопересечения миров разного типа, о вторжении «соседних миров» 
в мир реальный. Как можно уже видеть из приведенного отрывка, по
явление вестников является определенным сигналом перехода к иной, 
неклассической системе причинно-следственных связей. Анализируя 
структуру цитированного отрывка, мы обнаружим, что явление и его 
причина оказываются ситуативными синонимами. Вначале в тексте го
ворится о совершенно разнородных событиях, с которыми герой путает 
появление вестников (неправильный ход часов и сквозняк), а затем об
наруживается, что эти события могли бы служить причиной их прихода19. 

«Соседний мир», по определению, не релевантен реальному. Ни одно 
явление реального мира не может быть поэтому причиной появления 
вестников, но по диалектическим законам отсюда следует, что этой при
чиной одновременно может быть любое явление нашего мира20. 

могли бы излагать свои теории. Возможно, они тоже представлялись ему существами из «со
седнего мира». 

18 Хармс Д. Полет в небеса. Л., 1988. С. 503. 

19 В цитированном примере Хармс переносит на событийный уровень чисто языковой 
прием, который довольно часто встречается у Хлебникова, а впоследствии — у Введенско
го. Имеется в виду нарушение синтаксического равновесия, когда два однородных члена 
оказываются качественно или количественно не эквивалентны (сочетание в качестве од
нородных разных частей речи или слов, обозначающих абстрактное и конкретное). См. об 
этом — Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 1921. Здесь в по
зицию однородных помещаются принципиально разнородные события: неправильный ход 
часов и появление вестников — и факт языка превращается в факт нарратива. 

20 Отметим, что всего за месяц до написания «0 том, как меня посетили вестники» Хармс 
создает миниатюру «- Есть ли что-нибудь на земле...». Текст этот представляет собой диа
лог ученика и учителя: 

— Есть ли что-нибудь на земле, что имело бы значение и могло бы изменить ход собы
тий не только на земле, но и в других мирах? — спросил я своего учителя. 

— Есть, — ответил мне мой учитель. 
— Что же это? — спросил я. 
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Но с предметного уровня проблематика рассказа переходит на уро
вень языковой. Изменение сущности мира приводит к тому, что заново 
ставится вопрос об отношении знаков к денотатам и друг к другу21. В 
мире, где изменен сам характер причинно-следственных связей, герой 
продолжает мыслить стандартными логическими цепочками. Но по
скольку последние развиваются совершенно автономно от реальности, 
уровень прагматического успеха оказывается практически нулевым: 

Надо выпить воды, — сказал я. Рядом со мной на столике сто
ял кувшин с водой. Я протянул руку и взял этот кувшин. 

- Вода может помочь, — сказал я и стал смотреть на воду. 
Тут я понял, что ко мне пришли вестники, но я не могу отличить 

их от воды. Я боялся пить эту воду, потому что по ошибке мог 

— Это... — начал мой учитель и вдруг замолчал. 
Я стоял и напряженно ждал его ответа. А он молчал. 
И я стоял и молчал. 
И он молчал... 
Рассказ кончается фразой: «Да да, мы оба стоим и молчим!» (П. С. 124-125). 
В. Сажин комментирует этот рассказ в ПСС чрезвычайно кратко: «Характерная сцена беседы 

учителя-буддиста со своим учеником» ( I I . С 451). Однако представляется достаточно прозрач
ной «обратность» сюжета этого текста рассказу о вестниках — речь фактически идет о возмож
ности (или невозможности) для жителей реального мира самим оказаться в качестве вестников 
в «других мирах». Оба рассказа написаны летом (июль — август) 1937 года, когда Хармс особен
но интересуется темой «вестников» — перед тем, как в сентябре записать: «Вестник — это я». 

Наконец, нужно указать гораздо более реальный и близкий к литературе источник «таин
ственного» молчания учителя. Молчание было главным способом постижения истины в один из 
наболее мифологизированных периодов жизни А. М. Добролюбова, — когда он возглавил сек
ту «добролюбовцев». Самые разные воспоминания указывают на культивировавшееся в секте 
молчание, которому Добролюбов учил свою паству: «Сидели все на полу, мало разговаривали, 
а когда их расспрашивали — то, немногословно ответив, прибавляли: „брат мой, помолчим". 
Так Добролюбов приходил один раз к Брюсову, другой раз к нам» (Гиппиус 3. Дмитрий Мереж
ковский. Париж, 1951. С 66). «... он Добролюбов — А. К.> произнес очень громко и просто: 

— Дай книгу. 
Имел в виду Библию. 
Я — дал; он — раскрыл, утонувши глазами в первый попавшийся текст; даже не выби

рая, прочел его; что — не помню; и снова, подняв на меня с той же нежной улыбкой глаза, 
он сказал очень просто: 

— Теперь ~" помолчим с тобой, брат» (Белый А. Начало века. М., 1990. С. 401). 

21 По сути, — это развитие старой обэриугской концепции литературы как способа вери
фикации языковых фактов: как отношения знаков друг к другу, так и отношения знаков к дено
татам. Ср. в обэриугской декларации: «В поэзии — столкновение словесных смыслов выража
ет... предмет с точностью механики. Вы как будто начинаете возражать, что это не тот предмет, 
который вы видите в жизни? Подойдите поближе и потрогайте его пальцами. <...> Может быть, 
вы будете утверждать, что наши сюжеты «не-реальны» и «не-логичны»? А кто сказал, что «жи
тейская» логика обязательна для искусства?» (ОБЭРИУ//Афиши Дома Печати. 1928, № 2. С. 11). 
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выпить вестника. Что это значит? Это ничего не значит. Выпить 
можно только жидкость. А вестники разве жидкость? Значит, я 
могу выпить воду, тут нечего бояться. Но я не могу найти воды. Я 
ходил по комнате и искал ее. Я попробовал сунуть в рот реме
шок, но это была не вода. Я сунул в рот календарь — это тоже не 
вода. Я плюнул на воду и стал искать вестников. Но как их найти? 
Я помнил, что не мог отличить их от воды, значит, они похожи на 
воду. Но на что похожа вода? Я стоял и думал, не знаю, сколько 
времени стоял я и думал, но вдруг я вздрогнул. 

— Вот вода! — сказал я себе. 
Но это была не вода, это просто зачесалось у меня ухо22. 

Наконец, Хармс прибегает к одному из самых распространенных в 
его творчестве приемов: выключению времени. Причем эта остановка 
временного потока манифестируется с помощью фиксации внимания на 
часах в критические моменты действия, в данном случае — при появле
нии вестников и при их исчезновении. В самом начале рассказа герой 
смотрит на часы и убеждается, что они идут, причем, «минутная стрелка 
стояла на девяти, а часовая около четырех, следовательно было без чет
верти четыре». Затем следуют попытки найти воду, вестников, а также 
довольно длительные раздумья («не знаю, сколько времени стоял я и 
думал»), которые, в принципе, тождественны акту творения языка зано
во: нужно воссоздать связи знаков и их денотатов. Наконец, вестники 
уходят, герой смотрит на часы и видит, что они показывают без четверти 
четыре, то есть столько же, сколько и в начале рассказа. Таким образом, 
при контакте и взаимопроникновении двух миров личное, индивидуаль
ное время повествователя замедляется почти до нуля, так что правильно 
идущие (Хармс дважды акцентирует на этом внимание) стрелки часов 
остаются там же, где и были изначально — на без четверти четыре. 

Мотив часовых стрелок из этого рассказа переходит в повесть 
«Старуха», где уже они определяют предстоящее изменение характе
ра причинно-следственных отношений (при последующем появлении 
старухи рассказчик теряет волю и против своего желания выполняет 
все ее абсурдные указания). Повесть начинается с того, что рассказ
чик спрашивает, который час, у стоящей на дворе старухе, которая 
держит в руках стенные часы. На часах нет стрелок. Но когда рас
сказчик говорит об этом старухе, та смотрит на пустой циферблат 

22 Хармс Д. Полет в небеса... С. 503-504. 
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и сообщает: «Сейчас без четверти три» (снова — пограничный для 
Хармса момент времени, отмеченный как «без четверти»). 

Тема стрелок становится сквозной в «Старухе»: 

Мне вспоминается старуха с часами, которую я видел сегодня 
во дворе, и мне делается приятно, что на ее часах не было стре
лок. А вот на днях я видел в комиссионном магазине отвратитель
ные кухонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и 
вилки23. 

(U.C. 162) 

Следующий акцентированный момент текста — это сон повество
вателя: 

Мне снится, что сосед ушел и я, вместе с ним, выхожу на лест
ницу и захлопываю за собой дверь с французским замком. Ключа 
у меня нет, и я не могу попасть обратно в квартиру24. Надо зво
нить и будить остальных жильцов, а это уж совсем плохо. Я стою 
на площадке лестницы и думаю, что мне делать, и вдруг вижу, что 
у меня нет рук. Я наклоняю голову, чтобы лучше рассмотреть, есть 
ли у меня руки, и вижу, что с одной стороны, у меня вместо руки 
торчит столовый ножик, а с другой стороны — вилка. 

(ILC.167) 

Итак, часы антропоморфизируются и отождествляются с человече
ским телом — метафора становится реализованной. Кроме того, необ
ходимо обратить внимание на функцию сна в аспекте проблемы вре
мени. Переход от ирреального времени — пространства к реальному и 
наоборот в повести происходит через сон, который сам по себе явля
ется границей реального и мистического. Подчиняясь приказам при
шедшей к нему старухи, рассказчик засыпает на полу и, проснувшись, 
не помнит того, что с ним было — вид старухи, сидящей в его кресле 
(уже мертвой), является для рассказчика своего рода сюжетным узна
ванием. Точно так же происходит и тогда, когда ему снится только что 

23 Ср. запись Хармса 1933 года: «Нельзя складывать нож и вилку крестообразно. Мое 
мнение, что разъятие крестообразно лежащих вилки и ножа приносит особую приятность 
совершившему это» (зап. кн. без номера). 

24 «Старуха», помимо прочего, представляет собой своеобразный каталог мотивов все
го творчества Хармса. В данном случае перед нами — автоцитата из рассказа «Столяр Ку
шаков» (из цикла «Случаи») — столяр Кушаков оказывается перед запертой дверью своей 
квартиры (в черновом варианте этого текста фигурировал как раз «французский замок»), и 
соседи, не узнавая столяра, отказываются ему открыть. 
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рассмотренный сон: проснувшись, он не видит мертвой старухи в крес
ле и полагает, что все, с ним бывшее, — это сон, при этом характерно, 
что он не может точно установить границы сна и яви: 

Значит, это все был сон. Но только где же он начался? Входила 
ли старуха вчера в мою комнату? Может быть, это тоже был сон? 
Я вернулся вчера домой, потому что забыл выключить электри
ческую печку. Но, может быть, и это был сон? <.. .> Господи! Чего 
только не приснится во сне: 

(П. С 167)2 

В 1922 году, размышляя о специфике сна как явления духовной 
жизни человека, П. Флоренский пишет: 

...именно граница между сном и бодрствованием есть время, 
точнее сказать, время-среда возникновения сновидческих обра
зов. Едва ли не правильно то толкование сновидений, по которо
му переходу из одной сферы душевной жизни в другую и лишь 
потом, в воспоминании, т. е. при транспозиции в дневное созна
ние, развертываются в наш, видимого мира, временной ряд, сами 
же по себе имеют особую, не сравнимую с дневною, меру времени 
«трансцедентальную»26. 

И дальше он делает заключение: 

... сновидение насквозь телеологично, или символично. Оно 
насыщенно смыслом иного мира, оно — почти чистый смысл 
иного мира, незримый, невещественный, непреходящий, хотя 
и являемый видимо и как бы вещественно... <. . .> сновидения 
вечерние, перед засыпанием, имеют преимущественно значение 
психофизиологическое как проявления того, что скопилось в 
душе из дневных впечатлений, тогда как сновидения предутрен
ние по преимуществу мистичны, ибо душа наполнена ночным 
сознанием и опытом ночи, наиболее очищена и омыта ото всего 
эмпирического...27 

25 См. интересные соображения по поводу функции сна в текстах Хармса, в том чис
ле—в связи с проблемой времени: Ямпольский М. Беспамятство как исток: Читая Хармса. 
М., 1998. С. 126-128. Исследоваетель замечает, в частности, что «сон позволяет осущест
влять реверсию времени, субъект может в такие минуты как бы жить вспять» — фактически, 
повторяя концепцию П. Флоренского (С. 127). 

26 Флоренский П. У водоразделов мысли. I. Статьи по искусству. Paris, 1985. С. 194. 
27 Флоренский П. Op. cit. С. 203. 
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Из всего этого П. Флоренский в цитируемой работе выводит 
принципиальную «обратность» сна — прежде всего его временную 
инверсивность («обращенное» течение времени во сне), а также 
понимание сна как сферы «мнимого пространства»28. Эти тезисы 
П. Флоренского очень многое объясняют в той функциональной и 
знаковой сущности сна, которую мы встречаем в текстах Хармса. Как 
правило, сон становится знаком временной обратности — либо на 
уровне фабулы, либо на уровне сюжета. Чрезвычайно характерным в 
этом отношении является рассказ «Утро» (1931), который во многих 
отношениях стал первой попыткой Хармса выхода к новому типу про
зы, наиболее полно реализовавшемуся в «Старухе». 

Рассказ этот вставлен в сон, как в рамку: он начинается воспо
минанием о сне, который видел рассказчик и заканчивается подроб
ным описанием его засыпания. Как попытка вспомнить сон о собаке, 
смотревшей в воду, так и засыпание рассказчика есть не что иное, 
как сдвиг границ между сном и явью, формирование в тексте особой 
реальности, при которой оказывается невозможно точно определить, 
где кончается сон, а где начинается реальность: 

Я лег на левый бок и стал засыпать. 

Я смотрю в окно и вижу, как дворник метет улицу. 

Я стою рядом с дворником и говорю ему, что, прежде, чем на

писать что-либо, надо знать слова, которые надо написать. 

По моей ноге скачет блоха. 

Я лежу на подушке с закрытыми глазами и стараюсь заснуть. 

(П. С. 30) 

Эти представления соотносимы с изложенными П. Флоренским в работе 1919 года 
«Обратная перспектива», посвященной проблеме перспективы в иконографии. Хармс ин
тересовался работами П. Флоренского. В октябре 1928 года он читает его книгу «Мнимо
сти в геометрии» (Зап. кн. № 16). Хармс также постоянно интересуется проблемой сна, его 
сущности и толкования. Ср. его замечания о принципе обратности в интерпретации снов: 
«Сон в большинстве случаев значит просто обратное. Но легко понять, что смех предвещает 
слезы, печаль — радость, скука — веселье и т. д. Однако не всякому явлению легко найти 
обратное значение. Например, вы видите: колодец, вы стоите на рельсине над колодцем, 
вместо головы у вас петух, а вместо рук и ног — зубной порошок. Что это значит? Какое яв
ление обратно? Возможно, что обратное явление будет: ехать в поезде и есть простоквашу 
с золотыми пуговицами...» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... С 89-90). 
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Строго говоря, в этот момент рассказчик находится одновременно в 
трех местах: у окна, рядом с дворником, на улице, и в своей постели29. Но, 
как мы видим, и повествование строится так, чтобы дискурс реальности 
и дискурс сновидения были абсолютно идентичны и соположены. Более 
того, ни один дискурс не маркирован, так что находясь внутри текста, не
возможно точно определить, одновременны ли описываемые события и 
состояния или же они находятся в отношениях последовательности (это 
подчеркивается специально вводимым метаописательным мотивом, свя
занным с попыткой рассказчика определить заснул он или нет). В конце 
рассказа сон и явь окончательно сливаются воедино: 

Я вижу перед собой печку. В темноте она выглядит темно-зе
леной. Я закрываю глаза. Но печку видеть продолжаю. Она совер
шенно темно-зеленая. И все предметы в комнате темно-зеленые. 
Глаза у меня закрыты, но я моргаю, не открывая глаз. 

«Человек продолжает моргать с закрытыми глазами, — думяю 
я. — Только спящий не моргает». 

Я вижу свою комнату и вижу себя, лежащего на кровати. Я по
крыт одеялом почти с головой. Едва только торчит лицо. 

В комнате все серого тона. 
Это не цвет, это только схема цвета. Вещи загрунтованы для 

красок. Но краски сняты. Но эта скатерть на столе хоть и серая, 
а видно, что она на самом деле голубая. И этот карандаш хоть и 
серый, а на самом деле он желтый. 

— Заснул, — слышу я голос. 
(И. С 30-31) 

Сновидение в данном случае служит преодолению локального ха
рактера существования человеческого тела: тело, как бы следуя за 
сознанием, стремится умножить себя и заполнить собой простран
ство. Время во сне превращается в пространство30. 

Этому взаимопереплетению и взаимопроникновению сна и яви 
в рассказе соответствует весьма парадоксальное развертывание 
сюжета во времени, что становится особенно заметно при явно 

29 Таким образом, следует говорить не о «двух я» в «Утре», как это делает М. Ямпольский 
(Беспамятство как исток... С. 128), а о трех. 

30 Ср. с преодолением во сне линеарного характера временного потока, что описано в 
«Серой тетради» Введенского: ( I I . С 79-80). Сон здесь также становится механизмом для 
преобразования временных координат в пространственные и наоборот. 
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повышенной роли временных координат (вообще это характерно для 
текстов Хармса, но для «Утра» — как и затем для «Старухи» — осо
бенно). 

Герой-повествователь просыпается, как мы узнаем затем, по ходу 
рассказа, — в воскресенье, в два часа дня. Он лежит в кровати до 
трех, курит папиросы, пытается вспомнить виденный им сон о соба
ке, которая смотрела в воду и размышляет, где ему сегодня обедать. 
Затем он встает, одевается и выходит из дому. Идет по Литейному 
проспекту мимо книжных магазинов, затем по Невскому проспекту, 
толчея на котором ему отвратительна. 

Кульминационный момент рассказа — изображение переполнен
ных трамваев на Невском. Трамвай — сквозной мотив хармсовской 
прозы, это механизм, находящийся в тесной связи со сложившейся к 
этому моменту в русской литературе «трамвайной мифологией»31, но, 
как это почти всегда происходит в обэриутских текстах, — сдвига
ющий сложившуюся в литературе традицию интерпретации той или 
иной структуры. Трамвай в городе для Хармса — это не просто мифо
логическое драконоподобное чудовище, носитель огней и электри
ческой «змейки» на проводах, но и, своего рода, пространство экс
территориальности, фактически выключенное из общего городского 
петербургского пространства и резко контрастирующее с ним, в част
ности по признаку «культурности — бескультурия»32. 

31 См., например, рассказы Хармса: «Шел трамвай...», «Едет трамвай...», «Миронов 
сел на трамвай...», «В трамвае сидели два человека...» и др., а также повесть «Старуха». О 
«трамвайной мифологии» см. содержательную статью: Тименчик Р. Д. К символике трам
вая в русской поэзии//Труды по знаковым системам. XX. Актуальные проблемы семиотики 
культуры. Тарту, 1987. С. 135-143, в которой значительное место занимает анализ одного из 
любимых стихотворений Хармса — «Заблудившегося трамвая» Н. Гумилева. 

32 Отсюда — и родственность замкнутого пространства трамвая столь же замкнутому про
странству бани у Хармса. Но мотив трамвая приобретает и резко выраженное социальное зву
чание. В текстах Хармса отражается процесс, начавшийся с конца 20-х годов и особенно при
обретший силу с середины 1930-х, — когда коренное население Петербурга стало интенсивно 
вытесняться приезжими (здесь роковую роль сыграла, в частности, массовая высылка из города 
дворян после убийства Кирова). Именно трамвай оказывается тем механизмом, который вскры
вает глубокую чуждость культуре «новых» ленинградцев. Необходимо отметить, что трамвай 
зачастую изображался в литературе 20-х — 30-х гг. как явление, наиболее ошеломительное для 
приезжавших из деревень. Ср., например, описание приезда Тани Власенковой в Ленинград в 
«Открытой книге» В. Каверина, когда трамвай выступает поначалу в качестве явно враждебно
го начала, поскольку проносятся мимо девушки, не желая останавливаться (о том, что трамваи 
останавливаются на специальных остановках, она не знает). 
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Возникновение трамвайной темы становится переломным моментом 
во временной структуре рассказа. Время, двигавшееся до этого поступа
тельно вперед, теперь начинает раскручиваться назад. Анализ языковых 
структур текста показывает, что начинающееся как сюжетный ход (моти
вированный воспоминанием сначала об утре сегодняшнего дня, а затем 
и о завтрашнем вечере) обратное движение времени превращается в 
факт фабульный. Особенно это ярко видно при рассмотрении глаголь
ных форм. Сначала идет прошедшее время: 

Сегодня я проснулся в два часа дня. Я лежал на кровати до 
трех, не в силах встать. Я обдумывал свой сон... 

<...> Вчера вечером я сидел за столом и много курил. Передо 
мной лежала бумага, чтобы написать что-то. Но я не знал, что мне 
надо написать. 

<...> Я сел на кровать и закурил. <...> Я взглянул на часы. Три 
часа семь минут. Значит, спать я должен, по крайней мере, до по
ловины двенадцатого. Скорей спать! 

Я потушил лампу и лег. 
(И. С 28-29) 

Уже на протяжении этого отрезка текста ощутимо меняется пред
ставление об авторской компетенции. Если в начале точкой отсчета для 
нарратива является Невский проспект середины дня, на котором нахо
дится повествователь, вспоминающий события дня прошлого, то к концу 
компетенция авторского «я» локализуется в четко отмеченной в тексте 
временной точке: три часа семь минут — момент засыпания ночью — 
накануне того дня, с которого начался рассказ. Постепенно прошедшее 
время превращается в настоящее нарративное, а затем — и в настоящее 
актуальное (в описании процесса засыпания), что подчеркивает син
хронность повествования и описываемого действия. Предел компетен
ции повествователя окончательно определяется вечером вчерашнего 
дня: 

Я смотрю в окно и вижу, как дворник метет улицу. 
Я стою рядом с дворником... 
<...> По моей ноге скачет блоха. 
Я лежу на подушке с закрытыми глазами и стараюсь заснуть. 

Но слышу, как скачет блоха, и слежу за ней. Если я шевельнусь, я 
потеряю сон. 

<...> Пусть думается о чем угодно. Вот я думаю об огромной 
ложке и вспоминаю басню о татарине, который видел во сне 
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кисель, но забыл взять в сон ложку. А потом увидел ложку, но 
забыл... забыл... забыл... Это я забыл, о чем я думал. Уж не сплю 
ли я? Я открыл для проверки глаза. 

Теперь я проснулся... 
(П. С. 30) 

Кончается рассказ засыпанием повествователя, что замыкает вре
менную структуру текста, начатую с момента пробуждения. Становит
ся понятно, что само фабульное время рассказа устроено довольно 
сложно: оно состоит из локальных отрезков, в пределах которых вре
мя течет обычным образом, но сами эти отрезки все время сменя
ют друг друга так, что общий временно'й вектор текста направлен в 
прошлое, и автор-повествователь перемещается в прошлое вместе с 
читателем, а уровень его компетенции постоянно сужается. 

Рассказ «Утро» — одно из ранних произведений Хармса в про
зе. Таким образом, можно сделать вывод, что начавшийся переход 
от стихов к прозе одновременно знаменует переход от чисто языко
вых экспериментов к сюжетным и фабульным, связанным, в частно
сти, с проблемами времени и причинно-следственных отношений. 
Кроме того, анализ этого рассказа позволяет несколько по-иному 
расставить акценты при рассмотрении направления влияний внутри 
ОБЭРИУ. Именно под влиянием Хармса Введенский обращается к 
экспериментам с художественным временем также уже не только на 
языковом, но и на макротекстуальном уровне. 

По свидетельству Я. С. Друскина, в начале 1930-х годов Введен
ский пишет несколько не дошедших до нас произведений, в которых 
особенности течения времени очень близки к рассмотренному в рас
сказе «Утро»: 

Раз я сказал В. <Введенскому — А. К.>: самый приятный воз
раст от пяти до семи лет. Хорошо, если бы после семи лет снова 
наступало пять лет и т. д. На эту тему В. написал вещь. Только пе
риодическое возвращение назад происходило между тридцатью 
и сорока годами. 

(II. С. 103) 

Как мы видим, в этом тексте фабульно эксплицировался прием, 
который в «Утре» был «спрятан» и выводился только после анализа 
специфики нарратива. Близка к нему и тема ненаписанного произве
дения, о которой он также рассказал Я. С. Друскину: 
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Между 1935 и 1937 гг. В. рассказал тему вещи, которой он не 
написал: человек пишет дневник; время в мире этого человека 
идет, как у нас, вперед, но дни идут назад, так что после сегод
няшнего дня наступает вчерашний, позавчерашний и т. д. Дни в 
дневнике идут назад. 

(П. С. 104) 

Здесь все тот же прием, но он усложняется тем, что по противо
положным векторам разводится общее время мира, в котором живет 
персонаж, и индивидуальное время этого персонажа33. 

Вершиной опытов Хармса с художественным временем становится 
рассказ 1940 года «Упадание» с подзаголовком «Вблизи и вдали»34. 
Пространство рассказа замкнуто и симметрично — оно ограниче
но двумя домами, в одном из которых находится повествователь, а с 
крыши другого начинается и продолжается падение двух человек, что, 
собственно, и составляет фабульную основу текста. Подзаголовок 
подчеркивает двуплановость композиции рассказа, а кроме того, па
раллельность двух временных потоков, топологически совпадающих, 
соответственно, с ближним и дальним планами действия. Дейктиче-
ские элементы, введенные Хармсом в подзаголовок также определяют 
местонахождение повествователя в пространстве рассказа. 

Начало рассказа фиксирует, помимо самого факта падения 
двух людей с крыши, также и начальный момент этого падения. 

33 Слова Введенского о том, что понимание сущности времени связано с осознанием 
его непонимания, перекликаются с точкой зрения 6л. Августина в «Исповеди»: «А мы толь
ко и говорим: «время и время», «времена и времена»; «как долго он это говорил»; «как 
долго он это делал»; «какое долгое время он этого не видел»; «Чтобы произнести этот слог, 
времени требуется вдвое больше, чем для того, краткого». Мы и говорим это и слышим это; 
сами понимаем и нас понимают. Это яснее ясного, обычнее обычного и это так же темно, что 
понять это — это открытие» (Августин Аврелий. Исповедь// Августин Аврелий. Исповедь. 
Петр Абеляр. История моих бедствий. М., 1992. С. 172). И он заключает: «Признаюсь Тебе, 
Господи, я до сих пор не знаю, что такое время, но признаюсь, Господи, и в другом: я знаю, 
что говорю это во времени, что я долго уже разговариваю о времени и что это самое «долго» 
есть не что иное, как некий промежуток времени. Каким же образом я это знаю, а что такое 
время не знаю? А может быть, я не знаю, каким образом рассказать о том, что я знаю? Горе 
мне! Я не знаю даже, чего я не знаю» (Там же. С. 174). Попытке перенесения проблемы на 
языковой уровень, которую предпринимает бл. Августин (принципиальная неадекватность 
конвенциональных средств выражения самой сути проблемы) полностью соответствует 
стремление Введенского найти новые связи языковых единиц, чтобы для начала разрушить 
инерциальность восприятия времени. 

34 Первоначально Хармс вычеркнул подзаголовок, но впоследствии, вернувшись к тек
сту, восстановил его. 
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Акцентировка этой фазы действия фактически уравнивает ее по зна
чению с самим действием и становится формальным сигналом пред
стоящего расчленения временного потока: 

Два человека упали с крыши. Они оба упали с крыши пятиэ
тажного дома, новостройки. Кажется, школы. Они съехали по кры
ше в сидячем положении до самой кромки и тут начали падать. 

(U.C. 152) 

Начинающееся с этого момента замедление времени связано с 
введением Хармсом в текст, как мы увидим, некоторых специфиче
ских кинематографических приемов изображения, в частности, пере
ключения крупного и дальнего планов. 

Падение двух человек замечает некая Ида Марковна, стоящая у 
окна в противоположном доме. Она сдирает с себя рубашку и начи
нает этой рубашкой протирать запотевшее оконное стекло, «чтобы 
лучше разглядеть, кто там падает с крыши». В этот момент ей прихо
дит в голову мысль, что «падающие могут, со своей стороны, увидеть 
ее голой и невесть что про нее подумать», и она отскакивает от окна. 
«В это время, — отмечает повествователь, — падающих с крыши 
увидела другая особа, живущая в том же доме, что и Ида Марковна, 
но только двумя этажами ниже. Особу эту тоже звали Ида Марков
на» (И . С. 152). (Указание «в это время» манифестирует отношения 
последовательности, а не одновременности между описываемыми 
действиями). Вторая Ида Марковна, увидев падающих с крыши (па
дение все еще продолжается), пытается открыть окно. Окно, забитое 
гвоздем, не открывается, тогда Ида Марковна бросается за клещами, 
выдергивает гвоздь и распахивает окно. Распахнув окно, она видит, 
как падающие с крыши «со свистом подлетали к земле». 

Налицо явная гетерохронность происходящего: если время на
блюдателей («вблизи», крупный план) можно считать эталонным, то 
время падающих («вдали», общий план) максимально растягивается, 
замедляется. В результате скоротечное, занимающее в обычной си
стеме координат всего несколько секунд, действие (падение с крыши 
пятиэтажного дома) в рассказе становится равным по длительности 
множеству действий, которые совершают наблюдатели. В первона
чальном варианте текста Хармс еще больше усиливал неадекватность 
временных потоков, вводя, например, еще и реплику Иды Марковны 
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(затем снятую), адресованную находящейся внизу старухе: «Эй, ста
рушка, на тебя два человека сверху падают!» Впрочем, и в оконча
тельном тексте рассказа заметно авторское стремление различны
ми способами усилить гетерохронность: первоначально «верхняя» 
Ида Марковна протирает окно, чтобы «лучше разглядеть, кто там 
начинает <выделено нами. — А. К.> падать с крыши». В окончатель
ном варианте слово «начинает» снято, это указывает на то, что паде
ние началось ранее. Наконец, самый выразительный момент в тексте: 
до того, как падающие ударились об землю, внизу успевает собраться 
небольшая толпа, к месту ожидаемого происшествия не спеша под
ходит «маленького роста милиционер», а дворник, расталкивая лю
дей, поясняет, что «падающие с крыши могут вдарить собравшихся 
по головам». И только после этого падение заканчивается: падающие 
ударяются об землю. 

В принципе, подобная гетерохронность — неотъемлемая черта 
мифологического сознания. Как известно, течение времени в эпо
се словно бы привязано к действию, а значит, и к «взгляду» пове
ствователя: в случае, когда действие происходит одновременно в 
нескольких локусах, время течет только в том, который находится в 
центре внимания повествователя, во всех остальных время словно бы 
консервируется. Но прием, применяемый Хармсом, принципиально 
другой: рассказ весьма небольшой по объему, и связь между двумя 
локусами всегда остается актуальной, как в сознании повествовате
ля, так и читателя; невозможно рассматривать описываемые события 
последовательно — они подчеркнуто одновременны и эта одновре
менность — смысловой центр текста. Поэтому следует говорить о 
моделировании Хармсом в рассматриваемом тексте того типа чере
дования разных планов, который применяется в кино с целью абстра
гировать время эпизодов от реального времени и актуализировать 
повествовательную функцию киноизображения. Вот как анализирует 
этот прием Ю. Тынянов: 

Специфичность времени в кино вскрывается на таком приеме, 
как крупный план. Крупный план абстрагирует вещь, или деталь, 
или лицо из пространственных соотношений и вместе — из вре
менного строя. В «Чертовом колесе» есть сцена: налетчики выхо
дят из ограбленного дома. Режиссерам нужно было показать на
летчиков. Они сделали это группой на общем плане. Получилась 

220 



неувязка: почему налетчики медлят? Но если бы они были пока
заны крупным планом, — они могли бы медлить сколько им угод
но, ибо крупный план абстрагировал бы, вырвал бы их из времен
ного строя. <...> 

Итак, длительность кадра создается его повторением, а значит, 
соотносительностью кадров между собою. Временная абстракт
ность же появляется вследствие отсутствия соотнесенности меж
ду предметами (или группами предметов) — между собою внутри 
кадра35. 

Направление художественной работы Хармса с временем в 
этом рассказе задано формалистскими штудиями в области языка 
кино. В частности, в вышедшей в 1928 году книге «Гамбургский счет» 
В. Шкловский утверждал: «Условность пространственности, услов
ность безмолвия, условность неокрашенности в кино — все имеет 
свою аналогию в языке»36. И далее он показывает, как С. Эйзенштейн 
применяет прием затягивания кинематографического времени по 
сравнению с реальным в фильме «Октябрь»: в результате отдельные 
эпизоды начинают осмысляться в структуре фильма принципиально 
по-иному: 

Вещь построена на кинематографическом развертывании от
дельных моментов. Время заменено кинематографическим. Двери 
перед Керенским открываются сколько угодно времени. Сколько 
угодно времени, т. е. совершенно условно, подымается мост, или 
Керенский идет по лестнице, набавляя себе титулы. <.. .> 

У кинематографиста бывает опасность затянуть что-нибудь, и за
тяжка — это ошибка. Но если саму затяжку перетянуть, то вступают 
в силу иные законы. И вещь Эйзенштейна вся перетянута и основа
на на собственных своих законах, которые требуют нового анализа. 
Смысловой материал вещи — томление. Томится Зимний дворец. 
Томятся грязные ударницы среди красивых вещей. И вещи показаны 
так перетянуто, одним своим количеством раздавливают и Времен
ное правительство и самих себя. 

Томится Совет. Камень, брошенный вверх, потом падает вниз. У 
него есть моменты замедления и моменты остановки37. 

35 Тынянов Ю. 06 основах кино// Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 333. 
36 Шкловский В. 0 кино-языке// Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. С. 155. 
37 Шкловский В. Ошибки и изобретения / / Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. 

С. 171-172. 
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Обнажение приема у Хармса подчеркнуто временным паралле
лизмом: условность «перетянутости» (Шкловский) возникает на 
фоне подчеркивания его несоответствия другому временному по
току38. 

Существует определенный соблазн интерпретировать падение в 
«Упадании» в общекультурологическом контексте. Действительно, 
падение с высоты в русской культуре семантически связано с идеей 
разоблачения самозванного возвышения, о чем, например, подроб
но писал Бахтин в связи с Достоевским и Пушкиным39. Ж.-Ф. Жаккар, 
опираясь на «Исследование ужаса» Л. Липавского, пишет об «Упада
нии»: «Все ценности метафизического порядка свергнуты: мы только 
что наблюдали, что цисфинитная логика ведет к пустоте, поглощаю
щей личность»40. Интерпретации подобного типа подкрепляются фи
нальным абзацем рассказа, который, казалось бы, переводит сюжет в 
план аллегорический: 

Так и мы иногда, упадая с высот достигнутых, ударяемся об 

унылую клеть нашей будущности41. 

38 С кинематографической лентой, пущенной в обратную сторону сравнивает Р. Якоб
сон сюжет произведения В. Хлебникова «Мирсконца» (Якобсон Р. Новейшая русская по
эзия. Набросок первый. Прага, 1921. С.27). «Мирсконца» оказал чрезвычайно большое 
влияние на обэриутов (см. об этом подробнее в главе, посвященной проблеме «Обэриуты и 
Хлебников»). Отметим также, что мотив фильма, пущенного в обратную сторону становится 
основой финала стихотворения 0. Мандельштама «День стоял о пяти головах...» — о Чапа
еве (и одноименном фильме): «Утонуть и вскочить на коня своего!». 

39 См. об этом: Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М„ 1979. С. 196-198. См. 
также характерное замечание Бахтина о характере времени в фольклоре и литературе: если 
фольклорное время сплошь едино, то в литературе, когда «время личных, бытовых, семей
ных событий индивидуализовалось и отделилось от времени коллективной исторической 
жизни общественного целого, когда появились разные масштабы для измерения событий 
частной жизни и событий истории, <...> абстрактно время осталось единым, но сюжетно оно 
раздвоилось» (Там же. С. 242). 

40 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... С. 165. 

41 Возможности философской интерпретации падения демонстрирует М. Ямпольский, 
приводя с этой целью многочисленные цитаты из Паскаля, Лакана, Аристотеля, Гадамера, 
Хайдеггера, П. де Мана и др. Однако именно тот факт, что очень большое число философов 
занималось этой проблемой, заставляет подойти к подобным интерпретациям очень осто
рожно — в филологическом смысле они очень уязвимы, ибо не имеют никакой опоры в 
собственно текстах Хармса. С другой стороны, и в рассуждениях М. Ямпольского встречают
ся «натяжки». Так, например, термином «падение» объединяются ситуации из «Вываливаю
щихся старух» и «Упадания», с одной стороны, и «Столяра Кушакова» и «Жил-был человек, 
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Однако последняя фраза рассказа в творчестве Хармса суще
ствует в пределах целой парадигмы, особенно полно сформиро
вавшейся в цикле «Случаи». Эти фразы переводят тексты в эти
ческую сферу, которая абсолютно элиминирована из «Случаев» 
или неожиданно, постфактум, превращают малозначительную (с 
точки зрения логики читательского ожидания) деталь в главную. 
Перед нами — ложный интепретационный ход, порождаемый ме-
татекстуальным насилием над рассказом, который на самом деле 
действует по принципу контраста — прием, восходящий к стер-
нианской традиции. Это фразы, типа: «Хорошие люди и не умеют 
поставить себя на твердую ногу» («Случаи»), «Вот какие боль
шие огурцы продают теперь в магазинах» («Что теперь продают 
в магазинах»), «Таким образом начинался хороший летний день» 
(«Начало очень хорошего летнего дня») и т. п.42 Главная же тема 
как «Случаев», так и «Упадания» — это чисто формальный экс
перимент, имеющий смысл только при понимании того, что перед 
нами своего рода «обнажение обнажения приема». Если явление, 
описанное Шкловским, предполагает введение в текст метаописа-
тельных элементов, как правило, имеющих отношение к технике 
порождения данного текста, то у Хармса в его парадоксальных 

звали его Кузнецов...» (М. Ямпольский упоминает его под несуществующим названием 
«Пять шишек», пытаясь также интерпретировать и это название) — с другой. Однако прин
ципиально важно, что в первом случае речь идет о падении, как поступательном перемеще
нии всего тела вниз по вертикальной координате, тогда как во втором случае — «падение» 
имеет чисто бытовое значение: изменение ориентированности тела в пространстве только 
относительно самого себя; проще говоря — переход тела из вертикального положения в 
горизонтальное, при том, что его пространственное положение не меняется. 

42 Если говорить о жанровой характеристике, то текст с помощью подобного финала 
сдвигается в область басни с конверсированной басенной моралью. Видимо, не случайно 
и имитирование Хармсом басенного жанра в середине 1930-х годов (см., например, рас
сказ «Басня» с характерным финалом: «Читатель, вдумайся в эту басню и тебе станет не по 
себе»). О чисто формальном характере подобных басенных концовок писал Л. Флейшман: 
«мораль..., сохраняя жанровую апелляцию к читателю, парадоксальным образом осво
бождена от рассказа тем,., что она прикреплена к каждой «точке» рассказа» (Флейшман Л. 
Маргиналии к истории русского авангарда// Олейников Н. Стихотворения. Bremen, 1975. 
С. 11). Нам кажется, тем не менее, что термин «освобождение от рассказа», применительно 
к «морали» в подобных текстах не совсем уместен. Дело в том, что в формальном плане 
мораль не только не стремится к «освобождению», наоборот — она выступает в качестве 
активного начала по отношению ко всему остальному тексту, — реализуя «минус-прием» 
в его чистом виде, то есть — маркируя то возможное направление развития материала, от 
которого текст изначально уходит. 
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финалах обнажается (и остраняется!) механизм порождения как 
раз этих метаописательных элементов. Такая игра с текстом на
много опередила позднейшие поставангардные приемы. 

Кроме этого, необходимо учитывать, что подобный тип финала 
становится особенно актуален для Хармса в середине 30-х годов, 
когда в СССР разворачивается новый этап «борьбы с формализмом 
и натурализмом» в искусстве. В этом контексте подобные финалы 
представляют собой пародию на требования «наполнения формы 
прогрессивным содержанием» и борьбы против формализма. Подоб
ная трактовка становится особенно актуальной, учитывая вынужден
ное участие Хармса (как и Олейникова) в печально знаменитой дис
куссии о формализме 1936 года, которая представляет собою важный 
подтекст для творчества обэриутов второй половины 30-х годов и о 
которой необходимо говорить особо. 

В 30-е годы разрыв между детским и «взрослым» творчеством 
Хармса, Введенского и Олейникова стал значительно сильнее. Не
возможным стало проведение вечеров, наподобие знаменитых 
«Трех левых часов», публичных выступлений с чтением собствен
ных стихов. Однако обэриуты оставались членами Союза советских 
писателей, они сотрудничали с редакциями, а Олейников, един
ственный среди них член партии, был ответственным редактором 
нескольких детских журналов, прежде всего, — «Чижа» и «Ежа» 
со всеми вытекающими из этого обязанностями и возможностя
ми (в частности, Олейников в качестве делегата с совещательным 
голосом присутствовал на первом Всесоюзном съезде советских 
писателей в 1934 году). Поэтому чрезвычайно интересен и важен 
каждый «выход на поверхность» обэриутов в 30-е годы: каждое 
документально зафиксированное свидетельство об их взглядах 
на современный им литературный процесс, единичные публичные 
выступления с изложением (разумеется, в рамках возможного) 
своих взглядов. 

Именно такой возможностью высказать публично свои взгляды 
(возможностью, разумеется, принудительной) стала для Хармса и 
Олейникова дискуссия о формализме и натурализме, инициированная 
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известными статьями в «Правде» 1936 года43. Оба выступали как чле
ны секции детской литературы ЛО ССП, причем Олейников — еще и 
как один из руководителей ленинградской детской литературы, но 
задачи у каждого были весьма различны, и это различие отразилось 
как в объеме выступлений, так и в их содержании. 

Как известно, обвинения в формализме в тех или иных формах со
провождали обэриутов, начиная с их первого крупного выступления 
24 января 1928 года в Доме Печати. Наиболее серьезно они фигури
ровали уже в следственном деле №42-46 1932 года, которое было 
заведено на А. Введенского, Д. Хармса, А. Туфанова, И. Андроннико-
ва, И. Бахтерева, П. Калашникова и Н. Воронича. Явно под нажимом 
следователя А. Бузникова в показаниях арестованных появляются 
упоминания о формализме (как характеристика творчества обэриу
тов и близких к ним людей), а затем они аккуратно переносятся в 
обвинительное заключение и в приговор44. 

Хармс с Введенским еще находились под арестом, приговор еще 
не был вынесен, когда против них в газете ЛАППа «Наступление» с 
погромной статьей выступила Ольга Берггольц. Ее мишенью одновре
менно стал сборник «Детская литература. Критический сборник под 
редакцией А. Луначарского» (М. — Л., 1931), прежде всего, — статьи 

43 Имеются в виду «знаменитые» статьи в «Правде»: «Сумбур вместо музыки» (28 ян
варя — о Шостаковиче), Д. Заславский. «Мечты и звуки Мариэтты Шагинян» (28 февраля), 
«Внешний блеск и фальшивое содержание» (10 марта — о М. А. Булгакове). 

44 А. Туфанов: «Основным, связующим нас лозунгом являлось — чистое искусство, 
„искусство ради искусства". Мы сознательно шли к крайним формалистским формам ис
кусства — заумь, желая уйти от враждебной нам советской действительности и увести 
от нее наших читателей и последователей» (Дело № 42-46/32, архив Управления ФСБ по 
Санкт-Петербургу. Л. 100). И. Андронников: «Детская книжка Введенского — „Письмо 
Густава Мейера" сделана по формальному принципу, с привлечением приемов поэтиче
ской зауми. Я был свидетелем того, как Введенский, перередактируя эту поэму, шел в 
построении новой редакции не от темы, а от созвучия в сочетании слов. В силу этого, 
это произведение, несмотря на его высокие формальные качества, является ярким при
мером приспособленчества, под которым скрывается антисоветская сущность...» (Там 
же. Л. 109). Материалы дела публиковались И. Мальским в газете: Санкт-Петербургский 
университет, № 32(3297), 1 ноября, 1991. С. 1-12, а также в: Октябрь, № 11, 1992. С 
166-191, к сожалению, с ошибками, вызванными работой с ксерокопией документов; 
приложенный к делу «Сборник контрреволюционных произведений нелегальной ан
тисоветской группы детских писателей» опубликован в: De Visu, №0, 1992, С 24-34 
(«подготовка текстов — А. Г. Герасимовой и И. С. Мальского», но при этом указано, 
что — «публикация И. С Мальского»!). 
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Б. Бухштаба. Л. Гинзбург и А. Бармина, в которых положительно оце
нивалось творчество Хармса и Введенского. В своей статье 0. Берг
гольц несколько раз повторяет обвинение в формализме, называя 
обэриутов «литературными белогвардейцами»45. 

Учитывая все это, а также прямые упреки в формализме, которые 
адресовал Хармсу на этой же дискуссии тремя днями ранее Г. Ми
рошниченко, можно было бы предположить, что Хармс, соблюдая уже 

45 «Надо быть Бухштабом, — пишет 0. Берггольц о детских стихах А. Введенского, — 
чтобы ликовать по поводу этой циничной, откровенно-издевательской литературы. Надо 
быть буржуазным реакционером, чтобы утверждать, что Хармс и Введенский являются веду
щим отрядом советской детской поэзии. 

Достаточно прочесть хотя бы некоторые книги Хармса («Во-первых и во-вторых», «Как 
старушка чернила покупала», стихи «Гарар», «Почему», «Рассказ моего папы» и т. д.), Вве
денского («Мяу», «Поездка в Сухум», «Кто» и др.), — чтобы ответить: основное в Хармсе 
и Введенском — это доведенная до абсурда, оторванная от всякой жизненной практики 
тематика, уводящая ребенка от действительности, усыпляющая классовое сознание ребен
ка. Совершенно ясно, что в наших условиях обостренно-классовой борьбы — это классо
во-враждебная, контрреволюционная пропаганда. 

Особенно отвратительная картина получается, когда эти «полезные поэты берутся за 
пионерскую тематику». «Подвиг пионера Могина» <sic! — правильно — «Мочина». — А. К.> 
Введенского и «Миллион» Хармса — образцы дискредитации пионерской тематики. Не эту 
ли реакционную, формалистскую защиту ученых юношей этих литературных белогвардей
цев (мы исключаем отсюда Маршака, которому Бухштаб пытается навязать близость к поэ
зии Хармса, от чего, мы думаем, откажется и сам Маршак) — не эту ли насквозь враждебную 
писанину С. Я. Данько называла «борьбой с приспособленчеством? 

<...> Бармин значительно откровеннее Бухштаба. Он прямо говорит, что „словесную 
игру и фантастику сюжета надо взять под защиту, освободить от служебной роли...", „в 
специально детской книжке допустим избыток социально-значимого, но для детей еще 
„нейтрального" материала. Часто такой материал действует на ребенка помимо его созна
ния и гораздо лучше организует его мировоззрение, чем явная дидактика..." Это чистейшие 
формалистские бредни. Мы не отвечаем за то, как обстоит дело с сознанием самого Барми
на, но до сих пор сознание и мировоззрение были настолько тесно связаны друг с другом, 
что до „организации мировоззрения помимо сознания" мог додуматься только оголтелый 
реакционер, всеми силами пытающийся навязать нашей детской литературе иррациональ
ный, контрреволюционный метод Хармса» (Берггольц 0. Книга, которую не разоблачили / / 
Наступление, № 2,1932. С. 2; № 3. С. 2). 

О А. Бармине и его статье в той же газете писали так: «Ему был здесь дан заказ спа
сти откровенно-буржуазных поэтов Хармса и Введенского. <...> он утверждал, что ребенку 
нужен простой, биологический смех и веселые книжки для детей не обязательно должны 
иметь какое-то социальное содержание. Поэтому Хармс и Введенский выставляются им как 
полновесные, большие художники, и их заумь рекламируется Барминым как высокохудоже
ственная литература» (Серебрянников, Соколов. Вредное рукоделие / / Наступление, № 2, 
1932. С. 2. В том же номере, на 1-й странице, была помещена редакционная статья «О бли
зоруком редакторе и большевистской непримиримости», направленная против редактора 
сборника «Детская литература» А. Луначарского. 
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выработанные к тому времени нормы подобных «дискуссий», будет 
заниматься «самокритикой», покаянием и давать обещания «испра
виться». Однако уже первые слова его речи фактически представля
ют собой вызов: Хармс начинает с того, что говорит о бессмысленно
сти употребления терминов «формализм» и «натурализм» на данном 
собрании, о том, что каждый вкладывает в них собственное значение, 
причем, не столько содержательное, сколько бранное. Не желая ве
сти разговор в навязанном «Правдой» ключе, Хармс сводит свое вы
ступление к истории возникновения импрессионизма в искусстве и 
об эволюции своего отношения к этому течению. При этом он ухитря
ется ни на мгновение не покривить душой — к середине 1936 года он 
действительно разочаровался в левом искусстве, как его понимали 
обэриуты в 20-х годах46. Критикуя импрессионизм, декаданс и симво
лизм, Хармс противопоставляет им классическую чистоту искусства 
Моцарта и Пушкина, которые всегда были для него критерием выс
шего творчества. 

Думается, что подобное построение речи Хармса не случайно. 
К тому времени уже состоялось обсуждение в Москве, и, конечно, ле
нинградским писателям хорошо были известны резкие и смелые вы
ступления Б. Пастернака 13 и 16 марта 1936 года. Как справедливо 
пишет К. М. Поливанов, Пастернак заявил, «что 1) не понимает смысла 
газетной кампании; 2) считает бессмысленным применение терминов 
„формализм" и „натурализм" к современной литературе; 3) не верит в 
искренность критиков, „орущих об этом на один голос"»47. Видно, как 
Хармс во многом следует Пастернаку. Опасность такого пути была ему 
понятна — всего несколькими днями ранее на таком же собрании по
носили за формализм «Город Эн» Л. Добычина. После взволнованного 
выступления, которое «Литературный Ленинград» охарактеризовал, 
как «несколько маловразумительных слов о прискорбии, с которым 

46 Хорошо известна реакция Введенского на вопрос Я. С. Друскина после чтения 
Хармсом друзьям своей повести «Старуха» в 1939 году: «Я ведь не отказывался от левого 
искусства!» 

47 Поливанов К. М. Заметки и материалы к «политической» биографии Бориса Па
стернака / / De Visu, № 4,1993. С. 73. Выступления Б. Пастернака опубликованы: Наме
ренный риск. Выступления Б. Л. Пастернака на дискуссии о формализме в 1936 году 
/ / Литературное обозрение, № 3, 1990. С. 86-91 . Вступительная статья и публикация 
Е. Б. Пастернака. 
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он слышит утверждение, что его книгу считают идейно-враждебной»48, 
Добычин выбежал из зала и вскорости покончил с собой — его тело 
было найдено в Неве49. 

Хармс начал с того, что указал на откровенную бессмысленность в 
употреблении на дискуссии терминов «формализм» и «натурализм», 
которые, фактически, превратились в ругательства. «Я затрудняюсь 
пользоваться терминами „формализм" и „натурализм" в тех смыслах, 
в каких они употребляются на литературной дискуссии, — заявил 
он. — Смысл термина «формализм» настолько разнообразен и на
столько каждым выступающим трактуется по-своему, что я не вижу 
возможности употреблять его в каком-то определенном значении. 

Термин „натурализм" стал почти однозначным с понятиями „цинизм" 
и „порнография"»50. 

Основная часть речи Хармса была посвящена не формализму и не 
натурализму, а импрессионизму — в живописи и литературе: 

...оказалось, что острее и тоньше карандашный набросок, а 
не законченная картина. Есть люди, которые знают, что придя в 
гости к художнику и заинтересовавшись его неоконченными ка
рандашными набросками, а не законченными картинами, можно 
произвести впечатление тонкого знатока искусства. 

Я хочу сказать, что в конце XIX в. появились первые явные при
знаки падения искусства в виде импрессионизма. Мне кажется, 

48 Литературный Ленинград, № 15, 27 марта, 1936. С. 1. Отметим, что параллельно с 
жесткой бранью по адресу Добычина шел разговор об органичности порока формализма 
для Ленинграда. H. Берковский заявил, что «Добычин — это наш местный ленинградский 
грех...» (Там же. С. 2). А. Селивановский на заседании 19 марта заявил, что «основным 
центром формализма в поэзии, причем не только в поэзии, но и в искусстве вообще яв
ляется город Ленинград. <...> Не случайно, что школа Шостаковича — Соллертинского 
имела свою опорную базу в Ленинграде» (РГАЛИ, Ф. 631, ССП, оп. 18, ед. хр. 29. Л. 76). 

49 Кроме этого, опасность заключалась и в том, что Хармс и другие обэриуты были хо
рошо известны своими дружескими связями с формалистами. Ленинградские формалисты 
получили персональные приглашения на вечер «Три левых часа» в Дом печати 24 января 
1928 года, а кульминацией их сотрудничества стал планируемый совместный сборник «Ван
на Архимеда» в 1929 году, который так и не увидел света. 

50 Выступления Хармса и Олейникова на дискуссии цитируются по стенограмме дис
куссии по вопросу «Формализм в литературе». 3.04.1936 г. (РГАЛИ, Ф. 631 (ССП), № 18, ед. 
хр. 35. Общее собрание писателей, посвященное вопросу борьбы с формализмом и натура
лизмом в литературе (стенограмма) <лл. 48-62 (выступление Н. Олейникова), 78-82 (вы
ступление Д. Хармса)>). 
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что состояние академического искусства того времени было в 
значительно более плачевном состоянии, чем это казалось тогда. 

По многим, многим причинам искусство потеряло дорогу. И 

вот, импрессионизм показался спасением51. 
Должно быть, какая-то незначительная доля исторической 

истины была в импрессионизме, даже по отношению к такому 
огромному писателю, как Толстой. 

Во всяком случае, импрессионизм получил рост и движение. 
Такими огромными творческими силами, какие были у Моцарта 

или Пушкина, не обладали люди конца XIX века. И вот, импрес
сионизм спасал положение. Обрывок, набросок, штрих, — было 
легче наполнить творческой силой. 

Недостаток творческой мысли заменялся эстетическими ощу
щениями. Острота положения заменяла силу смысла. Но то, что 
выглядело остро вчера, уже сегодня не выглядело остро. 

Импрессионизм развивался и трансформировался с беше
ной скоростью. Появлялись школы и контр-школы, эстетика и 
контр-эстетика. 

Лучшие люди втравились в это движение, появились действи
тельно любопытные вещи, которые тогда выглядели великими. 
Искусство повернуло влево. 

51 Импрессионизм как один из трех (наряду с мистическим содержанием и символами) 
путей преодоления кризиса в литературе был намечен в знаменитом докладе Д. С. Мереж
ковского 1894 года «О причинах упадка и о новых течениях в современной русской лите
ратуре», который годом позже был опубликован в виде статьи. «... жадность к неиспытан
ному, — пишет он, — погоня за неуловимыми оттенками, за темным и бессознательным в 
нашей чувствительности — характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще Бодлер и 
Эдгар По говорили, что прекрасное должно несколько удивлять, казаться неожиданным и 
редким. Французские критики более или менее удачно назвали эту черту импрессионизмом 
[выделения авторские — А. К.]». Импрессионизм понимался Мережковским как «расши
рение художественной впечатлительности». (См.: Д. С. Мережковский. Эстетика и критика. 
Т.1. М. — Харьков, 1994. С. 174). 

Импрессионистические черты Хармс в 1925 году находил у своего любимого писате
ля Гамсуна (здесь он продолжал традицию восприятия Гамсуна русской критикой начала 
XX века), а также у Максима Горького и даже у Гончарова («Горло бредит бритвою...» С. 435). 
Важно отметить, что в докладе на дискуссии Хармс отражает изменение своего отношения 
к импрессионизму на негативное, реально происшедшее на рубеже 30-х годов. В конце мая 
1935 года Хармс присутствует на концерте в Союзе композиторов и записывает в дневник: 
«Комп[о]з. Затеплитский сыграл 10 пьес. Страшный импрессионизм. Мне больше других по
нравились — конец «Весенней мелодии» и «Во сне», исключая марш. Но и это немощно» 
(«Горло бредит бритвою...» С. 488). 

Об проблеме выделения импрессионизма в русской литературе как особого направле
ния см.: Усенко Л. В. Импрессионизм в русской прозе начала XX века. Ростов, 1988, а также: 
Н.О. Нильссон. Русский импрессионизм: стиль короткой строки// Русская новелла: пробле
мы теории и истории. СПб., 1993. С. 220-235. 
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На протяжении 20 лет искусство проскакало такой путь, что, 
казалось, за эти 20 лет сделано больше, чем за многие тысячеле
тия. Были найдены совершенно неизвестные до сих пор приемы. 
Блестяще были разработаны вопросы обострения, остранения, 
искажения, создания сложного образа и т. д. 

Искусство доскакало до крайних точек52. Но требовалось что-
то дальше. А что дальше? 

Малевич в 1927 году сказал: самое главное в искусстве — это 

остановиться!53 

И действительно, остановиться было самым левым, самым но
вым и самым острым. Левое искусство остановилось. 

Наступил период, когда стало ясно, что левое искусство в ту
пике. Есть люди, которые никогда и не были заражены этим ле
вым искусством. Я, во всяком случае, был. И не так просто было 

52 Ср. с трактовкой понятия предельности в направлении развития искусства у 
Брюсова: «Поэтическое произведение, — пишет он, — в своем идеале таково, что оно будет 
доступно только автору» (Брюсов В. Письмо к П. П. Перцову от 12 марта 1895 г. / / Письма 
В. Я. Брюсова к П. П. Перцову (1894-1896). М., 1927. С. 13). 

53 В этих словах Хармса содержится намек на дарственную надпись Малевича, которой он 
сопроводил свою книгу «Бог не скинут: Искусство, церковь, фабрика» (Витебск. Уновис, 1922), 
подаренную Хармсу 16 апреля (?) 1927 года: «Идите и останавливайте прогресс». Фраза в ком
ментируемом докладе является единственным свидетельством того, как сам Хармс интерпре
тировал посвящение Малевича (например, Ж.-Ф. Жаккар в своей монографии «Даниил Хармс 
и конец русского авангарда» называет его «загадочным» — С. 309). Сотрудничество между 
будущими обэриутами и Малевичем началось еще в 1926 году, когда Малевич был директором 
ГИНХУКз (Государственного института художественной культуры) в Ленинграде и предоставил 
театру «Радикс» (Д. Хармс, А. Введенский, И. Бахтерев, Г. Кацман и др.) помещение для репети
ций пьесы Хармса и Введенского «Моя мама вся в часах». После возникновения ОБЭРИУ Мале
вич дал свое принципиальное согласие войти в художественную секцию объединения, однако 
этого не произошло из-за разногласий нетворческого характера. Влияние Малевича в разных 
формах ощущается на протяжении всего творческого пути Хармса. Малевичу посвящено сти
хотворение «Искушение» (18 февраля 1927), а на похоронах художника, в 1935 году, Хармс 
читает специально написанное стихотворение «На смерть Казимира Малевича». В1933 году он 
составляет перечень из 12-ти работ Малевича, которые, видимо, ценил больше всего (см.: «Гор
ло бредит бритвою...» С.476). Об отношениях Хармса и обэриутов с Малевичем и о влиянии 
идей и принципов супрематизма на обэриутскую поэтику существует значительная литература, 
см., например: Бахтерев И. Когда мы были молодыми (невыдуманный рассказ) / / Воспомина
ния о Заболоцком. М., 1984. С. 55-85; Ж.-Ф. Жаккар. Op.cit. Глава 2; Кобринский А. Даниил 
Хармс и поэтика ОБЭРИУ (природа — человек — пространство) / / Хармсиздат представляет. 
Сборник материалов (Исследования. Эссе. Воспоминания. Каталог выставки. Библиография). 
СПб., 1995. С. 68-763; Мейлах М. 0 «Елизавете Бам» Даниила Хармса// Stanford Slavic Studies. 
1987. Vol.1; Предисловие и примечания M. Мейлаха к изданию: Введенский А. Полн. собр. соч. 
Т. 1-2. М., 1993; Levin I. The Fifth Meaning of the Motor-Car: Malevich and the Oberiuty// Soviet 
Union / Union Soviétique. 1978. N 5, pt.2. P.287-295 и др. 
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осознать несостоятельность левого искусства. Я понял это только 
в 1929, даже в 1930 году. 

Еще раньше я ненавидел импрессионизм, декаденство и сим
волизм. Левое искусство мне казалось противовесом импресси
онизму. И только в 1930 году я понял, что все это одного корня, 
что это последний отголосок XIX в., последнее буржуазное искус
ство, так же обреченное на медленную или быструю гибель, как 
все буржуазное общество.Мне стало ненавистно всякое, даже не
значительное присутствие импрессионизма, всякое бесцельное 
украшение, всякий никчемный левый выверт. 

К сожалению, 50 лет не могли пройти бесследно для искусства. 
До сих пор произведения Джойса, Шенберга, Брака и т. д. счи

таются образцом мастерства. 
Это никчемное, бессильное мастерство. Да и не мастерство 

это. Это ловкий фокус заполнения слабой силой небольшой по
верхности. Это пример силы блохи, которая может перепрыгнуть 
через дом. 

Если декаденты и футуристы давно уже отлетели в сторону и 
перестали влиять на наше искусство, то Джойсы, Браки и Шенбер
ги были вполне законными образцами для подражания. 

Кончился тупик искусству, наступивший в XIX в., когда импрес
сионизм показался спасением. 

Наступило время, когда искусство опять может начать разви
ваться с классической силой. 

Хармс декларирует понимание импрессионизма как синонима левого 
искусства. Интересно, что в литературоведении впоследствии постоян
но встречались попытки объявить импрессионизмом любой призыв к 
новому, свежему взгляду на предмет, говоря об остранении как органич
ном приеме импрессионистской поэтики54. Есть все основания полагать, 

54 См., например, работу: Алпатов М. Поэтика импрессионизма// Французская живо
пись второй половины XIX века и современная ей художественная культура. Материалы 
научной конференции ГМИИ 1971 г. М., 1972. С. 90. Движение Хармса в сторону от основ
ных принципов обэриутской поэзии второй половины 1920-х годов, сформулированных в 
декларации ОБЭРИУ, в сторону неоклассицизма подчеркнуто в его речи демонстративным 
приоритетом классической поэзии над импрессионизмом. Ср. также характерный признак 
импрессионизма, постоянно отмечаемый в литературе: «Для импрессионистического про
изведения характерна опора на первичный чувственный образ, возникающий при непо
средственном, „свежем" взгляде на предмет, и стремление закрепить именно это начальное, 
едва возникшее, пусть беглое впечатление от предмета, либо обозначить его бросившейся 
в глаза деталью» (Корецкая И. Импрессионизм в поэзии и эстетике символизма / / Лите
ратурно-эстетические концепции в России конца XIX — начала XX в. М., 1975. С. 210). Ав
тор статьи указывает, в частности, что слова о «свежем» взгляде на предмет мы находим у 
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что выступление 1936 года явилось для Хармса прямым следствием кри
зиса в поэтическом творчестве, начавшегося у него после возвращения 
из ссылки в 1932 году и выразившегося, прежде всего, в так называемых 
«УКР» («упражнениях в классических размерах»). С1934-1935 гг. стихи 
появляются в творчестве Хармса лишь эпизодически, основной акцент 
перенесен на драматические и прозаические тексты. Но зато, как можно 
было увидеть, в отличие от поэзии, в прозе Хармса конца 1930-х годов 
резко возрастает акцентуация формальных элементов текста одновре
менно с манифестированием их чисто формального характера. 

Олейникову было не менее тяжело, чем Хармсу. Его официальное поло
жение — членство в партии и ответственные посты — серьезно ограничи
вало возможность маневра55. Ему было необходимо выступать с критикой 
своих коллег по писательскому ремеслу, в том числе и друзей. И Олейников 
находит необходимый ход — он пофамильно называет детских писателей 
и поэтов, которые по разным причинам были вытеснены из детской литера
туры, лишены заработка. «Обвиняя» их в молчании, он переносит на это ак
центы с опасной тематики формализма, подчеркивая, что «для детского пи
сателя это очень серьезное обвинение, не менее серьезное, чем обвинение 
в формализме». В подтексте прочитывается: Шварц,Хармс, Введенский, За
болоцкий, Житков, другие,— все они виновны втом,что не выкладываются 
на полную мощность, но в формализме они неповинны. Более того, Олей
ников ухитряется переложить часть ответственности за молчание детских 
писателей на Детиздат. Он делает это как бы мимоходом, между прочим, но 
обвинения Детиздату в пренебрежении лучшими авторами рефреном зву
чат на протяжении всей речи, и риторическим после этого представляется 
вопрос: «Почему все бегут из детской литературы во все углы?» 

Олейников своим выступлением преследует и еще одну цель. От
дав должное дежурному самобичеванию, он обращается к проблеме 
журнальной политики в области детской литературы. Только недавно 
был закрыт журнал «Еж» — один из лучших детских журналов страны, 

Бальмонта: Бальмонт К. Горные вершины. Сб. статей. М., 1904. С. I I I . Здесь прямое пересе
чение с идеей нового, свежего взгляда на мир, когда поэт смотрит на него «голыми глаза
ми», — которая была сформулирована H. Заболоцким в декларации. 

55 Известно, в частности, что Олейников отказался в свое время участвовать в акции 
обэриутов в ленинградской Капелле, когда они во время выступления там В. Маяковского 
вышли на сцену со своей декларацией. Олейников мотивировал это присутствием «ребят 
из райкома» (см. об этом: Бахтерев И. Встречи / / Ванна Архимеда. Л., 1991. С.444-445). 

232 



в котором Олейников был ответственным редактором. Расценивая 
это закрытие как удар по остаткам свободы выбора для маленьких 
читателей, он весьма смело приводит крайне невыгодные для совет
ской реальности цифры и факты. Оказывается, что на Западе и даже в 
дореволюционной России изданий для детей было в десятки и сотни 
раз больше, чем в 1936 году в СССР. «Лопай, что дают», — так харак
теризует Олейников советскую политику в этой области. 

Реакция газеты «Литературный Ленинград» на выступления Харм-
са и Олейникова была разной. Если Хармсу было посвящено лишь 
одно предложение, в весьма сдержанном тоне, то речь Олейникова 
вызвала весьма одобрительный отзыв56. 

Возвращаясь к комплексу проблем, связанных с причинно-след
ственными связями в прозе Хармса, можно отметить, что в его центре 
стоят два вопроса: суть реальных причинно-следственных связей и 
характер моделирования причинно-следственных связей в языке. 
Примеры художественного решения им этих вопросов в наибольшей 
степени оказываются сконцентрированными в цикле «Случаи». Едва 
ли не центральным в этом отношении является рассказ «Вываливаю
щиеся старухи», представляющий собой модель каузальной цепочки: 

Одна старуха от чрезмерного любопытства вывалилась из 
окна, упала и разбилась. 

Из окна высунулась другая старуха и стала смотреть вниз на 
разбившуюся, но от чрезмерного любопытства тоже вывалилась 
из окна, упала и разбилась. 

Потом из окна вывалилась третья старуха, потом четвертая, 
потом пятая. 

Когда вывалилась шестая старуха, мне надоело смотреть на 
них, и я пошел на Мальцевский рынок, где, говорят, одному слепо
му подарили вязаную шаль. 

(П. С. 331) 

56 «О детской литературе довольно отвлеченно и декларативно говорил Д. Хармс» (Ли
тературный Ленинград, 8 апреля, № 17, 1936. С. 3.). Олейникову на той же странице был 
посвящен целый абзац: «Деловым было выступление Н. Олейникова, говорившего об об
ширном хозяйстве детской литературы. Н. Олейников указывает на проявления формализ
ма в книгах детских писателей, на ошибки ряда детских авторов, в том числе и собственную 
ошибочную книжку «Танки и санки». Он перечисляет и список детских писателей, которые 
в результате неправильного руководства в старом издательстве вовсе отошли от детской 
литературы или ограничиваются переделками классиков для детей, не работая над само
стоятельными произведениями на современные темы. Наконец, H. Олейников ставит инте
ресный вопрос о детских журналах, не удовлетворяющих запросы ребят...» (Там же. С. 3). 
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Рассказ «Вываливающиеся старухи» представляет собой, фак
тически, пародию на представления об однозначном и жестком 
детерминизме, который утверждает, что все процессы природы 
протекают таким образом, что «для любого вида изолированных 
систем можно найти такую теорию, на основе которой, зная со
стояние системы в момент 1г, можно однозначно предвидеть ее 
в состоянии Т2»57. Для понимания этого текста также следует 
вспомнить точку зрения Юма по поводу природы причинно-след
ственных связей. Юм утверждал, что все, что мы можем сказать о 
причинности, — это пространственная смежность событий и их ре
гулярная временная последовательность, что касается необходи
мости связи между тем, что мы называем причиной и следствием, 
то она существует только в человеческом сознании58. «По Юму, — 
указывает автор широко известного в начале века исследования 
Г. Шпет, — кажущуюся необходимость закона причинности объ
ясняет в конечном счете все та же привычка, побуждающая при 
виде объекта ожидать его спутника и этим вызывающая некоторое 
чувство, которое и порождает представление необходимости»59. 

57 Амстердамский С. Разные понятия детерминизма / / Вопросы философии, № 7, 
1966. С. 119. 

58 Юм полагал, что «принцип связи наших внутренних восприятий столь же непо
нятен, как принцип связи между внешними объектами, и мы узнаем о нем не иначе, как 
из опыта. Но природа и действия опыта были уже достаточно рассмотрены и выяснены 
нами. Опыт никогда не дает нам возможности ознакомиться с внутренним строением 
или с действующим принципом объектов, он только приучает ум переходить от одного 
объекта к другому» (Юм Д. Сочинения: В 2 т. М., 1966. Т. 1. С. 277-278). Поэтому он 
дает следующее определение причины: «причина есть объект, предшествующий друго
му объекту, смежный ему и так с ним соединенный, что идея одного из них определяет 
ум к образованию идеи другого, а впечатление одного — к образованию более живой 
идеи другого» (Юм Д. Op. cit. С. 278). Это так называемое феноменологическое опреде
ление причинности. См. также, например, похожие утверждения в работах философов, 
разделяющих положение Юма: «Причиной того или иного события мы называем то, за 
чем данное событие регулярно следует» (Detterer R. Indeterminismus / / Philosophy of 
Sciense. Vol. 5, № 1,1938. P. 60). 

59 Шпетт Г. Проблема причинности у Юма и Канта. Ответил ли Кант на сомнения Юма? 
Киев, 1907. С. 183. Там же философ анализирует и позицию Канта по этому поводу: «Кант 
рассуждает: действительно, в восприятии следующие друг за другом явления связыва
ются благодаря синтезу аппергензии, но устанавливается ли благодаря этому необходи
мая последовательность? Если дело идет о двух восприятиях, связанных только синтезом 
аппергензии или ассоциацией представлений, то этой необходимой последовательности 
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Именно на Юма во многом опирался Л. Витгенштейн, сделавший 
следующий шаг и объявивший, что «события будущего не могут 
выводиться из событий настоящего. Вера в причинную связь есть 
предрассудок»60. 

В рассказе Хармса мы сталкиваемся с «железным» принци
пом детерминизма. Но для того, чтобы смоделировать этот прин
цип, писателю приходится создавать систему, в которой вместо 
реальных людей выступают лишь их знаки, а отношения между 
ними — знаки отношений. В этой системе все элементы абсолют
но тождественны (речь идет о старухах; «дом, наполненный стару
хами» — одна из весьма устойчивых систем в хармсовской прозе, 
см., например, его рассказ 1940 года «Рыцари»; симптоматично 
в этой связи и «обрамление» старухами героя-повествователя в 
повести «Старуха» — мертвой и живой — Марьей Васильевной) 
и ведут себя одинаково в одинаковых условиях. Результатом ста
новится своего рода дурная бесконечность: раз начавшись, выпа
дение61 старух уже не может остановиться — механизм запущен, 

еще вовсе нет. Необходимая последовательность появляется только тогда, когда мы не 
можем переменить порядок этой последовательности» (С. 183-184). 

60 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. С. 64. Предрассудок этот — 
особенного свойства: он закреплен не столько в сознании, как об этом писал Юм, сколько 
в языке. Отсюда — и последовательная верификация языковых моделей, проводимая по
следователями Витгенштейна, прежде всего — философами-аналитиками (см., например, 
работы 3. Вендлера). 

61 Мы не склонны придавать особый нравственно-философский смысл знаку «па
дения», как это делает, например, Ж.-Ф. Жаккар (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец 
русского авангарда... С. 165-166) и тем более — понимать его как атрибут интроверсии 
и мазохизма в контексте якобы присутствующей в «Вываливающихся старухах» «паро
дии на позднекатолический культ», как делает это И. П. Смирнов (Смирнов И. Психо-
диахронологика. Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней. М., 
1994. С. 312) — при всем остроумии его построений. Если мы соглашаемся с тем, что в 
прозе Хармса (как, впрочем, вообще в обэриутских текстах) мы имеем дело со знаками, 
отражающими те или иные формы человеческого существования, а не с полноценны
ми характерами (а с этим уже давно никто не спорит), то наиболее адекватным было 
бы представление об определенном наборе социальных, природных и т. п. механизмах, 
вовлекающих эти знаки в различные процессы. Падение в обэриутских текстах — фор
сированный процесс, в котором различие между живой и неживой материей полностью 
стирается. Когда же мы в «Элегии» Введенского сталкиваемся с несколько другой ин
терпретацией этого механизма («Мы все воспримем как паденье...»), то нужно иметь 
в виду, что этот текст 1940 года по всем элементам своей поэтики выходит за рамки 
поэтики ОБЭРИУ, — в том числе и из-за появления символизации пространственного 
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и повествователь может прервать каузальную цепочку, только 
прервав само повествование. 

В основу анализируемого рассказа Хармса положены также 
языковые конвенции, отражающие тип мифологического мышле
ния («post hoc quae propter hoc» — «после этого — следователь
но, вследствие этого»). Причинно-следственные связи текста ока
зываются порожденными, прежде всего, языковыми структурами и 
абсолютизированы ими. 

Кроме того, «алогические» цепочки смертей в «Случаях» и 
примыкающих к ним произведениях Хармса являются верифика
цией некоторых логических построений. Прежде всего, отметим, 
что причинно-следственные цепочки, возникающие как результат 
языковых последовательностей, построены по принципу логиче
ской импликации. Между тем, несостоятельность представления 
о причинно-следственных связях как одной из форм логической 
импликации62 была вскрыта в науке далеко не сразу63. Несостоя
тельность чисто логического подхода особенно ярко демонстри
руется в рассказе «Случаи», где имплицитность подчеркивается 
как сюжетно («узнав об этом»), так и формально (с помощью со
юза «а», моделирующего на языковом уровне отношение жесткой 
следовательности): 

Однажды Орлов объелся толченым горохом и умер. А Крылов, 
узнав об этом, тоже умер. А Спиридонов умер сам собой. А жена 

процесса. См. также высказанные выше соображения по поводу философского анализа 
падения у Хармса, произведенного М. Ямпольским. 

62 См., например, классификацию каузальных отношений в работе Байерли (Byerly H. А 
Primer of Logic. N.Y., 1973), основывающуюся на этом представлении. 

63 «Трактовка причинности как одной из форм логической импликации ведет к заклю
чению, что они не соответствуют общеязыковому представлению о причинности, например, 
утверждение „если А, — то В" логически имплицирует „Если не-В, то не-А", но если причинная 
связь вытекает из формы логической импликации, то это могло бы означать, что из утвержде
ния „А — причина В" следует утверждение „не-В — причина не-А", что бессмысленно. Это 
можно показать на конкретном примере: если мы принимаем причинную связь, вытекающей 
из формы логической импликации, то утверждение „То, что Джон нажал на педаль акселера
тора, привело к ускорению машины" имплицирует „то, что машина не ускорилась, привело 
к тому, что Джон не нажал на педаль акселератора"». (James L, MuLaik S., Brett J. Causal 
Analysis. Assumptions, models and data. Beverly Hills, London, New Dehli, 1983. P. 16). См. об 
этом также: Simon H. On the Definition of the Causal Relation / / Journal of Philosophy, №49, 
1952, P. 517-528 и его же монографию: Models of Discovery. Dordrecht 1977). 
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Спиридонова упала с буфета и тоже умерла. А дети Спиридонова 
утонули в пруду. А бабушка Спиридонова спилась и пошла по до
рогам. А Михайлов перестал причесываться и заболел паршой... 

(П. С 143) 

Интересно, что в этом тексте, возможно, скрыта и пародия на 
некоторые особенности романного жанра, которая 4 года назад 
(28 июня 1932 года) открыто прозвучала в его письме к Т. А. Ли-
павской и Л. С. Липавскому: 

Я прочел очень интересную книгу о том, как один молодой 
человек полюбил одну молодую особу, а эта молодая особа 
любила другого молодого человека, а этот молодой человек 
любил другую молодую особу, а эта молодая особа любила 
опять-таки другого молодого человека, который любил не ее, а 
другую молодую особу. 

И вдруг эта молодая особа оступается в открытый люк и 
надламывает себе позвоночник. Но когда она уже совсем по
правляется, она вдруг простужается и умирает. Тогда молодой 
человек, любящий ее, кончает с собой выстрелом из револьве
ра. Тогда молодая особа, любящая этого молодого человека, 
бросается под поезд. Тогда молодой человек, любящий эту мо
лодую особу, залезает с горя на трамвайный столб и касается 
проводника, и умирает от электрического тока. Тогда молодая 
особа, любящая этого молодого человека, наедается толченого 
стекла и умирает от раны в кишках. Тогда молодой человек, 
любящий эту молодую особу, бежит в Америку и спивается до 
такой степени, что продает свой последний костюм, и за неи
мением костюма он принужден лежать в постели, и получает 
пролежни, и от пролежней умирает64. 

Мы видим, что в «Случаях» присутствует такая же алогичная це
почка смертей, но поскольку прямая жанровая мотивировка (даже 
в таком явно пародийно заостренном варианте) там оказывается 

64 Хармс Д. Полет в небеса... С 468-469. Ср. также верификацию имплицитное™ с по
мощью тавтологических высказываний у Введенского в «Пять или шесть»: 

если я и родился 
то я тоже родился 
если я и голова 
то я тоже голова 
если я и человек 
то я тоже человек 

(I . С 81) 
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снятой, то на первый план выступают чисто языковая и логическая 
проблематика. Общность заключается в моделируемом жестком, 
однозначном детерминизме, при котором событийность вынуж
денно следует за языковыми структурами и оказывается ими бес
конечно порождаемой. Наиболее рельефно это можно наблюдать 
в сценке 1933 года «Ссора», представляющей собою диалог между 
Кукловым и Богадельневым, которые сидят за столом и едят суп65. 
Между ними начинается ссора, вызванная заявлением Куклова, 
что он принц. Некоторое время продолжается перебранка, персо
нажи обзывают друг друга, пока, наконец, Богадельнев, которого 
Куклов обозвал свиньей, не спрашивает: «Свинья? А ты кто же?» 
Куклов тут же отвечает: «А я принц» ( П . С. 382), — после чего 
ссора возвращается к своему началу, что подчеркивается тожде
ственностью употребляемых выражений66. Становится ясно, что пе
ред нами — пародийная модель мифологемы «вечного возвраще
ния», составлявшей одну из основ художественного мира русских 
символистов67. Сценка на этом обрывается, причем этому обрыву 
сопутствует авторская ремарка «и т. д.», маркирующая запрограм
мированность возникшего порочного круга68. 

65 Именно эта деталь — поедание супа во время действия — заставляет рассматри
вать эту сценку как, своего рода, метаописание обэриутской поэтики, поскольку оказы
вается, что персонажи Хармса воплощают оставшийся невоплощенным замысел Хармса 
для обэриутского вечера: «Есть суп. Пить фиолетовую и зеленую жидкости...» (Зап. кн. 
№XIV, окт.-ноябрЫ927). 

66 По форме Хармс здесь воспроизводит многочисленные фольклорные конструк
ции, типа «сказки про белого бычка», создающие циклообразное развитие сюжета, 
состоящего из бесконечно повторяющихся «кусков». Ср. пародию Пушкина на стихот
ворение Ф. Глинки: «Странная вещь/ Непонятная вещь...», которая получила широкое 
хождение на правах фольклорного текста в гимназиях именно из-за приема возвраще
ния к началу (см. об этом: Русская литература XX века в зеркале пародии. М., 1993. С. 
373-376). 

67 Здесь, конечно, необходимо назвать прежде всего третью симфонию А. Белого «Воз
врат», которая оказала значительное влияние на Хармса и в которой мифологема вечного 
возвращения реализуется почти в «чистом» своем виде. 

68 Порочный круг («circulus vitiosus») реализуется здесь не как логическая, а как 
фабульная структура. С точки зрения анализа причинно-следственных связей, каждый 
элемент текста оказывается здесь причиной и следствием, интересно сравнить это с 
известной философской концепцией, согласно которой «побуждающий фактор не явля
ется причиной; он лишь освобождает истинную причину, которой является накопленная 
потенциальная энергия. Поэтому всегда «причина равна следствию».» (Hartmann M. Die 
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Отметим, что интерес Хармса к подобным моделям особенно 
повышается в начале 1930-х годов и сохраняется на всем протя
жении этого десятилетия. В какой-то мере их квинтэссенцией яв
ляется ответ кассирши из рассказа «Сонет» (цикл «Случаи»). На 
вопрос, что же все-таки идет раньше: семь или восемь, она отвеча
ет: «По-моему, семь идет после восьми в том случае, когда восемь 
идет после семи» ( IL С. 331). Здесь налицо попытка преодоления 
упомянутой Кантом невозможности изменения порядка последо
вательности69, что и делает эту последовательность необходимой 
(причинность в чистом виде). 

Kausalität in der Biologie// Studium générale. 1948. Vol. I . Hf. 6. Цитируется по: Краев-
ский В. Пять понятий причинной связи / / Вопросы философии, № 7,1966. С. 108-114). 
Собственно говоря, мифологема вечного возвращения и есть ни что иное, как уравнива
ние и отождествление понятий причины и следствия. 

69 См.: Шпет Г. Проблема причинности... С. 184. 
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ГЛАВА V· Н А «ЛЕВОМ ФЛАНГЕ» ЛЕНИНГРАДА: 

ОБЭРИУТЫ и «ВОИНСТВУЮЩИЙ ОРДЕН ИМАЖИНИСТОВ» 

В воспоминаниях Игоря Бахтерева приводится интересный эпи
зод, относящийся к середине 1920-х годов и описывающий разговор 
будущего обэриута Н. Заболоцкого с членами ленинградской группы 
имажинистов Семеном Полоцким и Ричиотти (Л. Турутовичем): 

— Хотите послушать мои новые стихи? — предложил Полоц

кий. — Та-та-та — солнце! Та-та-та — волн цель! Tä-та — принц. 

Tä-та — бенц. Интересно? 

— Очень интересно, — соглашается Заболоцкий. — Узнать бы, 

что это у вас все та-та да та-та? 

Автор озадачен. 

— Будущие слова, ничего больше. Слова, рожденные ритмом. 

— Образ-рифма, переплавленная в ритм, сегодня это главное, 

остальное — пустяки, — приходит на помощь единомышленник 

Полоцкого поэт Ричиотти. 

— Рассуждения, переплавленные с пустяками имажинизма, — 

резюмировал Заболоцкий...1. 

«Воинствующий орден имажинистов» был основан в 1922 году 
группой петроградских имажинистов2, в которую входили Григорий 
Шмерельсон, Семен Полоцкий, Иван Афанасьев-Соловьев, Владимир 
Ричиотти (Леонид Турутович), и на раннем этапе — Алексей Золот-
ницкий, Николай Григоров3 и Владимир Королевич, а также Леонид 
Рогинский и иной «имаж-молодняк» — Вильчевский, Мартынов 

1 Бехтерев И. Когда мы были молодыми (невыдуманный рассказ) / / Воспоминания о 
Заболоцком. М., 1984. С. 61. 

2 Первое упоминание названия «Воинствующий орден имажинистов» мы находим в 
машинописной программе открытого заседания Ордена от 21 ноября 1922 г. (0Р ИРЛИ, Ф. 
699, Шмерельсон Г. Б., ед. хр. 123. Л. 2), где в качестве участников упоминаются А. Золот-
ницкий, С. Полоцкий, В. Королевич и Г. Шмерельсон. 

3 Пользуемся случаем исправить опечатку, допущенную нами в статье: Материалы 
Вольфа Эрлиха в рукописном отделе Пушкинского Дома / / Ежегодник рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1994 год. СПб., 1998. С 37, — где ошибочно было напечатано: «Лео
нид Григоров». 
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и др.4 Фактическим организатором и руководителем группы был 
Г. Шмерельсон, который именовался «генеральным секретарем ор
дена», но наиболее талантливым считался среди них С. Полоцкий. 
За время деятельности ее члены издали несколько индивидуальных 
сборников (в основном, под маркой издательств «Имажинисты» и 
«Распятый Арлекин»), альманахов «В кибитке вдохновенья. Из Пе
трограда к мамаше в 1923 г.» <И. Афанасьев-Соловьев, С. Полоцкий, 
B. Ричиотти, Г. Шмерельсон>; «Ровесники имажинисты». Л., 1925. 
<И. Афанасьев-Соловьев, С. Полоцкий, В. Ричиотти. Л. Рогинский> 
и т. д.) (ср. название и обозначение выходных данных в сборнике 
москвичей: Б. Земенков, А. Краевский, В. Шершеневич. «От мамы на 
пять минут». Ред. Б. Земенков. [М.], «Фаршированные манжеты». Хо
лодно, XX век. [192?].), организовывали поэтические вечера5. Неко
торые представители Ордена (В. Ричиотти, И. Афанасьев-Соловьев, 
C. Полоцкий) выступили также в № 4 за 1924 год московского имажи
нистского журнала «Гостиница для путешествующих в прекрасном» 
под рубрикой «Имажинистский молодняк» (С. 4). В 1923 году членом 
«Воинствующего ордена имажинистов» стал Вольф Эрлих6. 

Петроградские имажинисты постоянно подчеркивали свое учени
чество у москвичей, составлявших «Верховный орден имажинистов», 
особо поддерживался пиэтет по отношению к С. Есенину, В. Шерше-
невичу, А. Мариенгофу. У петроградских имажинистов существовали 

4 Частично информация приводится по справке «Воинствующего ордена имажини
стов» от 2 апреля 1925 г., составленной Г. Шмерельсоном. Мы вынуждены ссылаться на 
отрывок этой справки, опубликованный в: Поэты-имажинисты. СПб., 1997. С. 459, поскольку 
составитель этого сборника — Э. М. Шнейдерман был, очевидно, последним, кому удалось 
ознакомиться с оригиналом этого текста, хранившимся в ОР РГБ, Ф. 81. ГАИСII/VI. № 150, но 
в настоящее время по неизвестным причинам утраченным. Представляется, что упоминание 
Вильчевского и Мартынова есть не что иное, как стремление Г. Шмерельсона «виртуально» 
расширить состав членов Ордена для придания большей значимости своей организации. 

5 «Орден по июнь месяц 1923 г. провел около 70 вечеров, диспутов и проч.» (Справка 
Г. Шмерельсона, составленная осенью 1923 г. и приводимая в: Флейшман Л. и др. Русский 
Берлин 1921-1923. Paris. 1983. С. 328. Цит. по: Поэты-имажинисты... С. 459. 

6 Исправляем ошибку составителя сборника «Поэты-имажинисты», где вступление 
Эрлиха в Орден датируется 1924 годом. Стихи Эрлиха по непонятным причинам не были 
включены в этот сборник, тогда как в него вошли, например, произведения Л. Чернова, кото
рый дружил со многими членами Ордена, но его членом никогда не был. Скандальная слава 
ленинградских имажинистов привела к тому, что Эрлих вынужден был уйти из университета, 
в котором учился. 
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обширные организаторские и издательские планы, которым не суждено 
было сбыться. Первая трещина возникла после публикации 31 августа в 
«Правде» известного письма С. Есенина и И. Грузинова о роспуске има
жинистской группы: тогда Есенина поддержал Эрлих, сообщив в письме 
к Г. Бениславской, что отныне он и Полоцкий прекращают всякие контак
ты с «Гостиницей»7 (тогда ему еще не было известно, что само издание 
прекращается)8. Это вызвало серьезные трения и между ленинградцами. 
Упомянутое письмо Эрлиха Бениславская цитирует в своем письме Есе
нину в конце ноября — начале декабря 1924 года: «У меня здесь фор
менная склока с нашими ребятами. Дело дошло до того, что Шмерельсон 
писал Грузинову, требуя передачи всех наших материалов, в том числе 
и моих <...> Грузинову я открытку с разъяснением послал»9 (известно, 
что группа имажинистов во главе с Мариенгофом опубликовала в № 55 
журнала «Новый зритель» за 1924 год протест против заявления Есени
на и Грузинова). Позже, в своих воспоминаниях «Право на песнь» (Л., 
1930. С. 61-62) Эрлих напишет, что Есенин и раньше не рекомендовал 
ему спешить с участием в журнале; см. также полушуточное заявление 
С.Есенина «В правление Ассоциации Вольнодумцев»10. Раскол с трудом 
удалось загладить. 

Помимо бурных, часто скандальных выступлений и диспутов11, 
подчеркивавших «воинственный» характер группы12, ленинградские 

7 В № 4 за 1924 год в «Гостинице для путешествующих в прекрасном» была опублико
вана подборка стихов ленинградских имажинистов. 

8 Эта ситуация показала, в частности, что Эрлих, в отличие от большинства ленинград
ских имажинистов, свои дружеские отношения с Есениным ценил значительно выше един
ства Ордена. 

9 РГАЛИ, ф. 190, оп. 1, ед. хр.105. Л. 21-24, опубликовано: Белоусов В. Сергей Есенин. 
Литературная хроника. Часть 2. М., 1970. С 303. 

10 Есенин С. Собрание сочинений. М., 1968. Т. 5. С. 125. 

11 Так, например, скандалом закончилась попытка организовать диспут (обозначенный 
на афише как «словопря») после проведенного С. Полоцким имажинистского «вечера на
стоящей поэзии» 21 августа 1923 года. В альбоме M. М. Шкапской сохранился дружеский 
шарж В. Ричиотти на Полоцкого, подписанный: «Семен Полоцкий в искаженном виде после 
прочтения «Коромысла глаз» — Ричиотти. Он же после убедительной словопри с публикой, 
которая «поощрила»: Бр-р-ры-ы-сь!!!» (РГАЛИ, Ф. 2182, Шкапская М. М., оп. 1, ед. хр. 141. 
Л. 165). 

12 Здесь они, безусловно, ориентировались на своих старших товарищей из «Верхов
ного ордена имажинистов» в Москве, а те — в свою очередь — вольно или невольно шли в 
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имажинисты сразу же стали искать союзников на левом фланге петро
градской — ленинградской поэзии. Первым таким союзником (и — 
отчасти — учителем) для молодых поэтов стал заумник Александр 
Туфанов13. В своем письме, адресованном предположительно Козми-
ну — составителю словаря русских писателей — Туфанов указывает 
на родственные ему направления в искусстве — группу художников 
«Зорвед» под руководством Матюшина и ленинградских имажинистов: 
в орден заумников от последних был «делегирован» И. Афанасьев-Со
ловьев. «В лице Афанасьева-Соловьева [члена Ордена Ленинградских 
Имажинистов], — пишет Туфанов, — наш орден имеет соприкосновение 
с группой имажинистов [в настоящее время Афанасьев-Соловьев закон
чил работы обо мне и Вел. Хлебникове]. У нашего ордена имеется декла
рация, принятая всеми членами»14. При ЛО ВСП Туфанов создает Мастер
скую по изучению поэтики, которая, фактически, была филиалом группы 
заумников. О задачах Мастерской, направлениях и основных формах ее 
работы мы узнаем из отчета Туфанова, бывшего председателем ее сове
та, на общем собрании ЛО ВСП 23 апреля 1925 года15: 

русле той футуристической традиции, от которой столь яростно открещивались. 

13 06 эволюции поэтической системы Туфанова, о принципах «текучести», «расширен
ного смотрения», созданном им «Ордене заумников DS0», а также о влиянии Туфанова на 
будущих обэриутов Хармса и Введенского см. работы: Жаккар Ж.-Ф. Александр Туфанов: 
от эолоарфизма к зауми / / Туфанов А. Ушкуйники. Berkeley, 1991. Р. 9-40; Сигов С. Н и 
кольская Т.>«Орден заумников»// Russian Literature. 1987. VoL. 22. P. 85-96; Горло бредит 
бритвою... С. 143-145 (комментарии). 

14 Декларация (манифест) была прочитана 17 октября 1925 г. на вечере ленинградских 
заумников в Ленинградском отделении Всероссийского союза поэтов. 

15 Интересно, что сохранившиеся материалы общего собрания ЛО ВСП 23 апреля 1925 
года проливают свет на некоторые обстоятельства приема А. Введенского в состав Союза 
поэтов. Как известно, Введенский представил в мае 1924 г. в приемную комиссию ЛО ВСП 10 
заумных стихотворений, которые опубликованы, как и заполнявшиеся им для Союза анкеты. 
(См.: ПСС. I I . С. 109-112,136-137). Решение о его приеме в члены ВСП было одобрено по
становлением приемной комиссии 14 ноября 1924 г. и в тот же день утверждено правлени
ем ( I I . С. 227). Эта история с приемом Введенского стала предметом обсуждения на общем 
собрании Л0 ВСП 23 апреля 1925 г.: поэт А. Палей высказал возмущение по поводу того, 
что заумные стихи Введенского были даны на экспертизу заумнику Туфанову, который, раз
умеется, дал положительное заключение. И. Садофьеву пришлось объяснять, что «это лишь 
доказывает осторожность комиссии; комиссия была настолько внимательна, что пригласила 
заумника, хотя могла бы, конечно, сама разобраться» (0Р ИРЛИ. Ф. 699 (Г. Б. Шмерельсон), 
ед. хр. 88. Л. 2). 
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Мастерская... выдвинула в качестве очередных вопросов сле
дующие: о материале и приемах, об образности и беспредметно
сти, эволюции поэтических школ и современных группировках, 
искусство и революция, искусство и народные песни, искусство и 
философия, техника стихосложения, <. . .> происхождение языка, 
происхождение поэзии...16 

Члены Мастерской предполагали пригласить с докладами, посвя
щенным некоторым проблемам поэтики, Жирмунского и Тынянова17. 
Из этого же доклада мы узнаем, что в марте 1925 года состоялся пер
вый вечер-выставка Мастерской, на которой «был заслушан доклад 
Афанасьева-Соловьева о зауми. Вечер прошел с большим оживлением, 
и четверо из присутствующих заявили о желании вступить в Группу 
Заумников»18. То, что ленинградские имажинисты вели в Мастерской 
под руководством Туфанова активную деятельность, доказывает и 
предлагаемый Туфановым для утверждения состав нового Совета: 
сам Туфанов, Афанасьев-Соловьев и В. Ричиотти (Л. 0. Турутович), по
следний — также член Воинствующего ордена имажинистов. С другой 
стороны, и для Туфанова обращение к имажинистам отнюдь не было 
случайным, еще в своей статье 1923 года «Освобождение жизни и ис
кусства от литературы» он наметил две главные, с его точки зрения, 
линии, идущие от футуризма и наиболее ему близкие: 

С одной стороны, через «самовитое слово» — к заумию, т. е. 
к опрощению, к природе; сюда следует отнести Елену Гуро, Кру
ченых и Велимира Хлебникова; а с другой стороны, через имажи
низм, с его неизбежным следствием — свободным размером — к 
«строению жизни».. .1 9 

Однако Туфанов вскоре оказался изолирован в литературной 
среде Ленинграда, это совпало с ссорой, которая произошла у него с 

16 Там же. Л. З о б . - 4 . 

17 Основные цели Мастерской при ее создании (одновременно с правлением и комис
сиями ЛО ВСП) были схожи с созданной в свое время Вяч. Ивановым Академии стиха. Их 
сформулировал при обсуждении туфановского доклада председатель правления ЛО ВСП Са-
дофьев, бывший также членом Мастерской, отвечая на замечание поэта Тверяка о том, что 
«из нее выйдет лишь мастерская заумников»: «...тут дело в том, чтобы привлечь к изучению 
поэтики самих поэтов» (Там же. Л. 2об). 

18 Там же. Л. 4. 

19 Туфанов А. Ушкуйники. Berkeley, 1991. Р. 157. 
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Введенским ориентировочно в середине 1926 года и которая приве
ла к полному разрыву с будущими обэриутами. Взаимная антипатия 
оказалась настолько сильной, что составляя в конце 1927 года свою 
декларацию, обэриуты включают в нее специальный фрагмент, под
черкивающий их непримиримость к заумному творчеству: 

Кто-то и посейчас величает нас «заумниками». Трудно решить, — 
что это такое, — сплошное недоразумение, или безысходное непо
нимание основ словесного творчества? Нет школы более враждеб
ной нам, чем заумь. Люди реальные и конкретные до мозга костей, 
мы — первые враги тех, кто холостит слово и превращает его в бес
сильного и бессмысленного ублюдка. В своем творчестве мы расши
ряем и углубляем смысл предмета и слова, но никак не разрушаем 
его20. 

Возможно, что в какой-то мере и сам Туфанов способствовал прекра
щению работы своей группы; еще в апреле 1925 года в ответах на анкету 
Института истории искусств он указывает: «Три раза я создавал группы 
учеников и по истечении короткого времени отходил от них во имя их 
свободы»21. Во всяком случае, сотрудничество ленинградских имажини
стов с Туфановым прекратилось, но именно в период этого сотрудниче
ства у них установились связи с Хармсом и Введенским. И не случайно, 
что именно к ним обратились члены «Воинствующего ордена имажини
стов» в поисках новых союзников в литературной борьбе. 

Судя по воспоминаниям Бахтерева, Хармс в середине 20-х годов 
весьма скептически относился к самой идее возможности поэтическо
го сравнения, которая лежала в основе поэтики ленинградских имажи
нистов. Он спорил по этому поводу с Заболоцким, который, утверждая 
необходимость сравнений, приводил в качестве примера В. Хлебникова: 

«Ты прав, Хлебников сравнивал. Изредка, — соглашает
ся Хармс. — Неизвестно, какими приемами он бы пользовал
ся сегодня. Пусть уж в наши дни сопоставляют имажинисты. 
«Луна взлетела дохлой канарейкой». Кажется, так у Семена 
<Полоцкого. —А. / О ? 2 2 

20 0БЭРИУ...С 11. 
21 Туфанов А. Ушкуйники. Berkeley, 1991. Р. 74. 
22 Бахтерев И. Когда мы были молодыми... С. 60-61. 
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Однако спор не носил непримиримого характера. С Полоцким у 
Хармса и Введенского сложились дружеские отношения23. Именно 
Полоцкому принадлежала идея совместного с будущими обэриута-
ми издания альманаха. Вначале он был задуман как журнал (причем, 
чисто имажинистский) — совместно московской и ленинградской 
группами — в 1924 году под названием «Необычайное свидание дру
зей».24 Однако выйти ему было не суждено: процесс издания сначала 
затянулся25, а затем произошел крах издательства «Книжный угол», в 
котором планировался выход журнала26. В конце 1925 года имажи
нисты пытаются вновь издать «Необычайное свидание» — на этот 
раз уже в виде альманаха, для участия в котором Полоцкий к тому 
времени уже привлек Хармса и Введенского. Альманах анонсируется 

23 Полоцкий был частым гостем Хармса. В архиве последнего сохранилась записка, на
писанная рукой Полоцкого — для хармсовских графологических опытов (см.: Горло бредит 
бритвою... С. 70). 

24 19 февраля 1924 года В. Ричиотти в письме к Б. Эрдману сообщает об участии в жур
нале Шершеневича и Мариенгофа и просит срочно прислать рисунки и автопортрет, так как 
в первом номере будет статья «0 Г. Якулове и Б. Эрдмане». Срочность объясняется тем, что 
журнал должен выйти 15 марта: «Цинкография ждет. Типография также» (РГАЛИ. Ф. 2570 
(Эрдман Б. Р.), оп. 1, ед. хр. 134. Л. 1). В письме, написанном в тот же день к M. Ройзману, 
Ричиотти просит от него «стихи и пару рецензий на 20-30 строк о новейших книгах», там 
же подтверждается планируемый выход журнала 15 марта и сообщается, что 25 февраля он 
сдается в цензуру. (РГАЛИ. Ф. 2809 (М. Д. Ройзман). Оп. 1, ед. хр. 138. Л. 1об.). 

25 10 марта 1924 г. Ричиотти, который, по-видимому, был ответственным за выпуск 
«Свидания» сообщает Ройзману: «В ожидании от Вас дополнительного материала я прио
становил сдачу журнала в цензуру», — и просит прислать статьи, стихи и рисунки (называ
ются имена желательных авторов: Ройзман, Мариенгоф, Грузинов, Глубоковский, Соколов, 
Есенин, Ивнев, Н. Эрдман, Г. Якулов). В этом же письме Ричиотти указывет на близость 
«Свидания» своему московскому образцу — «Гостинице для путешествующих в прекрас
ном»: «По меткому определению А. Мар<иенго>фа, «Свидание» к «Гостинице» двойняшка, 
как «Жирафля» к «Жирафле» (РГАЛИ. Ф. 2809 (М. Д. Ройзман). Оп. 1, ед. хр. 138. Л. Зоб.-
4об.). «С „Необычайным свиданием" все благополучно», — сообщает В. Ричиотти в письме 
к А. Мариегофу — уже от 9 апреля 1924 г. 

26 М. М. Шкапская вклеивает в свой альбом октябрьскую (1924 г.) краткую заметку 
из «Красной газеты» — «Бегство издателя» в которой сообщалось о том, что из Ленин
града «скрылся объявленный несостоятельным владелец издательства „Книжный угол" 
писатель-футурист В. Р. Ховин. Задолженность его разным издательствам и учреждениям 
составляет несколько тысяч рублей». «Бедный Виктор Романович, — отмечает Шкапская в 
альбоме, — какой плачевный конец таких гордых замыслов»; чуть ниже, на той же странице, 
вписывает свой «Протест имажиниста» С. Полоцкий: «Ховин удрал, не издав нашего жур
нала — „Необычайное свидание друзей", как мы с ним условились. Это нечестно» (РГАЛИ. 
Ф. 2182 (М. М. Шкапская). Оп. 1, ед. хр. 141. Л. 261). 
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в сборнике «Ровесники имажинисты» (Л., 1925), в котором участво
вали члены «Воинствующего ордена имажинистов» И. Афанасьев-Со
ловьев, С. Полоцкий, В. Ричиотти и Л. Рогинский: 

«ПОЛОЖА РУКУ НА СЕРДЦЕ!» значительнейшая книга 1926 
года выйдет в январе. «Необычайные свидания друзей» откры
вает хорошую эпоху. УЧАСТВУЮТ ПРЕКРАСНЫЕ: А. Авраамов, 
И. Афанасьев-Соловьев, М. Березин, А. Введенский, Э. Криммер, 
С. Полоцкий, В. Ричиотти, Л . Рогинский, К. Сотонин, С. Спасский, 
Д. Хармс, Е. Хигер, Г. Шмерельсон, В. Эрлих27. 

К сожалению, альманах постигла та же участь, что и журнал — в 
свет он не вышел28. 

Достаточно тесное личное общение поэтов не могло не повлиять 
и на их стихи. Можно говорить о том, что как отдельные элементы 
будущей обэриутской поэтики, так и целые ее пласты формировались 
под непосредственным воздействием ленинградских имажинистов, 
начавших писать, публиковаться и выступать на несколько лет рань
ше. Развиваясь в общем контексте имажинистской эстетики, ленин
градские имажинисты занимали левый фланг своего направления, 
из своих старших московских коллег ориентируясь прежде всего на 
Мариенгофа и Шершеневича29. Поэтому поэтика членов «Воинствую
щего ордена имажинистов» во многом послужила отправной точкой 
для формирования гораздо более радикальной (и — талантливой!) 
поэтики будущих обэриутов, «соседствовавших» с имажинистами на 

27 На этой же последней странице книги был напечатан и сопроводительный «мани
фест» С. Полоцкого: «Мы питаем надежду, — писал в нем Полоцкий, — что в ближайшее 
время русская литература сможет развиваться без нашего суфлирования, но для вящего 
спокойствия читателя берем на себя ответственность за судьбы русской поэзии на десяти
летие вперед». 

28 Впоследствии В. Эрлих использует название «Необычайное свидание друзей» для 
своей книги 1937 года, которая уже никакого отношения к имажинизму не имела. 

29 Этому способствовала и сходная поэтическая эволюция поэтов, так например, Г. Шме
рельсон, как и В. Шершеневич пришел к имажинизму после футуристического периода; 
очевидно, не случайно именно эти два поэта выпустили книгу, ставшую единственным об
разцом совместной публикации ленинградских и московских имажинистов (если не считать 
публикации ленинградцев в «Гостинице»): Шиш <Шершеневич, Шмерельсон>. Пг., 1924. О 
поэтической эволюции В.Шершеневича см. монографию: Lowton A. Vadim Shershenevich: 
From Futurism to Imaginism. Ann Arbor, 1981, а также: Дроздков В. Статья В. Г. Шершеневича 
«Пунктир футуризма» и предыстория возникновения имажинизма / / Ежегодник рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 1994 год. СПб., 1998. С 163-167. 
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левом фланге ленинградской поэзии и в Ленинградском отделении 
Всероссийского союза поэтов. Необходимость исследования данной 
проблемы диктуется еще и тем, что перед нами — нечастый случай 
бесспорного интертекстуального взаимодействия, причем — двуна
правленного, поскольку контакты происходили в тот период, когда 
члены Ордена еще не отказались от авангардного искусства и от ис
кусства вообще30, а обэриуты еще не были окончательно изъяты из 
литературного процесса. Если говорить о направлении влияния ле
нинградских имажинистов на поэтику будущих обэриутов, то пред
ставляется целесообразным выделить несколько основных направ
лений этого влияния. 

Прежде всего, — это создающийся в интертекстуальном поле 
общий инвариантный семантический пласт «камень — статуя», во
площающийся на более высоких уровнях текста в дескриптивных си
стемах, связанных с воплощением темы человека и смежной антропо
морфной семантики. 

Для ленинградских имажинистов подчеркнутая урбанистичность 
их поэзии делает камень основой многочисленных образных транс
формаций в их текстах. «Окаменение» является не только важней
шей характеристикой городской топики, оно планомерно проеци
руется на самые разные уровни существования человека. Наиболее 
последовательно подобный тип трансформаций представлен в 
творчестве И. Афанасьева-Соловьева. Еще в книге «Завоевание Пе
трограда» (Л., 1924) возникает мотив, связанный одновременно с 
антропоморфизацией Петербурга и окаменелостью его антропом
орфных элементов: 

Дней очумелых копоть 
Петербургу зарею сотру 
И рукою любовно похлопаю 
По каменному животу31. 

30 После распада Ордена большинство его членов вообще перестает писать стихи: 
Г. Шмерельсон переключается на библиотечную работу, В.Ричиотти пишет вполне совет
скую прозу, С. Полоцкий — такие же советские сценарии, Афанасьев-Соловьев — до своего 
ареста в 1938 году — преподает экономику в Ленинградском индустриальном техникуме, — 
и лишь В. Эрлих будет писать стихи до конца своей жизни, впрочем, мало имеющие отноше
ние к его раннему творчеству. 

31 Афанасьев-Соловьев И. Завоевание Петрограда. Л., 1924. (Без пагинации). 
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Впоследствии Афанасьев-Соловьев матрицирует прием — мотив 
застывшей, каменной статуи32, делая его основой своего поэтическо
го мира. Возможно, что отправным толчком к этому послужил вышед
ший в 1923 году третьим изданием «Камень» 0. Мандельштама33. Как 
бы то ни было, в вышедшем через два года сборнике «Элегии» прин
цип «победы конструкции над материалом»34 уже можно признать 
основным в плане текстопорождения. Прежде всего, он становится 
метафорической основой изображения самого процесса творчества: 

Зачем у горла песня стынет 
И каменеет поступь букв35, — 

а некоторые строки представляются прямо зависимыми от Ман
дельштама: 

Из глыб любви и льда 
Дерзаю вытесать поэму36. 

Наконец, мотив статуи, окаменения окончательно определяет 
язык описания человека: 

Я никогда теперь каменья глаз 
У девушек выламывать не наклоняюсь. 

(там же) 

Последний этап эволюции образного языка Афанасьева-Со
ловьева — это экспликация связи семантического комплекса 

32 0 семантике статуи в русской поэзии см. содержательную статью: Венцлова Т. Тень и 
статуя. К сопоставительному анализу творчества Федора Сологуба и Иннокентия Анненско-
г о / / Иннокентий Анненский и русская культура XX века. СПб., 1996. С. 55-66. 

33 Ср. замечание Гумилева в рецензии на втррое издание «Камня» (1916): «У него даже 
метафора... приобретает почти зоологическое бытие» (Гумилев Н. Письма о русской по
эзии. М., 1990. С. 201). В этой же рецензии Гумилев высказывает ставшее общим местом 
суждение о Мандельштаме как «поэте современного города» (Там же). Отметим, что 0. Ман
дельштам был одним из наиболее близких к имажинистам поэтов, что доказывает публика
ция его стихов в «Гостинице для путешествующих в прекрасном» (№ 1. С 10-13). 

34 Гинзбург Л. «Камень»// Мандельштам 0. Камень. Л., 1990. С. 267. 

35 Афанасьев-Соловьев И. Элегии. Л., 1925. Без пагинации. 

36 Там же. Ср. хрестоматийные строки в Мандельштамовском «Notre Dame»: «...из тя
жести недоброй / И я когда-нибудь прекрасное создам» (Мандельштам 0. Камень. Л., 1990. 
С 39). 
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«камень — статуя — твердь» с кровью, что манифестирует конструк
тивную основу подстановки, заложенную в приеме37. Кровь в этих 
стихах понимается, скорее, по-библейски, — как субстанция, соеди
нившая в себе материальное и духовное начала человеческой жизни. 

Афанасьев-Соловьев — при всех его попытках создать систему 
сложных, непредсказуемых образов, чтобы вернуть слову его «образ
ную девственность» (Мариенгоф), все же оставался имажинистским 
«подмастерьем», не пошедшим дальше ученичества38. Тем более ха
рактерно то, как обэриуты восприняли и трансформировали в своем 
творчестве сквозной прием его поэзии. Как обычно, они заимствуют 
чисто формальную сторону приема, элиминируя основу материала, 
начинают с того, к чему пришла оказавшая на них воздействие поэ
тическая система. Прием «окаменения», воплощаемый у них, в пер
вую очередь, в мотиве статуи, отрывается от своей образной основы, 
в контексте которой он существовал у ленинградских имажинистов, 
и реализуется как эксплицирование чисто знакового характера изо
бражения человека, что соответствует важнейшему обэриутскому 
принципу — верификации привычных смыслов и значений39. Сам же 

37 Ср.: «Ноябрь-каменщик кровавыми руками / Зацементовывает твердь» или: «И на
шей кровью закричат камни,/ Вскипит металл» (Афанасьев-Соловьев И. Элегии...). Послед
ний образ также зависим от акмеистической поэтики — он восходит к М. Зенкевичу, ср. 
соположение в стихотворении «Махайродусы»: «Чтоб в глубине твоей сокрытой древней 
мощи / Огонь немеркнущий металлами гудел» и — параллельно этой картине непреодоли
мой энергии земных недр — биологическая основа жизни, сконцентрированная в перво
бытных ящерах: «И крови красный гул и мозга жирный груз...». См. также и другие тексты 
из «Дикой порфиры» (1912). Тема крови продолжена Афанасьевым-Соловьевым в стихот
ворений «Прощание» (книга «Элегии»), где также видны следы влияния М. Зенкевича: «Ко
страми синими горят в полях снега, / И я сгораю — в огне расплавленных минут, / Вот, 
сбудется: и этот рот/ Напьется досыта нечеловечьей негой, / Дымящаяся яма глаз угасит/ 
Кровавый пот». 

38 Ср. обращение А. Мариенгофа к В. Ричиотти и С Полоцкому — авторам книг «Коро
мысло глаз» и «Заповедь зорь» со страниц «Гостиницы»: 

«Во первых, я скажу, что вы уже бегло пишете на «Ундервуде». 

«Ундервудом»я называю стихотворную технику. <...> 

Во вторых, мне кажется, что у обоих вас как будто имеются данные, позволяющие пе
решагнуть за черту, отделяющую ремесло от искусства» (Гостиница для путешествующих в 
прекрасном, № 2,1923. С 18-19). 

39 Такой способ трансформации приемов имажинистской поэтики несколько проясняет 
также свидетельство И. Бахтерева об отклике В. Маяковского на написанную Бахтеревым, 
Заболоцким и журналистом Клюйковым статью «Левый фланг Лениграда» — специально 

250 



мотив, возможно, восходит к финалу хлебниковской «Маркизы Дез-
эс», где Маркиза и ее Спутник постепенно окаменевают, превраща
ясь в «два изваяния, изображающие страсть, разделенную сердцами 
и неподвижностью». Для Хлебникова мотив окаменения — способ 
остановки времени и — одновременно — текстовый сигнал, включа
ющий принципиально новый взгляд на персонажей, которые отныне 
навсегда умолкают, переходя в «другой мир», и становятся объектом 
описания «Голоса из другого мира». 

У Хармса этот мотив появляется в одном из самых «обэриутских» 
его произведений — «Лапе». Статуя (ударение на втором слоге), сто
ящая на крыше дома, — далее мы узнаем, что она женская, — выпол
няет в произведении роль инициирующую: вначале она делает Зем
ляка «легким», что позволяет ему отправиться в путешествие по небу, 
а затем она же делает его «тяжелым», давая возможность вернуться 
на землю40. Путешествие по небу примерно через год после «Лапы» 
будет реализовано также в драме А. Введенского «Кругом возможно 
Бог» <1931> в несколько инверсированном виде. Оба текста восхо
дят к сюжетному инварианту, связанному с жанром запредельного 
хождения. 

В своем странствии Земляк попадает в Египет. «Египетская» тема 
«Лапы» (Нил, Аменхотеп и др.) имеет параллель в романе К. Ваги-
нова «Козлиная песнь», писавшемся до 1929 года, т. е. также в обэ-
риутский период: ср. занятия Тептелкина египетским языком и его 
объяснения Мусе Далматовой относительно происхождения колонн: 
«прототипом колонн являются стволы деревьев». Об интересе Хармса 
для журнала «ЛЕФ» (статья не появилась из-за противодействия 0. Брика) — и о реак
ции на этот отклик самих обэриутов: «Когда-то я писал: „Лицо как груша", „Голова как ре
диска", „Дерево как скала", — а нужно проще: голова-редиска, дерево-скала. Исчезнувшее 
„как" указывало на подобие, на сходство, а появившееся тире, иной раз мыслимое, — на 
буквальное восприятие предмета. Такой образ теряет зыбкость, неопределенность, стано
вится овеществленным». Там же И. Бахтерев сообщает, что «слова Маяковского, дошедшие 
до нас в пересказе, запомнились, так как не раз приводились на диспутах и обсуждениях 
Введенским, Савельевым <Липавским. — А. К.>, Левиным. «Дерево-скала» стало понятием, 
иллюстрировавшим наше отношение к поэтическому образу» (Бахтерев И. Когда мы были 
молодыми (невыдуманный рассказ) / / Воспоминания о Заболоцком. М., 1984. С. 62). 

40 Имплицированный в этом тексте мотив преодоления земного тяготения с помощью 
статуи (=камень) может быть включен в специфическую акмеистическую парадигму — гру
бой, тяжелой материи, преодолевающей с помощью совершенной формы собственную кос
ность и тяжесть (см. об этом, например, в цитировавшейся статье Л. Я. Гинзбург). 
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к Египту свидетельствуют его рисунки египетских богов, выписки из 
мистических текстов (прежде всего — переписанная им «Изумруд
ная скрижаль Гермеса Трисмегиста»), а также стихотворение , в ко
тором анаграмматически зашифровано имя Осириса («Я 0, я сир, я 
ис»...). В отличие отХармса, Ватинов понимает Египет не в качестве 
источника магического начала, а, скорее, в духе акмеистов — как 
кладезь милой, домашней культуры (ср. у 0. Мандельштама: «Милый 
Египет вещей...»). Маркирование статуи «египетским» мотивом мы 
наблюдаем и у Введенского: «священник вышел на погост/ и муми
ей завыл» («Всё», 1929). 

Статуи — центральный образ «Школы Жуков» Н. Заболоцкого 
(1931). Они здесь также выполняют функцию прямого замещения: 
сто статуй с «отпиленными черепными крышками» должны напом
нить людям о тех героях, которые вернули долг человека природе 
(добавляется код, связанный с памятью о людях). Решение этой 
проблемы происходит в русле характерной для ОБЭРИУ поэтики 
примитивизма. Ее, в частности, характеризует предпочтительность 
одномоментного механического действия постепенной эволюции; 
последнюю трудно зафиксировать, она требует особых прие
мов изображения и, главное, — она недоступна инфантильному 
мышлению, которое имитируется в тексте. Одновременно реали
зуется базисный принцип реального искусства — формирование 
материального субститута для нематериальных объектов. Одним 
из наиболее часто встречающихся в поэзии обэриутов способов 
реализации этого инварианта является принцип гипостазирова-
ния мыслей, впервые отмеченный М. Мейлахом у А. Введенско
го41. В «Школе Жуков» Н. Заболоцкого этот принцип соединен с 
семантическим комплексом «камень — статуя» («из алебастра 
сделанные люди»)42. Здесь обэриуты также являются продолжа
телями тех линий, которые были намечены в поэзии ленинград
ских имажинистов, но не были развиты в цельную систему. Ср.: 
«В сотый раз мысль очень четко / по каналам мозгов протекает» 

41 См. комментарии М. Мейлаха к Полному собранию сочинений А. Введенского. 

42 Ср. также: «и, точно каменные бабы,/ они ослепли...» («Море»); «Под грохот камен
ных стаканов...» («Пир»); <о корове:> «Раздвинув скулы вековые,/ ее притиснул камени
стый лоб» («Звезды, розы и квадраты») и др. 
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(Г. Шмерельсон43) или: «И в твою бестолковую голову/ Мои умные 
песни налить» (В. Ричиотти44). Вообще, некоторые строки Забо
лоцкого можно рассматривать как диалог (иногда полемический) 
с ленинградскими имажинистами с введением широкого цитатно
го поля. К примеру, начало «Торжества земледелия» (1929-1930): 

...в загородке конь сидел <. . .»>; 
Тут природа вся валялась 
в страшно диком беспорядке <. . .>; 
Идет медведь продолговатый <. . .>; 
...журавель летает с гиком 
потрясая головой. 
Из клюва развевался свиток, 
где было сказано: «Убыток 
дают трехпольные труды»...45 — 

очевидным образом восходит к финалу стихотворения Г. Шме-
рельсона «Леса! Тягучие леса!..» (1921): 

Нет! Не идти в столетье давнее 
С бегущими животными из Брэма. 
Россия! Как тебя изранила 
Смердящая трехпольная система46. 

В пределах этого интертекстуального взаимодействия Заболоц
кий воспроизводит и мотив движения в будущее, и новый взгляд 
на животных, несовместимый с прошлым, из «столетья давнего», 
который Г. Шмерельсон ассоциирует с застывшим бремовским 
каталогом, и, наконец, — он использует новацию имажиниста, 
впервые вводящего в поэзию сельскохозяйственную терминоло
гию. При этом Заболоцкий не просто заимствует прием. Он вводит 
его в свой текст, переформатируя саму структуру высказывания. 

43 Шмерельсон Г. Из трагедии «Нисти Трац»// В кибитке вдохновенья. Из Петрограда к 
мамаше в 1923 г. Без пагинации. 

44 Певучая банда. Иван Васильев, Евгений Панфилов, Владимир Ричиотти. Пб., 1923. 
С. 60. Функционально пример чрезвычайно близок цитировавшемуся отрывку из «Школы 
Жуков» Н. Заболоцкого — с «перекладыванием» мозгов из голов людей в «черепные ко
робки ослов». 

45 Заболоцкий H. Вешних дней лаборатория. M., 1987. С 108-109. 

46 Шмерельсон Г. Стихи. Пб., 1922. 
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Происходит не просто смена адресанта (авторское «я» у Шмерель-
сона -> журавль у Заболоцкого), но и смена кода высказывания: 
оно оказывается написаным на свитке в клюве журавля, эксплици
руя одновременно специфический обэриутский знаковый харак
тер персонажей и общей проблематики, а также — перенос акцен
тов с сюжетно-тематического на чисто семиотический уровень. 
Проблема кода в контексте коммуникативного акта подчеркнуто 
преобладает над проблемой сообщения. 

Статуя как атрибут посмертного существования возникает и у Вве
денского: «шел по небу человек / был как статуя одет» («Суд ушел», 
<1930>); Умерший (персонаж «Седьмого стихотворения» (1927) произ
носит: «ужя на статуе сижу...». Сакральный характер (маркированность 
семантикой смерти) статуй сохраняется и в романах К. Вагинова. Статуи 
и барельефы становятся характернейшей чертой санатория, в который 
попадает умирающий от туберкулеза Евгений — герой романа «Бамбо-
чада» (1929-1930) — они словно взяты из замка, описанного Неизвест
ным поэтом в «Козлиной песни» и в поэме Вагинова о Филострате. Но 
мотив усложняется тем, что он накладывается на основную вагиновскую 
тему — тему гибнущей культуры. («По берегу подземному блуждая,/ Я 
встретил соловья,он подражал,/ И статую из солнечного края/ Он голо
сом своим напоминал» («Норд-ост гнул пальмы...», 1933)47.) 

Близким к мотиву статуи оказывается постоянно встречающийся у 
обэриутов образ-знак человека, реализуемый в тексте как лишенная 
человеческого содержания оболочка. Таков, например, извозчик Забо
лоцкого48 («Движение», 1927), решенный им в лучших традициях ана
литического искусства и, вероятно, восходящий к знаменитым извоз
чикам П. Филонова49, который, верный своему методу «выстраивания» 

47 Ср. сходную проблематику у 0. Мандельштама в стихотворении «Концерт на вокзале». 

48 «Восемь ног» лошади, «сверкающие» из живота — аллюзия на живопись куби
стов — через Вадима Шершеневича; ср.: «Ихтиозавр, может быть, имел сто ног, но так как 
его изобразили с четырьмя, то все увидали, что у него четыре ноги. Мы были убеждены, 
что лошадь четырехнога, но стоило кубистам изобразить шестиногую лошадь, и каждому не 
слепому стало ясно, что по Тверской бегают именно шестиногие лошади» (Шершеневич В. 
Листы имажиниста. Ярославль. 1997. С. 382). 

49 См. об этом: Степанов Н. Памяти Заболоцкого//Тарусские страницы. Калуга. 1961. С 
308-309, Альфонсов В. Слова и краски. Л., 1966. С 189, Македонов А. Николай Заболоцкий: 
жизнь, творчество, метаморфозы. Л., 1987. С. 122-123. 
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образа, показывает принципиальное единство материальной основы 
извозчиков и лошадей, на которых они восседают (известно, что Забо
лоцкий учился живописи и ближе всего ему была как раз школа Фило
нова). Извозчик Заболоцкого напоминает статую, истукана (ср.: «Под 
грохот каменных стаканов < . . . > / мы пьем становье истуканов...» — 
«Пир», 1928 или «огромная туша» мужика с «медной трубкой» на са
нях — «Игра в снежки», 1928), а каждая деталь его внешнего облика 
приобретает самостоятельное значение, успешно соперничающее с 
целым. Таковы извозчики и в его же «Бродячих музыкантах» (1928) и 
в «Обводном канале» (1928) ср.: «волны <...> точно каменные бабы» 
(«Море», 1926), а также его же «деревянные птицы» («Офорт», 1927). 
Идолам уподоблены хлебопеки в «Пекарне» (1928). 

И. Бахтерев изображает Малевича с помощью такой же техники: 
«Передо мной сидит бревенчатый Малевич / с вытянутыми руками, 
/ весь обструганный» («Знакомый художник», 1936). Однако здесь 
уже, конечно, использование устоявшейся обэриутской формы, опре
деленных конституирующих приемов, а не породившей их темы. Тем 
не менее, именно Бахтерев в своем творчестве сохранял принципы 
обэриутской поэтики практически вплоть до конца своей жизни. 

Мотив человека-статуи, у которого части тела оказываются за
мещенными, реализован и в хармсовской повести «Старуха» — это 
сон нарратора, в котором он сам видится себе с ножиком и вилкой 
вместо рук, а Сакердон Михайлович — в виде глиняного истука
на50. Кроме этого, Хармс, тем не менее, не преминул использовать 
и образ извозчика, в стихотворной сценке декабря 1930 года < 
«Разговоры за самоваром»>, поскольку он приобрел характер зна
ка, маркирующего текст в качестве обэриутского. При этом мотив 
извозчика, дерущегося с высокопоставленными лицами (в данном 
случае — с царем и царицей) и воплощающий актуальнейшую для 
Хармса идею «пришедшего хама», по всей видимости, заимство
ван из стихотворения А. Введенского «Всё» (1929), ср.: «тут на
чал драться генерал / с извозчиком больным / извозчик плакал и 
рыдал / и слал привет родным51» ( I . С. 71). Если теперь обратить 

50 См. анализ этого эпизода в главе, посвященной повести «Старуха». 

51 Мотив драки и рассредоточения внимания дерущихся восходит у Введенского к сце
не «Сраженья двух богатырей» в пьесе Хармса «Елизавета Вам» (1928), где во время боя 
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внимание на то, что стихотворение «Всё» посвящено Н. Заболоц
кому, то весь генезис имеющего ярко выраженный знаковый ха
рактер мотива извозчика окажется ясным52. 

Принцип гипостазирования отвлеченных понятий (прежде всего, 
связанных с мыслительной деятельностью) реализуется в творчестве 
обэриутов с помощью еще одного, смежного с мотивом извозчика об
раза-знака — коня. Особенности функционирования таких базисных 
и сквозных для обэриутов знаков, как «конь», «орел»53, «шкап», «кол
пак»54, «море»55, «стакан», «жук», «сабля»56 и др. определяются прежде 
всего тем, что их денотативная семантика оказывается полностью под
чиненной коннотативной, а сама семантика — полностью подчинен
ной прагматическому аспекту. Проще говоря, референтная область для 
подобных знаков определена самим фактом их употребления, они, во 

Папаша «описывает то, что он делает, и то, что его окружает, вместо того, чтобы сосредото
читься на поединке: 

Я режу в бок, я режу вправо, 
спасайся кто куды! 
Уже шумит кругом дубрава, 
растут кругом сады». 

(Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... С. 226). 
Жаккар соотносит это с нарушением базовых постулатов нормальной коммуникации в 

творчестве Хармса. 

52 Подобные сквозные знаки А. Герасимова в своей кандидатской диссертации предло
жила называть «иероглифами» (Герасимова А. Проблема смешного в творчестве обэриутов. 
Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. М., 1988. С. 21). Там же исследовательница приводит 
в качестве синонимического термин «символы-знаки», который представляется безусловно 
неприемлемым, так как не может квалифицироваться как символ такой знак, который им
плицитно дискриминирует всю потенциально возможную зону референции. Термин «иеро
глиф» более релевантен, но не стал употребителен по отношению к обэриутам из-за сфор
мировавшегося устойчивого значения, предполагающего теснейшую связь графического 
изображения знака с означаемым. В. Сажин иногда именует подобные знаки «чинарскими 
словами» (Хармс Д. I. С. 355), а иногда «символами» (Там же. С. 368). 

53 См. комментарии В. Сажина в: Хармс Д. I. С. 354 и М. Мейлаха в: Введенский А. I I . 
С.199-200. 

54 См.: Мейлах М. Шкап и колпак: Фрагмент обэриутской поэтики//Тыняновский сбор
ник. Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 181-193. 

55 Ср. у Введенского: «и море ничего не значит...» («Кончина моря». I. С. 119). 

56 Анализ последнего знака см.: Лощилов И. Принцип «словесной машины» в поэтике 
Даниила Хармса / / Эстетический дискурс: Семиоэстетические исследования в области ли
тературы. Новосибирск, 1991. С. 155. 
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многом, — обэриутский пароль, маркирующий текст57; попытка навязать 
этим знакам более или менее совпадающее с узуальным означающее 
приводит к,разрушению как локального сегмента текста, так и смысло
вой структуры целого произведения. С помощью микросемантического 
и интертекстуального анализа можно очертить только семантический 
ореол подобного знака58. Коннотации, вычленяемые при анализе зна
ка в контексте творчества любого из обэриутов, необходимо учитывать 
и анализируя общеобэриутскую поэтику. Тот же знак может и прибли
жаться внешне к словарному значению (это чаще происходит у Заболоц
кого, реже — у Хармса и — значительно реже — у Введенского и Бах-
терева). Ср., например, явную интертекстуальную перекличку в «Лице 
коня» (1926), «Торжестве земледелия» (1929-1930) Заболоцкого и сти
хотворении Хармса «Жизнь человека на ветру» (1928); ср. в последнем 
тексте характерная для Заболоцкого проблематика, связанная с разумом 
животных, и цитатные переклички: 

Ну ты, не больно топочи! — 
Заметил конь через очки... 

(ХармсД. I . С 83) 

И — 

То мужик неторопливый 
сквозь очки уставил глаз 
(Заболоцкий Н.ВДЛ.С.108); 

см. также аналогичную тематику в «Безумном волке» Заболоцко
го. Тем не менее, сам факт существования подобных образов-знаков 
лежит в общем русле отсылок к обэриутской поэтике и — прежде все
го — к принципу гипостазирования — воплощения нематериальных 

57 Ср. в воспоминаниях И. Бахтерева о возникновения еще одного такого пароля — 
«фарлушка», который относился, в основном, к внелитературному ряду и только один раз 
попал в текст — «Елизаветы Вам» (Бахтерев И. Когда мы были молодыми (невыдуманный 
рассказ) / / Воспоминания о Заболоцком. М., 1984. С.91). 

58 Например, у Введенского знак «коня» отсылает к области «запредельного, потусто
роннего, равно принадлежащего материальному и идеальному началам», а также к посто
янному смешению сфер знака и означающего. Ср.: «Ровесник. Еду еду на коне / страшно 
страшно страшно мне» («Ответ богов»); «человек на коне/ появляется в окне» («Святой и 
его подчиненные»); «конь шагает идеальный» («Значенье моря»); «... я увидел край коня./ 
Конь был гладок,/ без загадок,/ прост и ясен как ручей... « («Гость на коне»); «Отец сидел 
на бронзовом коне... « («Потец»), «Конь зеркальный» («Элегия») и др. 
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понятий с помощью конкретных, «реальных» субститутов. Игнори
рование этого принципа при анализе приводит к разрушению текста 
или — в лучшем случае — рассмотрению его изолированно от той 
эстетической системы, в рамках которой он создавался59. 

Когда Фауст в стихотворной драме Хармса «Месть» (1930) произно
сит в качестве похвалы Писателям: «Это смыслов конь» ( I . С. 156), — он 
тем самым отсылает к обэриутской системе ценностей, где в структуре 
паролей «конь» играл значительную роль. Фактически, оценивая стихи 
Писателей, Фауст признает их соответствующими высшим требованиям 
обэриутской эстетики60. 

Образы-знаки, вступая во взаимодействие с другими элементами 
художественной системы обэриутов, образуют сочетания, генетиче
ски восходящие к метафорам, но таковыми не являющиеся. У Г. Шме-
рельсона в его главном произведении — драматической поэме «Нисти 
Трац» (название расшифровывается как «Царь Истин» — если учи
тывать одновременно принципы палиндромона и анаграммирования) 

59 Пример такого разрушения мы находим в интерпретации А. Македонова, который пи
шет о стихотворении Заболоцкого «Лицо коня» так: «В стихотворении мир природы, живот
ных изображен как одушевленный, полусказочный. Животные — часть природы, которая 
является промежуточным звеном между остальной природой и человеком. В этом промежу
точном мире, таинственном и «неподвижном», есть особая поэзия... Животные «знают все» 
об этом мире,., „волшебный конь" с его чудесными видениями... ничего не может расска
зать о своем знании, ибо не имеет языка. А человек может рассказать, но язык его бессилен» 
(Македонов А. Николай Заболоцкий... С. 129-130). Совершенно игнорируются все гносе
ологические коннотации, отсылающие к области ирреального, потустороннего, которые в 
общеобэриутском контексте связаны с «конем» — в результате стихотворение сведено к 
голой натурфилософской схеме. Точно так же невозможно понять и цитировавшийся нами 
отрывок из «Торжества земледелия», в котором действует Мужик в очках без еще одной 
обэриутской проекции — на этот раз на Декларацию 1928 года, где сам же Заболоцкий 
писал: «Если актер, изображающий министра, начнет ходить по сцене на четвереньках и 
при этом — выть по-волчьи; или актер, изображающий русского мужика, произнесет вдруг 
длинную речь по-латыни — это будет театр, это заинтересует зрителя, даже если это прои
зойдет вне всякого отношения к драматическому сюжету» (ОБЭРИУ... С. 13). Следователь
но, и в «Торжестве земледелия» на первый план должны выходить не общефилософские 
проблемы, а эстетические: укрепление Заболоцким автономии образа, освобождение его 
от жесткой сюжетной определенности, а также последовательное нарушение ожидаемых 
сюжетных штампов. 

60 Это снова подтверждает неверный характер интерпретации этого диалога Ж.-Ф. Жак-
каром (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... С. 50-54). Оцениваемые 
Фаустом стихи созданы как раз с помощью обэриутского приема «столкновения смыс
лов» — когда семантическое приращение возникает за счет расширения грамматической и 
семантической валентности слова. 
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будущий обэриутский образ-знак возникает почти в чистом виде, 
но — в контексте пока еще метафорической структуры: 

О разум изгибом дуг 
рождаться не всегда умеет 
И мысли конь 
без упряжи 
не каждый раз 
по мостовой голов 
булыжных 

скачет61. 

<выделено нами. —А. К.> 

Источник этой метафорической структуры тоже ясен: Шмерель-
сон опирается на традицию В. Шершеневича: 

— Где сегодня твой любовник? 

— Он трамваи мыслей в депо»62. 

(«Песня Песней») 

Создание подобных метафор связано с попыткой обновления области 
и механизмов сравнения, когда идея динамики мыслительного процесса 
соотносится как с современным электрическим средством передвиже
ния, обогащенным, к тому же, коннотациями из сферы городской мифо
логии начала XX века63, так и со скачущим по булыжной мостовой конем. 
При этом оказывается полностью задействованной вся имплицирован
ная денотативная семантика сравнения — ни один из используемых об
разов не направлен против изначального — словарного — значения. В 
отличие от имажинистов, вектор эволюции обэриутского образа-знака 
обращен прямо в противоположную сторону, поскольку обновлению в 
поэтике ОБЭРИУ подлежали не способы построения тропов по принципу 
сходности (сравнение), а сами явления языка и порождаемого им мира. 
То же самое относится к метафоре. Как показал Дж. Серль, «проблема 
функционирования метафоры является частным случаем более об
щей проблемы — а именно, объяснения того, как расходится значение 

61 В кибитке вдохновенья... Без пагинации. 

62 Поэты-имажинисты. СПб., 1997. С. 102. 

63 См. об этом почти исчерпывающую статью: Тименчик Р. К символике трамвая в рус
ской поэзии / / Труды по знаковым системам. Тарту. 1986. Т. XXI. С. 133-141 (Уч. Зап. Тарт. 
ун-та. Вып. 754). 
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говорящего и значение предложения или слова»64. Обэриутская прак
тика — в наиболее последовательном своем варианте — исключает 
саму возможность метафористического образного мышления, посколь
ку прокламирует абсолютную буквальность использования языка в ре
чевом акте: обэриутский идиостиль есть, по сути, реализация принципа 
Витгенштейна о значении как употреблении. В этом плане становится 
понятным, почему знак-образ у Хармса, Введенского, Бахтерева и — в 
значительной степени — у Заболоцкого эволюционирует в сторону ухо
да от признаков, конституирующих языковое, узуальное значение упо
требленного слова. 

Если говорить о Шмерельсоне, то поиски новых форм уводили его 
за пределы имажинистской эстетики, скорее, в сторону футуристических 
экспериментов. Это во многом объясняется его длительным самоопре
делением в качестве футуриста65. По-видимому, этим объясняются и его 
поиски на уровне метатекста. В имажинистском сборнике «В кибитке 
вдохновения» Шмерельсон публикует фрагмент из поэмы «Нисти Трац», 
персонажами которого являются друзья поэта по «Воинствующему ор
дену имажинистов» Ричиотти и Полоцкий, а также сам Нисти Трац (Царь 
Истин?). Финал фрагмента — чисто обэриутский: 

(Входит автор с подносом)66. 

В текстологических обоснованиях к I тому Полного собрания со
чинений Д. Хармса составитель В. Сажин, указывая на признаки, по 
которым то или иное произведение помещалось в раздел «Незавер
шенное и отвергнутое», пишет: 

Что касается незавершенного, то применительно к хармсовской 
текстологии это проблема едва ли решаемая с безусловной надежно
стью. <.. .> у Хармса незавершенность еще и утрирована: начало как 
бы «с полуслова» и такой же обрыв текста — один из элементов, со
ставляющих его концепцию времени. Поэтому мы сочли возможным 

64 Серль Дж. Метафора / / Теория метафоры. М., 1990. С 307-308. 

65 В июне 1920 года (т. е., еще до своего «обращения» в имажинизм), на диспуте «На 
задворках футуризма» Шмерельсон даже выступил с речью «Имажинизм и экспресси
онизм», в которой утверждал, что «имажинисты являются тем мусором, оставленным Фу
туризмом, который революция позабыла вымести» (ИРЛИ. Ф. 699 (Г. Б. Шмерельсон). Ед. 
хр. 23.Л.6) . 

66 В кибитке вдохновенья... Без пагинации. 
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отделить в раздел, о котором идет речь, преимущественно те тексты, 
которые очевидным образом свидетельсвуютоб их неоконченности: 
недописанная фраза, слово или обозначенный персонаж, которому 
не дано реплики (что, впрочем, тоже, может быть являлось автор
ским приемом?). 

( I . С. 335) 

Как видно из приведенной цитаты, и сам составитель ПСС не имел 
твердой уверенности в обоснованности приводимых критериев. Необ
ходимо указать на то, что и сами критерии не являются однозначными. 
Так, нужно различать две формы обозначенного персонажа без репли
ки: указание в общей драматической структуре (слева от текста с двое
точием или тире, за которыми следует обрыв) или указание в ремарке 
(как в приведенном примере из «Нисти Трац»). Тот факт, что Шмерель-
сон, выбирая для публикации фрагмент драматической поэмы, обрывает 
его на ремарке, вводящей нового персонажа («автора»), ясно говорит 
о том, что подобный обрыв осмыслялся им как прием, а значит, Хармс, 
безусловно знакомый с «Кибиткой», создавал свои тексты на опреде
ленном сформировавшемся фоне, имея в виду саму возможность подоб
ного завершения драматического произведения. У Хармса возникает 
целый ряд произведений, которые основаны именно на таком способе 
прерывания нарративной инерции, функционально эквивалентной зна
менитому обэриутскому финалу «всё!», имитирующему инфантильный 
тип повествования. В сценке «Баронесса и Чернильница» диалог Бобро
ва и его жены прерывается финальной ремаркой («Входит Колбасный 
человек») как раз в той точке, где начинается распад коммуникации и 
развитие абсолютно автономных монологов Боброва; таким образом, 
текстовый уровень получает свою метатекстовую поддержку. С этой же 
темой распада коммуникации (и ее принципиальной невозможностью) 
связана ремарка, завершающая текст «Пиеса»67: 

Кока Брянский душит мать. Входит невеста Маруся. 

(II. С 384)68 

67 См. об этой сценке: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда... 
С. 229-230. 

68 Текст «Пиесы» обозначен как «I действие», тогда как второе так и не начинается. Это — 
общеавангардный прием, применявшийся не раз и самим Хармсом. На этом фоне возникают 
даже сомнения в отношении «Комедии города Петербурга», дошедшей до нас в черновике и 
без своей I части. И. Вишневецкий, опубликовавший один из наиболее выверенных в текстоло
гическом отношении вариантов текста «Комедии», пишет: «Цельность известной нам рукописи 
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Появление новых персонажей в этих текстах нельзя рассматривать, 
как начало нового этапа действия (учитывая также и то, что сами тексты 
представляют собой маленькие драмы и сценки для чтения). Парадок
сальным образом, текст завершается с помощью указания на возмож
ный, но не реализованный вариант сюжетного развития. Иногда (как в 
случае с «Пиесой») финальное возникновение нового персонажа под
черкивает завершение ранее эксплицированного мотива. Так, ремарка 
«Входит невеста Маруся» завершает тему женитьбы Коки Брянского, 
разворачивавшейся в трагикомедию как на сюжетном, так и на чисто 
коммуникативном уровне. В любом случае, можно сказать, что на фоне 
фрагмента из «Нисти Трац» хармсовские тексты (как и аналогичные тек
сты других обэриутов) должны, безусловно, рассматриваться как завер
шенные. 

Пожалуй, наиболее интересные переклички с творчеством обэ
риутов проглядываются у Вольфа Эрлиха — поэта, последним при
шедшего в «Воинствующий орден имажинистов». Они особенно ин
тересны еще и тем, что поскольку Эрлих, единственный из всех членов 
Ордена, продолжал активную поэтическую деятельность и после его 
распада69, исследователю представляется редчайшая возможность 
проследить двусторонний характер интертекстуальных отношений; 
редчайшая — потому, что обэриуты очень скоро были выключены из 
литературного процесса, а сами они не очень охотно шли на контакты 
с поэтами других направлений, особенно после ареста в 1931 году 
Хармса, Введенского и Бахтерева. 

В.отличие от других членов «Воинствующего ордена имажинистов», 
которые ориентировались почти исключительно на Шершеневича и Ма
риенгофа, а отчасти — на Есенина, Эрлих опирается на гораздо более 
широкий спектр русской поэтической традиции. Это видно уже по пер
вому «взрослому» стихотворному сборнику В. Эрлиха «Волчье солнце» 
(<М.—Л.>, 1928). Заимствовав название у Б. Лившица70, Эрлих ориенти
ровался в книге и на некоторые основные мотивы его поэзии, прежде 

настолько поразительна, что закрадывается сомнение — а была ли вообще написана отсутству
ющая в черновике I часть?» (Вишневецкий И. О «Комедии города Петербурга»// Театр, № 11, 
1991. С. 59). 

69 Имеются также в виду и продолжавшиеся контакты Эрлиха с обэриутами — как лич
ные, так и в рамках писательских организаций Ленинграда. 

70 См.: Лившиц Б. Волчье солнце. Книга стихов вторая. М., 1914. 
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всего — мотив луны, которую во французской романтической традиции 
и принято было именовать «волчьим солнцем»; близка была Лившицу 
и тема «времен года» (ср.: у Б. Лившица стихотворения «Июль», «Сен
тябрь»; у Эрлиха — «Август», которым и открывается книга, а также на
звание первой — набранной в 1925 году, но так и не вышедшей — книги 
«Ноябрь»71). Первый серьезный сборник Эрлиха пронизан литературны
ми влияниями, поэтику его определяет влияние А. Пушкина, А. Блока 
(«Благослови часы утех...»), С. Есенина. Кроме этого, в значительной 
мере, поэтику Эрлиха в этот период определяет традиция, восходящая к 
И. Анненскому — наиболее рельефно это проявляется в стихотворении 
«Вербный торг». Он непосредственно восходит к знаменитому тексту Ан-
ненского «Шарики детские», входящему в «Трилистник балаганный»72. 
Анненский насыщает лексику своего стихотворения блестящими разго
ворными оборотами, просторечными формами, воспроизводящими за
зывающие базарные выкрики, торг, вспыхивающие там и здесь краткие, 
но емкие присловья: 

Покупайте, сударики, шарики! 
Эй, лисья шуба, коли есть лишни, 
Не пожалей пятишни: 
Запущу под самое нёбо — 
Два часа потом глазей, да в оба!73 

71 См. два дошедших до нас варианта гранок: ОР ИРЛИ. Ф.697 (В. И. Эрлих). Оп.1, ед. хр. 
24; РГАЛИ. Ф. 2182 (М. М. Шкапская). Оп.1, ед. хр. 141. Л. 157-162об.). 

72 Следование Эрлиха традиции Анненского продолжается примерно до конца 1920-х го
дов, причем, поэт иногда прокламирует свою поэтическую ориентацию. Так, например, Эрлих 
помещает в качестве эпиграфа к своей поэме «Софья Перовская» (1926-1927, вышла отдельным 
изданием в 1929 г.), посвященной известной революционерке, строку из И. Анненского («Хру
сталь мой волшебен трикраты»). Отсюда и характерные отзывы на стихи Эрлиха этого периода. 
Так, например, А. Македонов в своей рецензии, посланной из Смоленска в журнал «На литера
турном посту», называет Эрлиха «одним из эпигонов русского акмеизма», ставя его при этом 
в один ряд с «певцом разочарованных спекулянтов, ненавидящим враждебную ему советскую 
действительность» Николаем Заболоцким (РГАЛИ. Ф. 1698. Оп. 1, ед. хр. 406). Интересно, что 
на выход «Софьи Перовской» откликнулся и В. Ходасевич, пристально следивший за творче
ством Эрлиха, начиная с книги «Волчье солнце». В своем обзоре современной советской по
эзии (напечатан под псевдонимом «Гулливер» в «Литературной летописи» парижской газеты 
«Возрождение», 12 декабря. 1929. Вып. 1654. С 3) он называет его творчество «разительно 
отличающимся от остальной советской поэзии» и указывает на влияния Анненского и Блока; 
заметка заканчивается призывом «с надеждой запомнить имя Эрлиха». Приносим искреннюю 
благодарность Р. Д. Тименчику, указавшему нам на эту статью. 

73 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С 129. 
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Новаторская языковая работа Анненского поддерживается посто
янными перебивами ритма и размера, подчеркивающими мгновенные 
смены анонимных речевых субъектов, кроме того, таким образом текст 
превращается в гетерохронный котел коммуникативных актов, которые 
сами по себе друг с другом никак не связаны, но неожиданно обрета
ют свое единство в пространстве стихотворения Анненского в качестве 
слитного языка улицы, языка базара. 

Эрлих заимствует у Анненского топику базара и саму сюжетную 
линию, связанную с продажей воздушных шариков, в стихотворении 
«Вербный торг», вошедшем в «Волчье солнце». Текст Эрлиха гораздо бо
лее традиционен, он ориентируется не на обновление поэтической лек
сики или ритмической структуры, а на музыкальный рисунок стиха и ро
мантическую интерпретацию образа летящего шарика. Поэтому акцент 
здесь переносится прежде всего на композиционные и синтаксические 
параллелизмы, а также — на звуковую аранжировку: 

Где звоны карусельные 
Да балаганный гуд, 
Сорвались с легкой привязи, 
Плывут, плывут, плывут, 

Под выкрики разносчиков, 
Под винные пары, 
Зеленый, синий, розовый -
Шары — шары — шары. 

Проснетесь вы, сударики, 
В далекой стороне... 
Эх, полететь бы шариком 
И мне, и мне, и мне!74. 

Эту же тематику — полет детских шариков — продолжает и Хармс в 
стихотворении «Шарики сударики»75 (1933). Оно представляет собою 
разительный пример обэриутского отношения к традиции, ориента
ция на которую оказывается эксплицированной уже в самом названии 

74 Эрлих В. Волчье солнце. Стихи. <Л.>, 1928. С 4. 

75 Ср. также мятлевское стихотворение «Фонарики-сударики...» 
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стихотворения. От темы, реализованной у Анненского и продолженной 
Эрлихом, остается только внешняя оболочка — словоформы, превра
тившиеся в знаки чистых отношений. Сами же эти знаки, фактически, 
утрачивают связь с денотатами. Главный акцент в стихотворении Харм-
са переносится на «ось комбинации» (Р. Якобсон): 

Шарики сударики 
блестят шелестят 
шарики сударики 
блестят шелестят 
и люди тоже шелестят 
и шарики шелестят 
и люди тоже шелестят 
блестят шелестят 
и шарики тоже 
блестят шелестят 
и люди блестят шелестят 
и шарики блестят шелестят 
и люди стоят 
и блестят шелестят 
а шарики летят 
и блестят шелестят... 

(I. С. 229) 

Текст переключает жанровую и эстетическую проблематику в 
чисто языковую, — он фактически превращается в комбинаторный 
каталог, смысл которого — экспериментальная проверка синтак
сических, грамматических и лексико-семантических валентностей 
каждого слова-знака. Отсутствие знаков препинания и ожидаемых 
союзов подчеркивает симультанность, нерасчлененность языковой 
картины,созданной в стихотворении. 

Данное стихотворение может считаться во многом программным 
для ОБЭРИУ в плане преломления классической традиции еще и по
тому, что оно построено по принципу моделирования свойственной 
инфантильной речи языковой редукции. Глобальной редукции под
верглись прилагательные: в 42-х стихах их нет ни одного — что пол
ностью находится в русле эстетических принципов, провозглашенных 
в обэриутской Декларации 1928 года, которая выдвигает ориентацию 
в поэзии прежде всего на действие — в противовес литературной 
«описательности». Именно поэтому в разделе «Поэзия обэриутов» 
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говорится о расширении смысла «предмета, слова и действия», в 
характеристиках, данных поэтам, упоминаются «разбрасывание дей
ствия на куски», «предмет и действие, разложенные на свои состав
ные», «действие, перелицованное на новый лад»76, но об эпитетах не 
упоминается даже вскользь. 

Что касается музыкальности (элементов туфановской «фониче
ской музыки»), то они, разумеется, тоже присутствуют в хармсовском 
стихотворении, но их эстетическая функция редуцируется с помощью 
нарастания тавтологической амплификации. Этот прием в поэтике 
ОБЭРИУ оказывается весьма распространенным, ср. у Введенского — 
тавтологические импликации («Если я и родился / То я тоже родил
ся» — «Пять или шесть») и тавтологические дефиниции («Смерть это 
смерти еж» — «Кругом возможно Бог»)77. 

На примере взаимодействия творчества Хармса и Эрлиха мы можем 
рассмотреть и степень влияния обэриутской поэтики на не-обэриут-
скую78. В 1927 году, в сборнике ЛО ВСП «Костер»79, Хармс публикует 
стихотворение «Стих Петра-Яшкина-Коммуниста» (в публикации по
следнее слово было снято, очевидно, по цензурным или автоцензурным 
соображениям). Это был классический с точки зрения моделирования 
инфантильного сознания (эксплицированного в самом названии) текст. 
Построенный как непрерывная смена действий, подчеркнутая четко 

70 ОБЭРИУ... С. 12. 

77 Последний пример тавтологии у Введенского интерпретируется М. Мейлахом как «ха
рактернейший пример дискредитации... самой категории понимания... — путем логически 
несостоятельного, тавтологически-бессмысленного ответа на вопрос, относящийся к запре
дельной категории смерти» (Введенский А. I. С. 250). Но тавтология вовсе не бессмысленна, 
да и с логической точки зрения тавтологические высказывания нельзя считать несостоятель
ными. См., например: Шубина H. Предложения тождества со связкой «есть» в современном 
русском языке и их функционирование. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. Л., 1981. 

78 Необходимо здесь еще раз оговорить, что термин «обэриутская поэтика» понимает
ся нами в широком плане — как поэтика, начавшая формироваться в середине 1920-х годов 
в творчестве поэтов, вошедших осенью 1927 года в группу ОБЭРИУ и сформулированная в 
Декларации 1928 года, а после распада ОБЭРИУ развивавшаяся в индивидуальных рамках 
творчества членов группы. Рассматриваемое стихотворение Хармса быо написано пример
но за 8-9 месяцев до возникновения ОБЭРИУ, но ему уже свойственны специфические чер
ты обэриутской поэтики. 

79 Костер. Сборник ленинградского Союза Поэтов. Л., 1927. С. 101-102. Это стихот
ворение стало одним из двух «взрослых» произведений Хармса, увидевших свет при его 
жизни. 
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акцентированным ритмом четырехстопного хорея, он воспроизводит 
дискурс, основной характеристикой которого является «реальность» и 
выразительность действия, сознательная скудность реализуемых син
таксических схем, сведение к минимуму числа эпитетов, а также — по
вторы, трюизмы, языковые аномалии и даже элементы словотворчества: 

Мы бежали как сажени 
на последнее сраженье 
наши пики притупились 
мы сидели у костра 
реки сохли под ногою 
мы кричали: мы нагоним! 
плечи дурые высоки 
морда белая востра. 

(I. С. 60) 

В этом тексте примитивистские элементы обэриутской поэтики еще 
нуждаются для Хармса в мотивации. Таковой становится название, пре
вращающее текст в сочинение малограмотного красноармейца80. Здесь 
хармсовская языковая работа оказывается близкой работе Зощенко, ср. 
определение М. Чудаковой: «Зощенко смелее всех берет недопустимую 
якобы форму, примитивную мысль выражает в примитивной же форме, 
обнажая ее элементарность и схематичность»81. В отличие от Зощенко, 
обэриутская поэтика предполагает самоценность как примитивистского 
взгляда на мир, так и релевантного ему способа языкового выражения82. 

80 Ср. название дружеского объединения, существовавшего в начале 1930-х годов, в ко
торое входили Хармс, Введенский, Олейников, Липавский, Заболоцкий, Друскин, — «Союз 
малограмотных ученых», а также культивировавшееся Хармсом общение с «естественными 
мыслителями» — людьми часто нездоровыми психически, но интересовавшими его особыми, 
нештампованными способами мышления. По всей видимости, это общение интересовало Харм
са в контекае его стремления к «очищению» восприятия реальности от любых медиаторных 
форм. Ср. авторское нарративное «я» у Н. Олейникова, превращающееся в речевую маску (см. 
об этом: Гинзбург Л. Николай Олейников / / Николай Олейников. Пучина страстей. Л., 1991. С 
5-25; Полякова С Олейников и об Олейникове (Из истории авангардистской литературы) / / 
Полякова С Олейников и об Олейникове и другие работы по русской лите-ратуре. СПб., 1997. С 
7-65; Флейшман Л. Маргиналии к истории русского авангарда//Олейников Н. Стихотворения. 
Bremen, 1975. С 3-18). 

8 1 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. М„ 1979. С 88. 

82 Ср. известное высказывание Н. Заболоцкого в ответ на сравнение его стихов со сти
хами капитана Лебядкина: «Он добродушно усмехнулся, пристально посмотрел сквозь очки 
на Зою <жену мемуариста. — А. К.> и, нимало не смутившись, сказал: 
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Кроме того, как это было свойственно ранним текстам Хармса, ритм и 
интонация несут на себе особую функцию — «растворения» в себе лек
сической семантики. Для этого Хармс даже изобретает специальный 
способ выражения интонационного курсива на уровне отдельного сти
ха — восклицательные знаки как в начале, так и в конце строки: 

как сажени мы бежали 
! пропадай кому не жаль! 

(I. С. 61) 

В. Эрлих, следуя созданной Хармсом традиции, применяет тот же 
прием для создания примитивистской картины мира — в его стихот
ворении «Шестнадцать раз ходили» повествование также ведется от 
лица малограмотного красногвардейца: 

Шестнадцать раз ходили 
на Каргину деревню, 
Шестнадцать раз бежали 
Мы с Каргиной деревни. 
В семнадцатый пошли. 
Вот шли мы, шли и спали. 
У нас горох чугунный 
Под веками катался, 
Чугунными ногами 
Мы загребали глину 
И так мы все устали 

И ноги затекли, 
Что шли мы, шли и спали...83 . 

Степень проникновения авангардного сознания в поэзию В. Эр-
лиха, несомненно, гораздо ниже, чем у Хармса: отсутствуют сло
вотворчество и языковые аномалии (ср. в цитированном сти
хотворении Хармса: плечи «дурые» или: «вышла пена из уста»), 
окказиональные примеры семантической несочетаемости, расширя
ющей степень синтаксической и семантической валентности слова, 

— Я тоже думал об этом. Но то, что я пишу, не пародия, это мое зрение. Больше того: 
это мой Петербург — Ленинград нашего поколения: Малая Невка, Обводный канал, пивные 
бары на Невском» (Антокольский П. «Сколько зим и лет»// Воспоминания о H. Заболоцком. 
М., 1984. С. 199. 

83 Эрлих В. Порядок битвы. Л., 1933. С. 9. 
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а пунктуация — нормативна84. В то же время, Эрлих воспроизводит 
основные принципы раннего обэриутского инфантилизма в поэтике. 
Прежде всего — это нарочитая языковая бедность (ср. у Введенского: 
«Уважай бедность языка. Уважай нищие мысли»85), выражающаяся в 
тексте не только с помощью ограниченности лексических средств вы
ражения86, но и с помощью тавтологических повторов. Примечательно 
практически полное отсутствие эпитетов в стихотворении Эрлиха87, а 
когда они все же эпизодически появляются, то «эксплуатируются» с 
явной перегрузкой: «горох чугунный» — «чугунными ногами». Как 

84 Впрочем, нельзя забывать о том, что стихотворение В. Эрлиха было написано в 
1932 г., а напечатано в 1933 г., когда откровенные авангардные приемы в печатном тексте 
были уже невозможны. 

85 «Некоторое количество разговоров» ( I . С. 196). 

86 Еще одним характерным следствием самоограничения в средствах языкового выраже
ния в поэзии Эрлиха на рубеже 1930-х годов является тяготение к речевому штампу. Видимо, 
именно это как свой недостаток отмечает Эрлих в письме к Пастернаку, посылая ему примерно 
в ноябре 1929 г. вместе со своими воспоминаниями о С. Есенине «Правом на песнь» — только 
что вышедшую отдельным изданием поэму «Софья Перовская». До нас это письмо Эрлиха не 
дошло, но известно письмо Пастернака Н. Тихонову от 5 декабря 1929 г. В нем Пастернак пишет: 
«Напрасно он <Эрлих. — А. К.> стыдится „Перовской". За вычетом двух-трех действительных 
штампов, где он рассуждает о штампе, а не жертвует собой ради него, все в ней — настоящая 
поэзия. <...> Меня не может не трогать „Перовская". Я сам все эти годы жертвую собой для 
штампа» (Литературное наследство. М., 1983. Т. 93. С. 681-682). 

87 Ср. также любопытную перекличку Эрлиха с Заболоцким — в стихотворении 1928 
года «Ну вот и день прошел...» (сб. «Волчье солнце»), построенном как сочное, во фламанд
ском духе, описание фруктов, колбас, пряностей и др. (ср.: «Рыбная лавка» Заболоцкого — 
того же 1928 года). Как и у Заболоцкого, в стихотворении Эрлиха присутствует ироническая 
тональность, но эксплицирована она сильнее — в форме прямого обращения к другу: 

Признайся хоть теперь, ты видел мир — красивей? 
Мы — не в раю, мы — в кооперативе. 

Сама тема «кооператива» была знаковой для обэриутов и обэриутского круга. Ср., на
пример, рассказ Хармса «Кассирша» (первоначальное название «Маша и Кооператив»), а 
также финал стихотворения «Молитва перед торговкой» примыкавшего в 1920-х годах к 
будущим обэриутам поэта Н. Тювелева: 

Мария! 
Ты колокольня огня 
Мария, 
ты брюха мотив 
Мария, 
ты против меня 
кооператив 

(Транспонанс, № 17,1983. С. 94). 
О Н. Тювелеве см.: Горло бредит бритвою... С. 182-183. 
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и у Хармса, нарратор обладает «реальным» зрением, он обнажает 
действие, лежащее в основе сюжета, так что сам сюжет становится 
функцией от смены чистых действий. Ср.: «ходили», «пошли», «шли 
мы, шли и спали», «упали»,«спали, спали, спали»... Как и в стихотво
рении «Стих Петра-Яшкина-Коммуниста», авторское «я» у Эрлиха ста
новится полностью растворенным в нарративе и столь же полностью 
неспособным к авторефлексии. Наконец, существуют и мотивные 
параллели между анализируемыми стихотворениями, главной из них 
является мотив усталости и сна, периферийный у Хармса (ср.: «наши 
очи опустели / мох казался нам постелью») и ставший центральным у 
Эрлиха. Примитивистско-«реальная» структура стихотворения Эрли
ха приводит к тому, что явная авторская метафора — «шли мы, шли 
и спали» — перестает восприниматься как таковая и становится вы
сказыванием, для которого являются релевантными категории истин
ности — ложности. А реальным, с точки зрения обэриутов, являлось 
как раз такое искусство, о котором можно судить прежде всего этими 
категориями, а не эстетическими. 

К сожалению, дальнейшая эволюция творчества В. Эрлиха идет по 
направлению от авангардной поэтики — к агитационно-агрессивно
му версификаторству. Вместе с тем, проанализированное нами про
должение и развитие в начале 1930-х годов обэриутской традиции 
является уникальным, поскольку из-за краткости участия последних 
в литературном процессе они не успели утвердить и конституировать 
свое направление; те немногие поэты, которые в середине 1920-х 
годов были знакомы с их «взрослым» творчеством, воспринимали 
Хармса, Введенского, Бахтерева прежде всего как заумников, уче
ников и последователей Туфанова. Когда же в 1928 году обэриуты 
смогли найти свою собственную литературно-эстетическую нишу и 
выступить с программной декларацией, времени уже не оставалось: 
остатки относительной художественной свободы 1920-х годов были 
раздавлены, и им пришлось вплоть до конца жизни существовать в 
герметичном мире дружеского «чинарского» круга. 
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ГЛАВА VI. «СТАРУХА» Д . ХАРМСА — 

ФИНАЛЬНЫЙ ЦЕНТОН 

Повесть Хармса «Старуха» с момента ее опубликования в 1988 году 
до сих пор среди всех текстов Хармса привлекает наибольшее внима
ние исследователей. Чаще всего «Старуха» рассматривалась как петер
бургский текст, во многом завершающий эту традицию наряду с ваги-
новскими произведениями. С другой стороны, анализу подвергались 
отражение в повести авторских религиозно-философских представ
лений, воплощение в ней апокалиптической темы русской литературы, 
гамсуновские влияния, особенности построения диалога, художествен
ное время и пространство, отражение в тексте биографических реалий 
и многое другое. 

Отношение к повести во многом определили известные слова А. Вве
денского, который в ответ на вопрос Я. Друскина о впечатлении после 
совместного прослушивания повести, ответил: «Я ведь не отказывался 
от левого искусства». Отсюда — и крен в сторону «неоклассицизма» 
Хармса, характерный для литературоведческих исследований «Стару
хи». Вместе с тем, «Старуха» — этапное произведение в истории обэ-
риутской эволюции, своего рода рефлексия, подведение итогов почти 
пятнадцатилетнего литературного развития и — одновременно — про
екция «обэриутского мироощущения» (выражение Н. Заболоцкого из 
Декларации ОБЭРИУ1928 года) на иной, по сравнению с более ранними 
текстами, фон, — переключение механизмов текстопорождения, переф
разируя Р. Якобсона, на ось интертекстуальности. 

Отправной точкой для такого прочтения повести становится гипотеза 
о принципиальной неслучайности ее биографического подтекста. Хоро
шо известно, что помимо высокой степени психологической авториза
ции образа героя-повествователя, Хармс воплотил в образе Сакердона 
Михайловича своего уже расстрелянного к тому времени друга Нико
лая Олейникова, а кроме этого, щедро рассыпал по тексту узнаваемые 
детали — биографические и географические. Таким образом, в тексте 
возник явный ретроспективный импульс, отсылающий к обэриутскому и 
ближайшему постобэриутскому времени. 
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С другой стороны, мы знаем, что для Хармса особенно характерен пе
реход одних и тех же тем, мотивов и образов из произведения в произ
ведение, это, в частности, отмечено и в перекрестных ссылках собрания 
сочинений под ред. В. Сажина. Следовало проверить уровень концен
трации автоцитат и в «Старухе». Вот тут-то оказалось, что степень этой 
концентрации настолько высока, что представляется необычной даже 
для творчества Хармса и — в сочетании с акцентированным биографи
ческим подтекстом — требует особого осмысления. 

Прежде всего, обращает на себя внимание, что «Старуха» насквозь 
пронизана многочисленными автоцитатами из цикла «Случаи». К 
примеру, сквозной для Хармса мотив сна и бессонницы реализуется 
в «Случаях» неоднократно. Инвариантом является тема дразнящего 
сна. В рассказах «Случай с Петраковым» и «Сон дразнит человека» 
сон предстает как состояние, по определению синхронно нерефлек-
сируемое: он может приходить к человеку естественно и неосозна
ваемо, но сознательное желание заснуть всегда приводит к проти
воположному результату, так, например, герою последнего рассказа 
Маркову «хотелось спать, но, как только он закрывал глаза, желание 
спать моментально проходило. Марков открывал глаза и тянулся ру
кой за книгой. Но сон опять налетал на него, и, не дотянувшись до 
книги, Марков ложился и снова закрывал глаза. Но лишь только глаза 
закрывались, сон улетал опять, и сознание становилось таким ясным, 
что Марков мог в уме решать алгебраические задачи на уравнения с 
двумя неизвестными». Такое понимание сна восходит еще к раннему 
(1931) рассказу «Утро», в котором подробно описан процесс засы
пания главного героя, сознание которого из-за попытки синхронной 
авторефлексии расщепляется: оно локализуется одновременно в не
скольких позициях и также одновременно фиксирует состояние пы
тающегося заснуть человека и этого же человека со стороны. Попыт
ка «поймать» непосредственно само состояние сна приводит к тому, 
что сон тут же пропадает. Мотив пропадающего сна еще раз перед 
«Старухой» воплощается Хармсом в отрывке «Когда сон бежит от че
ловека...» (1938), в котором ожидание сна сополагается с предчув
ствием смерти — перемещения души из одного мира в другой через 
«огромное черное окно». Эта семантика подчеркивается как раз фа
милией главного героя — Окнов. 
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В «Старухе» герой-рассказчик ложится на кушетку и пытается за
снуть: 

Я лежу на кушетке с открытыми глазами и не могу заснуть. Я . . . 
стараюсь заснуть. Я закрываю глаза. Мне не хочется спать... Я 
встаю и сажусь в кресло у окна. 

Теперь мне хочется спать, но я спать не буду... 

Для того, чтобы определить функцию этой автоцитаты, нам нужно 
обратиться еще к одному примеру, который следует в «Старухе» сразу 
же после цитированного отрывка. Герой-повествователь, сев в крес
ло, обдумывает сюжет своей предстоящей гениальной повести о чу
дотворце, который умирает, так и не сделав за свою жизнь ни одного 
чуда. Замысел приводит его в неописуемое возбуждение: 

От нетерпения я весь дрожу. Я не могу сообразить, что мне 
делать: мне нужно было взять перо и бумагу, а я хватал разные 
предметы, совсем не те, которые мне были нужны. Я бегал по ком
нате: от окна к столу, от стола к печке, от печки опять к столу, 
потом к дивану и опять к окну... 

Здесь присутствует цитатная отсылка сразу к нескольким произведе
ниям, восходящим ктекстопорождающему для Хармса и — во многом — 
для всех обэриутов мотиву невозможности поймать и зафиксировать 
синхронный, статичный временной срез реальности — на самых разных 
уровнях. Полушутливо Хармс выразил это в своем знаменитом цикле 
«Однажды я пришел в Госиздат...», в рассуждении о «ловле момента»: 

Я слыхал такое выражение: «Лови момент!» 
Легко сказать, но трудно сделать. По-моему, это выраже

ние бессмысленное. И действительно, нельзя призывать к 
невозможному... 

Я ловил момент, но не поймал и только сломал часы. Теперь я 
знаю, что это невозможно. 

Попробуем зафиксировать цитатные отсылки. Во-первых, герой хо
чет взять перо и бумагу, но не может их идентифицировать, хватая вме
сто них другие предметы. Это — прямая отсылка к написанному в форме 
письма к Я. С. Друскину рассказу «О том, как меня посетили вестники», 
в котором герой-повествователь столь же тщетно пытается осуществить 
проекцию означающего на означаемое. Желая выпить воды, он боит
ся, что вместе с водой выпьет и вестника — существо из «соседнего 
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мира» — и вдруг неожиданно понимает, что не знает, как отличить 
вестника от воды... Он мечется по комнате в поисках вестников, хвата
ет различные предметы, но не может зафиксировать вестников в своем 
сознании. Слово-знак висит в воздухе, оно оказывается полностью ото
рванным от денотата. 

Конечно, маршрут передвижения героя «Старухи» от окна и, в конце 
концов, — снова к окну — манифестирует пограничное состояние меж
ду жизнью и смертью, функционально аналогичное сну и отраженное 
в упомянутом отрывке «Когда сон бежит от человека...». Но при этом 
он во многом повторяет передвижение другого хармсовского персо
нажа — из рассказа «Одному французу подарили диван, четыре стула 
и кресла». Весь сюжет этого рассказа заключается в том, что француз 
планомерно перемещается со стула у окна (отметим, что маршрут пере
мещения вновь начинается от окна) на диван, потом на кресло, снова на 
стул у окна (а из окна дует), на стул у печки, снова на диван и т. д. Ме
ханизм, заставляющий француза перемещаться, аналогичен дразнящему 
сну: он ищет наиболее комфортное состояние, но фиксация последнего 
означает немедленную его утрату и стремление восполнить утраченное 
в другой позиции. Текст кончается тем, что француз, не дойдя до дивана, 
садится на кресло: 

— Вот где хорошо! — сказал француз, но сейчас же приба
вил: — а на диване-то, пожалуй, лучше. 

(И. С. 89) 

Есть определенный сквозной обэриутский инвариант, который 
в свое время очень хорошо выразил Введенский в комментарии 
к стихотворению «Мне жалко, что я не зверь...» («Ковер Гортен
зия»): «Началось так: мне пришло в голову об орле, это я и запи
сал... Потом явился другой вариант. Я подумал, почему выбирают 
всегда один, и включил оба» ( П . С. 161). То есть текст балансирует 
между двумя, а иногда — даже несколькими полюсами, не отож
дествляя себя окончательно ни с одним. По этому же принципу 
целиком, к примеру, построено произведение Введенского «Пять 
или шесть», где балансирование между этими числами является 
сюжетообразующим фактором. Впоследствии Хармс на уровне им
плицированной цитаты воспроизведет этот же принцип в рассказе 
«Сонет» из цикла «Случаи», где уже фигурируют числа 7 и 8. Сон в 
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текстах Хармса становится таким же способом релятивизации ре
альности, когда нет необходимости выбирать одну из возможных 
систем художественной мотивировки. Скажем, в рассказе «Судьба 
жены профессора» героиня идет по улице, засыпает на ходу, ей 
снится, что она приходит домой, залезает под диван. Она просыпа
ется, смотрит — лежит она под диваном. Герой «Старухи» просы
пается и не может понять, где кончается его сон: кажется, старуха 
не умерла в его комнате — это ему приснилось. А может, и сам 
приход старухи ему приснился... Он поднимается и видит стару
ху, лежащую на полу за столом, возле кресла. Герой расстроен, он 
запирает дверь и выходит из дома. Вернувшись после своих при
ключений, он открывает дверь и ему кажется, что старуха ползет 
к нему навстречу на четвереньках. Проносится реминисцирующий 
тексты Введенского диалог персонажа с собственными мыслями, 
после чего он решается открыть дверь и — разумеется, старуха 
лежит неподвижно, подтверждая тезис мыслей: покойники непод
вижны. Мы могли бы сказать, что Хармс отдал предпочтение одной 
из возможных мотивировок, если бы не одна деталь: «Старуха ле
жала у порога, уткнувшись лицом в пол». 

Итак, герой-повествователь «Старухи» оказывается в очень неу
ютном контексте — среди персонажей, которые живут в крайне не
стабильном, пользуясь терминологией самого Хармса, — «текучем» 
мире, где они попадают в разрыв референциальных отношений. По
жалуй, в наиболее обнаженном виде этот прием возникает тогда, ког
да он «привязывается» Хармсом к процессу письма. Вспомним, что 
состояние разрыва референциальных отношений, своеобразным ие
роглифом зачастую которого становится состояние сна, наступает у 
героя «Старухи» при попытке начать писать задуманную повесть. Как 
мы знаем, ничего, кроме первой фразы «Чудотворец был высокого 
роста», ему так больше написать и не удастся. С одной стороны, Хармс 
включает в текст «Старухи» автоцитаты, в которых герой оказывается 
в нестабильном, «текучем» состоянии — как в плане пространствен
ном, так и в плане состояния сознания (сон — явь). С другой стороны, 
сразу же вводимый Хармсом в «Старухе» мотив письма актуализирует 
еще одну имплицированную цитату, которая связана с невозможно
стью найти то единственное слово, которое должно быть написано, 
произнесено и т. п.: 
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Мне вдруг казалось, что я забыл что-то, какой-то случай или 
важное слово. 

Я мучительно вспоминал это слово, и мне даже начинало ка
заться, что это слово начиналось на букву М. Ах, нет! совсем не 
на M, а на Р. 

Разум? радость? рама? ремень? Или: Мысль? Мука? Материя? 
Нет, конечно, на букву Р, если только это слово! 
Я варил себе кофе и пел слова на букву р. О, сколько слов со

чинил я на эту букву! Может быть, среди них было и то, но я не 
узнал его, я принял его за такое же, как и все другие. 

А может быть, того слова и не было. 
(«Мы жили в двух комнатах...») 

Не менее сложные вещи происходят и с пространственной струк
турой повести, определяемой во многом спецификой перемещений 
главного героя. Воспроизводя имитацию сказочного зачина, повесть 
начинается отправкой героя-повествователя из дома. После встреч с 
двумя персонажами, определяющими в дальнейшим развитие основ
ных эпизодов произведения — старухой и Сакердоном Михайлови
чем — герой вспоминает, что забыл выключить электрическую печку: 

Мне очень досадно. Я поворачиваюсь и иду домой. Так хорошо 
начался день, и вот уже первая неудача. Мне не следовало выхо
дить на улицу. 

(II. С. 162) 

На протяжении действия повести герой выходит на улицу триж
ды — каждый раз с различными целями. И за первой неудачей при
ходит вторая, а за второй — третья. Во второй раз вышедшему из 
дома рассказчику вначале не удается купить в магазине того, чего 
он хотел, — ветчинной колбасы и табака. Вместо колбасы покупает
ся полкило сарделек. Оглушительной неудачей заканчивается также 
попытка пригласить к себе домой «милую дамочку», с которой герой 
знакомится в булочной: вспомнив о лежащей на полу мертвой ста
рухе, он вынужден попросту от девушки сбежать. Наконец, столь же 
неудачно заканчивается попытка застать управдома и с его помощью 
избавиться от трупа старухи. Третья отправка героя мотивирована 
его попыткой самому расправиться со старухой: положив ее в че
модан, увезти за город и сбросить в болото. Но вначале встречает
ся препятствие в передвижении на вокзал: у кондукторши в трам
вае не находится сдачи и приходится вылезать с чемоданом и ждать 
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следующего трамвая. А затем — уже в вагоне — героя как бы «наго
няет» неудача из его прошлого сюжетного цикла, связанного с пере
мещениями: купленные вместо планировавшейся ветчинной колбасы 
сардельки оказываются недоброкачественными1 и вызывают у него в 
вагоне расстройство желудка. Когда он возвращается из уборной, то 
видит, что чемодан украден. Первоначальная цель поездки оказыва
ется утраченной, и главный герой мог бы только повторить свои же 
слова, сказанные накануне: 

Мне не следовало выходить на улицу. 

Прежде всего, пространственные перемещения героя «Старухи» 
развивают мотив борьбы человека с пространством, наиболее ре
льефно воплощенный в рассказе «Столяр Кушаков» из цикла «Слу
чаи». В этом рассказе Хармс проводит эксперимент по маскировке 

1 Интересно отметить, что во время беседы героя-рассказчика с Сакердоном Михай
ловичем возникает — явно безотносительно к Леви-Строссу — принципиальное противо
поставление «сырого» и «вареного». После того, как от кастрюли Сакердона Михайловича 
отскакивает эмаль и сварить принесенные рассказчиком сардельки оказывается невозмож
но, их приходится есть сырыми. Сырые сардельки повествователя функционально противо
поставляются вареному мясу, которым питается Сакердон Михайлович и которое он ставит 
на стол. В тексте специально подчеркивается, что каждый из героев ест свою еду: «Сакер
дон Михайлович ел вареное мясо, а я — сардельки» (П. С 173). Опуская многочисленные 
напрашивающиеся мифопоэтические параллели — как не имеющие прямого отношения к 
анализируемому тексту — отметим только, что комната Сакердона Михайловича — функ
циональный аналог загробного мира (напомним, что прототипом этого персонажа стал 
уже расстрелянный ко времени написания «Старухи» Николай Олейников; отсылкой к его 
происшедшему двумя годами ранее аресту становятся как одежда Сакердона Михайловича, 
напоминающая одеяние лагерника, так и его поза с заложенными за спину руками, «риф
мующаяся» с наблюдаемой рассказчиком из окна готового к отправке вагона аналогичной 
позой гражданина, ведомого двумя милиционерами в пикет; описание позы Сакердона Ми
хайловича — особо сильная позиция текста, поскольку это единственный его сегмент, в ко
тором повествователь в прежнем же режиме настоящего нарратора сообщает о поведении 
своего друга уже после их расставания, то есть повествует как очевидец о том, чего видеть 
уже не мог). В этой связи поведение рассказчика в «трапезе» с Сакердоном Михайловичем 
может быть рассматриваемо как попытка охранительной магии. 

Кроме того, семантически насыщено положение Сакердона Михайловича в комнате: он 
сидит на полу перед приходом рассказчика и так же садится на пол после его ухода. Для 
Хармса сидение (лежание) на полу — знак онтологической неполноценности и социальной 
маргинальности, ср.: Мышин в рассказе «Победа Мышина» (фамилия в высшей степени ам
бивалентна: она отсылает, с одной стороны, к хтонической семантике нижнего горизонта, 
«пола», а с другой, — связывает через солнечного Аполлона — владыку мышей — с солн
цем). Ср. также отсылку к чрезвычайно значимой для Хармса Второй симфонии А. Белого: 
«7. Братья мои, ведь уже все кончено для человека, севшего на пол!». 
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текстовых пространственных девиаций сюжетными мотивировками. 
Обычная для Хармса практика — это непосредственное введение по
добных девиаций в текст, без специфических квазиреалистических 
мотивировок2. Именно с этим мы сталкиваемся в рассказе «Новые 
Альпинисты» (резкое нарушение масштабных соответствий, восхо
дящее к особенностям перспективы в иконописи и примитивистской 
живописи), в рассказе «Мальтониус Ольбрен», где герой, обозначен
ный Хармсом как «Ч.», поднимается в воздух и оказывается выше 
шкафа с помощью медитативного углубления3, в раннем рассказе 
«Вещь», где оказывается возможным, стоя на тротуаре, глядеть прямо 
в окно третьего этажа, а в полу комнаты неожиданно открываются 
люки непонятного происхождения, из которых появляются существа 
некоего параллельного мира. В «Столяре Кушакове» пространство 
оказывается структурировано по принципу неевклидовости4: оно 
замкнуто и каждый раз возвращает персонажа к исходной точке. 
Вышедший купить столярного клею столяр Кушаков оказывается в 
тисках одномерного пространства (с жесткой предопределенностью 
движения между двумя координатами). Каждая новая попытка сто
ляра продолжить свой путь по улице в нарушение законов этого про
странства приводит его вновь и вновь в аптеку. Важно, что столяру, 

2 Под квазиреалистической мы понимаем такую мотивировку, которая, будучи ли
шенной явно фантастических или алогических элементов, оказывается на уровне текста 
встроенной в систему связей, функционально замещающую ожидаемую иррациональную 
структуру. Характерный пример — «Тема к рассказу» <1935>, где характерная для Хармса 
пространственная девиация (единство пространства нарушается, оно оказывается разде
ленным непроницаемой границей) вводится в текст с помощью такой квазиреалистической 
мотивации: по замыслу одного инженера, собираются и расставляются на места рабочие, и 
за одну ночь поперек Ленинграда выстраивается огромная кирпичная стена. 

3 «Мальтониус Ольбрен» есть не что иное, как реализация в концентрированной 
форме идеи, которая через два года будет воплощена в «Старухе»: чудо — это не то, что 
внезапно нарушает обыденный ход вещей, а сам этот ход, повседневное сплетение со
бытий. Чудо — то, что уже произошло, оно только осталось нераспознанным. В повести 
Хармс добавляет к этому пониманию чуда еще один вариант: чудо — это еще и отказ 
творить чудеса, нарушающие при этом естественное развитие мира (рассказ о современ
нике-чудотворце). Заметим, что такое мировоззрение Хармса неожиданно оказывается 
очень близко пастернаковскому. 

4 Хармс интересовался проблемами геометрии, в частности, разных геометрических 
систем. Судя по записи в записной книжке № 16, ориентировочно в период с 20 по 31 октя
бря 1928 года он знакомится с книгой П. Флоренского «0 мнимости в геометрии». 
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заклеившему пластырями все лицо, не удается и прекратить движе
ние, вернувшись домой: 

А дома его не узнали и не пустили в квартиру. 
— Я столяр Кушаков! — кричал столяр. 
— Рассказывай! — отвечали из квартиры и заперли дверь на 

крюк и на цепочку. 
Столяр Кушаков постоял на лестнице, плюнул и пошел на улицу. 

(П. С. 334-335) 

В этом контексте слова «пошел на улицу» функционально оказы
ваются полностью адекватными помете «и т. д.» в сценке «Ссора», 
означающими «второй круг» сюжета, идентичный первому, что, в 
свою очередь, моделирует бесконечную повторяемость сюжетно мо
тивированного ряда событий, своего рода «дурную бесконечность» 
(Гегель)5. Это определяется, в частности, тем, что обрыв повество
вания совпадает с сигналом начала обратного движения персонажа в 
пространстве («улица»)6. 

Серия7 неудач героя-повествователя в «Старухе» и особенно фи
нальная «потеря» чемодана с телом старухи представляют собой еще 
одну автоцитату из цикла «Случаи», а именно — рассказ «Потери». 
В этом рассказе в эмбриональной форме моделируется представление 

5 Ср. также неопубликованную сюжетную схему Хармса, свидетельствующую о его осо
бом интересе к бесконечно повторяющимся конструкциям: «Схема. Мужик из X идет в Y. По до
роге заходит в корчму, говорит, что идет покупать козу. Купив в Y козу, он идет обратно, опять 
заходит в корчму и меняет козу на козла. Жене он приводит козла. Та отсылает его обратно. Он 
опять заходит в корчму и в Y приводит козу. Там говорят ему, что это коза. Мужик идет обрат
но, заходит в корчму и приводит жене козла. Потом — обратно и т. д.» (Зап. кн. № 11, <август 
1928>). 

6 Категория обратности является одной из основных в поэтике ОБЭРИУ. Наиболее ха
рактерна она для Введенского («я вижу ночь идет обратно», «он обратною рукою», и мн. др. — 
см. об этом комментарии М.Мейлаха в двухтомном Полном собрании сочинений Введенского, 
С. 255-256). Вместе с тем, до сих пор метафизичность, знаковость этой категории в поэтике 
обэриутов не воспринимается некоторыми исследователями, в результате чего возникают 
разрушающие текст буквальные прочтения. Так, например, комментирует И. Васильев строч
ку «спи, форвард, задом наперед» из «Футбола» Н. Заболоцкого: «неестественное положение 
спящего» (Васильев И. Стиль раннего Заболоцкого// XX век. Литература. Стиль. Стилевые за
кономерности русской литературы XX века (1900-1930). Вып. 1. Екатеринбург, 1994. С. 103). 
Стоит напомнить Введенского: «Чтобы было все понятно/ надо жить начать обратно/ И ходить 
гулять в леса/ Обрывая волоса» («Значенье моря». I. С. 116). 

7 Интересную философскую интерпретацию серийности у Хармса см. в кн.: М. Ямполь-
ский. Беспамятство как исток. М., 1998. С. 343-369. 
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о человеческой жизни как череде приобретений и потерь. Обнажение 
мотивировки в этом случае происходит за счет протокольной линейно
сти сюжета, который оказывается практически идентичен фабуле (что 
вообще свойственно такому жанру, как протокол8). Хармс не просто 
инкорпорирует в «Старуху» основные фабульные компоненты «По
терь». Согласно основным законам цитатного интертекстуального вза
имодействия, рассказ «Потери» становится подтекстом (в терминологии 
К. Ф. Тарановского) для «Старухи», в результате чего значительно уси
ливается расхождение финалов (при общем параллелизме). Герой «По
терь» Андрей Андреевич Мясов не может вырваться из заколдованного 
круга приобретений и утрат, он засыпает и видит сон, «будто он поте
рял зубную щетку и чистит зубы каким-то подсвечником» (П. С. 343). В 
контексте «Случаев» особенно усиливаются характерные для Хармса 
негативные коннотации, связанные с мотивом сна, который понимается 
как окончательное подчинение автоматизму существования и тотальной 
несвободе бытия. Из этой- то несвободы и вырывается герой «Старухи» 
в финале повести, и способом освобождения становится молитва, — со
стояние, которое в эстетической системе Хармса противоположно сну. 

В «Столяре Кушакове», в первоначальном варианте финала, в ру
кописи, фигурировал «французский замок», на который закрывают 
перед столяром дверь соседи и который — тоже в качестве скрытой 
автореминисценции — возникает в «Старухе», в эпизоде сна главно
го героя: «Мне снится, что сосед ушел и я, вместе с ним, выхожу на 
лестницу и захлопываю за собой дверь с французским замком. <...> 
Надо звонить и будить остальных жильцов, а это уж совсем плохо» 
( I I . С. 167). Этот сон включает уже упоминавшуюся телесную транс
формацию повествователя: 

Я стою на площадке лестницы и думаю, что мне делать, и вдруг 
вижу, что у меня нет рук. Я наклоняю голову, чтобы лучше рас
смотреть, есть ли у меня руки, и вижу, что с одной стороны у меня 
вместо руки торчит столовый ножик, а с другой стороны — вилка. 

(П. С. 167) 

8 Ср.: «Стиль хармсовской прозы — богатый материал для исследования. Основные черты 
этого стиля: нейтральность интонации, усредненность лексики, элементарность жеста, стилисти
ческая дисгармония, сложный ритм, основанный на чередовании стремительности и замедлен
ности. В целом получается среднее между стилем протокола и стилем анекдота (оба жанра — за 
пределами литературы и отмечены повышенной событийноаью)» (Герасимова А. Проблема 
смешного в творчестве обэриутов. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. М., 1988. С 24). 
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Мотивировка этой трансформации в повести оказывается связан
ной с одним из важнейших ее сюжетообразующих мотивов — стен
ными часами без стрелок, которые рассказчик в самом начале видит 
в руках у старухи. Чуть позже в его сознании включается ассоциатив
ный ряд: 

Мне вспоминается старуха с часами, которую я видел сегодня 
во дворе, и мне делается приятно, что на ее часах не было стре
лок. А вот на днях я видел в комиссионном магазине отвратитель
ные кухонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и 
вилки. 

(II. С. 162) 

Отвращение к подобным часам — «авторизованный» мотив: еще 
в 1933 году Хармс записывает в записную книжку: 

Нельзя складывать нож и вилку крестообразно. Мое мнение, 
что разнятие крестообразно лежащих вилки и ножа приносит 
особую приятность совершившему это. 

(Зап. кн. без номера, 1933) 

Следовательно, во сне героя-повествователя происходит отож
дествление его тела с корпусом часов, а рук — со стрелками. Здесь 
Хармс отчасти следует старой мифопоэтической традиции антропо-
морфизации часов с одновременным ее снижением и пародирова
нием. Но пародийное значение (как, впрочем, и весь семантический 
спектр этого мотива) в большой мере ослабляется, если не будут при
няты во внимание внутриобэриутские цитатные отсылки9. В первую 
очередь, это эпизод в драматической поэме Введенского «Кругом 
возможно Бог», который строится на постепенном перетекании зна
чения внутри полисемической структуры: начинается он «Беседой 

9 Ср. также замечание В. Сажина в комментарии к рассказу « — Видите ли, — сказал 
он...» о том, что разбитые часы — «это у Хармса всегда знак крайнего неблагополучия» 
(П. С. 488). Мотив сломанных, разбитых или потерянных часов встречается у Хармса не
редко, но, как правило, в незавершенных текстах, а иногда в явно шуточных («Художник и 
Часы»). Это наводит на мысль о том, что попытки Хармса воплотить более традиционное, 
символическое значение этого мотива не приводили его к успеху и обрывались из-за прин
ципиального несоответствия эстетическим основам его поэтики. 

По воспоминаниям художника В. H. Петрова, у Хармса на гвоздике на стене висели часы 
работы Павла Буре, которые ему в свое время подарила мать. Под часами была приклеена 
надпись: «Эти часы имеют особое сверхлогическое значение». В марте 1938 года Хармс был 
вынужден продать эти часы из-за нарастающих финансовых затруднений. 
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часов», в которой ведется полилог между часами как единицами вре
мени, а заканчивается репликой Фомина, в которой значение сдвига
ется в сторону часов как механизма, заключенного в корпус: 

Фомин: Я буду часы отравлять. 

Примите часы с ложки лекарство. 

Иное сейчас наступает царство. 

(L, С. 140) 

Антропоморфность часов (в обоих значениях) подчеркивается 
как их беседой10, так и попыткой их «отравления». 

В качестве важного подтекста для понимания мотива часов в «Ста
рухе» необходимо учитывать рассказ Хармса «Связь», построенный 
как письмо к Философу (Я. С. Друскину), в котором Хармс применяет 
заимствованную им у А. Белого «симфоническую» форму, реализу
ющую принцип двойной сегментации в прозаическом тексте: текст 
членится как на синтаксические отрезки (предложения), так и на ну
мерованные — «симфонические», которые могут быть равными од
ному или нескольким предложениям. В этом рассказе расслоение се
мантического комплекса «часы» происходит за счет его контрастного 
проецирования на два различных фона — всего текста как единого 
целого и локализованного 10-м фрагментом-стихом. 

Падение часов со стены могло бы в общем контексте символизи
ровать выключенность происходящего из общего временного потока 
(Строго говоря, в рассказе время вообще теряет свои конституиру
ющие свойства, так как из двух основных временных состояний — 
последовательности и одновременности — остается только одно — 
последовательность), — этот фиктивный, вневременной характер 
событийности в тексте подчеркивается вступлением: повествователь 
сообщает о том, что пишет ответ на еще не написанное письмо. 

Однако в «Связи» актуализируется не символическое, а чисто пред
метное, «реальное» значение часов. Именно так функционирует мотив 
часов в данном тексте, включаясь в длинную сюжетную цепочку не в сво
ем символическом качестве, а в качестве длительное время висевшей на 

10 М. Мейлах в комментариях к поэме приводит слова Я. Друскина: «„Беседа часов" — 
это течение времени. Остановка часов — остановка времени» ( I . С. 248-249). Ср.: хармсов-
ский текст: « — Остановка истории!» 

282 



стене коробки, в которой давно поселились клопы11. Мотивировочным 
элементом и становятся эти клопы, а вовсе не части часового механизма, 
связанные с отсчетом и фиксированием времени: 

...А жена кладбищенского сторожа <.. .> сварила суп из цвет
ной капусты. 10. Но, когда суп был уже готов, со стены упали часы 
прямо в кастрюлю с этим супом. Часы из супа вынули, но в часах 
были клопы, и теперь они оказались в супе. Суп отдали нищему 
Тимофею. 1 1 . Нищий Тимофей поел супа с клопами и рассказал 
нищему Николаю про доброту кладбищенского сторожа. 

(«Полет в небеса». С. 500) 

Локальный контекст вступает в противоречие с макроконтекстом — 
с помощью этого приема Хармс инверсирует покрытый «ветхой литера
турной позолотой» (цитата из Декларации ОБЭРИУ) образ часов, перево
дя его из романтическо-символистской системы в обэриутскую. 

Еще одна — глобальная — цитата, отсылающая уже не только к 
конкретным обэриутским текстам, а к основополагающим принципам 
обэриутской поэтики, содержится в отрывке, где герой-повествователь 
возвращается домой от Сакердона Михайловича. Выпитая по дороге 
«большая кружка хлебного кваса» — первый знак предстоящего по
вышения концентрации интертекстуальных связей в пределах одного 
сегмента текста. Перед нами — цитатная отсылка к уже упоминавше
муся рассказу Хармса «Потери» из цикла «Случаи»: «...потом <Андрей 
Андреевич> выпил в ларьке маленькую кружечку хлебного кваса...» 
(П. С. 334). Цитатный характер в данном случае подчеркивает еще и тот 
факт, что эти два контекста являются единственными во всем творчестве 
Хармса случаями упоминания хлебного кваса. В «Потерях» кружка квасу 
оказывается в немотивированной связи12 с дальнейшими приключени
ями персонажа, который приобретает разные предметы и тут же теряет 
приобретенное. В «Старухе» этот же мотив Хармс включает в тончайшую 
систему причинно-следственных связей. Сохраняя его «сигнальную» се
мантику — обозначения перехода к серии «потерь», он одновременно 
встраивает мотив «хлебного кваса» в причинно-следственную цепоч
ку, очень напоминающую аналогичный прием в «Связи», но только с 

11 Характерный признак обэриутского «шкапа» — предметность и — одновременно 
— неожиданность содержимого. 

12 Характерный обэриутский прием: снимается внутренняя мотивировка и сохраняет
ся лишь внешняя каузальная оболочка, лишенная имплицитного содержания. 
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реалистической мотивировкой, без демонстративного обнажения при
ема: плохой и кислый квас вызывает у героя-повествователя «мерзкий 
вкус» во рту и становится первым знаком, отсылающим к тематическо
му полю, связанному в повести с употреблением недоброкачественных 
продуктов. Продолжается эта тема в эпизоде с недоброкачественными 
сардельками и находит свое завершение в мотиве финальной потери — 
утраты чемодана со старухой, который, в свою очередь, оказывается па
раллелью к утрате героем-повествователем «милой дамочки», встречен
ной им у булочной13. Эта параллель становится еще более явственной, 
если учитывать особенности функционирования мотива хлеба в тексте 
повести: поводом для знакомства с дамочкой становится ее предложе
ние купить повествователю хлеб в булочной. «Кружечка хлебного ква
са» появляется в тексте сразу же после того, как герой, идущий от Са-
кердона Михайловича по Невскому проспекту, начинает строить планы 
на будущее: 

... разделавшись со старухой, я буду целые дни стоять около 
булочной, пока не встречу ту милую дамочку. Ведь я остался ей 
должен за хлеб 48 копеек. У меня есть прекрасный предлог ее 
разыскивать. 

(П. С. 177) 

Кроме того, мотив хлеба «всплывает» в разговоре повествователя 
с Сакердоном Михайловичем. Давая фиктивную ссылку на Мечнико
ва, Сакердон Михайлович противопоставляет водку хлебу: 

— Водку пить полезно, — говорил Сакердон Михайлович, на
полняя рюмки. — Мечников писал, что водка полезнее хлеба, а 
хлеб — это только солома, которая гниет в наших желудках. 

(П. С. 172) 

Покупка хлеба мотивирует знакомство героя с дамочкой, а покупка 
бутылки водки — их запланированную совместную поездку к нему до
мой, поездку, которая не состоялась из-за лежащей на полу в комнате 
старухи. И водка, и квас — напитки, производные от хлеба и входящие 

13 На параллелизм образов мертвой старухи и «милой дамочки» впервые указала 
А. Стоун-Нахимовская в работе: Nakhimovsky A. The ordinary, the sacred and the grotesque 
in Daniil Kharms' «The old woman» // Slavic Review. Vol. 37, ' 2, 1978. P. 203-216. Эта статья 
впоследствии вошла в ее монографию: Nakhimovsky A. Laughter in the void: An introduction 
to the writings of Daniil Kharms and Alexander Vvedenskii / / Wiener Slawistischer Almanach. 
1982. Bd. 5. P. 191. 
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в семантическое поле «хлеб, хлебное», — образуют переплетающиеся 
сюжетные подтекстовые линии, к которым примыкает также пиво, упо
минающееся в диалоге: 

Она: Вы любите пиво14? 

Я: Нет, я больше люблю водку. 

(II. С. 171) 

Хлеб,водка,пиво,азатем и квасобразуют«реальный»субстрат,позво
ляющий Хармсу воплотить подмену сугубо эротического «συμρόσιοη'α» 
(с дамочкой) философским (сСакердоном Михайловичем)15. 

Введенный Хармсом в «Старуху» мотив кваса — как переходный от 
философского к бытовому пласту повести — становится также перехо
дом к иному принципу цитирования, о чем уже было сказано: подтек
стом16 становится не столько конкретный текст в пределах автоинтертек-
стуальной связи, сколько базовые элементы общеобэриутской поэтики. 

Ощущение мерзкого вкуса во рту от плохого кваса приводит пове
ствователя в озлобление, которое усиливается при встрече с пьяным: 

На углу Литейной какой-то пьяный, пошатнувшись, толкнул 

меня. Хорошо, что у меня нет револьвера: я убил бы его тут же 

на месте. 

14 На метатекстовом уровне диалог прочитывается на фоне разговора о квазифилософ
ской функции пива в «Пяти неоконченных повествованиях»Хармса: «...рядом сидел философ 
и рассуждал: „Эта бочка наполнена пивом; пиво бродит и крепнет. И я своим разумом брожу по 
надзвездным вершинам и крепну духом. Пиво есть напиток, текущий в пространстве, я же есть 
напиток, текущий во времени"». («Полет в небеса». С. 498). 

15 Ср. эротическую коннотацию водки в наброске, написанном приблизительно одновре
менно со «Старухой»: «Один графолог, чрезвычайно любящий водку, сидел в саду на скамейке 
и думал о том, как было бы хорошо придти сейчас в большую просторную квартиру, в которой 
жила бы большая милая семья с молоденькими дочерьми, играющими на рояле. Графолога бы 
встретили очень ласково, провели бы в столовую, посадили бы в кресло около камина и постави
ли бы перед ним маленький столик. А на столике бы стоял графин с водкой и тарелка с горячими 
мясными пирожками. Графолог бы сидел и пил бы водку, закусывая ее горячими пирожками, 
а хорошенькие хозяйские дочери играли бы в соседней комнате на рояле и пели бы красивые 
арии из итальянских опер» ( I I . С 415). 

16 Термин «подтекст» употребляется в значении, придаваемом ему К. Ф. Тарановским и 
практически адекватен термину И. П. Смирнова «претекст»,хотя и несколько фке последнего. 
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До самого дома я шел, должно быть, с искаженным от злости 

лицом. Во всяком случае, почти все встречные оборачивались на 

меня17. 
(П. С. 177) 

Последний абзац меняет нарративную установку: вместо экспли
кации интенций повествователя он акцентирует внимание на попыт
ке описания собственного внешнего вида. Поскольку сам повество
ватель своего лица видеть, разумеется, не может, он вводит оператор 
условной модальности: «должно быть». Попытка взглянуть на себя 
«со стороны» оказывается импликацией мотива зеркальности — 
важнейшего для поэтики ОБЭРИУ. Этот мотив выводится на поверх
ность текста уже в следующем абзаце: 

Я вошел в домовую контору. На столе сидела низкорослая, 
грязная, курносая, кривая и белобрысая девка и, глядясь в ручное 
зеркальце <выделено нами. — А. К.>, мазала себе помадой губы. 

— А где же управдом? — спросил я. <.. .> 
— Завтра будет, не сегодня, — отвечала грязная, курносая, 

кривая и белобрысая девка. 
(И. С. 177) 

Уже в следующем абзаце «искаженному от злости» лицу рассказ
чика с помощью введения мотива зеркальности приписывается функ
циональное отражение: образ сидящей на столе девки с нарочитой 
амплификацией эпитетов. Ручное зеркальце в руке — это не только 

17 Этот эпизод также является результатом интертекстуального диалога — с одним 
из любимейших романов Хармса — «Голодом» Гамсуна. Ср.: «Звериная ярость овладела 
мной. Я схватил одеяло в подворотне, стиснул зубы, толкал мирных людей на улице и не 
извинялся. Когда какой-то господин остановился и сделал мне замечание, я повернул к 
нему голову и выкрикнул ему прямо в ухо какую-то бессмыслицу, потряс кулаками перед 
самым его носом и пошел дальше, ослепленный бешенством, с которым не в силах был 
совладать» (Гамсун К. Собр. соч. М., 1991. Т. 1. С. 76). Гамсуновские аллюзии, помимо 
подчеркивания автобиографического характера «Старухи» (Ср. записи 1937 года в днев
нике Хармса: «Мы вчера ничего не ели», «Сегодня мы будем голодать» (Хармс Д. Горло 
бредит бритвою... С. 128,133) и приводимое исследователями начала XX века свидетель
ство Гамсуна о том, что «голодание определяет всего точнее целый период в его жизни» 
(Благовещенская М., Измайлов А. Кнут Гамсун. СПб., 1910. С. 80), указывают и на психоло
гическое сходство повествователей, в частности, на внешне не мотивированные перепады 
состояния. Ср.: обращение «Сумасшедший!», — которое слышат как гамсуновский, так 
и хармсовский герои. Оба персонажа живут прежде всего своим внутренним миром, во 
многом изолированным от внешнего. 
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пародийное переосмысление пушкинского текста18, но и опредмечен-
ный знак примененного приема, — знак, выведенный на предметный 
уровень и манифестирующий специфическую обэриутскую инвер
сию зеркальности на текстовый и языковой уровень. Как и в других 
случаях, например, в поэме А. Введенского «Кругом возможно Бог»19, 
благодаря исключению референтной зоны из сферы действия прие
ма снимаются его потенциально возможные символические коннота
ции. А это и есть принципиальная задача обэриутской поэтики. 

Одновременно с этим, Хармс насыщает эпизод в домовой конторе 
вполне конкретными интертекстуальными перекличками. «Низко
рослая, грязная, курносая, кривая и белобрысая девка» на знако-
во-референтном уровне воспроизводит эпизод из главки «Птичник» 
драматической поэмы Хармса «Лапа», в котором Земляк встречает 
«грязную и нечистоплотную девочку», поедающую земляные ле
пешки ( I . С. 135), что подчеркивает ее хтоническую природу20. С 
помощью цитатного метонимического переноса этой хтонической 
семантики возникает параллель между «девкой» в домовой конторе 
и старухой, которую повествователь собирается сбросить в болото, 

18 Рассыпанные по тексту повести аллюзии на Пушкина и Достоевского отмечены Ро
бертом Айзлвудом в комментариях к изданию: Хармс Д. Старуха. Ed. with Introduction, notes 
abd vocabulary by R. Aizlewood. L, 1995. Диалогу Хармса и Достоевского в «Старухе» также 
посвящена статья: Йованович М. Ситуация Раскольникова и ее отголоски в русской совет
ской прозе (пародийный аспект) / / Zbornik za slavistiku, № 21, 1981. С 46-48. См. также 
работы: Cassedy S. Daniil Kharms's parody of Dostoevskii: anti-tragedy as political comment// 
Canadien-American Slavic Studies. 1984. Vol. 18. P. 268-284, — é Макарова И. «Старуха» как 
«Петербургская повесть» Д. Хармса / / Макарова И. Очерки истории русской литературы XX 
века. СПб., 1995. С 130-143. 

19 Анализируется нами в главке, посвященной проблеме зеркала и зеркальности у 
символистов и обэриутов. 

20 Трансформация мотива, восходящего к комплексу мифов о хтонических существах 
(чудовищах), черпающих свою силу в прикосновении к земле (наиболее яркий пример миф 
об Антее). Ср. совершенно аналогичный пример в «Чевенгуре» А. Платонова: «...этот че
ловек считал себя богом и все знал. По своему убеждению он бросил пахоту и питался не
посредственно почвой. Он говорил, что раз хлеб из почвы, то в почве есть самостоятельная 
сытость...» (Платонов А. Чевенгур. М., 1989. С 289). Мотив этот восходит к утопическому 
мифу Хлебникова, ср.: «храбрые умы разбудили в серой святой глине, пластами покрывав
шей землю, спящую ее душу хлеба и мяса. Земля стала съедобным <...>. Зверям и растениям 
было возвращено право на жизнь, прекрасный подарок» (Хлебников. IV. С 299). См. об этой 
теме в связи с проблемой антиапокалиптического утопизма у Хлебникова и Крученых: 
Hansen-Löve Α. Dieantiapokaliptische Utopikdes russischen Futurismus// Russian Literature. 
Vol. XL, № 3,1996. P. 319-354. 
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т. е. — вернуть в землю. Другая аллюзия отсылает к Венере в «Кру
гом возможно Бог» А. Введенского: 

Я думаю теперь уж я не та, 
похожая когда-то на крота, 
сама красота. 
Теперь я подурнела, 
живот подался вниз, 
а вместе с ним пупок обвис. 
Поганое довольно стало тело. 
Щетиной поросло,угрями... 

( I . С. 141) 

И эта аллюзия поддерживает подмену эротического мотива в по
вести Хармса: антиэротике Введенского соответствует в «Старухе» 
двойная замена — распитие водки с Сакердоном Михайловичем вме
сто «милой дамочки» и — сразу же после этого — встреча с «дев
кой» — резко травестированным образом той, с которой герой-пове
ствователь был вынужден расстаться в магазине. 

Примеров, связанных с аллюзийными отсылками или с прямыми 
цитатами, которые не столько актуализируют чистое интертексту
альное взаимодействие, но на новом, авторефлексивном уровне ре
презентируют важнейшие элементы и приемы обэриутской поэтики, 
в «Старухе» достаточно много. Приведем еще один — из наиболее 
интересных. Заимствованный Хармсом из гамсуновских «Мистерий» 
элиграф к «Старухе»: «...И между ними происходит следующий раз
говор», — утверждает принцип диалогичности в качестве основного 
в повести. Эта диалогичность реализуется на разных уровнях — от 
эксплицированного диалога (повествователь и «милая дамочка»21, 
повествователь и Сакердон Михайлович и др.) — до мысленного: 
герой строит воображаемые коммуникативные акты (в основном, 
невербальные), совершая семиотически значимые действия в рас
чете на моделируемую в своем сознании реакцию наблюдателей. 
Это происходит, когда он, будучи вынужден сойти с трамвая, ожи
дает следующего и вдруг обнаруживает, что стал центром внимания 

21 Этот диалог представляет собой особо сильную позицию в тексте — маркирован
ную дважды: с одной стороны, он выделен с помощью драматургической формы (с указани
ем действующих лиц), а с другой, — переходом к нему являются лишь несколько изменен
ные слова из гамсуновского эпиграфа — «И между нами происходит следующий разговор». 
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мальчишек — в то время, как в руках у него чемодан с мертвой ста
рухой: 

Я сел на чемодан и, вынув носовой платок, вытер им шею и 
лицо. Двое мальчишек остановились передо мной и стали меня 
рассматривать. Я сделал спокойное лицо и пристально смотрел 
на ближайшую подворотню, как бы поджидая кого-то. Мальчишки 
шептались и показывали на меня пальцами. Дикая злоба душила 
меня. Ах, напустить бы на них столбняк! 

И вот из-за этих паршивых мальчишек я встаю, поднимаю 
чемодан, подхожу к подворотне и заглядываю туда. Я делаю 
удивленное лицо, достаю часы и пожимаю плечами. Мальчишки 
издали наблюдают за мной. Я еще раз пожимаю плечами и загля
дываю в подворотню. 

— Странно, — говорю я вслух, беру чемодан и тащу его к трам
вайной остановке. 

(П. С. 185-186)22 

В этом эпизоде, воспроизводящем ситуацию косвенно-побочного 
коммуникативного акта (с тем только отличием, что непосредствен
но манифестируемый адресат фиктивен), герой-повествователь рас
ширяет сферу своего сознания, почти по-бахтински инкорпорируя 
своих мыслимых собеседников не в качестве объекта, но — «полно
правного чужого сознания»23. Однако это вовсе не последний уро-

22 Подробный анализ вербальных и невербальных внутренних диалогов в прозе Харм
са см. в нашей работе: Кобринский А. Психологизм, алогизм и абсурдизм в прозе Даниила 
Хармса (о перспективных направлениях изучения архивного фонда Я. С. Друскина) / / Про
блемы источниковедческого изучения истории русской и советской литературы. Л., 1989. 
С 169-17, там же вскрывается гамсуновский генезис этого приема. 0 гамсуновских кор
нях Хармса см. также работу: Scotto S. Xarms and Hamsun: Staruxa solves a mystery? / / 
Comparative Literature studies, № 23-4,1986. P. 282-296. 

23 Бахтин M. Проблемы поэтики Достоевского. M., 1979. С. 80. Ср. с утверждением 
В. Эйдиновой о том, что в конце 20-х — начале 30-х годов «в литературе открывается... 
форма „снятого", „оборотнического" диалогизма (или „антидиалогизма"). Слово в этом слу
чае оказывается — сразу, одновременно! — „двуустремленным": оно и заключает в себе 
очертания „Достоевского", диалогического слова и, в то же время, предстает опроверже
нием его конструкции» (Эйдинова В. В. «Антидиалогизм» как стилевой принцип русской 
литературы абсурда 1920-х — начала 1930-х годов (к проблеме литературной динамики) 
/ /XX век. Литература. Стиль. Стилевые закономерности русской литературы XX века (1900-
1930). Вып. 1. Екатеринбург, 1994. С. 11-12. Справедливо конституируя слово в поэтике 
Л. Добычина как «антидиалогическое», В. Эйдинова совершенно напрасно заносит в чис
ло «носителей» подобного стиля и Хармса — это становится очевидно как при обращении 
к «Старухе», так и при анализе более ранних текстов Хармса, например, рассказа «Утро» 

289 



вень диалогичности в повести. Таковым является диалог повество
вателя со своими собственными мыслями — в момент, когда он в 
замешательстве стоит перед дверью своей комнаты, где находится 
вдруг оживший — как ему показалось — труп старухи. Вначале мыс
ли объясняют герою, что за покойниками «надо следить и следить». 
Затем он вступает с ними в настоящий спор — со всеми характерны
ми эмоциональными оттенками — упрямство, насмешливость и т. п. 

Эта с виду чисто юмористическая ситуация на самом деле являет
ся пародийной реминисценцией одного из важнейших обэриутских 
приемов, нашедших свое наиболее последовательное выражение в 
творчестве Введенского и определенного М. Мейлахом в коммен
тариях к его Полному собранию сочинений как гипостазирование 
мыслей2*. Ср.: «...и мысли глупые жужжали» («Седьмое стихотво
рение»); «часто мысли вынимаю» («Зеркало и музыкант»); «мысли 
бегают отдельно» («Человек веселый Франц...»); «мысль / ты взле
ти и поднимись» («Святой и его подчиненные»); «и взлетали мысли 
наши» («Значенье моря») — прием этот сквозной для всего творче
ства Введенского, и количество примеров можно умножать. Но наи
более интересным представляется случай прямого диалога персона
жа со своими мыслями в «Зеркале и музыканте»: 

Иван Иванович: <. . .> 
по земле едва шагаю 
за собой не успеваю 
а они вдруг понеслись 
мысли — я сказал — вы рысь! 
мысли вы быстры как свет 

(1931), в котором, как было показано нами, опробовались модели того особого типа диа
логического мышления, которое и было впоследствии реализовано в повести 1939 года. 

24 «Мотив гипостазирования мыслей, их независимого от носителей существования 
часто встречается у Введенского...» ( I . С. 237). Тем не менее, можно квалифицировать его 
как общеобэриутский, ср.: «Стадами дум полна / душа твоя» (И. Бахтерев. Археологическая 
любовь// Поэты круга ОБЭРИУ... С. 377); «Я под тобой ходил не нагибая головы / собирая 
подушечки мыслительных коровок» (Д. Хармс. «Здравствуй стол...». I. С. 196); «Эй, где хво
стик мысли? / А он уж в землю нырк» (Д. Хармс. Окнов и Козлов. I. С. 191), а также пример 
материализации мыслительного процесса в «Школе жуков» Н. Заболоцкого. Ср. также за
мечание И. Васильева: «у Заболоцкого часто опредмечивается нематериальное (мысль в 
его изображении „растрескалась, летит, изнемогая" (Заболоцкий Н. Собр. соч.: В 3 т. М., 
1983-84. Т. 1. С 391); музыка предстает в виде „цветочка" (Там же. С 349)...» (Васильев И. 
Стиль раннего Заболоцкого / / XX век. Литература. Стиль. Стилевые закономерности русской 
литературы XX века (1900-1930). Вып. 1. Екатеринбург, 1994. С 104). 
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но услышал и ответ: 
голова у нас болит 
Бог носиться не велит 
мир немного поредел 
а в пяти шагах предел. 

( I . С. 95 -96) 

Если проанализировать основные характеристики, данные Н. За
болоцким обэриутам (и себе в том числе) в Декларации 1928 года, 
то нетрудно будет заметить, что их лейтмотивом оказывается отно
шение поэтов к принципу аналитизма в искусстве. Введенский — 
«разбрасывает предмет на части... разбрасывает действие на ку
ски», у Бахтерева возникают «предмет и действие, разложенные на 
свои составные», о Хармсе говорится, что его внимание сосредото
чено «не на статической фигуре, но на столкновении ряда предме
тов, на их взаимоотношениях». Принцип аналитизма присутствует 
и в автохарактеристике Заболоцкого, но только в качестве перво
го этапа поэтической работы — поскольку после вычленения эле
ментов предметной структуры они не разбрасываются, а наоборот, 
«сжимаются», образуя своего рода ядро, в результате «предмет не 
дробится, но наоборот — сколачивается и уплотняется до отказа, 
как бы готовый встретить ощупывающую руку зрителя»25. Именно в 
контексте принципа аналитизма и следует рассматривать принцип 
гипостазирования мыслей в творчестве обэриутов. Но диалогиче
ский аспект, в контексте которого реализован этот прием в «Стару
хе» заставляет нас воспринимать «разговор с собственными мыс
лями» еще и как аллюзию на кардинальную для ОБЭРИУ проблему 

25 Все цитаты — см.: ОБЭРИУ / / Афиши Дома печати. 1928, № 2. С. 12. Т. В. Цивьян 
утверждает, что «предмет и действия с предметом — перемещение, дробление, уплотнение 
и т. п. — критерий, определяющий структуру и принципы поэтической техники ОБЭРИУ» 
(Цивьян Т. 06 одном абсурдном / абсурдистском эксперименте / / От мифа к литерату
ре. Сборник в честь семидесятипятилетия Елеазара Моисеевича Мелетинского. М., 1993. 
С. 338). Однако трудно согласиться с ее выводом о том, что «разбрасывание, расчленение, 
столкновение предметов приводит затем к их обновлению, к приобретению ими нового, ис
тинного смысла» (Там же). Задача обэриутов — обновить не предмет, не мир, а восприятие 
читателя, зрителя. Чудо, по Хармсу, — это когда что-то происходит не в мире, а в субъекте 
(см. рассказ «Утро»). Что же касается «истинного» смысла, то, несмотря на всю пародирую
щую полемику обэриутов (и прежде всего — Хармса) с Кантом, он — прежде всего — вещь 
в себе: как сказано в тексте Хармса 1927 года «Предметы и фигуры, открытые Даниилом 
Ивановичем Хармсом»: «Пятое значение шкафа есть шкаф». 
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тождественности / нетождественности личности, стабильности / 
нестабильности персонажа26. Обращает на себя внимание четкое 
фиксирование Хармсом в тексте повести, с помощью соответству
ющих метатекстовых компонентов, моментов начала и завершения 
расщепления сознания повествователя. Вот расщепление начина
ется под воздействием образа ползущей навстречу герою мертвой 
старухи: 

Мысли мои скакали, путались, возвращались к исходному пун
кту и вновь скакали, захватывая новые области, а я стоял и при
слушивался к своим мыслям и был как бы в стороне от них и был 
как бы не их командир. 

(П. С. 179) 

А вот фиксация выхода из состояния расщепленности: 

Озноб прошел, и мысли мои текли ясно и четко. Я был коман
диром их. 

(П. С. 180) 

Таким образом, Хармс одновременно фиксирует и границы цитат
ного поля для данного эпизода, а это говорит о подчеркнуто автореф
лексивном характере интертекстуального взаимодействия. 

Особо следует отметить еще одну важнейшую функциональ
но-тематическую цитатную отсылку в «Старухе», имеющую на этот 
раз исключительно автоинтертекстуальный характер. Речь идет 
о целом пласте в повести Хармса, связанном с «детской темой». 
Многократно отмеченная исследователями и подтвержденная ме
муаристами27 нелюбовь Хармса к детям. В повести «Старуха» Хармс 
свел все основные мотивные и мифопоэтические нити, с которыми 

26 Анализируется в главке, посвященной принципу релятивности в поэтике ОБЭРИУ. 

27 См.: Дневниковые записи Даниила Хармса. Публикация, вступительная статья, ком
ментарии А. Устинова и А. Кобринского. Минувшее, № 11. Paris, 1991. С. 417-583; Жаккар 
Ж-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 4 7 1 ; . Герасимова А. «Он так 
и остался ребенком»// Детская литература, № 4,1988. С. 32-34; мы также можем сослаться 
на устные и неопубликованные письменные воспоминания И. Бахтерева, А. Пантелеева и 
племянника Д. Хармса — Кирилла Грицына. Возможно, что эта нелюбовь к детям, соеди
нявшаяся у Хармса с аналогичным отношением к старикам и старухам, была связана с ощу
щением эксплицированной граничности их существования — неважно, ближе к началу или 
к концу жизни. Ср. сходный мотив у 0. Мандельштама: «О, как мы любим лицемерить / И 
забываем без труда / То, что мы в детстве ближе к смерти,/Чем в наши зрелые года» (Ман
дельштам 0. Сочинения: В 2 т. М, 1990. Т. 1.185). 
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тема детей была неразрывно связана на протяжении всего его 
творчества. 

Мечтания героя-повествователя о мести кричащим во дворе 
мальчишкам, злоба и стремление отомстить излишне любопытным 
мальчишкам, уставившимся на него в самый неподходящий мо
мент — когда он держал в руках чемодан с мертвой старухой, нако
нец, «концептуальный» спор с Сакердоном Михайловичем о том, кто 
хуже — покойники или дети, — все эти эпизоды выстраиваются в те
матическую линию, параллельную другой, связанной с мотивами де
фекации, что вскрывает автоинтертекстуальную подтекстовую мифо-
поэтическую основу функционирования этих мотивных пластов. Еще 
в рассказе «Теперь я расскажу, как я родился...» (1935) героя-пове
ствователя при рождении «по ошибке» запихивают родительнице в 
задний проход, а для повторного «рождения»28 дают порцию англий
ской соли. В инверсированном виде этот же мотив, эксплицирующий 
анальную эротику29, возникает в «Старухе»: герой, страдающий от бо
лей в животе, попадает наконец в уборную в вагоне электрички — и 
акт дефекации оказывается функционально идентичным половому 
акту и акту рождения одновременно, поскольку боли в животе явля
ются здесь аналогом предродовых схваток30: 

Поезд трогается и я закрываю глаза от наслаждения. О, эти 
минуты бывают столь же сладки, как мгновения любви! все мои 
силы напряжены, но я знаю, что за этим последует страшный 
упадок. 

(U.C. 186-187) 

Ср. мифопоэтический мотив, связанный с «двойным рождением» героя. В греческой 
мифологии — эпизод с Семелой, которая гибнет в огне от того, что Зевс, исполняя ее прось
бу, является к ней в полном блеске своего могущества — с молниями в руках, но ее сына 
от Зевса — бога Диониса — отец зашивает себе в бедро и, таким образом, через некоторое 
время он рождается вторично — уже из бедра громовержца. 

29 Восходит к «какологии» Крученых. См. об этом в главе, посвященной орфографиче
ским девиациям в текстах Хармса. Об анальности в русском авангарде см.: Смирнов И. П. 
Садоавангард// Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Sb. 31. P. 301-302, перепечатано так
же в монографии: Смирнов И. П. Психодиахронологика. Психоистория русской литературы 
от романтизма до наших дней. М., 1994. С 196-197). 

30 Ср. — в некоторых ритуалах, связанных с актом рождения — обычай, согласно кото
рому муж роженицы ложится и изображает родовые муки во время родов жены. 
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Подобная «копрологическая философия» находит свое логиче
ское выражение в образе центральной городской ямы, куда предла
гается сбрасывать всех детей и поливать, как испражнения, негаше
ной известью31 (в квазиутопии «Меня называют катерпиллером...», 
1938). Прямые параллели «ребенок — зародыш — испражнение» и 
«акт рождения — акт дефекации» присутствуют в «Статье» («Прав 
был император Александр Вильбердат...»), предназначенной для ру
кописного журнала, выпуск которого был задуман Хармсом ориенти
ровочно в 1936 — 1938 годах: 

Склонность к детям — почти то же, что склонность к зароды
шу, а склонность к зародышу — почти то же, что склонность к 
испражнениям. 

(Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 59)3 2 

31 Ср. запись в дневнике Хармса, датируемую 1937-38 гг: «Травить детей — это же
стоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!» (Хармс Д. Горло бредит бритвою... С. 
136). По устным воспоминаниям племянника Хармса К. Грицына, на столе у Хармса стояла 
лампа с абажуром, который был им самим разрисован. Одной из наиболее ярких картинок 
было изображение дома с подписью: «Дом для уничтожения детей». 

32 Любопытно, что функционально сходный тематический комплекс мы находим и в 
поэзии H. Олейникова, только в его структуре позицию, репрезентирующую физиологи
ческое начало, вместо элемента «рождение / дефекация» подставляется другой — «еда 
/ пищеварение». Его связь с половой сферой эксплицирована в балладе «Чревоугодие» 
(1932): 

Татьяна выходит, 
На кухню идет, 
Котлету находит 
И мне подает. 
...Исполнилось тело 
Желаний и сил, 
И черное дело 
Я вновь совершил. 
И снова котлета. 
Я снова любил. 
И так до рассвета 
Себя я губил. 

(Олейников H. Пучина страстей. Л., 1991. С. 137) 

Пища здесь играет механистическую роль топлива, поддерживающего энергетическое 
равновесие в системе согласно третьему закону термодинамики — как если бы перед нами 
были неживые тела. Сходное явление мы встречаем в «Котловане» А. Платонова: Козлов 
рубит камень, причем камень при этом нагревается, а Козлов «постепенно холодеет» — 
см. об этом в содержательной статье: Левин Ю. От синтаксиса к смыслу и далее («Котло
ван» А. Платонова) / / Семиотика и информатика. 1990. Вып. 30. С. 115-148. 0 проблемах 
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В рассказе о покойнике, заползшем в палату к роженицам, мотив-
ный комплекс «зародыш — рождение — дефекация» оказывается 
впервые в «Старухе» (после спора о покойниках и детях) переплетен 
с мотивом смерти: 

А другой покойник заполз в палату рожениц и так перепугал 

их, что одна роженица туг же произвела преждевременный вы

кидыш, а покойник набросился на выкинутый плод и начал его, 

чавкая, пожирать. А когда одна храбрая сиделка ударила покой

ника по спине табуреткой, то он укусил эту сиделку за ногу, и она 

вскоре умерла от заражения трупным ядом33. 

(П. С. 180) 

Отголосок этого автоматически генерируемого «текста в тексте» 
возникает в эпизоде с укладыванием старухи в чемодан, когда пове
ствователь опасается, что она «тяпнет» его за палец: «А потом умирать 
от трупного заражения — благодарю покорно!» (П. С. 182). В образе 
старухи сходятся все упомянутые мотивные линии, разбросанные по 

сходных приемов текстопорождения у Хармса и Платонова см. нашу работу: Кобринский 
А. Д. Хармс и А. Платонов: к проблеме порождения алогического художественного мира / / 
Филологические записки, № 3, Воронеж, 1994. С. 82-94. В финале стихотворения Н. Олей
никова смерть выступает в качестве естественного двойника сексуальности, мотива, за
вершающего тему. Кроме этого, финал одновременно является развернутой аллюзией на 
стихотворение Н. Заболоцкого «Искушение», которое, в свою очередь, представляет собой 
пародию на сюжет волшебной сказки. Основой интертекстуального взаимодействия стано
вится эксплицированный материально-физиологический подтекст существования вообще и 
эротического пласта — в частности. Отсюда — общие для дескриптивных моделей посмерт
ного существования Заболоцкого и Олейникова мотивы гниения, червяков, пожирающих 
тело, вода, замещающая у покойника кровь и лимфу. Ситуация посмертного существова
ния у Введенского оказывается отличной от Заболоцкого и Олейникова («Кругом возможно 
Бог»), но и здесь оно оказывается маркировано коннотативной семантикой, связанной с 
недостаточностью, неполнотой (ср. потерю Фоминым (фамилия возникает как результат 
преодоления смертью анонимности земного существования — до этого герой именовался 
инициалом «Эф») способности к половому акту). 

Ср. также любопытное замечание Д. Гольдштейн о некоторых стихотворениях Н. За
болоцкого из «Столбцов», в которых, по замечанию исследовательницы, поэт представляет 
процесс еды как акт насилия и даже каннибализма (Goldstein D. Nikolai Zabolotsky: Play for 
moral stakes. Cambridge, 1993. P. 259). 

33 Данная «вставная новелла» по жанру оказывается близка детским страшным истори
ям («страшилкам»). См. статью о них: Лойтер С Детские страшные истории («страшилки») 
/ / Русский школьный фольклор. От «вызываний» Пиковой дамы до семейных рассказов. М., 
1998. С 56 — 66. См. также: Осорина М. «Черная простыня летит по городу», или Зачем дети 
рассказывают страшные истории / / Знание — сила, № 10,1986. С 43-45. 
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творчеству Хармса34, поэтому попытку разделаться с ней, сбросив в 
болото, можно рассматривать и как стремление писателя «утопить» 
собственные комплексы и психологические затруднения35. 

Особый уровень концентрации цитатности в «Старухе» можно 
считать доказанным. Но особенно важно то, что цитатность здесь 
представляет собой способ рефлективного осмысления обэриут-
ской и постобэриутской поэтики — на широком интертекстуальном 
уровне. Речь идет о концентрации приемов и мотивов, формирующих 
принципиальную релятивность обэриутского художественного мира, 
аналитичность обэриутского искусства, стремление к гипостазирова-
нию (т. е. опредмечиванию) абстрактных, отвлеченных понятий, — 
вообще, продолжающееся еще с времен ОБЭРИУ стремление к тек
стовой реальности и конкретности. Как писал в Декларации ОБЭРИУ 
Заболоцкий, «художественный метод ОБЭРИУ... — метод конкретно
го материалистического ощущения вещи и явления»36. И мы видим, 
что, несмотря на значительную эволюцию творчества обэриутов по
сле 1931 года, основные константы их творчества — прежде всего у 
Хармса и Введенского — сохранились и укрепились при расширении 
того материала, на котором они реализовывались. В свою очередь, и 
повесть «Старуха» предстает отнюдь не отказом от левого искусства, 
а особой формой его осмысления и воспроизводства — на основе 
того самого «перелицованного на новый лад» и хранящего в себе 
«классический отпечаток»37 действия, что столь тонко подметил еще 
в статье 1928 года Заболоцкий. 

В том числе имплицитно с ним связан и мотив дефекации: в момент укладывания 
старухи в чемодан специально подчеркивается, что героя-повествователя «подташнивает» 
и у него болит живот. 

35 В дневниковых записях Хармса теме «комплексов» уделяется чрезвычайно много ме
ста, писатель их пытается весьма подробно анализировать. 

36 ОБЭРИУ... С. 11. 

37 Ibid. С. 12. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

ОБЭРИУТЫ 

И «ПРЕОДОЛЕВШИЕ СИМВОЛИЗМ» 

L Н. Заболоцкий и М. Зенкевич: 
обэриутское и акмеистическое мироощущение 

Проблема «Заболоцкий и Зенкевич» представляет собою на самом 
деле часть более широкого вопроса, связанного с необходимостью бо
лее тщательного изучения типологической общности двух литературных 
направлений, ставивших перед собою весьма сходные задачи. Главное 
их сходство заключается в том, что обэриуты и акмеисты провозглашали 
антиромантическую вообще и антисимволистскую в частности эстетиче
скую платформу. Однако, говоря об акмеизме, нельзя не заметить, что 
по отношению к этому литературному направлению обэриуты не пред
ставляли единого целого, у них не было более или менее единой пози
ции, как это, скажем, сформировалось по отношению к символизму или 
футуризму — поэтому на сегодняшний день наиболее релевантным ока
зывается подход, при котором рассмотрению подвергается не столько 
проблема «ОБЭРИУ и акмеизм», сколько «обэриуты и акмеисты». 

В этом плане выбор фигуры Н. Заболоцкого представляется до
статочно репрезентативным. Он был единственным из обэриутов, кто 
смог выпустить свою книгу стихов («Столбцы», 1929), причем книгу 
действительно обэриутскую. С другой стороны, литературная позиция 
Заболоцкого, стоявшего на правом фланге объединения, помогала ему 
преодолевать групповые рамки и ограничения, давая возможность 
опираться на несколько более широкий пласт современной литерату
ры, а не только на крайне левые направления, как это было, к примеру, 
уХармса и Введенского. 

Что мы знаем об отношениях Заболоцкого с акмеистами? 
К Мандельштаму он относился почти благоговейно. Еще в пись

ме от 11 ноября 1921 года к своему другу и земляку М. И. Касья
нову он пишет: «Здесь Мандельштам пишет замечательные стихи. 
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Послушай-ка...» — и далее приводится стихотворение «Возьми на ра
дость из моих ладоней...»1 Вышедшие «Столбцы» Мандельштам оценил 
отрицательно, что, впрочем, не изменило восторженное отношение к 
нему Заболоцкого. Как вспоминал Б. Слуцкий, «даже в конце жизни За
болоцкий чтил Мандельштама и с доброй улыбкой рассказывал, как тот 
разделывал под орех его стихи»2. С Гумилевым пересечься Заболоцкому 
не удалось, он был расстрелян как раз в 1921 году, когда восемнадцати
летний юноша приехал в Петроград из Уржума. Что же касается Ахма
товой, то, по ее собственному свидетельству, она всегда ценила стихи 
Заболоцкого, однако его отношение к ее поэзии было весьма сложным3. 

Примером непосредственного и содержательного отклика акмеиста 
на обэриутскую поэзию Заболоцкого стал обзор М. Зенкевича в № 6 
Нового мира за 1929 год, в котором среди нескольких вышедших книг 
молодых поэтов рецензируются и «Столбцы». Причем отзыв был чрез
вычайно благожелательный. Отметив, что сборник «привлекает внима
ние необычным в нашей молодой поэзии «лица необщим выраженьем», 
Зенкевич выдал Заболоцкому небывалый аванс, который не может не 
привлечь внимания: 

Несмотря на крайнюю прозаичность своих тем, близких к темам 

Зощенко, Заболоцкий не впадает в стихотворную юмористику типа 

Саши Черного и держится на высоте «станковой» лирической поэ

зии, продолжая линию акмеизма от «Аллилуйя» и «Плоти»...4. 

1 Заболоцкий Н. Собрание сочинений. М., 1984. Т. 3. С 301. 

2 См.: Заболоцкий Н. Огонь, мерцающий в сосуде. M., 1995. С. 78. 

3 Об отношении Ахматовой к обэриутам нам известно, главным образом, по мемуарам 
Л. К. Чуковской, а также по воспоминаниям И. Бахтерева. Последние носят наиболее целостный 
характер. По ним, в частности, видно, что Ахматова, подозревая негативное отношение обэриу-
тов к своей поэзии, сама ценила их творчество и их талант, не принимая, разумеется, для себя их 
эстетической позиции. Впрочем, как замечает М. Мейлах, «Ахматова, конечно, ошибалась, когда 
в одном из писем <1966 г.> (см.: Памяти Ахматовой. Париж, 1984. С. 36) писала о враждебности 
к ней обэриутов, такое к ней отношение со свойственной ему односторонней прямолинейно
стью сохранял... один Заболоцкий» (Введенский. I. С. 35-36). Там же Мейлах цитирует сооб
щенные ему Е. В. Сафоновой сведения, что «после выхода в 1940 г. сборника Ахматовой „Из 
шести книг" Введенский заново открыл для себя этого поэта и в одном из своих последних при
ездов в Москву с увлечением читал этот сборник у нее на Плющихе. Он проницательно заметил, 
что включенное в эту книгу стихотворение „И упало каменное слово...", составляющее часть 
„Реквиема", куда оно входит под названием „Приговор", — отнюдь не любовное» (I . С. 35). 

4 Зенкевич М. Обзор стихов// Новый мир, № б, 1929. С.219. 
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Эта рецензия приобретает особенную важность еще и потому, что 
перед нами — практически единственный отзыв поэта-акмеиста на 
обэриутский сборник на фоне отсутствия какого-либо подобного ма
териала. 

В двадцатые — тридцатые годы прошло несколько дискуссий об 
акмеизме и неоакмеизме, критики «зачисляли» в акмеисты самых раз
ных поэтов, к акмеизму не имевших ни малейшего отношения5. Однако в 
данном случае речь идет о признании продолжения традиции не крити
ком со стороны, а одним из знаменитой «шестерки». Отсылка к В. Нар-
буту тоже знаменательна: Зенкевич, разумеется, не мог ссылаться на 
самого себя, а известно, что вместе с Нарбутом он составлял как бы вну
треннюю группу среди акмеистов. «Мы ведь как братья по крови литера
турной, мы такие, — писал Нарбут своему другу. — Знаешь, я уверен, что 
акмеистов только два — я да ты. <...> Это будет наш блок — „Зенкевич 
и Нарбут". И в другом письме ему же: «А мы — и не акмеисты, пожалуй, 
а натуралисты-реалисты»6. Таким образом, Зенкевич как бы авторизует 
принадлежность Заболоцкого не просто к акмеизму, а к самому близко
му для него типу этого направления. 

Общность антиромантического подхода Заболоцкого и Зенке
вича заключается в том, что они оба работают с романтическими 
моделями, используя их как изначальный материал (характерный 
признак авангарда). При этом оба поэта стремятся к преодоле
нию инерции восприятия (ср. известную мысль В. Шкловского о 
том, что контакт реципиента с текстом самоценен и должен быть 
максимально продлен). «Свое» при этом вводится в чужую модель 
в качестве обнажаемого приема, эту модель диверсифицирую
щего. И у Заболоцкого, и у Зенкевича объектом диверсификации 
выступают прежде всего традиционные романтические темы (лю
бовь, вдохновение, героизм), тип романтического героя, а так
же сентименталистское понимание природы как носительницы 

5 См. об этом: Лекманов 0. Книга об акмеизме. М., 1998. С. 142-143. Невозможно не 
согласиться с положением автора о том, что советские поэты, которых критики так или ина
че причисляли к акмеистам (И. Сельвинский, М. Светлов, Н. Тихонов, В. Луговской, А. Сурков 
и мн. др.), «были вполне далеки и от филологического пафоса, и от стремления к равнове
сию между «земным» и «метафизическим» и уж тем более от тех принципов семантической 
поэтики, которые объединяли Гумилева, Мандельштама и Ахматову» (С. 142-143). 

6 Письма В. Нарбута М. Зенкевичу// Арион, № 3,1995. С 47. 
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высших ценностей. При этом на первый план выступает общеа
вангардное стремление к выражению одного ряда через другой, 
параллельный, в данном случае, — это ряды духовный и мате
риальный (см., например подмену любовной страсти к женщине 
страстью к еде или принципиальную физиологизацию духовных 
процессов). Ярче, конечно, это выглядит у Заболоцкого. Напри
мер, в «Свадьбе» изображенные яства и напитки очеловечены, а 
люди, их поедающие, наоборот, напоминают кушанья (этот прин
цип изображения поддерживается также и на языковом уровне, 
ср.: Мясистых баб большая стая — это говорится о гостях). Лю
бопытно, что бабы — как у Зенкевича, так и у Заболоцкого превра
щаются в неких инфернальных служительниц: 

Здесь бабы толсты, словно кадки <...> 
и мясо властью топора 
лежит, как красная дыра; 
и колбаса кишкой кровавой 
в жаровне плавает корявой 

(Н. Заболоцкий. На рынке — ВДЛ. С. 32) 

Ср.: 

Помои красные меж челюстей разжатых 
Спустивши, вывалят из живота мешок, 
И бабы бережно в корытах и ушатах 
Стирают, как белье, пахучий ком кишок 

(М. Зенкевич. Свиней колют — СЭ7. С. 96) 

Страсть к женщине подменена в «Рыбной лавке» страстью к еде (в 
стихотворении постоянная игра на полисемии), причем мостиком, свя
зывающим столь разнородные объекты любви, становится физиологиче
ская основа процесса. Ее экспликация — мощный деромантизирующии 
фактор; вот строки, посвященные балыку: 

О, самодержец пышный брюха, 
кишечный бог и властелин, 
руководитель тайный духа, 
и помыслов архитриклин, 
хочу тебя! Отдайся мне! 
Дай жрать тебя до самой глотки! 

7 Зенкевич М. Сказочная эра. М., 1994. Далее — СЭ с обозначением страниц. 
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Мой рот трепещет, весь в огне, 
кишки дрожат как готтентотки, 
желудок в страсти напряжен, 
голодный сок струями точит — 
то вытянется как дракон, 
то вновь сожмется что есть мочи, 
слюна, клубясь, во рту бормочет, 
и сжаты челюсти вдвойне. 
Хочу тебя! Отдайся мне! 

(ВДЛ.С45) 

Обращает на себя внимание вполне однозначно новаторская мар
кированность для XX века такого обращения, как: «Хочу тебя! Отдай
ся мне!». Уже прозвучало «Мария — дай!» в «Облаке в штанах» Ма
яковского и не менее знаменитое: «Я больше не ревную,/ Но я тебя 
хочу» — 0. Мандельштама. 

Функциональное сходство процессов поглощения пищи и 
омертвения (умирания) ярче всего продемонстрировано в поэ
зии Н. Олейникова, и мы не будем на этом останавливаться. Но 
тенденция эта прослеживается и у Зенкевича, правда в несколько 
обратном ключе, ср.: 

И в полдень, в знак наставших перемирий, 
Трубят рога, и теплые тела 
Сползаются у длинного стола 
До бойни вновь оживлены на пире 

(«Валгалла» — СЭ. С. 67) 

У Зенкевича при этом физиологизации (а следовательно, и ма
териальной акцентуализации) подвергаются даже те части чело
веческого тела и органы, которые традиционно воспринимались 
почти исключительно символически (мозг, сердце и т. п.). Так, 
целый ряд стихотворений в «Дикой порфире» и позже построены 
на приданию организму человека или животного своеобразной 
«прозрачности»: срываются поверхностные покровы, и наруша
ется привычная инерция восприятия. Постоянная балансировка 
между материальным и духовным началом в природе приводит к 
тому, что включаются ранее не задействованные рецепторы (а это 
один из важнейших акмеистических приемов), и мозг становится 
«жирным», «жидким», он обретает вес (мозга жирный груз), мир 
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Зенкевича окрашивается в красный цвет — цвет вытекающей кро
ви. Форма заменяется материалом: 

И чудится, что в золотом эфире 
И нас, как мясо, вешают Весы... 

(«Мясные ряды» — СЭ. С. 57) 

Этот прием, связанный опять же с игрой на омонимии, был вопло
щен Заболоцким в стихотворении «На рынке»: 

А вкруг — весы как магелланы, 
отрепья масла, жир любви, 
уроды словно истуканы 
в густой расчетливой крови 

(ВДЛ.С 33),— 

а также в уже упоминавшейся «Рыбной лавке»: 

Весы читают «Отче наш», 
две гирьки, мирно встав на блюдце, 
определяют жизни ход... 

(ВДЛ. С. 46) 

Превращение тела в мясо — одна из инвариантных тем Зен
кевича, также определяющая его антиромантическую тональность 
при соположении таких извечных тем, как любовь и смерть. В 
стихотворениях «Бык на бойне» и «Дробя с могучего наскока...» 
показана любовь животных, которая оказывается сильнее страха 
смерти и заставляет их соединяться «над трепыхающимся трупом» 
или за полчаса до гибели. Абсолютное преобладание физиологиз-
ма, упомянутого «темного прозренья» неразумной природы по
зволяет Зенкевичу избежать романтизации (ср. романтическую 
реализацию той же темы в стихотворении Багрицкого «Весна, ве
теринар и я»). 

Метафора студня для описания наиболее «возвышенных» ор
ганов человеческого тела заимствована Зенкевичем, по-видимо
му, у Анненского, в стихотворении последнего «Черная весна» 
упоминается «студень глаз». В цитировавшемся сонете Зенкеви
ча «Валгалла» встречаем: «И стынет мозг, как студень в красном 
жире» (пример «обратной пародии» встречаем у Абрама Эфроса, 
в вышедших в 1922 году «Эротических сонетах» он «возвращает» 
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пафос; в 6 сонете в сильной позиции коды: «И стынет мозг в исто
ме без названья»). Вообще, диалог, иногда полемический, Зен
кевича с Анненским был длинным, можно назвать интересный 
пример, когда в стихотворении «Сумрак аметистов» одна из важ
нейших тем Анненского инверсируется в сниженный пласт: амети
сты росинок, гибнущие без следа в траве превращаются у Зенкеви
ча в «аметисты тленья»; прием, очевидно, также заимствованный 
из «Черной весны», антиромантический поворот которой должен 
был Зенкевичу, безусловно, импонировать. 

Говоря о мотиве, связанном с человеческим мозгом, нельзя прой
ти мимо сквозного для обоих поэтов мотива черепа-чаши, восходя
щего к глубокой древности. У Зенкевича она возникает впервые в 
стихотворении «Под мясной багряницей...»: 

Но вижу не женскую стебельковую, а мужскую 
Обнаженную для косыря гильотинного шею. 
На копье позвоночника она носитель 
Чаши, вспененной мозгом до края 

(СЭ. С. 92) 

Далее образ развивается в стихотворении «Тягостны бескрасные 
дни...» и соединяется с мотивом жертвенности: 

Черепную чашу пригубь, 
Женщина, как некогда печенег. 
Ничего, что крышка не спилена, 
Что нет золотой оправы. Ничего. 
Для тебя налита каждая извилина 
Жертвенного мозга моего 

(СЭ. С. 105) 

Это стихотворение не было опубликовано в свое время, но тем 
поразительнее совпадение развития образа. В поэме Заболоцкого 
«Школа жуков» изображены: 

Из алебастра сделанные люди, 
у которых отпилены черепные крышки, 
мозг исчез, а между стеклянных глазниц 
натекла дождевая вода <...>. 
Сто наблюдателей жизни животных 
согласились отдать свои мозги 
и переложить их в черепные коробки ослов, 
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чтобы сияло животных разумное царство. 
Вот добровольная расплата человечества 
со своими рабами! 
Лучшая жертва, 
которую видели звезды! 

(ВДЛ.С. 93) 

Соотношение «человек — природа» у обоих поэтов предполагает 
существование в их поэтическом универсуме двух типов разума — 
«светлого» и «темного», первый из которых связан с авторефлексией 
и органичен только для человеческого сознания, а второй присущ 
лишь органической природе и животным. Для Заболоцкого оба типа 
разума обладают известной неполнотой и лишь их соединение может 
привести к мировой гармонии. У него природа — хаос без человече
ского разума. В стихотворении «Лодейников в саду» мы встречаем 
знаменитые строки о круговороте смертей в природе: 

...Надсадом 
шел смутный шорох тысячи смертей. 
Природа, обернувшаяся адом, 
свои дела вершила без затей. 
Жук ел траву, жука клевала птица, 
Хорек пил мозг из птичьей головы, 
И страхом перекошенные лица 
ночных существ смотрели из травы 

(ВДЛ.С. 137) 

Герою остается грустно иронизировать над романтическими 
штампами: 

Так вот она, гармония природы! 
Так вот они, ночные голоса! 

(Там же) 

Но и человек неполон без природы, таким образом, лишь в их со
единении может наступить гармония, и именно путь к ней рисует За
болоцкий в «Школе жуков». Метафора превращается в реальность, а 
образ черепа-чаши впоследствии перейдет в «Неизвестного солдата» 
0. Мандельштама с примерно теми же коннотациями. 

У Зенкевича примат «темного», «низшего» разума над «светлым», 
«высшим» очевиден, и он, по мысли автора, служит своеобразным по
стоянным резервуаром положительного знания, из которого человеку 
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нужно постоянно черпать (ср. в его стихотворении «Человек»). Особо 
надо выделить мотив генетической памяти, существующий в каждом 
человеке (ср.: «И я с душой мятущейся — лишь слепок / Давно про
шедших, сумрачных теней» или: «Не порывай со мной, как мать, крова
вых уз...»). Тема эта, нашедшая затем свое воплощение в «Костре» и 
«Огненном столпе» Н. Гумилева, отразилась и у Заболоцкого: 

Чтоб кровь моя остынуть не успела, 
Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел 
Я отделил от собственного тела! 

(Метаморфозы) 

П. Обэриуты и творчество Н. Гумилева 
(к постановке проблемы) 

Из всех обэриутов наибольшее влияние Гумилева испытал, разуме
ется, Вагинов. Вагинов принимал активное участие как в гумилевской 
студии «Звучащая раковина» (и впоследствии в одноименном сборни
ке), так и в третьем Цехе поэтов. В рецензии на этот сборник в № 1 
журнала «Абраксас» (октябрь, 1922) Орест Тизенгаузен отмечает силь
ное влияние Гумилева, которому участники сборника «обязаны своей 
технической чистотой и, кроме немногих, полной безличностью». Сре
ди этих «немногих» Тизенгаузен как раз выделяет талантливые стихи 
Фредерики Наппельбаум и «почти прекрасные» Константина Вагинова, 
который «совсем определившийся и совершенно законченный мастер, 
может быть, один из крупнейших поэтов наших дней... Вагинов... не 
носит той поэтической маски, созданной Гумилевым для своих уче
ников и называемой акмеизмом» (С. 60). Конечно, рассматривая этот 
отзыв, необходимо учитывать, что Вагинов в 1920-х годах был членом 
чуть ли не всех поэтических объединений Ленинграда; кроме «Рако
вины», «Островитян», «Аббатства гаеров», полумифического «Коль
ца поэтов имени Фофанова» и далее ОБЭРИУ, он также входил в круг 
Кузмина, принимал участие в издании журнала «Абраксас», который 
редактировал уже упомянутый Тизенгаузен, и был близок «эмоциона-
листам». 
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Впоследствии в своем романе «Козлиная песнь» Вагинов вывел 
уже покойного к тому времени Гумилева под именем Заэвфрат
ского, а П. Лукницкого — под именем Миши Котикова, страстного 
поклонника Заэвфратского и исследователя его жизни и творче
ства. Отношениям Гумилева и Вагинова и комментариям к обра
зу Заэвфратского были посвящены несколько содержательных 
публикаций Т. Никольской, А. Герасимовой и 0. Шиндиной8 Из
вестно, что Гумилев выделял Вагинова как наиболее талантливого 
из своих студийцев, но в то же время можно согласиться с Ни
кольской: на поэзию Вагинова Гумилев влияния почти не оказал, 
как ни старался. Заметим, впрочем, что появление персонажа с 
именем Филострат в «Веселых братьях» предшествовало сквозной 
теме Филострата в вагиновской поэзии и прозе. Неизвестно, был 
ли Вагинов знаком с «Веселыми братьями», но у Гумилева братья 
Сладкопевцевы имеют прямое отношение к созданию своего рода, 
эрзаца, фиктивной культурной реальности. Созданный Ватиновым 
миф о Филострате — непосредственно связан с темой вырожде
ния культуры в момент ее последнего подъема (ср. мандельшта-
мовскую метафору: «запах роз в гниющих парниках» из «Концерта 
на вокзале») — теме, столь близкой Вагинову. 

Хармс и Введенский не успели пообщаться с Гумилевым: в год его 
расстрела первому было 16 лет, второму — 17. Однако существуют 
свидетельства о том, что в 1921 году Введенский, Алексеев и Липав-
ский рассылали свои стихи различным мэтрам с просьбой дать им 
оценку. Одно такое письмо было обнаружено в архиве А.Блока вместе 
с приложенными к нему стихами (эти материалы были опубликованы 
нами с М. Б. Мейлахом в одном из блоковских сборников в Тарту9). 
Судя по пометке Блока на конверте, он ответил молодым поэтам, но 
ответ этот был, скорее, отрицательным (надпись на конверте гласит: 

8 См., например: Никольская Т., Гумилев H. и Лукницкий П. в романе Вагинова К. «Коз
линая песнь» / / Николай Гумилев. Исследования. Материалы. Библиография. СПб., 1994. 
С. 620-625; Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова// Вопросы литературы, № 12, 
1989. С 131-166; Шиндина 0. Несколько замечаний к проблеме «Вагинов и Гумилев»// 
Н. Гумилев и русский Парнас. СПб., 1992. С. 84-91. 

9 Кобринский Α., Мейлах Μ. Введенский и Блок: Материалы к поэтической преды
стории ОБЭРИУ// А. Блок и русский символизм: проблемы текста и жанра. Тарту, 1990. С 
72-81 (Блоковский сб. X). 

306 



«Ничто не нравится, интереснее Алексеев»). Введенский довольно 
болезненно реагировал на ответ Блока и даже пытался сочинять ему 
стихотворный ответ10. 

Примерно такое же письмо в начале 1921 года Л ипавский, Введен
ский и Алексеев отправили и Гумилеву. Письмо это, разумеется, не 
сохранилось и неизвестно, был ли получен ответ от Гумилева. Однако 
известно, что чинарь Леонид Липавский впоследствии входил, хоть и 
отдаленно, в гумилевский круг11. С помощью Н. Оцупа он опублико
вал в третьем альманахе третьего Цеха поэтов, вышедшем уже после 
смерти Гумилева, в 1922 году, свою «Диалогическую поэму». В из
вестной рецензии Льва Лунца на этот сборник философские стихи 
Липавского подвергаются той же критике, что и все остальные: Лунц 
пишет об абсолютной бессодержательности подобной поэзии при 
весьма высоком техническом уровне12. Другой рецензент указывает 
на «полную неопределенность впечатления»13. Впоследствии Липав
ский больше стихов не писал, главным его делом стали философские 
эссеические работы, некоторые из которых лишь недавно были опу
бликованы14. 

Хармс хорошо знал стихи Гумилева. В его дневниковых записях 
1925 года, в списке «Стихотворения наизустные мною», фигурируют 
и шесть гумилевских: «Последнее стихотворение в альбоме» («От
вечай же, картонажный мастер...»); «Слоненок»; «Заблудившийся 
трамвай»; «Детская песенка»; «Странник»; «Три жены мандарина»15. 

10 За эти сведения я благодарен Алексею Дмитренко. 

11 Ср. с пониманием истории акмеизма как системы концентрических кругов едино
мышленников, восходящих в своем центре к H. Гумилеву, в монографии: Лекманов 0. Книга 
об акмеизме. М., 1998. — 238 с. (Ученые записки МОСКОВСКОГО культурологического лицея 
№ 1310. Серия: филология. Вып. 4, № 3,1998). 

12 Лунц Л. Цех поэтов / / Книжный угол, № 8,1922. С. 52-53. 

13 Поэт. Поэзия изломов (0 творчестве «цеховых поэтов») / / Жизнь искусства, № 814, 
25 окт., 1921. С 4. 

14 В наиболее полном виде работы Л. Липавского собраны в издании: «... Сборище 
друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олей
ников. «Чинари в текстах, документах и исследованиях. Т. 1. СПб., 1998. 

15 См.: Дневниковые записи Даниила Хармса. Публикация А. Устинова и А. Кобринско-
г о / / Минувшее. Исторический альманах, № 11. Paris, 1991. С. 434. 
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Очевидно, эти стихотворения наряду с другими упомянутыми в 
списке составляли репертуар Хармса, когда он в 1925 году выступал 
в качестве чтеца с эстрады. Влияния этих произведений на стихот
ворения Хармса не обнаружено, если не считать натуралистическо
го описания расправы в «Детской песенке» неожиданность которой 
(восходящая к pointe в структуре анекдота) резко контрастирует с 
предполагаемой приветливостью отца: 

Пусть скорей приходит та, что хочет 
Моего отца женой стать милой! 
Мой отец ее приветно встретит, 
Рисом угостит и не ударит, 
Только мать моя глаза ей вырвет, 
Вырвет внутренности из брюха16. 

По этому же принципу будет позже построено развитие одного из 
сюжетов расправы квазиавтобиографического нарратора со своим 
гостем после совместного чаепития в рассказе Хармса «Когда я вижу 
человека...»: 

...я предлагаю гостю выпить чашечку чая. Гость соглашается, 
садится к столу, пьет чай и что-то рассказывает. Я делаю вид, что 
слушаю его с большим интересом, киваю головой, ахаю, делаю 
удивленные глаза и смеюсь. Гость, польщенный моим вниманием, 
расходится все больше и больше. 

Я спокойно наливаю чашку кипятка и плещу кипятком гостю 
в морду. Гость вскакивает и хватается за лицо. А я ему говорю: 
«Больше нет в душе моей добродетели. Убирайтесь вон!» И я вы
талкиваю гостя. 

(И. С. 139) 

Вопрос о связи Гумилева с обэриутами на уровне поэтики прямо 
не ставился, хотя первое, что здесь напрашивается, это гумилевское 
стихотворение «На далекой звезде Венере...» с его своеобразной 
иронической прокламацией заумного языка (данного как «венериан-
ский»), о чем очень подробно писал Р. Тименчик во 2-й статье из цик
ла «Заметки об акмеизме»17. Как известно, в августе 1913 года Хлеб
ников, отзываясь на «Декларацию слова как такового», отмечал, что 

16 Гумилев H. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 2. М., 1991. С.116-117. 
17 Тименчик Р. Заметки об акмеизме. I I . / / Russian Literature, № 7/8,1974. С. 281-301. 
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заумные трехзвучия гласных могут «в искусных руках стать основой 
для вселенского языка». 

Именно такое трехзвучие (а на самом деле — четырехзвучие) — 
еуы — Крученых предложил для обозначения лилии: «Лилия пре
красна, но безобразно слово «лилия», захватанное и «изнасилован
ное». Поэтому я называю лилию «еуы» — первоначальная чистота 
восстановлена». Этот крученыховский тезис — о восстановлении 
первоначальной чистоты восприятия — впоследствии чуть ли не до
словно повторит Заболоцкий в 1927 году в «Декларации ОБЭРИУ: «... 
мир, замусоленный языками множества глупцов, запутанный в тину 
«переживаний» и «эмоций», — ныне возрождается во всей чистоте 
своих конкретных мужественных форм». Упоминаемая Заболоцким 
«тина переживаний и эмоций» похожа на камешек в огород последо
вателей скончавшегося уже к тому времени эмоционализма, считав
ших целью искусства единственный и неповторимый эмоциональный 
комплекс, порождаемый в душе читателя художественным произве
дением. Что же касается «конкретных мужественных форм», то это 
конверсированная цитата из гумилевского определения адамизма в 
статье «Наследие символизма и акмеизм»: «мужественно твердый и 
ясный взгляд на жизнь». И все это восходит к общей для футуристов, 
обэриутов и — частично — акмеистов эстетической посылке, свя
занной с преодолением автоматизма восприятия художественного 
текста, что в свое время сформулировал В. Шкловский (ср. в декла
рации ОБЭРИУ: «Поэзия — не манная каша, которую глотают не жуя 
и о которой тотчас же забывают»). 

По мнению Р. Тименчика, «бесспорно, гумилевские глоссы нахо
дятся на грани комического»18. Он сочувственно цитирует Харджиева 
и Тренина, указывавших на то, что произведения футуристов, которые 
и пародирует Гумилев (ср., хотя бы знаменитое крученыховское сти
хотворение «Высоты (Вселенский язык)», состоящее из одних глас
ных) отмечены «переплетением «комического» генезиса и «комиче
ской» функции новаторства»19. 

Главным аспектом новаторства было превращение фонетического 
зияния из поэтического недостатка в достоинство. Заумь обэриутов, 

18 Ibid. С. 283. 
19 Ibid. С. 283. 
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прежде всего Хармса, продолжает эту тенденцию. Однако их непосред
ственным предтечей в том, что касается фонетической зауми, был не 
Хлебников и не Крученых, а Туфанов20. В нашу задачу не входит подроб
ный анализ того, как Туфанов углубляет семантический потенциал зау
ми, мы отметим только два важнейших момента. Во-первых, Туфанов ак
туализировал интерлингвистические аллюзии заумного текста, правда, 
хотя он сам в качестве материала называет 4 языка кроме русского (ан
глийский, китайский, древнееврейский и аравийский,т. е. арабский), ак
туальными кажутся лишь английские соответствия. Во-вторых (и это как 
раз имеет прямое отношения к теме зияния гласных), Туфанов расширя
ет фонетическую базу зауми, вводя в ее систему гласных также дифтон
ги и тернарную оппозицию: краткие — долгие — сверхдолгие гласные, 
изображая последние на письме удвоением (что характерно, скорее, для 
прибалтийско-финской группы языков). Стихи свои, в отличие от Хлеб
никова и Крученых, он записывал латинскими буквами. М. Л. Гаспаров 
отметил в своей монографии о русском стихе появление квантитативной 
системы в русском стихосложении и сослался на Туфанова21. 

Чтобы завершить разговор о зауми, можно сравнить туфановскую 
работу с зиянием с опытами Хармса: 

s'iin' soon 
siing s'eeLf 
s'il selle 
s'iik signal 
soong s'e 
s'eeL's'in' 

(А. Туфанов. Весна) — 

и: 

cao coo сио ce 
коги доги до ноги... 

(Д. Хармс. Мама Няма Аманя). 

20 См. о зауми, например, в содержательном сборнике: Заумный футуризм и дадаизм в 
русской культуре (материалы международного симпозиума). Bern, 1991. В частности, в нем 
опубликована важная статья М. Мейлаха «Обэриуты и заумь». Скорее, положительное отно
шение акмеистов к зауми проявляется, например, у 0. Мандельштама, когда он, желая дать 
высокую оценку лучшим достижениям Бальмонта, говорит, что они «выдерживают сравне
ние с лучшими образцами заумной поэзии» (Мандельштам 0. Сочинения. Т.2. С.285). 

21 Гаспаров М. Л. Русский стих 1890—1925-х годов в комментариях. М., 1993. С. 148-149. 
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Очевидно, что именно под влиянием Туфанова Хармс пытается 
воспроизвести в русском стихе противопоставление долгих слогов 
кратким. Тот факт, что запись текста он производит, в отличие от сво
его учителя, кириллицей, а не латинскими буквами, восходит к харм-
совской концепции национальной ориентации заумного текста: 

Если от незаумной вещи можно требовать национальность, — 

записывает он в дневник в 1925 году, — то от зауми тем более22. 

Впоследствии, как известно, Хармс переходит от фонетико-мор-
фологической зауми к синтактико-семантической, а в конце 1927года 
Заболоцкий в «Декларации ОБЭРИУ» от лица всей группы уже ярост
но открещивается от любой зауми. Это объясняется как изначальной 
неприемлемостью зауми для Заболоцкого (см. в связи с этим его от
крытое письмо октября 1926 года: «Мои возражения А. И. Введен
скому, Авторитету бессмыслицы»23), так и общей эволюцией поэтики 
Хармса, а отчасти — Введенского и Бахтерева этого периода от фоне
тической зауми к семантической и ситуационной. В дальнейшем это 
принципиальное расхождение привело к окончательному разрыву 
Заболоцкого с обэриутами, прежде всего, с Введенским. 

Р. Тименчик в цитированной статье обращает также внимание 
на то, что заумный язык у Гумилева возникает на фоне мотива вол
шебного леса («у деревьев синие листья»). Параллельно у Гумилева 
прослеживается сквозная мысль о совершенстве жизни деревьев по 
сравнению с людской 

Я знаю, что деревьям, а не нам 
Дано величье совершенной жизни. . . 

и дальше: 

Есть Моисеи посреди дубов, 
Марии среди пальм... Их души, верно 
Друг другу посылают тихий зов 
С водой струящейся во тьме безмерной. 

(Сб. «Костер»: «Деревья») 

22 Горло бредит бритвою... С. 78. 

23 Заболоцкий Н. Мои возражения А. И. Введенскому, авторитету бессмыслицы. От
крытое письмо / / Введенский А. Полное собрание произведений в 2-х томах. М., 1993. T.2. 
С. 174-176. 
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С одной стороны, это продолжение линии, начатой в «Чужом небе» 
(«Современность»): 

И так много встречал отвечающих взоров, 
Одиссеев во мгле пароходных контор, 
Агамемнонов между трактирных маркеров 

(ср. с мандельштамовскими образами «Эсхила-грузчика, Софок
ла-лесоруба»). С другой, — проявление важнейшей для Гумилева в 
«Костре» и в «Огненном столпе» темы реинкарнации, связанной с за
дачей возвращения к изначальному «я» (стихотворения «Стокгольм», 
«Прапамять», «Память»). В 1937 году Заболоцкий напишет стихотво
рение «Метаморфозы», в котором полемически воспроизведет неко
торые ключевые моменты «Памяти» Н. Гумилева: 

Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла. 
Мы, увы, со змеями не схожи, 
Мы меняем души, не тела... 
Память, Память, ты не сыщешь знака, 
Не уверишь мир, что то был я 2 4 . 

Н.Заболоцкий: 

Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 
Лишь именем одним я называюсь, -
На самом деле то, что именуют мной, -
Не я один. Нас много. Я — живой. 
Чтоб кровь моя остынуть не успела, 
Я умирал не раз. 0, сколько мертвых тел 
Я отделил от собственного тела! 

(«Метаморфозы») 

У Хармса и Введенского эта же тема реализуется на уровне не
тождественности персонажа самому себе — как в стихах, так и в 
драматических произведениях. Наиболее же ярким свидетельством 
интертекстуального взаимодействия является общая для обэриутов 
и Гумилева тема превращения человека в дерево, инвариантом кото
рой является известнейшая мифологема25. Помимо уже сказанного, 

24 Гумилев Н. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1991. Т. 2. С 35. 

25 См. об этом, например, в статье: Фарыно Е. «Последнее колечко мира... есть ты 
на мне» (Опыт прочтения «Куприянова и Наташи» Введенского) / / Wiener Slawistischer 
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отметим «прорастание» древесных черт в человеческом лице в сти
хотворении «Андрей Рублев»: 

Нос — это древа ствол высокий; 
Две тонкие дуги бровей 
Над ним раскинулись широко 
Изгибом пальмовых ветвей. 

У Заболоцкого наиболее ярко эта тема возникает в «Безумном 
волке». Волк в порядке эксперимента роет в лесу ямку и сует в нее 
ногу: 

И так двенадцать суток простоял. 
Весь отощал, не пивши и не евши, 
Но корнем все-таки не сделалась нога, 
И я, увы, не сделался растеньем... 

Там же Волк рассказывает об обратном опыте, когда в результа
те вдувания «животного воздуха» на растении появляются «головка, 
ручки, ножки, / А листики отсохнут навсегда». Заболоцкий, в свою 
очередь, отталкивается от написанного двумя годами ранее хармсов-
ского «Столкновения дуба с мудрецом», в котором упомянутый «му
дрец» 

хотел стать дубом 
ногами в землю погрузиться 
руками по воздуху размахивать 
и в общем быть растением. 

Ср. также превращение Наташи в лиственницу («Куприянов и На
таша» А. Введенского, тоже 1931 год) и тот же мотив у Введенского 
в 1934 году: «Мне жалко что я не роща,/ которая листьями вооружа
лась»... («Мне жалко что я не зверь...»). 

Самый интересный и, может быть, наиболее вероятный аспект 
влияния Гумилева на обэриутов связан с гумилевским «Путеше
ствием в страну эфира». Ю. Анненков в своих воспоминаниях 
указывает на автобиографическую подоплеку этого рассказа26. 
Обэриуты воспроизводили сюжет «Путешествия в страну эфира» 
как на уровне собственной биографии, так и на уровне «письма». 

Almanach. 1991. Bd. 28. S.191-258. 
26 См., например, ссылку в: Гумилев H. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1991. Т. 4. 

С. 588. 
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Эфир стал для них способом воплотить старую, заветную мечту всех 
авангардистов, начиная с символистов, — поставить окончатель
но знак равенства между текстовой и внетекстовой реальностью. 
Наркотические видения непосредственно превращались в матери
ал для творчества (особенно это касается Введенского, у которого 
воспоминания о нюханье эфира вошли в «Серую тетрадь», в главу 
«Время и смерть» и — в виде мотива почти пародийно — в «Свя
той и его подчиненные» («дети нюхайте эфир»).) Эфир стал темой и 
одного неопубликованного рассказа тогдашней жены Введенского 
Т. А. Липавской (находится в частном собрании). Для самого Ли-
павского галлюцинации (наравне со снами — см. его «Сны» — за
пись сновидений) являлись способом изучения «соседних миров» 
(термин его философии) и своего «я». 

Я нюхал эфир в ванной комнате, — записывает А.Введенский 
в «Серой тетради». — Вдруг все изменилось. На том месте, где 
была дверь, где был выход, стала четвертая стена и на ней висе
ла повешенная моя мать27. Я вспомнил, что мне именно так была 
предсказана смерть. Никогда никто мне моей смерти не предска
зывал» ( И . С. 79). Этот случай Введенский причисляет к одному 
из трех моментов своей жизни, когда он, по его словам, «чувство
вал и понимал или не понимал смерть. 

(И. С. 79) 

Хармс так пишет об этом способе постижения философско-худо-
жественной истины в своих записных книжках: 

Некоторые люди путем эфира могут постигать тайны выше по
ложенные, но все же в чрезвычайно узком аспекте, как например: 

А 
С D 

Если б вся истина укладывалась бы на линии AB, но челове
ку дано видеть лишь часть, не далее последней возможности 

27 Образ повешенной матери, представляющийся расшатанному наркотиком созна
нию, становится постоянным элементом данной дескриптивной модели. Ср., например, 
в «Романе с кокаином» М. Агеева (М. Леви) аналогичное видение Вадима Масленнико
ва — под воздействием кокаина. 
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(С). Возможно, путем эфира можно перенести свое восприятие 
в иную часть мировой истины, например, D, но суждение иметь 
о «виденном» человек вряд ли сможет, ибо знать будет лишь две 
части мира, друг с другом не связанные: АС и D. Суждение же мо
жет быть лишь путем нароста истины от А к В. В данном же случае 
последовательность нарушена куском CD. Я полагаю, есть воз
можности, хотя бы оккультические, познавать истину, не выкраи
вая отдельные ее части, а плавно ступать за пределы возможного 
(А), охватывая целиком пройденный путь. 

По случаю нанюхивания Шурки 2 нояб 
(Зап. кн. №VII-2,1926 год) 

Негативно относившийся к эфиру, Хармс все же не избежал иску
шения. В январе 1927 года в той же записной книжке находим стро
ки, записанные искаженным под влиянием эфира почерком: 

Жму руку Шурке. Эфир это курица наоборот. Ждал чудес и 
верно. Что тебя тревожит, то и видишь. 

Эфир как на электрической станции. 
Эфир для всех то же самое. 
Все знают те же состояния. 
Состояния, как островки. Нюхать нужно одному и в полумраке, 

и все-таки зря, ибо ничего того, что нужно, не вспомнишь, а так 
это только удовольствие. 

(3an.KH.VII-2,1927rofl) 

Вообще же перед нами — общеавангардная тенденция, восхо
дящая к декадансу, и связанная с расшатыванием сознания поэта 
с помощью алкоголя, наркотиков и т. п.28 Рядом с ней — тема свя
щенного безумия (ср. высказывание Эллиса о том, что тот не поэт, 
кто «не прошел через желтый дом» и линию связанную с поэтом 
Сентябрем и сознательным вводом себя в состояние безумия Не
известного поэта в «Козлиной песни» Вагинова»). Ср.: Н. Еврей-
нов в предисловии к книге стихов В. Орта (Виторта) сочувственно 
упоминает, что поэт никогда не остановится перед еще одной бу
тылкой вина или инъекцией наркотика — в его глазах это признак 

28 Это практиковалось и в повседневной жизни поэтов. Так, известно о морфинизме 
В. Брюсова и Н. Петровской, от передозировки наркотиков умирает в эмиграции Б. Поплав-
ский и т. п. Ср. также неоднократное упоминание в текстах Вагинова Т. де Квинси — автора 
знаменитой «Исповеди англичанина, употреблявшего опиум». 
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настоящего поэта29. Поэт Иван Беляев в сборнике 1906 года непо
средственно связывает декаданс с безумием; стихотворение ха
рактерно называется «Судьба декадента»: 

Я сошел сума. Ура! 
Чудный вот апофеоз. 
Пусть приедут два врача, 
Чтобы сделать диагноз. 
Руки, ноги и язык — 
Всё с ума сошло. 
Головою я поник, 
Всё теперь прошло. 
Вижу, вижу желтый дом, 
Вот он, мой дворец, 
Скоро, скоро буду в нем, 
И стихам конец30. 

В дальнейшем, уже в советское время, наркотики стали важным эле
ментом в формировании облика представителей старого, отходящего 
мира; причем это характерно для самых разных по воззрениям писате
лей: у Н. Островского в «Как закалялась сталь» превратившаяся в пред
ставительницу ненавистной буржуазии Тоня нюхает кокаин, и так же 
М. Булгаков делает наркоманом Абольянинова в «Зойкиной квартире», 
относясь к нему, впрочем, с известной долей сочувствия. 

29 Орт В. Республика любви. М., 1918. 
30 Беляев И. Poesies. СПб., 1906. (Без пагинации.) 
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