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На пороге нового, XIX века Европа содрогалась от 
пушечного грохота, походных маршей и ожесточенной 
борьбы Франции и Англии за мировое господство/Шил
лер, уже давно пережив свои годы «бури и натиска» и 
отказавшись от веры в близкое торжество свободы, ра
венства и братства, с горьким разочарованием встречал 
новый, 1801 год: 

Где приют для мира уготован? 
Где найдет свободу человек? 
Старый век грозой ознаменован, 
И в крови родился новый век х. 

Войны революционной Франции с феодальной Евро
пой, превращение Наполеона из освободителя в завоева
теля и захватчика многочисленных земель — все это 
вносило смятение в сердца поэтов и мыслителей старше
го поколения и заставляло их разувериться во всесилии 
Разума и Просвещения. 

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет; 
Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет. 

Заключись в святом уединенье, 
В мире сердца, чуждом суеты! 
Красота цветет лишь в песнопенье, 
А свобода — в области мечты. 

Перевод В. Курочкина. 



Так Шиллер тосковал по свободе политической, ко
торая могла бы наконец избавить немецкий народ, сто
нущий под произволом почти трехсот светских и духов
ных князей. Карта его родины походила на пестрый ло
скутный ковер, сшитый из карликовых деспотий, а все 
это вместе называлось «Священной Римской империей 
германской нации». Еще Вольтер ядовито говорил, что 
там нет ничего ни священного, ни римского, да и самое 
понятие германской нации французский философ брал в 
то время под сомнение. 

• Германия как единое целое не существовала. Каж
дый мелкий князек полновластно распоряжался в своей 
вотчине. \ 

Раздробленность страны, где любое герцогство, граф
ство, королевство имело свои границы, законы, деньги 
и таможни, вызывала немало едких сатир и карикатур. 
На одной из них изображен немецкий «монарх», вышед
ший утром на крыльцо своего «дворца» и спрашивающий 
верноподданного: «Чем это пахнет в моем государст
ве?» — «Ваша светлость,— отвечает придворный,— это 
в соседнем государстве варят кофе». 

; Жалкая, разорванная на части феодальная Германия 
пережила в XVII веке изнурительную Тридцатилетнюю 
войну и многие десятилетия не могла оправиться от опу
стошения. И все же уже в середине XVIII столетия она 
по праву гордилась своими мыслителями, учеными и по
этами. В дворянско-поповской стране, несмотря на по
литические, экономические и цензурные рогатки, возник
ла могучая плеяда просветителей-демократов.) Это было 
первым проявлением бюргерской оппозиции? «И только 
отечественная литература подавала надежду на лучшее 
будущее,— писал Энгельс.— Эта позорная в политиче
ском и социальном отношении эпоха была в то же вре
мя великой эпохой немецкой литературы»1. Недаром 
Германию этого времени называли «страной философов 
и поэтов». (Путь от Лессинга и Гердера до Гете и Шил
лера отмечен рядом блестящих произведений. В них 
бурлила, ища себе выхода, передовая общественная 
мысль. [«Эмилия Галотти» и «Натан Мудрый» Лессинга 
содержат пламенную критику феодального строя с его 
религиозной и социальной нетерпимостью. О том же го-
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ворит и молодой Гете в «Геце фон Берлихингене», «Про
метее» и «Страданиях юного Вертера». Шиллер в «Раз
бойниках» и «Коварстве и любви» создал первые об
разцы ' подлинно политической, антифеодальной драмы. 
Писатели группы «бури и натиска» Ленц, Вагнер, Клингер 
провозгласили право «сильной личности» на завоевание 
себе законного места в обществе, где люди должны быть 
расценены по принципу одаренности, а не дворянской 
родовитости. «Бурные гении», как себя именовали эти 
писатели, соединяли в своем творчестве защиту индиви
дуализма с социальным протестом. 

Их соратниками были Бюргер и Фосс. Они выступа
ли против крепостного права, встречая глубокое сочув
ствие передовой молодежи. 

JHo и творчество просветителей старшего поколения, 
и участников движения «бури и натиска» чаще всего 
сводилось к философско-этическим, к нравственным, а 
не политическим проблемам. Это объяснялось не столь
ко суровыми условиями, в которых развивалась литера
тура, сколько общей незрелостью немецкого бюргерства. 
Отстраненное от реальной общественной и государствен^ 
ной деятельности, оно могло проявлять себя только в 
литературе и философии^Ц'ромы французской револю
ции всколыхнули Германии и вложили в сердца лучших 
людей надежду на освобождение) Немецкие бюргеры 
многих областей страны узнали по личному опыту зна
чение лозунгов — свободы, равенства и братства. Войска 
Конвента заняли левый берег Рейна, а в 1806 году напо
леоновская армия вступила в Дюссельдорф, родной го
род Генриха Гейне. Поэт метко сказал: «Маршрут всей 
моей жизни лежал уже в моей колыбели» (письмо к 
Фарнгагену фон Энзе от 16 июля 1833 года). Начало 
этого маршрута, первые детские годы связаны с незабы
ваемыми впечатлениями от пребывания французов в 
Рейнской области. [ Гейне родился 13 декабря 1797 года 
в семье небогатогЪ и не очень удачливого купца еврея 
Самсона Гейне./Уже в раннем возрасте будущий поэт 
«дышал воздухом Франции» (Филарету Шалю, 15 ян
варя 1835 года). В «Мемуарах» он еще точнее заме
тил: «Я родился в конце скептического восемнадца
того столетия и в городе, где в пору моего детства гос
подствовали не только французы, но и французский 
дух». 
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Кодекс Наполеона, введенный в Рейнской области, 
уничтожал старые сословные привилегии и устанавливал 
равенство всех перед законом. Взамен феодально-дво
рянского был введен новый, буржуазный порядок. 

Рухнули границы мелких немецких княжеств. Напо
леон перекраивал карту Германии, сбрасывал с тронов 
коронованных деспотов и назначал вместо них своих 
правителей. Город Дюссельдорф стал столицей нового 
герцогства Берг-Юлих во главе с зятем Наполеона, мар
шалом Иохимом Мюратом. В затхлую жизнь рейнского 
городка ворвались идеи и песни революции. Не столько 
сам новоиспеченный император Наполеон, сколько его 
солдаты, бравшие штурмом Бастилию и хранившие тра
диции революционной армии Конвента, оставались носи
телями освободительных идей. 

В доме Самсона Гейне благоговейно почитали Напо
леона. Маленький Гарри (так звали Генриха в семье) 
легко усвоил восторженное отношение к французам. Оно 
отразилось в юношеской балладе «Гренадеры» и осо
бенно в «Идеях. Книге Le Grand». Любовь к свободе, за
родившаяся в детстве, осталась на всю жизнь в сердце 
поэта. Долгое время это чувство связывалось с образа
ми героев французской революции, оно воплощалось в 
фигуре боевого тамбурмажора, который прошел со сво
им барабаном через земли Европы, звуками «Марселье
зы» пробуждая сознание народов. 

Там, где река Дюссель впадает в Рейн, на окраине 
города в сырых стенах францисканского монастыря Гар
ри учился в лицее у французских учителей, католиче
ских священников. Но ни свободомыслящий ректор 
Шальмейер, ни другие учителя, духовные наставники, 
не привили религиозных чувств своему воспитаннику. 
Подобно тому как Мольер вышел атеистом из Клермон-
ского лицея и Вольтер вынес скептицизм из иезуитской 
коллегии Людовика Великого, так и Гейне укрепился в 
своем неверии, оставив классы лицея. Там он изучил 
древние и новые языки, историю, литературу, поэтику. 
Ворох путаных и сбивчивых знаний юноша пополнял 
чтением. 

Какое блестящее будущее прочили ему родители! 
Они видели незаурядные способности пытливого и меч
тательного мальчика, и практическая, рассудительная 
мать будущего поэта Бетти ван Гельдерн в честолюби-
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вых грезах видела сына в эполетах наполеоновского 
генерала. Но бесславное падение французского импера
тора, положило конец ее мечтам. Уже не гордые баловни 
славы, шедшие под победные марши по широким доро
гам Европы, а ободранные, голодные солдаты возвраща
лись через Рейн со снежных полей России. Снова ожи
ли старые феодальные тени. Священный союз реак
ционных государей Европы стремился стереть с лица 
земли все, что напоминало о революции и буржуазно-де
мократических свободах. Германия стала управляться 
тридцатью шестью немецкими князьями, и Пруссия, как 
самое раболепное государство, играла главную роль в 
этом незавидном политическом спектакле. Князь Мет-
терних, австрийский канцлер, возглавил европейскую 
реакцию. 

1 Чуткий, восприимчивый юноша, Генрих Гейне горько 
переживал все эти события, вернувшие его родину в 
прежнее состояние отсталости и раздробленности. Жиз
ненные перспективы его сузились, он снова стал бесправ
ным пасынком родины, для которого .был открыт только 
один путь — коммерсанта. Дюссельдорфская торговая 
школа, где ему теперь пришлось учиться, вызывала у 
него лишь отвращение. К тому же в родительском доме 
он слышал бесконечные разговоры о деньгах, английских 
сукнах, торговых спекуляциях, о богатой родне в Гамбур
ге. Отец был легкомысленным прожектером, мать, про
исходившая из интеллигентной семьи врача, считала 
себя ученицей Руссо и рационалисткой века Просве
щения. 

Все эти штрихи необходимы для того, чтобы понять, 
как формировался характер Генриха Гейне, как посте
пенно складывался его поэтический мир. 

В юношеском возрасте он много, хотя и довольно 
беспорядочно, читал. Характерно, что знаменитый «Дон-
Кихот» Сервантеса произвел на него глубочайшее впе
чатление. Трагедия Рыцаря печального образа была ему 
очень близка, и с детской наивностью он принимал 
всерьез все приключения, описанные великим испанцем. 
Мальчик плакал навзрыд, когда Дон-Кихот получал по
бои в награду за свое благородство. 

В детстве образ Дон-Кихота увлекал Гарри, и он не 
был склонен критиковать бесплодность его мечты. Но 
позднее Гейне понял, что безумный Дон-Кихот смешон, 
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конечно, не потому, что он благородный мечтатель, а по
тому, что мечта его обращена назад, что он хочет вос
кресить отжившее прошлое. 

Юноша с увлечением читал драмы Гете и Шиллера. 
Будущий поэт восхищался Карлом Моором, гордым 
бунтарем, который вел борьбу против феодального об
щества. Мальчику нравились и «разбойничьи романы», 
наводнявшие Германию конца XVIII — начала XIX ве
ка. По существу, идеализация «честных разбойников», 
характерная для демократической литературы Германии 
того времени, была своеобразным проявлением протеста 
немецкого бюргерства против феодального произвола. 

Гейне в своих мечтах хотел стать одним из тех бор
цов за свободу, которые с клинком в руке шли на ти
ранов. 

Францисканский лицей и торговая школа — это были 
рабочие будни Гарри. Но он знал и другую жизнь, фан
тастическую, создаваемую его воображением. 

Нянька поэта рассказывала мальчику страшные сказ
ки и легенды; его дядя Симон ван Гельдерн, старый чу
дак, давал ему читать редкие старинные книги. «По 
ночам все это отражалось ретроспективно в моих снови
дениях,— писал Гейне.— Жизнь моя в то время походи
ла на большую газету, в которой верхний отдел был за
нят настоящим, нынешним днем с его событиями и пе
ресудами, а нижний — фантастически воспроизводил по
этическое прошлое в непрерывном ряде снов, подобно 
фельетонам, где последовательно печатается тот или 
иной роман...» («Мемуары».) 

Сколько бы рассудительная мать ни запрещала сыну 
увлекаться «глупыми сказками», мир фантастики оста
вался ему дорог. Дружба с «рыжей Иозефой», дочерью 
палача, оказала непосредственное влияние на пробуж
дающегося поэта. Его первые стихи написаны под впе
чатлением старинных немецких песен, мрачных и траги
ческих, которые пела Иозефа. 

Не меньшее влияние на раннюю поэзию Генриха 
Гейне оказала и так называемая «гамбургская исто
рия». 

Весной 1816 года юноша отправился в Гамбург к сво
ему дяде, крупному банкиру Соломону Гейне. 

Из патриархального романтического Дюссельдорфа 
Гейне попал в большой торговый центр со стотысячным 

а 



населением, куда корабли привозили товары со всех 
концов света, где царили заносчивые купцы-миллионеры, 
напыщенные дипломаты и высокомудрые сенаторы 
«вольного города». 

Родные старались во что бы то ни стало приучить 
молодого поэта к коммерческой деятельности. Но дух 
торгашеской среды, где нельзя найти и капли поэтиче
ского чувства, был ему ненавистен. 

В доме богача Соломона Гейне Гарри жил на правах 
бедного родственника-приживальщика. 

Он полюбил свою двоюродную сестру Амалию, писал 
в ее честь стихи и песни. Любовная трагедия Гарри раз
вертывалась в атмосфере сытого самодовольства, алчно
сти, показного блеска. 

Амалия была уравновешенной, надменной, здраво
мыслящей буржуазной барышней. 

И Гейне прекрасно чувствует, что в пренебрежении 
Амалии к нему кроются причины социального порядка. 
Это презрение воспитанной в роскоши, красивой, но пу
стой девушки он правильно объясняет глубоко отврати
тельными для него финансовыми соображениями. Но 
окончательно убеждается в этом, когда через пять лет 
после решительного разговора с кузеном Амалия в 
1821 году вышла замуж за крупного прусского помещи
ка Иона Фридлендера из Кенигсберга. 

Пережитое, воплощаясь в образы поэтической фан
тазии, вошло в лирику Гейне, и, по признанию поэта, 
первые стихи его были рождены горечью и негодованием, 
любовью и нежностью к той, что «ядовито и надменно 
унизила чудные песни, которые слагались только для 
нее». В письме к другу Христиану Зете (27 октября 
1816 года) Гейне исповедуется в своих переживаниях, 
красочно описывает обстановку купеческого Гамбурга и 
той среды, в которой ему приходится жить, а в заключе
ние признается: 

«Но представь себе, несмотря на все это, муза мне 
теперь гораздо милее, чем раньше. Она стала теперь мо
ей преданной подругой, утешительницей, она так таин
ственно нежна, и я люблю ее всем сердцем». 

Эта «муза» то окрашивала чувства Гейне в тона, 
характерные для «романтики ужаса», то вызывала 
в нем настроения гордой байронической «мировой 
скорби». 

9 



Молодой поэт расценил свои личные переживания, 
свою любовную неудачу как характерные приметы вре
мени, он всем сердцем восставал против царства надмен
ной аристократии и «золотого тельца». 

2 

В голубоватом призрачном тумане тонет странный, 
полный таинственности, пейзаж: громоздятся скалы са
мых причудливых очертаний, в дремучем лесу на 
искривленных стволах деревьев гнутся ветви, словно 
простертые в мольбе руки. Все здесь полно неожиданно
сти, и чудесное объявляется самым обыденным. Этот 
странный мир населяют путешествующие купцы, таин
ственные отшельники, сидящие в подземных пещерах над 
зачарованными книгами, рудокопы, уходящие в земные 
недра. Привидения, души умерших, обретающие новую 
жизнь в виде животных, растений и звезд, появляются и 
исчезают по воле болезненной фантазии их создателя. 

Таков колорит романа Новалиса (Фридриха фон 
Гарденберга) «Генрих фон Офтердинген». Начатый на 
пороге нового, XIX века, он остался неоконченным, но 
тем не менее сделался евангелием романтического на
правления в немецкой литературе. Центральный герой 
романа Генрих фон Офтердинген — мечтатель, мистик, 
поэт-маг. Однажды во сне он увидел голубой цветок, 
ставший символом идеальной поэзии. Генрих бродит по 
свету, стремясь найти этот голубой цветок. Различные 
эпохи мировой истории, через которые проходит герой 
романа, приносят ему радости и разочарования. Он 
влюбляется в разных девушек, пока не находит в одной 
из них воплощение голубого цветка; все эти девушки — 
один и тот же образ вечной женственности, олицетворяю
щий приближение к идеальному пониманию смысла по
эзии и жизни. Чем больше бродит Генрих, тем сильнее 
его чувство задушевной тоски по непостижимому и тем 
дальше отходит он от действительности. 

Роман Новалиса написан как бы алгебраическими 
знаками символов, снов, предчувствий и галлюцинаций. 
В нем нет ни пластических изображений внешнего мира, 
ни четких характеров, ни тех видимых обстоятельств, в 
которых эти характеры должны развиваться. Освобож-
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денный от рамок разума и воли, творческий дух роман
тика Новалиса живет в мире самого необузданного во
ображения. И читатель, если он увлечется этой бесцель
ной игрой фантазии, уже ничему не станет удивляться, 
а если он хоть на время поверит в безумные бредни, 
которые ему преподносятся как истины, исполненные 
метафизического смысла, то он примет сказку о том, 
что «люди, животные, растения, камни, звезды, стихии, 
звуки, цвета находятся в общении друг с другом и раз
говаривают на одном и том же языке». 

Эта литература, воспевавшая тоску по недостижимо
му голубому цветку, проповедовала самый дикий и 
несдержанный индивидуализм и являлась знамением 
времени. 

Значительная часть немецкой интеллигенции, востор
женно встретившая зарю французской революции, вско
ре отшатнулась от нее, испугавшись якобинской дикта
туры и революционного террора. Будущие немецкие 
романтики Людвиг Тик, Фридрих Шлегель, студент 
Фридрих Гарденберг (Новалис), как философы Шеллинг 
и Гегель и поэт Гельдерлин, сочувственно отнеслись к 
революционным переменам во Франции. Но немногие из 
них сохранили верность своим юношеским идеалам. Да
же Шиллер, получивший от Конвента звание почетного 
гражданина французской республики, разочарованный в 
возможности переустройства общества путем революций, 
проповедовал отвлеченно-гуманные принципы буржуаз
ного прогресса, без кровавых переворотов и насилия. 

Старшее поколение немецких романтиков, образовав
шее в конце девяностых годов свой кружок в Иене, 
открыто стало на сторону старого феодального строя. 
Религия, притом в своем средневековом католическом 
выражении, провозглашалась единственным охранитель
ным средством от распада существующих государствен
ных установлений. Новалис в трактате «Христианство 
или Европа» (1799) выступил как горячий проповедник 
основ католичества, могущего объединить разрозненные 
интересы европейских наций. Август Вильгельм Шлегель 
в стихах утверждал величие христианской церкви и до
казывал превосходство ее святости перед языческой по
рочностью древнегреческого искусства. Романтики в 
программных выступлениях противопоставляли романтик 
ческое творчество, освященное крестом и ладаном, всему 
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гуманистическому искусству классической поры, видев
шему свой идеал в светлом и гармоническом мировоззре
нии античности. Политические взгляды иенских роман
тиков, если можно говорить о них, как о чем-то цельном 
и вполне определившемся, сводились к возвеличиванию 
средневекового феодализма с его рыцарством, духовен
ством и раболепно-благочестивыми крестьянами и горо
жанами. Они охотно обращались к сюжетам раннего 
средневековья, не добиваясь, однако, исторической до
стоверности. Идеализируя старину, Людвиг Тик, Фрид
рих и Август Вильгельм Шлегели изображали в розовых 
красках отношения между воинственными феодалами и 
их вассалами. Сказочные элементы, вносимые романти
ками в повествование, были призваны уводить читателей 
от действительности. Сентиментальные чувства, любов
ные и фантастические истории, невероятные приключе
ния, призраки мертвых рыцарей в волшебных замках — 
все почиталось успокоительным средством, отвлекающим 
от «французской заразы», от протеста против феодаль
ного гнета. 

Эта тенденция иенского романтизма носила явно по
литический характер и обнаруживала его реакцион
ность. 

Генрих Гейне писал: «Чем же была романтическая 
школа в Германии? 

Не чем иным, как воскрешением средневековой по
эзии, как она проявилась в песнях, созданиях живописи 
и архитектуры, в искусстве и жизни. Но поэзия эта вы
шла из христианства, она была страстоцветом !, вырос
шим из крови Христовой... Я говорю о той религии, про
тивоестественные устремления которой и внедрили в мир 
грех и лицемерие, так как именно осуждение плоти сде
лало невиннейшие чувственные удовольствия грехом, а 
то обстоятельство, что человек не может стать исключи
тельно духом, не могло не породить лицемерия; я гово
рю о той религии, которая, провозгласив учение о пагуб
ности всех земных благ, о собачьей покорности и ангель
ском терпении, сделалась испытаннейшей опорой дес
потизма». 

1 С т р а с т о ц в е т (пассифлора)—по средневековой легенде, 
цветок, выросший на месте казни Христа и запечатлевший в ча
шечке орудия его пыток. 
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В этих словах Гейне показал, что немецкий роман
тизм, связавший себя с феодальной идеологией, тем са
мым был далек от народных интересов и чаяний. На 
каждом шагу обнаруживалась противоречивость и не
устойчивость литературных теорий и поэтической прак
тики романтиков. Казалось бы, в их произведениях, 
осененных католическим крестом, должна была непре
менно содержаться суровая и пресная проповедь 
умерщвления плоти, полного отказа от земных благ во 
имя будущих благ, небесных, в незримом царстве бо-
жием. Об этом, действительно, говорят романтики в сти
хах и прозе. 

Но если взять, к примеру, романы Людвига Тика 
«Вильям Ловель» (1795—1796) и «Люцинду» (1799) 
Фридриха Шлегеля, то можно обнаружить и нечто явно 
противоположное безмерному возвеличению духа. 

Вильям Ловель в начале романа предстает перед чи
тателем как одаренный, чувствительный юноша, поклон
ник Руссо, любящий природу и поэзию. Он обручен с 
девушкой Амелией, неким воплощением чистой женствен
ности. Но вот все существо Вильяма восстает против ра
зумной жизни, подчиненной строгой морали. В нем 
пробуждается ничем не сдерживаемый порыв к чувст
венным наслаждениям, ради которого он жертвует чест
ностью, нравственностью, принципами морали. Вильям 
склонен считать себя, свое «я» средоточием мира: 
«Мир — это пустыня, в которой я встречаю только са
мого себя. Все существующее существует только потому, 
что я его мыслю; все подчинено моему капризу; я могу 
назвать каждое явление, каждый поступок, как мне за
хочется. Одушевленный и неодушевленный миры подве
шены на цепях, которыми управляет мой ум. Вся моя 
жизнь — это сон, разнообразные видения которого воз
никают согласно моей воле. Я — высший закон приро
ды». Солипсизм Вильяма Ловеля приводит его к глубо
кому нравственному падению. Он разрывает с невестой, 
связывает свою беспутную жизнь с бессердечной 
авантюристкой Луизой. Он не чувствует никаких обязан
ностей перед обществом, и объятья возлюбленной стано
вятся единственной целью и усладой Ловеля. «Освобож
дение плоти», а не ее умерщвление является для него 
основой жизни. Он приходит к убеждению, что «религия 
представляет собой замаскированное сладострастие». 
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Людвиг Тик позднее, объясняя читателям свой юно
шеский роман в предисловии ко второму изданию, под
черкивал кроющуюся в нем полемику с рационалисти
ческими идеями Просвещения. Вильям Ловель, восстав 
против догматичности людей разума и сухой логики, 
становится расточителем, преступником и бесславно по: 

гибает на дуэли. Но Тик отнюдь не хотел предостеречь 
молодежь от следования примеру своего романтического 
героя — индивидуалиста, фантазера, мечтателя. Автор 
явно любуется созданным им образом и ставит его выше 
обыденных людей, презрительно называемых филисте
рами. 

Еще смелее та же проповедь чувственности в «Лю-
цинде» Фридриха Шлегеля, которую Гейне назвал 
«распутно-романтической». Книга при появлении стяжа
ла успех скандала. Молодому автору «Люцинды» отка
зались предоставить ночлег в геттингенской гостинице за 
безнравственность. Шлегель рассказывает о свободном 
союзе двух творческих личностей — художника Юлия и 
художницы Люцинды. Оба создают произведения искус
ства, не предназначенные для рынка, оба и в жизни и в 
любви следуют полному произволу своих чувств, ни с 
кем и ни с чем не считаясь. Эротику романа современни
ки принимали за порнографию. Известен отзыв Шилле
ра, сравнившего «Люцинду» с легкомысленными фран
цузскими романами XVIII века. Однако аморальность 
юношеского произведения Ф. Шлегеля заключается не 
только в прославлении свободного брака. Гораздо по
рочнее в этическом отношении та аристократическая, 
снобистская точка зрения на образ поведения обществен
ного человека, которую выдвигает автор. В рассужде
ниях Юлия слышится голос романтика Шлегеля, при
зывающий намеренно разобщить искусство и жизнь и 
отказаться от всякого социального прогресса. Юлий — 
горячий защитник праздности, квиетизма, «сладкого ни-
чегонеделанья»: «В тот бессмертный час, когда дух про
буждал меня провозглашать божественное евангелие 
радости и любви, я так говорил самому себе: «О празд
ность, праздность! Ты — прирожденный элемент невин
ности и поэзии; в тебе живут и дышат божественные 
гости, благословенны те смертные, которые лелеют тебя, 
о священная жемчужина, единственная частица божест
венного существования, оставленная нам от рая». 
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В этих высокопарных излияниях нетрудно разглядеть 
весьма прозаическую исповедь дворянина, чей идеал — 
жить эгоистически за счет труда других. Герой «Люцин-
ды» цинично замечает: «Деятельность и полезность — 
это ангелы смерти с огненными мечами, препятствующие 
человеку вернуться в рай. Мы можем вполне проявить себя 
только при спокойствии и неге, только в состоянии свя
щенного квиетизма и пассивности... Право на праздность 
отмечает различие между дворянином и низкорожденным; 
оно составляет истинную сущность аристократии». 

Трудно яснее высказать антидемократическую тен
денцию, заключенную в «Люцинде». Здесь выявляется в 
полной мере моральный упадок тех слоев немецкого фео
дального общества, идейными соратниками которого бы
ли иенские консервативные романтики. Во всех трех ро
манах, названных выше, нет реальной жизни. Генрих 
фон Офтердинген странствует вне времени, он и его 
«голубой цветок» только символы, иносказания, а весь 
роман зовет в мир сказки и фантазии. Вильям Ловель — 
англичанин, находящийся в Париже, живущий в конце 
XVIII века, стало быть современник Тика. Но социаль
ный кругозор сужен необычайно, эпистолярная форма 
романа содействует этой ограниченности поля действия, 
так как все события излагаются только с субъективной 
точки зрения героя. В значительной мере отсутствие 
естественных соотношений между персонажами романа 
наблюдается и в «Люцинде», где все сосредоточено на 
внутреннем мире Юлия и Люцинды, отдавшихся эгоисти
ческой любви и артистическому произволу. 

Стремление иенских романтиков приблизить искус
ство к религии, подчинить ей все виды поэзии нашло 
философское обоснование у Шеллинга, призывавшего 
создать «новую мифологию», что он считал главной це
лью романтического искусства. С одной стороны, под
черкнутая религиозность и прославление средневекового 
католичества, с другой, крайний субъективизм и чрез
мерный культ чувства, составляли как бы две грани ли
тературной теории и практики реакционных романтиков. 
Фридрих Шлегель, ученый с широким филологическим 
образованием, знаток индийской поэзии и мировой ли
тературы, по верному замечанию Гейне, обо всем судил 
«с высокой точки зрения, но эта высокая точка зрения 
все же всегда находится на вышке католической коло-
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кольни. И во всем, что говорит Шлегель, слышится этот 
католический трезвон; иногда слышно даже карканье 
воронья, летающего вокруг колокольни» («Романтиче
ская школа»). 

Эти слова можно отнести не только к Фридриху Шле-
гелю, но и к его брату Августу Вильгельму Шлегелю, 
сыгравшему известную роль в поэтическом развитии мо
лодого Гейне, и к Людвигу Тику, который в первый пе
риод творчества особенно ревностно пропагандировал 
религиозные чувства средневековья. Немецкий роман
тизм, просуществовавший как литературная школа почти 
до середины XIX века, проделал значительную эволю
цию, на чем мы не имеем возможности здесь остано
виться. В данном случае необходимо лишь указать, что 
антинародные и реакционно-католические устремления 
романтиков не привлекали Генриха Гейне, вступившего 
в литературу в пору господства этого направления. Когда 
молодой поэт в 1820 году, будучи студентом Боннского 
университета, встретился с профессором Августом Виль
гельмом Шлегелем, он был увлечен лекциями своего учи
теля, поражавшего всесторонними знаниями в обширной 
области мировой поэзии. И Август Вильгельм Шлегель, 
почувствовав в своем ученике поэтическое дарование, 
охотно посвящал его в тайны немецкого стихосложения. 

В письме к Фрицу фон Бейгему (15 июля 1820 года) 
Гейне не без юношеской хвастливости сообщал другу: 

«О моих отношениях со Шлегелем я мог бы тебе на
писать много утешительного. Он был очень доволен 
моими стихами и почти что приятно поражен их ори
гинальностью. Я слишком тщеславен, чтобы удивляться 
этому. Я был очень смущен, когда недавно Шлегель 
официально пригласил меня к себе, и за чашкой дымя
щегося кофе мы с ним болтали целые часы... Его первый 
вопрос всегда о том, как обстоит дело с изданием моих 
стихов. Кажется, он очень этого желает. Но и ты, доро
гой Фриц, кажется, тоже меня об этом спрашивал. К со
жалению, вследствие больших изменений, сделанных 
мною по совету Шлегеля, я должен снова переписать 
многие стихотворения и, кроме того, приписать к ним 
еще много совсем новых стихов и метрических переводов 
с английского. Переводы удаются мне особенно хорошо 
и утверждают мое поэтическое мастерство. Довольно 
самовосхвалений». 
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Обложка первого издания 
«Книги песен» 



Дружеские отношения Гейне с А.-В. Шлегелем дли
лись недолго. Молодому поэту, желавшему ввести в по
эзию современность и сделать лирическим героем чело
века своего времени, была чужда поэзия Шлегеля, 
воспевавшая далекое прошлое, святость католической 
веры, церковь как «величественную жену, нисходящую с 
небес» и холодную красоту экзотических стран. 

Что же привлекало Гейне в романтизме? Почему он, 
отвергая религиозность, часто лицемерную, романтиков 
старшего поколения и их приверженность к феодализму, 
все же отдавал дань романтическим настроениям и толь
ко в самом конце жизни не без иронии назвал себя 
«романтиком-расстригой». 

В романтизме Гейне нашел ту задушевность (Gemut), 
которую романтики определяли как отличительную черту 
немецкого национального характера. В народных песнях, 
в детских сказках, в старинных легендах, в героических 
сагах Гейне чувствовал биение сердца простых людей, 
живших в близости и в дружбе с природой^Об этих бе
зымянных народных сочинителях песен поэт лирически-
трогательно рассказал в «Романтической школе». «Обык
новенно такие песни сочинял бездомный люд: бродяги, 
солдаты, странствующие ученики или подмастерья., Ча
сто в моих пешеходных странствиях я водил знакомство 
с этими людьми и замечал, как они иногда, под влия
нием какого-нибудь необычайного события, импровизи
ровали отрывки народных песен или насвистывали на 
свободе. Их подслушивали птички, сидевшие на ветвях 
деревьев, и если потом проходил другой парнишка с по
сохом и ранцем, они насвистывали ему на ухо эту песен
ку, он допевал недостающие стихи, и вот песня готова. 
Слова падают с неба прямо на губы таким паренькам, и 
им стоит только их произнести, как слова эти оказыва
ются еще поэтичнее, чем все прекрасные поэтические 
фразы, которые мы так мучительно измышляем в глуби
нах нашего сердца. Характер этих немецких подмастерь
ев живет и дышит в таких народных песнях». Находясь 
на чужбине, во Франции, Гейне часто читал «Волшебный 
рог мальчика», сборник, составленный, обработанный и 
изданный Ахимом фон Арнимом и Клеменсом Брентано 
в 1805 году. На обложке был нарисован немецкий маль
чик, трубящий в рог, и Гейне казалось, что он слышит 
хорошо знакомые звуки любимых песен, и сердце его 
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было объято тоской по родине. «У меня не хватает слов, 
чтобы воздать этой книге должную хвалу. В ней заклю
чены самые чарующие цветы немецкого духа, и кто 
хотел бы ознакомиться с немецким народом с его при
влекательной стороны, должен прочитать эти народные 
песни». 

Ахим фон Арним и Клеменс Брентано принадлежали 
к младшему поколению немецких романтиков, к так* на
зываемому геидельбергскому кружку. Их творчество 
развернулось в те годы, когда Наполеон, завладев боль
шей частью Германии, окончательно обнаружил себя 
как иноземный завоеватель. Немецкое население Прус
сии и восточных областей страдало от постоев оккупа
ционной армии и огромных контрибуций. «Континенталь
ная блокада», введенная Наполеоном, закрыла доступ 
английским товарам, более дешевым, чем французские, 
что плачевно отражалось на широких народных слоях. 

Национальная катастрофа привела к войнам против 
Наполеона. Немецкие князья взывали к патриотическим 
чувствам молодежи, обещая дать конституцию после 
победы. При таких условиях в Германии обостряется 
интерес ко всему национальному, немецкому, народному. 
Гейдельбергские романтики в пору подъема националь
но-освободительного движения пристально изучали род
ной фольклор, собирали народные песни. 

В это время филологи братья Якоб и Вильгельм 
Гриммы составили и издали сборник «Детские и семей
ные сказки» (первый том — в 1812, второй — в 1815 го
ду), и читатели наконец узнали, какая сокровищница 
народной мудрости таится в этих сказках, волнующих 
поэтической фантазией многие поколения. Появились 
критические издания немецкого народного эпоса «Песнь 
о Нибелунгах». Обаяние немецкой народной музы испы
тали поэты Вильгельм Мюллер, Людвиг Уланд, Иозеф 
Эйхендорф. 

И̂ Генрих Гейне начинает свое творчество как лирик, 
понявший глубину и вечную свежесть народных песен: 
«Слышно, как в этих песнях бьется сердце немецкого на
рода,— писал он.— Здесь раскрывается вся его сумрач
ная веселость, весь его дурашливый разум. Здесь клоко
чет немецкий гнев, здесь посвистывает немецкая насмеш
ка, здесь одаряет поцелуями немецкая любовь. Здесь 
как жемчуг сверкает неподдельное немецкое вино и ис-
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кренняя немецкая слеза... Какое простодушие в верно
сти! В неверности — какая честность!»/ 

Все, что содержало национально-немецкий народный 
колорит у гейдельбергских романтиков и поэтов, близ
ких к их направлению, привлекало Генриха Гейне. Но 
при этом он видел, что в творчестве Арнима и Брентано 
есть черты, схожие с творчеством старших романтиков. 
Оно тоже окрашено в ненавистные ему тона раболепия, 
католического мистицизма и христианской покорности. 
Именно эти качества выдвигали порой собиратели на
родных песен Арним и Брентано и считали их истинно 
немецкими добродетелями. 

Для реакционных романтиков в слове «народ» скры
валось единое целое, они не различали общественных 
классов и существующих между ними противоречий, они 
неустанно звали назад, к прошлому. С ними молодой 
поэт Генрих Гейне разошелся в самом начале творческо
го пути. Он искал соратников среди тех современников, 
которые критически относились к действительности и 
развенчивали ее убожество. Поэтому ему были гораздо 
ближе Карл Иммерман и Адальберт Шамиссо. 

Карл Иммерман, выросший в консервативной прус
ской среде, участник антинаполеоновских войн, в роман
тических драмах и романах «Эпигоны» и «Мюнхгаузен» 
сетовал на вырождение идеалов справедливости и бла
городства в современном обществе. Он был врагом фео
дальной реакции, наступившей после установления 
Священного союза и разгрома Наполеона. Свое время 
Иммерман называл «эпохой последышей». «Проклятие 
настоящего поколения,— писал он,— заключается в том, 
что оно жалко без какого-либо особого несчастья. Пла
чевные сомнения и колебания, смехотворная серьезность 
и страсть к отвлеченности, робкие порывы в неведомое, 
страх перед ужасами, созданными зыбкой фантазией! 
Короче говоря, мы — слишком поздно пришедшие — на
ходимся под гнетом безвременья, которое выпадает на 
долю всех наследников и последышей». 

Гейне оценил антиромантические настроения Иммер-
мана, его ненависть к заносчивости и душевной слепоте 
старой аристократии, его отвращение к католической 
мистике,— все то, что объединило Гейне и Иммермана в 
борьбе с романтической школой и с поэтом-аристократом 
графом Платеном. Но из критики эпохи безвременья Им-
2* 19 



мерманнемог сделать революционных выводов, и в трид
цатые годы Гейне далеко опередил былого соратника, 
оставшегося на позициях умеренного либерализма. 

То, что привлекало Гейне в творчестве Иммермана,— 
стремление к реалистическому раскрытию различных 
сторон жизни и преодолению мертвящих канонов роман
тизма,— еще более сказалось в творчестве Адальберта 
Шамиссо. Человек сложной и трудной судьбы, француз 
по происхождению, нашедший честно и искренне вторую 
родину в Германии, Шамиссо болел ее социальными 
скорбями. В прославленной книге «Удивительная исто
рия Петера Шлемиля» (1814) под покровом романтиче
ской сказки о неудачнике, продавшем свою тень дьяволу, 
выявляется гневное презрение к власти титулов и денег, 
к гнету и несправедливости, царившим вокруг. Друг 
берлинского приятеля Гейне Фарнгагена фон Энзе, Ша
миссо в отличие от Иммермана пришел к пониманию 
необходимости борьбы с насилием аристократии и коло
ниальным рабством. Писатель с величайшим интересом 
относился к освободительному движению, вспыхивавше
му в разных странах на континенте Европы в трудное 
время Реставрации. Он перевел на немецкий язык стро
фы поэмы Рылеева «Войнаровский» и воспел в стихах 
подвиг декабриста Бестужева. В лирике Шамиссо дей
ствовали не средневековые рыцари и дамы, как у боль
шинства немецких романтиков, а простые, незаметные 
люди труда: землепашец, прачка, городские бедняки 
(сборники «Любовь и жизнь женщины» и «Песни и кар
тины жизни»). Несмотря на то, что Шамиссо был на 
двадцать лет старше Гейне, их связывала ничем не на
рушенная многолетняя литературная и личная дружба. 
И Гейне с восхищением писал (в «Романтической шко
ле»), что сердце Шамиссо чудесно молодеет, что он 
показал себя одним из своеобразнейших, крупнейших 
современных поэтов и принадлежит молодой Германии 
больше, чем старой. 

И Шамиссо в письме к Андерсену (1836) восторжен
но говорил о Гейне: «Вот поэт с головы до ног! Он тво
рит: стоит ему прикоснуться пером к бумаге, как воз
никает живое существо, будь то кошка или человек, и 
отдается на суд насмешке или восхищению». 

В ворохе книг немецких романтиков, наводнявших 
Германию эпохи Реставрации, трудно было найти отра-
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жение современной жизни. У авторов этих книг, неза
висимо от их дарования, обнаруживалась общая тенден
ция: примирить читателей с действительностью, какова 
бы она ни была, отвлечь от революционной мечты сказ
ками о голубом цветке. Но там, где сквозь мистический 
туман прорывалось дыхание жизни, Гейне чутко воспри
нимал это дыхание. Эрнст Теодор Амадей Гофман, безу
держный фантаст, живший в призрачном мире ужасов 
и кошмаров, как бы уходил от реальности, и вместе с 
тем сквозь мистическую завесу у него прорывался 
весьма реальный протест против жестокого строя прус
ской военной монархии. Сатирические, юмористические 
элементы творчества Гофмана возбуждали ненависть к 
мелкому мирку немецкого мещанства, к жалкому поло
жению бюргерства, угнетенного тридцатью шестью дес
потами. Стоит прочитать, как Гейне сопоставил Гофмана 
с Новалисом и отдал предпочтение первому, чтобы уви
деть, как тонко разобрался автор «Романтической шко
лы» во всех оттенках их творчества: «...Гофман как поэт 
был гораздо выше Новалиса. Ибо последний со своими 
идеальными образами постоянно витает в голубом тума
не, тогда как Гофман со своими причудливыми карика
турами всегда и неизменно держится земной реальности. 
Но как гигант Антей оставался непобедимым, пока 
касался матери-земли, и потерял силу, как только Гер
кулес поднял его на воздух, так и поэт бывает силен и 
могуч лишь до тех пор, пока не покидает почвы действи
тельности, и становится бессильным, как только начи
нает парить в голубом тумане». 

И это чувство реальности, содержащееся в таких 
новеллах Гофмана, как «Крошка Цахес», «Повелитель 
блох», «Золотой горшок», и -романе «Житейские воззре
ния Кота Мурра», особенно ценил Гейне. Он сам, вы
рываясь из объятий романтизма, шел навстречу жизни. 

3 

1819—1825. Шесть лет студенческой жизни Гейне — 
важный этап в его умственном и творческом развитии. 

Уже отгремели войны против Наполеона. Француз
ский император, желавший подчинить своему господству 
всю Европу, был свергнут и томился на далеком океан-
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ском острове. Реакционные государи — прусский, ав
стрийский и русский — объединившись под знаком Свя
щенного союза, стремились умерить пыл бюргерской мо
лодежи, сражавшейся в рядах феодальной коалиции. 
Начитавшись пламенных стихов Шиллера и патриоти
ческих поэтов 1813—1815 годов, эта молодежь считала, 
что сражается за единство и независимость Германии. 
Такие настроения до поры до времени поддерживали 
феодальные князья. Русский царь и прусский король в 
Калишском воззвании обещали создать свободную и не
зависимую Германию «из самостоятельного духа не
мецкого народа». В критический 1815 год прусский 
король даже посулил настоящую конституцию молодежи, 
если она пойдет умирать на поля сражения за его ко
рону. 

Калишское воззвание осталось клочком бумаги, гер
манский союз со своим сеймом во Франкфурте-на-Майне 
представлял собой сборище трех дюжин мелких деспо
тов. 

В головах немецких юношей, обманутых обещаниями 
коронованных особ, царила сумятица. Некоторые из этих 
юношей, мечтавшие о республиканском строе, увидели, 
как они далеки от этого в отсталых и разоренных само
державных немецких княжествах; те же из них, которые 
поддались романтическим грезам о возвращении назад, 
к средневековой империи, возглавляемой могучим им
ператором, тоже были разочарованы. 

Пятого мая 1818 года немецкий студент Карл Людвиг 
Занд записал в своем дневнике: «Когда я размышляю, 
я часто думаю, что все же надо было бы набраться му
жества всадить меч в брюхо Коцебу или какого-нибудь 
другого изменника». 

Меньше чем через год, 23 марта 1819 года, этот сту
дент, мнивший себя истинным немецким патриотом, 
убил Коцебу, вонзив в него кинжал. 

Коцебу был посредственным немецким драматургом и 
откровенным шпионом на службе русского царя. Самый 
факт убийства Коцебу не имел большого политического 
значения. В этом террористическом акте Занда отрази
лась путаница в мыслях немецкой молодежи, не знавшей, 
какими путями бороться против феодальной реакции. 
Среди этой молодежи возникали союзы, нечто вроде зем
лячеств — «буршеншафты». которые включали в себя 
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разнородные слои. Крикливостью и грубостью среди них 
выделялись так называемые «тевтономаны», считавшие 
себя достойными потомками древних германских пле
мен — тевтонов, некогда отбивших натиск чужеземных 
завоевателей, римлян. Они носили длинные нечесаные 
волосы, кичились неряшливостью в одежде и ставили 
немцев выше всех наций. 

Не удивительно, что со студенческих лет Гейне ис
полнен ненависти к тевтономанам, получившим презри
тельную кличку «хрис'тианско-немецких ослов». 

Даже умеренная оппозиция немецкого студенчества 
внушала опасения реставраторам феодализма. Убийство 
Коцебу развязало им руки. В августе 1819 года были 
изданы «Карлсбадские постановления», вводившие все
возможные преследования и репрессии против буршен-
шафтов. Особым гонениям подвергались «демагоги», 
как назывались вожаки студенчества, еще жившие пат
риотическими идеалами освободительных войн 1813— 
1815 годов. Самое слово «свобода» бралось под подозре
ние цензоров. Были изъяты песни и патриотические 
стихи, которые еще недавно воодушевляли молодежь во 
время освободительной войны. У некоторых профессоров 
полиция произвела обыски и забрала «подозрительные 
книги и бумаги», наиболее неблагонадежных уволили из 
университета. 

Гейне, вступивший в 1819 году в Боннский универси
тет, принимал некоторое участие в жизни буршеншаф-
тов и вместе с оппозиционно настроенными студентами 
и профессорами присутствовал на праздновании годов
щины Лейпцигской битвы, освободившей Германию от 
иноземного владычества. Праздник этот, носивший до
вольно безобидную форму факельного шествия и собра
ния в окрестностях города, вызвал неудовольствие уни
верситетских властей. Гейне вместе с прочими участни
ками праздника подвергся допросу. Все эти факты пока
зывают, что уже в начале студенческой жизни Гейне 
проявил симпатии к демократическому возрождению 
Германии. Поэтому и произошло довольно быстрое 
охлаждение отношений Гейне с профессором А.-В. Шле-
гелем. 

Геттинген, куда Гейне приехал из Бонна в октябре 
1820 года, показался ему городом филистерской ограни
ченности, что отразилось в некоторых стихах и особенно 
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в первой части «Путевых картин» — «Путешествии по 
Гарцу». Из-за дуэли с одним дворянчиком-тевтономаном 
Гейне был вынужден покинуть Геттингенский универ
ситет. 

В Берлине, прусской столице, он, уже осознавший 
себя поэтом и выпустивший здесь в 1821 году первый 
сборник стихотворений, особенно остро почувствовал 
тяжесть гнета и звериную грубость «партии аристокра
тов и попов». Но в Берлине он в то же время .стал ча
стым гостем передовых литературных салонов Фарнга-
генов фон Энзе и Элизы фон Гогенгаузен. В первом из 
них царил культ Гете, во втором благоговели перед 
Байроном, здесь раздавались смелые голоса в защиту 
свободолюбивой поэзии и искусства, здесь впервые Гей
не услышал от Рахели фон Фарнгаген, одной из образо
ваннейших женщин своего времени, об утопическом 
социализме Сен-Симона. 

В Берлине поэт встречался с Э.-Т.-А. Гофманом, 
Граббе и Шамиссо, с выдающимися писателями, музы
кантами, художниками. Но едва ли не самым значи
тельным в берлинской жизни Гейне-студента были лек
ции великого мыслителя Георга Фридриха Гегеля. 

Для молодого неподготовленного студента многое 
казалось туманным в философском языке Гегеля, но он 
тянулся к его учению, чувствуя, что философ-диалектик 
расшатывает фундамент прогнившего храма, в котором 
стоят еще не развенчанными кумирами «вечные истины». 
И когда вооруженные гегелевским методом молодые 
ученики философа — левогегельянцы повели решитель
ный штурм твердынь романтической реакции, Гейне 
шел вместе с ними и пел отходную романтизму. 

Фридрих Энгельс, отметив, что ни реакционеры, ни 
либералы в Германии не поняли Гегеля, подчеркнул: 

«Однако то, чего не замечали ни правительства, ни 
либералы, видел уже в 1833 г., по крайней мере, один 
человек; его звали, правда, Генрих Гейне»1. 

И действительно, Гейне обнаружил глубокое понима
ние подлинно революционного значения известного те
зиса Гегеля о том, что «все действительное — разумно». 
В вымышленном диалоге Гейне вкладывает в уста Ге
геля такое толкование этого тезиса: «Можно бы также 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 21, стр. 274. 
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сказать: все, что разумно, то должно быть действитель
ным». 

Таким образом, поэт избежал ошибки, в которую 
впал при толковании тезиса Гегеля другой великий 
мыслитель эпохи — Виссарион Белинский. 

В книге «К истории религии и философии в Герма
нии» Гейне не только называет Гегеля величайшим из 
философов, порожденных его родиной, не только ставит 
его несравненно выше Канта, Шеллинга и Фихте, но и 
выражает убеждение, что классическая немецкая фило
софия подготовит могучий революционный взрыв. 

Не приходится удивляться, что при глубоком пони
мании диалектики Гегеля и проникновении в суть проти
воречий классового общества Гейне не мог ужиться в 
душном и ограниченном мирке буржуазного либерализ
ма и мещанского радикализма. 

В этом мирке наступило известное оживление как 
отголосок Июльской революции 1830 года во Франции. 
В некоторых районах Германии произошли волнения. 

Настроения либеральной и радикальной немецкой ин
теллигенции отразились в литературе и в философии. Под 
флагом школы, получившей название «Молодая Герма
ния», объединилась группа молодых либеральных писате
лей, стремившаяся «засыпать пропасть между искусством 
и жизнью». Эта пропасть, по мнению младогерманцев, 
одинаково существовала и у классиков и у романтиков. 

Нельзя рассматривать движение младогерманцев как 
нечто цельное и определенное. Писатели, входившие в 
школу «Молодой Германии», — Гуцков, Лаубе, Винбарг, 
Мундт, Кюне и др., собственно, не представляли литера
турной группы. 

Фридрих Энгельс так характеризует хаос, царивший 
в среде писателей нового литературного движения: «Мо
лодая Германия» вырвалась из неясности неспокойного 
времени, но сама еще оставалась в плену этой неясности. 
Мысли, бродившие тогда в головах в смутной и нераз
витой форме и осознанные позже лишь с помощью фи
лософии, были использованы «Молодой Германией» для 
игры фантазии. Этим объясняется неопределенность, пу
таница понятий, господствовавшие среди самих младо
германцев. Гуцков и Винбарг лучше других знали, чего 
они хотят, Лаубе — меньше всех. Мундт гонялся за со
циальными фантасмагориями; Кюне, в котором прогля-
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дывало кое-что от Гегеля, схематизировал и классифици
ровал... Всеобщей неурядице того времени следует при
писать и меры, принятые различными правительствами 
против этих людей. Фантастическая форма, в которой 
пропагандировались эти воззрения, могла лишь способ
ствовать усилению путаницы. Младогерманцы, благода
ря внешнему блеску их произведений, остроумному, пи
кантному, живому стилю, таинственной мистике, в кото
рую облекались главные лозунги, а также возрождению 
критики и оживлению беллетристических журналов под 
их влиянием, привлекли к себе вскоре массу молодых пи
сателей, и через короткое время у каждого из них, кроме 
Винбарга, образовалась своя свита. Старая, бесцветная 
беллетристика должна была отступить под напором 
юных сил, и «молодая литература» заняла завоеванное 
поле, поделила его между собой — и во время этого де
лежа распалась. Так обнаружилась несостоятельность 
принципа. Оказалось, что все ошибались друг в друге. 
Принципы исчезли, все дело свелось лишь к личностям. 
Гуцков или Мундт — вот как ставился вопрос. Журналы, 
стали наполняться дрязгами различных клик, взаимными 
счетами, пустыми спорами. 

Легкая победа сделала молодых людей заносчивыми 
и тщеславными. Они считали себя всемирно-исторически
ми характерами. Где бы ни появлялся новый писатель, 
ему немедленно приставляли к груди пистолет и требо
вали безусловного подчинения. Каждый претендовал на 
роль единственного литературного бога» 1. 

Позднее Энгельс высказался о «Молодой Германии» 
еще резче, снова подчеркивая идейную путаницу этой 
литературной школы, где плохо переваренные воспоми
нания о немецкой философии перемешивались с элемен
тами робкой политической оппозиции и с обрывками 
французского социализма, в особенности сен-симонизма. 

Именно соприкосновение «Молодой Германии» с тео
риями сен-симонизма, которыми Гейне увлекался в три
дцатых годах, интересовало поэта. И характерно, что в 
«Романтической школе» он в противовес романтикам с 
их приверженностью к старому строю прославлял младо-
германцев, «которые не хотят делать различия между 
жизнью и писательством, которые никогда не отделяют 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 479—480. 
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политики от науки и которые одновременно являются 
художниками, трибунами и апостолами». Он писал: «Но
вая вера одушевляет их страстностью, о которой у писа
телей предыдущего периода не было никакого представ
ления. Это вера в прогресс, вера, проистекающая из 
знания. Мы измерили страны, взвесили силы природы, 
исчислили средства промышленности — и вот мы нашли, 
что эта земля достаточно велика; что каждому она пре
доставляет достаточно места, чтобы построить хижину 
своего счастья; что эта земля может всех нас пристойно 
прокормить, если все мы будем работать и никто не 
вздумает жить на счет другого; и что мы не имеем не
обходимости указывать самому многочисленному и са
мому бедному классу на небеса». 

Проверка временем показала, что суровая критика 
Энгельса была справедлива по отношению к «Молодой 
Германии», так и не создавшей ничего цельного и проч
ного в художественном и общественном смысле. Но Гей
не, быть может переоценивая эстетическое значение 
произведений писателей «Молодой Германии», сочувст
венно относился к этому движению, видя в нем анти
дворянские тенденции и искреннее желание, отказав
шись от романтических иллюзий, подойти к изображению 
реальной жизни. Оптимистический тон младогерманцев, 
их общественные интересы, выводившие за рамки эгои
стического индивидуализма, стремление вперед по пути 
прогресса и материального благополучия масс — все это 
импонировало Гейне и подавало надежды на длитель
ный успех нового направления. Но успех этот был преж
де всего пресечен действиями властей. 

В декабре 1835 года германский Союзный сейм объ
явил беспощадную войну «Молодой Германии», причем 
поводом к походу реакции на новое литературное движе
ние явился донос критика и публициста Вольфганга 
Менцеля, называвшего литературу «Молодой Германии» 
рассадником безнравственности. 

Австрийский дипломат граф Мюнх-Беллинсгаузен, 
выступая на заседании сейма, взял на себя роль литера
турного критика и охарактеризовал произведения Гейне, 
причисляя его к «Молодой Германии»: 

«Нова полуостроумная, полупоэтическая внешняя 
оболочка сюжета и избранная этими писателями оболь
стительная форма романа, стихотворения, новеллы и по-
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литических писем; ново в особенности пущенное в ход 
Генрихом Гейне и рассчитанное на соблазн юношества 
тесное соединение богохульства с возбуждением чувст
венности, равно как своеобразное сплетение сен-симо-
нистских и фантастических идей и исходящая тоже пре
имущественно от Гейне переработка всех этих элементов 
в полную систему безнравственности и отрицания боже
ства — систему, которую Гейне во втором томе своего 
«Салона» не стесняется объявить новой религией мира». 

В этой канцелярской характеристике творчества Гей
не, безусловно, правильно только одно: указание на 
влияние сен-симонизма, проявившееся в его прозе и сти
хах, созданных в первый период пребывания поэта во 
Франции. 

4 

Когда в Париже кипели баррикадные бои и король 
Карл X с перепуганным двором уже готовился бежать 
в Англию, в германских княжествах по-прежнему царила 
сонная тишина, и Михель (синоним немецкого обывате
ля), натянув на уши ночной колпак, сладко спал на 
пуховиках. Это было лето 1830 года. Июльская револю
ция во Франции победила. Гейне, которому все труднее 
дышалось в удушливой атмосфере безгласия и раболеп
ства, решил уехать «в страну свободы». 

Свержение династии Бурбонов было воспринято им 
как победа «народа» над «деспотом» — дворянством и 
клерикализмом. 

Объединяя все остальные общественные силы в поня
тии «народ», Гейне верил, что раз «народ победил», зна
чит — во Франции воцарилась свобода. 

Переехав в Париж в 1831 году, поэт увидел, как об
стоит дело в действительности. Революцией, за которую 
дрался на баррикадах парижский народ, воспользова
лась небольшая группа финансовой буржуазии. Денеж
ные магнаты и биржевые акулы, железнодорожные коро
ли и владельцы копей пожинали плоды победы. Министр 
нового короля Луи-Филиппа, банкир Лаффит, восклик
нул: «Отныне господствовать будут банкиры», — и этим, 
как говорит Маркс, он «выдал тайну революции» К 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 7, стр. 8. 
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Но в массах зрело недовольство, и оно прорывалось 
наружу. Это были еще отдельные вспышки и попытки с 
оружием в руках свергнуть «господство банкиров». 

Из уроков Июльской революции Гейне сделал вывод, 
что не идеи, а интересы правят миром. 

Многие существенные элементы мировоззрения Гейне 
складывались под влиянием наблюдаемых им событий. 
Он признал, что современный монарх находит свою опо
ру вовсе не в отвлеченной идее конституционализма, но 
в своих резервных войсках, руководимых весьма земны
ми интересами, в торгашах и крупных владельцах, охра
няющих право собственности, затем — в уставших от 
борьбы и ищущих покоя и наконец — в трусах, которые 
дрожат перед господством тирании. 

Очевидец восстания республиканцев, вспыхнувшего 
на похоронах лидера парламентской оппозиции генерала 
Ламарка в июне 1832 года, Гейне приходит к мысли о 
том, что «своей победой народ ничего не приобрел, кро
ме раскаяния и большой нужды». 

В это время поэт сближается с кругами французских 
утопических социалистов. Уже чуть ли не на другой 
день после приезда в Париж он посетил редакцию сен-
симонистской газеты «Глоб». Из всех парижских изда
ний эта газета ему казалась наиболее близкой по духу, 
потому что она была воодушевлена идеями социального 
переустройства мира. Последователи покойного социа
листа-утописта Сен-Симона тепло приняли немецкого 
поэта. 22 мая 1831 года в газете «Глоб» появилась за
метка: «Знаменитый немецкий писатель д-р Гейне с по
завчерашнего дня находится в Париже. Это один из мо
лодых и мужественных людей, которые защищают дело 
прогресса, не боясь, что они навлекут на себя ненависть 
придворных прихвостней и аристократов. Господин Гей
не, исполненный серьезности и добросердечности, отдал 
свое перо защите народных интересов Германии, 
не придерживаясь, однако, ограниченного национализ
ма. Его «Путевые картины» и статьи о бедствиях, не
давно постигших его родную Рейнскую область, а так
же по истории Франции вызвали к нему огромный ин
терес» 1. 

1 Hirth Fridrich, Heinrich Heine unci seine franzosischen Freunde, 
Mainz, 1949, S. 18. 

29 



Гейне высоко ценил учение Сен-Симона, особенно его 
морально-религиозную сторону. 

Главным образом поэта привлекало то, что сен-си-
монизм хотел быть религией, свободной от всякой догма
тики и не порабощающей дух и тело, а освобождающей 
их. В апологии «эмансипации плоти», равноправия тела 
и духа, он увидел выражение собственных идей, и ему 
казалось, что мир, а вместе с ним и он освобождаются 
от уз старой морали ,и старого мировоззрения. 

Гейне считал, что сен-симонизм гармонически прими
ряет индивидуализм с социализмом, отрицая уравнитель
ное равенство и противопоставляя ему свое деление, по
строенное на степени одаренности людей. Не менее вос
торженно принимал он и проповедь сен-симонистов о 
единственном назначении политики — улучшении поло
жения бедняков. 

Социальное и религиозное учение школы Сен-Симона 
нашло свое отражение в работах Гейне «Романтическая 
школа» и «К истории религии и философии в Германии». 

В первой работе Гейне выступил против идеологии 
романтиков, поддерживавших лагерь феодальной реак
ции. Эта идеология препятствует развитию буржуазного 
самосознания, и он противопоставляет романтикам не
мецких писателей периода «бури и натиска». 

В книге «К истории религии и философии в Герма
нии» поэт изображает весь процесс умственной жизни 
своей родины как историческую борьбу двух начал: 
жизнелюбивого языческого сенсуализма с христианско-
аскетическим спиритуализмом. 

Гейне в этой книге очень остро говорит о революци
онной, взрывчатой сущности немецкой классической фи
лософии. Давая характеристики Канту, Шеллингу и 
Фихте, он указывает, что философская революция в 
Германии завершилась Гегелем. Мысль предшествует 
действию, как молния грому. Старое поколение создало 
сперва свою философию, теперь философия уступает ме
сто революции. «В Германии разыграют пьесу, перед 
которой французская революция будет выглядеть невин
ной идиллией». 

Под влиянием сен-симонистов Гейне окончательно 
уверился в том, что привилегированные классы ведут 
между собой спор об образе правления только для того, 
чтобы отстранить вопрос о самих основах жизни и что-
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бы под разными формами и названиями эксплуатиро
вать народ. 

Поэтому Гейне, так же как и последователи Сен-Си
мона, был равнодушен к формам правления. Анфантен 
и другие сен-симонисты неоднократно говорили, что та
кие политические понятия, как карлисты, бонапартисты, 
орлеанисты и республиканцы, ничего не значат для на
родных масс, поскольку буржуазные республиканцы и 
буржуазные монархисты одинаково охраняют и создают 
законы, направленные против трудящихся бедняков. 

В полном соответствии с этими воззрениями сен-си-
монистов высказывался и Гейне. В письме к Лаубе 
(23 ноября 1835 года) он писал: 

«В политических вопросах вы можете делать сколько 
вам угодно уступок, потому что политические формы го
сударства и правительства являются только средствами; 
монархия или республика, демократические или аристо
кратические установления — равнозначащие вещи до тех 
пор, пока еще не началась борьба за основные принципы 
жизни, за самую идею жизни. Лишь впоследствии встает 
вопрос, какими средствами может быть воплощена в 
жизнь эта идея: монархией или республикой, аристокра
тией или даже абсолютизмом». 

Гейне признавал, таким образом, что глубочайшие 
вопросы революции связаны не с формами правления и 
не с личностями, а исключительно с «материальным бла
гополучием народа». Он понимал, что смысл революции 
в Германии должен заключаться не только в том, чтобы 
свергнуть феодальную свору князей, но и в том, чтобы 
произвести крупнейшие социально-экономические сдви
ги в обществе. Он пришел к пониманию того, что полити
ческая отсталость Германии связана с ее экономической 
отсталостью. 

В своих мыслях о перестройке мира на новых социаль
ных началах Гейне шел несравненно дальше сен-симони-
стов. Не отрицая теоретического значения этого движе
ния, он ясно видел, что без активной борьбы не удастся 
одержать победу над тунеядцами и эксплуататорами. 

Но наряду с высокими и острыми социальными про
зрениями в общественных взглядах Гейне было в ту 
пору немало смутного и путаного утопизма. Его револю
ционные настроения были исполнены противоречий и от
личались неустойчивостью. С одной стороны, поэт ярост-
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но восставал против старого дворянства, против фео
дально-монархического строя, против затхлого арсенала 
романтизма, с другой стороны, он не понимал самоот
верженности революционеров и тех жертв, на которые 
они готовы пойти ради своей идеи. 

В позднейшей работе Гейне «Признания» есть харак
терный рассказ о встрече поэта с немецким коммунисти
ческим агитатором, утопистом Вильгельмом Вейтлингом. 

Гейне пишет о Вейтлинге: 
«Он сообщил мне невинным и спокойным тоном, как 

будто речь шла о самых обыкновенных вещах, что в раз
личных немецких тюрьмах, где он сидел, обычно его ско
вывали кандалами; так как железное кольцо, охваты
вавшее ногу, бывало слишком узким, у него осталось в 
этом месте ощущение зуда, заставляющее его почесывать 
ногу. Слушая это откровенное признание, автор этих 
строк был, вероятно, похож на волка из Эзоповой басни, 
когда тот спрашивал своего друга-собаку, отчего у нее 
на шее вытерлась шерсть, а она отвечала: «ночью меня 
держат на цепи». Да, признаюсь, я отступил на несколь
ко шагов, когда этот портной с такой отвратительной 
фамильярностью говорил о кандалах, которыми его 
сковывали иногда немецкие надзиратели во время его 
пребывания в камшном мешке». 

Но чувство справедливости и глубокое сознание не
обходимости перестройки мира на новых социальных на
чалах превозмогало индивидуалистические настроения 
поэта. Дыхание времени, насыщенного классовыми боя
ми, воодушевляло Гейне как певца революционной де
мократии. В сороковых годах он уже начал понимать 
силу и значение рабочего движения, первые ростки кото
рого он наблюдал в Париже. В своих корреспонденциях из 
Франции, собранных впоследствии в сборник «Лютеция» 
(1855), Гейне все больше говорит о растущих революци
онных настроениях в рабочих кругах Франции. В резуль
тате длительных наблюдений и размышлений он прихо
дит к выводу, что победа рабочих неизбежна. 

Наибольшая близость Гейне к социализму относится 
к периоду его дружбы с Карлом Марксом (в 1843— 
1844 годах). Тесное общение между Марксом и Гейне 
продолжалось только несколько месяцев, но и за этот 
короткий срок поэзия Гейне окрепла, словно «железо 
влилось в ее кровь». Под непосредственным влиянием 
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Маркса Гейне написал свои лучшие «Современные сти
хотворения» и сатирическую поэму «Германия. Зимняя 
сказка». 

В эти годы Гейне сформировался как политический 
лирик. Поэт не только дал блестящие образцы боевой 
революционной поэзии, но и стал учителем передовых 
поэтов эпохи. Он требовал от революционного политиче
ского поэта конкретности, боевой направленности, идей
ной насыщенности и сам был создателем политической 
сатиры, неподражаемой по силе удара и остроте издевки. 

Последние десять лет жизни Гейне (1846—1856) были 
как раз годами быстрого роста политического самосо
знания рабочего класса. Но для поэта это были годы 
мучительного умирания в «матрацной могиле», где он 
лежал, сраженный жестокой болезнью спинного мозга. 
Он переносил тяжелые муки, но не потерял до самой 
смерти живой творческой силы. Больной поэт следил за 
развертывающимися событиями в Германии, охваченной 
революцией 1848 года, и внимательно читал «Новую 
Рейнскую газету», руководимую Марксом и его едино
мышленниками. Но великое социалистическое учение 
осталось не понятым Гейне. До конца своих дней он ко
лебался между предчувствием неизбежной победы ком
мунизма и страхом перед тем массовым движением, ко
торое крепло на его глазах. 

Глубокая противоречивость позиции Гейне по отно
шению к грядущей победе пролетариата с особой силой 
выразилась в его последних политических выступлениях: 
в работе, написанной незадолго до смерти,— «Призна
ния» и в предисловии к французскому изданию коррес
понденции «Лютеция». Гейне писал, что ему трудно было 
в своих корреспонденциях, печатавшихся в подцензурной 
аугсбургской «Всеобщей газете», «протаскивать» упоми
нания о коммунистах. Но, однако,—с удовольствием за
мечает поэт,— ему все-таки удалось поговорить о них. 

«Признание,— говорит поэт,— что будущее принадле
жит коммунистам, было сделано мною самым осторож
ным и боязливым тоном, и увы! — этот тон отнюдь не 
был притворным. Действительно, только с ужасом и тре
петом думаю я о времени, когда эти мрачные иконо
борцы достигнут господства; своими грубыми руками они 
беспощадно разобьют все мраморные статуи красоты, 
столь дорогие моему сердцу; они разрушат все те фанта-
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с-гйческиё игрушки искусства, которые так любил поэт; 
они вырубят мои олеандровые рощи и станут сажать в 
них картофель; лилии, которые не занимались никакой 
пряжей и никакой работой и, однако же, были одеты так 
великолепно, как царь Соломон во всем своем блеске, 
будут вырваны из почвы общества, разве только они за
хотят взять в руки веретено; роз, этих праздных невест 
соловьев, посетит такая же участь; из моей «Книги пе
сен» бакалейный торговец будет делать пакеты и всы
пать в них кофе или нюхательный табак для старух бу
дущего. Увы, я предвижу все это, и несказанная скорбь 
охватывает меня, когда я думаю о погибели, которой 
победоносный пролетариат угрожает моим стихам, кото
рые сойдут в могилу вместе со всем старым романтиче
ским миром. И несмотря на это — сознаюсь откровен
но,— этот самый коммунизм, до такой степени враждеб
ный моим склонностям и интересам, производит на мою 
душу чарующее впечатление, от которого я не могу осво
бодиться». 

Несмотря на эти мнимые ужасы, рисовавшиеся вооб
ражению больного Гейне, он все же тянулся к комму
низму, ибо видел в победе его логический выход из 
царства насилия и несправедливости: 

«Обвинительный приговор давно уже произнесен над 
этим старым обществом. Да свершится «правосудие! Да ра
зобьется этот старый мир, где невинность погибала, эгоизм 
благоденствовал, человек эксплуатировал человека!» 

Но еще громче, чем голос логики, звучал в сердце 
поэта голос ненависти к исконным его врагам — немец
ко-христианским националистам, умственно ограничен
ным реакционерам: 

«Я всю жизнь ненавидел и сражался с ними; и те
перь, когда меч выпадает из рук умирающего, я утешен 
убеждением, что коммунизм, которому они первые попа
дутся на дороге, нанесет им последний удар; и конечно, 
не палицей пришибет их гигант, а раздавит ногой, как 
давят гадину». 

После крушения революции 1848 года Гейне не стал 
перебежчиком в лагерь реакции, не уподобился многим 
буржуазно-радикальным поэтам эпохи. Если он не осо
знал до конца значения великого рабочего движения, 
зародившегося на закате его жизни, то все же он понял, 
к чему ведет это движение. 
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Гейне умер 17 февраля 1856 года. С тех пор и до 
наших дней шел и идет спор за наследство поэта, за 
правильное истолкование его творчества. Официальная 
буржуазная история литературы принимает Гейне как 
«чистого лирика», отвергая его как политического мыс
лителя и острого сатирика. 

Между тем нельзя понять сложное и причудливое 
творчество Гейне, разобраться в том, как работал этот 
великий художник слова, если не осознать, что Гейне-
мыслитель и Гейне-поэт неотделимы друг от друга. 

О Генрихе Гейне приходится говорить не только как 
о блистательном художественном таланте, но и как о вы
дающемся политическом мыслителе. Это применимо да
леко не ко всякому — даже крупному — поэту. И если 
его образ в высшей степени противоречив, то противоре
чия эти были выражением великих социальных противо
речий эпохи. 

Д. И. Писарев чутко уловил особенности творчества 
поэта и суть его противоречий: «Этот писатель — самый 
новейший из мировых поэтов; он всех ближе к нам по 
времени и по всему складу своих чувств и понятий. Он 
целиком принадлежит нашему веку; он воплотил в себе 
даже все его слабости и смешные стороны... Он сам — 
весь состоит из противоречий, и сам себя дразнит этими 
противоречиями, и даже не пробует помирить их между 
собою, и сам то плачет, то смеется над своими ощуще
ниями, то вдруг кидается в борьбу жизни и, с полной 
силою юношеской горячности и мужественного убежде
ния, объясняет людям различие между остатками про
шедшего и живыми проблесками будущего» К 

Поэт сам осознавал себя как некую грань между дву
мя периодами литератур, старым — классическим и ро
мантическим— и новым, который должен был, по его 
мысли, открыть эру в Германии. Гейне был преемником 
романтизма и его убийцей. Он был первым политическим 
лириком революционной демократии в Германии — и 
вместе с тем последним лириком предыдущего историче
ского периода. Приверженность к романтическим фор
мам и критическое отталкивание от них уживались в его 
творчестве. 

1 Д. И. П и с а р е в , Сочинения в 4-х томах, Гослитиздат, М. 
1956, т. 3, стр. 100. 



Гейне не отказался от художественного наследства 
прошлого. Он взял от романтизма его эмоциональность, 
его народно-демократические тенденции, тягу к фолькло
ру, свежесть чувств, проникновение во внутренний мир 
человека. Но его ирония, сарказмы и остороумие были 
направлены против реакционных сторон романтизма. 

Все творчество Гейне в целом — и стихи и проза — 
отличается раздвоенностью, разорванностью восприятия 
и постоянными поисками новой формы, строящейся на 
ироническом разрушении романтических форм. 

Гейне сам создал свой литературный образ и себя 
поставил в центре всех своих произведений. Юрий Тыня
нов остроумно и правильно замечает, что «он не только 
сделал литературу своим личным делом,— он сделал 
свои личные дела литературой» К 

1 Г е н р и х Гейне, Сатиры, «Academia», 1927, стр. 14. 



Глава вторая 

Л Ю Б О В Ь , И Р О Н И Я И З Д Р А В Ы Й С М Ы С Л 

1 

«Нам приятно видеть поэта во всех состояниях, изме
нениях его живой и творческой души: и в печали, и в 
радости, и * в парениях восторга, и в отдохновении 
чувств — и в Ювенальном негодовании, и в маленькой 
досаде на скучного соседа...»1 — писал А. С. Пушкин, 
определяя широту восприятия лирического поэта. Такое 
богатство и разнообразие чувств и раздумий, воплощен
ных в живой, вечно движущийся поток образов, привнес 
в поэзию Генрих Гейне, один из величайших лириков ми
ровой литературы.i Каждый раз заново с волнением при
касаешься к могучему роднику его стихов^ 

Раскроем бессмертную «Книгу песен»: 
Я в старом сказочном лесу! 
Как пахнет липовым цветом! 
Чарует месяц душу мне 
Каким-то странным светом. 

Иду, иду,— и с вышины 
Ко мне несется пенье. 
То соловей поет любовь, 
Поет любви мученье. 

Любовь, мучение любви, 
В той песне смех и слезы, 
И радость печальна, и скорбь светла, 
Проснулись забытые грезы 2. 

1 А. С. П у ш к и н , Поли. собр. соч. в 10-ти томах, АН СССР, 
М.— Л. 1949, т. VII, стр. 435. 

2 Перевод А. Блока, 
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Здесь нет никакого шаманства, никаких заклинаний, 
все прозрачно и просто, как в немецкой народной песне. 
Но стоит окунуться в свежесть первых строф этого 
поэтического предисловия к «Книге песен», чтобы дейст
вительно попасть под непреодолимое обаяние подлинного 
чародея слова. И образы здесь будто давно знакомые, 
даже избитые в^романтической поэзии — старый лес, ма
гический свет луны, соловьиная песня,— а вместе с тем 
все пленяет цгк бы впервые услышанной музыкой поэти
ческой речи. Де так-то просто найти разгадку того непо
средственного эстетического наслаждения, которое мы 
испытываем, когда читаем и много раз перечитываем 
лирику великого немецкого поэта. Имеется поистине ог
ромная литература на разных языках о Генрихе Гейне, 
но удивительно мало трудов, авторы которых пытаются 
войти в мастерскую этого художника, разгадать секре
ты его «магии», постичь многообразие его поэтического 
мира, его видения современной ему действительности, 
его глубокое проникновение в тончайшие мысли и чув
ства людей сложного и богатого событиями XIX века._ . 

Многие критики пытались найти прямые параллели 
между отдельными лирическими произведениями Гейне 
и фактами из его жизни. Сам поэт протестовал против 
такого вульгарного подхода к его творчеству: «Как ни 
легко найти в биографии поэта ключ к его произведе
ниям, как ни легко доказать, что политические взгляды, 
религия, личная ненависть, предрассудки и осторожность 
часто действительно влияли на его стихи, на это все-таки 
никогда не следует ссылаться, особенно же при жизни 
поэта. Мы как бы лишаем стихотворение девственности, 
разрываем его таинственное покрывало, если влияние 
биографии, на которое мы указываем, действительно су
ществует. Если же мы искусственно примысливаем это 
влияние, мы искажаем стихотворение. А как мало совпа
дает иногда внешняя канва биографии с нашей внутрен
ней, подлинной биографией! У меня, по крайней мере, 
они не совпадали никогда !» (Письмо к Иммерману от 
10 июня 1823 года). 

Это утверждение Гейне отнюдь нельзя признать бес
спорным. Он сам обронил слово «осторожность», которое 
объясняет многое: поэт опасается, как бы критики не 
пытались построить весь его поэтический мир из наспех 
собранных эпизодов внешней биографии. 
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Ведь в творчестве Гейне, как и любого большого 
поэта, решающую роль играют не внешние факты и со
бытия, а их опосредствование, их образное воплощение. 

/В его стихах выразилась д у х о в н а я биография-поэта, 
включающая в себя людей и события большой, противо
речивой эпохи. 

Гейне причудливо-романтически рассказывал о своем 
детстве и юности, сливая правду с вымыслом, и, разу
меется, ему не хотелось бы, чтобы какой-нибудь ученый-
педант всерьез принимал шутки и забавные анекдоты, 
которыми он пересыпал автобиографические произведения 
(«Мемуары», «Идеи. Книга Le Grand», «Из мемуаров 
господина фон Шнабелевопского»). И в самом деле, было 
бы тщетной задачей искать прототипы прекрасной де
вушки Иоганны или маленькой Вероники, лежащей в 
гробу, французского барабанщика Ле Грана или других 
персонажей, появляющихся в его романтических повест
вованиях. Вернее всего, это синтезированные портреты 
современников и современниц, а иногда даже — поэти
ческие обобщения, выражающие внутреннее настроение 
Гейне.^С_ детства он отличался мечтательно-романтиче
ским складом характера, он умел преобразовывать дей
ствительность по своей воле, превращая хижины в зам
ки и скромных трактирщиц Альдонс в гордых дам Дуль-
синей^ 

И избушка стала замком, 
И принцессой стала ты, 
Вкруг все рыцари и дамы, 
Сколько пышной суеты! 

Все мое — и ты и замок! 
Пир венчальный я даю! 
Трубы, флейты и литавры 
Славят молодость мою!1 

: Рейн, родная река Гейне, овеянная народными леген
дами и сказаниями, тоже была источником вдохновения 
поэтаДВ «Книге Le Grand» есть такие лирические стро
ки: «прекрасная Иоганна знала множество чудесных 
легенд, и когда ее белая рука протягивалась к окну и 
указывала вдаль на горы, где происходило все то, о чем 
она повествовала, я и сам чувствовал себя словно зача-

1 Перевод М. Михайлова, 



рованным, и рыцари былых времен, как живые, подни
мались из руин замков и рубили железные панцири друг 
на друге. Лорелея вновь стояла на вершине горы, и ча
рующе-пагубная песнь ее неслась вниз, и Рейн шумел 
так рассудительно-умиротворяюще и в то же время так 
дразняще-жутко, и прекрасная Иоганна глядела на ме
ня так странно, так таинственно, так загадочно-тоскливо, 
будто и сама она вышла из той сказки, которую только 
что рассказывала». 

Казалось бы, у молодого Гейне есть все основания 
примкнуть к плеяде певцов «беспримерного» романтиз
ма, воспевателей патриархальной старины. Однако меч
тательность юного поэта прекрасно уживалась с трезвым 
складом ума, с тем чувством времени, которое вносило 
отрезвляющую струю в его романтические увлечения^ 
И когда Гейне написал балладу «Донна Клара», выдер
жанную в традиционном средневековом испанском сти
ле, он признался, что Испания— это лишь декорация, а 
действие баллады вполне современное: «В общем, этот ро
манс является сценой из моей собственной жизни, только 
Тиргартен превратился в сад алькада, баронесса — в 
сеньору, а я сам — в святого Георгия или даже Аполло
на!»— писал он Мозесу Мозеру 5 (6?) ноября 1823 года. 

Вот только один пример, когда поэтическая практика 
Гейне решительно опровергала его теорию о несовпадении 
биографии поэта с образами созданных им произведений. 

Также несомненно, что странная дружба молодого 
Гейне с дочерью палача рыжей Иозефой (Зефхен) воз
действовала на зловещий колорит ранних стихов поэта. 
В «Мемуарах» Гейне посвятил несколько страниц друж
бе-любви к Зефхен, передал множество страшных и не
обыкновенных историй о нравах и обычаях палачей,— и 
опять-таки здесь трудно отделить действительность от 
вымысла и романтического сновидения. От рыжей Иозе-
фы поэт слышал волнующие песни, связанные с суеве
риями, обрядами и мрачным ремеслом палачей. 

Поэт сам рассказывает об этом: «Она знала много 
старинных народных песен и, быть может, пробудила 
во мне чутье к этому роду поэзии, как и вообще, несом
ненно, имела величайшее влияние на пробуждающегося 
поэта, так что первые мои стихотворения «Сновидения», 
написанные вскоре после этого, носят мрачный и суровый 
колорит, подобно любовной связи, бросавшей в то время 
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свои кровавые тени на жизнь и сознание юноши». И в со
знании юного Гейне, по его же утверждениям, уже наря
ду со страстью к отверженной дочери палача, зарождал
ся .вызов «благонравному обществу» и загоралась другая 
страсть — к Французской революции, возбуждавшая го
товность к борьбе против «ландскнехтов средневековья». 

Итак, мы у истоков творчества Генриха Гейне. Труд
но найти в мировой литературе поэтов, пути которых 
определились бы с первых шагов. Чаще всего мы встре
чаемся в юношеских стихах того или иного поэта лишь 
с попытками выйти на собственную дорогу, с подража
ниями, сознательными или бессознательными, вызванны
ми тем, что поэт впитывает в себя чужие мысли, чувства 
и приемы, ища в них созвучия с собственными думами 
и переживаниями. 

Весной 1821 года к редактору берлинского журнала 
«Собеседник» Губицу явился молодой человек и передал 
рукопись. Это были стихи, и когда редактор перелистал 
страницы манускрипта, он увидел в конце незнакомую 
ему подпись — «Г. Гейне». 

— Я вам совершенно неизвестен, но хочу стать из
вестным благодаря вам,— сказал Гейне. 

Эта шутка заставила редактора «Собеседника» улыб
нуться. Губиц обратил внимание на худое, бледное лицо 
поэта, на его болезненный вид, на нервные движения. Он 
отнесся внимательно к стихам молодого автора и согла
сился напечатать их в журнале. 

Однако Губиц был смущен непривычной метрикой сти
хов поэта, далекой от узаконенных классических образцов. 

Губиц захотел кое-что переделать. Но Гейне упорно 
доказывал, что его стихи написаны в манере народных 
песен, которым свойственна «неровность» стиха. 

В мае 1821 года в «Собеседнике» появились пять сти
хотворений Гейне. Губиц, покровительствуя поэту, по
рекомендовал издателю Мауреру выпустить книгу его 
стихов. Издатель согласился, так как он рисковал толь
ко расходами на типографию и бумагу. Гейне в виде 
гонорара получил сорок авторских экземпляров. 

Датированная 1822 годом, книга стихов Гейне появи
лась в декабре 1821 года. В связи с ее выходом в «Собе
седнике» было помещено следующее объявление: «В на
шем издательстве на днях вышла в свет книга — «Стихо
творения Г. Гейне», цена — 1 талер. Можно высказывать 
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любые суждения о качестве этой поэзии, но все же каж
дый должен признать, что автор книги отличается пора
зительной оригинальностью, заключающейся в редкой 
глубине чувства, живости юмористического восприятия 
и смелой силе изобразительности. Почти все стихотворе
ния этого сборника, который состоит из циклов: I. Сно
видения, II. Любовные песни, III. Романсы, IV. Бурлеск
ные сонеты и V. Переводы из произведений лорда Бай
рона,— написаны совершенно в духе и простой манере 
немецкой народной песни. «Сновидения» представляют 
цикл ноктюрнов, которые по своему своеобразию не могут 
быть сравнимы ни с каким из известных нам поэтических 
жанров. Берлин, декабрь 1821. Книготорговля Маурера». 

В этой рекламной заметке, вернее всего написанной 
самим Гейне, отмечается самобытность его творчества. 
Но вместе с тем поэт как бы наметил два разнородных 
момента в своей лирике. Один исходит от поэтики немец
кой народной песни, другой, по мнению Гейне, совер
шенно самостоятельный. На самом деле уже заглавие 
«Ночные рассказы» (иначе ноктюрны) напоминало фан
тастику Э.-Т.-А. Гофмана. Вообще говоря, первый сбор
ник стихов Гейне отличается естественной неустойчи
востью творческой манеры. Это как бы первые эскизы, 
первые наброски, и при этом сделанные в разных планах. 

Этот сборник составил впоследствии первую часть 
«Книги песен» и вошел в нее под названием «Юноше
ские страдания». Интересно отметить, что в нескольких 
циклах «Юношеских страданий» можно найти зародыши 
тех поэтических видов и форм, которые впоследствии 
разовьются и окрепнут, приобретут оригинальность и не
подражаемость гейневской манеры. 

Цикл «Сновидения» близок к традиционному жанру 
«кладбищенской» лирики немецких романтиков. Поклон
ники метафизического и ирреального чувствовали осо
бое, нездоровое влечение к тайне смерти, к царству 
мертвых. Новалис в «Гимнах к ночи» (1800) воспевал 
Ночь, когда все живое умирает, а все мертвое оживает 
для таинственной жизни. Другие романтики пессимисти
чески прославляли смерть как единственное избавление 
от неудовлетворявшей их действительности. 

Английский «готический» роман разрабатывал те же 
«кладбищенские темы», темы ужасов и кошмаров. Все 
это, конечно, было хорошр знакомо молодому Гейне, \ и 
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«романтика ужаса» живет и в его стихах. Реальные со
бытия как бы преломляются в кристалле сновидений и 
приобретают поэтому нечеткие, изломанные очертания: 

/ Весь строй чувств и настроений поэта дается через 
сны и кошмары — иррациональную силу, которая разла
гает «я»._]Поэт ощущает раздвоенность: спящий, он 
изображает себя бодрствующим, но все, что происходит 
с ним,— только иллюзорный сон. В одном из ранних сти
хотворений «Сон и жизнь» (не включенном впоследствии 
в цикл «Сновидения») идея психической раздвоенности 
человека, мечущегося между страстной мечтой и жалкой 
реальностью, находит образное воплощение. В неясном, 
но волнующем сне лирический герой встречает любимую, 
и она вводит его в дом, где царят музыка, веселье и 
смех, где все залито светом. 

А музыка пела, все пела одно: 
«Нам только на миг блаженство дано. 
И жизнь твоя — сон, и счастье — сон, 
И этот миг — во сне твоем сон». 

Но сон мой растаял, почуяв зарю; 
Раскрыл я глаза и на розу смотрю. 
И что ж: погасла искорка вдруг, 
И в розе сидит холодный паук 1. 

Так Гейне высмеивал розовые иллюзии, бесплотные 
мечтынемецких романтиков, хотя и сам он порой подда
вался их чарованию. 

В ту пору двадцатитрехлетний поэт мучительно ду
мал о судьбах немецкой поэзии, В небольшой статье 
«Романтика» (1820) Гейне не столько пробует опреде
лить сущность господствовавшего романтического на
правления, сколько наметить путь, по которому должно 
развиваться новое немецкое искусство. 

/В понимании Гейне «романтика» — это утонченность 
современного человека, ищущего новые слова и образы 
для выражения новых чувств?! Нельзя выдавать за ро
мантику «месиво из испанской яркости, шотландских ту
манов и итальянского бренчанья, спутанные и расплыв
чатые, словно выпущенные из волшебного фонаря образы, 
что так странно возбуждают и услаждают душу пестрой 
игрой красок и необыкновенным освещением. Поистине, 

1 Перевод В. Левика, 
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образы, которым надлежит вызывать подлинные романти
ческие чувства, должны быть столь же прозрачны и столь 
же четко очерчены, как и образы пластической поэзии». 

В этой статье Гейне набрасывает свою творческую 
программу, требуя отказа от прославления идеализиро
ванного прошлого, от мистики. Любопытно, что Гейне 
разумеет под романтическим искусством нечто гораздо 
более широкое, чем уже существовавшая тогда романти
ческая школа. 1В величайшие романтики он, наряду с 
А.-В. Шлегелем, зачисляет и Гете. Он хочет оторвать 
романтизм от христианства и рыцарства. J3 гейневском 
понимании романтическое искусство — это национальное 
искусство новой Германии, впервые вкусившей от бур
жуазных свобод. Наивно оценивая политическую ситуа
цию в Германий после национально-освободительных 
войн 1813—1815 годов, Гейне считает, что его родина 
уже не связана церковными и феодальными путами. 
«Германия теперь свободна: ни один поп не может зато
чить в темницу немецкие умы; ни один благородный дво
рянчик не вправе больше кнутом гнать на барщину не
мецкие тела, и потому немецкая муза также должна 
снова стать свободной, цветущей, простодушной, честной 
немецкой девушкой, а не быть томной монашенкой или 
кичащейся пред нами рыцарской девой». 

Пройдет еще десятилетие, и Гейне в обстоятельной 
работе «Романтическая школа» скажет свое слово о 
реальном, историческом аспекте немецкого романтизма, 
раскроет его связь с католичеством и феодализмом, на
несет жестокие удары романтикам, продавшим свое перо 
прусской реакции. 

Таким образом, даже в дни наибольшего преклонения 
перед романтической школой, Гейне отказался принять 
целиком наследие романтики с ее мистицизмом и возве
личением церковно-феодального строя. 

Но Гейне взял от романтической школы все жизне
способное: ее связь с народным творчеством, обогащение 
немецкого языка из глубоких демократических источни
ков, протест против прозаичности закоснелого мещан
ского быта. Он продолжил начатое романтиками ис
пользование мотивов народной легенды и сказки, расша
тывание канонов классического стихосложения. Во всем 
этом нетрудно убедиться, читая страницу за страницей 
циклы «Книги песен», 
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Гейне по-своему воспринял приемы «кладбищенской» 
лирики. Уже здесь, в раннем цикле «Сновидения», ска
залась та «живость юмористического восприятия» поэта, 
о которой говорилось в приведенном выше рекламном 
объявлении издателя Маурера. Другими словами, Гейне 
со скрытой иронией рассказывает о томящих его кошма
рах утраченной или неразделенной любви. Поэт ста
рается найти простые, прозрачные слова, будто рожден
ные народной песней, для передачи сложных и спутан
ных душевных переживаний. 

В образе девушки, несущей ему гибель, Гейне вопло
щает недостижимую мечту о любви («Я видел странный, 
страшный сон», № 2). В чудесном саду, среди пышных 
цветов и весело щебечущих птиц, над мраморным водое
мом склоняется девушка. Она печальна и бледна. Де
вушка полощет в воде белый холст для савана — и это 
видение исчезает, расплывается, как пена. 

В дремучем лесу слышен стук топора. Девушка руби! 
могучий дуб для гробовых досок,— и снова видение тает. 

В широкой степи девушка роет яму тяжелым засту
пом и-напевает при этом песню. 

Поэт узнает, что и саван, и гроб, и могила готовы для 
него. Его охватывает ужас, он падает в яму, вскрикивает 
и просыпается, возвращаясь к жизни. 

В этом стихотворении применен тот прием паралле
лизма, который так часто встречается в народной поэ
зии. Страшное нагнетается при каждом новом видении, 
и поэт неизменно задает один и тот же вопрос девушке: 

1. Скажи, девица, почему 
Белье стираешь, и кому? 

2. Скажи мне, дева, наконец, 
Кому ты мастеришь ларец? 

3. Скажи мне, дева, почему 
Копаешь яму, и кому? 

Ответы девушки также лаконичны и последовательны: 
1. Так знай же, это саван твой. 

2. ...Правду говорю,— 
Я нынче гроб твой мастерю. 

3. Твоя могила пред тобой 1. 

1 Перевод Т. Сильман. 
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Ни один из Существующих русских переводов (М. Ми
хайлова, В. Зоргенфрея, Т. Сильман) не передает той 
подлинно народной лексики стихотворения, которая ха
рактерна для всего цикла «Сновидения». Здесь обилие 
уменьшительных форм существительных . (Vogelein, 
Wanglein, Auglein, Wasiserlein и т. д.) и нарочито прими
тивная синтаксическая структура фраз, попарная риф
мовка стиха с использованием неточных рифм — созву
чий, свойственных фольклорной поэзии. Гейне добивался 
в этом цикле наибольшего приближения к содержанию 
и форме старинной песни в различных ее видах — от 
мейстерзингеров и миннезингеров до бюргерской средне
вековой поэзии бродячих подмастерьев. 

Как известно, немецкая народная песня далека от 
официальной религиозности, ей чужды строго евангель
ские или библейские темы. Но она часто строится на 
образах народной мифологии. Борьба доброго и злого 
начала связывается с борьбой бога и сатаны, ангелов и 
чертей. Народная песня, сказка, легенда не прочь по
смеяться над чертом, которого провел за нос какой-ни
будь сметливый крестьянин или расторопный ремеслен-
ник./В «Сновидениях» Гейне тоже наличествует столкно
вение добрых и злых начал. Схватка между небесными 
и адскими силами дается в несколько примитивном, на
рочито грубоватом тоне немецкого фольклора или сред
невековых мистерий. 

Любимая поэта знает ведовские чары: она призывает 
отказаться от любви небесной во имя земной услады, 
она предстает в образе адской соблазнительницы, но ей 
приданы реальные черты дочери палача, Иозефы. 

Гейне описывает ночное свидание с любимой под ад
ский хохот властителей тьмы (№ 6), он изображает 
брачный обряд на кладбище, где страшные видения на
поминают гротескные образы, созданные безудержной 
фантазией Э.-Т.-А. Гофмана (№ 7): 

А вот на метле и старушка карга. 
Благослови же родного сынка! 
И ведьма, трясясь, выступает вперед; 
«Аминь!» — произносит морщинистый рот. 

Идут музыканты — к скелету скелет, 
Слепая скрипачка пиликает вслед; 
Явился паяц, размалеванный в прах, 
С могильщиком на худых плечах. 
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Двенадцать монахинь ведут хоровод, 
И сводня косая им тон задает, 
Двенадцать попов похотливых свистят 
И гнусность поют на церковный лад1. 

Что это? Бред воспаленной фантазии, призванный от
влечь читателя от жизни? В таком случае мы вправе 
были бы причислить Гейне к тем романтикам, которые 
любым способом готовы уйти от действительности. Но 
нет! Сквозь все нагромождение ужасов, сквозь мрачную 
бутафорию романтики проглядывает живая личность 
поэта, раскрывается действительная картина жизни. Гей
не осмеивает мнимую святость брака в условиях окру
жавшей его среды, презирает «таинства» церковных об
рядов, показывая их как уродливый шабаш ведьм и кол
дунов. Новый строй мыслей и чувств поэта особенно 
отчетливо проступает в следующем, восьмом «сновиде
нии», также внешне сохраняющем традиционный харак
тер «кладбищенской» лирики. 

Любопытно припомнить, что года за три до написания 
этого стихотворения (а написано оно, по утверждению 
самого Гейне, в 1816 году) Вольфганг Гете создал не 
совсем обычную для него балладу «Пляска мертвецов». 
В ночной час поднимаются могильные камни, из-под 
земли выходят мертвецы в саванах, и, сбросив свои бе
лые одеяния, они начинают неистовую пляску. Кладби
щенский сторож, желая подшутить над мертвецами, уно
сит с собой один саван. Приходит время возвращаться в 
могилы, и мертвец, лишившийся савана, гонится за сто
рожем; тот в страхе взбирается на колокольню, разгне
ванный мертвец преследует его. В ужасе сторож бросает 
саван с вершины колокольни, белый холст повисает на 
карнизе. Скелет срывается с лестницы, падает наземь и 
разбивается. В этой маленькой балладе Гете отдал дань 
«лирике ужасов и кошмаров». Мертвецы, пляшущие в 
полночь на кладбище, обезличены у Гете. В них стерты 
черты земного существования,, мы не знаем, кем они бы
ли, что делали в жизни. 

Нечто другое у Гейне. Девятнадцатилетний поэт бро
дит по кладбищу, залитому лунным светом. Из могил 
поднимаются тени и рассказывают свои любовные 
истории. 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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Здесь Гейне рисует не фантастические фигуры покой
ников, а живых людей, которые, встав из могил, повест
вуют о своих земных чувствах и мыслях. 

Вот портняжка-подмастерье, чье сердце ранила кра
сота хозяйской дочери. Подмастерье поет песенку о том, 
как красавица пронзила его сердце ножницами и иглой. 
Эта песенка выдержана в народном стиле поэзии немец
ких ремесленников, где портняжка выступает любимым 
героем. Вспомним хотя бы сказку из сборника братьев 
Гримм о храбром портняжке, который «семерых убил», 
или народную балладу о портном в аду, где рассказы
вается, как он, приглашенный чертями сшить им штаны, 
расправляется с глуповатыми клиентами: 

И со своим аршином 
Портняжка прибыл в ад. 
Давай лупить по спинам 
Чертей и чертенят К 

Гейне взял образ веселого, неунывающего портняжки 
и поставил его в трагическое положение несчастного 
влюбленного: 

Служил я подмастерьем 
С аршином да с иглой. 
Раз-два аршином мерил, 
Проворно шил иглой. 
Зашла к нам ненароком 
Дочь мастера с иглой, 
Мне сердце черным оком 
Пронзила, как иглой2. 

Вот юноша, который увлекся романами о «честных раз
бойниках», захотел быть неким подобием Карла Моора, 
и это погубило его. Вот актер, который владел сердцами 
на сцене, но не мог завладеть сердцем любимой. Вот 
студент, влюбленный в дочь профессора и не нашедший 
ответа в ее сердце, потому что она предпочла «тощего 
филистера с толстым кошельком». 

Еще несколько таких же любовных историй рассказы
вает Гейне, и всюду любовь предстает как трагическое 
начало, ведущее к смерти. Однако любовь в изображении 
поэта — отнюдь не «переход от смертного к бессмертно
му и полное единство обоих начал», как учил Фридрих 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод В. Левика. 
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Шлегель и другие романтики. Гейне снимает с любви 
всякий мистический налет; человеческие чувства для 
него — нечто реальное, и крах этих чувств возникает в 
результате реальных человеческих и общественных от
ношений. Как жизненны и правдивы истории, расска
занные в этой балладе «кладбищенскими обитателями»,— 
так достоверен и точен язык этих рассказов. Несчастный 
портняжка говорит простым языком ремесленника, актер 
выражается высокопарно, словно выступает на подмост
ках, студент пользуется своим излюбленным жаргоном и 
даже в уста Смерти, с которой он выпил на брудершафт, 
вкладывает словечко «Fiducit», что означает «Будь здо
ров!». И в этих словах отражается «юмористический 
взгляд на вещи», свойственный даже раннему Гейне. 

В этом восьмом сновидении выражено подлинное от
ношение поэта, отнюдь не метафизическое, к вызванно
му им из небытия кладбищенскому миру. 

Цикл заключается знаменательным признанием: 
Заклятья волшебного строки 
Забыл я, охвачен тоской, 
И духи во мрак свой глубокий 
Влекут меня за собой. 

Прочь, темные силы, не надо! 
Оставьте, духи, меня! 
Земная мила мне услада 
В сиянье алого дня К 

Кошмары действительности преследуют поэта, а сны 
приносят неотвязные повторения темы неразделенной 
любви. 

Эта тема, проходящая в различных вариациях через 
поэзию Гейне-лирика, отнюдь не случайна. 

Девушка, отвергающая бедняка ради богатого и нич
тожного человека,— образ, настойчиво повторяющийся в 
лирике Гейне и воплощающий его личную любовную 
драму. 

«Измена» кузины Амалии навела поэта на мысль об 
образе несчастного влюбленного, присутствующего на 
свадьбе любимой. 

В цикле «Сновидения» поэт двояко изображает на
строение невесты: порой ему кажется, что она печальна, 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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что из глаз ее льются горькие слезы,— и это утешает его 
(№ 3). Но порой он видит, что «кругом веселье, блеск 
и шум», что «невеста радостью цветет» (№ 5). 

Как резкий контраст этой радости дано в стихах 
настроение самого поэта — «железом скован мой язык, в 
немом молчанье я поник». Но — «бледный, недвижимый, 
убитый» поэт, как бы утешая себя, неизменно говорит, 
что все это — только страшный сон. 

В стихотворении № 5 поэт рассказывает, как «власти
тель тьмы» умчал его в дом, где происходил брачный 
обряд его бывшей невесты. Жених наливает вино в бо
кал— это кровь поэта, жених разрезает яблоко — это 
сердце поэта. Символика, свойственная народной песне, 
напоминает подобную же аллегорическую игру в стихо
творении № 2, когда девушка полощет холст для савана, 
рубит дуб для гроба и роет могилу. 

Но по сравнению с остальными стихотворениями цик
ла «Сновидений» № 5 выглядит как бы неоконченным 
фрагментом. Это даже дало повод некоторым критикам 
считать стихотворение лишь подготовительным этюдом 
к балладе «Дон Рамиро». Очевидно, и сам поэт чувст
вовал фрагментарность № 5. Любопытно отметить, что 
во французском издании 1855 года в прозаический пере
вод этого стихотворения после одиннадцатой строфы он 
дал еще следующий аллегорический финал, вполне соот
ветствующий стилистике всего стихотворения: 

«Тайком они отделяются от толпы и направляются к 
выходу из зала; я хотел последовать за ними, но ноги 
мои стали мраморными — горе превратило меня в ка
мень. 

Горе превратило меня в камень. Но я все-таки до
брался до брачного покоя: две старухи сидели на кор
точках у двери. 

Одна из них была Смерть, другая — Безумие. Они 
приложили костлявые пальцы ко рту, лишенному губ,— 
я хрипел, я задыхался, наконец я стал хохотать, и этот 
хохот пробудил меня». Таким образом, по французскому 
варианту и это стихотворение, подобно некоторым пре
дыдущим, заключено в рамку сна. 

Если сам герой этих сновидений (Гейне) и его лю
бимая даны в тонах лирико-патетических, то его сопер
ник обрисован сатирически. Поэт подчеркивает ничтоже
ство и чванство, внешнюю вылощенность и внутреннюю 
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пустоту человека, который готовился повести к алтарю 
его любимую (№ 4): 

Мне снился франтик — вылощен, наряден, 
Надменно шел, надменно он глядел, 
Фрак надушен, жилет блестяще бел, 
И что ж,—он сердцем черен был и смраден. 

Он сердцем был ничтожен, мелок, жаден, 
Хоть с виду благороден, даже смел, 
Витийствовать о мужестве умел, 
Но был в душе трусливейшей из гадин К 

Противопоставление лирического героя, благородного, 
горящего светлыми порывами, этому напыщенному, са
монадеянному щеголю составляет основу любовной тра
гедии, изображаемой поэтом. Не из высоких чувств, а 
из низменных материальных побуждений любимая ока
зывает предпочтение пустому жестокосердному богачу. 

Гейне на ч а с т н о м примере,— изображая сокру
шенные, .раздавленные чувства,— приводит читателя к 
обобщению, показывает, в чем источник страданий мыс
лящего и чувствующего человека в условиях современной 
ему действительности, когда над миром царят всевластие 
богатства, надменность и спесь, сословные предрассудки.^ 

В этих первых стихах проглядывает характерная чер
та поэта, отмеченная уже наиболее зоркими его совре
менниками. Эта черта — своеобразный реализм, дающий 
правдивое изображение любовной трагедии. Описание 
внешнего облика действующих лиц, их разговорный-
язык — все звучало ново и неожиданно. 

Недаром анонимный критик, отмечая правдивость и 
искренность поэта в изображении личных страданий, 
придавал этим качествам огромное значение и подчер
кивал: 

«В нашей поэзии еще ни один поэт не изобразил 
свою личную жизнь, свое существо с такой смелостью и 
с такой удивительной беспощадностью, как это сделал 
Гейне в своих стихах... В них господствует чистая объек
тивность изображения, и в стихотворениях, личных по 
своему источнику, Гейне опять-таки строит объективный 
определенный образ субъективных своих состояний... Он 
не пускается в резонерство и в рефлектирование, он не 
пользуется философско-поэтическими словечками, но он 

1 Перевод В. Левика. 
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создает картины, которые, сопоставляясь друг с другом, 
образуя единое целое, вызывает к жизни глубочайшие 
философско-поэтические идеи»^ 

Этот критик называет стихи Гейне иероглифами, вы
ражающими в немногих знаках большой мир чувство
ваний и наблюдений. 

Поэзия «кошмаров и ужасов» недолго приковывала 
к себе внимание Гейне. Он был слишком волевой и жиз
нелюбивой натурой для того, чтобы оставаться во власти 
ночных страхов: «Земная мила мне услада в сиянье алого 
дня». 

2 

С удивительной быстротой молодой Гейне овладевает 
формой, стилистикой и лексикой народной песни, народ
ного романса. Глубокое проникновение в живую немец
кую речь привело поэта к той простоте^ и безыскусствен
ности, которые свойственны фольклору. Маленький раз
дел «Песни» дает множество неоспоримых примеров это
му. Йоэт, не прибегая к подражанию народной песне, вме
сте с тем совершенно в ее духе говорит о чувствах, радо
стях и страданиях влюбленного. Он, не стилизуя своих пе
сен на старинный лад, рассказывает краткую историю люб
ви. /Вот томление влюбленного, жаждущего свидания: 

Утром я встаю, гадаю: 
Можно ль нынче ждать? 
Вечером томлюсь, вздыхаю: 
Не пришла опять! 1 

Неверность любимой; неизбежность разлуки, одиноче
ство: 

Кто вас обучает пенью? 
О птички, не надо петь,— 
К чему мне былые мученья, 
Былую боль терпеть? 
«Мы помним о девушке милой, 
Что песенку пела нам, 
Нас, птичек, она научила 
Золотым, чудесным словам». 

Лукавые птички, молчите,— 
Что нужно вам, в толк не возьму. 
Отнять мою грусть хотите? 
Ее не отдам никому2. 

1 Перевод В. Коломийцева. 
2 Перевод Т. Сильман. 
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Прощание с родными местами: 
Колыбель моей печали, 
Склеп моих спокойных снов — 
Город грез, в чужие дали 
Ухожу я,— будь здоров! 

Ах, прощай, прощай священный 
Дом ее, дверей порог 
И заветный, незабвенный 
Первой встречи уголок!1 

Примирение с горем. Но какое примирение! 
В страхе думал я сначала: 
Нет, не вынесть мне никак!.. 
А ведь вынес... и немало,— 
Но не спрашивайте: как. 

Об этом «как» говорится на много ладов, во многих 
вариантах и в следующих циклах поэта. 

Эти-«Песни» — как бы первый эскиз будущих «ма
леньких песен о больших страданиях», составляющих 
«Лирическое интермеццо» и «Возвращение»,— бесспор
но, самые сильные разделы «Книги песен». 

Уже в ранних «Песнях» чувствуется, несмотря на бес
конечные любовные жалобы, жизнелюбие поэта, его 
привязанность к родной природе, к светлым радостям и 
сладким печалям земного бытия. Большая простота, 
естественность интонации составляют главное достоин
ство этого цикла. Гейне поет, как ему поется, не считаясь 
с тем, что множество больших и малых поэтов и до него 
говорили о терзаниях сердца, о любовной тоск^ 

Трагическая история любви проходит и через сле
дующий раздел, названный «Романсы». 

Здесь собраны первые попытки Гейне выйти за пре
делы чисто лирической субъективной формы. Это и 
удается поэту в несравненной балладе «Гренадеры» и в 
«Валтасаре». Поэт впервые приходит к исторической те
ме, к осмысливанию былого, он перебрасывает мост 
между прошлым и тем, что волнует его сегодня. 

Без яркого и образного чувства истории Гейне не 
создал бы этих маленьких шедевров. Для этого, несом
ненно, было необходимо четкое понимание исторических 
фактов, которым поэт и обладал.,» 

1 Перевод В. Коломийцева 
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Однако одного знания истории мало для того, чтобы 
овладеть поэтическим искусством ее воссоздания: Гейне 
в данном случае придавал огромное значение воображе
нию поэта, его интуиции. Он как-то высказал мысль, что 
«поэт во время творчества чувствует себя так, словно он, 
согласно учению пифагорейцев о переселении душ, уже 
некогда жил в различных образах,— и его интуиция слу
жит ему воспоминанием».. 

В «Гренадерах» отражается юношеское увлечение 
поэта Наполеоном,— увлечение, нашедшее еще более 
яркое выражение в «Книге Le Grand». 

Школьный товарищ Гейне, Иозеф Нейнциг, расска
зывает в воспоминаниях, как однажды семнадцатилетний 
Гарри, с горящими от волнения щеками, прибежал к 
нему и прочел только что написанное стихотворение о 
двух гренадерах. Нейнцигу запомнилось, с каким глубо
ким чувством Гейне произносил слова: «Mein Kaiser, 
mein Kaiser gefangen!» («Мой император, мой император 
в плену!»). Действительно, это широко известное во всем 
мире стихотворение, положенное на музыку Робертом 
Шуманом и ставшее популярной песней, производит ог
ромное впечатление. Гейне удачно передает простой, гру
боватый язык двух французских гренадеров, возвращаю
щихся на родину из русского плена, их пламенную 
преданность Наполеону. Не надо забывать, что стихо
творение создано после поражения французского импе
ратора, когда в Германии снова восторжествовала фео
дальная реакция. И можно удивляться, что семнадцати
летний юноша-поэт так ясно осознавал, что его родина 
вновь возвращается к былой раздробленности и беспра
вию немецкого народа. В такой обстановке восторжен
ные слова гренадеров о Наполеоне, еще недавно при
несшем на берега Рейна буржуазные свободы, звучали 
вызовом своре немецких князьков-деспотов. И в двадца
тые годы прошлого века, когда реакция в Германии 
окончательно восторжествовала, Гейне нашел в себе 
достаточно гражданского мужества, чтобы открыто вы
разить свое презрение господствующему классу. Об этом 
свидетельствуют хотя бы «Сонеты», вошедшие также в 
первый сборник стихотворений. В цикле «Фреско-соне-
ты», посвященном школьному товарищу Гейне, Христиа
ну Зете, вся Германия представляется отвратительным 
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маскарадом, на котором царят лицемерие, пошлость, по
клонение золотому тельцу и презрение к простым людям: 

Личину мне! Отныне я плебей! 
Я не хочу, чтоб сволочь золотая, 
В шаблонных масках гордо выступая, 
Меня к родне причислила своей. 

Хочу простых манер, простых речей, 
В которых жизнь клокочет площадная,— 
Ищу их, блеск салонный презирая, 
Блеск острословья, модный у хлыщей. 

Я ворвался в немецкий маскарад, 
Не всем знаком, но знаю эти хари: 
Здесь рыцари, монахи, государи. 

Картонные мечи меня разят. 
Пустая шутка! Скинь я только маску — 
И эти франты в страхе бросят пляску 1. 

Ноты -социального протеста звучат в этих сонетах, про
никнутых байроническими мотивами презрения к окру
жающему обществу. 

Да, я смеюсь! Мне пошлый фат смешон, 
Уставивший в меня баранье рыло. 
Смешна лиса, что ухо навострила 
И нюхает меня со всех сторон. 

Принявшая судьи надменный тон, 
Смешна высокомудрая горилла, 
Смешон и трус, готовящий кадило, 
Хотя кинжал и яд припрятал он. 

Когда судьба, нарушив наш покой, 
Игрушки счастья пестрые сломала 
И в грязь швырнула, черни на потеху, 

Когда нам сердце грубою рукою 
Разорвала, разбила, растерзала,— 
Тогда черед язвительному смеху2. 

Среди «гадкой своры», в атмосфере феодальной реак
ции, Гейне чувствовал себя одиноким, могущим проти
вопоставить мрачной действительности только язвитель
ный смех. 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод В. Левика. 
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«Смеялся он зло,— пишет Луначарский,— так как при
мириться с действительностью не мог и страстно желал 
ее разрушить» !. Естественно, в голове юного Гейне бро
дили мысли о тираноборстве. Известно, с каким увлече
нием читал юноша драмы Шиллера «Разбойники» и 
«Коварство и любовь», как изучал он жизнь Кая и Ти-
берия Гракхов, героев римской истории. 

Баллада «Валтасар» о последнем пире тирана, не 
менее чем «Гренадеры», свидетельствует не только об 
историческом чувстве Гейне, но и об его искусстве смело 
находить связи между историческим прошлым и совре
менностью. Библейский рассказ о вавилонском царе Вал
тасаре, жестокосердном деспоте, взятый Байроном в 
поэме «Видение Валтасара», дал и Гейне тему для ти
раноборческой баллады. В критике не раз справедливо 
указывалось, что «историческое чувство» у Гейне было 
в высокой степени л и ч н ы м , что оно было связано с 
теми историческими моментами, которые так или иначе 
отвечали известным взглядам и настроениям самого 
поэта. Несомненно, что уже в эту пору Гейне, хотя и под. 
романтическим покровом, выступает с революционными 
требованиями бюргерской демократии и жаждет очи
стить путь для освобождения родины от владычества 
феодальных князьков-тиранов, олицетворенных в образе 
Валтасара. 

Даже и там, где поэт создает якобы «беспримесные», 
чисто романтические баллады,— он выступает защитни
ком и пропагандистом новых идей и чувств «поэта треть
его сословия», как назвал Гейне один из его первых кри
тиков. 

Во многих балладах и романсах, как и в лирике, изо
бражается неразделенная любовь. 

В балладе «Бедный Петер» речь идет о лирическом 
герое немецкой народной песни. 

В веселом хороводе пляшут счастливые и влюблен
ные Ганс и Грета, а отвергнутый Петер жестоко страдает 
и хочет умереть. 

В романсе «Дон Рамиро» бедного Петера сменяет ис
панский гранд, отвергнутый донной Кларой, вступающей 
в брак с Фернандо. 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 
М. 1957, стр. 595, 
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Баллада «Бедный Петер» раскрывает исключительное 
умение поэта передать дух народной песни — и в то же 
время, отказавшись от простой стилизации, проявить 
с в о е отношение к фольклорным традициям. 

Прежде всего любопытна композиция стихотворения. 
В первом отрывке (всего их три и в каждом по три 
строфы) поэт сразу вводит нас в атмосферу веселого 
крестьянского праздника. Образы здесь наивны и про
сты. Петер — «бледен как мел». Он «в самом будничном 
платье», тогда как Ганс и Грета сверкают в свадебном 
убранстве. 

Второй отрывок — это маленький монолог Петера. 
Печальная и тоже наивная, почти детская песенка о 
том, как болит его грудь, как не может найти он себе 
покоя, как влечет его к Грете. 

Третий отрывок рассказывает о том, как увядает со 
дня на день Петер, которому нет больше места на земле. 

Задушевный тон стихотворения прекрасно передает 
манеру старинной немецкой песни — одной из тех, кото
рые пели бродячие подмастерья, пастухи, землепашцы. 

Та же тема несчастной любви развернута и в романсе 
«Дон Рамиро», дошедшем до наев двух вариантах. Пер
вый, напечатанный за вычурной подписью «Си Фрейд-
гольд Ризенгарф», появился 27 февраля 1817 года в оче
редном номере «Гамбургского стража», жалкого издания, 
в котором Гейне предпочел подписаться псевдонимом. 

Дон Рамиро (или дон Родриго первой версии) — 
храбрый испанский рыцарь. 

В соответствии с этим и язык его речи, и ритмика 
стиха — иные, чем в «Бедном Петере». Петер произносит 
свой маленький монолог «рубленым стихом» (Knittel-
vers) народной песни. Дон Рамиро — Родриго изъясняет
ся типичными для испанского романса хореическими ти
радами, пышными и красочными, как средневековая Ис
пания в изображении романтиков. 

Как известно, учитель Гейне А.-В. Шлегель увле
кался испанскими романсами. Еще до него Гердер в 
знаменитом сборнике «Голоса народов в песнях» дал пе
реводы испанских романсов и приучил ухо немецкого чита
теля к легкости и музыкальности романсовой строфики. 

Гейне передал внутреннюю динамику диалогов испан
ского романса не менее удачно, чем простоту лирических 
излияний бедного Петера: 

57 



Б е д н ы й П е т е р Д о н Р а м и ' р о 

Я в сердце боль ношу всегда, Донна Клара! Донна Клара! 
Помочь ничто не может: Я твоим подвластен чарам! 
Пойду ль сюда, пойду ль туда —• Обречен тобой на гибель, 
Тоска мне сердце гложет. Обречен без состраданья. 

Он потерял заветный клад Донна Клара! Донна Клара! 
И гробу был бы только рад. Сладок жизни дар прекрасный! 
Всего спокойней лечь туда А внизу в могиле темной 
И спать до Страшного суда 1. Сыро, холодно и страшно... 2 

Одни и те же мысли и чувства выражены здесь по-
разному. Историко-географическая среда определяет 
язык и стиль героев баллад и романсов. Гейне влагает 
в уста своих персонажей слова, соответствующие их ха
рактеру и национальным особенностям. 

В немецкой балладе едва намечен пейзаж, обстанов
ка дана скупо, без локальной окраски. 

В испанском романсе Гейне любуется красочностью 
места действия: 

После долгого упорства 
Уступает ночь рассвету. 
Словно сад, цветами полный, 
Раскрывается Толедо. 

И ложится отблеск солнца 
На дворцы, на мрамор зданий, 
В вышине сияют церкви 
Золотыми куполами. 

Словно гул пчелиных ульев 
Колоколен перезвоны. 

Если сравнить первоначальный вариант романса с 
окончательным, то нетрудно убедиться в том, что Гейне, 
работая над стихотворением, укоротил его (на две стро
фы), убрал описания и привнес некоторые бытовые и 
психологические элементы, особенно в диалог между ры
царем и его бывшей возлюбленной. 

В первой версии донна Клара, обращаясь к рыцарю, 
говорит: 

Дон Родриго, храбрый рыцарь, 
Побороть себя ты должен, 
Приходи ко мне на свадьбу: 
Это просьба донны Клары. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Р. Минкус, 
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Окончательная редакция гораздо конкретнее. Рыцарь 
дон Рамиро изображен как доблестный воитель против 
неверных: 

Дон Рамиро, ты б е с с т р а ш н о 
П о б е ж д а л в с р а ж е н ь е м а в р о в , 
Победи себя, Рамиро, 
Приходи ко мне на свадьбу. 

Стремление к лаконичности и конкретности, очевид
но, заставило поэта изъять некоторые ненужные детали. 

В первой версии говорилось: 
Выступает средь народа 
Пара юных новобрачных, 
Донна Клара, в ч е р н о й ш а л и , 
И в д о с п е х а х дон Фернандо. 

Сотни глаз глядят, сверкая, 
Голоса гремят с восторгом: 
Слава дочери Кастильи, 
Слава рыцарю Кастильи! 

Эти.две строфы заменены одной: 
И толпа благоговейно 
Молодых сопровождает, 
Окружает восхищенно 
Донну Клару и Фернандо. 

Так Гейне, тщательно отделывая стихотворение, изы
мал все загромождающее, лишнее, мешающее читателю 
воспринять основную тему, главную сюжетную линию, 
идею. При этом он не забывал о художественном своеоб
разии произведения. Придав балладе «Дон Рамиро» 
форму испанского романса, Гейне позаботился о том, 
чтобы ввести в стих «романские ассонансы», строящиеся 
на повторении в конечных строках одной и той же стро
фы общей гласной буквы. Правда, такие ассонансы не
привычны для уха немецкого (да и русского) читателя. 
Тем не менее Гейне выдержал этот принцип во всей 
балладе, считая его существенным для национального 
характера испанского романса. 

^Изучая «Романсы», мы можем легко проследить путь 
Гейне к сжатости и конкретности. 

Обратимся, например, к «Отплытию». 
Здесь всего двенадцать строк. Этот сюжет не раз 

повторяется в поэзии Гейне. В «Песнях» он точно так же 
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прощался с «колыбелью своей печали», с городом, где 
было ранено его сердце. Недаром юный поэт перевел из 
Байрона «Прощание Чайльд-Гарольда». Но то, что дает 
английскому поэту повод для анализа чувств, у Гейне 
лишь материал для мимолетного штриха, мгновенной за
рисовки, вместе с тем надолго входящей в наше со
знание. 

Поэт отплывает от берега родной страны и стоит, 
прислонившись к мачте. С прошлым все порвано: 

Вот милой дом на берегу, 
На стеклах отсвет солнца; 
Гляжу я долго, но никто 
Не машет из оконца !. 

Здесь простота, свойственная народной песне, при
митивная обнаженность образов. Но именно это придает 
неповторимый характер задушевности сентиментально-
романтической поэзии. Та прославленная ирония Гейне, 
которая помогала ему впоследствии преодолевать роман
тические иллюзии, уже впервые дает себя чувствовать в 
насмешливо-юмористических романсах первого сбор
ника. «Разговор в Падерборнской степи» представляет 
собой диалог поэта и мечтателя с прозаическим, «зем
ным» человеком, не способным оторваться от будничного 
мира. Быть может, здесь звучит отголосок увлечения 
молодого Гейне романом Сервантеса о Рыцаре печаль
ного образа и его оруженосце Санчо Панса. 

Мечтатель согласен принимать рев свиного стада и 
визг поросят за веселые звуки скрипок и контрабасов 
сельских музыкантов, старуху, жену лесничего — за мо
лодую красавицу, спешащую к нему на свидание, а «про
заик» грубо старается разочаровать его и вернуть к дей
ствительности. Ирония Гейне направлена именно против 
таких прозаических сердец, чуждых увлечения и мечта
ния. Конечно, он отдает предпочтение поэту, живущему 
среди грез, созданных им самим: 

Все вопросы фантазера 
Осмеял ты ядовито... 
Одного ты не разрушишь — 
Что глубоко в сердце скрыто2. 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
2 Перевод А. Плещеева, 
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Гейне выступал против самонадеянной тупости всезнаю
щего мещанства и защищал права мечтателя; но это не 
значит, что он прославлял бесплодный уход от жизни в 
заоблачные сферы. Поэт по раннему горькому опыту знал, 
что жизнь разбивает золотые сны и в прекрасной розе 
«сидит холодный паук» («Сон и жизнь»). В веселой «Пес
не о дукатах» звучит невеселая мысль о том, что золотые 
дукаты — не звездочки на небе, не цветочки в поле, не 
золотые птички, что носятся в лазури. Это все — ро
мантика, поэзия. А правда жизни сурова и лаконична: 

Ах, дукаты золотые! 
Не найду я вас нигде — 
Ни в лазурных небесах, 
Ни в долинах, ни в лесах, 
Ни на суше, ни в воде,— 
Лишь в глубинах сундука 
Моего ростовщика К 

Смех, ирония, сарказм Гейне помогали ему опреде
лять соотношение между мечтой и действительностью. 

/ Пока молодой поэт витает в области мечты, он под
дается обаянию немецких романтиков. Первая книга его 
стихов показывает, что он непревзойденный художник в 
сфере романтических настроений. Причудливость роман
тического воображения, богатство оттенков чувств и 
страстей, любовные жалобы, сентиментальные вздохи, 
гордая поза непонятой личности, режущие диссонансы 
при столкновении прозаической действительности с высо
ким поэтическим миром — все это содержится в его ран
них стихах,_ 

Но есть и нечто другое, что придает особую остроту 
и значимость поэзии Гейне той поры. 

В его ранней лирике мы находим страстные попытки 
вырваться из мертвящих объятий немецкой романтиче
ской традиции. И там уже есть немало элементов, чуж
дых немецкому романтизму. 

Романтические мечтания молодого Гейне разруша
ются вторжением резко реалистического материала, де
формирующего лирическую манеру романтиков^ Поэт 
нарочно вклинивает в патетическую речь «прозаические» 
обороты и слова, которые контрастируют с высоким сти
лем лирико-романтических эмоций, j 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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Гейне делает попытки к а ч е с т в е н н о изменить ка
ноны романтической поэзии. 

Откуда берется тревога поэта, столь наделенного чув
ством жизни, страстной к ней любовью? Довольно пра
вильный ответ на это дает Иммерман. Он указывает, что 
дарование Гейне враждебно тому безвременью, в кото
ром вынужден пребывать поэт. Если вдуматься в смысл 
поэзии Гейне глубже, указывает Иммерман, то дело 
здесь вовсе не в любовной неудаче: «Бедная девушка, 
которую поэт упрекает с такой горечью, по существу, 
расплачивается за чужие грехи». 

Л и ч н а я т е м а Гейне была раскрыта в его первых 
стихах так, что она приобретала большой социальный 
смысл. Читатели чувствовали, что личность — это части
ца общества, и болезнь отдельной личности свидетель
ствует о болезни общества. Вот почему Иммерман уви
дел в поэзии Гейне «ту горькую ярость против ничтож
ного, бесплодного безвременья и ту глубокую вражду 
к нему, которая кипела в целом поколений». 

Еще прозорливее оказался тот анонимный критик, 
который лаконически подписался буквами Шм. 

Этот критик остро поставил вопрос об отношении Гей
не к современной романтической школе. Рыцарской, 
монашеской, феодальной романтики в стихах Гейне 
критик вполне справедливо не усмотрел: 

«Чистая гражданственность и чистая человечность — 
единственный элемент, который живет в произведениях 
Гейне; мы не найдем в его произведениях ни малейшего 
намека на звон рыцарских шпор или на церковный 
ладан, на то, из чего, собственно говоря, состоят и сред
невековье и школа Шлегеля, по средневековью тоскую
щая. Одним словом, Гейне — поэт для третьего сосло
вия». 

Но для раскрытия темы «чистой гражданственности 
и чистой человечности» поэт черпал материал, образы 
и сюжеты из сокровищницы традиционной романтики. 
Это объясняется тем, что он не мог полностью еще найти 
свою манеру, служившую «противоядием от укуса тех 
змей, которые, угрожая смертью, подстерегали его в 
мусоре старых соборов и феодальных замков». 

Но чем больше Гейне чувствовал узость романтизма, 
прикованного к прошлому, тем резче выступал он против 
него, прибегая к своей непревзойденной иронии. 
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Первый сборник Гейне «Стихотворения» не прошел 
незамеченным. Как уже отмечалось, появились отклики 
в печати, главным образом благожелательные, и исхо
дили они от литераторов нового поколения, понявших 
основную тенденцию молодого автора. Ободренный уда
чей, Гейне непрерывно продолжал поэтическую работу. 
В студенческие годы, проведенные в Бонне, Геттингене 
и Берлине, Гейне испробовал себя в новом для него 
жанре — драматургии, написав две трагедии в стихах 
«Альмансор» и «Вильям Ратклиф». И все же он оста
вался по преимуществу лириком. Предложив берлин
скому издателю Дюмлеру выпустить в свет обе трагедии, 
он поместил между ними новый цикл стихов, назвав его 
«Лирическое интермеццо» (1823). Крайне важно знать, 
как сам Гейне определял этот новый цикл стихов. 
В письме к издателю он говорил о «цикле юмористиче
ских песен в народном духе, образцы которых были 
напечатаны в журналах и своей оригинальностью вы
звали большой интерес, похвалы и горькие порицания». 

В «Лирическом интермеццо» все та же знакомая 
тема неразделенной, несчастной любви. Но в сборнике 
«Стихотворения» эта тема воплощалась в различных 
планах: песни, баллады, романса, сонета; в «Лирическом 
интермеццо» многообразие переживания поэта сосредо
точено в* 65 небольших лирических пьесах. Сам Гейне 
назвал этот цикл стихов «пропуском в лазарет его 
чувств», а стихи «Лирического интермеццо» характери
зовал как «маленькие сентиментально-коварные песен
ки» (письмо к Иммерману от 24 декабря 1822 года). 

Не надо превратно понимать выражение «лазарет 
чувств», образно примененное Гейне. В «Лирическом 
интермеццо» нет места больным, искривленным чувствам 
или упадочным настроениям поэта. Наоборот, мрачные 
мысли, порой набегающие на светлое чистое небо моло
дости поэта,— это только мимолетные тучки, быстро 
уходящие и оттеняющие сверкающее жизнелюбие лири
ка. Под «лазаретом» надо разуметь ту всеблагую уми
ротворяющую природу, которая лечит сердечные раны 
и помогает их заживлению^Так, вторая часть «Фауста» 
Гете открывается гармоническим слиянием героя с жи
вотворными силами природы. \ Правда, ( тревожная и 

63 



/ мятежная натура Гейне не находит длительного успо-
' коения. Он говорит о своей поэзии, что не знает, «где 

кончается небо и начинается ирония». Вот почему он 
называет стихотворения «Лирического интермеццо» — 
«сентиментально-коварными песенками». Действительно, 
в них много чувствительности («неба»), но есть немало 
и того «коварства», которое изнутри взрывает видимую 
гармонию окружающего мира и превращается в иро
нию, враждебную этому миру. -J 
(̂  Поэт уже накопил некоторый жизненный опыт, успел 

возненавидеть мир стяжательства и мещанства. Его изо
бразительные средства стали богаче, приемы стихотво
рной речи — многообразнее и сложнее. 
j Первая особенность «Лирического интермеццо» за

ключается в композиции цикла. 
Отдельные песни лишены той самостоятельности, 

которая наблюдается в первом сборнике. Они все вы
держаны в одной «сентиментально-коварной манере» и 
последовательно рассказывают историю неудачной люб
ви от зарождения ее в майский день и кончая погре
бением этой любви в большом и тяжелом гробу. 

Очевидно, Гейне добивался того, чтобы читатель 
понял замысел цикла в целом, и поэтому придавал 
огромное значениеего композиции. 

Так, например,V_B первом издании «Лирического ин
термеццо» отсутствовало вступительное стихотворение 
«В чудеснейшем месяце мае» (№ 1). Но когда Гейне 
собрал важнейшие стихи, написанные им до 1827 года, 
в «Книгу песен», он включил в «Лирическое интермец
цо» наряду с особым прологом и это первое стихотво
рение, считая нужным дать целостное изображение всех 
переживаний влюбленного. 

«Лирическое интермеццо» открывается светлыми, ра
достными стихамиЖЗдесь нет ничего похожего на̂  кошма
ры «Сновидений», на призрачную фантастику, насы
щавшую первый сборник поэта. 

v В четких лирических строфах рисуются созревание и 
«кристаллизация любви» в сердце поэт^Л 

В двух- и трехстрофных стихах (исключения редки) 
Ге^не говорит о радостной любви, о счастье. 

Природа сочувствует поэту, его сердце поет в соло
вьином хоре, его песня сливается с ароматом цветив, 
сверкает, как звезда. 
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I Здесь широко использована символика природы. Поэт 
одушевляет и оживляет ее. Деревья ведут между~собой 
беседу, песни превращаются в птиц, лотосы полны лю
бовной неги, а любимая сравмивается с цветами. | 

Первое же стихотворение «В чудеснейшем месяце 
мае» передает созвучие природы и любящего человека. 
Эта гармония выражается и в стилевом построении 
пьесы; она строится на строгой симметрии двух строф: 

Ira w u n d e r s c h o n e n M o 
ri a t Ma i , 

А 1 s a 11 е Knospen sprangen, 
D a ist in meinem Herzen 
Die Liebe aufgegangen. 

lm w u n d e r s c h o n e n M o -
n a t M a i , 

A 1 s a 11 e Vogel sangen, 
D a hat>' ich ihr gestanden 
Mein Sehnen unci Verlangen. 

В чудеснейшем месяце мае 

Все почки раскрылися вновь, 
И тут в молодом моем сердце 
Впервые проснулась любовь. 

В чудеснейшем месяце мае 

Все птицы запели в лесах, 
И тут я ей сделал признанье 
В желаньях моих и мечтах К 

Обе строфы начинаются одинаково, и сложены они 
синтаксически одинаково.уВообще в Первых стихотворе
ниях цикла внутренняя гармония подчеркивается внеш
ними выразительными средствами: ^повторами одних и 
тех же словосочетаний, оттеняющими поэтическую мысль, 
и музыкальностью внутренних рифм. Вот к приме
ру № 3: 

Голубка и роза, заря и 
лилея,— 

Я прежде любил их, пылая и 
млея, 

Теперь не люблю, и мила мне 
иная, 

Иная, родная, моя неземная; 

Ее одну я в сердце лелею — 
Голубку и розу, зарю и лилею2. 

D ie 

Die 

Ich 

Die 

Sie 
I s t 

! R.o s e, d i e L i 1 i e, d i e 
T a u b e , d i e S o n n e , 

liebt ich einst alle in 
Liebeswonne. 

lieb' sie nicht mehr, ich 
liebe alleine 

К 1 ei n e, die Fe i n e, die 
R e i n e, die E i n e; 

selber, aller Liebe Bronne, 
R o s e u n d L i l i e u n d 

T a u b e u n d S o n n e . 

В этих стихотворениях, как часто у Гейне, стиль как 
словесное выражение поэтической мысли находится в 
полном соответствии с этой мыслью, он даже помогает 
наиболее полному и верному ее восприятию. Бывают 

1 Перевод П. Вейнберга. 
2 Перевод В. Зоргенфрея. 

5 А. Дейч 65 



случаи, когда Гейне весьма удачно пользуется внешней 
симметрией для раскрытия в н у т р е н н и х противоре
чий.'Между душевным состоянием человека и природой 
существует соответствие, но иногда диалектически пере
ходящее в противоречие, в антитезу.' В стихотворе
нии № 25 видим, как весной блаженствуют и природа и 
влюбленные, а осенью увядают и природа и чувство 
влюбленных. Симметрия построения лишь подчеркивает 
антитезу любви — ее зарождение и крах. Картина весен
ней природы (первая строфа) противопоставлена ее увя-
даникк'1 (вторая строфа): 

Die Linde bluhte, die Nachtigal! Немолчно звенели кругом 
sang, соловьи, 

Die Sonne lachte mit freundli- И солнце смеялось, и липа 
cher Lust; цвела; 

Die Blatter fielen, der Rabe Пророчил вьюгу вороний грай, 
schrie hohe 

Die Sonne grufite verdrossenen Луч солнца угрюмо глядел с 
В licks. высоты 1. 

Так же симметрично противопоставлены чувства влю
бленных весной и осенью: ' 

Da kufttest du micli, und dein Arm mich umschlang, 
Da prefitest du mich an die schwellende Brust. 

Da sagten wir frostig einander: «Leb' wohl!» 
Da knickstest du hoflich den hoflichsten Knicks. 

И ты приняла поцелуи мои 
И трепетно к сердцу меня привлекла... 

И мы равнодушно сказали: «Прощай!» 
И вежливый книксен мне сделала ты. 

Смысл стихотворения — в контрастах пейзажей, си
туации и образов. В первом случае весной: цветущая 
липа, пение соловья, весело смеющееся солнце, поцелуи. 
Во втором случае: опадающие листья, воронье карканье, 
желчный луч солнца, холодные слова прощания и на
смешливо-вежливый книксен. Гейне проводит полную 
параллель в противопоставлениях,— и этим в восьми 
строках рассказана история любви^1 

^Антитеза — одно из самых сильных стилевых средств 
1 Перевод В. Левика. 
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Гейне. Многие стихотворения «Лирического интермеццо» 
основаны на этом приеме. При помощи антитезы вводит
ся ирония как способ снижения восторженного роман
тического чувства (№ 48): 

Es liegt der heifie Sommer 
Auf deinen Wangelein; 
Es liegt der Winter, der kalte, 
In deinem Herzchen klein. 

Горячий полдень лета 
На щечках твоих цветет; 
Зима в твоем сердечке, 
Холодном, словно лед. 

Das wird sich bei dir andern, Но знаю, дорогая, 
Du Vielgeliebte mein! Что будешь ты иной! 
Der Winter wird auf den Зима на щечки ляжет 

Wangen 
Der Sommer im Herzen sein. Спалит сердечко зной '. 

Гейне пользуется не только смысловыми и образ
ными, но и чисто словесными антитезами (№ 17): 

Wie die W e l l e n s c h a u m - Я тебя, пеннорожденную, 
g e b o r e n e 

Strahlt mein Lieb in Schon- Вижу в блеске красоты, 
heitsglanz, 

Denn sie ist das a u s e r k o - Ведь супругою законною 
г е п е 

Brautchen eines fremden Manns. He моею стала ты2. 

Здесь гомеровский эпитет «Wellenschaumgeborene» 
(пеннорожденная), относящийся к Афродите, вышедшей, 
по греческому мифу, из пены морской, рифмуется с 
«auserkorene» (в русском переводе «законная»). Гейне 
нарочито берет два слова из разных стилистических 
рядов, чтобы подчеркнуть антитезу между мечтой влюб
ленного и действительностью. Во второй строфе стихо
творения это противопоставление уже не только сло
весное, но и смысловое: 

Herz, mein Herz, du vielgedul-
diges, 

Grolle nicht ob dem Verrat; 
Trag es, trag es, und 

entschuldig'es 
Was die holde Torin tat. 

Сердце, сердце терпеливое, 

За измену ты не мсти 
И безумство горделивое 

Милой дурочке прости. 

Величавая, сияющая уже чуждой поэту красотой, 
п е н н о р о ж д е н н а я богиня его воображения превра
щается просто в «holde Torin» (милую дурочку). 

' Перевод В. Звягинцевой. 
Перевод Ал. Дейча. 



По мере того как автор «Лирического интермеццо» 
от опьянения любовью приходит к рассудительности, к 
пониманию того, что любимая — только призрак в его 
жизни,— песни этого цикла становятся все печальнее. 

Переломным является стихотворение двенадцатое. 
В нем перед лирическим героем открывается горькая 
истина — его не любят. Первая реакция поэта — при
нять это иронически: 

Du liebst mich nicht, du liebst He любишь ты, не любишь ты, 
mich nicht, 

Das kummert mich gar wenig; Но мне совсем не больно. 
Schau ich dir nur ins Angesicht, Глядеть на милые черты - -
So bin ich froh wie'n Konig. С меня уже довольно. 

Du hassest, hassest mich sogar, Что ты мне враг, чго ты мне 
враг, 

So spricht dein rotes Mtindchen; Лепечешь ты невинно, 
Reich mir es nur zum Kussen Но я прощу и боль и мрак 

dar, 
So trost'ich mich, mein За поцелуй единый 1. 

Kindchen. 

Также иронически относится поэт к бессердечию лю
бимой, к ее обманчиво-душевному облику. Одно из луч
ших стихотворений цикла — № 14. Здесь применен при
ем повтора, часто встречающийся в народной поэзии: 

Auf m e i n e г H e r z l i e b - На глазки возлюбленной моей 
s t e n Augelein 

Mach' ich die schonsten Создал я чудо-канцоны; 
Kanzonen. 

Auf m e i n e r H e r z l i e b - На ротик, что так хорош у ней, 
s t e n Mtindchen klein 

Mach' ich die besten Terzinen. Создал живые терцины; 

Auf m e i n e r H e r z l i e b - На щечки, что свежих роз 
s t e n Wangelein свежей, 

Mach' ich die herrlichsten Создал роскошные стансы. 
Stanzen. 

Und wenn meine Liebste ein Как жаль, что у милой 
Herzchen hatt', сердечка нет,— 

Ich maclite darauf ein hubsches He то я славный сложил бы 
Sonett. сонет 2. 

Быть может, любимая — только призрак, возникший 
в мозгу поэта в душный летний день (№ 16). 

1 Перевод А. Оношкович-Яцыной. 
2 Перевод В. Коломийцева. 
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Оказывается, такой чистой улыбки, таких светлых 
и добрых глаз не может придумать поэт. Он изобра
жает василисков, скорпионов, вампиров, — и тут идет 
ироническая концовка: 

Но тебя с повадкой лживой, 
Твой небесно-чистый вид, 
Взор твой набожно-фальшивый 
И поэт не сотворит 1. 

Затем эти иронические тона сменяются прежней пате
тикой (№№ 17—25). Поэт оплакивает любимую, став
шую женой другого. Воскресают в новой, субъективно-
лирической форме образы дон Рамиро и бедного Петера, 
когда «сегодня скрипка поет и трубы гремят не зря — 
в свадебной пляске вьется возлюбленная моя» (№ 20). 

Поэт ищет сострадания у природы. Он верит в то, 
что цветы и соловьи, еще недавно ликовавшие, готовы 
понять его горе и сочувствовать ему (№ 22): 

Когда бы цветы узнали, 
Что сердце мое пронзено, 
Они бы мои печали 
Со мной разделили давно. 

Когда бы терзания эти 
Поведал я соловью, 
Пропел бы он на рассвете 
Мне лучшую песню свою. 

И если б мои мученья 
Достигли небесных высот, 
На землю мне в утешенье 
Спустился бы звезд хоровод. 

Но где им знать про это? 
То ведомо ей одной. 
Разбила сердце поэта 
Она своею рукой 2. 

И когда, бледный и истомленный, лирический герой 
проходит по саду сияющим солнечным утром (№ 45), 
какой контраст между сверкающей природой и несчаст
ным влюбленным! Цветы склоняются к нему, исполнен
ные сочувствия, и просят не сердиться на их «сестру». 

Природа в «Лирическом интермеццо» не просто 
1 Перевод Р. Минкус. 
2 Перевод Т. Сильман. 
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пейзаж, это — многообразие внешнего мира, помогающее 
раскрыть внутренний облик героя, его «я». 

Об этом Гейне весьма четко говорит в «Путешествии 
по Гарцу»: 

«Невероятное ощущается блаженство, когда внешняя 
природа сливается с нашим внутренним миром, когда 
зеленеющие деревья, мысли, чириканье птиц, немая 
тоска, синева небосклона, воспоминания и благоухание 
трав переплетаются в очаровательных арабесках». 

Бесконечное многообразие жизненных явлений, по 
мнению Гейне, не может быть разложено по отдельным 
ящикам, как это делается в аптеке, и нельзя умственно, 
чисто логически разделять мир объективный (природу) 
и мир субъективный («я» человека)'. Гейне шутил по 
этому поводу: «Мы снабдили наши головы, точно в апте
ке, тысячью ящичков: в одном — разум, в другом — 
рассудок, в третьем — остроумие, в четвертом — тупо
умие, в пятом — ничто, а это и есть идея». 

В стихах, как и в прозе; Хейне боролся за чувствен
ное восприятие видимого мира, за познание природы и 
восставал против метафизического ее понимания как 
некой бесплотной «идеи.», 

Шлегель, Тик, Новалис и другие романтики искали 
в природе проявления неизведанного, страшного, леде
нящего кровь. Они охотно уходили в ночь, в могильный 
мрак, в уединение; ночная тишина, луна, освещавшая 
землю, наполняли сердце грустью и вместе с тем прино
сили какое-то неизъяснимое мистическое блаженство. Ро
мантики искали в природе глубокое, исполненное таин
ственных предчувствий и предзнаменований, содержание. 

) Природа не выступает в лирике Гейне как источник 
страхов, предчувствий, намеков. «Великое биение пульса 
природы», о котором Гейне говорит в «Путевых карти
нах», ощущалось поэтом в прямом созвучии с биением 
собственного сердца. Поэт видит перед собой природу 
как многообразный мир, который понимает его, сочув
ствует его радостям и печалям^ 

Но он сам ограничиваетсебя в своих лирических 
творениях: из всего многообразия явлений он избирает 
«всевозможные варианты истории Амура и Психеи», 
иначе говоря любовную драму своей жизни. В письме 
к Иммерману от 10 июня 1823 года Гейне пишет: «Мне 
было легче применять искусство концентрации именно по-
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тому, что я изображал лишь кусочек мира, только одну-
единственную тему». В этом сосредоточении Гейне усмат
ривает «печальную тайну» своей «поэтической мощи»_̂ _ 

Но продолжим анализ «Лирического интермеццо». 
Разочарование поэта в любимой приводит его к горь
ким мыслям о причине ее измены. 

Причина — в ее прозаическом, сухом сердце, неспо
собном понять «энтузиазма» поэта. Гейне варьирует эту 
мысль, сосредоточивая на ней все внимание. 

Как освободиться от тоски и разочарования? Стоит 
ли упрекать любимую? Рыдать над непоправимым? 
Найти исход в ироническом отношении к любимой? Или 
в припадке отчаяния уйти из жизни? 

В дальнейших стихотворениях цикла (№№ 26—32) 
отражены все эти настроения. Здесь и известное пяти
стишие (№ 30), в котором четыре строчки представляют 
собой маленький мадригал любимой, а последняя стро
ка, резко с ним контрастируя, дает ироническую раз
рядку: 

Глазок синие фиалки, 
Щечек пурпурные розы, 
Ручек белые лилеи, 
Все цветет, не увядая 1. 

И тут следует заключительная строка: 
Но сердечко лишь иссохло. 

В этом цикле Гейне впервые отчетливо применяет 
такую острую, ироническую концовку (Schlufipointe), 
как прием нарочитого вторжения иронии в лиризм. 

Так -проводит поэт разрушительную работу, снижает 
традиционно-романтический стиль. Это делается путем 
вплетения иронии, насмешки, сарказма в лирико-эмоцио-
нальный стих. В обычный стиль романтической патетики 
вставляются нарочито «низкие», «прозаические» слова 
и выражения, составляющие кричащий контраст с «вы
соким» словарем контекста. 

Возьмем, к примеру, двадцать седьмое стихотворение: 
Была ты из самых верных, 
Всегда за меня стояла, 
Утехой мне бывала 
В моих невзгодах безмерных2. 

1 Перевод П. Вейнберга. 
2 Перевод В. Коломийцева. 
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Это простое, но все же «поэтическое» выражение чув
ства признательности. Гейне не ограничивается этим: 
он конкретизирует, в чем выражалась «утеха», и сразу 
«высокий стиль» распадается, и под учтивостью поэта 
сквозит издевательская усмешка: 

Взаймы мне давала помногу, 
Поила и кормила, 
Бельем бескорыстно снабдила 
И паспортом на дорогу. 

Последняя строфа дает законченный иронический 
вывод: 

Храни тебя бог, мое счастье, 
От засухи, от замерзанья,— 
Не дай лишь тебе воздаянья 
За это ко мне участье! 

Гейне вводит в свою лексику даже иностранные слова 
(французские), преобразуя их по правилам немецкой 
этимологии и создавая таким образом «макаронический 
стих», например такую строку: «Ich aber bin nicht zu 
lachen kapabel» (А я смеяться не способен). Причем не-, 
мецкое «kapabel» образовано от французского «capable». 
В этом же трехстрофном стихотворении № 28, почти 
непереводимом, мы встречаем и другие слова-новообра
зования: «paseabel» (сносный), «miserabel» (жалкий). 
Лексическая игра призвана создавать комический 
эффект. Гейне часто пользуется такой игрой и в прозе. 

В минуты горького отчаяния лирического героя тя
готит отсутствие согласия между ним и природой. 
В № 31, семистишии, первые пять строк раскрывают со 
свойственной Гейне лаконичностью красоту и многообра
зие внешнего мира. Поэт связывает все пять строк одной 
рифмой, как бы подчеркивая полногласие, созвучие 
природы: 

Die Welt ist so sclion und der Прекрасна земля, как сапфир 
Himmel so blau, небеса, 

Und die Lufte, die wehen so И овеяны ласковым ветром 
lind und so lau, леса, 

Und die Blumen winken auf И мелькают всюду цветов 
bliihender Au' глаза, 

Und funkeln und glitzern im И искрится поутру роса, 
Morgentau, 

Und die Menschen jubeln, wohin И веселы людей голоса...] 
ich schau... 

Перевод В. Зоргенфрея. 
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Две последние — диссонирующие строки тоже свя
заны между собой рифмой: 

Und doch mocht ich im Grabe И все-таки брежу я могилой — 
liegen, 

Und mich an ein totes Лежать бы, обнявшись с моею 
Liebchen schmiegen. милой. 

Заключительный раздел «Лирического интермеццо») ") 
(№№ 33—65) повторяет те же мотивы любовной тоски^ 

Гейне пробует дать о б о б щ е н н у ю картину оди^ 
ночества и разрыва (№ 33 — «На севере диком стоит 
одиноко», № 39 — «Девушку юноша любит», № 49 — 
«Когда расстаются двое»). Он в отдельных сатирических 
стихах издевается над пошлостью, равнодушием и 
сухостью жалких обывателей, которые его «истерзали 
и сделали смерти бледней: одни — своею любовью, дру
гие— враждою своей». 

Мотивы любовной неудачи героя переплетаются с мо
тивами осуждения мещанского общества, которому поэт 
враждебен, как и в былые дни создания своих сонетов. 
Каким уничтожающим сарказмом веет от стихотворения 
№ 37, где показаны жалкие филистеры «на лоне при
роды»: 

Надев сюртучки побогаче, 
Мещане гуляют в лесу, 
Резвятся в восторге телячьем 
И славят природы красу. 
И тонут в блаженстве их души: 
Цветет романтически дол! 
И внемлют, развесивши уши. 
Как в чаще щебечет щегол '. 

А вот другое общество, рангом повыше, именуемое 
«светским», рассуждает о любви (№ 50): 

За столиком чайным в гостиной 
Спор о любви зашел. 
Изысканны были мужчины, 
Чувствителен нежный пол 2. 

Отдельные реплики советника, священника, графини, 
Девицы удивительно выразительны, и в словах-возгласах 
раскрывается внутренний мирок каждого из этих персо
нажей. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод С. Маршака. 
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Снова переплетаются иронические стихи с лириче
скими, и весь цикл знаменует собой пеструю игру на
строений. Глубокое впечатление производит фантастиче
ская картина самоубийства героя (№ 64). 

Взгляд был окутан мраком 
Рот был залит свинцом — 
С окаменелым сердцем 
Я спал в гробу глухом 1. 

И вот любимая, раскаявшись, умоляет его встать из 
могилы, звучит нежно произнесенное имя «Генрих!», на
пряженный, исполненный драматической силы диалог 
между Генрихом и его любимой разрешается сладким 
пробуждением. Знакомый прием сновидения приобрел 
в этом стихотворении более резкую реалистическую 
окраску вплоть до упоминания имени Генрих. Поэт 
пережил тяжесть утраты любимой. Но он остался жить 
и хочет жить. В заключительном 65 стихотворении Гейне 
решает лишь схоронить «дурные, злые песни, печали 
дней былых!». Сказочные образы сочетаются здесь с 
образами вполне современными: гроб для прошлого 
должен быть обширней знаменитой гейдельбергской 
бочки, длиннее самого большого во времена Гейне моста 
через Рейн в Майнце, и гроб этот должны нести сказоч
ные великаны, сильнее и выше, чем гигантская фигура 
святого Христофора в Кельнском соборе. 

А знаете, на что мне 
Громадный гроб такой? 
В него любовь и горе 
Сложил я на покой 2. 

Несмотря на разнообразие сюжетов «Лирического 
интермеццо»,/во всем цикле существует единство поэти
ческой манеры, которую сам Гейне определил как 
«сентиментально-коварную»1, Сочетание сентименталь
ности, чувствительности с иронией, нередко язвительной, 
которую поэт удачно назвал «коварством», было твор
ческим своеобразием поэта. Однако и в этом он не был 
лишен литературных родственников. Поздние романтики 
Иозеф Эйхендорф и Вильгельм Мюллер, следуя тради
циям народной песни, находили в ней тот же источник 
чувствительности и задушевного лиризма. Вильгельм 

1 Перевод Р. Минкус. 
2 Перевод В. Левика. 
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Мюллер, особенно близкий Гейне по восприятию немец
кого народного духа и родной природы, был почти его 
ровесником. Песни Мюллера, положенные на музыку 
Францем Шубертом, завоевали большую популярность, 
и вся Германия пела его песни про мельника, про мо
лодого батрака, влюбленного в красавицу мельничиху, 
про рыбачку с острова Рюгена, про ловкого охотника, 
блуждающего в лесу. В 1821 году двадцатисемилетний 
Вильгельм Мюллер издает сборник «Семьдесят семь 
стихотворений из посмертных бумаг странствующего 
любителя охотничьего рога». Песни из народного быта 
были написаны в том духе немецкого фольклора, кото
рый всегда привлекал Гейне свежестью и безыскус
ственностью. Интересно отметить, что гражданские чув
ства, жившие в душ'е Мюллера, — демократичность и 
глубокая симпатия к народам, борющимся за нацио
нальное освобождение, — также привлекали Гейне. Он 
с воодушевлением читал «Греческие песни» В. Мюллера, 
где воспета освободительная борьба греков против ту
рецкого ига. Это были первые образцы немецкой поли
тической лирики двадцатых годов. 

Высоко оценивая творчество В. Мюллера, Гейне пи
сал ему: «Я достаточно зрел для открытого признания 
в том, что мето моего маленького «Интермеццо» имеет 
не только случайное сходство с вашим обычным метром, 
но и, вероятно, обязан вашим песням своими сокровен
нейшими ритмами. Ведь именно в то время, когда я пи
сал «Интермеццо», я ознакомился с милыми мюллеров-
скими песнями. Уже очень рано я воспринял влияние 
немецких народных песен; позднее, когда я учился в 
Бонне/Август Шлегель открыл мне много метрических 
секретов, но мне кажется, что только в ваших песнях 
я нашел то чистое звучание, ту подлинную простоту, 
к которым я всегда стремился. Как чисты, как ясны 
паши песни, и все они песни народные. В моих стихах, 
напротив, до некоторой степени народна только форма; 
содержание же их принадлежит «цивилизованному» 
обществу, проникнутому условностями. Да, я достаточ
но зрел, чтобы подчеркнуть это, и когда-нибудь вы 
прочтете мое публичное признание в том, что, узнав 
ваши «Семьдесят семь стихотворений», я впервые понял, 
как из старых, существующих форм народных песен 
можно создать нрвые формы, которые тоже народны, 
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хотя в них нет ни подражания устарелой языковой не
уклюжести, ни непритязательности» (7 июня 1826 года). 

В этой исповеди есть много справедливого. Однако 
ни в какой мере нельзя считать Гейне простым подража
телем Вильгельма Мюллера. 

Гейне тянется к поэзии, близкой к народной песне, и 
видит в ней «нетленную свежесть и юношескую само
бытность^. Ему нравится песенная лирика Гете; он це
нит Бюргера, Фосса и, как уже было сказано выше, 
Мюллера и Эйхендорфа. Но он поднялся до реалисти
ческой критики современного ему общества. Не случай
но в письме к Вильгельму Мюллеру он сообщает, что 
поэт-песенник Гейне кончен, потому что он стремится к 
искусству полемическому, гневному, прозаически-дикому, 
грубому: «Время очень уж гнусное; и тот, в ком есть сила и 
прямодушие, обязан мужественно вступить в борьбу с 
надутой скверной и невыносимо кичливой посредственно
стью, которые все больше распространяют свое влияние». 

В ту пору Гейне не только мечтал о том, чтобы всту
пить в борьбу «с надутой скверной», но и осознал себя 
бойцом с феодальной реакцией и с мещанством, со всей 
тусклой средой, которая окружала его. 

4 

«Священным покрывалом с алтаря прикрывает рас
путный вор омерзительную наготу! Кутила хлещет вино 
из золотого кубка чувства! Роза, гордая тем, что не хо
чет насладиться небесной росой, становится прибежищем 
паука, распухшего от яда». 

Эти горькие слова о распаде всего священного и до
рогого для людей вложил Капл Иммерман в уста героя 
своей трагедии «Карденио и Целинда». И эта цитата из 
Иммермана стала эпиграфом к стихотворному циклу 
Гейне «Heimkehr» («Возвращение»). Уже сам выбор 
эпиграфа говорил о новых, еще более воинствующих на
строениях поэта, восстающего против лицемерной не
правды окружающей его среды. Впоследствии, при пе
реиздании цикла, Гейне заменил этот эпиграф другим, 
тоже из Иммермана, где, пожалуй, еще резче звучала 
основная идея поэта: «Нам ненавистна любая радость, 
если она половинчата, нам ненавистно всякое нежное 
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бренчанье. За нами нет Никакой вины, зачем Же нам 
таиться? Пусть негодяй опускает долу глаза, а честный 
может не мигая смотреть на свет». 

Итак, поэтическим девизом цикла «Возвращение» 
была б е с с т р а ш н а я п р а в д а . 

Обратимся к внешним обстоятельствам, при которых 
были созданы и напечатаны эти новые стихи. 

Прошло три года со времени появления «Трагедий 
с Лирическим интермеццо». Весной 1826 года в Гамбур
ге вышел первый том «Путевых картин» Гейне. В эту 
книгу прозы и был включен цикл стихов «Возвращение». 

Характерно самое название: цикл этот биографи
чески связан с приездом поэта в родные места. 

Уже окончив университет и став доктором юридиче
ских наук, Гейне прибыл в Гамбург в ноябре 1825 года, 
чтобы заняться адвокатурой. У него не было никакой 
склонности к этой профессии, и он с отвращением ду
мал о том, что ему придется выступать в суде, защищая 
плутни крупных бакалейщиков и нечистоплотных мак
леров. 

Пребывание в Гамбурге, «колыбели страданий», 
было для Гейне нелегким. Его отношения с дядей, Соло
моном Гейне, на средства которого ему приходилось 
жить, складывались неровно. Поэт в расцвете творческих 
сил, горевший большими замыслами, должен был тратить 
энергию на мелкую борьбу с происками гамбургских 
родственников, находивших, что дядя-миллионер слиш
ком щедро поддерживает «беспутного» племянника. 

В 1823—1824 годах возникают отдельные стихи 
«Возвращения», в которых запечатлены настроения поэ
та, вспоминающего муки прежней любви или воскре
шающего романтические мотивы детства. Наряду с исто
рией старой любви намечается тема новой. Некоторые 
биографы Гейне, и прежде всего неутомимый исследова
тель его жизни и творчества Эрнст Эльстер, считают, что 
это новая любовь — Тереза Гейне, младшая дочь Соло
мона Гейне. Но доказательств этому очень немного, и 
почти все они — неубедительны. Правда, в письме к 
Мозеру (23 августа 1823 года) Гейне пишет о «новой 
глупости, пришедшей на место старой». Но выражено 
это так неясно и в письмах Гейне, как известно, столько 
шуток и мистификаций, что полагаться на туманное сви
детельство поэта не приходится. Обычно ссылаются так-
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Же на стихотворение № 6, где Гейне в реалистических, 
даже бытовых тонах рассказывает о якобы случайной 
встрече с гамбургской родней. Поэт узнает, что его 
любимая, вышедшая замуж, ждет ребенка. Он расте
рянно просит передать ей поздравление и, заметив ее 
сестренку, как бы невзначай роняет строфу: 

В малютке есть сходство с любимой, 
Когда смеется она. 
Такие же очи лишили 
Меня покоя и сна !. 

Вот, собственно, и все доказательства любви поэта к 
Терезе Гейне. Профессор Эльстер приписывает этой новой 
любви поэта возникновение таких перлов его лирики, 
как №№ 30—33 и 44—63. Честь и слава Терезе, если она 
вдохновила поэта на такие прекрасные стихотворения, 
но вернее всего эта любовь — лишь литературная фик
ция. И совсем уж курьезно выглядят замечания Эльсте-
ра, что знаменитое стихотворение (№ 62) «Du hast 
Diamanten und Perlen» («Твои жемчуга и алмазы») 
явно относятся к Терезе, потому что намекают на ее 
богатство, как дочери миллионера. 

Как бы там ни было, изживание старой любви и 
зарождение новой определяют ююжет и композицию 
цикла «Возвращение». 

Основная тема как бы пересекается вставками 
(интермедиями), где находим и короткострофные роман
тические баллады, и живописные морские пейзажи 
(«куксгафенский цикл»), картины ночного города и са
тирические сценки. 

Здесь, как и в «Лирическом интермеццо», есть внут
ренняя связь между стихотворениями, составляющими 
вместе единое целое. 

«Возвращение» по композиции может быть примерно 
разбито на 7 групп: 

I. 1— 4 Прелюдия. 
5 Интермедия. 

П. 6—14 Встречи и впечатления на берегу моря. 
III. 16—27 Утраченная любовь. 

28—29 Интермедия. 
IV. 30—36 Лирические воспоминания поэта. 

1 Перевод Ал. Вознесенского. 
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37 Интермедий. 
V. 38—44 Возвращение в родительский дом, воспо

минания детства, приготовление к отъ
езду. 

VI. 46—64 Новая любовь, новые признания. 
65—66 Интермедия. 

VII. 66—87 Путевые образы, любовные встречи, го
родские и сельские пейзажи. 

88. Эпилог. 
Деление это условно. Но важно установить, что 

Гейне тщательно следил за правильным расположением 
отдельных пьес цикла и, когда публиковал их в жур
налах, до появления в книге, указывал, что их надо 
печатать в том порядке, в каком он расположил. 

Гейне справедливо опасался, что стихи «Возвраще
ния» покажутся староверам от литературы еще менее 
приемлемыми, чем «Лирическое интермеццо». Посылая 
«Тридцать три стихотворения» Губицу для «Собесед
ника», он писал: 

«Вас страшно удивит н о н ш а л а н т н о е и странное 
в форме некоторых стихотворений; может быть, это 
даже возбудит у вас и у других отчаянные сомнения, 
но я все-таки знаю, что эти стихотворения наиболее са
мобытные из всего, что я до сих пор дал. Затем я 
желаю, чтобы вы, если вообще найдете их достойными 
печати, воздержались бы от всего г у б и ц е в с к о г о — 
вы понимаете, что я подразумеваю,— чтобы вы в печа
ти не изменили ни одного слова, ни одного слога; если 
это для вас невозможно, то не печатайте стихотворений 
совсем...» (9 марта 1824 года). 

По-видимому, Губиц внял просьбе Гейне и, не 
испугавшись «странностей и небрежностей» в форме 
некоторых стихотворений, напечатал их, соблюдая 
также требования поэта, чтобы весь цикл появился на 
одной и той же неделе, то есть в четырех последова
тельных номерах. Больше того: Гейне пометил в ру
кописи те стихи, которые должны быть напечатаны 
г р у п п о й , на одной странице. 

Каковы же характерные черты «Возвращения»? 
Они уже до некоторой степени известны нам: это — 

приближение к народно-немецкой песне и использова
ние традиционной формы для нового содержания. 

Приведем пример. 
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В старонемецкой народной песне «Прощание мель
ника» говорится: 

На той горе высокой 
Красуется дом золотой, 
С балкона глядят в долину 
Три девушки ранней порой. 

Мария и Елизавета — 
Двух старших сестер имена; 
А третью назвать не могу я: 
Мне жизни дороже она 1. 

Гейне, перепевая сентиментальную песню немец
кой старины, берет из нее зачин (№ 15): 

На той на горе на высокой 
Есть замок, на замке шпиц. 
Живут там три девицы, 
А я люблю трех девиц2. 

Народная песня рассказывает о разлуке влюблен
ных в меланхолично-лирическом тоне: 

Но, ах, колесо сломалось, 
Любви отлетели дни, 
Любовникам надо расстаться, 
Прощаются молча они. 

А у Гейне — «коварно-иронический» финал: 
А во вторник был там праздник, 
На горе, у моих девиц. 
В возках, верхом, в каретах 
Наехало много лиц. 

Меня туда не позвали, 
А тут-то и вышел грех, 
Заметили тетки и дяди — 
И подняли их на смех. 

Так поэт изменяет сюжет немецкой народной песни 
и, оставаясь в ее стихии, создает сатирическую кар
тинку с намеком на загородную виллу Соломона Гейне 
и ее обитательниц. 

Но самым разительным примером может служить 
знаменательное стихотворение, известное во всем мире 
под условным названием «Лорелея». В цикле «Возвра-

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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щение» оно именуется по первой строке «Не знаю, что 
стало со мною» (№ 2). Старинная рейнская легенда о 
речной фее Лорелей (по имени скалы Лур-лей на Рей
не близ Бахараха), естественно, привлекла к себе ро
мантиков, пленявшихся поэтичностью образа волшеб
ницы, поющей обольстительную песню на скале и 
заманивающей пловцов. Трудно сейчас восстановить 
первоначальные сюжетные линии легенды. В вышедшем 
в 1818 году «Справочнике для путешествующих по Рей
ну» Алоиза Шрейбера есть несколько строк, посвящен
ных этой легенде: «В древние времена в сумерки и при 
лунном свете на скале Лур-лей появлялась девушка, 
которая пела столь обольстительно, что пленяла всех, 
кто ее слушал. Многие пловцы разбивались о подвод
ные камни или погибали в пучине, потому что забывали 
о своей лодке, и небесный голос певицы-волшебницы как 
бы уносил их от жизни». 

Клеменс Брентано в романе «Годви» (1801 —1802) 
поместил стихотворную разработку легенды, по-види
мому придумав свой сюжет1. Его Лоре Лей — чаров
ница, пленяющая каждого, кто к ней приближается. Но 
победы над сердцами ей не нужны, потому что единст
венный, кого она любила, покинул ее. 

Брентано придает наивно-обольстительному образу 
немецкой народной мифологии, рейнской волшебнице 
Лоре Лей, демонические черты несчастной женщины, 
тяготящейся своим волшебством и помимо своей воли 
губящей людей. 

Представ на суд перед епископом и очаровав его 
самого, Лоре Лей в духе христианского благочестия 
просит сжечь ее на костре как еретичку. 

«Проклясть не в нашей власти 
Тебя, о Лоре Лей! 
Пылает пламя страсти 
Уже в груди моей. 

А если б жезл, о боже, 
Разбил я на куски, 
Мое бы сердце тоже 
Разбилось от тоски». 

' Н. Балашов в интересной работе «Структура стихотворения 
Ьрентано «Лорелея» и неформальный анализ» дал вдумчивое ис
толкование рейнской легенды и ее поэтической трактовки у Брен
тано. См. «Филологические науки», № 3, 1963. 
6 А. Дейч 81 



«Святой отец, не надо 
Смеяться надо мной! 
Мне не нужна пощада 
В обители земной. 

Зачем мне жить? Поверьте 
Несчастной Лоре Лей! 
Я жажду только смерти 
И к вам пришла за ней. 

Я в горе нестерпимом, 
Не в силах жить и дня, 
Я брошена любимым, 
Ушел он от меня» 1. 

Епископ, растроганный ее просьбами дать отпуще
ние грехов, приказывает отправить Лоре Лей в мона
стырь. Три рыцаря сопровождают красавицу. Добрав
шись до крутой скалы на Рейне, Лоре Лей легче ди
кой серны взбегает на вершину утеса. Ей кажется, что 
по реке плывет ее любимый, и в отчаянии она бросается 
в пучину. 

Небольшая баллада Брентано отличается несомнен
ным драматизмом. Динамика действия достигается не
обычайно энергичным трехстопным ямбическим стихом, 
звонким и метрически правильным. И только в конце 
баллады поэт, передавая крик трех рыцарей, потря
сенных внезапной гибелью Лоре Лей, ломает ритм 
стиха и переходит к усеченному трехстопному амфибра
хию. 

В роман Иозефа Эйхендорфа «Предчувствие и дей
ствительность» («Ahnung und Gegenwart», 1815) вошло 
его стихотворение «Лорелей». Автор ссылается на одну 
«известную рейнскую сказку», которой придает свое 
поэтическое толкование. Его Лорелея — лесная вол
шебница, и это не удивительно, так как Эйхендорфа 
недаром называют «певцом немецкого леса». Колдунья 
лесного царства Лорелея, по старой традиции, владеет 
и замком на Рейне. Баллада Эйхендорфа, впоследст
вии публикуемая и вне романа, содержит нечто сход
ное с гетевским «Лесным царем». Она написана в том 
же прерывистом, лихорадочном ритме, и ее финал так
же трагичен для путника, осмелившегося проникнуть 
в дремучий лес. 

Перевод Е. Эткинда 
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Генриху Гейне были известны стихотворения Брен-
тано и Эйхендорфа, но вернее всего толчком к созда
нию его «Лорелеи» послужило небольшое стихотворе
ние друга Эйхендорфа, малоизвестного романтического 
поэта Отто Генриха фон Лебена, опубликованное в 
1821 году в карманной книжке «Урания». Приведем 
его полностью: 

Едва засеребрится 
Высокая луна,— 
С утеса в Рейн глядится 
Красавица одна. 

То глянет вверх незряче, 
То вновь посмотрит вниз 
На парусник рыбачий... 
Пловец, остерегись! 

Краса ее заманит 
Тебя в пучину вод, 
Взгляд сладко одурманит. 
Напев с ума сведет. 

Не зря с тоской во взоре 
Она глядит окрест... 
Не верь прекрасной Лоре, 
Беги от этих мест! 

От песни и от взгляда 
Спеши уплыть скорей, 
Спастись от водопада 
Златых ее кудрей. 

Не одного сгубила 
Русалка рыбака. 
Черна в волнах могила. 
Обманчива река '. 

В приведенном стихотворении Лебена, казалось бы, 
имеются все составные части стихотворения Гейне: при
брежная рейнская скала с бурлящей водой внизу, вол
шебная дева Лорелея, заманивающая песней пловца, ее 
золотые волосы, неосторожный лодочник, не чувствую
щий опасности. Но вместе с тем стихотворение Лебена 
не оставляет того глубокого лирического впечатления, 
которое вызывает «Лорелея» Гейне. Переложение рейн
ской легенды, сделанное Лебеном, бесцветно и моно
тонно; это, так сказать, добросовестная иллюстрация, и 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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только. Даже обращение к пловцу от имени автора не 
вносит сколько-нибудь значительной эмоциональности 
в стихотворение. Кроме того, однообразное движение 
трехстопного ямбического стиха, впрочем традиционно
го для современных Лебену обработок народных песен, 
мало способствует впечатляемости. 

Иное дело у Гейне. Его стихотворение прежде всего 
проникнуто глубоким лирическим чувством. Он не пе
ресказывает рейнскую легенду, а передает свое, инди
видуальное, субъективное впечатление от нее. Возьмем 
первую строфу, которая сразу привносит с в о е лири
ческое звучание: 

Не знаю, что стало со мною, 
Печалью душа смущена. 
Мне все не дает покою 
Старинная сказка одна '. 

По-немецки эта строфа звучит так: 
Ich weifi nicht, was soil es bedeuten, 
Daft ich so traurig bin; 
Ein Marchen aus alten Zeiten, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 

Первая строка начинается со слова «ich» («я»), во 
второй строке снова «ich» («я»). И в четвертой строке 
снова личное местоимение «mir» («мне»). 

Так переносится центр тяжести, и героем стихотворе
ния становится не Лорелея, а сам поэт, задумчиво и 
задушевно передающий свое настроение. 

В заключительной строфе Гейне снова выражает 
субъективную мысль от первого лица, от самого поэта: 

Я знаю, река, свирепея, 
Навеки сомкнётся над ним,— 
И это все Лорелея 
Сделала пеньем своим. 

Некоторые плоские реакционные критики типа не
мецкого профашиста Адольфа Бартельса тупо попрека
ли Гейне за то, что он «поднял базарный крик, обвиняя 
Лорелею в злодеянии». Но ведь Гейне заканчивает 
стихотворение не восклицаниями, не обвинением Лоре-
леи, а мечтательно-печальным признанием пагубной 

1 Перевод В. Левика. 
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силы любви, против которой никто не может устоять, 
и символом этой губительной любви, живым ее вопло
щением служит волшебница Лорелея, помещенная в 
чарующую рамку рейнской природы. 

Прохладен воздух. Темнеет, 
И Рейн уснул во мгле. 
Последним лучом пламенеет 
Закат на прибрежной скале. 

В четырех строках мастер зрительных образов соз
дает величественную картину: скала, озаренная послед
ним пурпуром заката, и спокойно текущий, подернутый 
дымкой Рейн — составляют изумительную цветовую 
гамму. Повествование ведется в замедленном, мечта
тельном тоне. Словно расслабленный, течет стих, не 
вкладывающийся в обычные размеры тонической сис
темы. Русские переводчики, каждый по-своему, пыта
ются найти соответствующие интонации для передачи 
величаво-спокойного изображения места действия ле
генды. Чаще всего им служит, как и Гейне, сочетание 
амфибрахического и ямбического размеров1. 

Но вот перед поэтом появляется Лорелея. Стих 
становится напряженнее, описания теряют былую меч
тательность, приобретают живость: 

Там девушка, песнь распевая, 
Сидит на вершине крутой. 
Одежда на ней золотая, 
И гребень в руке — золотой. 

И кос ее золото вьется, 
И чешет их гребнем она, 
И песня волшебная льется, 
Неведомой силы полна. 

Амфибрахическое течение стиха величаво и в то же 
время необычайно изящно. Теперь как бы лучом ярко
го света озарена вершина горы, где красноватый закат 
играет на червонном золоте кос и на золотом гребне, 

1 Первым пришел к разрешению ритмической задачи перевода 
«Лорелеи» на русский язык Ал. Блок. В письме к С. А. Венгерову 
19 ноября 1909 года он писал: «Позвольте предложить Вам для 
сборника Литературного Фонда этот мой перевод знаменитой «Ло
релеи». Решаюсь остановиться именно на этом стихотворении, так 
как в нем мне удалось, кажется, передать все тонкости размера, 
и, насколько я знаю, впервые» (А. Б л о к , Собр. соч., 1960, т. III, 
стр. 638—639). 
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который держит Лорелея. И снова смотрим вместе с 
поэтом вниз, на Рейн. С нарастающей тревогой звучат 
стихи, в которых отражается смятение чувств бедного 
гребца: 

Охвачен безумной тоскою, 
Гребец не глядит на волну, 
Не видит скалы пред собою,— 
Он смотрит туда, в вышину. 

Обычная для Гейне лаконичность. В четырех стро
ках он передал безумную страсть юноши-гребца, под
давшегося чарам Лорелеи. Там, где Лебену понадоби
лось несколько строф, чтобы донести тревогу гребца до 
сознания читателя, там, где он предупреждает погиба
ющего, заклинает его беречь себя, Гейне в немногих 
словах достигает желаемого эффекта. Читатель словно ви
дит перед собой челнок, увлекаемый в пучину, и безумно
го юношу, устремившего взор на волшебное видение. 

Больше ничего и не нужно: ярчайший зрительный 
образ меркнет, точно ночь окутывает коварный Рейн, 
с виду такой спокойный, и поэт, заканчивая повество
вание, делает в печальной задумчивости вывод о гроз
ной силе всепоглощающей страсти. 

В «Лорелее» Гейне столько сказано, что трудно по
верить, как такое огромное содержание вмещено в два
дцати четырех строках, а между тем это так. Малень
ким стихотворением Гейне доказал огромное значение 
своего поэтического новаторства. Он отказался от ка
нонов обычной метрической системы и последовательно 
проводил там, где ему подсказывало художественное 
чутье, принципы и н т о н а ц и о н н о г о стиха. Разу
меется, любое стихотворение, каким бы размером оно 
ни было написано, строится на интонациях, на тех ло
гических ударениях, которые хочет поставить поэт в 
том или ином случае. Но гейневский стих, эмоцио
нально-интонационный, очень часто не вмещался в 
«прокрустово ложе» всех известных размеров тониче
ской системы. Тогда Гейне, ссылаясь на примеры на
родной поэзии, не боялся вводить в одно и то же сти
хотворение самые разнообразные размеры, нередко 
сводя в одной строке двухстопные и трехстопные ритмы, 
подчиняя все это, казалось бы, неорганизованное раз
нообразие одному только принципу — логической ин
тонации. 
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Очень часто, особенно в немецких школьных хрестома
тиях, старались сделать стихи Гейне «глаже» и даже вста
вляли слоги для выравнивания ритмического рисунка. 

Например, строку: 
Ein Marchen aus a 11 en Zeiten 

переделывали в 
Ein Marchen aus u г a 1 t e n Zeiten. 

Строку: 
Und ruhig f 1 i e fi t der Rhein 

в 
Und ruhig f 1 i e fi e t der Rhein. 

В строках: 
Ihr g о I d n e s Geschmeide blitzet, 
Sie kammt ihr g о 1 d e n e s Haar. 

В первой строке «goldnes» заменяли «goldenes» и 
наоборот. 

Такие «правщики» оказывали медвежью услугу Гей
не: желаемой «гладкости» им, к счастью, добиться не 
удавалось. Но они изгоняли из поэзии Гейне живое и 
неповторимое очарование его гибкого, капризного и 
передающего любое дыхание мысли стиха. 

Известно, как Гейне при жизни боролся против вся
ких искажений своего метра, а попытки редактора Гу-
бица «выправить» шероховатости иронически называл 
«губицизмами» (см. приведенное выше письмо Губицу). 

Долгое время Гейне переводился на русский язык 
приглаженио и прилизанно. 

Так, например, П. И. Вейнберг, один из первых пере
водчиков немецкого поэта, сделал «Лорелею» трехстоп
ным хореем, и в результате получилось то «бренчание», 
против которого так восставал Гейне: 

Золотым их чешет гребнем, 
И притом поет она, 
И мелодия той песни 
Поразительно сильна. 

Слова все переведены с большой добросовестностью, 
но дух поэзии Гейне отлетел; его стих, то мечтательно-
спокойный, то страстно-напряженный, пропал, раство
рился в «балалаечных» куплетах Вейнберга. 

Несмотря на неповторимую и трудно передаваемую 
на другие языки чисто музыкальную впечатляемость 
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гейневской «Лорелеи», это стихотворение почти у всех 
народов считается одним из величайших созданий ми
ровой лирики. Даже немецкие фашисты в период своего 
кровавого господства не могли изгнать из памяти не
мецкого народа строфы «Лорелеи», давно ставшие 
народной песней. Но во всех нацистских песенниках 
бессмертная «Лорелея» печаталась с лаконичным ука
занием «автор неизвестен». 

Надо отметить еще одну черту, существенную для 
понимания гейневской «Лорелеи». Народное сказание 
не просто передается поэтом, а освещается с точки 
зрения современного человека, переосмысливается. Под 
текстом фантастической легенды о рейнской чаровнице 
проглядывают и те реальные суждения поэта о любви, 
о жизни, которым Гейне придавал огромное значение, 
создавая цикл «Возвращение». Именно этим он отли
чал свои песни, свойственные психике «цивилизованно
го человека», от песен чисто народных. 

В цикле «Возвращение» стиль письма Гейне приоб
ретал реальные детали, более тщательно отработанные, 
чем в прежних стихах, поэт становился суровее в своих 
приговорах окружающей его среде. 

Реалистические тона ясно вырисовываются в пейза
жах цикла. В известном стихотворении (№ 3) «Печаль, 
печаль в моем сердце...» поэт дает четкий, полный зри
тельных образов, пейзаж: 

Внизу канал обводный 
На солнце ярко блестит. 
Мальчишка едет в лодке, 
Закинул лесу — и свистит. 

На том берегу пестреют, 
Как разноцветный узор, 
Дома, сады и люди, 
Луга, и коровы, и бор. 

Служанки белье полощут, 
Звенят их голоса, 
Бормочет мельница глухо, 
Алмазы летят с колеса. 

А там — караульная будка 
Под башней стоит у ворот, 
И парень в красном мундире 
Шагает взад и вперед 1. 

1 Перевод В. Левика. 
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Брат поэта, Максимилиан Гейне, указывает в воспо
минаниях, что все описание местности точно соответст
вует пейзажу Люнебургского вала вплоть до того, что 
ганноверские солдаты в ту пору действительно носили 
красные мундиры. 

Не менее реалистичны зарисовки друзей, знакомых, 
близких поэта, вводимые им в стихотворения. Нередко 
Гейне утрирует отдельные черты их характера и при
дает им сатирическую окраску. Вспомним хотя бы 
«рифмованную фотографию» (слова Максимилиана 
Гейне) друга поэта Рудольфа Христиани (№ 65), с 
которым он был особенно близок в Люнебурге. 

Этот юноша прелестный 
Почитатель страстный Гейне, 
Щедр на устрицы, ликеры, 
Утопил меня в рейнвейне. 

Галстук носит он моднейший, 
Фрак отлично отутюжен. 
Он с утра спешит услышать, 
Что здоров я, не простужен. 

Предрекает мне он славу, 
Ловит все мои остроты, 
Быть полезным мне хотел бы, 
Снять с меня мои заботы. 

А потом в домах известных 
Горячо за чашкой чая 
Он стихи мои читает, 
Дам прекрасных услаждая 1. 

В стихотворении (№ 66) «Приснилось мне, что я 
господь...» Гейне вспоминает о другом своем приятеле, 
поляке Эвгене Бреза, с которым поэт учился в Берлин
ском университете и у которого некоторое время го
стил в Польше. Во сне Гейне приказывает архангелу 
Гавриилу притащить в небесные чертоги своего доро
гого друга Эвгена. 

В первоначальном варианте Эвген даже фамильярно 
назывался «Генюша». Изображая польского графа-по
весу, поэт советует своему посланцу искать Эвгена не 
в церкви Ядвиги, а у «фрейлейн Мейер». 

ь Перевод А. Глобы. 
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Это имеет свое бытовое объяснение: храм святой 
Ядвиги — единственная католическая церковь в Берли
не, и естественно, что Бреза, как поляк-католик, мог бы 
находиться только в этом храме. «Фрейлейн Мейер» — 
популярное в Берлине кафе. Отсюда возникает шутка 
Гейне — у какой из двух дам искать Эвгена: 

Его за книгой не ищи — 
Вино милей, чем книги; 
У «Фрейлейн Мейер» он сидит 
Скорей, чем у Ядвиги 1. 

Вообще в этом стихотворении под покровом сна 
содержится язвительная сатира на Берлин и берлин
цев. Вначале Гейне, публикуя это стихотворение, писал 
вместо Берлин — «город Икс-икс». Но это не помогло 
ему. Берлинские чиновники и офицеры не могли про
стить издевательств на их счет. Гейне рассказывает, 
как, став богом, он решил облагодетельствовать Бер
лин и ниспослать дождь из рейнвейна, к тому же пре
вратить камни мостовой в отборных устриц: 

Берлинцы — мастера пожрать, 
И в счастии непрочном 
Бегут судейские чины 
К канавам водосточным. 

Поэты все благодарят 
За пищу даровую, 
А лейтенанты-молодцы 
Знай лижут мостовую. 

Да, лейтенанты — молодцы, 
И даже юнкер знает, 
Что каждый день таких чудес 
На свете не бывает. 

Взбешенные юнкеры грозили расправиться с Гейне, и 
он даже принимал некоторое время меры, чтобы не по
пасть под чью-нибудь рапиру. 

В ряде других стихотворений обнаруживается то же 
стремление к точности в обрисовке быта. Встает жизнь 
маленького городка или приморского рыбачьего по
селка близ Куксгафена. Это почти жанровые картин
ки, овеянные тем теплым лиризмом, который составляет 
основу поэзии Гейне. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
90 



Вот осенняя ночь, городская улица в дурную пого
ду, грязь и темнота, и по этой улице ковыляет старуш
ка с фонариком в руке (№ 29): 

Купила, наверное, в лавке 
Яиц('и масла, муки 
И хочет любимой внучке 
На завтра спечь пирожки. 

А внучка, сонно щурясь, 
Сидит в качалке, одна. 
Закрыла нежный румянец 
Волос золотая волна 1. 

Можно было бы увеличить число примеров, когда 
поэт, описывая людей или давая пейзажи, стремится 
к точности, определенности — и вместе с тем к чрезвы
чайной лаконичности. 

Двумя-тремя штрихами передан разговор с девуш
кой-рыбачкой в Куксгафене (№ 7). От знойных берегов 
Ганга к ледяной Лапландии поэт переходит легко и 
безыскусственно. 

Экзотическая Индия романтиков, с которой позна
комили Гейне знаменитый преподаватель санскрита 
Бопп и Август Вильгельм Шлегель, — эта Индия скон
центрирована в четырех строках, в одной строфе: 

Над Гангом звон и щебет, 
Гигантский лес цветет, 
Пред лотосом клонит колени 
Прекрасный кроткий народ2. 

Благоухающий мир далекой Индии сменяется кар
тиной крайнего Севера: стих теряет гармоническую 
платность, резко контрастируя с предыдущей строфой. 

В Лапландии грязный народец, 
Нос плоский, рост мал, жабий рот — 
Сидит у огня, варит рыбу, 
И квакает, и орет... 

И Индия и Лапландия — только видения, только 
грезы у рыбачьей лачуги в Куксгафене. Но видения эти 
очень конкретны. Знойный цветущий юг и мертвенно-
ледяной север показаны здесь с применением уже зна
комого нам приема гейневской поэтики — антитезы. Эти 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод В. Левика. 
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две строфы напоминают широко известное стихотворе
ние из «Лирического интермеццо» «На севере диком 
стоит одиноко». И там противопоставление сосны 
(в оригинале Der Fichtenbaum — мужского рода, 
Die Palme — женского рода) пальме, севера и юга — 
резко антитезно, причем север и юг обрисованы двумя-
тремя выразительными, впечатляющими чертами. 

Показать главное через немногие детали, восприни
мать мир через эти детали, кажущиеся поэту существен
ными, особо характерными, — свойство лирики Гейне. 
Он искал таких форм в поэзии, которые дали бы отраже
ние всех диссонансов несозвучного судорожного мира. 

В «Возвращении» ведущую роль играет гейневская 
ирония. Она еще острее и жестче, чем в «Лирическом 
интермеццо»: ее цель — разрушение фальшивой гармо
нии окружающей действительности. Вот № 63: 

Тот, кто любит в первый раз, 
Хоть несчастливо, т о т — бог; 
А кто любит во второй 
Безнадежно, т о т — д у р а к . 

Я — дурак такой: люблю я 
Без надежды вновь. Смеются 
Солнце, месяц, звезды; с ними 
Я смеюсь — и умираю 1. 

Здесь ирония еще не разрушает лирической эмоции, 
но резкое противопоставление слова д у р а к патетиче
скому тону начала стихотворения предвещает гряду
щую расправу над самой эмоцией. 

Таково же строение другого стихотворения (№ 72): 
Как станешь ты моей женой, / 
Я жизнь твою так устрою, 
Что будут завидовать жизни такой — 
Удовольствиям и покою. 

Бранись, бесись,'как сто стихий, 
Я буду терпеть и не взвою; 

И далее ироническая концовка: 
Но если мои не похвалишь стихи, 
Я разведусь с тобою 2. 

1 Перевод П. Быкова. 
2 Перевод В. Нейштадта. 
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Еще один пример (№ 54): 
Милый друг мой! Ты влюблен, 
Новых мук познал ты жало, 
В голове твоей темней 
И светлее в сердце стало. 

Милый друг мой! Ты влюблен, 
Не скрывай, мне все открылось: 

И затем — снижающая насмешливая концовка: 
Пламя сердца твоего 
Сквозь жилет уже пробилось 1. 

Гейне нарочито ввел в возвышенный стиль своего 
стихотворения «прозаическое» слово «жилет», чтобы 
добиться путем иронической концовки снижения роман
тической патетики. 

Прямота и смелость, прорывавшиеся в этих ирони
ческих стихах, вызвали нападки на Гейне. В письме к 
Христиани 24 мая 1824 года поэт писал: «Мои «Три
дцать три» в Берлине постигла очень странная судьба. 
Они превознесены до небес как нечто новое, ультрано
вое в поэзии, а затем втоптаны в грязь как нелепое 
заблуждение века. Сетуют, что слава развратила меня, 
и я написал эти легкие произведения так быстро и не
брежно, что следы этой спешки видны повсюду. 

...На Рейне и в Вестфалии мои трагедии, послухам, чи
тают очень многие, но их еще как следует не понимают 
и не ценят. Тем усерднее там пощипывают мои стихи, на 
грубость которых по-прежнему все жалуются». 

Эти нападки и раздражали и радовали Гейне. Он 
чувствовал, что его заряд попадал в самую точку. 
И поэт ответил едкой эпиграммой по адресу своих кри
тиков, которые обвиняли его за то, что он разрушает 
«красоту, религию и гармонию». Но что могли проти
вопоставить эпигоны романтизма «зловредному принци
пу резких диссонансов»? Они были, с точки зрения 
Гейне, «кастратами от искусства» (№ 79): 

Кричат, негодуя, кастраты, 
Что я не так пою. 
Находят они грубоватой 
И низменной песню мою. 

Перевод Саши Черного. 
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Но вот они сами запели 
На свой высокий лад, 
Рассыпали чистые трели 
Тончайших стеклянных рулад. 

И, слушая вздохи печали, 
Стенанья любовной тоски, 
Девицы и дамы рыдали, 
К щекам прижимая платки К 

Гейне старался избежать «чистой сентиментально
сти», то есть такой игры чувства, которая рассчитана 
только на «трогательность». Тут выступает на сцену 
его остроумие, которое уничтожает литературную ма
нерность и фальшивую чувствительность. 

Здесь приходится повторить и подтвердить лишний 
раз тезис о глубокой сознательности творчества Гейне, 
о том, что он всегда имел определенную цель и всегда 
бил при помощи своего остроумия по к о н к р е т н ы м 
и с т о р и ч е с к и м я в л е н и я м . 

Разрушительное действие иронической концовки с 
особенной силой проявляется в балладах Гейне, напи
санных примерно в ту же пору, что и «Возвращение». 

Обратимся для примера к балладе «Донна Клара». 
В пышном саду испанского алькада происходит сви

дание его дочери донны Клары с незнакомым рыца
рем. 

Все романтические аксессуары пущены в ход для 
изображения фона этого свидания: 

В старом замке льются звуки 
И литавр и барабанов. 

Зачарованные розы, 
Чуть склонясь, сулят отраду. 

Цвет миндальный, опадая, 
Опьяняет ароматом. 

Замечтавшись в лунном свете, 
Еле дышат чаши лилий. 

СолоЕей поет над ними 
Песню брачную, ликуя 2. 

1 Перевод С. Маршака. 
2 Перевод Ал. Дейча. 
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В этой обстановке происходит страстное свидание 
влюбленных. Уверяя рыцаря в своей верности, гордая 
донна Клара неоднократно подчеркивает, что в ее жи
лах течет чистая испанская кровь, без примеси презрен
ной еврейской. 

Прощаясь с донной Кларой после любовных ласк, 
рыцарь открывает свое имя: 

— Я, сеньора, ваш любимый,— 
Сын прославленного всеми 
И ученого раввина 
В Сарагоссе—Израэля. 

Тут концовка уже теряет всякую безобидность. Ро
мантические декорации смело взрываются, традицион
ная баллада раскрывает свое подлинное лицо, стано
вится безжалостной сатирой. 

Стихотворение «Донна Клара» (первоначально наз
ванное «Дочь алькада») ядовито высмеивает под испан
скими масками антисемитизм враждебной поэту «като
лической партии». 

Гейне просил своих друзей — Мозера и Людвига 
Роберта, чтобы стихи «не попали заранее в чьи-нибудь 
христианские руки». Он решил не подписывать их своим 
именем, а только двумя знаками («—е»), но придавал, 
по-видимому, балладе большое идейное значение. 

Исследователи литературных источников творчества 
Гейне правильно указывают, что фон баллады и основ
ные очертания ее героев навеяны романсом немецкого 
романтика де ла Мотт Фуке, помещенным в его книге 
«Волшебное кольцо». Героиня романса Фуке — тоже 
донна Клара, герой — дон Газайрос; донна Клара — 
ревностная католичка, а ее любимый — мавританский 
рыцарь. В письме к Фуке (10 июня 1823 года) Гейне 
писал о том, что романс о донне Кларе произвел на 
него неотразимое впечатление и он «пристально думал 
о нем в самых значительных случаях жизни». 

Мы уже приводили отрывок из письма Гейне к Мо-
зеру, где поэт признавался, что сюжет «Донны Клары» 
продиктован ему истинным происшествием. Рассказы
вая о своем замысле, поэт писал: 

«Это только первая часть трилогии; во второй героя 
осмеивает собственный его ребенок, которого он не 
знает, а третья изображает этого ребенка взрослым до
миниканцем, который подвергает жестоким пыткам 
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своих еврейских братьев. Рефрен обеих этих вещей 
перекликается с рефреном первой вещи; но может 
пройти еще много времени, прежде чем я их напишу» 
(письмо М. Мозеру 5 (6?) ноября 1823 года). 

Трилогия не получилась. «Донна Клара» так и оста
лась «маленьким стихотворением», и Гейне выражал 
недовольство тем, что существовал разрыв между его 
намерением и тем, что сделано. «Право, мне вовсе не 
хотелось, чтобы оно вызывало смех, а тем более носило 
насмешливый характер. Я хотел передать в стихотворе
нии просто, непредвзято, эпически объективно некое дей
ствительное происшествие и вместе с тем нечто всеобщее, 
всемирно-историческое, что предстало передо мной с пол
ной ясностью» (письмо Л. Роберту 27 ноября 1823 года). 

Другими словами, проблема зоологического национа
лизма была для поэта проблемой трагической. И вне 
субъективного желания Гейне, баллада со своей резко 
сатирической концовкой была выражением моральной 
победы передового бюргера-демократа. 

Гейне н а м е р е н н о пользуется популярными народ
ными романсами, сказаниями, балладами и перерабаты
вает их по-своему. 

Так передал поэт популярное средневековое сказа
ние о рыцаре Тангейзере. Он прожил семь лет в подзем
ном гроте с богиней Венерой, «дьяволицей», затем ре
шил покаяться, отправился к папе Урбану с просьбой 
об отпущении греха. Но папа, гневно оттолкнув от себя 
Тангейзера, сказал ему, поднимая свой посох: «Как 
посох сей не зацветет; так ты не узришь рая». 

На третьи сутки посох папы вдруг расцвел, но 
гонцы тщетно разыскивали Тангейзера, который вернул
ся в грот Венеры. 

Анонимный автор сказания делает вывод: 
Не должен пастырь никогда 
Лишать людей прощенья, 
И за раскаянье всегда 
Простятся прегрешенья 1. 

В средневековой легенде под покровом аскетизма 
Гейне разглядел чисто языческое жизнелюбие и заметил, 
что песня о Тангейзере — «богатая золотая жила»; диа-

1 Перевод Ал. Дейча. 
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лог между Венерой и Тангейзером Гейне определил как 
«пламенную песню любви». Этот волнующий диалог пере
дан Гейне почти адекватно средневековому оригиналу: 

Средневековая легенда 

Я о Тангейзере спою 
Сейчас пред вами песню, 
Как у Венеры рыцарь жил — 
Чудесного чудесней. 

Тангейзер славный рыцарь был; 
Стремясь увидеть диво, 
Ушел к Венере в гору он, 
Где много жен красивых. 

— Тангейзер-муж, ты мной 
любим, 

И — не забудь об этом — 
Со мною вечно будешь здесь 
Ты, связанный обетом. 

— Венера, разве я клялся 
С тобою оставаться? 
За клевету твою навек 
Грехи мои простятся. 

— Тангейзер, что ты говоришь? 
Останешься со мною 
И лучшую из дев моих 
Ты назовешь женою. 

— Но если я возьму жену 
Не ту, о ком мечтаю, 
Я в адском пламени сгорю 
И не увижу рая. 

— Об адском пламени 
твердишь, 

Но ты не видел ада. 
Мои пурпурные уста — 
Навек твоя услада. 

— Что мне пурпурные уста? 
Они мне не помогут! 
Венера, отпусти меня, 
Уйми мою тревогу! 

— Уйти отсюда захотел? 
Тебя не отпущу я, 
Останься, рыцарь верный мой, 
В горе со мной, ликуя. 

7 А. Дейч 

Гейне 

Страшитесь дьявола всегда, 
Христовой церкви чада! 
Песнь о Тангейзере спою, 
Чтоб знали козни ада. 

Тангейзер славный рыцарь был, 
Но, внемля зову плоти, 
Он у Венеры пребывал 
Семь лет в подземном гроте. 

«Венера, дивная жена, 
Нам надобно расстаться! 
Меня должна ты отпустить: 
Не век же наслаждаться!» 
«Тангейзер, славный рыцарь 

мой, 
Что мелешь — не пойму я. 
С утра меня не целовал, 
А жду я поцелуя. 
Тебе ли сладкого вина 
К столу не подавала? 
Тебя ль венком из пышных 

роз, 
Что день, не украшала?» 
«Венера, дивная жена, 
От ласк и возлияний 
Теперь больна душа моя, 
Возжаждал я страданий. 

Мы забавлялись все с тобой 
И днем и в час вечерний, 
А я б хотел, чтоб мне в чело 
Впились колючки терний». 

«Тангейзер, славный рыцарь 
мок, 

Ты стал рассеян что-то. 
Ты клялся много тысяч раз, 
Что не покинешь грота. 

Пойдем-ка в спальню, в тот 
покой, 

Где страсть царит всецело. 
Тебя должно развеселить 
Белее лилий тело». 

97 



— Но жизнь моя — сплошной 
недуг, 

Я не могу забыться, 
О дева нежная, молю: 
Пусть будет волен рыцарь1 

— Тангейзер, что это за речь? 
Какой ты безрассудный! 
Пойдем со мною, и в любви 
Покой узнаем чудный. 

— Любовь твоя постыла мне, 
Душа моя томится... 
Венера, нежная жена, 
Увы, ты — дьяволица! 

— К чему все бранные слова? 
От них не жди ты прока. 
Коль не останешься со мной— 
Поплатишься жестоко. 

— Я больше жить здесь не 
могу. 

Смотри, как я страдаю! 
Спаси от грешных жен меня, 
Мария пресвятая! 

— Тангейзер, отпущу тебя, 
Иди и славь меня ты, 
Прощение, быть может, даст 
Тебе мой враг заклятый !. 

«Венера, дивная жена, 
Ты вся очарованье 
И вечно будешь вызывать 
У всех мужчин желанье. 

Но только вспомню всех, кто 
знал 

С тобою наслажденье, 
Лилейно-белая краса 
Внушает отвращенье. 

Лишь мысль придет о тех, 
с кем ты 

Еще взойдешь на ложе,— 
Лилейно-белая краса 
Противна мне до дрожи». 

«Тангейзер, славный рыцарь 
мой, 

Переборщил ты малость. 
Уж лучше б ты меня избил. 
Как прежде то случалось. 
Неблагодарный раб Христа, 
Твой злобный пыл чрезмерен. 
Нет, к оскорбительным речам 
Слух не привык Венерин. 

Как ни любила бы тебя,— 
Брань не к лицу Венере. 
Прощай! Тебя я отпущу, 
Сама открою двери»2. 

Гейне сам отмечает, что «в средневековой версии» 
стихотворение, бесспорно, гораздо «красивее, проще и 
величавее». И если бы процитированные нами строфы 
легенды Гейне не имели своего «гейневского» оконча
ния, то, пожалуй, это стихотворение осталось бы на 
уровне стилизации. Гейне здесь только согрешил про
тив христианского благочестия и романтической мечта
тельности, хотя бы давая такие детали, как то, что 
славный рыцарь Тангейзер не раз «наносил побои» 
своей Венере. 

Однако поэт не ограничился нарочитым снижением 
лирико-романтического тона старинной легенды, хотя 
и рассказал о том, как у Венеры «пошла от волнения 
носом кровь» и как она, подобно любой немецкой ме-

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Н. Вержейской. 
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щанке, отправилась на кухню и «сама Тангейзеру при
готовила ужин». 

Главное — впереди. Не добившись прощения грехов 
у папы, рыцарь снова возвращается в грот Венеры и 
рассказывает своей божественной возлюбленной о со
вершенном им путешествии. 

И что же? Рассказ рыцаря оказывается... издева
тельским описанием современной Гейне Германии. 

Вот несколько строф из рассказов рыцаря Тангей-
зера: 

Германии всласть убаюканный храп 
Был слышен в краях этих горных: 
Три дюжины добрых немецких князей 
Ей снадобий дали снотворных. 

А в Веймаре — скорби и жалоб приют, 
И музы печальны по-вдовьи, 
И жители плачут, что Гете в гробу, 
А Эккерман в добром здоровье! 

Хотя в Геттингене наука цветет, 
Плодами ее бог обидел: 
Пришел я туда в непроглядную ночь 
И света нигде не увидел. 

Я в Гамбурге задал законный вопрос: 
«Откуда такая вонища?» 
И гамбуржцы все закричали в ответ: 
«Канал ни один не очищен». 

Да, Гамбург прекрасен, но кое-кто там 
Имеет прескверные цели. 
Когда я на биржу попал, то решил, 
Что вновь в каталажке я, в Целле. 

Таким предельно злым памфлетом заканчивается 
рассказ Тангейзера. Средневековая легенда оказалась 
блистательным материалом для боевой политической 
поэзии. 

Во французском тексте работы Гейне «Духи сти
хий» (второе издание) приведены оба варианта песни 
о Тангейзере, и поэт предложил читателям сопоста
вить, как по-разному два поэта двух противоположных 
эпох обработали одну и ту же легенду, сохраняя ту же 
манеру, тот же ритм и почти тот же план. 

Прибегая к этому «опыту сравнительной анатомии 
в литературе», Гейне правильно указывает, что ста-
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ринный поэт, находящийся под гнетом церкви, ставит 
перед собой дидактическую цель и проповедует добро
детель милосердия. А современный поэт проявляет 
«скептицизм своего времени» и имеет единственную 
цель: хорошо выразить в своих стихах чисто человече
ские чувства. 

Под «чисто человеческими чувствами» Гейне разу
мел чувства борца против политической и литературной 
реакции, против закостенелого быта бюргерской Гер
мании, устрашенной своими деспотами и убаюканной 
романтиками-мечтателями. 

И не раз еще Гейне, прельщаясь наивностью и непо
средственностью средневековой поэзии, превращал 
лучшие ее образцы, возвеличенные романтиками, в дей
ственную политическую сатиру. Особенно много приме
ров этому мы можем найти во второй период творчества 
Гейне, к которому относится и стихотворение «Тангей-
зер» (1836). 

О Гейне как политическом поэте-сатирике речь бу
дет идти дальше. Пока же рассмотрим следующие лири
ческие циклы, вошедшие в «Книгу песен». 

б 

В декабре 1825 года Гейне писал Мозеру: «Каждое 
лето я вылупляюсь из кокона, — и на свет вылетает но
вая бабочка. Значит, я не ограничен только лирически-
коварной двухстрофной манерой». 

«Новая бабочка», о которой говорит Гейне,— это 
два цикла «Северного моря». По утверждению поэта, 
содержание этих циклов относится к самому своеобраз
ному из всего написанного им. 

«Северное море» принадлежит к последним моим 
произведениям, и вы увидите в нем, каких новых струн 
я коснулся, какие новые песни запеваю», — писал Гей
не Вильгельму Мюллеру 7 июня 1826 года. 

Тема моря, как и все основные темы поэта, родилась из 
его непосредственных впечатлений. Летом 1825 года 
Гейне находился на морском курорте в Нордернее. 

Он бродил по берегу, любуясь игрой волн и ослепи
тельно белыми парусами проходящих мимо судов. Гей
не признавал, что «высокая простота окружающей при-
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роды одновременно смиряла и возвышала» его. Поэт 
читал и перечитывал поэмы Гомера, и мысль его охва
тывала прошлые эпохи и судьбы народов. 

Гейне был первым немецким поэтом, сложившим 
гимны морю. До него никто, даже «универсальный» 
Гете, не обращал вынимания на поэзию морской стихии. 
Примерно в сорокалетнем возрасте Гете впервые увидел 
море — чудесное море, омывающее Венецию. Он отме
тил в своем дневнике это событие несколькими обычны
ми фразами вроде того, что «море представляет вели
чественное зрелище». Гете прославил леса и долины 
родины, воспел ее горы, но море осталось за пределами 
его творческого кругозора. Единственным исключением, 
пожалуй, является изображение моря во второй части 
«Фауста». Но здесь море выступает как стихия, борьбе 
с которой противопоставлен коллективный человеческий 
труд, и Гете возвеличивает человека, отвоевывающего 
у моря клочок земли. 

Иначе отнесся к морю Гейне, увидевший его еще в 
1823 году во время шестинедельного пребывания в Кук-
сгафене. Уже в «Возвращении» мы находим ряд «мор
ских песен», в которых чувствуется величие и сила мо
ря— коварно-спокойного в дни штиля и рокочущего во 
время бури. 

Гейне с документальной точностью рассказал в од
ном из своих стихотворений («Возвращение» №11) о 
пережитом на море шторме. 

В письме к Мозеру (23 августа 1823 года) он говорит: 
«По-видимому, этот шторм был одним из самых 

неистовых: море превратилось в движущееся предгорие, 
водяные горы вдребезги разбивались друг о друга, вол
ны перехлестывали через корабль и швыряли его вверх 
и вниз, музыка блюющих в каютах, крики матросов, 
глухой вой ветра, рев, гудение, свист, дьявольский 
спектакль, — дождь льет так, точно силы небесные оп
рокинули все ночные горшки, — а я лежал на верхней 
палубе, и совсем не набожные мысли владели моей 
душой»*. 

В стихах все это дано почти дословно. 
Играет буря танец, 
В нем свист, и рев, и вой. 
Эй! прыгает кораблик. 
Веселый пляс ночной! 
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Вздымает гулкое море 
Живые горы из вод; 
Здесь пропасти чернеют, 
Там белая башня растет. 

Молитвы, рвота и ругань 
Слышны из каюты в дверь; 
Мечтаю, схватившись за мачту: 
Попасть бы домой теперь! * 

В «Возвращении» мы находим и другие морские 
пейзажи, прочно связанные с настроениями поэта,— 
такими же капризными и изменчивыми, как волны Се
верного моря. 

Поэт применяет смелые образы для изображения 
бури (№ 10): 

Сердитый ветер надел штаны, 
Свои штаны водяные, 
Он волны хлещет, а волны черны,— 
Бегут и ревут, как шальные. 

Потом обрушился весь небосвод, 
Гуляет шторм на просторе. 
Вот-вот старуха-ночь зальет, 
Затопит старое море! 2 

Морские стихи Гейне 1823 года — только первые 
этюды поэта-мариниста. Эти этюды легко вливаются в 
общую композицию «Возвращения» всем своим эмоци
ональным строем стиха, широкими обобщениями: 

А в сердце моем, как в море, 
И ветер поет и волна, 
И много прекрасных жемчужин 
Таит его глубина 3. 

Совсем другой колорит носят «Морские картины» — 
первоначальное название первого цикла «Северного 
моря». Здесь Гейне уже не рисовальщик-моменталист, 
запечатлевающий капризные эмоции и быстро сменяю
щиеся настроения, а создатель широких, монументаль
ных полотен. 

В стихах первого цикла «Северного моря» легко обна
руживается несвойственный раннему Гейне патетический 
тон, связанный с грандиозной символикой природы. 

1 Перевод А. Блока. 2 Перевод В. Левика. 8 Перевод В. Левика. 
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Естественно, что для этих стихов, которые должны 
были воплотить величественную картину моря, Гейне 
искал особую манеру. Стихи этих двух циклов написаны 
свободными ритмами (так называемый «vers libre»). 
До Гейне такой стих был весьма мало принят в немец
кой поэзии. Молодой Гете в подобных ритмах, не свя
занных определенными метрическими законами, написал 
своего «Прометея». Фридрих Гельдерлин, страстно 
влюбленный в Грецию и ее культуру, пользовался воль
ным стихом в своих гимнах, модернизируя древнегре
ческие размеры, например алкееву строфу. Пожалуй, 
большей свободы в выборе ритмического рисунка до
стиг Новалис в «Гимнах к ночи». Правда, существо
вало две версии этих «Гимнов»: первая, написанная в 
виде ритмической прозы, другая — стихотворная. 

Есть немало исследований ритмов «Северного мо
ря» Гейне, и большинство немецких ученых считают 
именно «Гимны к ночи» Новалиса прототипом внешней 
формы «Северного моря». Однако между этими поэтиче
скими произведениями существует и глубокое различие, 
почти не отмеченное исследователями. У Новалиса вся 
структура «Гимнов к ночи» — глубоко умозрительного, 
метафизического характера, и это, естественно, отра
жается на абстрактности образов, метафор, всего строя 
фразы. У Гейне оба цикла «Северного моря» буквально 
насыщены живыми, чувственно-впечатляющими карти
нами морской стихии; сравнения, сопоставления, гибкие 
переходы от патетики к иронии, исторические и мифо
логические аллюзии — все это придает и словесному 
выражению подвижную, легко поддающуюся резцу 
художника, форму. Все старания исследователей под
вергнуть формальному анализу ритмы «Северного мо
ря» не дали сколько-нибудь ощутимых результатов. 
Единственным критерием для расстановки интонаций и 
ритмических перемен в рисунке стихотворений «Север
ного моря» служило художественное чутье Гейне и ис
ключительная музыкальность его поэтического слуха. 

Основной тон первого цикла «Северного моря»— 
патетически-приподнятый: 

От солнца высокого я оторву 
Клочок лучезарного красного золота 
И сотку из него венец 
На чело твое королевское. 
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От шелковой ткани небесного полога, 
Где ярки алмазы ночи, 
Отрежу кусок драгоценный, 
И им, королевской порфирой, 
Одену твой царственный стан 1. 

(«Коронование») 

В неумолчном рокоте морских волн поэту слышатся 
то древние сказания Эдды, то «старая, вечно юная 
песнь» Одиссеи. 

Гейне выходит за пределы интимных чувств, за рам
ки городских и сельских пейзажей. 

Над влажными от волн песками он видит луну-бо
гиню и солнце-бога. Он создает свою мифологию, при
чудливо соединяя оживающие тени античных богов с 
образами христианских легенд. 

Злой бог Посейдон беседует с поэтом, бросая ему 
грубую лоцманскую шутку, над которой смеется под 
водой «Амфитрита, толстая женщина-рыба». 

Над поверхностью моря наряду с богами и богиня
ми античного мира появляется призрак Христа, несу
щего солнце вместо сердца в груди. 

Это стихотворение «Мир» в том виде, в каком оно 
было опубликовано впервые, дает картину необычай
ной гармонии среди людей, исполненных любви друг к 
другу и блаженно поющих хвалу Иисусу Христу. 

Но эта гармония, нарисованная Гейне в лирико-па-
тетических тонах, разрушается финалом, в котором же
стоко бичуются ханжи, лицемеры «набожного города» 
Берлина: гармония оказывается сном, и если бы этот 
сон сочинил некто, слабый головой, но сильный ве
рой, то: 

Понес бы его на торги, на ярмарку, 
И расплывался б в молитве, в смиренье 
Твой кроткий, моргающий лик! 
И вот уж ее сиятельство важное 
В экстазе и трепете сладком, 
С тобою вместе молясь, склоняет колени. 
И глаза ее, в блаженстве сияя, 
Обещают тебе прибавку 
В сто талеров прусского курса. 
А ты, руки сложив, бормочешь: 
«Хвала Иисусу Христу!» 2 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Ал. Дейча. 
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Никто после Гейне в мировой литературе, за исклю
чением разве Маяковского, не поднимался до такой 
силы сочетания патетики с разрушительной саркастиче
ской насмешкой, никто не возносил свой поэтический 
голос до такой высоты, оперируя «космическими вели
чинами». 

От стихотворения Гейне «Мир» идет путь к «Облаку 
в штанах», где Маяковский пользуется образами хри
стианской мифологии: 

Послушайте, господин бог! 
Как вам не скучно 
в облачный кисель 
ежедневно обмакивать раздобревшие глаза? 

Благодаря патетичности стиля иронические концов
ки приобретают в «Северном море» еще большую остро
ту и неожиданность. 

Если взять для примера стихотворение «Морской 
призрак», нетрудно убедиться в силе его концовки, раз
рушающей мечтательно-патетический стиль стихотворе
ния. 

Поэт, лежащий на борту корабля, смотрит в глубь 
зеркально прозрачной воды, и перед ним встает видение 
древнего города; и там, у окна старинного дома, сидит 
грустящая девушка. 

«Так вот она, любимая!» — восклицает поэт,— та, 
которая живет под водой, чужая среди чужих, а он 
ищет ее повсюду, по всей земле — и наконец: 

Тебя нашел я, смотрю опять 
На милый образ, 
Умные, верные очи, 
Улыбку милую. 
Теперь с тобой не расстанусь больше, 
Сойду к тебе на морское дно 
И кинусь, раскрыв объятья, 
К тебе на грудь... 

Пафос достиг высшего напряжения, но тут резко 
ломается интонация: 

Но вовремя за ногу 
Схватил меня капитан 
И оттащил меня от борта, 
И крикнул, сердито смеясь: 
Да что вы, доктор, взбесились?.. 
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Лето 1826 года Гейне снова проводил в Нордернее. 
И снова «придворный поэт Северного моря», как он сам 
себя назвал, вернулся к теме первого цикла. Письма 
его к друзьям полны восторженными описаниями пре
бывания на морском берегу. «Соленая стихия» захва
тывает его, и, качаясь на волнах в маленькой шлюпке, 
которую швыряет как мяч, поэт обдумывает вторую 
часть «Северного моря». 

«Море было моим единственным собеседником, и 
лучшего у меня никогда не было», — признается Гейне 
в письме к Мозеру. 

По обыкновению, он очень лаконичен в изложении 
своих замыслов. Тем не менее в том же письме к Мо
зеру (14 октября 1826 года) Гейне сообщает, что вто
рая часть «Северного моря» гораздо оригинальнее и 
смелее, чем первая: «С опасностью для жизни я пошел 
по совсем новой дороге». 

Жанр второго цикла «Северного моря» Гейне опре
деляет как ряд «колоссальных эпиграмм». 

В этой характеристике есть много правильного. 
Гейне, естественно, считал эпиграмму одним из жанров 
сатирической поэзии. Но так как обычно эпиграмма 
отличается сжатостью, то Гейне и назвал десять сти
хотворений второго цикла «колоссальными эпиграм
мами». 

Первое стихотворение цикла — «Слава морю» напо
минает о героических страницах из истории человечест
ва, связанных с морской стихией. Десять тысяч греков, 
возвращаясь из персидского похода, восторженно при
ветствовали море, открывавшее им путь на родину, воз
гласом: «Таласса! Таласса!» («Море! Море!»). Это лишь 
зачин стихотворения. Поэт тоже тоскует по родине, и 
у него возникают воспоминания детства, неожиданно 
выплывающие при шуме моря — «как голос отчизны, 
как детские сны». Переливаются неровные ритмы сти
хотворения, словно нестройный рокот волн, и сердце 
поэта, «подобно цветку в ботанической папке», засох
шее на чужбине, возрождается для новых чувственных 
восприятий окружающего огромного мира. 

В № 3 цикла содержится сатирическое изображение 
влюбленного, потерпевшего кораблекрушение. 

В стихотворении «Закат солнца» красочной патети
ческой картине заката на море противопоставлено па-
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родийное изображение семейных сцен между красави
цей Солнцем (по-немецки die Sonne — солнце женского 
рода) и ее седым мужем, богом Моря. 

Стихотворение заканчивается описанием морского 
бога, всплывшего на поверхность воды: 

В байковой желтой фуфайке, 
В белом, как снег, ночном колпаке, 
Нависшем над старым 
И истощенным лицом. 

Это — знакомый прием, когда ирония и нарочитые 
прозаизмы разрушают романтическую эмоцию. 

Наиболее глубоким по мысли и дающим ключ к по
ниманию «Северного моря» надо признать стихотворе
ние «Боги Греции». 

Сопоставим его с одноименным стихотворением 
Шиллера (1788). 

В стройных восьмистишиях Шиллер вспоминает те 
дни, когда существовал многообразный сказочный мир 
эллинских богов. Он глубоко проникает в поэзию мифов 
Греции и восклицает в печали: 

Где ты, светлый мир? Вернись, воскресни, 
Дня земного ласковый расцвет! 
Только в небывалом царстве песни 
Жив еще твой баснословный след1. 

Так, основная идея Шиллера о том, что светлый мир 
эллинского искусства ушел навсегда как реальность, 
дана в декламационно-риторических строфах. Это — 
стихотворение философское, проникнутое кантовским 
идеалом бегства от действительности в царство «вечной 
красоты». 

Гейне в своих «Богах Греции» коренным образом 
расходится с идеей Шиллера. 

Как сделано это стихотворение? Прежде всего — 
оно не отвлеченное, оно не риторический трактат в сти
хах. В обычном для Гейне стиле дана картина настрое
ний поэта, сидящего ночью при лунном свете на мор
ском берегу. 

Белой грядой плывут облака, и поэту кажется, что 
это—боги Эллады проносятся над ним. Он изображает 
этих ныне низвергнутых богов. Зевс держит угасшую 

Перевод М. Лозинского. 
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молнию в руке, печально глядит Феб-Аполлон, давно 
замолк гомерический смех. 

Шиллер прославляет счастливый эллинский мир 
«гармонической связи». Гейне, холодный к миру ка
жущейся гармонии, видит в язычестве принцип жизне
радостности, освобождения плоти от средневекового 
спиритуализма. 

Пусть олимпийцы холодны и безучастны к людским 
скорбям. 

А чем лучше новые, пришедшие к власти христиан
ские боги — «скучные боги, злобу несущие в шкуре 
овечьей»? 

Гейне в полемике с романтизмом выступает и про
тив «скучных богов», созданных христианской мифоло
гией. Он готов «сломать новые храмы и драться за ста
рых богов». 

Здесь определяется в зачаточном виде философская 
концепция Гейне, который в работе «К истории религии 
и философии в Германии» (1834) выступил в защиту 
идеалов эллинства, любви к радостному греческому ис
кусству и науке — против христианского аскетизма, вы
родившегося «в нелепейшее умерщвление плоти». 

Гейне требовал создания искусства, в котором фор
ма была бы слита с содержанием, дух с материей. Он 
ратовал за воспитание «светлой, свободной индивиду
альности». В соответствии с этим поэт выражал свое 
презрение к аскетизму, проповедуемому романтизмом, 
который он считал полным литературным воплощением 
христианской идеологии. 

Греческие боги и богини, «объективно» воспеваемые 
поэтами-романтиками, — ненавистны Гейне. Но сам он 
обращается к античным богам как к созданиям н а 
р о д н о й ф а н т а з и и . 

В ряде своих позднейших работ («Романтическая 
школа», «Духи стихий») Гейне старательно показывал, 
что даже в эпоху средневековья, прославленную «хри
стианским спиритуализмом», в народе сохранялись 
остатки жизнерадостной, «эллинской» религии, жизне
радостного свободомыслия, находившего отражение в 
народных легендах, сказаниях, песнях. Этот фольклор 
ничего общего не имеет с феодальными и католически
ми тенденциями немецких романтиков, против которых 
так неистово боролся поэт. 
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В народной поэзии средневековья он видел «эллин
ское начало», то есть стремление народа, подавленного ка
толичеством, к жизнерадостному мировоззрению, к сенсу
ализму,— иными словами, к стихийному материализму. 

Стихотворение «Боги Греции» проникнуто сочувст
вием поэта к низвергнутым богам Эллады. Эти боги 
были для него «возобновленной любовью к радостному 
греческому искусству и науке». Эллада для поэта сим
вол прекрасной и свободной человеческой культуры, 
где жизнь и искусство слиты в одно целое. 

Гейне заявляет: «И в битвах богов я принимаю сто
рону побежденных богов». Он не изменяет этому ре
шению и впоследствии. В работе «К истории религии и 
философии в Германии», в «Романтической школе», в 
«Духах стихий», в «Богах в изгнании» Гейне говорит 
о народной культуре и народной поэзии средневековья, 
шедшей вразрез со скучным, постным спиритуализмом 
католичества. 

В романтизме поэта привлекает демократическая, 
народная струя. Он видит в ней средство провозгласить 
идеалы наслаждения жизнью, восприятия жизни во всей 
ее полноте. Поэтому он с глубочайшим сочувствием от
носится «к народной вере в Европе». Эта вера расцве
тала даже в самые мрачные времена средневекового 
христианства, извратившего мир обожествленной при
роды и создавшего мрачный мир привидений, чудес, 
«нечистой силы», демонический мир, преследуемый ко
страми и пытками инквизиции. 

Гейне был непоколебим в своей ненависти к поги
бающему феодальному миру, к его идеологии, умерщв
ляющей человеческую личность, к христианскому спи
ритуализму. Но его положительные идеалы эллинства, 
стихийного материализма, сенсуализма, идеалы «свет
лой гармонической личности» были неясны, и веры в 
быстрое осуществление этих идеалов у него не было. 

Отсюда — двойственность поэзии Гейне. Он не стре
мился, подобно романтикам, воссоздать потерянную 
гармонию между поэзией и действительностью; он играл 
диссонансами, и, рисуя романтические образы из царст
ва старинных сказок и легенд, он тут же возвращался к 
миру реальному для того, чтобы смело показать его 
таким, каким он был — со всей его тупостью, самодо
вольством, глубоким убожеством. 
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Примером этому может служить хотя бы уже рас
смотренная выше легенда «Тангейзер», где Гейне дерз
ко противопоставил мир языческого наслаждения — 
грот Венеры, объявленной христианством «дьяволицей», 
и мир христианского благочестия во главе с папой Ур
баном IV, а также современную поэту Германию с ее 
верноподданничеством, угодливостью, мелкими порока
ми и страстишками. 

И во втором цикле «Северного моря» в стихотворе
нии «Морская болезнь» Гейне не менее ядовито осмеял 
скудоумие немецких князей и жалких деятелей Союз
ного сейма, тупоголовых чиновников и чопорных вель
мож, стригущих верноподданных, как стадо баранов. 

Пусть вечно несправедливость.и глупость 
Тебя наводняют, Германия,— 
Я и такой тебя жажду сердцем: 
Ты все-таки твердая почва! 1 

Так сквозь язвительный смех явственно проступают 
горькие чувства немецкого патриота, жаждущего всем 
сердцем обновления общественного строя. 

«Книга песен» Гейне, итог его десятилетней поэти
ческой работы, появилась в октябре 1827 года. 

По этой книге можно судить о развитии лирического 
таланта поэта. Его путь лежал через мрачную «клад
бищенскую» лирику «Сновидений», через романсы и 
песни в народном духе, через короткие «сентименталь
но-коварные» миниатюры «Лирического интермеццо» и 
«Возвращения». 

«Книга песен» не была простой перепечаткой преж
них циклов. 

Составляя этот сборник, Гейне пересмотрел стихи, 
входившие в различные циклы. Он изъял из предыду
щих изданий все то, что ему показалось слабым или 
нарушающим композицию книги. 

Характерная черта работы Гейне — создавать «с из
лишком» для того, чтобы можно было отбирать лучшее, 
наиболее ценное. 

1 Перевод В. Левика. 
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Так, например, в раздел «Юношеские страдания» не 
вошли песни, являющиеся повторением темы безответ
ной любви. Эти песни («Любовный привет», «Любовная 
жалоба») гораздо слабее по напряжению лирической 
эмоции, чем девять песен, включенных в сборник, и не 
удивительно, что автор не взял их в «Книгу песен». 
Изъял он также некоторые сонеты и «стихи на случай», 
немногие легкомысленные шутки из «Лирического ин
термеццо» и «Возвращения». Гейне приложил немало 
стараний, чтобы каждое, даже самое маленькое, стихо
творение было связано в цикле с соседними. Получилась 
своеобразная симфония душевных переживаний поэта, 
и сильный, страстный голос его сердца перекликался с 
голосами лесных птиц, шумом рек и водопадов, запаха
ми цветов и сверканием золотых звезд. Весь мир пред
ставляется Гейне как живой, вечно меняющийся поток. 
Все существующее на земле им поэтически одушевлено, 
и даже звезды на небе ведут друг с другом беседы. 
В его стихах «и солнце смеялось, и липа цвела», и 
«вздохи его обращались в полуночный хор соловьев». 
Этот непримиримый, нередко резкий до грубости сати
рик, который умел разить всех своих врагов — от гос
пода бога до надменных и ничтожных прусских юнке
ров,— был в то же время одним из нежнейших и чув
ствительнейших лириков. Никто из его современников 
не мог так точно и тонко изобразить мимолетные чув
ства и мысли любящего и страдающего, радующегося 
и тоскующего человека. Мы видели, как резко сменя
ются настроения и переживания: поэт то возносится в 
область романтических мечтаний, то безжалостно раз
бивает эти мечтания и возвращается к действительно
сти. Так, в приподнятый стиль лирического стихотворе
ния врываются прозаизмы, в общепринятый поэтиче
ский словарь с «розами», «соловьями» и «волшебной 
луной» вводятся самые обыденные слова и выражения, 
подчеркивающие контраст между мечтой и действитель
ностью. Ироническая концовка стихотворений — излюб
ленный поэтический прием Гейне. Его ирония окрашена 
в едкие тона насмешки, сарказма, издевки; чаще всего 
она социально направлена и лишь в редких случаях но
сит безобидный характер шутки, юмора. 

А. В. Луначарский писал в статье «Гейне-мысли
тель»; 
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«Основным оружием его было остроумие и венчаю
щий его смех. Смех давал моральную победу, доказы
вал, что авангард нового класса стал уже выше старого 
общества по своей конструкции, умственной и социаль
ной, хотя для реальной победы у него еще не было сил. 

Такой смех легко срывается в смех сквозь слезы, в 
смех горькой иронии. Все же это — самозащита против 
врага, превосходящего физической силой»1. 

Насмешка, ирония служат Гейне для разрушения 
мнимой идиллии окружающего мира, для того, чтобы 
внутренние противоречия, жившие в поэте, были спая
ны в единое художественное целое. 

Но это давалось нелегко, и поэтому-то поэзии Гейне 
весьма свойственны нервные переломы настроений. 

Идея романтиков о праве поэта подниматься над 
своей темой и выражать в своих произведениях свое 
собственное «я» была к р и т и ч е с к и воспринята Гей
не. Пресловутую «романтическую иронию» он разлагал 
своей иронией. 

Луначарский удачно назвал Гейне «иронистом в 
квадрате». Это значит, что поэту был смешон романти
ческий способ преодоления «напыщенной скверны» — 
подмена гнусного реального мира фантастическими ви
дениями. Но вместе с тем сам Гейне был под давлением 
тех же обстоятельств, которые заставляли романтиков 
быть мечтателями. И когда он романтически вырывался 
из душной действительности, — он тут же выливал на 
себя и на читателя отрезвляющую струю ледяной воды 
и давал почувствовать, что все бесплотные мечты — че
пуха по сравнению с живой жизнью. 

Такую роль «холодного душа» поэт отводил иронии. 
Как-то Мозер посоветовал Гейне ознакомиться с 

юмористическими рассказами австрийского писателя 
Сафира. Гейне писал другу по этому поводу: 

«Я недавно читал одну его безделку в «Собеседнике». 
Острота, взятая сама по себе, вообще не имеет ценно
сти. Острота выносима только тогда, когда она поко
ится на серьезной основе. Поэтому так потрясают 
остроты Берне, Жан Поля и шута в «Лире». Обычная ост
рота есть просто умственное чихание, охотничья собака, 

' А . В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 
М. 1957, стр. 599. 
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которая гонится за собственной тенью, обезьяна в крас
ной куртке, гримасничающая между двумя зеркалами, 
ублюдок, зачатый среди улицы, на ходу, безумием и 
разумом. — Нет! Я выразился бы еще ядовитей, если 
бы не вспомнил, что мы сами по временам опускаемся 
до острот» (1 июля 1825 года). 

В этом высказывании Гейне есть глубокий смысл. 
Он выступал против остроты как «умственного чихания» 
и признавал только такое остроумие, которое базирует
ся на серьезной, даже трагической почве, как это видно 
из ссылки на роль шута в «Короле Лире» Шекспира. 

Разве не трагично многое в этом мире насилия и не
справедливости, глупости и пошлости? Примириться с 
этим нельзя, устранить это не под силу — значит, необ
ходимо прибегнуть к остроумию, к иронии как к мо
р а л ь н о й разрушительной силе. Но если бы Гейне был 
только нигилистом, циником, разрушителем — его поэ
зия не имела бы того внутреннего обаяния, которое так 
ей свойственно. Сила поэта заключалась в том, что, 
низвергая ветхие устои старого общества, он страстно 
ратовал за права нового человека, некой «свободной 
гармонической» личности, прообраз которой пока еще 
был ему неясен. Изображение раздробленности, разо
рванности современного Гейне мира перенесено в об
ласть любовных переживаний. Но поэт поднял эти пере
живания на такую высоту, что «Книга песен» стала 
крупнейшим лирическим и социальным документом эпохи. 

А. В. Луначарский охарактеризовал в высшей степе
ни четко Гейне как художника-мыслителя: 

«Единство мыслителя и художника в нем чрезвычай
но велико, так что если его произведения и можно от
нести к разным категориям, то этим не ослабляется их 
внутреннее родство: ум, который блещет в художествен
ных произведениях, хотя бы они были чисто лириче
скими, и необыкновенный блеск образов и кипение 
чувств в каждой странице его философских произведе
ний делают их явными детьми одной и той же индиви
дуальности» 1. 

В письме к Иммерману (10 июня 1823 года) Гейне 
писал: 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 
М. 1957, стр. 590 
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«Пустоголовые, нелепые, высокопарные неучи, кото
рые отчаянно цепляются за Шекспира и Ариосто, обна
руживают перед нами свою, часто не осознанную ими 
самими, неустойчивость именно боязливой погоней за 
чужим мнением и громоподобными боевыми кликами 
о том, что они поэтичны до мозга костей, что они вооб
ще не вылезают из поэзии, что во время стихотворства 
божественное безумие постоянно реет вокруг их чела». 

Нетрудно почувствовать глубочайшую иронию в этой 
характеристике «божественного безумия», или, иначе 
говоря, «вдохновения». 

Гейне отрицал понимание поэтического творчества 
как какой-то иррациональной работы вдохновения. Для 
него поэзия была сознательным творческим актом, пре
следующим определенную идейную цель. 

С о з н а т е л ь н о с т ь творчества Гейне, стремление 
осмыслить действительность определяются уже в ранний 
период его деятельности. 

Молодой поэт не по летам серьезно относился к поэ
тическому творчеству и был требователен к себе и' к 
другим. В письме к Фридриху Штейнману и Иоганну 
Баптисту Руссо (29 октября 1820 года) он поучал Штейн-
мана, тоже писавшего стихи: 

«Не жалей хирургического ножа критики даже для 
самого любимого ребенка, если он появился на свет с 
каким-нибудь горбиком, шишечкой или другим наро
стом. Будь строг к самому себе. Это первая заповедь 
художника. Думаю, что я часто подавал тебе в этом 
пример». 

Пристальное внимание к мастерству отнюдь не де
лало Гейне «формалистом». Во всем его поэтическом 
наследстве мы не найдем ничего, написанного «ради 
формы». Однако он придавал огромное значение техни
ке стиха и считал, что овладение формой необходимо 
для того, чтобы возможно полнее раскрыть в произве
дении содержание. 

Гейне понимал, что его собственная поэзия — новая, 
по-новому воспринимающая и отражающая действи
тельность,— требует новой формы. Так, например, поэ
ту трудно было бы выражать свои мысли и чувства ан
тичными метрами. Он указывал, что ему непонятна 
тайна метрического искусства древних поэтов. Гейне 
отвергал применение гекзаметра в немецкой поэзии: 
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«Он мне не нравится, даже когда построен безукориз
ненно правильно; есть очень немного исключений». 
К этим исключениям Гейне, между прочим, относил 
«Римские элегии» Гете. 

Гейне говорит, что А.-В. Шлегель не раз указывал 
Гете на версификационные ошибки, которые он нахо
дил в стихах великого немецкого поэта. Гете же отве
чал, что он и сам видит несоответствие своих стихов 
правилам стихосложения, однако во многих случаях не
правильность ему больше нравится. 

В этом высказывании Гейне, переданном Ведекин-
дом \ видно отношение поэта к так называемым «воль
ностям» стиха. Тщательно отделывая свои произведения, 
он не раз отходил от педантических правил и никогда 
не стремился к ортодоксальной точности стихосложения. 
Он видел в вольном обращении со стихом не оплошность 
мастера слова, а его индивидуальную особенность. 

Напомним, что, когда Гейне принес Губицу свои 
юношеские стихи, редактор обратил внимание именно 
на «вольность» стиха. По-видимому, Губицу показа
лось, что нарушение традиционных законов стихосложе
ния вызвано неопытностью начинающего поэта. На са
мом же деле Гейне с первых шагов искал свою новую 
форму. Он находил ее прежде всего в народном твор
честве. Отбросив стеснительный корсет классических 
размеров, Гейне стал широко пользоваться интонацион
ным стихом, близким к живой разговорной речи. Его 
поэтический язык отличался необычайной гибкостью и 
музыкальностью. Недаром десятки композиторов писа
ли и пишут музыку на слова поэта. 

Вопросы немецкой метрики живо интересовали Гей
не, как это удостоверяют мемуаристы, современники 
поэта. Он много говорил и спорил о теории стихосложе
ния и часто вспоминал о том, как А.-В. Шлегель учил 
его овладевать сложным мастерством и усваивать 
формы стихосложения. Гейне утверждал в своих пись
мах к друзьям, что Шлегель примирил с ним «разгне
ванных красавиц-муз» и научил почувствовать силу 
«четырнадцатиузловой плети сонета». 

1 Воспоминания современников о Гейне даны по книге: Ge-
sprache mit Heine, gesammelt und herausgegeben von H. H. Houben, 
zweite Aufl., Potsdam, 1948. 
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Но Гейне не остановился на пути, который указы
вал ему его учитель-романтик. Не каноны общеприня
того стихосложения, а внутренний музыкальный слух 
Гейне служил ему верным камертоном для определения 
ритма его стихосложения. Эдуард Ведекинд рассказы
вал о музыкальном слухе Гейне-поэта: «Он вообще вла
деет тонким пониманием всего того, что относится к 
внутренней форме, и ему в высшей степени свойствен 
тот лирико-музыкальный слух, который неизменно при
дает картинам и мыслям верную форму, который не 
возьмет тона в три восьмых там, где должно быть три 
четверти, и который со смыслом подбирает многочис
ленные мнимые шероховатости, даже мнимые недо
статки». 

Пожалуй, первым значительным произведением 
Гейне, в котором явно наметилось его стихотворное но
ваторство, была баллада «Гренадеры». Как известно, 
она построена на диалоге двух наполеоновских солдат, 
и этот диалог поражает живостью и непреднамеренной 
простотой языка. Тут все строится именно на интона
циях, на оттенках поэтической речи, звучащей без вся
кой деланной напыщенности. 

Der eine sprach: «Wie weh wird mir, 
Wie brennt meinc alte Wunde!» 

Der andre sprach: «Das Lied ist aus, 
Auch ieh mocht' mit dir sterben, 
Doch hab' ich Weib 'und Kind zu Haus, 
Die ohne mich verderben». 

«Was schert mich Weib, was schert mich Kind! 
Ich trage weit befires Verlangen; 
Lafi sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind — 
Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen!» 

Конечно, можно сделать попытку проверить эти 
строки с точки зрения канонических стихотворных раз
меров, но никакой ритмической закономерности обна
ружить не удастся. Дело здесь не в правильном чередо
вании ударяемых и неударяемых слогов, как это при
нято при обычной тонической системе, а в том, что стих 
подчиняется свободному течению интонаций живого 
разговора двух гренадеров. Общее движение стиха ям
бическое, но тут же встречаются и трехсложные стопы, 
разрывающие правильность размера, а вместе — соз-
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дается своеобразный ритм, соответствующий поэтиче
скому содержанию баллады. Например, знаменитая 
строка «Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen!» (Мой им
ператор, мой император в плену!) может быть рассмат
риваема, как амфибрахическая: 

^ W || W W || Ч_> W 

Ее ритмическая широта прекрасно выражает горестную 
патетику восклицания. 

Что же играет первенствующую роль в таком инто
национном стихе? Пауза, логическая остановка, соот
ветствующая музыкальному такту. Поэтому такой стих 
и стали называть п а у з н и к о м , д о л ь н и к о м , а то и 
новым, жаргонным словом т а к т о в и к . Таким же ин
тонационным размером написана и другая ранняя бал
лада «Валтасар». 

Теперь приведем несколько примеров из лирических 
стихотворений, где интонационный стих придает осо
бую, неповторимую свежесть поэтической мысли. 

Sie haben mich gequalet, Они меня истерзали 
Geargert blau und blafi, И сделали смерти бледней,— 
D i e e i n e n m i t i h r e r Одни — своею любовью, 

L i e b e, 
D i e a n d e r n m i t i h r e m Другие — враждою своей. 

Haf i . 

Sie haben das Brot mir Они мне мой хлеб отравили, 
vergiftet, 

Sie gossen mir Gift ins Glas, Давали мне яда с водой,— 
D i e e i n e n m i t i h r e r Одни — своею любовью, 

L i e b e, 
D i e a n d e r n m i t i h r e m Другие — своею враждой. 

Hafi . 

Doch sie, die mich am meisten Но та, от которой всех больше 
Gequalt, geargert, betrubt, Душа и доселе больна, 
Die hat mich nie gehasset, Мне зла никогда не желала, 
Und hat mich nie geliebt. И меня не любила она! 1 

Это до предела лаконичное стихотворение носит афо
ристический характер. Две последних строки первой и 
второй строфы повторяются дословно, как припев, и в 
них скрыта основная мысль: лирический герой замучен 
и любовью и враждой. Но последняя, третья строфа 

1 Перевод А. Григорьева. 
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приводит к логическому синтезу: только она одна не 
мучила и не терзала, потому что не любила. 

Можно было бы все это выразить любым обычным 
размером, но Гейне воспользовался интонационным 
стихом и этим усилил лирическое воздействие. 

И наконец, припомним стихотворение о лотосе, одну 
из известнейших лирических пьес Гейне. Нежно расска
зывает поэт о любви лотоса (в русском переводе — 
лилии) к месяцу. Стихотворение как бы окутано сере
бристым светом волшебной лунной ночи, склонившейся 
над водой, где дремлет лотос, ожидая свидания с меся
цем: 

Die Lotosblume angstigt 
Sich vor der Sonne Pracht, 
Und mit gesenktem Haupte 
Erwartet sie traumend die Nacht. 

В этой строфе три первых строки написаны в одном 
настроении: лотос склоняет голову днем перед всемо
гущим светом солнца. Стих течет ровно, в ямбическом 
рисунке. Четвертая строка — перелом настроения, новый 
смысл и новый ритм: 

Erwartet sie traumend die Nacht. 

Мечтательность лотоса выражается в широком ам
фибрахическом рисунке стиха. Вторая строфа, возве
щающая начало свидания лотоса с месяцем, льется 
мелодией трехстопного стиха: месяц, нежный любовник, 
касается своими лучами лотоса и оживляет лицо цвет
ка. И вот заключительная строфа, в которой передается 
томление лотоса, отдающегося ласкам месяца: 

Sie bluht und gliiht und leuchtet 
Und starret stumm in die Hoh'; 
Sie duftet und weinet und zittert 
Vor Liebe und Liebesweh. 

Первая строка, тремя глаголами определяющая 
душевное состояние лотоса, окрашена еще звуковой жи
вописью; здесь преобладает мягкая буква «1». Стиху 
снова придан ямбический ход с тем, чтобы три заключи
тельные строки, дающие разрядку томления лотоса, 
потекли более мелодично и широко. В третьей строке 
снова — три глагола, определяющие состояние лотоса, 
изнывающего от любовной тоски. 
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Смена ритмов нигде, как мы видим, не случайна; она 
всегда основана на смысловом значении. Особое вни
мание Гейне уделяет звучанию слова. Отсюда прослав
ленная музыкальность его стихов. Нигде вы не встретите 
неприятного для слуха зияния гласных или скопления 
согласных. Наоборот, поэтический смысл стихотворения 
всегда оттеняется звукописью: 

Die Sonne rot, von Gold И золотое солнце жгло, 
umstrahlt, И все так весело цвело. # 

Die Blumen lustig bunt bemalt. («Сновидения», № 2)" 

Приятным звучанием однообразных гласных подчерки
вается гармония солнечного цветущего дня. 

Непогода, дождь и ветер выражаются звуковой ком
бинацией соответствующих согласных: 

Das ist ein schlechtes Wetter, Дождь, ветер — ну что за 
погода! 

Es regnet und sttirmt und И кажется, снег ко всему, 
schneit. 

(«Возвращение», № 29) 

Мягкая грусть бродящего по лесу влюбленного му
зыкально выражена плавной строкой, основанной на 
повторе буквы «w». 

Im Walde wandl' ich und В лесу я блуждаю и плачу, 
weine. 

(«Возвращение, № 4) 
Две строки рисуют уход из города гусарского полка: 

Es blasen die blauen Husaren Трубят голубые гусары 
Und reiten zum Tor hinaus! И едут прочь из ворот. 

(«Возвращение», № 74) 

Таких примеров музыкальной звукописи в стихотво
рениях Гейне можно привести великое множество. 
И очевидно, что тут нет у поэта никакой претенциозной 
преднамеренности и формальных ухищрений. 

К выразительным средствам у Гейне принадлежат 
также словесные повторы, усиливающие впечатления. 
О некоторых из них уже говорилось. Вот еще несколь
ко примеров. Повторение такого слова, как «сердце», 
придает стиху большую эмоциональность. 

Mein Н е г z, mein H e r z ist traurig... 
(«Возвращение», № 3) 
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Н е г z, mein H e r z , du vielgeduldiges... 
(«Лирическое интермеццо», № 17) 

H e r z , mein H e r z , sei nicht beklommen... 
(«Возвращение, № 46) 

Для усиления поэтической мысли Гейне прибегает и 
к другим повторениям одного и того же слова или 
производного от него: 

Der К u fi, den ich dir a b g e k (i fi t... 
(«Лирическое интермеццо», № 13) 

Da k n i c k s t e s t du h o f l i c h den h o f l i c h s t e n K n i c k s . . . 
(«Лирическое интермеццо», № 25) 

Sie s p r e c h e n eine S p г а с h e... 
(«Лирическое интермеццо», № 8) 

Und t r a u m e n seligen T г a u m... 
(«Лирическое интермеццо», № 9) и т. д. 

Особый вид игры словами, почти одинаково звуча
щими, но имеющими разное значение, Гейне применяет 
в стихотворении «Sei mir gegrufit, du grofie» («Большой 
таинственный город» — «Возвращение», № 17): 

Е i n Т о г ist immer willig, 
Wenn e i n e T 6 г i n will. 

Стихотворная техника Гейне, необычайно богатая 
и гибкая, была результатом глубокого и сознательного 
отношения к поэтическому творчеству. Гейне презирал 
словесные побрякушки и чисто внешние эффекты. «Кра
сивые рифмы нередко служат костылями хромым мыс
лям»,— сказал он. Но Гейне придавал большое значе
ние музыкальности рифмы. Если у него редко бывали 
рифмы особенно изысканно-надуманные, то уж никогда 
он не пользовался небрежными, неточными рифмами. 
В бумагах поэта, обнаруженных после смерти, сохра
нилось интересное высказывание о роли рифмы в со
временной ему поэзии: «Сущность новейшей поэзии 
сказывается прежде всего в ее иносказательном харак
тере. Предчувствия и воспоминания составляют глав
ное ее содержание. Этим чувствам соответствует риф-
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ма, музыкальное значение которой особенно важно. 
Необычные, яркие рифмы как бы содействуют более 
богатой инструментовке, которая призвана особенно 
выделять то или другое чувство в убаюкивающем на
певе, подобно тому, как нежные тона лесного рога вне
запно прерываются трубными звуками. Гете, например, 
умело пользуется необычными рифмами для резких и 
причудливых эффектов; так же Шлегель и Байрон; у 
последнего уже намечается переход к комической 
рифме». 

У Гейне тоже можно найти примеры комических 
рифм. Вспомним хотя бы рифмы в вышеприведенном 
стихотворении «Die Erde war so lange geisig» («Так 
долго стужа нас томила» — «Лирическое интермеццо», 
№ 28), где умышленно для подчеркнутой «галантности» 
пущены в ход рифмы-словообразования, или в стихо
творении «Wie die Wellenschaumgeborene» («Лирическое 
интермеццо», № 17), где в первой строфе рифмуются 
такие несходные по стилю слова, как «Wellenschaumge
borene» и «auserkorene». 

Как разнообразны изобразительные средства в поэ
тике Гейне, так же разнообразны и формы и жанры 
его лирических произведений. Наряду с двух- и трех-
строфной миниатюрой мы встречаем песни, романсы, 
сонеты, «фреско-сонеты», баллады, — и все они созданы 
в своеобразном стиле, соответствующем их жанру, теме 
и художественной задаче. Не все произведения, входя
щие в «Книгу песен», написаны тем интонационным 
стихом, о котором говорилось. Для многих песен и бал
лад Гейне пользовался традиционными стихотворными 
размерами, часто — четырехстопными хореями (балла
ды «Дон Рамиро» и «Донна Клара»). 

Объединив отдельные циклы, созданные за десять 
лет поэтической работы, Гейне составил книгу, которая 
с честью выдержала испытание временем. Вероятно, 
гамбургский издатель Юлиус Кампе знал, что делает, 
когда заплатил Генриху Гейне пятьдесят луидоров и 
купил вечное право на издание «Книги песен». 

Судьба этой книги своеобразна. Выпущенная пяти
тысячным тиражом, она расходилась в течение десяти 
лет. Но начиная со второго издания (1837) известность 
«Книги песен» все возрастала, и при жизни поэта она 
выдержала тринадцать изданий. 
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Не только огромным дарованием Гейне можно объ
яснить такой небывалый успех его лирики. Новое поко
ление, уже давно искавшее иных путей в жизни, чем 
те, на которые указывала ему феодальная реакция, 
видело в поэзии Гейне революционное, демократиче
ское начало. Это то поколение, которое было поощре
но примером Июльской революции 1830 года, которое 
жаждало национального и политического объединения 
родины. И хотя в Германии тридцатых и особенно 
сороковых годов не было недостатка в лирических поэ
тах, Генрих Гейне превосходил многих не только силой 
таланта, но и глубиной мировоззрения. В предисловии 
ко второму изданию «Книги песен», написанном 
в Париже в 1837 году, Гейне отметил, что его политиче
ские и философские сочинения содержат в себе те же 
идеи, что и «Книга песен». Иначе говоря, поэт вся
чески подчеркивал общественное значение своей 
лирики. 

Но по-видимому, он считал, что для политической 
поэзии время в Германии еще не созрело. А оставаться 
в кругу личных тем, как бы они не перерастали в 
общественные, ему уже не казалось возможным. «С не
давнего времени что-то во мне противится всякой мет
рической речи, и, как я слышу, подобное же нерасполо
жение шевелится также у многих современиков. Я начи
наю думать, что слишком много налгано в прекрасных 
стихах и что правде стало страшно появляться в мет
рических одеждах». 

И действительно, после выхода «Книги песен» муза 
Гейне ищет свое выражение, главным образом, в 
прозе. 

Начиная с третьего издания (1839) «Книга песен» 
обычно печатается со стихотворным предисловием Гей
не, начало которого было приведено выше. К предисло
вию была сделана автором прозаическая приписка. 
Гейне снова ссылался на то, что в наступившие суровые 
времена для лирики уже нет того места, на которое она 
претендовала раньше. Обращаясь к богу лирики Апол
лону, поэт говорил: «О Феб-Аполлон! Если стихи эти 
дурны, ты ведь легко простишь меня... Ты же — всеве
дущий бог и прекрасно знаешь, почему я вот уже так 
много лет лишен возможности заниматься больше всего 
размером и созвучиями слов,.. Ты знаешь, почему пла-
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мя, когда-то сверкающим фейерверком тешившее мир, 
пришлось вдруг употребить для более серьезных пожа
ров. Ты знаешь, почему его безмолвное пылание ныне 
пожирает мое сердце... Ты понимаешь меня, великий, 
прекрасный бог, — ты, подобно мне, сменявший подчас 
золотую лиру на тугой лук и смертоносные стрелы... 
Ты ведь не забыл еще Марсия, с которого заживо со
драл кожу? Это случилось уже давно, и вот опять яви
лась нужда в подобном примере... Ты улыбаешься, о 
мой вечный отец!» 

Гейне недаром сравнивает себя с «грубым флейти
стом» Марсием, который, по античной легенде, разгневал 
Аполлона, бога сладкозвучной лирики, и тот велел за
живо содрать с него кожу. 

В тридцатых годах, живя в Париже, в эмиграции, в 
гуще социальной жизни, Гейне как бы оттесняет на 
второй план работу над лирикой и отдается прозе. Он 
пишет политические корреспонденции, статьи о живо
писи, музыке и театре, о литературе, философии и рели
гии. Разнообразие тем вызвано желанием Гейне поспе
вать за волнующей действительностью кипучей жизни 
Франции. 

6 

Лирика Гейне, возникшая в тридцатые годы, — поэ
зия переходного периода. 

Как и все, что написал поэт, эта лирика тесно свя
зана с атмосферой, в которой он жил. 

Он впитывал в себя чувства и мысли города, насе
ление котоцрго, по определению Фридриха Энгельса, 
сочетало страсть к наслаждению со страстью к истори
ческому действию. 

«Страсть к наслаждению» отразилась в лирических 
стихах поэта, вошедших в книгу «Новые стихотворения» 
и особенно в цикле стихов, озаглавленном «Разные». 

Примерно через месяц после своего прибытия во 
Францию Гейне пишет Фарнгагену о том, что в Париже 
он «захлебывается в водовороте событий, в волнениях 
современности, в революции; сверх того, я состою те
перь целиком из фосфора, и пока я тону в диком чело
веческом море, я сжигаю себя собственной натурой» 
(письмо от 27 июня 1831 года). 
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В этом же письме Гейне делает любопытное при
знание, что еще полгода назад он был готов уйти в 
поэзию и оставить поле битвы другим людям, но этого 
не случилось: силой обстоятельств он снова стал бой
цом. Гейне уехал в Париж, потому что жизнь в атмо
сфере безгласности и вечной боязни стала несносной. 

«Но бежать было бы легко, если бы не приходилось 
уносить с собой на подошвах отечество». 

Мысли о Германии не оставляли Гейне и здесь. 
В нем скоро пробудилась «тоска по родине», которую 
он не мог хотя бы в малейшей степени утолить встре
чами с немецкими эмигрантами, стекавшимися сюда. 

Гейне утешал себя тем, что «сладостный ананасный 
аромат цивилизации благоприятно действует на его 
усталую душу, которая наглоталась в Германии табач
ного дыма, запаха кислой капусты и грубости». 

Не меньше, чем «страсть к наслаждению», привле
кала Гейне и «страсть к историческому действию». 

Поистине, каждый камень парижской мостовой ды
шал мировой историей. Не только памятники прошлого 
манили Гейне. Он увидел здесь много такого, о чем 
нельзя было мечтать в Германии: оживленную палату 
депутатов, политические собрания, политические газеты, 
политические споры в садах, омнибусах, на улицах. 

Когда Гейне уезжал в Париж, его издатель, опыт
ный делец Кампе, посоветовал ему избрать себе новый 
поэтический путь, далекий от политики. 

«Я думаю, — писал Кампе в одном из писем, — что 
этим советом я оказываю услугу Гейне и нашей лите
ратуре». 

Разумеется, Кампе заботился больше о,своем кар
мане, чем о литературе. Он как бы предчувствовал, что 
дамоклов меч запрещения будет висеть над головой 
Гейне, и надеялся, что поэт как певец любви, роз и со
ловьев избежит преследования цензуры, а может быть, 
полиции и суда. 

Гейне не оправдал надежд своего издателя. В нем 
боролись чувства романтика и эстета с пылом бойца. 
Эту двойственность он прекрасно изобразил в прологе 
к «Новой весне». Рыцарь, вооруженный копьем и щи
том, готов к бою. Но на него набрасываются амуры, 
отнимают оружие и сковывают его цветочными цепями 
любви: 
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Не могу в тоске сорвать я 
Этих ласковых цепей, 
Между тем как бьются братья 
В грозной битве наших дней К 

Гейне не оказался в стороне от «битвы наших дней». 
Как известно, он подпал под влияние учения утопиче
ского социализма Сен-Симона. Его особенно привлека
ла работа сен-симониста Анфантена, который инте
ресовался главным образом религиозно-моральной 
областью. 

Еще живя в Берлине, Гейне слышал в салоне Рахе-
ли Фарнгаген фон Энзе разговоры об утопическом со
циализме, о «новом, изумительно найденном оружии, 
которое наконец растревожит большую старую рану — 
историю человечества». 

Анфантеновский пантеизм нес, как казалось Гейне, 
освобождение от «больного старого мира, еще не изле
чившегося от того рабского смирения, того скрежещу
щего самоотречения, от которого уже полторы тысячи 
лет чахнул человеческий род и которое мы всосали с 
предрассудками и молоком матери». 

Гейне и прежде пробовал вести войну против «то
скливой, постной идеи, которая безрадостно лишила 
цветов нашу прекрасную Европу и населила ее при
зраками и Тартюфами». 

Сен-симонистов он назвал «знаменосцами великой, 
божественной идеи весны». В их учении он нашел оправ
дание многим своим противоречиям и с восторгом про
славлял радостное евангелие сен-симонизма: «Наша ре
лигия ни в коем случае не отрицает священной личности; 
она рассматривает каждую личность как священную и 
освященную». 

До известной степени Гейне воспринял не только мо
рально-религиозные мечты сен-симонизма, но и его со
циально-политические идеи. 

Поэт мечтает о священном союзе народов, когда на 
земле останется одна нация, одна раса — освобожденное 
человечество. 

Вместе с сен-симонистами Гейне считает, что необ
ходимо бороться за повышение материального благо
получия низших слоев общества. И в то же время он 

Перевод Ал. Дейча. 
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отрицает абсолютное равенство, противопоставляя ему 
общественную иерархию, основанную на личной одарен
ности. 

Проповедь «свободной индивидуальности» связана с 
гейневским идеалом эллинства и освобождения плоти. 

Вместо мрачной религии самоотречения поэт пропа
гандирует борьбу угнетенных классов за лучшую жизнь, 
«не за человеческие права народа, а за божеские права 
человека». 

«Мы не хотим быть санкюлотами, умеренными бур
жуа, дешевыми президентами; мы учреждаем демокра
тию равноправных, равноценных, равноблаженных богов. 
Вы требуете простых нарядов, воздержания и простой 
еды. Мы, напротив того, требуем нектара и амброзии, 
пурпурных мантий, драгоценных ароматов, сладостра
стия и роскоши, веселых танцев, нимф, музыки и 
театра». 

Характерно, что цикл стихов Гейне, родившихся под 
влиянием этих настроений, озаглавлен «Новая весна». 
Весна в данном случае — символ нового общества, кото
рое, освободившись от феодального угнетения, должно 
расцвести пышным цветом. Гейне пишет по этому по
воду: 

«Все мои слова и песни расцвели на почве великой, 
благословенной богом идеи весны, идеи, которая если 
не лучше, то по крайней мере столько же почтенна, 
сколько эта скучная, гнилая, постная идея, заставившая 
мрачно завянуть все цветы нашей прекрасной Европы». 

s В письме к Фарнгагену фон Энзе поэт писал 30 ноя
бря 1830 года под впечатлением Июльской революции 
во Франции: «...наступает новая весна, и, для того чтобы 
без помехи ею наслаждаться, я сочиняю сейчас весенние 
песни, к ней относящиеся». 

В 1831 году во втором томе «Путевых картин», вы
шедшем вторым изданием, Гейне включил и этот новый 
цикл лирических стихотворений. Поэт предпослал ему 
такое обращение: «Я передаю эти стихотворения чита
телю, и притязания мои тем скромнее, чем точнее мне 
известно, как мало недостатка испытывает Германия в 
подобной лирической поэзии. Помимо того, искусству 
такого рода невозможно предложить что-либо лучшее, 
чем сделанное уже старшими мастерами, такими, как 
Уланд, чьи обворожительные милые песни, исполненные 
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веры и любви, неслись из разбалйн старинных замков 
и монастырских покоев. Правда, все эти набожные и ры
царские напевы, все эти отзвуки средневековья, еще не
давно при господстве национальной ограниченности раз
дававшиеся со всех сторон, — в настоящую минуту за
глушены шумом и грохотом, производимым современной 
освободительной борьбой, братаньем европейских наро
дов и резкой ликующе-скорбной мелодией современных 
песен, где нет желания подделаться под католическую 
гармонию чувств и где, напротив того, с якобинской 
беспощадностью чувства рассечены ради вящей правды. 
Очень любопытно наблюдать, как один из этих двух 
песенных родов заимствует у другого внешнюю форму. 
Но еще любопытнее наблюдать, когда эта и другая по
эзия уживаются рядом в сердце одного и того же поэта». 

Это высказывание Гейне свидетельствует, что в по
исках выражения новых мыслей и идей освобождения 
человечества поэт все еще пользуется старой романти
ческой формой, однако он далек от прославления гар
монии, якобы существующей в старом обществе. 

Против старой романтической поэзии, находившей 
еще опору у поэтов так называемой «швабской шко
лы» — Людвига Уланда, Юстиыа Кернера, Карла Майе-
ра, Густава Шваба, Эдуарда Мерике, — несколько позд
нее Гейне написал едкий памфлет «Швабское зеркало», 
который появился в искаженном цензурой виде в 
1839 году. Поэт осудил перепевавшую себя романтику 
немецкого захолустья с ее восхвалением патриархаль
ных нравов, верноподданнических чувств немецким 
князькам и лицемерным благочестием. Вольный разгул 
не знающего преград любящего сердца, сладкое пред
чувствие революционного подъема в родной стране, 
освобождение личности из-под гнета религии и закосте
нелой морали сословных предрассудков — все это в свое
образной лирической форме выразил Генрих Гейне в 
стихотворном цикле «Новая весна». 

Сорок четыре стихотворения, входящие в состав 
«Новой весны», по первоначальному замыслу должны 
были представлять собой «Добавление» к «Книге песен». 
Вероятно, поэт и задумал эти короткие, двух- и трех-
строфные песни в манере «Лирического интермеццо» и 
«Возвращения». Но замысел в процессе многолетнего 
написания этих песен разрастался и менял свое направ-
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ление. Потому-то циклу и было присвоено самостоятель
ное название. 

Отдельные пьесы цикла не датированы автором, но 
по всем данным можно предполагать, что некоторые из 
них написаны в период с 1827 по 1831 год, то есть 
непосредственно за выходом «Книги песен», когда Гейне 
еще находился на родине и лихорадочно искал любой 
возможности найти себе место в немецкой жизни. Одним 
из его прибежищ, на которое он особенно рассчитывал, 
был Мюнхен, где Гейне одно время редактировал газету 
«Политические анналы», издаваемую бароном Котта. 
Объединенными силами реакционная аристократия и ка
толическое духовенство «выжили» Гейне из баварской сто
лицы. К поре его пребывания в Мюнхене относится крат
ковременное увлечение поэта графиней Клотильдой Бот-
мер (1809—1882), свояченицей Ф. И. Тютчева, с которым 
Гейне был в дружбе. Большинство биографов Гейне скло
няется к мысли, что стихотворения «Новой весны», отно
сящиеся к 1828—1830 годам, навеяны влюбленностью 
Гейне в Ботмер. К этому еще, по словам Эрнста Эльстера, 
присоединяются реминисценции увлечения Терезой Гейне. 

Не будем останавливаться на этом, так как биогра
фическая основа «Новой весны» не играет столь зна
чительную роль, как основа идейная. 

При поверхностном сопоставлении песен «Новой вес
ны» с песнями прежних циклов может показаться, что 
Гейне, сохраняя былую лирическую манеру, не внес 
ничего нового в трактовку любовной темы. 

Очень соблазнительным для такой концепции яв
ляется, например, повторение одних и тех же мотивов. 

№ 15 «Новой весны», где говорится о мечтательном 
сне водяной лилии, по которой тоскует месяц, застав
ляет вспомнить о № 10 «Лирического интермеццо», где 
изображается цветок лотоса, в который влюблен задум
чивый месяц. 

№ 5 «Новой весны» перекликается с № 1 «Лириче
ского интермеццо». Здесь — блеск весны, пение птиц и 
любовное томление. Однако даже в таких «перепевах» 
есть нечто новое, дающее возможность отрицать, что 
Гейне выступает в цикле «Новая весна» только как само
подражатель. Прежде всего здесь резче проявляется та 
лаконичность, к которой всегда в идеале стремился поэт. 
История лилии и месяца сжата всего в восемь строк и 
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освобождена от излишней, по мнению поэта, романти
ческой сентиментальности. Стихотворение стало собран
нее, поэтическая мысль — отчетливее. Великолепен образ 
месяца — «Den armen blassen Gesell'n» («Бедного блед
ного друга»). Гейне удалил из стихотворения нагнета
ние глаголов, передающих внутреннее состояние цвет
ка, тянущегося в любовной тоске к месяцу. 

Verschamt senkt sie das Kopfchen 
Wieder hinab zu den Well'n — 
Da sieht sie zu ihren Fufien 
Den armen blassen Gesell'n. 

Таким образом элементы чувствительности отошли 
на второй план, символика любовных отношений при
обрела более строгий, реальный характер. 

В другом примере, который мы привели, Гейне, на
оборот, пришлось увеличить стихотворение на одну стро
фу. «В чудеснейшем месяце мае» («Лирическое интер
меццо» № 1) звучит лишь как зачин, как пролог, в са
мых общих выражениях передающий тему зарождения 
любви. В аналогичном стихотворении № 5 «Новой вес
ны» эта тема связана с мучительными сомнениями чело
века, еще не решающегося открыться в своем чувстве 
любимой. Сомнения, одолевающие лирического героя, 
заставляют особенно болезненно воспринимать чарую
щий блеск весеннего дня. Это все выражается в третьей 
строфе — весь мир ликует и пляшет, а герой одержим 
неопределенной терзающей его тоской: 

Ich kann nicht singen und Прыгать и петь не могу я, 
springen, 

Ich liege krank im Gras; Я лег больной в траву, 
Ich hore femes KHngen, Далекий звон слежу я, 
Mir traumt, ich weifi nicht was. Я грежу наяву 1. 

Все же дело вовсе не в этих, более или менее значи
тельных вариантах прежних лирических настроений по
эта, отражающихся в «Новой весне». Суть в том, что у 
Гейне, если и остается старая манера воспроизведения 
лирических эмоций, то меняется вместе с отдельными 
чертами мировоззрения и философское содержание 
его поэзии. Учение сен-симонистов внесло в поэзию Гей
не светлые тона пантеистического восприятия природы, 

1 Перевод А. Блока. 
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существовавшие и раньше в его лирике, но, так сказать, 
стихийно, без глубокой сознательности. Французский 
исследователь творчества Гейне Жюль Легра 1 в содер
жательной книге, не утратившей и теперь своего инте
реса, пытался установить принципиальное различие 
между прежними циклами лирики поэта и «Новой вес
ной». Он доказывал, что Гейне ставил ранее поэзию над 
жизнью, что жизнь казалась ему бедной по сравнению 
с «причудливой игрой воображения», именуемой поэзией. 
Теперь же якобы Гейне увидел, что богатство жизни 
превышает самую щедрую поэтическую фантазию. От 
этого, не очень обоснованного, утверждения Легра 
приходит к неверным выводам. Исследователь говорит, 
что Гейне не нашел новой манеры, но предпочел в «Но
вой весне» сохранить ту форму,, которая была уже 
общепризнана читателем по «Книге песен». Спор о новом 
и старом в поэзии Гейне тридцатых годов разрешил сам 
поэт. В вышеприведенном предисловии к циклу «Новая 
весна» он выразил правильную мысль о любопытном со
четании в сердце поэта двух видов поэзии, когда, каза
лось бы, старая романтическая манера не мешает новому 
восприятию чувств, тому восприятию, которое не стре
мится утверждать «католическую гармонию», а «с 
якобинской беспощадностью рассекает эти чувства». 

Действительно, цикл «Новая весна», формировав
шийся в ту пору, когда Гейне, по его признанию, жил 
предчувствием грядущих социальных перемен, несмотря 
на сходство внешней формы и некоторых внешних тем 
со старыми циклами, содержит новое выражение идеи 
поэта-борца против пережитков романтической, уводя
щей от жизни, поэзии. Лирика «Новой весны» носит ро
мантическую окраску, но в то же время восстает против 
бедной содержанием, перепевающей себя, захолустной 
поэзии немецких стихотворцев «швабской школы». Не 
патриархальное благолепие провинциального бюргера с 
укоренившимися обычаями и традиционным консерва
тизмом славит Гейне. Он призывает смело броситься 
вперед к неведомому, но прекрасному будущему, которое 
несет внутреннее, моральное освобождение человеческой 
личности от пут заскорузлой морали. В ряде стихотво
рений «Новой весны» Гейне противопоставляет узость 

1 L e g r a s J u l e s , Henri Heine, Poete, Paris, 1897. 
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филистерства неограниченной внутренней свободе чув
ствующего и страдающего интеллектуального человека. 

Какой-то мрачный, желчный чудак, вросший в книж
ный хлам, затворник, бегущий от жизни, изобрел счет 
времени. Зябко кутаясь, он сидел ночами за столом, а 
вокруг пищали мыши и верещали сверчки. Он изобрел 
счет времени, но время бежало мимо него и от него. 
И Гейне просто, непосредственно славит тех, кто, не 
зная счета времени, наслаждается радостью жизни. 
Влюбленный глубже проникает в красоту бытия, чем 
ученый-педант (№ 25). 

А кто открыл поцелуям счет? 
Блаженный, влюбленный, смеющийся рот, 
И он не раздумывал — он целовал, 
Кругом волшебный май ликовал, 
Цветы расцветали, луга зеленели, 
Сияло солнце, и птицы пели 1. 

Одушевление природы, свойственное лирике Гейне, 
в цикле «Новой весны» получает дальнейшее развитие. 

Поэт бродит под цветущими деревьями и расцветает 
вместе с ними (№ 22). В зимнюю стужу замерзает сердце 
любимой. Но не снежные хлопья, а пушистый цвет мягко 
падает на землю. Зима превращается в май, снег становит
ся весенним цветом, и сердце любимой обновляется (№ 1). 

В цикле много лунного света и соловьиного пения, 
солнечного блеска, благоухания цветов и деревьев. 

Поэт неисчерпаем в изображении расцветающей и 
ликующей природы. Читателя буквально ослепляет блеск 
образов-метафор. Именно образы земли, неба, цветов, 
птиц нередко сами по себе представляют метафоры-

Sterne mit den goldnen Fufichen Звезды ножками златыми 
Wandeln droben bang und sacht, Чуть ступают в вышине, 
Dafi sie nicht die Erde wecken, Чтоб невольным шумом землю 
Die da schlaft im Schofi der He смутить в глубоком сне. 

Nacht. 
Horchend stehn die stummen Лес, прислушиваясь, замер,— 

Walder, 
Jedes Blatt ein grimes Ohr! Что ни листик, то ушко! 
Und der Berg, wie traumend Холм уснул и, будто руку, 

streckt er 
Seinen Schattenarm hervor. Тень откинул далеко2. 

(№ 37) 
1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод В. Левика. 
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или: 
Wie ein Greisetlantlitz droben Протянулось надо мною 
1st der Himmel anzuschauen, Небо, точно старец хилый — 
Roteinaugig und umwoben Красноглазый, с бородою 
Von dem Wolkenhaar, dem Поседелых туч, унылый, 

grauen. 
(№ 41) 

Звезды ходят золотыми ножками, боясь спугнуть зем
лю, лежащую в недрах ночи, в лесу каждый листик — зе
леное ушко, холм протягивает тень-руку, небо выглядит 
дряхлым старцем, разметавшим поседелые космы туч, — 
и таких метафорических образов не счесть в цикле 
Гейне, где все неживое одушевлено и полно своей жизни, 
понятной только поэтическому сердцу. Действительно, 
такая смелая, образная лирика природы с ее обобщен
ными пейзажами, лишенными местных, бытовых при
мет— резко контрастирует с той лирикой большинства 
швабских поэтов, которые бесконечно копировали сель
ские пейзажи, славя захолустье деревень, затерянных 
среди зеленых лесов Швабии, Померании или Саксонии. 

«Новая весна» воспринимается как лирика тихого и 
нежного раздумья. Стихи предназначались поэтом для 
вокального исполнения, и немецкий композитор Альберт 
Метфессель предполагал положить эти песни на музыку. 
Режущие диссонансы «Лирического интермеццо» и «Воз
вращения» здесь значительно ослаблены. Поэт знает, 
что любовное счастье непрочно. Об этом журчат каска
ды воды, об этом поют птицы в кущах, издеваясь над 
«влюбленным глупцом» (№ 19). Уже не раз пережито 
нечто подобное, и зной сердца сменяли холод и стужа 
(№•27). 

Любовь быстротечна. Она отцветает как роза, она 
грозит гибелью влюбленным, как об этом поется в трех-
строфной балладе о суровом короле, его юной супруге 
и веселом паже. Молодая жена короля и паж умерли: 
«они погибли оба—любовь была слишком сильна» 
(№ 29). 

Насмешка над наивным влюбленным, легкая ирония 
не носят в цикле того уничтожающего характера, какой 
мы видели в «Книге песен». Но это не потому, что Гейне 
примиряется с действительностью и призывает к этому 
читателя. Кажущаяся мягкость тона объясняется взвол
нованным настроением поэта, чувствующего, что не вре-
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мя теперь повторять «вечную историю любви Амура и 
Психеи». Впереди — большие общественные цели, и поэт 
хочет вырваться из «ласковых цепей» любви, хотя это 
ему и нелегко дается: 

Die holden Wtinsche bluhen, Цветут желанья нежно, 
Und welken wieder ab, И блекнут они в груди, 
Und bluhen und welken wieder— И вновь цветут и блекнут,— 
So geht es bis ans Grab. А там и в гроб иди. 

Das weifl ich, und das vertrubet И все это очень мешает 
Mir alle Lieb' und Lust; Веселью и любви: 
Mein Herz ist so klug und Умен я и так остроумен, 

witzig, 
Und verblutet in meiner Brust. А сердце мое в крови 1. 

(№ 40) 

Ни по характеру, ни по складу ума Гейне не склонен 
к безудержному веселью. Он ни в коей мере не похож 
на описанных им филистеров, которые «скачут в востор
ге телячьем и славят природы красу». Начавшийся в 
безоблачных тонах ликования период «новой весны» 
тоже несет свои тревоги и заботы. Вот почему послед
ние песни цикла носят отпечаток глубокой грусти: 

Влачусь по свету желчно и уныло. 
Тоска в душе, тоска и смерть вокруг. 
Идет ноябрь, предвестник зимних вьюг, 
Сырым туманом землю застелило2. 

Этому настроению мечущегося, не устроенного в жиз
ни поэта соответствует и унылое увядание природы: го
лые деревья, опустошенные нивы, затихшие леса, моно
тонный дождик, холодный ветер. И среди безотрадных 
пейзажей, оторванных от определенного места действия, 
вдруг появляется один, в котором легко узнать знако
мую гейневскую ироническую усмешку. Вот осенний 
«город на Эльбе», Гамбург: 

Himmel grau und wochen- Небо, как всегда, невзрачно! 
taglich! 

Auch die Stadt ist noch Город — все в нем как и было! 
dieselbe! 

Und noch immer blod und Он глядится в Эльбу — мрачно, 
klaglich 

Spiegelt sie sich in der Elbe. Обыденно и уныло. 

1 Перевод В. Коломийцева. 
2 Перевод В. Левика. 
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Lange Nasen, noch langweilig Все носы, как прежде, длинны 
Werden sie wie sonst И сморкаются тоскливо; 

geschneuzet, 
Und das duckt sich noch Гнут ханжи все так же спины 

scheinheilig, 
Oder blaht sich, stolz gespreizet. Или чванятся спесиво 1. 

(№ 44) 
Композиция «Новой весны» лишена того организо

ванного характера, которым наделено «Лирическое ин
термеццо» и отчасти «Возвращение». Цикл в течение 
нескольких лет пополнялся новыми стихотворениями, на
писанными в разных настроениях* и поэту было невоз
можно создать один сюжетный ход для всего цикла. 
Все же стихи он расположил в некоторой последователь
ности — от мажорного тона первых стихов до величест
венного минора последних, в которых явственно звучит 
сатирическая насмешка поэта. Осмеяние гамбургской 
обывательщины (№ 44) вполне соответствует цели Гей
не полемически выступить против поэзии филистерства 
и пресловутого «домашнего очага». Примерно в то же 
время было написано и более острое сатирическое сти
хотворение, развивающее ту же тему, но с решительны
ми, гневными интонациями (Anno 1829): 

Для дел высоких и благих 
До капли кровь отдать я рад, 
Но страшно задыхаться здесь, 
В мирке, где торгаши царят. 

Им только б жирно есть и пить,— 
Кротовье счастье брюху впрок. 
Как дырка в кружке для сирот, 
Их благонравный дух широк. 

Их труд — в карманах руки греть, 
Сигары модные курить. 
Спокойно переварят все, 
Но их-то как переварить!2 

Дав эти непривлекательные портреты гамбургских 
дельцов, Гейне сделал резкий вывод: 

Нет, лучше мерзостный порок, 
Разбой, насилие, грабеж, 
Чем счетоводная мораль 
И добродетель сытых рож. 

1 Перевод В. Коломиицева. 
2 Перевод В. Левика. 
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Это стихотворение было включено Гейне в сборник 
«Новые стихотворения», вышедший в 1844 году. Поэту 
пришлось преодолеть немалые преграды, прежде чем из
датель Юлиус Кампе решился напечатать этот сборник. 
Из переписки поэта с Кампе можно установить, что при
чиной задержки явился второй большой цикл, уже напи
санный в Париже и носивший название «Разные». Когда 
летом 1838 года в руки Кампе поступила рукопись Гей
не, осторожный и расчетливый издатель решил посове
товаться с Карлом Гудковым. Трудно было предполо
жить, что Гудков, автор нашумевшего в то время эроти
ческого романа «Валли» (1835), выступит с защитой 
«нравственности» и осудит несколько легкомысленный 
тон стихов Гейне, посвященных парижским женщинам 
«полусвета». Карл Гудков, как известно, принадлежав
ший к группе «Молодая Германия», пользовался авто
ритетом одного из вождей этого направления. Поэтому 
он взял на себя роль непререкаемого духовного пастыря 
и в письме к Гейне, которое мы приводим здесь с неко
торыми сокращениями, принялся поучать его: «Поэт 
«Путевых картин», тебе простили много грехов, ибо все 
это были шипы рядом с розами; но этих грехов, в кото
рых я вижу одни лишь шипы, этих грехов, Гейне, Вам 
не простят. Ведь Вам известно общее мнение, установив
шееся в Германии, относительно Ваших стихов из «Са
лонов» (в первом томе «Салонов», 1834, были помещены 
«Разные».— А. Д.) о красотках парижских бульваров 
с гордыми именами Анжелики и проч. Зачем тогда в 
той же манере выводить на свет новое потомство? На
зовите мне надию, которая допустила бы в своей литера
туре нечто подобное! Кто бы стал издавать во Франции, 
в Англии вещи такого рода, вещи, рассчитанные на за
баву для приказчиков, вещи, которые можно читать 
вслух только в трактирном заведении, в табачном дыму, 
когда сброшены сюртуки и когда стол уже уставлен пу
стыми бутылками. Беранже не стесняется рассказывать 
о ночном визите к гризетке, но ведь он не заявляет, что 
«чувствовал себя при этом очень недурно». Разве у него 
где-нибудь проглядывает чувство пресыщения или искус
ственно возбуждаемой отупевшей плоти? Я оскорбляю 
Вас, говоря все это, но я должен Вам это сказать, по
тому что, мне кажется, Вы относитесь беспечно к соб
ственной репутации, и беспечность эта безгранична. 
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Ведь раз навсегда Вы связаны с немцами, и Вы ника
ким образом не сделаете немцев иными. Немцы же — 
это добрые отцы семейства, добрые супруги, педанты, и 
лучшее в них то, что они идеалисты. Я здесь высказы
ваюсь, следуя собственному литературному опыту. По 
успеху собственных моих сочинений я знаю, как патети
чески нужно в Германии напрягать струны. Вы уже 
были в Париже, когда раздались обвинения против но
вой литературы, упреки в безнравственности. И Вы не 
можете себе представить, как уничтожающе они подей
ствовали... Откажитесь от этой книги! 

Не считаете ли Вы меня педантом? Или Вы думаете, 
что я не чувствую этой поэзии, оригинальность которой 
найдена Вами среди вещей прозаических и обыденных? 
Я знаю, здесь пункт, по которому Вы больше всего мне 
возражаете. Вы хотите дать нечто поставленное вверх 
ногами, нечто оригинально-прозаическое и в то же время 
поэтическое. Мне кажется, что в Ваших понятиях о поэ
зии происходит теоретическая путаница. Однако уверяю 
Вас, что Германия отнесется к Вам практически, и Ваше 
н а с т о я щ е е будет уничтожено,— будущего, разу
меется, у Вас отнять нельзя ради Вашего п р о ш л о г о » 
(письмо от б августа 1838 года). 

Гейне ответил Гуцкову письмом с виду почтительным, 
но исполненным иронического подтекста. По-видимому, 
автор «Книги песен» никак не думал, что передовой пи
сатель Германии, каким считался Гуцков, не поймет его 
«легкомыслия» и не будет знать, против кого оно на
правлено. Во всяком случае, поэту пришлось уклониться 
от открытого конфликта с Гуцковым, тем более что 
группа «Молодая Германия» считала Гейне своим за
рубежным шефом. К тому же надо напомнить, что в 
1835 году бундестаг вынес строгий запрет печатать в 
Германии не только ранее вышедшие, но и будущие 
произведения Гейне. Запрет был сравнительно скоро 
снят, но поэт, напуганный этим, не хотел новых обвине
ний в «богохульстве и безнравственности». 

Положение усугубилось тем, что Гуцков напечатал 
это письмо в журнале «Телеграф». То, что Гейне считал 
личным дружеским советом Гуцкова, боявшегося поте
рять соратника по борьбе, стало достоянием многочис
ленных врагов поэта. 

Гейне взял обратно подготовленный к печати стихо-
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творный сборник. Лишь в 1844 году он вышел под на
званием «Новые стихотворения». Он был составлен, по 
существу, заново. Стихотворные циклы «Новая весна» 
и «Разные» уже не занимали там первенствующего 
места. Гвоздем книги была недавно законченная поэма 
«Германия. Зимняя сказка». Вместе с сатирическими 
«Современными стихотворениями» эта поэма как бы 
открыла читателям новое лицо поэта, провозвестника 
грядущей революции 1848 года. Сборник «Новые стихо
творения» имел колоссальный успех, и через месяц по
требовалось переиздание. 

Но рассмотрим цикл «Разные», вызвавший скандал 
еще при напечатании во втором томе «Салонов». 

Чтобы правильно понять содержание этого цикла, 
надо представить себе жизнь, в которую окунулся Гейне 
в Париже. 

В те годы сердце Парижа билось между улицей Шос
се д'Антен и улицей Фобур Монмартр, на Больших 
бульварах, где круглые сутки кишела толпа дельцов и 
фланеров, авантюристов и неудачников, нищих и бога
чей. Нельзя было пересечь два бульвара без того, что
бы, по верному слову Бальзака, не наткнуться на своего 
друга или врага, на чудака, который дает повод для 
смеха или раздумья, на бедняка, который выпрашивает 
су, или на водевилиста, ищущего тему. 

С заходом солнца в трех тысячах модных лавок за
горались рожки газового освещения, бульвары наполня
лись живописными группами ищущих приключений и 
развлекающихся парижан. 

Пословица гласила: «Если бог скучает на небе, он 
открывает окно и смотрит на парижские бульвары». 

И Гейне любовался парижскими бульварами. С лю
бопытством бродил он по городу, жадно разглядывая 
лица и витрины. 

В полночь, когда в немецких городах благонамерен
ные обитатели давно уже лежали под перинами, надви
нув на уши ночные колпаки, Париж жил бурно и нерв
но, в опере еще звучала музыка Доницетти и танцоры 
неистово плясали в кабачках и кафе Монмартра. 

В этой лихорадочной обстановке Гейне чувствовал 
себя прекрасно. Он шутливо писал друзьям, что, когда 
рыб в воде спрашивают о самочувствии, они отвечают, 
что им живется, как Гейне в Париже. 
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Цикл «Разные» не рассматривался Гейне как некий 
значительный шаг в его лирической поэзии. Это — ми
молетные зарисовки, обрывки впечатлений, случайные 
встречи, и, быть может, никогда к творчеству поэта не
приложим в меньшей степени «биографический метод», 
чем в данном случае. Ни из одной известной нам, самой 
обстоятельной биографии Гейне мы не можем судить о 
том, что он был искателем легких приключений. 

Выведенные им в цикле «Разные» образы француз
ских женщин, легкомысленных, падких до продажной 
любви, скорее всего являются плодом поэтического вооб
ражения. Благонамеренных немецких бюргеров смущал 
прежде всего заголовок «Разные». На первый взгляд он 
таит в себе двойственность: то ли это разные стихотво
рения, то ли это разные женщины, о которых в такой 
легкой, шаловливой форме рассказывает поэт. Но фак
тически двусмысленное заглавие не содержит в себе 
никакой двусмысленности. Здесь рассказывается о лю
бовных встречах и любовных отношениях с «разными» 
женщинами парижских кафе и бульваров. Эти легкомы
сленные, изумительно отточенные поэтические безделуш
ки, как уже говорилось, вызвали нападки на поэта со 
стороны немецких филистеров. Франц Меринг пишет 
по этому поводу: «...Тевтонские герои добродетели, ко
торые обыкновенно закрывали глаза на любовные по
хождения своих деспотов, меньше всего имели какое-
либо основание обрушиться потоками морального него
дования на Гейне за то, что он, используя старое право 
поэтов, увековечил в своих стихах некоторых девиц лег
кого поведения... Гейне никогда не был ловеласом в 
скверном и гнусном смысле этого слова; и в прозе, и в 
стихах он, уже на закате своей жизни, вполне искренне 
уверял, что никогда не соблазнил ни одной девушки и 
не прикоснулся ни к одной женщине, о которой он знал, 
что она обручена. Это может удовлетворить даже ме
щанскую мораль»х. Разумеется, нам нет нужды брать 
под защиту Гейне с этической точки зрения. Он вовсе 
не стремился возбудить в читателе «эротические чувст
ва», и часто под игривой шуткой у него таится весьма 
серьезная мысль. Восприятие светлого пантеизма сен-

1 Ф. Меринг , Литературно-критические статьи, «Academia», 
1934, т. II, стр. 113. 
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симонистов своеобразно отразилось в том «евангелии», 
которое поэт смело ввел в раздел «Серафина» № 7: 

Мы здесь построим, на скале, 
Заветной церкви зданье; 
Нам новый, третий, дан завет — 
И кончено страданье. 

Распался двойственности миф, 
Что нас морочил долго, 
Не стало глупых плотских мук 
И слез во имя долга *. 

Поэт отрицал и Ветхий и Новый завет, все Священ
ное писание, ибо оно проповедовало умерщвление плоти 
во имя спасения духа. Следуя учению сен-симони-
стов, Гейне призывал к «эмансипации плоти». Это озна
чало раскрепощение человека от материальной нужды, 
от угнетения, для того чтобы он мог воспрянуть духом и 
сравняться во всем с властителями жизни. Только тогда 
могла прийти религия «третьего завета», утверждающая, 
что нет ни мифологического христианского бога, царя
щего в небесах, ни «личного бога», созданного разумом 
человека, но есть божество единое во многообразии, 
разлитое в природе. 

Повсюду бог: во тьме ночей, 
В блестящих света красках; 
Во всем он сущем и живом 
И даже в наших ласках. 

Наперекор немецким филистерам, проповедовавшим 
физическое целомудрие, а на деле предававшимся тайно
му разврату, Гейне заговорил в цикле «Разные» о «сво
бодной любви» французских женщин, о «ласках», в кото
рых, как и во всем, разлито божество, как утверждают 
слова сен-симонистского «третьего завета». 

Вызовом немецкому мещанству звучало стихотворе
ние, где дерзкая игра чувств, «карнавал страсти» про
тивопоставлялись немецкому лицемерному благочестию. 

Когда я в твоих объятьях страстных 
Вкушаю блаженство, в миг этот дивный 
Молчи ты о нашей немецкой отчизне,— 
На то есть причины: мне это противно. 

Перевод А. Мейснера. 
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Оставь, бога ради, немцев в покое, 
Без них довольно на сердце кручины; 
Ну что толковать о родне, отчизне?.. 
Мне это противно — на то есть причины1. 

(«Анжелика», № 5) 

Но если Гейне вкладывает в уста лирического героя 
отвращение к постной, освещенной законом немецкой 
любви, то и вольные нравы парижских мимолетных свя
зей не находят в нем восторженного певца. Он с го
речью признает, что такая любовь — неустойчива, лжи
ва, часто корыстна, что она строится лишь на чувствен
ных утехах. Гейне пишет об этом не риторически, а 
повествует в тонах вполне жизненных, даже бытовых. 
Одной из парижских дам, Анжелике, возлюбленный де
лает предложение: 

Вот завтра после двух часов-
Приди,— я вновь, по чести, 
Влюбленность доказать готов! 
Потом пообедаем вместе2. 

Далее он обещает повести свою даму в Оперу На 
«Роберта-Дьявола»: 

Смесь обольщений и химер 
Чертовского пошиба; 
Писал маэстро Мейербер 
По глупым текстам Скриба. 

Так врывается современность — новая постановка в 
Опере, Мейербер, Скриб — в ткань этих своеобразных 
любовных стихов. 

У каждой из названных в цикле женщин — Серафи-
на, Анжелика, Диана, Гортензия, Иоланта и Мария — 
есть в коротких стихах Гейне своя биография. Вот, на
пример, Диана. Из первого стихотворения мы узнаем, 
что эта парижская дама «полусвета» отличается ги
гантским телосложением. Об этом говорится в первых 
строках, трудно переводимых: 

Diese schonen Gliedermassen Эта масса чудо-тела, 
Kolossaler Weiblichkeit... Эта женственность-колосс 3. 

Затем мы знакомимся с ее отчизной — Бискайским 
заливом, городом Перпиньяном, где она росла. Потом 

1 Перевод А. Мантейфеля. 
2 Перевод В. Коломийцева. 
3 Перевод В. Коломийцева. 
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бежала пешком через Пиренеи, чтобы сделать своеоб
разную карьеру в Париже: 

Теперь же нет дамы выше 
В предместье Сен-Дени; 
И стоит она сэру Вильяму 
Тринадцать тысяч луи. 

Такая «документальность» ничуть не роняет «поэ
тичности» образа. В ответе Гуцкову автор «Разных» пи
сал: «Мало кто из немцев может по достоинству оце
нить эти стихи, так как немцам неизвестен самый 
материал, то есть противоестественные амурные дела в 
таком всемирно сумасшедшем доме, как Париж. Дело 
здесь идет не о моральных потребностях какого-нибудь 
женатого бюргера в каком-нибудь уголке Германии, но 
об автономии самого искусства» (23 августа 1838 года). 

Во имя субъективно понимаемой Гейне «автономии 
искусства», то есть права художника выбирать любой 
материал для отражения в литературе, он и создал 
свой цикл «Разные». Что бы ни говорили «пуритане» об 
аморальности этих стихотворений, в них поэт свежо и 
задорно отразил разнообразные женские типы, передал 
в тончайших оттенках чувственные переживания, восторг 
любовной встречи, разочарование, разлуку, горечь изве
рившегося в любви человека. 

Все вариации легких любовных связей — от первого 
опьянения до расставания на шумном парижском пере
крестке — поэт дает в реальной, бытовой обстановке. 

Гейне акварельно передает атмосферу Парижа, его 
домов и улиц, ни с чем не сравнимого осеннего тумана, 
падающего на предместье Сен-Марсо, подобно белой 
ночи. И вдоль домов скользит женский образ, мягко и 
нежно, как луч лунного света («Ранним утром»). 

Во всех этих картинках нет и следа романтической 
расплывчатости. Гейне проявляет себя мастером изящ
ной пластической формы. 

Не только французские дамы участвуют в цикле 
«Разные», там есть лирические стихотворения, посвя
щенные Фридерике. Они адресованы прекрасной Фри-
дерике Роберт, жене драматурга Людвига Роберта, 
Друга Гейне. Есть там раздел «Кларисса», который 
биографы поэта приписывают все той же Терезе Гейне. 
И сколько бы Гейне ни хулил мещанскую немецкую лю
бовь, сколько бы ни наслаждался кипучей, заманчиво 
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веселой парижской жизнью, — все равно уже с первых 
лет пребывания в Париже его мучит мечта о родине, 
которую ему почти насильственно пришлось покинуть. 

Тебя, Германию родную, 
Почти в слезах мечта зовет! 
Я в резвой Франции тоскую, 
Мне в тягость ветреный народ 1. 

(Anno 1839) 

Ностальгией проникнуты стихотворения, примыкаю
щие к циклу «Разные», «На чужбине» и другие. У Гей
не двойственное отношение к покинутому отечеству: 
чувства влекут его домой, а разум резко KpnraKyet от
сталый общественный порядок. Отсюда своеобразное 
скрещение лирических и сатирических элементов в твор
честве Гейне тридцатых годов. Припомним третью 
часть стихотворения «Тангейзер», где дана резко-обли
чительная картина современной поэту Германии. 

Романсы, написанные Гейне в этот период, отлича
ются реалистическим характером. Сказочная Лорелея, 
испанская грандесса донна Клара уступают место 
вполне реальным златокудрым красоткам, гуляющим в 
Тюильрийском саду под каштановыми деревьями. Поэт 
рассказывает о парижской потаскушке, которая быстро 
утешилась после казни дружка-вора: «В семь его пове
сили, а в восемь уж она спозналась с другим, пила и 
вновь смеялась» («Женщина»). 

Поэт снова дает образцы романтической баллады, 
но, осмысливая по-своему фольклорный материал, де
лает их близкими современникам. Так, в образе коро
ля Гаральда Прекраснокудрого Гейне рисует рыцаря, 
зачарованного феей-романтикой и оторванного от «бит
вы сегодняшнего дня». 

К этой битве готовился поэт уже в конце тридца
тых годов. 

И с начала сороковых годов Гейне выступает как 
политический поэт, мастер революционной сатиры. 

Перевод М. Лозинского. 



Глава третья 

«Я —ME 41 Я —ПЛАМЯ!..» 

1 

«Какое печальное зрелище представляют собой пи
сатели, мало-помалу стареющие у нас на глазах, на ви
ду у публики. Мы наблюдали это не у Вольфганга Гете, 
вечного юноши, но у Августа Вильгельма Шлегеля, пре
старелого фата; мы наблюдали это не у Адальберта Ша-
миссо, который с каждым годом молодеет, расцветая 
все пышнее, но у господина Людвига Тика, у этого 
бывшего романтического Штромиана, ставшего ныне 
старым, паршивым псом... О боги! Я не прошу вас со
хранить мне юность, но сохраните за мной добродетели 
юности, бескорыстное негодование, бескорыстную слезу! 
Не дайте мне сделаться старым ворчуном, облаиваю
щим более юных духом, или пошлым нытиком, беспре
станно хнычущим о добрых старых временах...» 

Так писал Гейне в 1837 году в предисловии ко вто
рому изданию «Книги песен». Для поэта уже тогда 
было ясно, что романтики не могут устоять под напо
ром новых идей, рожденных вихрем Июльской рево
люции. Они были вынуждены опустить свои потрепан
ные знамена и в бессильном озлоблении бросаться на 
малейшие проблески свободолюбивой бюргерской мыс
ли. Нападки Гейне на Людвига Тика, одного из быв
ших романтических главарей, и объясняются тем, что 
тот, помогая реакции, охаивал либерализм группы «Мо
лодая Германия». Еще резче, чем в приведенном от
рывке, сказал Гейне о Тике в «Тангейзере»: 

А в Дрездене видел я дряхлого пса, 
Умел он когда-то резвиться, 
Теперь же лишился зубов и горазд 

. Лишь лаять на всех и мочиться. 
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Не менее пренебрежительную оценку дал Гейне поэтам 
«швабской школы», последышам романтизма: 

Я в Швабии в школу поэтов зашел, 
Забавны созданьица эти! 
Они на детских горшочках сидят 
И все в колпачках, словно дети. 

«Вечный юноша» Вольфганг Гете умер в 1832 году, 
и никто уже не мог претендовать на престол патриарха 
немецкой литературы. Всего несколько имен людей 
среднего поколения были сродни Генриху Гейне, и сре
ди них на первом месте — Адальберт Шамиссо и Карл 
Иммерман. 

Однако при всей демократической направленности 
оба они не обладали тем огненным темпераментом, ко
торым отличался Гейне, «боец в освободительной войне 
человечества», по его выражению. 

Творчество Гейне как политического лирика скла
дывалось в сороковые годы, когда крепла и шири
лась буржуазная оппозиция феодально-дворянскому 
строю. 

Основное ядро этой оппозиции состояло из либе
ралов, которые ни в коем случае не стояли за револю
ционный переворот в Германии, надеялись на реформы 
свыше, со стороны монарха. Лишь небольшая часть ее 
была настроена в революционном, демократическом духе 
и стремилась с оружием в руках свергнуть феодаль
но-дворянскую власть. Надежды наиболее умеренной 
буржуазной оппозиции на реформы были по меньшей 
мере беспочвенны. В 1815 году прусский король обещал 
конституционные реформы, но так и умер четверть века 
спустя, бессовестно обманув то поколение, которое вело 
национально-освободительные войны против Наполеона. 
Когда в 1840 году вступил на престол Фридрих-Виль
гельм IV, буржуазия надеялась, что новый король про
явит больше внимания к ее нуждам, чем его отец. Но 
Фридрих-Вильгельм IV, «романтик до мозга костей», 
как характеризует его Меринг, отдал все свои симпатии 
феодальному дворянству и старался восстановить его 
права — вплоть до средневековых. 

Именно начиная с сороковых годов появляется ряд 
новых поэтических имен, принесших в немецкую литера-
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туру гражданские темы. Либерально настроенные поэты 
Франц Дингельштедт, Гофман фон Фаллерслебен, Ро
берт Прутц и некоторые другие, чьи произведения те
перь уже почти забыты, провозглашали право народа на 
свободу и прогресс, правда в туманных и неконкретных 
образах, выражали недовольство буржуазии существу
ющим гнетом и произволом правящих классов. Их пре
краснодушие и наивная вера в «доброго короля» осмеи
вались Гейне не менее, чем «детский лепет» далеких от 
современности швабских поэтов. «В роще германских 
бардов, — писал он в предисловии к поэме «Атта 
Троль», — стал тогда особенно быстро распространяться 
тот расплывчатый бесплодный пафос, тот бесполезный 
пар энтузиазма, который с презрением к смерти низвер
гался в океан общих мест и всегда напоминал мне о 
пресловутом американском матросе, столь безмерно 
увлеченном генералом Джексоном, что однажды он бро
сился с верхушки мачты в море с возгласом: «Я уми
раю за генерала Джексона!» Да, хотя у нас, немцев, 
еще не было никакого флота, но у нас было уже немало 
восторженных матросов, в стихах и в прозе, умиравших 
за генерала Джексона». 

Гейне находился в самом центре общественной и по
литической жизни, он гораздо глубже, чем эти поэты, 
разбирался в исторических сдвигах, происходивших в 
его стране и за ее пределами. Поэтому он не мог быть 
удовлетворен бессодержательным пафосом политиче
ской лирики либералов. Поэт хотел, чтобы такая лирика 
направляла свое острие против конкретных лиц, фактов 
и событий. 

В 1841 году вышли «Песни космополитического ноч
ного сторожа» Франца Дингельштедта. Поэт изображал 
себя бодрствующим стражем свободы, трубящим в свой 
рожок, чтобы разбудить спящую Германию. Сторож 
бродит по городам и странам, возвещая свободу. Генрих 
Гейне ответил на эти робкие, лишенные подлинно демо
кратического и революционного содержания песни до
статочно резким стихотворением «На прибытие ночного 
сторожа в Париж». Стихотворение представляет собой 
вымышленный диалог между восторженно настроенным 
Дингельштедтом и скептиком, политическим изгнан
ником. Гейне интересуется положением дел в Германии, 
Ю А. Дейч хлг. 



он полон мыслей о предстоящей революции, а 
Дингельштедт отвечает ему в слащаво-примирительных 
тонах: 

«Дела превосходны! По милости бога 
У нас порядок, покой, тишина. 
Германию пестуют мудро и строго, 
Себя постепенно раскроет она. . 

Мы не хотим щеголять, как французы, 
Пустым миражем внешних свобод. 
Лишь в недрах духа свергнул узы 
И стал свободным наш народ. 

Дадут конституцию нам несомненно, 
Мы слову монарха верим вполне. 
Ведь слово монарха не менее ценно, 
Чем клад Нибелунга на рейнском дне...» 1 

Умеренность Дингельштедта, остро подмеченная в са
тире Гейне, принесла поэту-либералу свои плоды: Дин
гельштедт был отмечен вниманием властей, получил зва
ние гофрата и в течение ряда лет занимал выгодные 
казенные должности. Позднее, в сатире «К ночному сто
рожу» Гейне осмеял новоиспеченного гофрата, отбро
сившего «ходули прогресса» и едущего верхом на шваб
ском раке в страну мракобесия. 

Другой либеральный поэт Гофман фон Фаллерсле-
бен написал «Неполитические песни», за которые в 
1842 году лишился места профессора в Пруссии. Но эта 
репрессия свидетельствовала скорее о суровости прус
ского правительства, чем о резкости и решительности 
политической поэзии Гофмана фон Фаллерслебена. 
И его мнимая революционность подверглась осмеянию 
Гейне, изобразившего поэта в комическом виде «тирано
борца», немецкого Брута: 

О Гофман,— ты Брут немецкий! 
Ты смел и не знаешь помех. 
Отважно ты вшей напускаешь 
Князьям в горностаевый мех. 

Коль чешется — нужно чесаться. 
Пусть насмерть зачешутся тут 
Все тридцать шесть тиранов — 
И наши оковы падут. 

Перевод В. Левика. 
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О Гофман! Ты — фон Фаллерслебен, 
Ты — Брут германских кровей. 
Ты родину освобождаешь 
При помощи собственных вшей! ' 

В стихотворении «Наш флот» и в одной строфе из 
второй главы поэмы «Германия. Зимняя сказка» Гейне 
снова показал не только мнимую революционность поэ
зии Гофмана фон Фаллерслебена, но даже ее вредность 
для общегерманского демократического движения. Не
устойчивость этого поэта проявилась самым явным об
разом, когда он окончательно перешел в лагерь реакции 
и стяжал себе печальную славу автора националистиче
ской песни «Германия, Германия превыше всего». 

Пожалуй, этих примеров отношения Гейне к либе
ральной поэзии сороковых годов будет вполне доста
точно, чтобы понять его позицию как подлинного певца 
революционной демократии. Уже в теоретических 
работах тридцатых годов Гейне намечал перспективы 
грядущей революции. Он уподоблял демократическую 
и общественную мысль молнии, вслед за которой должен 
грянуть революционный гром. Поэт ждал, что в Герма
нии разразится революция, перед которой народцое дви
жение во Франции XVIII века будет выглядеть как не
винная идиллия. «Рано или поздно революция в Герма
нии начнется, в идее она уже началась, а немцы никогда 
не отступались не то что от идеи, но даже от ее разно
чтений. В этой стране, где все делается основательно, 
каждое дело доводится до конца, сколько бы на это ни 
потребовалось времени», — писал поэт в письме к Кот-
те 1 марта 1832 года. 

Энгельс в статье «Немецкий социализм в стихах и 
прозе» дает убедительное сопоставление политической 
лирики буржуазного радикализма сороковых годов и 
революционной поэзии Генриха Гейне. Энгельс делает 
это, разбирая стихотворение популярного поэта той по
ры, Карла Бека, — «Песня барабанщика». 

«В этом стихотворении, — пишет Энгельс, — наш со
циалистический поэт опять показывает, как, погрязнув в 
немецком мещанском убожестве, он в силу этого посто
янно вынужден портить и тот слабый эффект, который 
он производит. 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
10* 147 



Под бой барабанов выступает полк. Народ призывает 
солдат участвовать с ним в общем деле. Радуешься 
тому, что поэт, наконец, проявил мужество. Но, увы, в 
конце концов мы узнаем, что речь идет лишь об имени
нах императора и обращение народа — это лишь мечта
тельная импровизация, которой украдкой занимается 
присутствующий на параде юноша, вероятно гимназист: 

Так юный с пылким сердцем грезит. 

Тот же сюжет с той же развязкой под пером Гейне 
превратился бы в горчайшую сатиру на немецкий на
род; у Бека же получилась лишь сатира на самого поэ
та, отождествляющего себя с юношей, беспомощно пре
дающимся мечтам. У Гейне мечты бюргера намеренно 
были бы вознесены, чтобы затем так же намеренно низ
вергнуть их в действительность. У Бека сам поэт раз
деляет эти фантазии и, конечно, получает такие же по
вреждения, когда сваливается в мир действительности. 
Первый вызывает в бюргере возмущение своей дер
зостью, второй, в котором бюргер видит родственную 
душу, действует на него успокаивающе» К 

Из разноголосой плеяды политических лириков, вы
ражавших настроения немецкой оппозиции, решительно 
выделился молодой поэт Георг Гервег. Ему было всего 
двадцать четыре года, когда он издал в Цюрихе первый 
сборник «Стихи Живого» (1841). Здесь слышался голос 
революционной демократии, призывавшей к ненависти, 
к свержению власти немецких князей. Уже не туманные 
разглагольствования и общие фразы о свободе и равен
стве звучали в молодых, полных страсти и боевого за
дора стихах Гервега. Во многих из них военной трубой 
гремели призывы к оружию. В сердцах немецкой моло
дежи пламенные стихи Гервега находили самый сочувст
венный отголосок. Передовое студенчество знало наи
зусть и пело «Песню ненависти» Гервега: 

Вставай, вставай! — В поход маня, 
Рассвет трубит, встревожен.— 
Простись с женой! Седлай коня 
И вырви меч из ножен. 
Мы этот меч не спрячем вновь,— 
Мы слишком верили в любовь — 
Пора и ненавидеть! 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 4, стр. 217—218. 

148 



Любовь! Нас больше не спасут 
Ее мольбы и зовы. 
Верши же, ненависть, свой суд! 
Рви, ненависть, оковы! 
Тиранам гибель уготовь, 
Сумей врага увидеть. 
Мы слишком верили в любовь — 
Пора и ненавидеть! 1 

В «Стихах Живого», несмотря на страстность мысли, 
было немало риторики, характерной для умонастроения 
даже такого передового поэта, каким был Гервег. Но все 
же его стихи по боевой патетике коренным образом отли
чались от хилых творений либеральных поэтов, и Гейне 
чутким ухом воспринял революционный призыв Гервега. 
В стихотворении, посвященном Гервегу, Гейне писал: 

Гервег, жаворонок железный! 
К солнцу, струящему свет с вышины, 
Взвиваешься ты дерзновенно. 
Исчезла ль зима совершенно? 
Германия, правда, в расцвете весны? 2 

Называя соратника «железным жаворонком», Гейне 
предостерегал его от чрезмерной уверенности в близость 
великих преобразований родины. Он предупреждал поэ
та «не терять из вида землю» и преждевременно не сла
вить весну, которая пока цветет только в его песнях. 

В начале сороковых годов между сторонниками «тен
денциозной» (гражданской) поэзии и приверженцами 
«чистой поэзии», якобы свободной от политики, шли 
ожесточенные споры. Стоит припомнить, например, по
лемику, которая разгорелась между Георгом Гервегом 
и Фердинандом Фрейлигратом. Как известно, Фрейли-
грат, ставший впоследствии одним из крупнейших рево
люционных поэтов, в начале своей деятельности, в 
1840—1841 годах, занимал довольно консервативную по
зицию и выступал даже против «Молодой Германии» и 
Гейне в его споре с швабской романтической школой. 

В ноябре 1841 года Фрейлиграт опубликовал стихо
творение «Из Испании». Он описал смерть генерала 
Диего Леона, расстрелянного по приказу роялиста Эс-

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод. П. Карабана. 
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партеро. В понимании молодого Фрейлиграта, Диего 
Леон стал жертвой партийных раздоров, и, оплакивая 
его смерть, поэт провозгласил следующий, ставший кры
латым, лозунг: 

На дольный мир поэт не с вышки партий, 
А с башни вечности глядит 1. 

Тезис Фрейлиграта о независимости искусства от по
литики нашел одобрение в лагере литературной реакции. 
Король Фридрих-Вильгельм IV назначил поэту еже
годную пенсию. Выступление Фрейлиграта в защиту 
«чистой поэзии» привело в негодование немецкую ради
кальную оппозицию. Георг Гервег в феврале 1842 года 
опубликовал в ответ Фрейлиграту стихотворение, впо
следствии названное «Партия»: 

Наш век прогнил насквозь. Наш век смертельно болен. 
Сгрудились у одра наследники толпой... 
Так пусть же он умрет! Народ, что обездолен, 
Пусть партия ведет железною рукой! 

Глашатаи! Певцы! Нет места безучастью! 
Под тучей грозовой кто остается тих? 
Бросайтесь в этот бой с неудержимой страстью, 
Как верный острый меч, оттачивая стих! 2 

Гервег провозглашает славу партии, которая объеди
няет людей во имя большого, светлого счастья: «Партия! 
Партия! Кто может не признать ее, которая была ма
терью всех побед! Как может поэт отрекаться от этого 
слова, родившего все высокое? Мужественно и откровен
но решим: за или против — и выберем лозунг: раб или 
свободный! Даже боги спускались с Олимпа и сража
лись в рядах партии». 

Выступление Гервега вызвало резкий ответ Фрейли
грата. В одном письме он писал по этому поводу: 
«Я, черт меня побери, не являюсь ни лакеем, ни ретрогра
дом (каждый истинный поэт сам по себе человек прогрес
са), однако прежде чем допустить, что вечно радостное 
чувство поэзии отныне должно сделаться только ареной 
споров для неистовых партийных выкриков и политиче-

1 Перевод Ю. Корнеева. 
2 Перевод Н. Вержейской 
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ских дебатов, я скорее дам разрубить себя на куски. 
А Гервег отстаивает — по крайней мере, судя по его сти-
ха-м—только политическую поэзию». 

В разгаре борьбы между сторонниками политической, 
партийной поэзии и проповедниками «чистого искусст
ва» рождалась поэма Гейне «Атта Троль». В поэме-пам
флете Гейне внешне выступает в защиту идеи «чистой» 
поэзии. Разумеется, это не так, Гейне сам писал в ту 
пору политические стихотворения, призывавшие к рево
люционному действию. Значит, обвинять поэта в отходе 
от тех принципов, которыми он жил, было бы по край
ней мере недобросовестно, и если его враги это делали, 
то только демагогически. Гейне в поэме «Атта Троль» 
боролся против поэтических посредственностей, превра
щавших литературу в подсобное орудие политики, в 
«маркитантку» свободы, как он выразился в прозаиче
ском предисловии к «Атта Тролю» (1846). Ему была 
одинаково ненавистна и политическая поэзия узколобо
го мещанства, согретая «бесполезным паром энтузиаз
ма», и облеченные в рифмованную форму бредни немец
ких националистов-тевтономанов о превосходстве гер
манской расы и всего немецкого. Гейне отвергал обе 
тенденции, так как они не имели ничего общего с под
линно революционной поэзией, и «Атта Троль» наносит 
удары и либеральным лирикам, и националистам-тевто-
номанам. В поэме «Атта Троль» Гейне пользуется внеш
не приемами романтиков и, как бы протестуя против 
догматичности «тенденциозной» поэзии, провозглашает 
свободу и независимость «последней вольной песни 
романтизма». Надо правильно понять диалектику 
художественного мастерства поэта в «Атта Троле» и 
разглядеть под причудливой формой полемическое со
держание, остро современное. 

Сам Гейне говорит об этом в предисловии: «Я напи
сал эти стихи в причудливом стиле той романтической 
школы, которой я отдал лучшие годы юности, хотя и 
кончил тем, что высек своего учителя (А.-В. Шлегеля. — 
А. Д.). Возможно, что в этом отношении моя поэма 
заслуживает порицания». 

Едва ли можно принимать всерьез слова насчет по
рицания. Гейне знал, что делал, когда обволакивал ро
мантическим флером вполне реальные темы сегодняш-
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него дня. Делал он это очень старательно, желая пока
зать, что он якобы возвращается в царство романтизма. 
Он декларирует это в третьей главе поэмы: 

...Бесцельна 
Эта песнь и фантастична — 
Как любовь, как жизнь, бесцельна, 
Как творец и мирозданье! 1 

Однако эта «бесцельность» оказывается мнимой: раз
венчивая «тенденциозную» поэзию, плоскую и бескры
лую, угождающую сонным филистерам, Гейне сам 
создает тенденциозную поэму, насыщенную революци
онным словом. 

Уже после выхода «Атта Троля» в письме к Генриху 
Лаубе поэт указывал, что он пытался возродить роман
тику, которую хотят до смерти забить дубинкой. Гейне 
дал очень четкую характеристику этой своей романтики: 
она «не в мягкой, музыкальной манере старой школы, а 
в предельно дерзкой форме современного юмора, кото
рый может и должен воспринять в себя все элементы 
прошлого. Однако элемент романтики, возможно, слиш
ком ненавистен нашей эпохе, в нашей литературе он 
уже закатился, и в поэме, которую я вам посылаю, ро
мантическая муза, быть может, навсегда прощается со 
старой Германией!» (20 ноября 1842 года). 

Впоследствии Гейне подчеркивал, что его «Атта 
Троль» — «лебединая песнь умирающей эпохи»: «Тыся
челетнее царство романтики окончилось, и я сам был 
его последним и отрекшимся от престола сказочным 
королем» (Фарнгагену фон Энзе, 3 января 1846 года). 

Он выступает в защиту «неотъемлемых прав духа, 
главным образом в поэзии». Об этом поэт и сказал в 
предисловии к «Атта Тролю», добавив, что подобная за
щита была великим делом всей его жизни. 

Как же создавалась поэма «Атта Троль»? 
Летом 1841 года Гейне с женой Матильдой провел 

около шести недель в Пиренеях, на курорте Котере, 
славившемся живописностью. Совершая прогулки в 
окрестностях курорта, Гейне посетил 7 июля Ронсеваль-
скую долину, прославленную в старофранцузском эпосе 
«Песнь о Роланде». В этой долине погиб в бою с сараци-

1 Перевод В. Левина. 
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нами племянник Карла Великого, рыцарь Роланд, обла
датель волшебного меча Дюрандаля и рога Олифанта. 

Романтическое место вызвало у Гейне мысль об исто
рическом событии VIII века и привело к цепи довольно 
далеких ассоциаций. 

Затравленный политическими врагами, Гейне сравни
вает себя с доблестным Роландом, тщетно взываю
щим о помощи из Ронсевальского ущелья. Поэт, подоб
но средневековому рыцарю, трубит в свой рог Олифант, 
ищет трибуну, хотя бы в виде «Всеобщей газеты», ре
дактируемой Густавом Кольбом. Восьмого июля он пи
шет Кольбу из Котере: «Вчера я был в долине Ронсе-
валя и вспомнил о Роланде. Его крик о помощи не до
стиг, к сожалению, слуха короля Карла, — да постигнет 
мой призыв лучшая участь и да поддержит меня дру
жески редакция «Всеобщей газеты». 

Утомленный мелкими уколами политических врагов 
и клеветников, материальными трудностями, мучитель
ными головными болями, мешавшими работе, поэт от
дыхал в Котере, наслаждаясь величественной природой: 

«Под моими окнами, по обломкам скал, стремится 
горный поток Ле Гав, его вечный шум убаюкивает мысли 
и будит самые нежные чувства. Природа здесь изуми
тельно прекрасна и возвышенна. Высокие до небес горы, 
которые окружают меня, так спокойны, так бесстрастны, 
так счастливы! Им никакого дела нет до наших повсе
дневных нужд и партийной борьбы; они почти оскорб
ляют нас своим страшным бесчувствием—но, может 
быть, это только их неподвижная внешность. Может 
быть, в глубине они питают жалость к страданиям и 
слабостям людей, и, когда мы больны и несчастны, они 
открывают свои каменные жилы, из которых к нам 
струится жаркая, целительная сила» (Густаву Кольбу 
от 3 июля 1841 года). 

Мрачные леса, глубокие ущелья, шум диких водопа
дов создают красочный пейзаж для сатирической поэмы. 

Главным героем выступает танцующий медведь Атта 
Троль. Вместе с супругой, медведицей Муммой, четырь
мя сыновьями и двумя дочерьми он живет в глубокой 
берлоге, укрытой кустарником. 

Откуда взялась у Гейне идея сделать героем поэмы 
дрессированного медведя? 

Немецкие романтики, следуя традиции народной 
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сказки, охотно делали животных персонажами своих 
произведений. Стоит вспомнить хотя бы «Кота в сапо
гах» Людвига Тика или кота Мурра Гофмана. 

Известно также, что Гейне увлекался смелыми по
литическими комедиями Аристофана, в которых дейст
вовали птицы, лягушки, осы. 

Ближайшим толчком к созданию образа танцующего 
медведя, вероятно, послужило реальное событие — мед
вежья охота, в которой принял участие поэт, живший в 
Котере. 

Атта Троль соединяет в себе все ненавистные Гейне 
черты немецких бюргеров: с одной стороны — медведь 
исполнен тевтономанского тупоумия, с другой — зара
жен крайне радикальными идеями «абсолютного 
равенства», когда «для всех будет вариться одна и та 
же спартанская похлебка и, что еще ужаснее, великан 
будет получать такую же порцию, которой довольствует
ся брат-карлик». Все крайности, часто резко противопо
ложные, либеральной и радикальной оппозиции выведе
ны в поэме в обобщенном виде, и сделано это для 
усиления идеи памфлета. 

Атта Троль проповедует переустройство обществен
ного порядка в таких ультрарадикальных формах, до 
каких, пожалуй, трибуны буржуазной демократии ни
когда и не доходили: 

Единенье! Единенье! 
Свергнем власть монополиста, 
Установим в мире царство 
Справедливости звериной. 
Основным его законом 
Будет равенство и братство 
Божьих тварей, без различья 
Веры, запаха и шкуры. 

Равенство во всем! Министром 
Может быть любфй осел. 
Лев на мельницу с мешками 
Скромно затрусит в упряжке. 

Так Гейне представлял с точки зрения радикалов 
«справедливое» царство зверей, тех самых, о которых он 
говорит в книге о Берне: 

«Когда я посетил Берне во второй раз на улице 
де Прованс, где он окончательно поселился, то в его 
гостиной нашел такой зверинец людей, какой едва ли 
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отыщешь даже в Jardin des Plantes1. В глубине комна
ты сидело на корточках несколько немецких белых мед
ведей, которые курили, почти все время молчали и толь
ко по временам извергали самым низким басом разные 
отечественные проклятия. Подле них приютился поль
ский волк, в красной шапке, изредка выпускавший из 
хриплого горла сладко-приторнейшие замечания. Тут же 
я встретил и французскую обезьяну, принадлежащую к 
уродливейшим обезьянам, каких я только когда-нибудь 
видел. Она постоянно корчила рожи, для того чтобы из 
них можно было выбрать самую лучшую». 

Это место из книги о Берне производит впечатление 
этюда к «Атта Тролю». 

«Атта Троль» — насквозь полемическое произведе
ние. Ключ к этой полемике содержится в нескольких 
строках эпитафии на могиле главного героя Атта Троля: 

«Троль. Медведь тенденциозный, 
Пылок, нравственен и смирен,— 
Развращенный духом века, 
Был пещерным санкюлотом. 
Плохо танцевал, но доблесть 
Гордо нес в груди косматой. 
Иногда зело вонял он,— 
Не талант, зато характер». 

Здесь даны собирательные черты немецкого буржу
азного радикала, который кичился если не талантом, то 
якобы твердостью характера. Такой радикал, несмотря 
на тщедушие лжереволюционной мысли, любил пред
ставлять себя крайним левым, санкюлотом, или, вернее, 
последовательным якобинцем. «Талант был тогда очень 
опасным даром, так как вызывал подозрения в отсут
ствии характера», — писал Гейне в предисловии. 

Это противопоставление «таланта» и «характера» со
держало большой смысл. Радикалы, поднимая травлю 
против Гейне, кричали, что он «талант, но не характер». 
Другими словами, противники Гейне обвиняли поэта в 
шаткости убеждений и кичились «хорошими характера
ми»: проявляя патриотический образ мыслей, они в пол
нейшей безопасности гуляли по отечеству. А Гейне, за
травленный врагами, названный «беспринципным талан
том», жил на чужбине, не надеясь попасть на родину. 

1 Ботанический и зоологический сад в Париже. 
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Так, по собственному признанию Гейне, время работало на 
него: когда через несколько лет в Германии вспыхнула 
революция, стало видно, чего стоят на деле свободолюби
вые речи грошовых мелкобуржуазных «борцов за сво
боду». 

Образ Атта Троля, благодаря своей красочности и 
выразительности, стал нарицательным в немецкой пуб
лицистике. 

Не случайно Энгельс в полемической статье против 
прусского радикала-публициста Гейнцена характеризо
вал его как «пляшущего медведя» Атта Троля. 

Не случайно Маркс в памфлете «Великие люди эми
грации» находил сходство между героем поэмы Гейне 
и филистером Арнольдом Руге. 

Сюжет «Атта Троля» не отличается большой строй
ностью. Действие вращается вокруг поисков сбежавшего 
медведя, предпринятых его дрессировщиком Ласкаро. 

Крылатый конь «бесцельной поэзии» уносит Гейне в 
ночь, в горы. Поэт обращается к античному образу вол
шебного коня Пегаса, как символу вдохновения. Но ка
ков Пегас, уносящий в царство фантазии и причудливой 
выдумки? 

Это — не битюг мещанства, 
Добродетельно полезный, 
И не конь партийной страсти, 
Ржущий с пафосом трибуна. 

Пегас Гейне, столь им прославленный как свободный 
конь, на самом деле мчится лишь по воле своего ездока, 
крепко держащего узду в руках. Фантастический мир, в 
который уносится Гейне, — это мир, найденный поэтом 
для осмеяния гнездящейся в нем пошлости, высокопар
ности, фальшивых и вредных для общества идей. 

Сцена «дикой охоты» в Пиренеях, звуки труб и литавр 
перемежаются с полемическими выпадами Гейне против 
филистеров от литературы вроде Франца Горна, коммен
татора Шекспира, против «истинно немецких» патриотов 
типа Масмана, против реакционных швабских поэтов. 

Младший сынок Атта Троля во всем подражает тев-
тономанам и их вождям — вдохновителям «Гимнастиче
ского союза молодежи» Масману и Яну: 

Мальчик просто гениален! 
Он в гимнастике маэстро. 
Стойку делает не хуже, 
Чем гимнаст великий Масман. 
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Цвет отечественной школы, 
Лишь родной язык он любит, 
Не обучен он жаргону 
Древних греков или римлян. 

Свеж и бодр, и быстр, и кроток, 
Ненавидит мыться мылом, 
Презирает эту роскошь, 
Как гимнаст великий Масман. 

В главе двадцать второй Гейне изображает шваб
ского поэта Густава Пфицера, с помощью волшебных 
чар превращенного в мопса и вынужденного «человече
ские чувства сохранять в собачьей шкуре». Чтобы 
освободиться от колдовства и приобрести прежний об
лик, поэт-мопс должен найти девственницу, которая в 
ночь под Новый год согласится прочитать стихи Пфице
ра и не уснуть. 

Гейне утверждает, что ничто не в силах расколдовать 
поэта-мопса, потому что едва ли кто-нибудь в состоянии 
прочитать стихи Пфицера и не заснуть. Вот типичный 
пример литературной полемики Гейне в «Атта Троле». 
Поэт от своего лица ведет диалог с заколдованным моп
сом и якобы сочувствует этому религиозно-нравственно
му и весьма благонамеренному мещанскому стихоплету. 
Примеров полемики и со «швабской школой» и с край
ними радикалами можно найти в поэме достаточно, но 
подлинных имен современников сравнительно мало. 
Разумеется, выпады против экстремистских форм ради
кализма, вплоть до «уравнительного социализма», свя
заны если не с именем самого Берне, то его последова
телей. Однако Гейне нигде в поэме не называет Берне; 
не касается он и имени презренного доносчика ренега
та Менцеля. В самом деле, если бы сюжет «Атта Тро-
ля» вращался только вокруг собственных имен литера
торов сороковых годов, то, может быть, он не сохранил 
бы того обобщения, которое и сейчас еще представляет 
интерес для читателей. 

2 

Сложность задачи, стоявшей перед поэтом при созда
нии «Атта Троля», потребовала большой и упорной ра
боты. Поэма была написана в черновом виде осенью 
1841 года, вскоре после возвращения Гейне в Париж из 
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Пиренеев. Но он не торопился издавать свое новое про
изведение и только весной 1842 года запросил старого 
знакомого, издателя Котта, не хочет ли он напечатать 
его поэму в своей «Утренней газете». Котта ответил со
гласием, но рукопись все еще не была готова. 

Гейне многое переделывал и дополнял в «Атта Тро-
ле». Даже имя главного героя не было еще окончательно 
определено. Он назывался в первых версиях «Труль» или 
«Трулло». Дингельштедт писал Гейне в июне 1842 года: 
«Во всяком случае, мне бы хотелось, чтобы ваш Трулло 
протанцевал раньше передо мною, чем перед бароном 
Котта». 

В октябре 1842 года Гейне потребовал от издателя, 
чтобы Пфицер, редактор отдела поэзии «Утренней газе
ты», «не имел никакого отношения» к его поэме. Это 
было вполне естественно, если вспомнить, что Пфицер 
фигурирует в «Атта Троле» в образе добродетельного, 
морально-религиозного мопса. 

По-видимому, желание Гейне было невыполнимо, и 
он передал поэму своему другу Генриху Лаубе для на-
печатания в «Элегантном мире». 

«Атта Троль» печатался с продолжениями в назван
ном издании в течение января—марта 1843 года, и до 
последней минуты Гейне работал над текстом поэмы. 
Внимательный к справедливой критике, он считался с 
указаниями и советами редактора. Лаубе, например, вы
разил сомнение, нужно ли сразу, в первой главе, гово
рить об охоте и раскрыть, что Атта Троль будет убит. 
Гейне согласился со своим редактором и выбросил не
сколько строф, в которых намечался сюжет поэмы. 

Затем поэт заменил, по его выражению, «неудачную 
канканистую строфу» из первой главы: 

Да и я смущен, что Мумма 
Канканирует, пожалуй, 
И, вертя бесстыдно задом, 
Grande Chaumiere 1 напоминает. 

В новом варианте это звучало скромнее: 
О, я даже утверждаю, 
Что она весьма заметно 
Смирно-дерзкими прыжками 
Grande Chaumiere напоминает. 

1 Увеселительное заведение в Париже. 
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Вторая глава также подверглась обработке. Поэт 
хотел снять конец второй главы и вставить строфы по
священия Фарнгагену. 

«Будьте любезны поместить следующие строфы,— 
указывал Гейне,— которые я написал сию минуту, поку
да моя жена неподалеку от меня принимает ванну»: 

Эту песнь тебе, Фарнгаген, 
Посвящаю. Другу сердца 
Шлю ответ мой запоздалый 
На одно из первых писем. 

Ах, не ей ли стать последней 
Вольной песней романтизма? 
В наших битвах и пожаре 
Отзвенит она печально. 

День иной, иные птицы, 
А у птиц иные песни: 
Всех гусей перекормили 
Мешаниной из тенденций. 

Сидя на партийной вышке, 
Хлопают культями крыльев, 
Ножки плоски, глотки сиплы, 
Много крика, мало пуха. 

Тут же белые вороны 
Каркают с утра до ночи: 
«Галлы, галлы показались», 
Точно Рим спасают снова. 

День иной, иные птицы! 
Я вчера прочел в газетах, 
Что у Тика был удар 
И что Тик — советник тайный. 

Лаубе не согласился с этим финалом второй главы. 
В письме от 21 декабря 1842 года он указывал Гейне, 
что было бы лучше использовать это в виде заключения 
к поэме. Поэт, действительно, внес эти строки в перера
ботанном виде в двадцать седьмую главу, посвященную 
Фарнгагену фон Энзе. 

Строки «Шлю ответ мой запоздалый на одно из пер
вых писем» Лаубе нашел «пустыми и лишенными кон
кретного содержания», и Гейне, согласившись, изъял 
эти слова из заключительной главы. 

Лаубе позволил себе произвести также некоторые 
изменения в тексте — формально незначительные, но ко-
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ренным образом меняющие идейный смысл отдельных 
пассажей «Атта Троля». Так, например, в главе второй 
Гейне вставил такое четверостишие: 

Мой медведь — отнюдь не немец. 
Ведь немецкие медведи 
Хоть танцуют, как медведи, 
Но цепей не разрывают. 

Лаубе переработал строфу: 
...Ведь немецкие медведи — 
Как нам пишут — не танцуют, 
Но и цепи не срывают. 

Лаубе писал Гейне, что этим исправлением он спа
сает поэта от больших нареканий. Он отмечал, что это 
исправление хоть мало смягчает текст, но выглядит 
«правдивее и действеннее». 

В конце 1842 и в самом начале 1843 года Гейне все 
еще продолжал работать над текстом «Атта Троля». Он 
не только вносил стилистические исправления, облегчая 
стих, но и перегруппировывал строфы по главам, доби
ваясь большей стройности композиции. Он видел, что 
читатель сразу заметит отсутствие цельности, и старался, 
насколько возможно, создать впечатление этой цель
ности. 

Такой упорной правки отдельных строк, выражений 
и определений, какую мы находим в «Атта Троле», по
жалуй, у Гейне, неутомимого правщика, больше нигде 
не встретишь. Это объясняется тем, что поэма носит 
сугубо полемический характер, и в зависимости от хода 
споров вокруг тенденциозной поэзии Гейне делал те или 
иные изменения и поправки. 

Когда в 1844 году возник вопрос о включении поэмы 
в сборник «Новые стихотворения», поэт выразил жела
ние чуть ли не заново переработать «Атта Троля» и хо
тел «для вдохновения» снова отправиться в Котере, в те 
места, где возник замысел сатирической сказки о тан
цующем медведе. 

Поездка эта не состоялась, и, отвлеченный другими 
темами, Гейне отложил на долгие времена отделку поэ
мы. Лишь в 1847 году Кампе выпустил «Атта Троля» 
отдельной книгой. 

Оправдывая длительную работу над поэмой, Гейне 
писал: «Эпические поэмы необходимо неоднократно пере-
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рабатывать. Сколько раз исправлял Ариосто, сколько 
раз — Тассо!» (Кампе, 19 декабря 1844 года.) 

В конечном виде «Атта Троль» значительно отли
чается от первого варианта, напечатанного Лаубе. Гей
не, в частности, убрал некоторые нападки на поэта 
Фрейлиграта. Первоначальный вариант посвящения 
Фарнгагену, рассказывающий о том, как «тенденциозные 
поэты» восседают на партийной вышке, родилась под не
посредственным впечатлением от спора между Фрейли-
гратом и Гервегом. Перенеся посвящение в заключитель
ную главу, Гейне удалил пассаж о партийной вышке. 
В предисловии к отдельному изданию «Атта Троля» он 
объявил, что считает Фрейлиграта одним из значитель
нейших поэтов, появившихся в Германии после Июль
ской революции. И действительно, Фрейлиграт под 
влиянием предреволюционного подъема, охватившего 
Германию, решительно примкнул к демократическому 
лагерю, отказался от пенсии прусского правительства и 
отошел от той экзотической романтики, которая насыща
ла его ранние стихи. Вышедшие к тому времени сборники 
Фрейлиграта «Символ веры» (1844) и «Qa ira» (1846) 
уже во многом выражали настроения революционной 
демократии. Правда, отдельные стихотворения этих 
сборников подвергались критике Маркса и Энгельса, 
желавших видеть в поэте своего союзника. Любопытно, 
что Маркс отмечал некоторую наивность, с которой 
Фрейлиграт подходил в ту пору к великому революцион
ному движению: «Надо признать, что нигде революции 
не совершаются с большей веселостью и непринужден
ностью, чем в голове нашего Фрейлиграта»1. Кстати, 
хочется сопоставить эти слова с известными строками 
стихотворения Гейне, обращенного к Гервегу о том, что 
весна цветет только в его песнях. 

В «Атта Троле» издевка над ранними романтически
ми и экзотическими стихами Фрейлиграта, воспевающи
ми пейзажи сказочного Востока, осталась при перера
ботке, и «мавританскому королю» — герою ранних 
стихов Фрейлиграта — немало достается от Гейне 
(см. начало второй главы и дальше). 

Даже при изображении нарочито романтического 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 3, стр. 576. 
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пейзажа поэт прибегает к пародии на экзотику ранних 
стихов Фрейлиграта: 

Как язык багрово-красный, 
Что из черных губ с издевкой 
Показал у Фрейлиграта 
Мавританский черный князь,— 
Так из темных туч выходит 
Месяц... 

(Глава девятая) 

Уже в 1846 году в предисловии к поэме Гейне как бы 
берет под защиту Фрейлиграта от себя самого: «Нужно 
ли предупреждать, что пародия на одно фрейлигратов-
ское стихотворение, которая порою озорно проглядывает 
в строфах «Атта Троля» и создает комический подтекст 
поэмы, отнюдь не направлена на осмеяние этого поэта?..» 
Речь идет о «Мавританском короле» Фрейлиграта, ко
торый, по заверению Гейне, развеселил его своей вычур
ной красочностью. 

Изобразительные средства в поэме «Атта Троль» впе
чатляюще разнообразны. Пейзажи даны в смелых ори
гинальных образах, необычных даже и для Гейне, столь 
богатого выдумкой. 

А уж мы ль не настрадались! 
И каким жестоким ливнем 
Угостило нас на круче, 
Где ни деревца, ни дрожек. 

Грыжа ль прорвалась у туч? 
(Мог бандаж набрюшный лопнуть.) 
Но такого ливня с градом 
Не видал Язон в Колхиде. 

«Зонтик! Тридцать шесть монархов 
За один единый зонтик 
Отдаю гуртом!» — кричал я, 
А с меня вода лилась. 

(Глава двадцать первая) 

Вот уж чисто аристофановское «бесстыдство», с ко
торым великий грек самые прозаические вещи превра
щал в поэзию, подобно тому как легендарный царь Ми-
дас все, к чему бы ни прикасался, превращал в чистое 
золото. Политическая шутка — «тридцать шесть монар-
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хов за один зонтик» — звучит здесь ничуть не натянуто, 
хотя и в высшей степени язвительно. 

В вызывающе дерзком тоне изображена ночная охо
та трех исторических, вернее, мифологических женщин: 
античной богини Дианы, северной волшебницы Абунды 
и Иродиады, держащей на блюде голову Иоанна Кре
стителя. Но Гейне находит свое образное воплощение 
для этих в некотором роде традиционных персонажей. 
Он осмеивает Диану, которая вошла в мифологию как 
охотница-девственница. 

Жаль ей, что теряла время: 
Пол мужской был встарь красивей; 
И количеством богиня 
Хочет качество восполнить. 

Пародируя кровавую библейскую трагедию пророка 
Иоканаана, которому по наущению Иродиады отрубили 
голову, Гейне замечает: 

Да и как понять иначе 
Злую прихоть этой дамы? 
Если женщина полюбит, 
Снимет голову с мужчины. 

Библейская легенда, античный миф, северное сказа
ние— все только материал для остроумной игры фанта
зии. Скальпелем здравого смысла вскрываются ро
мантические нелепости, ирония во всех ее оттенках 
господствует в поэме и, соединяя разрозненные ее ча
сти, помогает воспринимать подлинное содержание 
«Атта Троля». 

Для того, чтобы передать такое раздробленное, дале
ко не однородное сюжетное построение поэмы, нужно 
было найти соответствующее словесное выражение. Гей
не воспользовался тем основным ритмом, который он 
считал наиболее подходящим для сатирико-патетическои 
поэмы. Уже раньше в «Донне Кларе» он, следуя за стро
фикой испанского романса, с успехом воспользовался 
четырехстопным хореем. И до «Атта Троля» эти разме
ры не раз встречались в стихотворениях Гейне. 

«Тяжелые трохеи вообще хорошо звучат при комиче
ской патетике»,— отмечал Гейне еще в апреле 1830 года 
в письме к Иммерману при тщательном разборе его ге-
роико-сатирического эпоса «Тулифентхен». Поэт сове
тует Иммерману стремиться к простому, сказочно-эпиче-
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скому языку и правильно отмечает, что эпос должен 
быть рассчитан не только на читателя, который видит 
знаки препинания, но и на слушателя. Это обязывает 
быть точным в смысле ритма и музыкальности. 

Кажущаяся хаотичность в композиции «Атта Троля» 
на самом деле была хорошо продумана Гейне, и, как 
было сказано, он особенно тщательно отделывал детали 
поэмы, переставлял главы, менял менее выразительные 
строфы на более значительные. Не только Генрих Лаубе, 
впервые опубликовавший «Атта Троля», воздействовал 
на поэта; гораздо больше Гейне руководствовался соб
ственным художественным чутьем. Он характеризует 
поэму «Атта Троль» как «безумье с умной миной, муд
рость— в облике безумства, стон предсмертный — и 
внезапно все покрывший громкий хохот» (последняя, 
двадцать седьмая глава). Недаром критики любят срав
нивать «Атта Троля» с фантастическими комедиями 
Аристофана, а Георг Брандес прямо утверждает, что 
со времен классической древности не рождалось еще 
поэта, обладавшего более сходным умом с Аристофа
ном, чем Гейне. «Глубина бесстыдства и полет мысли»— 
вот, по мнению Брандеса, в чем сходство сатирической 
поэзии Гейне и Аристофана. 

Действительно, поэт, подобно Аристофану, выворачи
вает мир наизнанку, стирает границы между логичным 
и нелогичным. 

Гейне пользуется романтикой как оружием, но это не 
мешает ему сокрушать романтику, взрывать ее изнутри. 
Поэтому удары, нанесенные «Атта Тролем», достались 
не только немецкому либерализму, мелкобуржуазному 
радикализму, «политической поэзии», тевтонствующеи 
глупости, но заодно и романтике. 

Поэт осмеял не идеи, составляющие драгоценное до
стояние человечества, за которые он сам страдал и бо
ролся; поэт осмеял то, как грубо, тупо и нелепо эти идеи 
воспринимались его радикальными современниками. Гей
не смеется «только над медвежьей шкурой, в которую 
эти идеи временно наряжены», как он признается. 

В предисловии поэт пишет: 
«Бывают зеркала, отшлифованные так криво, что 

даже Аполлон отражается в них карикатурой, вызываю
щей у нас смех. Но мы смеемся в таких случаях над 
кривым отражением, а не над богом». 
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Одновременно с «Атта Тролем» Гейне создает «Док
трину», политический манифест «лихого барабанщика», 
сочетающего революционную сущность гегелевской фи
лософии с практикой борьбы за свободу: 

Бей в барабан и не бойся беды, 
И маркитантку целуй вольней! 
Вот тебе смысл глубочайших книг, 
Вот тебе суть науки всей. 

Людей барабаном от сна буди, 
Зорю барабань в десять рук, 
Маршем вперед, барабаня, иди, 
Вот тебе смысл всех наук. 

Вот тебе Гегеля полный курс, 
Вот тебе смысл науки прямой! 
Я понял его потому, что умен, 
Потому, что я барабанщик лихой1. 

Так, после временного «падения назад», как Гейне 
назвал свой мнимый возврат к романтике, творческий 
путь поэта принял новое идейное направление. Поэт не
избежно становится другом пролетариата, порой колеб
лющимся и отходящим от него, но все же видящим исто
рические перспективы дальше и глубже, чем буржуазные 
радикалы. 

3 

В конце 1843 года Генриху Гейне довелось встретить
ся с человеком, который сумел понять и оценить поэта 
во всех его противоречиях. 

Этого человека звали Карл Маркс. Тесное общение 
с Марксом духовно обогатило Гейне как политического 
лирика. Но справедливость требует отметить, что в мо
мент встречи с Марксом Гейне уже создал великолеп
ные образцы настоящей политической лирики, в которой 
обнаруживал понимание исторических процессов. В это 
время он уже написал «Доктрину», «Просветление» и 
некоторые другие из «Современных стихотворений». 

В «Просветлении» Гейне обращается к Михелю — 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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синониму немецкого обывателя. Он призывает Михеля к 
пробуждению от сна, в который его погружает религия: 

Вместо пищи — славословят 
Счастье райского венца, 
Там, где ангелы готовят 
Нам блаженство без мясца. 

Михель, вера ль ослабеет, 
Иль окрепнет аппетит, 
Будь героем, и скорее 
Кубок жизни зазвенит. 

Ты желудок без стесненья 
Сытной пищей начини, 
А в гробу пищевареньем 
Ты свои заполнишь дни 1. 

В стихотворении «Тенденция» Гейне выдвигает свой 
идеал политической лирики в противовес вялым и некон
кретным стихам мелкобуржуазных стихоплетов: 

Будь не флейтою безвредной, 
Не мещанский славь уют, 
Будь народу барабаном, 
Будь и пушкой, и тараном, 
Бей, рази, греми победно! 2 

За этим следует саркастический совет поэтам, при
верженцам Берне, «великого сокрушителя тиранов»: 

Бей, рази, греми словами, 
Пусть тираны побегут. 
Лишь об этом пой с отвагой, 
Но... для собственного блага 
Действуй «общими местами». 

Понятно, почему Маркс сблизился с поэтом, который 
выступил против «бесполезного пара энтузиазма, низвер
гавшегося в океан общих мест». 

В призыве Гейне «будить людей барабаном от сна» да
на прекрасная образная формула не созерцательной и объ
ективистской, а страстной и действенной поэзии революци
онного класса. Сам Гейне был таким поэтом-барабанщи
ком, ион имел право сказать о себе в могучем «Гимне»: 

«Я — меч! Я — пламя! 
Я светил вам во тьме, а когда начался бой, я сра

жался впереди, в первом ряду». 
1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод В. Нейштадта. 

166 



Разумеется, всякое художественное произведение в 
конечном счете имеет свой политический эквивалент. Но 
за всем тем существует бесспорная разница между про
изведениями, лишь косвенно порожденными политиче
скими условиями и косвенно же влияющими на полити
ческую жизнь, и произведениями, непосредственно раз
рабатывающими политический материал и непосредствен
но же призывающими к революционному действию. 

Исторически восходящие классы, вступающие на путь 
революционной борьбы со старым порядком, обычно 
культивируют непосредственно политическую поэзию. 
До какой степени Гейне сознательно обратился к этому 
роду поэтического оружия, показывает хотя бы следую
щий факт. При формировании стиля огромное значение 
имеет вопрос о связи с теми или иными явлениями лите
ратурного прошлого. Отказываясь от бессильного и вя
лого реакционного романтизма, Гейне ориентировался 
на старых представителей боевой публицистической ли
тературы, на старых мастеров политического памфлета. 
В стихотворении «Бывший ночной сторож» Гейне прямо 
указывает на великих памфлетистов эпохи зарождения 
буржуазного общества, Ульриха фон Гуттена и Эразма 
Роттердамского, и видит в их произведениях великие 
образцы боевой полемической поэзии. 

Грошовое свободолюбие буржуазных политиков, их 
склонность к компромиссу с феодальной реакцией, их 
страх перед революционными действиями — все это по
служило мишенью для метких выстрелов Гейне; 

Ты не будешь беспризорной, 
О немецкая свобода, 
Нынче скверная погода, 
Без сапог ходить зазорно. 

Позабудешь все лишенья, 
Станешь сытой и довольной, 
Но французский дух крамольный 
Отвергай, как искушенье. 

Забывай обиды быстро, 
Уважать учись сызмальства 
Всевозможное начальство, 
Начиная с бургомистра \ 

Перевод Ал. Дейча. 
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Наивный идеализм мелкобуржуазных революционе
ров, верующих в силу абстрактного идеала, тоже не 
удовлетворяет Гейне. Этим доктринерам и мечтателям 
от революции поэт ответил маленьким, но блистатель
ным стихотворением «Посредничество»: 

Твой дух силен, ты сжал кулак — 
Все это так. 
Хоть пыл хорош, но помни все же, 
Что рассудительность дороже. 

Не за права людей в поход 
Наш враг идет, 
Но у него есть много пушек, 
И ружей, и других игрушек. 

Возьми свое ружье, дружок, 
Взведи курок — 
И целься! Вражья кровь прольется, 
И сердце радостно забьется К 

Так Гейне учил идеалистических декламаторов суро
вому и конкретному языку классовой борьбы. 

Поэт дал яркую критику ограниченности буржуазно
го либерализма и демократизма, отразившейся в поэзии 
политических лириков эпохи, и только в свете этой кри
тики становятся ясными взаимоотношения Гейне с не
мецкими политическими поэтами сороковых годов. 
В «Современных стихотворениях» он называет их по име
нам, зло высмеивает их неустойчивость. Поэтов мещан
ского радикализма Гейне критиковал с высоты более 
четкого и «передового мировоззрения. Это совершенно 
отчетливо выступает на примере едкого стихотворения 
«Политическому поэту»: 

Поешь, как некогда Тиртей 
Пел своего героя,— 
Но плохо выбрал публику, 
И время не такое. 

Усердно слушают тебя 
И хвалят дружным хором: 
Как благородна мысль твоя, 
Какой ты мастер форм. 
И за твое здоровье пить 
Вошло уже в обычай 
И боевую песнь твою 
Подтягивать, мурлыча. 

Перевод Ал. Дейча. 
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Раб о свободе любит петь 
Под вечер, в заведенье. 
От этого питье вкусней, 
Живей пищеваренье ]. 

Гейне насмехается здесь вовсе не над революционной 
поэзией вообще, а над политической поэзией мещанства, 
отражающей все слабости своего класса. 

В то время как поэты бюргерства (вплоть до лучшего 
из них — Георга Гервега) не могли подняться выше рас
плывчатого противопоставления народа — т и р а н а м , 
справедливости — насилию, Гейне видел за борьбой по
литических идей противоречия классовых интересов, 
борьбу классов. Поэт разоблачал не «общечеловеческие» 
слабости, не внеисторические пороки людской натуры, а 
эксплуататорский общественный строй и разъедающие 
его противоречия. 

Вот почему в художественном методе сатиры Гейне 
мы найдем больше элементов материалистической диа
лектики, чем в художественном методе многих и многих 
современных ему поэтов. 

За конкретность и целеустремленность политического 
лирика Гейне ценили Маркс и Энгельс. 

Со слов дочери Маркса, Элеоноры Маркс-Эвелинг, 
Карл Каутский описывает с любопытными подробностя
ми встречи Гейне с Марксом, происходившие зимой 
1843—1844 года. 

«Отношения между Гейне и Марксом были в высшей 
степени сердечными. 

Одно время поэт изо дня в день бывал у Марксов, 
чтобы почитать им свои стихи и выслушать мнение мо
лодоженов. Гейне и Маркс могли бесконечное число раз 
перечитывать стихотвореньице в восемь строк, обстоя
тельно споря насчет того или другого слова, работая и 
отделывая стихи, пока все не станет гладко и не сдела
ются незаметными всякие следы этой работы и отделки. 

При этом приходилось проявлять большую деликат
ность, так как Гейне был болезненно чувствителен к 
каждой критике. Бывало, что он приходил к Марксу бук
вально плача, когда какой-нибудь невежественный писа
ка нападал на него в печати. В таких случаях Маркс не 
знал лучшего средства, как направить его к своей жене. 

Перевод Ю. Тынянова. 
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чье остроумие и мягкость вскоре успокаивали расстроен
ного поэта... 

Маркс был большим почитателем Гейне. Он любил 
поэта так же сильно, как и его произведения, и отно
сился с крайней снисходительностью к его политическим 
слабостям. «Поэты,— говорил он,— это чудаки, которым 
нужно предоставить идти собственными путями. К ним 
нельзя прилагать мерку обыкновенных или даже необык
новенных людей» 1. 

К сообщению Каутского надо подходить критически. 
По его уверению, дружеские отношения между Гейне и 
Марксом сосредоточились лишь вокруг литературных 
вопросов, вроде отделки стихов. Разумеется, это не так. 
Двадцатишестилетний Маркс оказал огромное влияние 
на своего старшего друга (Гейне было уже около сорока 
шести лет) именно в смысле освобождения поэта от це
лого ряда романтических надклассовых иллюзий. То, что 
раньше Гейне лишь смутно сознавал инстинктом боль
шого художника, теперь раскрывалось перед ним со всей 
полнотой благодаря тесному общению с Марксом2. . 

В стихах Гейне, написанных в этот период, звучат мо
тивы реальной борьбы, а не сетования на горькую участь 
бедняков,— постоянный мотив поэтов-радикалов. Гейне 
призывает к п о л и т и ч е с к о м у просветлению Михеля. 

Когда летом 1844 года в Силезии произошло восста
ние ткачей, явившееся первым проявлением самостоя
тельного рабочего движения,— это событие вызвало спо
ры в Германии и среди эмигрантов. Буржуазные радика
лы объявили силезское восстание «голодным бунтом, ме
шающим общему политическому движению». Один из этих 
радикалов, Арнольд Руге, ополчался против «чисто ком
мунистической практики» при отсутствии «теории». 

Маркс выступил с резкой отповедью такой оценки 
восстания. В статье, напечатанной в парижском «Фор-
вертсе», Маркс утверждал, что восстание силезских тка
чей— это поворотный пункт в общественно-политическом 
развитии Германии. При этом Маркс ссылается на «Пес
ню ткачей», «этот смелый клич борьбы, где нет даже 

1 Н. Н. H o u ben , Gesprache mit Heine, Potsdam, 1948, 
S. 489—490. 

2 CM. Walter V i c t o r , Mark und Heine, Henschelverlag, Ber
lin, 1953. 
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упоминания об очаге, фабрике, округе, но где зато про
летариат сразу же с разительной определенностью, рез
ко, без церемоний и властно заявляет во всеуслышание, 
что он противостоит обществу частной собственности. 
Силезское восстание начинает как раз тем, чем француз
ские и английские рабочие восстания кончают,— тем 
именно, что осознается сущность пролетариата» К 

В знаменитом стихотворении «Силезские ткачи» Гей
не в соответствии с оценкой, данной Марксом этому со
бытию, раскрыл политический смысл восстания. Он уви
дел в пролетариях могильщиков старой Германии: 

Станок скрипит, челноку не лень: 
Мы ткем неустанно ночь и день, 
Германия старая, ткем саван твой, 
Тройное проклятье ведем каймой,— 

Мы ткем, мы ткем!..2 

Силезские события нашли отклик в творчестве ряда 
современных Гейне поэтов. Фрейлиграт, Бек, Пюттман, 
Дронке и Веерт создали стихи о силезских ткачах. Од
нако большинство произведений немецких-радикальных 
поэтов представляли собой жалобу на нищету и страда
ния ткачей. 

Фердинанд Фрейлиграт в стихотворении «В силез
ских горах» заставляет мальчика, сына ткача, рассказы
вать горному духу, Рюбецалю, о нужде, царящей в 
хижине ткачей: 

Ах, щеки все бледней у мамы, 
И хлеба нет у нас нигде. 
Отец, бранясь, на рынок ходит: 
Не покупают — денег жаль! 
Нигде он сбыта не находит! 
О помоги же, Рюбецаль! 

Фрейлиграт заканчивает стихотворение чувствитель
ными строками: 

А между тем отец унылый 
Ткал саван для своих детей! 

Какой контраст со стихотворением Гейне, в котором 
ткачи ткут саван не для своих детей, а для своих угнета
телей! 

Гейне даже несколько преувеличил сознательность 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 443. 
Перевод Г. Шенгели. 
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участников восстания. В подлинной песне ткачей, кото
рую Маркс оценил как боевой клич, не говорится о том, 
что рабочие должны бороться против угнетающих их 
бога, короля и «лживой родины». 

Но Гейне не стремился дать зарисовку быта ткачей из 
силезских деревень. Он художественно изобразил классо
вую сущность и подлинно историческое значение восста
ния. 

Свое стихотворение поэт облек в форму песни. За 
станками сидят ткачи и поют,— поют песнь ненависти и 
социального гнева. Естествен ее припев в конце каждого 
четверостишия: 

Мы ткем, мы ткем! 

Георг Веерт в отличие от других поэтов эпохи выра
зил тему рабочей солидарности. Он рассказал о том, 
как английские рабочие, сидя в кабачке, «в свете ночных 
фонарей узнали о кровавой силезской бойне ткачей». 
И когда они узнали об этом, веселье покинуло их, они 
забыли беззаботный смех: 

Кулак сжимался до боли, 
И шляпа в руках тряслась... 
Гремело в лесах и в поле: 
«Силезия! В добрый час!» 

Но это стихотворение Веерта, про которого Энгельс го
ворил, что он «первый и самый значительный поэт немец
кого пролетариата» \ наряду с «Силезскими ткачами» 
Гейне своей боевой силой лишь подчеркивает политиче
скую отсталость других поэтов, писавших на туже тему. 

В то время как политическая лирика мелкобуржуаз
ных поэтов чаще всего звучала «безвредной флейтой»,— 
поэзия Гейне всегда отправлялась от самой сущности 
явления и была действенна. 

В этом коренное отличие Гейне от современных ему 
политических поэтов, и не удивительно, что Маркс и 
Энгельс часто цитировали сатирические стихи Гейне для 
образной характеристики своих врагов, врагов немецко
го народа. 

В статье, помещенной в «Новой Рейнской газете», 
«Подвиги Гогенцоллернов» Маркс писал: «Правительство 
г-на фон Гогенцоллерна желает, по-видимому, в послед-

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 21, стр. 4. 
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ние дни своего существования и существования прусского 
государства еще раз полностью оправдать старинную 
репутацию прусского и гогенцоллернского имени. 

Кто не знает гейневской характеристики: 
Ребенок с тыквой-головой, 
С усищами, с седой косой, 
Чьи крепки длинные ручонки, 
Велик живот, кишки же тонки, 
Уродец подлинный...» ] 

Так образ уродца — прусского юнкерства, созданный 
Гейне, стал жить в боевой публицистике Маркса и Эн
гельса. И еще не раз гениальные вожди пролетарской 
революции обращались к стихам Гейне, пользуясь его 
меткими характеристиками тех или иных политических 
и общественных явлений. 

Это доказывает, что поэзия Гейне, рожденная в по
литических боях, была актуальна и даже злободневна. 
У него есть стихи, напоминающие газетный фельетон. 
Взять к примеру «Мир навыворот»: 

Геринг стал уже санкюлот, 
Правду пишет Беттина, 
И кот в сапогах представленье дает 
Софокла на сцене Берлина. 

Шимпанзе строит Пантеон 
Героям и поэтам, 
А Масман причесался на днях, 
Если верить газетам 2. 

Здесь дан самый злободневный материал и события 
сороковых годов перечислены с горячим полемическим 
задором. Гейне смеется над тем, что даже «патриотиче
ский» писатель Геринг (Виллибальд Алексис) подвергся 
преследованиям прусской цензуры. Гейне издевается 
над Беттиной фон Арним, которая немало наврала в 
своей известной книге «Переписка Гете с ребенком», а в 
новом произведении попыталась сказать правду о гнете, 
царящем в Пруссии. Издевается Гейне и над романти
ком Тиком, автором фантастической сказки «Кот в сапо
гах», неожиданно взявшимся за постановку трагедии 
Софокла. Достается и Людвигу I Баварскому, который 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 6, стр. 519. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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решил выстроить так называемую Валгаллу, Пантеон с 
бюстами великих немцев. Мишень постоянных насмешек 
Гейне — «истинный немец» Масман совершил, по утвер
ждению поэта, самое невероятное — причесался. Как из
вестно, тевтономаны отращивали длинные волосы, по
дражая своим далеким предкам, жившим в диких лесах 
Германии. 

Несмотря на то, что события, изображаемые Гейне, 
давно отзвучали, живой голос воинствующего поэта дела
ет эти стихи значительными и высоко принципиальными. 

Противники Гейне силились доказать, что в нем ис
сякла «лирическая сила» и автор «Книги песен» стал 
автором антихудожественных политических памфлетов. 

В эмигрантской газете была опубликована эпи
грамма: 

Господин Генрих Гейне, поэт, 
Давно уже почил в бозе,— 
От политической горячки скончался он, 
Утонув в политическом навозе. 

Пасквиль кончался следующей строфой: 
Невероятную быль расскажем 
Мы нашим друзьям, скорбя: 
Это то, что старый Гейне 
Пережил Берне и себя. 

Поэт не только не «пережил себя», но стал по совету 
Маркса «писать по-настоящему, кнутом» и учить этому 
политических лириков. Если раньше Гейне высказывался 
охотнее за конституционную монархию, чем за респуб
лику, то теперь он ведет неустанную борьбу с монархом, 
с мелкими германскими тиранами, мнящими себя вели
кими героями. 

Стрелы сатиры летят в прусского короля Фридриха-
Вильгельма IV, которого поэт изображает то под видом 
китайского богдыхана, то в образе «нового Александра» 
(Македонского). 

Под влиянием винных паров «богдыхан» рисует себе 
идиллию, господствующую в стране: 

Развеялся дух мятежей, как дым, 
И громко кричат манжуры: 
«Мы конституции не хотим, 
Хотим бамбуков для шкуры!» 1 

Перевод П. Вейнберга. 
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Китайские маски надеты и на философа Шеллинга, 
именуемого Конфуцием, и на королевских бюрократов, 
названных мандаринами, а Кельнский собор фигурирует 
как «пагода». 

Стихотворение «Новый Александр» — памфлет, в ко
тором мы находим полное смешение понятий и образов 
из разных эпох и народов: 

Господь Иисус — мой надежный оплот, 
И Вакх у меня не в загоне. 
Так два антитезных божества 
Слились в единой персоне 1. 

Гейне изображает «короля-романтика» как человека, 
полного противоречий: «Все антитезы в себе сочетав, я 
стал сплошным винегретом». 

Еще ядовитее «Хвалебные песни королю Людвигу». 
Стихотворение было напечатано в 1843 году в единствен
ном выпуске «Немецко-французских летописей», вышед
шем в Париже под редакцией Карла Маркса. Сам Гейне 
признавал эти «Песни» «самым кровавым» из всего им 
написанного. 

Здесь он выступает как один из заклятых ненавист
ников феодально-монархического строя. 

Портрет Людвига I Баварского — такая же карика
тура, как образ Фридриха-Вильгельма IV. Гейне рисует 
убожество баварского короля, считающего себя пома
занником божьим. Поэт влагает в уста своего героя злые 
сетования по поводу того, что все столпы реакции поки
нули меценатствующего короля и он остался в одиноче
стве. Стихотворение заканчивается диалогом между 
Людвигом Баварским и богоматерью, которая радуется, 
что она, будучи беременной, не взглянула на короля-
идиота, иначе «наверное б, я родила не бога — а обор
мота». 

Самое значительное произведение Гейне, политиче
ского лирика,— поэма «Германия». Поэт как мастер 
сатиры достигает кульминационного пункта своего раз
вития, и 1844 год, год появления поэмы,— знаменатель-
нейшая дата в его творчестве. 

Перевод В. Левика. 
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Прошло двенадцать лет с тех пор, как в мае 
1831 года, покинув немецкий берег Рейна, Гейне пере
ехал во Францию, где жил в добровольном изгнании. Но 
ни шумная парижская жизнь, ни богатство и разнообра
зие событий и идей, раскрывавшихся перед поэтом, не 
могли отвлечь его от тягостной болезни эмигрантов — 
тоске по родине. «Великое пристрастие к Германии гло
жет мое сердце, и пристрастие это неизлечимо» — так 
Гейне определил свою ностальгию. А его враги, немец
кие националисты, продолжали распространять грязную 
клевету, что Гейне, мол, не любит немецкого народа и 
предпочитает жить на французской чужбине. В преди
словии к «Атта Тролю» содержатся строки, дающие ре
шительную отповедь клеветникам — тевтономанам, пре
тендовавшим на исключительное право быть истинными 
немецкими патриотами. Поэт сказал, что преследования 
немецких властей заставили его уйти в изгнание, но и 
там он себя чувствует большим патриотом, чем «откор
мленные чиновники, или сословные вельможи, или за
всегдатаи клуба...», которые «по вечерам патриотически 
освежаются виноградным соком» и «уверенно шагают по 
отечественной земле». Для Гейне же доступ в Германию 
был закрыт: «Приказы об аресте нетерпеливо поджи
дают возвращения поэта на каждой станции, начиная от 
немецкой границы, и ежегодно в святочные дни, когда 
на елках мелькают уютные свечки, эти приказы возоб
новляются. Такая ненадежность дорог отбивает у меня 
всякую охоту ехать в Германию, я праздную каждое 
рождество на чужбине, и на чужбине, в изгнании, окон
чу свои дни»,— с горечью писал он. 

Не раз в лирических стихотворениях Гейне, посвя
щенных немецкому отечеству, любовь к Германии соче
талась с глубокой верой в неисчерпаемые силы немецко
го народа, который рано или поздно сорвет с себя цепи 
раболепия и гнета. Мысли о будущем бесконечно волно
вали поэта. Его тянуло на родину не только для того, 
чтобы повидаться с родными, особенно «со старушкой 
матерью» («Ночные мысли»), но и чтобы получить непо
средственные, свежие впечатления от современной ему 
Германии. Ни газетные статьи, ни рассказы немецких 
эмигрантов, ни собственные раздумья и предположения 
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о политическом состоянии Германии, не могли заменить 
поэту личных наблюдений, обобщений и выводов. Друзья 
Гейне делали попытки добиться разрешения от прусских 
властей на его въезд в Берлин. В ответ на это прави
тельство Фридриха-Вильгельма IV лишь подтверждало 
приказы об аресте Гейне, как только он ступит на прус
скую землю. И все же поэт решился в октябре 1843 го
да отправиться в Гамбург. Ведь это был «вольный го
род», не входивший в состав Пруссии, и вопрос заклю
чался только © том, каким путем проехать в Гамбург. 
Гейне решил отправиться из Парижа через Брюссель в 
Амстердам, а оттуда морем в Бремен и далее—Гам
бург. 

18 октября 1843 года поэт пишет матери о предстоя
щем свидании с нею: «Мы увидимся еще до весны, еще 
в этом году; ты и опомниться не успеешь, как я предста
ну перед тобой в натуральную величину. Только это 
большой секрет — никому ни полслова». Боясь огласки о 
своем предстоящем пребывании в Германии, Гейне почти 
тайно пустился в путь и 29 октября благополучно при
был в Гамбург. Дни его были заполнены радостной 
встречей с матерью, переговорами с издателем Юлиусом 
Кампе; старый друг Фарнгаген фон Энзе приглашал 
поэта посетить его в Берлине, но это было бы опасным 
шагом. Гейне 8 декабря покидает Гамбург и с быстро
той, на какую был способен тогдашний транспорт (поч
товая карета), отправляется в обратный путь по марш
руту Гамбург, Ганновер, Бюкебург, Минден, Падерборн, 
Тевтобургский лес, Унна, Мюльгейм, Кельн, Ахен, Брюс
сель. 16 декабря Гейне уже прибыл в Париж. 

Эти краткие сведения документального характера не
обходимы для того, чтобы представить себе, какой запас 
впечатлений от своей поездки мог накопить Гейне. 
Конечно, по воле судеб, эти впечатления были в значи
тельной степени случайны и разрозненны. Разумеется, на 
психику поэта угнетающе действовал страх за свою 
судьбу «нелегального» путешественника, но поэт был 
счастлив уже тем, что подышал родным воздухом. Неда
ром он писал об этом Кампе: «В дороге я сочинял раз
ные стихи. Это мне дается легко, когда я дышу немец
ким воздухом. Посещение Германии в будущем сулит 
мне много поэтических плодов. Как поэт я еще способен 
кое-что создать» (29 декабря 1843 года). 
12 Л. Дейч 177 



Трудно сказать, о каких стихах, написанных в доро
ге, упоминает Гейне, но можно предположить, что уже в 
тряской почтовой карете складывались отдельные стро
фы будущей поэмы «Германия. Зимняя сказка». Только 
с начала нового 1844 года Гейне вплотную занялся ра
ботой над поэмой. Он трудился с воодушевлением, и 
весьма вероятно, что его новый друг Карл Маркс под
держивал поэта советами. Во всяком случае, социали
стические ноты, звучащие в начале поэмы, получили 
стройное и четкое очертание. 

20 февраля 1844 года Гейне сообщал издателю Кампе: 
«Я написал высоко юмористический путевой эпос, 

описание моей поездки в Германию, цикл из двадцати 
стихотворений в рифмах, и все, слава богу, готово... Пуб
лика увидит меня в моем подлинном облике. Мои новые 
стихи — совершенно новый жанр, путевые картины в сти
хах, и они пропитаны более высокой политикой, чем все 
самые известные политические ублюдочные вирши...» 

А спустя два месяца Гейне сообщал Кампе о том, что 
«Германия» уже закончена, переписана и в чистом виде 
лежит на столе: 

«Это рифмованная поэма, которая в самой дерзкой и 
в самой личной манере выражает все брожение на
шей германской современности. Она — п о л и т и к о - р о 
м а н т и ч е с к о е произведение и, надеюсь, нанесет 
смертельный удар н а п ы щ е н н о - п р о з а и ч е с к о й 
тенденциозной поэзии» (17 апреля 1844 года). 

Гейне надеялся, что его поэма произведет впечатле
ние самой злободневной политической брошюры и вме
сте с тем сохранит непреходящую ценность классической 
поэзии. 

Невозможно не согласиться с этой оценкой «Зимней 
сказки», данной самим автором, который прекрасно по
нял, что злободневность темы вовсе не является препят
ствием к неувядаемости произведения. Гейне был озабо
чен, пропустит ли немецкая цензура новую поэму. Для 
того, чтобы избежать предварительного просмотра цен
зуры, нужно было по существовавшим законам выпус
тить книгу объемом не менее двадцати печатных листов. 
Поэтому Юлиус Кампе включил поэму «Германия» в 
большой сборник, озаглавленный Гейне довольно без
обидно «Новые стихотворения». Одновременно была под
готовлена поэма для отдельного издания с предисловием 
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автора. В нем говорилось, что в поэме пришлось смяг
чить и выбросить многое, неспособное выжить в суровом 
немецком климате. Вот почему звон погремушек юмора 
по временам заглушает серьезные тона; но все же «фи
говые листки, прикрывавшие наготу кое-каких мыслей, в 
нетерпении были сорваны поэтом». 

Гейне опасается нападок, которые могут идти с двух 
сторон: от филистеров, оскорбленных «аристофановским 
бесстыдством» поэмы, и от тех лжепатриотов, которые 
защищают все немецкое вплоть до немецкой тупости и 
деспотизма. 

Поэт успокаивает последних тем, что он не меньше 
их любит отечество и что ради любви к этому отечеству 
он уже тринадцать лет живет в изгнании. 

Гейне объявляет себя настоящим патриотом и в то 
же время горячим сторонником подлинной свободы и де
мократии: 

«Водрузите черно-красно-золотое знамя на вершине 
немецкой мысли, сделайте его стягом свободного чело
вечества, и я отдам за него лучшую кровь своего 
сердца». 

Беспокоясь за судьбу поэмы, надеясь в случае неуда
чи в Германии издать ее в Швейцарии или во Франции, 
поэт решается в июле 1844 года снова морским путем 
отправиться в Гамбург. 

Там Гейне читал корректурные листы «Германии» и 
оттуда же в сентябре он послал Карлу Марксу письмо, 
полное тревоги и опасений по поводу предстоящего вы
хода поэмы. 

Гамбург, 21 сентября 1844 года. 
«Дорогой Маркс. 

Я снова страдаю своей роковой болезнью глаз и лишь 
с трудом царапаю Вам эти строки. Все, что я хочу Вам 
сообщить важное, я могу сказать устно в начале сле
дующего месяца, потому что я уже готовлюсь к отъезду, 
напуганный намеками, поданными мне свыше,— у меня 
нет желания быть схваченным, а у моих ног нет никакой 
склонности носить железные кольца, какие носил Вейт-
линг. Он показывал мне следы от них. Мне приписывают 
большее участие в «Форвертсе» *, чем то, которым я могу 

1 Немецкая эмигрантская газета, выходившая в Париже в 
1844 году. 
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похвастать, и, честно говори, эта газетка свидетельствует 
о величайшем мастерстве в деле подстрекательства и 
компрометирования. Что это значит, что даже Мойрер 1 

вышел из себя? Устно скажу об этом подробнее. Лишь 
бы только в Париже не появилось предательство. Моя 
книга2 отпечатана, но выйдет в свет только через десять 
дней или через две недели, чтобы сразу не поднялся 
шум. Корректурные листы политической части книги, 
именно те, где находится моя поэма3, посылаю Вам се
годня бандеролью, с троякой целью. Именно, во-первых, 
чтобы Вы позабавились, во-вторых, чтобы Вы сразу же 
нашли способы действовать в пользу книги в немецкой 
печати, и в-третьих, чтобы Вы, если найдете это целе
сообразным, дали напечатать в «Форвертсе» лучшее из 
нового стихотворения. Я считаю, что до конца шестна
дцатой главы все годится для перепечатки, только надо 
позаботиться о том, чтобы та часть, где говорится о 
Кельне, именно 4, 5, 6, 7 главы, была напечатана не раз
розненно, а попала бы в один номер. То же самое отно
сится и к части, где говорится о старом Ротбарте: имен
но— главы 14, 15, 16 должны быть напечатаны вместе, в 
одном номере. Напишите, пожалуйста, прошу Вас, вве
дение к этим отрывкам. Первую часть книги я привезу 
Вам в Париж, она состоит только из романсов и бал
лад, которые понравятся Вашей жене. (Дружеская моя 
просьба — сердечно ей кланяться от меня, я радуюсь, 
что скоро увижу ее снова. Я надеюсь, что предстоящая 
зима будет для нас менее меланхоличной, чем прошлая). 

Кампе готовит отдельный оттиск большого стихотво
рения, где цензура выбросила некоторые места; к нему 
я написал очень недвусмысленное предисловие: я реши
тельнейшим образом бросаю в нем перчатку национали
стам. Я Вам его пришлю дополнительно, как только оно 
будет напечатано. Напишите-ка Гессу4, адреса которого 
я не знаю, чтобы он, как только ему попадется моя кни
га на глаза, сделал все, что может, для нее в рейнской 
печати, хотя бы медведи и набросились на него за это. 
Прошу Вас также призвать на помощь Юнга5 для со-

1 Политический поэт, крайне бездарный. 
2 «Новые стихотворения». 
3 Поэма «Германия. Зимняя сказка». 
4 В ту пору соратник Маркса, впоследствии анархист. 
5 Член редакции «Рейнской газеты», левогегельянец. 
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чувственной статьи. Если Вы просимое мной введение 
для «Форвертса» подпишете своим именем, Вы можете 
указать, что я переслал Вам только что отпечатанные от
тиски. Вы понимаете, почему во всяком другом случае я 
охотно отказался бы от такого замечания. Прошу Вас — 
постарайтесь повидаться с Вейлем1 и сказать ему от 
моего имени, что я получил лишь на днях его письмо, 
попавшее не к тому Анри Гейне (здесь их много). Через 
две недели я его увижу лично, а пока пусть не пишет обо 
мне ни одной строчки, особенно же о моем новом стихо
творении. Я напишу ему, быть может, еще до отъезда, 
если мне позволят мои глаза. Дружеский поклон Бер-
найсу2... Я счастлив, что уезжаю. Жену мою я уже рань
ше отправил к ее матери, которая при смерти. Будьте 
здоровы, дорогой друг, и простите мне мою бессвязную 
мазню. Я не могу перечитать того, что написал, но нам 
надо так мало, чтобы понять друг друга. 

Сердечно Ваш Г. Гейне» 
Из этого письма видно, как Гейне заботился о рас

пространении своей новой поэмы, как искал он у друзей 
и единомышленников поддержки. Он знал, что «медве
ди» нападут на него за безжалостно резкий тон полити
ческой сатиры. Некоторые историки литературы, враж
дебные Гейне, любят изображать его «делателем» своей 
славы («der Macher seines Ruhmes» — так, например, на
звал поэта Адольф Бартельс). Но в данном случае речь 
шла не о честолюбии и славе, ради этого Гейне не об
ращался бы с призывами о помощи к своим друзьям. 

Он писал ганноверскому другу, адвокату И. Г. Дет-
мольду, зная о его солидных журнальных связях: «Кто 
придет мне на помощь? Небольшие отзывы очень важ
ны. Враги, конечно, широко ими воспользуются. Прошу 
вас, помогите мне — и поскорей. Помогите мне в настоя
щем. О будущем книги позаботился я сам» (14 сентября 
1844 года). Гейне понимал, какое политическое значение 
может иметь его поэма для растущего самосознания не
мецкого народа, и хотел возможно шире распростра
нить ее. 

Вся поэма проникнута острым предчувствием гряду
щих больших перемен. Уже в первой главе звучит голос 

1 Парижский журналист, приятель Гейне. 
2 Редактор «Форвертса». 
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поэта, славящего созидательный труд. Взамен бесплот
ного и недостижимого церковного рая надо создать рай 
на земле, уничтожив позорное угнетение человека чело
веком. Эта мысль выражена в романтической, образной 
форме. 

«Путевой эпос» открывается описанием настроения 
поэта, подъезжающего к немецкой границе. Маленькая 
нищенка-арфистка поет песню, старую знакомую песню 
отречения от жизненных благ, песню смирения: 

Я знаю мелодию, знаю слова, 
Я авторов знаю отлично. 
Они украдкой тянули вино, 
Проповедуя воду публично1. 

В противовес этой песне, придуманной лицемерными 
попами, поэт предлагает другую: 

Я новую песнь, я лучшую песнь 
Теперь, друзья, начинаю, 
Мы в небо землю превратим, 
Земля нам будет раем! 

При жизни счастье нужно нам, 
Довольно слез и муки! 
Отныне ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки! 

Здесь Гейне повторяет свою давнишнюю мысль, вы
сказанную еще в письме к Лаубе в тридцатых годах,— 
мысль о том, что «благодаря успехам промышленности 
и экономики стало возможным вывести человечество из 
нищеты и дать ему царство небесное на земле». 

Поэт рисует это грядущее в светлых и радостных то
нах. Он предвещает и приветствует новое общество. 
В мечтах Гейне видит Европу, с которой «обручен гений 
свободы». Восторженно воспевает он будущее освобожде
ние мира и радуется тому, что очутился снова на немец
кой земле: 

Едва на немецкую почву я стал, 
Сок дивный проник в мои жилы — 
Гигант, материнской коснувшись груди, 
Исполнился новой силы. 

Таким великаном-Антеем чувствует себя поэт, иду
щий к встрече с революционным движением. 

1 Перевод В. Левика. 
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Среди исследователей творчества Гейне1 идет спор: 
остается ли поэт, создатель песни о рае на земле (глава 
первая), в плену учения сен-симонизма или он уже при
ходит к социалистическому пониманию построения ново
го общества? 

Очевидно, что вся концепция будущего общества, 
предлагаемая Гейне, изложена в основных принципах 
сен-симонистского учения. Будущее общество должно 
уничтожить класс паразитов — «ленивое брюхо», и все 
сообща будут трудиться на благо всех. Это прямой пере
сказ учения Сен-Симона. Но важнее то, что Гейне на 
протяжении всей поэмы рассуждает как революционер, 
зовущий к якобинскому, «плебейскому» способу распра
вы со старым миром, тогда как сен-симонисты отвергали 
идею насильственного переворота. Лирический герой 
поэмы одержим революционной мыслью. Недаром он 
заявляет на границе, что везет контрабанду в своей го
лове: 

В моей голове сокровища все, 
Венцы грядущим победам, 
Алмазы нового божества, 
Чей образ высокий неведом. 

Это новое божество — разумеется, тот мир освобож
денного народа, который придет на смену старому обще
ству. Гейне и страстно ждет его прихода, и боится его 
сокрушающей силы. Такие противоречия живут в душе 
поэта, когда он создает «Германию». Но в то же время 
он уже — автор «Силезских ткачей» и других револю
ционных политических стихотворений. Энгельс именно 
в эту пору писал в статье «Быстрые успехи коммунизма 
в Германии»: «...Генрих Гейне, наиболее выдающийся из 
всех современных немецких поэтов, примкнул к нашим 
рядам и издал том политических стихов, куда вошли и 
некоторые стихотворения, проповедующие социализм»2. 

Поэт не сомневался в том, что у него на родине зреют 
новые силы, способные с оружием в руках свергнуть 
владычество немецких князей и прежде всего — Пруссии. 
Он олицетворяет эти силы в образе двойника, строгого 
и молчаливого человека, прячущего острый топор под 

1 Среди работ о «Германии. Зимней сказке» выделяется книга 
Ганса Кауфмана ( H a n s K a u f m a n n , Politisches Gedicht und 
klassische Dichtung, Berlin, 1959). 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2, стр. 521. 
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плащом (глава шестая). Двойник неотступно стоит за 
спиной поэта, создающего «кинжальные слова» ярости 
против аристократов и попов; он сопровождает Гейне по 
улицам ночного Кельна. Это — образ революционного 
бойца, готового с топором в руках отстаивать народное 
право. Он — двойник лирического героя поэмы. Как за 
молнией следует гром, так за вспышкой революционной 
мысли идет удар топора: 

Пред консулом ликтор носил топор — 
Таков обычай Рима; 
Я ликтор твой, но я за тобой — 
Ношу топор незримо. 

Я ликтор твой, за тобою как тень 
Я следую в скитанье, 
Неся тяжелый судейский топор, 
Я — мысли твоей деянье. 

А мысль поэта неутомимо возвращается к революцион
ному деянию. Даже вид новой формы прусской королев
ской армии вызывает в нем глубокие размышления: 

Зато кавалерии новый костюм 
И впрямь придуман не худо: 
Особенно шлем достоин похвал, 
А шпиц на шлеме — чудо. 

Здесь ясно виден рыцарский дух, 
Романтика — в каждой детали. 
Как будто пред вами де Монфокон 
Иль Тик и Уланд предстали. 

Как будто средневековый строй 
Оруженосцев пред вами; 
Сердца, как прежде, сеньору верны, 
Зады — расшиты гербами. 

Боюсь только, с этой романтикой — грех. 
Ведь если появится тучка,— 
Новейшие молнии неба на вас 
Притянет столь острая штучка. 

Так старому рыцарскому духу угасающего роман
тизма, чьих столпов Гейне называет здесь по именам, 
противопоставляется новая грозная сила, могущая мол
нией ударить в шпиц прусского военного шлема. 

Удар по романтизму сочетается с другим, еще более 
сокрушительным ударом по монархии. Ветхость, гни-
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лостность, обреченность романтизма раскрывается как 
выражение ветхости, гнилостности, обреченности сослов
ной монархии. 

Гейне расправляется с прусской военщиной, монархи
ческой реакцией и католиками-клерикалами. Его выступ
ления против этих врагов новой жизни очень конкретны. 

Прусская монархия олицетворяется в поэме в виде 
орла, двуглавой хищной птицы, которая преследует Гей
не. Даже на вывесках государственных учреждений он 
находит этот отвратительный символ пруссачества: 

На почте ахенской я увидал 
Знакомый герб над фасадом, 
И в нем ненавистную птицу, чей глаз 
Как будто брызжет ядом. 

Он предсказывает гибель «проклятой птицы»: 
Постой же! Когда-нибудь, гнусная тварь, 
Ты попадешься мне в руки! 
Я вырву хищные когти твои 
И выщиплю перья по штуке! 

Будет час—и вольные рейнские стрелки, веселые 
земляки Гейне, по призыву поэта собьют «безобразную 
птицу» — прусского орла: 

Любой, кто птицу сшибет для меня, 
Получит венец и державу, 
А смрадную падаль швырнет живодер 
Под виселицу, в канаву. 

Гейне остроумно обыгрывает старинное ярмарочное 
увеселение: стрелки, состязаясь между собою, сбивают 
деревянную птицу, прикрепленную на высоком шесте. 
Победитель в состязаниях именуется «королем» и воз
главляет торжественное шествие. Поэт подменяет дере
вянную птицу — ненавистным ему прусским орлом. Еще 
в 1832 году в предисловии к «Французским делам» Гейне 
дал меткую, уничтожающую характеристику Пруссии: 
«...совсем недавно многие друзья отечества желали 
расширения Пруссии и надеялись увидеть ее королей 
государями объединенной Германии, им удалось даже 
любовь к отечеству поймать на удочку, и появился 
прусский либерализм, и уже друзья свободы доверчиво 
обращали взоры к берлинским липам. Что до меня, я 
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никогда не разделял этого доверия. Напротив, я с тревогой 
созерцал этого прусского орла, и пока другие восторга
лись, как смело он глядит на солнце, я все более 
пристально следил за его когтями. Я не верил этой Прус
сии, этому долговязому лицемерно набожному герою в 
гамашах и с просторным желудком, большою пастью и 
капральской палкой, которую, прежде чем ударить ею, он 
опускает в святую воду. Мне не нравилась эта филосо
фически-христианская солдатчина, эта смесь светлого 
пива, обмана и песка. Противна, глубоко противна была 
мне эта Пруссия, напыщенная, лицемерная, ханжеская 
Пруссия, этот Тартюф среди государств». 

В приведенном отрывке легко увидеть образы, во
шедшие в позднейшие сатиры Гейне, особенно в его 
«Подкидыш». Не раз еще и в «Германии» встретятся 
грозные и осуждающие инвективы, проникнутые резким 
духом антипруссачества. 

Случайно оброненное слово спутника поэта о Тамо
женном союзе вызывает мысль о мнимом и подлинном 
единстве Германии. То объединение, которое было соз
дано под названием Таможенного союза во главе с юн
керской Пруссией, как прозорливо увидел поэт, лишь 
ведет к усилению реакции: 

Нас внешним единством свяжет он, 
Как говорят, матерьяльным. 
Цензура единством наш дух облечет, 
Поистине идеальным. 

Новые экономические формы единства Германии не 
могли изменить ни внешнего, ни внутреннего облика 
Пруссии: 

Смертельно тупой, педантичный народ! 
Прямой по-прежнему угол 
Во всех движеньях. И подлая спесь 
В недвижном лице этих пугал. 

Так прусский орел на почтовой вывеске в Ахене дает 
повод к суровым нападкам на феодальный режим, а 
вид недостроенного собора в Кельне рождает мысль о 
том, что поповская клика, желавшая превратить собор 
в «Бастилию духа», потерпит поражение, придет день, 
когда «покончат навек с остатками старого хлама: под 
лошадиные стойла пойдут алтарь и притворы храма». 

Гейне достигает здесь вершины своего умения делать 
широкие обобщения из различных, казалось бы незначи-
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тельных, фактов и явлений. К таким обобщениям при
водит его и шишак на шлеме прусской военщины, и на
малеванный на вывеске орел, и возносящийся над Кель
ном недостроенный собор, и вид немецких городков и 
грязных дорог, по которым тащится почтовая карета. 

При всем обилии идей, тем и образов, содержащихся 
в двух тысячах тридцати двух строках «Германии», по
эма отличается удивительным единством композиции. 
Гейне сам считал, что «Германия» явилась для него со
вершенно новым жанром. Он удачно назвал свою поэму 
«политико-романтической». Однако поэт уже и раньше 
приближался к этому жанру, хотя бы в небольшой по
эме «Тангейзер». Припомним, как рыцарь Тангейзер, 
путешествуя по современной Гейне Германии, в едко-са
тирических тонах описывает виденное им. Уже здесь 
поэт применил излюбленный им прием «осовременива
ния» старинных легенд, сказок и преданий. 

В «Германии» поэт воссоздает фольклорные образы, 
окрашенные подлинно романтическим обаянием детских 
воспоминаний. Он нежно говорит о своей старой няне, 
знавшей множество народных песен, припоминает эти 
песни и напевает их под грохот колес дорожного возка. 
Но романтика старины не обольщает поэта, живущего 
горячим дыханием своих дней. Романтика поворачивает
ся совершенно неожиданной гранью, и читатель сталки
вается с политическим истолкованием старинного образа, 
веками хранящегося в народной памяти. 

В центре поэмы — эпизод фантастической встречи 
поэта со средневековым германским императором Фрид
рихом Барбароссой (Ротбартом). Монументальная фи
гура Барбароссы, погибшего далеко на Востоке во время 
одного из крестовых походов XII века, сохранилась в 
преданиях немецкого народа. Вне всякой исторической 
достоверности Фридрих Барбаросса представлялся как 
объединитель немецкой нации, как поборник добра 
и правосудия. Образ идеального, справедливого государя 
оброс легендами. Оказывается, рыжебородый импера
тор не умер в походе, а укрылся в тюрингской горе Киф-
гайзер и спит там до поры до времени. Его храброе 
воинство — с ним. Оно тоже погружено в глубокий сто
летний сон, и ждет император своего часа, когда выйдет 
он, грозный и храбрый, из недр Кифгайзера и отомстит 
угнетателям народа за их злодеяния. 
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В такой демократической версии легенда о Фридрихе 
Барбароссе воплощала лучшие стремления и надежды 
народа, не желавшего мириться ни с гнетом князей, ни 
с раздробленностью страны. Еще до создания поэмы 
«Германия» Гейне не раз обращался к образу Фридриха 
Барбароссы. Во французском издании этюда «Духи сти
хий» поэт припомнил «милое и восхитительное предание» 
и поведал читателю о том, как он однажды посетил гору 
Кифгайзер: «Разумеется, в убеждении, что император 
Фридрих, старый Барбаросса, не умер, но, когда попы 
сделались ему невмоготу, сбежал в недра горы, которая 
называется Кифгайзер, есть нечто большее, чем сказка. 
Рассказывают, что он скрывается там вместе со своим 
двором, пока не появится -вновь, чтобы осчастливить на
род германский. Гора эта находится в Тюрингии, непо
далеку от Нордгаузена. Я много раз проходил мимо нее 
и как-то в прекрасную зимнюю ночь более часа стоял 
там, многократно восклицая: «Приди, Барбаросса, при
ди!», и сердце огнем горело в моей груди, и слезы ли
лись по щекам. Но он не пришел, дорогой император 
Фридрих, и я мог облобызать только скалу, где он жи
вет». Конечно, было бы нелепо обвинить здесь Гейне в 
монархических пристрастиях. Для него старый Фридрих 
Барбаросса — только символ справедливой власти. Не
даром в версии легенды рассказывается у Гейне, что, 
когда император вернется на землю, впереди будет идти 
простой крестьянин в холщовой рубахе и рубить голову 
тем, «кто по глупости посмеет считать, что он по крови 
выше крестьянина». Гейне видел в легендарном Барба
россе ярого врага католических попов, которых он назы
вает «черными воронами»: «Увы, несомненно, вороны 
все еще летают вокруг горы, столь хорошо известные 
нам черные вороны, набожное карканье которых мы все 
еще слышим. Но время ослабило их, и есть хорошие 
стрелки, бьющие их на лету. Я знаю одного из этих 
стрелков, который проживает теперь в Париже и отсюда 
умело бьет воронов, летающих вокруг Кифгайзера». 

В книге «Людвиг Берне», говоря о грядущем осво
бождении Германии, Гейне снова возвращается к образу 
Барбароссы и дает пластическое его изображение, очень 
схожее с тем, которое мы находим в четырнадцатой 
главе «Германии»: император сидит в каменных креслах, 
борода его проросла сквозь каменный стол, порой он 
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спросонья трясет головой и мигает полузакрытыми гла
зами. С печальной иронией Гейне говорит: «Нет, не им
ператор Барбаросса освободит Германию, как думает 
народ — немецкий народ, сонливый, грезящий народ, ко
торый и своего мессию не может представить себе ина
че, как в образе старого сонливца!» 

Кстати сказать, в поэме «Германия» Гейне восполь
зовался этим образом сонного немецкого обывателя, по
коящегося на мягких пуховиках: 

Французам и русским досталась земля, 
Британец владеет морем, 
А немец царствует в области сна, 
Престиж его здесь бесспорен. 

Итак, Гейне среди народных песен и легенд, введен
ных в поэму «Германия», выделяет старое сказание о 
Барбароссе. Он подводит читателя к этому сказанию 
исподволь, увлекая его неизъяснимым обаянием мелодий 
и слов, слышанных в детстве. 

Удивительно тонко поэт передает настроение путеше
ственника, пересекающего голую степь, овеваемую хо
лодным осенним ветром. 

За несколько лет до создания поэмы Гейне молодой 
Энгельс в статье «Ландшафты» писал, что германская 
степь, с ее топкой почвой, над которой блуждают огонь
ки, является «царством немецких сказаний»: «Только с 
тех пор, как я познакомился с северно-немецкой степью, 
я по-настоящему понял «Детские сказки» Гриммов»1. 

Эта голая плоская степь навевает старонемецкие пре
дания. Поэт-путешественник вспоминает песни старой 
няни, песни о том, как убили Оттилию и солнце своим 
гневным пламенем изобличило преступника. Среди чу
десных историй о феях и царевнах запомнилась Гейне 
легенда о Барбароссе, живущем в горе Кифгайзер. 

Гейне патетически рассказывает легенду о Кифгайзе-
ре, о залах, сокрытых в недрах горы, о кайзере Барба
россе с пышной огненно-рыжей бородой, готовом, вместе 
со своими соратниками, отомстить, когда придет час, за 
поруганную «деву-Германию». 

Четырнадцатая глава «Германии» — взлет романти
ческих настроений. Гейне здесь как будто бы ни в чем 
не отступает от обычной трактовки легенды. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. И, стр. 56. 
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Однако восприятие Барбароссы как великого героя 
Германии, могущего принести ей исцеление от социаль
ного зла, находится в резком противоречии с общей 
концепцией поэмы. Гейне ждет освобождения родины не 
от праведного императора, а от могучих народных сил, 
ищущих правды. Уже в книге «Людвиг Берне» поэт вос
кликнул: «Нет, не император Барбаросса освободит Гер
манию!»— и к этому были все основания. В пору, когда 
создавалась поэма, легенда о Барбароссе получила но
вое толкование, исходившее от немецких националистов, 
В их глазах рыжебородый император стал воплощением 
средневековой сословной монархии, символом дворян
ского и поповского мракобесия. Гейне нужно было раз
венчать миф о Барбароссе как спасителе Германии пу
тем ее возврата в мрак средневековья. Сперва поэт изо
бразил его в романтическом ореоле, сделал носителем 
правосудия и порядка: 

А кайзер держит строгий суд, 
Зовет убийц на расправу,— 

Убийц, погубивших невинный цветок, 
Дитя с голубыми глазами — 
Германию, деву в кудрях золотых. 
«О солнце, гневное пламя!» 

Кто в замке, спасая шкуру, сидел 
И не высовывал носа, 
Того на праведный суд извлечет 
Карающий Барбаросса! 

Гейне увлекает читателя широтой воображения, кра
сками романтической радуги — но тут же как бы дове
рительно сообщает: знайте, что все это — пустая сказка, 
легковерный бред детства: 

Как сладостна песня, как нежен напев, 
В душе сохраненный годами... 

Поэт развенчивает героя, созданного тевтономанами. 
Снова выплывает скучный осенний пейзаж в голой 

степи: 
Тончайшей пылью сеется дождь, 
Острей ледяных иголок. 
Лошадки печально машут хвостом, 
В поту и в грязи до челок. 
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Все дальнейшее уже представляется как сон поэта. 
Идет подробное описание прогулки с Барбароссой по 
залам Кифгайзера. В этих залах — антикварная ветошь 
средневековья; здесь ирония Гейне вступает в свои пра
ва. Оказывается, что Барбаросса порядком беден и мо
жет платить своим солдатам лишь по одному дукату в 
столетие. Зря надеется такой кайзер освободить Герма
нию от гнета! Он и сам не торопится, утверждая, что 
«тише едешь — дальше будешь». 

В шестнадцатой главе содержится разоблачение не
сбыточных снов тевтономанов. Беседа с Барбароссой 
превращается в актуальный памфлет. Европа, пережив
шая героические буржуазные революции, не может быть 
возвращена в средневековье. Гейне рассказывает Рот-
барту о новоизобретенной «машинке», которую зовут 
гильотиной, и кайзер приходит в ярость, упрекая поэта 
в измене государству и оскорблении короны. 

Но Гейне не прежний поборник «разумной монар
хии», «эмансипации королей». Он уж не думает, что ко
ролевская власть хороша, если она будет освобождена 
от жадного и корыстолюбивого дворянства и поповской 
клики. Нужно избавить народы от королей, а не коро
лей от дурных советников: 

Герр Ротбарт! — вскричал я,— ты жалкий миф! 
Сиди в твоей старой яме! 
А мы без тебя уж, своим умом 
Сумеем управиться сами! 

Сиди же лучше в своей дыре, 
Твоя забота — Кифгайзер. 
А мы... если трезво на вещи смотреть: 
На кой нам дьявол кайзер? 

Так заканчивается шестнадцатая глава. 
Семнадцатая построена на тех же контрастах, что и 

предыдущая; поэт снова пробуждается от дремоты и 
возвращается к действительности. Он, иронизируя над 
трусливым раболепием своих современников, признает, 
что с королями можно спорить только во сне. И, изде
ваясь над мертвыми идеалами средневековой сословной 
монархии, Гейне все в том же пародийном тоне предла
гает Барбароссе, раз ему не нравится гильотина, восста
новить средневековье во всей его красе. Но — говорит 
поэт — пусть оно будет таким, каким было на самом 
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деле. Ведь феодально-буржуазное прусское государство 
во главе с Фридрихом-Вильгельмом IV еще ненавистнее 
поэту. Все, что угодно, говорит он, лучше, чем «это 
штиблетное рыцарство, мешанина дрянная с прикра
сой,— готический бред и новейшая ложь, а вместе ни 
рыба ни мясо». 

Последние строки семнадцатой главы бьют с сокру
шительной силой по современной Гейне прусской монар
хии. В полных иронии строках поэт призывает Барба
россу воскреснуть к жизни и уничтожить раз навсегда 
лжефеодализм, утверждаемый прусским королем. Пото
му что режим «ни рыба, ни мясо» оскорбителен даже 
с точки зрения феодализма: 

Ударь по театральным шутам! 
Прихлопни балаганы, 
Где пародируют старину. 
Приди, о кайзер желанный! 

Конкретная характеристика «готического бреда и но
вейшей лжи» целиком совпадает с сатирической само
характеристикой, которую прусский король Фридрих-
Вильгельм IV дает в стихотворении «Новый Александр». 
Король рассказывает о том, как он получил воспитание 
у нового Аристотеля, под которым поэт разумеет бого
слова Ансильона: 

Ни рыба, ни мясо — двуполым я стал: 
Ни женщина, ни мужчина, 
Из диких крайностей наших дней 
Дурацкая мешанина. 

Здесь Гейне в тех же выражениях, что и в «Герма
нии», красноречиво охарактеризовал «гермафродитизм», 
переплетение феодальных и буржуазных тенденций прус
ской монархии, той самой, о которой в стихотворении 
«Подкидыш» он писал: 

Нет нужды называть того теперь, о ком 
Я говорю, но вы, для своего покоя, 
Должны убить иль сжечь чудовище такое. 

Мысль об уничтожении старой, феодальной Германии 
не покидает Гейне на протяжении всей поэмы. Эта 
мысль облекается в различные поэтические образы. Так 
он вспоминает о средневековом тайном судилище Фемы. 
На дверях дома, где жил осужденный на смерть, судья-
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ми и палачами Фемы ставился кровавый знак. И поэт во 
сне, обмакнув палец в рану своего сердца, метит двери 
домов, где живут враги новой Германии (глава седь
мая). 

В другом месте, говоря о железных клетках на башне 
Ламберти, где были повешены вожди крестьянского вос
стания в XVI веке, поэт предлагает поместить в эти 
клетки «двух восточных царей и западного собрата» 
(глава четвертая). Расправа с немецкими князьями — де
ло недалекого будущего, как бы предвещает Гейне. 
В фантастической сцене с богиней Гамбурга — Гаммо-
нией поэт видит это будущее в волшебном котле, крышку 
которого она приоткрывает (глава двадцать шестая). 
Кишит червями омерзительная клоака, вернее тридцать 
шесть клоак — мелких и крупных немецких деспотий. 

Что я увидел — не скажу, 
Я дал ведь клятву все же. 
Мне лишь позволили говорить 
О запахе,— но боже! 

Меня и теперь воротит всего 
При мысли о смраде проклятом, 
Который лишь прологом был: 
Смесь юфти с тухлым салатом. 

И вдруг! О, что за вонь пошла! 
Как будто в этой яме 
Из тридцати шести клоак 
Навоз везли возами. 

Поэт в ужасе отшатнулся от этого котла, где 
...каждый червь был новый вампир, 
И гнусно смердел, издыхая, 
Когда в него целительный кол 
Вонзала рука роковая. 

Гейне страстно ждал, когда появится эта «роковая 
рука» и уничтожит подлых гадин, разъедающих тело 
Германии. Он не мог точно определить, какие силы со
вершат это очистительное дело, но он твердо знал, что 
для возрождения Германии это необходимо. То светлое 
будущее, о котором поэт пел в первой главе своей поэ
мы, было предвестьем грядущей судьбы народной, новой 
социалистической Германии. А в котле Гаммонии поэт 
видел лишь позорную гибель реакционной, национали-
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стической клики. Вот почему ошибочно усматривать про
тиворечия между радостным прогнозом Гейне в первой 
главе и той характеристикой будущего распада феодаль
ной монархии, которая рисуется в главе двадцать ше
стой, как это делают некоторые исследователи. 

Справедливо указывают, что в поэме Гейне не изо
бразил (да и не мог изобразить) народные массы или 
хотя бы их представителей. Но там содержатся намеки 
на скрытые, дремлющие до поры до времени в недрах 
общества силы. То и дело возникают образы таинствен
ного незнакомца с топором, голодных волков с горящи
ми глазами, не желающих быть одетыми в овечью шку
ру верноподданных прусского или иного монарха или 
даже воинства Барбароссы. Почему же эти намеки так 
бледны и эскизны? Да потому, что будущее представля
лось поэту туманным и загадочным: он знал, что у наи
радикальнейших соотечественников нет решимости рас
правиться с германской монархией. 

Что же остается поэту? Его оружие — сатира, и он 
поет хвалу этому оружию, которого боятся даже всемо
гущие короли. В строфах, заключающих «Германию», 
звучит гимн поэзии как великой силе, перед которой 
дрожат даже всемогущие монархи: 

Ты знаешь безжалостный Дантов ад, 
Звенящие гневом терцины? 
Того, кто поэтом на казнь обречен, 
И бог не спасет из пучины. 

Аналогичную идею мы находим в «Мыслях и замет
ках» Гейне: «Данте — общественный обвинитель в поэ
зии». 

Гейне тоже выступает таким обвинителем. Он крити
кует старый строй уже с определенных, революционных 
позиций. 

Поэт расправляется с прусским юнкерством, с затх
лыми реликвиями католичества, со всем миром реакции. 
В этом — политический смысл поэмы. 

Гейне старательно создает в «Германии» впечатление 
жизненной достоверности повествования. 

Пусть последовательность путешествия Гейне по Гер
мании и не соответствует действительности,— все же ав
тор «Зимней сказки» вводит в свое описание нарочитую 
точность: 
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или: 

или: 

От Кельна до Гагена стоит проезд 
Пять талеров прусской монетой, 
Я не попал в дилижанс, и пришлось 
Тащиться почтовой каретой. 

(гл. 8) 

Из Кельна в семь сорок пять утра 
Я снова пустился в дорогу. 
Мы в Гаген прибыли около трех. 
Теперь — закусим немного. 

(гл. 9) 

Из Гарбурга меньше чем через час 
Я выехал в Гамбург. Смеркалось. 
В мерцанье звезд был тихий привет, 
А в воздухе — томная вялость. 

(гл. 20) 

Особенно сильны ощущением реальности главы 
«Германии», посвященные конечной цели путешествия 
поэта — Гамбургу. Здесь протекли юные годы его жиз
ни, здесь он много пережил и перечувствовал. Гуляя по 
улицам Гамбурга, Гейне встречает прежних друзей, ко
торых он называет по именам, старого цензора, кромсав
шего его книги, наконец, своего издателя Юлиуса Кампе. 
С горькой иронией расхваливает поэт этот «цветок из
дательской касты» — ловкого торгаша: 

С другим издателем я уж давно 
Живот стянул бы туго, 
А этот мне даже подносит вино,— 
Не надо лучшего друга. 

Своеобразным сочетанием лирических и сатирических 
моментов проникнута сцена встречи Гейне со старой ма
терью, не видевшей его почти тринадцать лет. 

Вполне реальный план изображения Гамбурга со 
множеством бытовых подробностей переплетается с дру
гим, чисто романтическим планом, как и в эпизоде с Бар
бароссой. 

Гейне создает свой мифологический образ богини-
покровительницы Гамбурга, Гаммонии. Как и подобает 
патронессе города торгашей и «высокомудрых сенато
ров», биржевых маклеров и мещан, Гаммония изобра
жается в виде могучей женщины, наряженной в льняную 
тунику, твердо стоящей на ногах, толстых, как дориче
ские колонны. Она пьет ром, живет в мансарде, в самой 
13* 195 



мещанской обстановке и охотно посвящает поэта в вол
шебные тайны будущего, если он даст ей «библейскую 
клятву»: 

Подними мне подол, и руку свою 
Положи мне на чресла под платье, 
И клянись не выболтать тайну мою 
Ни на словах, ни в печати. 

То презрительное отношение, которое годами накап
ливалось у Гейне к Гамбургу, «торгашескому притону», 
вылилось с сатирической силой в образе Гаммонии. Еще 
в 1834 году, почти за десять лет до написания «Герма
нии», Гейне в автобиографическом очерке «Из мемуаров 
господина фон Шнабелевопского» изобразил Гамбург и 
его обитателей в тонах, близких «Зимней сказке». 

Фантастический образ «батюшки Рейна» (глава пя
тая) также насыщен глубоким смыслом. В романтиче-
ско-лирической манере поэт ведет беседу со стариком 
Рейном. Если припомнить, что в сороковых годах обо
стрился слор о том, кому должен принадлежать левый 
берег Рейна — немцам или французам, то можно оце
нить по достоинству актуальное значение беседы поэта 
с Рейном. Самый образ батюшки Рейна разрешен не
обычайно остроумно — ворчливый и добродушный ста
рик глухо кашляет и от глупых патриотических песен 
немецких бездарных поэтов «готов в себе самом уто
питься». Гейне отлично понимал, насколько удалась ему 
мифологическая фигура Рейна и еще раз воспользовался 
ею в уже позднейшем, прозаическом произведении «При
знания» (1854): «1 мая 1831 года я переехал через Рейн. 
Старого речного бога, батюшку Рейна, мне не пришлось 
повидать, и я удовольствовался тем, что забросил ему 
в реку мою визитную карточку. Он сидел, как сообщили 
мне, на самом дне и опять зубрил французскую грамма
тику Мейдингера, так как за время прусского владыче
ства очень поотстал во французском языке и хотел на 
всякий случай опять подучиться. Мне как будто послы
шалось, как он там, внизу, спрягает: J'aime, tu aimes, il 
aime, nous aimons...» * 

Но что он любит? Ни в коем случае не пруссаков». 
Пользуясь знакомыми образами народной мифо

логии или создавая свои в том же народном духе (Гам-

Я люблю, ты любишь, он любит, мы любим... (франц.) 
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мония), Гейне, как мы видели, переосмысливал их и 
придавал им тот «романтико-политический» смысл, о ко
тором он сам говорил. Обычный для романтиков мотив 
двойника, введенный и Гейне в лирику, получил в поэме 
совершенно новую, социальную окраску. Романтический 
образ двойника был призван служить актуальной поли
тической теме. В новом качестве использованы в поэме 
и мотивы христианской мифологии, и древние историче
ские сказания. Вспоминая о битве в Тевтобургском лесу, 
где Арминий, вождь древнегерманского племени херус-
ков, разбил римские легионы (гл. одиннадцатая), Гейне 
создает одну из самых злых сатир на немецких нацио
налистов. Он обращается к приему антитезы, противопо
ставления. Что было бы, если бы победили римляне? 
Оказывается, что его отечеству были бы тогда привиты 
латинские нравы: Фрейлиграт писал бы без рифмы, 
грубиян-националист Ян звался бы «грубиянус», не три
дцать шесть владык, а один лишь Нерон угнетал бы 
Германию. 

Но история пошла по иному пути, и немцы остались 
немцами: 

Наш Раумер тот же немецкий босяк, 
Хоть дан ему орден, я слышал, 
И пишет рифмами Фрейлиграт, 
Из него Гораций не вышел. 

По-латыни Масман не говорит, 
Бирх-Пфейфер пристрастна к драмам, 
И ей ненадобен скипидар, 
Как римским галантным дамам. 

Так буквально на каждом шагу оправдывается утвер
ждение Гейне, что он внес в романтическую поэму острое 
политическое содержание и что поэма наносит смертель
ный удар п р о з а и ч е с к и - н а п ы щ е н н о й т е н д е н 
ц и о з н о й п о э з и и . Все «прозаизмы» Гейне в «Герма
нии» вызваны желанием ввести самый современный ма
териал. Романтическая окраска, которую он иногда 
придавал этому материалу, служила определенной цели, 
прикрывая поэму от свирепости цензуры. Это — поль
зуясь образом самого поэта — овечья шкура, накинутая 
на волка: 

Овечья шкура, что я иногда 
Надевал, чтоб согреться, на плечи, 
Поверьте, не соблазнила меня 
Воевать за счастье овечье. 
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Не удивительно, что боевой тон «Германии», несмот
ря на «овечью шкуру» романтики, вызвал соответствую
щее внимание со стороны немецкой цензуры. В поэме, 
вышедшей отдельным изданием (1844), отсутствуют,— 
разумеется, по цензурным соображениям — многие весь
ма существенные места. Так, например, убраны послед
ние четыре строфы третьей главы, где говорится о прус
ском орле. Каждому читателю было понятно, что этот 
орел является символом прусского абсолютизма. В пер
воначальном варианте было сказано достаточно опре
деленно: 

А на почтовом дворе я нашел 
Ту скверную птицу снова; 
Звалась королевским прусским орлом. 
Смотрела на нас сурово. 

Все прочие места о прусском орле также были убра
ны или смягчены в отдельном оттиске. В этом издании 
была изъята почти целиком вся девятнадцатая глава, 
где рассказывается о ганноверском короле Эрнсте-Авгу
сте, который «высочайшей рукою готовит клистир для 
занемогшей болонки». 

В отдельном издании есть и важные дополнения. Это 
относится прежде всего к финалу четвертой главы. Поэт 
ставит вопрос: что делать со святыми мощами, если 
Кельнский собор будет превращен в конюшни? Куда 
деть, например, трех волхвов? И дает ответ: этих волх
вов можно поместить в те железные клетки в Мюнстере, 
в которых некогда выставили напоказ тела казненных 
вождей революционного восстания. Глава заканчивается 
следующими дополнительными строфами: 

Пусть слева висит господин Мельхиор, 
Господин Балтазар же — справа, 
А в средней — Гаспар; где были они 
При жизни,— не знаю, право. 

И Балтазар и Мельхиор, 
Должно быть, были плуты, 
Которые конституцию дать 
Клялись в дурные минуты, 

А после нарушили клятву. Гаспар, 
Правитель мавританский, 
Неблагодарностью черной платил 
Народу по-интриганскч. 
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Гейне под именами Мельхиора и Балтазара под
разумевает прусских королей: Фридриха-Вильгельма III, 
который в Калишском воззвании от 25 марта 1813 года 
обещал немцам свободу и не сдержал слова, и его сына 
Фридриха-Вильгельма IV. 

Поэту многое пришлось смягчить и сделать менее 
конкретным. Там, где в немецких изданиях Гейне алле
горически говорит о страшном смраде, который поды
мался из магического сосуда Гаммонии (глава двадцать 
шестая), во французском тексте, вышедшем в Париже, 
Гейне имел полную возможность расшифровать до конца 
свой образ. Он пишет: «Тридцать шесть выгребных ям, 
которые составляют германскую федерацию». 

Однако не все сокращения были вызваны цензурными 
соображениями. Хотя Гейне и не работал так долго и 
упорно над «Германией», как над «Атта Тролем», но все 
же у него, как всегда, был материал «с излишком», и, 
обрабатывая поэму, он отбрасывал все, что ему казалось 
перегрузкой. 

В этом отношении характерно сокращение, которое 
произвел Гейне в двадцать третьей главе. Встретившись 
с Гаммонией, поэт слышит от нее рассказ о том, что 
жизнь сурово расправилась с его былыми подругами. 
Они уже отцвели, поблекли, и их не найти на улицах 
Гамбурга. В рукописи первоначально были строфы, в ко
торых характеризовались эти более чем легкомысленные 
подруги юности поэта. 

Богиня Гаммония говорит ему: 
Ты ищешь напрасно! Их нет никого,— 
Гнедой твоей лгуньи Марьянны, 
Луизы-Туз-Пик и Красной Зофи, 
И девственницы Сузанны. 

Иетты, соломенной куклы, нет, 
Не стало большой Мальвины, 
И нет уже пышки-малышки Мари, 
И нет драгунши Катрины. 

Эти строфы убраны самим поэтом из обоих изданий 
«Германии» скорее по соображениям композиционным, 
чем моральным. 

Даже после выхода «Германии» Гейне продолжал 
работать над текстом. Он писал Кампе: «Поэт — всего 
только человек, и лучшие мысли приходят ему задним 
числом. «Зимняя сказка» в ее теперешнем виде тоже 
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не закончена. Она нуждается в значительных исправле
ниях, и в ней не хватает главных кусков. У меня самое 
горячее желание написать их как можно скорее и про
сить вас подготовить переработанное и весьма дополнен
ное новое издание поэмы» (19 декабря 1844 года). 

Общий стиль «Германии» определен формой «путево
го эпоса». Но этот «эпос» насквозь лиричен, и весь мир, 
раскрываемый Гейне, служит лишь материалом для 
наиболее яркого выражения его творческого «я». 

В этом отношении «Атта Троль» и «Германия», не
смотря на «объективность» содержания, глубоко субъ
ективны, как все, что создано поэтом. Его «чистая лири
ка» и политическая сатира не являются диаметрально 
противоположными жанрами, как это стараются дока
зать некоторые буржуазные историки литературы, при
знавая «поэта роз и соловьев» и отвергая Гейне — рево
люционного лирика. 

В произведениях Гейне мы находим диалектическое 
единство формы и содержания, и о чем бы ни писал 
поэт,— несмотря на раздробленность и фрагментарность 
его произведений,— в них есть единство тенденции, в них 
выражается тесное сочетание всей совокупности общест
венной жизни эпохи с личной судьбой поэта. 

Когда Гейне создавал «Атта Троля», эту «последнюю 
вольную песню романтизма», он находчиво вложил по
лемическое содержание поэмы в ультраромантическую 
форму. Гибкий, вьющийся, словно речной ручеек, четы
рехстопный хореический стих как нельзя больше под
ходит к характеру и причудливому сюжету поэмы. Этот 
стихотворный размер, особенно популярный в испан
ских народных романсах и охотно 'применяемый 
немецкими романтиками, вполне соответствовал кап
ризной сумятице композиции «Атта Троля». Как из
вестно, поэма носит подзаголовок «Сон в летнюю 
ночь». Название шекспировской комедии, тоже отли
чающейся нарочитой сумбурностью построения, помо
гало, по мысли Гейне, уяснить читателю особенности 
поэтического повествования «Атта Троля». 

Как бы для параллели с «Атта Тролем» в «Герма
нии» тоже есть подзаголовок — «Зимняя сказка». Сно
ва поэт ввел в обиход название еще одной шекспиров
ской пьесы. Быть может, «Германия» потому и названа 
«Зимней сказкой», что в этом кроется намек на стужу 
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немецкой реакции, сковавшую родину поэта. Как и в 
«Атта Троле», так и в «Германии», существеннейшие 
события и явления современной жизни преломляются 
через восприятие лирического героя. Но в «Германии» 
поэт не ограничивается литературно-общественной по
лемикой, а старается нарисовать большие перспективы, 
открывающиеся после свержения существующего фео
дально-дворянского порядка. Здесь надо было найти 
форму, которая помогла бы сплавить в единое художе
ственное целое лирические, эпические и публицистиче
ские элементы. Гейне сам сознавал, что «Атта Троль»— 
поэма для «немногих знатоков», тогда как «Герма
нии», судя по всему, он стремился придать характер 
массового, народного произведения. Здесь понадоби
лись совсем иные метры и ритмы. Их подсказало глу
бокое поэтическое чутье Гейне. Прототип стихотворных 
размеров «Германии» можно найти в немецких народ
ных балладах, в духовных песнях реформации и позд
нее уже в искусственной обработке Бюргера, Геллерта 
и Гете. «Германия» написана «дольником» — интона
ционным стихом. Это дает возможность приблизить 
стих к живой разговорной речи, непринужденно пере
ходить от патетических и публицистических деклараций 
к повествованию, проникнутому живым юмором, острой 
сатирой, сердечным лиризмом. Чтобы подкрепить раз
говорный характер стиха, Гейне не боится рассекать 
синтаксис фразы перенесением ее частей из строки 
в строку и даже в другую строфу. Например: 

Zu Aachen im alten Dome liegt В Аахене, в древнем соборе 
лежит 

Carolus Magnus begraben,— Carolus Magnus — великий,— 
Man muB ihn nicht verwechseln He следует думать, что это 

mit K a r l Карл 
M а у е г, der lebt in Schwaben. Майер из швабской клики. 

(гл. 3) 

Строфа построена на словесной игре (Witz): Mag
nus — по-латыни «большой», «великий», major — боль
ший. Это дает Гейне повод обыграть фамилию швабско
го поэта Карла Майера, над которым он не раз изде
вался в стихах и прозе. Раздробление имени и фамилии 
Карл Майер в третьей и четвертой строках сделано на
меренно для подчеркивания комического эффекта. 
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И еще пример перенесения из строфы в строфу тоже 
для усиления характера непринужденного, шутливого 
повествования: 

Zu Kollen kam ich spat abends Мы поздно вечером прибыли в 
an, Кельн. 

Da horte ich rauschen den Я Рейна услышал дыханье. 
Rheinflufi, 

Da fachelte mich schon deutsche Немецкий воздух пахнул мне 
Luft, в лицо 

Da ftihlt' ich ihren E i n f 1 u 6 — И вмиг оказал влиянье 

Auf m e i n e n A p p e t i t . Ich На мой аппетит. Я омлет с 
afi ветчиной 

Dort Eierkuchen mit Schinken, Вкусил благоговейно, 
Und da er sehr gesalzen war, Но был он, к несчастью, 
Mufit ich auch Rheinwein пересолен,— 

trinken. Пришлось заказать рейнвейна. 
(гл. 4) 

Игра усиливается неожиданностью комических 
рифм: «Rheinflufi» и «EinfluB». Таких рифм можно 
найти немало в «Германии», вплоть до «Romantik» и 
«Uhland, Tieck». 

Das ist so rittertumlich mahnt 
An der Vorzeit holde R o m a n t i k , 
An die Burgfrau Johanna von Monfaucon, 
An den Freiherrn Fouque, U h l a n d , T i e c k . 

Ю. Тынянов дал в своем переводе такой словесный 
эквивалент: 

Все это так по-рыцарски, так 
Здесь виден романтик, эстетик, 
Кастелянша Иоганна фон Монфокон 
И бароны Уланд, Фуке, Тик. 

(гл. 3) 

В этом мастерском сочетании неожиданных рифм у 
Гейне мы видим определенный смысл: пренебрежитель
ное отношение к столпам отживающего романтизма Фу
ке, Уланду и Тику как бы подчеркивается перезвоном 
натянутых рифм «Романтик» и «Уланд, Тик». 

В «Германии» — богатая, разнообразная лексика. 
Гейне не гнушается сопоставлять и связывать между со
бой слова из разных эпох и разных стилистических 
рядов. Ротбарт — Барбаросса несколько архаичен в сво
их выражениях, как и подобает средневековому импера
тору. Но и в его речи появляются современные слова и 
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вульгарные «словечки». Весь же диалог между Ротбар-
том и Гейне, попавшим в Кифгайзер, построен на юмо
ристическом контрасте мыслей и чувств человека средне
вековья и человека нового времени, каким является ли
рический герой. Гротескные преувеличения, логические 
несообразности не приводят в замешательство читателя, 
потому что Гейне часто пользуется излюбленным прие
мом сна, а ведь во сне чаще всего мы вступаем в область 
алогического. Что же удивительного в том, что батюшка 
Рейн говорит о немецком патриотическом поэте Беккере 
и Альфреде де Мюссе, что Барбароссу интересуют от
прыски еврейской семьи Мендельсона, а Гаммония знает 
наперечет былых подруг поэта? Фантастика и реальность 
слиты воедино в «Германии». Это типично вообще для 
творчества Гейне, пользующегося романтикой и фанта
стикой для раскрытия вполне земных и реальных фактов 
и явлений. 

«Германия» не только подлинно патриотическая по
эма, воодушевляющая на борьбу и подвиги во имя сча
стливого будущего. Это поэма подлинно народная и 
национальная, корнями своими уходящая в глубину за
таенных надежд и стремлений немецкого народа. Разу
меется, народность «Германии» нельзя усматривать толь
ко в том, что Гейне умело, поэтически-образно ввел в 
поэму народные песни и сказания. Фольклорные элемен
ты именно потому так органически входят в поэму, что 
вся она проникнута немецким национальным характе
ром. Можно поверить Гейне, что некоторые из этих песен 
он действительно слышал в детстве от старой няни; на
пример, в «Мемуарах» поэт рассказывает о том, что 
юная подруга его — рыжая Иозефа пела волновавшую его 
до слез песню об Оттилии. Одна из вариаций бродячего 
сюжета о демоническом рыцаре Синей Бороде представ
лена в немецком фольклоре в нескольких различных ре
дакциях. Во всех этих версиях дева Оттилия — трога
тельная, женственная, страдающая от злобного насилия 
рыцаря. Введя песню об Оттилии, Гейне превращает 
девушку из старонемецкой песни в образ девы-Германии, 
на жизнь которой посягают убийцы-рыцари и князья. 
Другую песню — о принцессе, вынужденной пасти гусей, 
Гейне почерпнул из такого бесценного источника народ
ного творчества, как сборник Вильгельма Гримма. Соз
давая песню по сказке Гримма, Гейне стилизует ее и 
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придает ей несколько архаическое звучание. По ритму и 
размеру песня намеренно выпадает из общего метра по
эмы и носит характер старинного заклинания: 

Die Konigstochter seufzte t i e f: 
«О Fa lad a, dafi du hangest!» 
Der Pferdekopf herunter r i e f: 
«O wehe, dafi du gangest!» 

Die Konigstochter seufzte t i e f: 
«Wenn das meine Mutter wufite!» 
Der Pferdekopf herunter r i e f: 
«Ihr Herze brechen miifite!» 

(Ни в одном из русских переводов особенности этой пес
ни не сохранены.) 

В работе над «Германией» Гейне все время заботился 
о доходчивости стиха, о том, чтобы поэтическая мысль 
легко проникала в умы и сердца читателей. Как видно 
из последней главы поэмы, ее автор особенно рассчиты
вал на молодое поколение, и к нему-то он и обратился с 
проникновенными строками приветствия: 

Растет поколенье новых людей — 
Со свободным умом и душою, 
Без наглого грима и подлых грешков,— 
Я все до конца им открою. 

Растет молодежь — она поймет 
И гордость и щедрость поэта,— 
Она расцветет в жизнетворных лучах 
Его сердечного света. 

(гл. 27) 

Композиционный круг замыкается: восторженные 
слова о земном рае из первой главы созвучны радост
ным аккордам заключительных строф. Лирический герой 
поэмы — единственный полновластный носитель великой 
революционной идеи. Это — идеализированный образ по
эта-пророка, провозвестника нового общества и сокру
шителя старого мира. Гордый смелый человек, весь 
«меч и пламя», этот лирический герой только внутренни
ми чертами революционера похож на того Гейне, кото
рый осенью 1843 года, уже испытавший первые приступы 
роковой болезни, измученный травлей врагов и мате
риальной нуждой, отправился в Германию, чтобы вдох
нуть истерзанной грудью воздух родины. И вместе с тем 
он чувствовал в себе силы Прометея. 

В умении сочетать настоящую поэзию и высокую по-
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литику Гейне признавал только одного учителя — вели
кого Аристофана. О нем говорит он в этой же заключи
тельной главе: 

Безмерно в любви мое сердце, как свет, 
И непорочно, как пламя; 
Настроена светлая лира моя 
Чистейших граций перстами. 

На этой лире бряцал мой отец, 
Творя для эллинской сцены,— 
Покойный мастер Аристофан, 
Возлюбленный Камены. 

Среди современников Гейне были такие немецкие пи
сатели, которые считали себя последователями Аристо
фана. Можно вспомнить хотя бы Фишера, Прутца и осо
бенно графа Платена, ярого врага Гейне, высмеявшего 
поэта в своей «аристофанической» комедии «Романти
ческий Эдип». Но они все старались создать политиче
скую и полемическую комедию, придерживаясь класси
ческой формы Аристофана. Гейне пошел по другому 
пути — он взял у своего эллинского учителя не только 
щедрый дар разоблачителя, но и тот пафос прославления 
будущего, который мы находим в смелой аристофанов-
ской утопии «Птицы». Гейне писал: 

В последней глазе поэмы моей 
Я подражаю местами 
Финалу «Птиц». Это лучшая часть 
В лучшей отцовской драме. 

(гл. 27) 
Восприняв воинственный дух аристофановского 

остроумия, Гейне нашел свою форму, несравненно более 
естественную для современности, чем традиционная 
форма античной комедии. То обстоятельство, что Гейне с 
такой теплотой вспомнил об «отце улыбающейся траге
дии», как он именует Аристофана, дало повод современ
никам и потомкам автора «Германии» — сравнивать его 
с ним. Одно из таких сопоставлений содержится в любо
пытной рецензии, помещенной в аугсбургской «Всеобщей 
газете», парижским корреспондентом которой Гейне был 
несколько лет. Даже при доброжелательном отношении 
к автору, анонимный рецензент не преминул высказать 
существовавшее в либеральных кругах мнение, что поэт 
как лирик кончился: «поэтическая молодость и весна не 
могут длиться вечно; и все же мы боимся, что он (Гей-
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не.— А. Д.) умер несколько раньше срока, умер от па
рижского воздуха, в котором может развиться много 
хорошего, но только не немецкий поэт... Почему не дал 
Гейне нам всего «Атта Троля», печатавшегося в изуро
дованном виде в приложениях к «Elegante Welt», вместо 
этой «Зимней сказки. Германии», которая в некоторых 
главах и очень забавна и занимательна, но в целом бо
лезненно оттолкнет многих читателей, и притом таких, 
которых ни в коей мере нельзя отнести к политическим 
или религиозным обскурантам. Все, что Гейне пропел об 
ахенском накрахмаленном величии и замороженной ту
пости,— все это едко и превосходно; но то, что он опле
вывает Кельнский собор,— выражаясь очень мягко,— 
недостойно поэта. Если смотреть на дело трезво и про
заически, можно быть разного мнения о достройке собо
ра, но всякое искусство должно уважать по крайней 
мере родственные искусства — поэзия слова — поэзию 
камня,— а сверх того поэзия должна уважать верования 
народов, которые возвышаются над любыми тенденция
ми времени и той или иной группы. Она никогда не опре
делит в будущем господнему дому — достроен он или не 
достроен, принадлежит ли он тому или другому испове
данию — такого назначения, какое указал господин Гей
не. А что сказать о приключении с Гаммонией и о ее бо
лее чем трофоническом котле? Фламандство,— мы этого 
не отрицаем,— здесь забавно и замысловато, настоящее, 
аристофановское, если угодно. Однако когда Гейне, от
части для собственного оправдания, ссылается на «по
койника Аристофана, любимца Камен», мы вынужде
ны — sine ira et studio l — так как желаем ему добра — 
сделать два замечания. Во-первых: грек, даже там, где 
он говорит дерзости о самых нечистоплотных вещах, де
лает это в прекрасных стихах, на чистейшем аттическом 
наречии; ритмы, в которых у Софокла рассказана тор
жественная смерть Эдипа в роще Эвменид,— не более 
безупречны, чем те, в которых Стрепсиад излагает свою 
грозовую аналогию или Лисистрата — тайны о женском 
заговоре. В этом отношении Гейне совершенно не ари-
стофанид. Мы не педанты и охотно признаем, что автор 
«Книги песен», хотя уж он и там не очень щепетильно 
относился к ритму и рифме (как кто-то сказал: «две 

Без гнева и пристрастия (лат.). 
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строчки совсем не рифмуются, а две плохо рифмуются»), 
владеет, однако, в большой мере внутренним высшим 
благозвучием, музыкальной тайной языка. Но вольности 
формы в новой книге заходят слишком далеко... Рифмы 
вроде «Романтик — Уланд, Тик» не извинишь даже ссыл
кой на английский комический стих, так как они неснос
ны для немецкого слуха. Это в отношении формы. Но — 
и это во-вторых — и по содержанию Гейне проигрывает 
по сравнению с древним комедиографом. Гейне — это он 
много раз доказывал в своих прозаических произведе
ниях — светлый политический ум, острый наблюдатель 
эпохи, тонко улавливающий изъяны и слабости партий, 
как бы они ни назывались. В этом не может быть сомне
ний, но другое дело — у б е ж д е н и я . В честности их 
мы сомневаемся столь же мало, как .в таланте Гейне; но, 
говоря откровенно, мы очень сомневаемся в их твердости 
и с е р ь е з н о с т и . Вот этим обладал невоспитанный 
грек; за его самыми дикими гримасами и самыми не
сдержанными речами скрывается серьезный, даже гру
стный республиканский ум, который, наперекор полити
ческому и моральному разложению Афинского государ
ства его времени, всегда указывает н а з а д , на простую 
строгость нравов и доблесть мужей во времена отцов — 
бойцов Марафона. Гейне же указывает не назад, а впе
ред. И это бы ничего, если бы гейневское будущее, ко
торое он желает и предсказывает своему народу или 
Европе, было бы таким, что действительно могло бы 
воздвигнуть человечеству «на земле на этой рай». Но 
на бесплодном песке «эмансипации плоти» государство 
может быть построено столь же мало, как семья,— для 
этого, как раньше, так и позднее, требуется в огромной 
мере то, что Гейне хочет видеть изгнанным из мира: 
жертвенность и отречение. 

При жизни счастье нам подавай! 
Довольно слез и муки! 
Отныне ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки. 

А хлеба хватит нам для всех — 
Устроим пир на славу! 
Есть розы и мирты, любовь, красота 
И сладкий горошек в приправу. 

Все это звучит очень хорошо, но призван ли осущест
вить это само по себе похвальное желание государст-
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венный рецепт какого-нибудь Джэка Кэда или портного 
Вейтлинга?» («Allgemeine Augsburger Zeitung», 14 ок
тября 1844 года.) 

Из этой несколько длинной газетной цитаты можно 
легко усмотреть, сколько сдержанной недоброжелатель
ности и недоверия к поэту как автору «Германии» про
являли даже круги немецкой либеральной буржуазии. 
Тут и обычные обвинения в том, что поэт «талант, но не 
характер», тут и намеки на идейные связи Гейне с ком
мунистическими проповедями Кэда и Вейтлинга, тут и 
попреки в атеизме, в стремлении превратить недостроен
ный Кельнский собор в конюшни. Нетрудно себе пред
ставить, какие потоки брани и грязи выливали на автора 
«Германии» немецкие националисты, а попутно и его 
«неполитические враги, чисто литературные негодяи под 
всевозможными масками» (И. Г. Детмольду от 14 сен
тября 1844 года). Их ярость объяснялась тем, что поэма 
Гейне была обращена в будущее, которое грозило сте
реть с лица немецкой земли реакцию во всех ее прояв
лениях. Гейне был непримиримо резок, и все же он не 
сказал всего, что хотел. Он признавался: «Боже мой, как 
много я отложил до более смелых времен» (Ю. Кампе, 
3 мая 1844). 

б 

Привлекает внимание то обстоятельство, что после 
создания «Зимней сказки» и до бурных дней революции 
1848 года у Гейне наступает как бы поэтическое за
тишье. Чтобы понять причины этого, приходится обра
титься к биографии поэта. Это был необычайно тяжелый 
период в его жизни, и в физическом, и в моральном, и 
в материальном отношениях. 

Личное общение Гейне с Марксом, воодушевлявшее 
автора «Германии» на новые творческие замыслы, дли
лось недолго. 

Прусское правительство путем дипломатических пе
реговоров добилось от премьер-министра Франции Гизо 
закрытия газеты «Форвертс». Отрывки из «Германии» 
успели появиться при содействии Маркса. Вся редак
ционная группа «Форвертса» была выслана из Франции, 
а редактор Бернайс привлечен к суду «за подстрекатель
ство к убийству прусского короля» и брошен в тюрьму. 
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Наступили трудные месяцы для немецких революционе
ров. Марксу было предписано в двадцать четыре часа 
покинуть Францию. Накануне отъезда из Парижа Маркс 
прислал Гейне коротенькую записку: «Дорогой друг! 
Я надеюсь, что завтра у меня еще будет время увидеться 
с Вами. Я уезжаю в понедельник. Издатель Леске 
т о л ь к о что был у м е н я . Он издает в Дармштадте 
выходящий без цензуры трехмесячник. Я, Энгельс, Гесс, 
Гервег, Юнг и др. сотрудничаем. Он просил меня пере
говорить с Вами о Вашем сотрудничестве в области по
эзии или прозы. Я уверен, что Вы от этого не откаже
тесь, нам ведь надо использовать каждый случай, чтобы 
обосноваться в самой Германии. 

Из всех людей, с которыми мне здесь приходится рас
ставаться, разлука с Гейне для меня тяжелее всего. Мне 
очень хотелось бы взять Вас с собой. Передайте привет 
Вашей супруге от меня и моей жены. 

Ваш К. Маркс» 

После отъезда Маркса в Брюссель в январе 1845 года 
Гейне лишился общения с сердечным и чутким другом. 
Это было особенно тягостно в пору, когда поэт, сражен
ный сухоткой спинного мозга, преодолевал мучительные 
страдания. Болезнь подкрадывалась к Гейне давно. Уже 
в детстве его терзали страшные головные боли, а в се
редине сороковых годов болезнь стала прогрессировать. 
Головные боли обострились, появились первые признаки 
паралича лица, глаза помутнели и отказывались слу
жить. Семейные неурядицы и гнусный спор о наследстве 
после смерти дяди Соломона Гейне еще больше подо
рвали силы больного. Двоюродный брат поэта, Карл, 
сообщил, что не станет выплачивать в дальнейшем еже
годную пенсию, которую Соломон выдавал своему пле
мяннику. Это не было вызвано скупостью наследника 
гамбургского банкира. Он хотел заставить писателя, уже 
давно приступившего к созданию большого автобиогра
фического труда — «Мемуары», уничтожить рукопись. 
Зная, как. неудачно сложились отношения между гам
бургскими родственниками и Генрихом Гейне, Карл 
боялся, что его двоюродный брат не пощадит в «Мемуа
рах» память дяди и его приживальщиков. 

Лишь в феврале 1847 года поэт помирился с Карлом 
Гейне. 
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Тот обязался выплачивать пенсию на старых осно
ваниях, а взамен Гейне дал письменное обязательство 
никогда не помещать в печати ни одной строки, могущей 
показаться хоть чем-нибудь оскорбительной для семей
ства Карла Гейне и родственников его жены, парижских 
банкиров Фульдов. 

Материальное положение Гейне, видимо, улучши
лось, зато литература понесла большую потерю: поэт 
согласился уничтожить четыре тома «Мемуаров», над 
которыми он работал в течение семи лет. 

Так миллионер обезопасил себя от ядовитого пера 
Гейне. Из «Мемуаров» до нас дошел лишь небольшой 
отрывок, описывающий дни детства поэта. 

Все эти переживания привели Гейне к творческому 
кризису. В письмах к друзьям он горько сетовал на не
возможность работать. «Несчастья этого года так омра
чили мою душу,— писал он Кампе 31 октября 1845 го
да,— что я до сих пор напрасно жду веселого настрое
ния, совершенно необходимого для того, чтобы должным 
образом написать веселые отрывки, которых недостает 
в поэме (речь идет о переработке «Атта Троля» для 
нового издания.— А. Д.)... пройдут года, прежде чем сно
ва забьет светлый источник прежнего юмора». 

Примирение с гамбургской родней пришло поздно. 
Организм Гейне был расшатан. 

Весной 1847 года Гейне писал своей приятельнице 
Каролине Жобер: 

«Когда я прохожу по улицам, красивые женщины обо
рачиваются: мои закрытые глаза — правый глаз открыт 
только на одну'восьмую,— мои впалые щеки, моя фанта
стическая борода, моя шаткая походка,— все это придает 
мне вид умирающего... Уверяю вас, что в эти моменты я 
имею исключительный успех как кандидат в смертники». 

Прошло около года со времени написания этих строк, 
и Гейне уже с трудом передвигался по улицам. 

Февральская революция 1848 года застала поэта в 
больнице. «Какое несчастье,— вздыхает Гейне,— пере
живать такие революции в моем состоянии. Я должен 
был бы выздороветь или умереть». 

В мае 1848 года Гейне в последний раз вышел на 
улицу. «С большим трудом доплелся я до Лувра и почти 
упал без чувств, когда добрался до того благородного 
зала, где стоит на своем пьедестале благословенная 
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богиня красоты, милейшая Венера Милосская. Я долго 
лежал у ее ног и плакал так бурно, что даже камень мог 
бы сжалиться надо мной. И богиня смотрела с сострада
нием вниз, но в то же время безучастно, словно она хо
тела сказать: «Разве ты не видишь, что у меня нет рук, 
и, значит, я не могу тебе помочь» (послесловие к «Ро-
мансеро»). 

Первые громы революции пронеслись над Францией 
и Германией. 

Гейне с напряженным вниманием следил за развер
тывавшимися событиями. Правда, он констатировал, что 
эти события огорчают и раздражают его, и здоровье 
ухудшается каждый раз, как до Парижа доходят печаль
ные вести. 

Поэт уже был крепко прикован к постели. Он лежал 
на широком и низком ложе, составленном из двенадцати 
тюфяков, в «матрацной могиле», худой, как скелет, с за
крытыми глазами, с парализованными руками. Порой по 
его страдальческому лицу пробегала язвительная улыб
ка. Один из современников, французский журналист 
А. Вейль, находчиво писал: «Гейне только тогда Гейне, 
когда он улыбается, и все его стихи возникают из улыб
ки, пробегающей по уголкам рта». 

Врачи скоро убедились в том, что все средства, при
меняемые против его страшной болезни,— лишь паллиа
тив. И они давали больному лекарства, стараясь умерить 
его страдания. Гейне взялся за медицинские книги, же
лая изучить свою болезнь. Он иронизировал над собой 
по этому поводу: 

«Мои медицинские занятия принесут мне мало поль
зы. Самое большое, что я приобрел, это возможность чи
тать на небе лекции, чтобы доказать моим слушателям, 
как дурно лечат врачи на земле сухотку спинного мозга». 

Он не переставал шутить над бессилием медицины: 
«Чтобы лечить мои глаза, врачи прикладывают вытяж
ной пластырь на спину». 

Не только смертельная болезнь удручала поэта, были 
и другие тяжелые обстоятельства. После Февральской 
революции 1848 года опубликовали списки пенсионеров 
правительства Луи-Филиппа, где значилось имя Гейне. 
Это дало многочисленным врагам поэта лишний повод 
обвинить его в продажности и беспринципности. Сам 
Гейне, отбиваясь от нападок, оправдывался тем, что по-
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лучение субсидии из тайного фонда министерства Гизо 
нисколько не влияло на его независимость и явилось 
лишь «милосердной поддержкой французского прави
тельства одному из политических эмигрантов, постра
давшему за свои убеждения». 

Гейне потерял не только субсидию, но и скромные 
сбережения, которые он держал в ценных бумагах, потер
певших крах. Все это, разумеется, пагубно отразилось 
на материальном положении поэта, когда интенсивность 
его работы понизилась и когда ему особенно нужны 
были средства на лечение. 

История с тайной субсидией несколько омрачила 
дружбу Гейне с Марксом, но к разрыву не привела. 
И после высылки из Парижа Маркс переписывался с 
ним и в одном из писем (1846) даже обещал сделать для 
какого-нибудь немецкого издания подробный разбор 
книги Гейне о Берне. Маркс так и не смог написать этой 
статьи. Но он продолжал интересоваться жизнью и дея
тельностью поэта и собирал подробные сведения о ходе 
его болезни. 

Сообщение о том, что Гейне — королевский пенсио
нер, разумеется, не могло не возмутить Маркса. Однако 
он не хотел огорчать поэта, прикованного к постели, и 
великодушно промолчал, когда Гейне, защищаясь от на
падок врагов, сослался на Маркса, якобы оправдывав
шего его неблаговидный поступок. 

Революция 1848 года снова дала Марксу возмож
ность вернуться в Германию, где он стал во главе «Но
вой Рейнской газеты», и пригласил Гейне сотрудничать 
в этом издании. Правда, поэт не смог принять непосред
ственного участия в газете. Но в статьях Маркса, поме
щенных в «Новой Рейнской газете», то и дело приводят
ся выдержки из стихов Гейне, которого Маркс называет 
«нашим другом». По свидетельству Фрейлиграта, Маркс 
очень интересовался политическими стихами Гейне и 
даже знал многие из них наизусть. 

Когда 19 мая 1849 года «Новая Рейнская газета» 
была закрыта и Маркса выслали из Пруссии, он уехал 
в Париж. Встречи его с Гейне возобновились. Маркс на
вещал Гейне, томившегося в «матрацной могиле», и вел 
с ним долгие беседы. Однажды Маркс привел к Гейне 
поэта Георга Веерта, одного из ближайших сотрудников 
недавно закрытой «Новой Рейнской газеты». Веерт, член 
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Союза коммунистов, был политическим поэтом и во мно
гом шел путями социальной сатиры Гейне, создавая об
разцы классово заостренной политической поэзии. Не 
удивительно, что Гейне интересовался произведениями 
своего преемника и высказал желание с ним поближе 
познакомиться. 

В бурные дни революции 1848 года Гейне из своей 
«матрацной могилы» увидел то, чего не могли разгля
деть даже многие активные участники событий из ради
кального лагеря. 

Когда Франкфуртское национальное собрание объ
явило черно-красно-желтое знамя национально-револю
ционным знаменем объединенной Германии, немецкие 
политические лирики били в литавры, празднуя победу. 
Гофман фон Фаллерслебен приветствовал «блеск божь
ей милости, осенившей Германию», Дингельштедт вос
торженно воспевал «полет сказочного времени», и даже 
Фрейлиграт восклицал: «Ура, ура, ты черный, красный, 
золотой!» — прославляя флаг, развевавшийся над Франк
фуртским собранием. 

Гейне оказался прозорливее радикальных политиче
ских лириков. 

Половинчатая революция в Германии, трусость и 
предательство либеральной буржуазии, продавшей реак
ции народные интересы, нашли яркое и полновесное от
ражение в его сатирах. В стихотворении «Михель после 
марта» он показал, что кроется за революционным зна
менем буржуазии. Недолгое пробуждение Михеля окон
чилось новым угарным сном, чудесный мираж свободы 
быстро рассеялся. Тевтономаны, казалось, воскресли, 
чтобы объединиться в борьбе за монархию: 

Я видел героев минувших лет — 
Арндта и батюшку Яна. 
Они из могил выходили на свет, 
Чтоб драться за кайзера рьяно. 

Я увидал всех буршей вновь; 
Безусых любителей рома, 
Готовых, чтоб кайзер ценил их любовь, 
Пойти на все — до погрома. 

Узрел и попов с дипломатами я, 
Приспешников римского права. 
Творила храм единенья сия 
Погрязшая в скверне орава. 
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А Михель пустил и свист и храп, 
И скоро, с блаженной харей, 
Опять проснулся как преданный раб 
Тридцати четырех государей 1. 

Эта жестокая сатира написана со всей страстностью, 
свойственной Гейне. В одном из писем (к Дюбоше от 
29 августа 1848 года) Гейне писал: 

«Сейчас, когда я должен был бы с наибольшей актив
ностью выполнять дело всей моей жизни, я приговорен к 
неподвижности, я даже не могу ответить на крик отчая
ния друзей, которые просят у меня простой поддержки. 
В Германии взяли верх наши враги. Так называемая 
«национальная партия», тевтономаны, изощряются в за
носчивости, столь же комичной, сколь и дикой. Бахваль
ство их неслыханно. Они грезят лишь о том, чтобы, в 
свою очередь, сыграть главную роль в мировой истории, 
чтобы присоединить к германской национальности свои 
затерянные на Востоке и Западе племена, и если вы не 
поспешите отдать им Эльзас, они не преминут потребо
вать у вас также и Лотарингию, и один бог знает,- где 
остановятся эти тевтономанские притязания. Война — их 
конек, и в этом отношении они солидарны с нашими 
князьями, которые с большой охотой направят на ино
странцев неукротимый воинственный пыл своих готовых 
к бунту подданных». 

Гейне не жалел язвительности для разоблачения не 
только тевтономанов, но и тех радикалов, которые пре
дали народное дело как обыватели, испугавшиеся рево
люции. 

Франкфуртское национальное собрание, состоявшее 
из мелкобуржуазных демократов и либералов, дошло до 
того, что выбрало прусского короля Фридриха-Вильгель
ма IV германским императором. 

Эта тема проходит через ряд политических стихотво
рений Гейне. 

События мартовской революции 1848 года в Герма
нии дали поэту конкретное содержание для его сатиры. 
Теперь Гейне уже не пишет таких декларативных стихов, 
как «Доктрина», «Предостережение», «Обещание». В них 
определялась программа действий революционного по
эта. Ныне же, в ходе развивающихся событий, Гейне на-

Перевод В. Левика. 
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ходил сюжеты и образы для новых сатирических произ
ведений. Во многих из них и по форме, и по манере 
подачи материала чувствуется автор «Зимней сказки». 
Такая сатира, как «Ослы-избиратели», выглядит эпизо
дом из поэмы «Германия». Как и в известной сцене с 
волками, Гейне здесь переносит действие в животное 
царство. Четвероногие ослы, устрашающие всех и вся 
своим ревом и топотом копыт,— это переряженные в ос
линые шкуры старые объекты гейневской сатиры — ту
пые, самодовольные и упрямые немецкие националисты. 
Поэт применяет прием, частый в его сатире: он передает 
слово «герою», в данном случае — лидеру «осломанов». 
Речь, которую произносит осел, в точности пародирует 
фразеологию самого озверелого тевтономанства. Вот, на
пример, пресловутая теория исключительности расы. 

Когда же кто-то осмелился вслух 
Коня предложить в кандидаты, 
Прервал его криком седой Длинноух: 
«Молчи, изменник проклятый! 

Ни капли крови ослов в тебе нет. 
Какой ты осел, помилуй! 
Да ты, как видно, рожден на свет 
Французскою кобылой! 

Иль, может, от зебры род хилый твой? 
Ты весь в полосах по-зебрейски. 
А впрочем, тебя выдает с головой 
Твой выговор еврейский» *. 

Оратор гордится своим чистокровным ослиным проис
хождением: 

Я не из римлян, не славянин, 
Осел я немецкий, природный. 
Я предкам подобен,— они как один 

• Все были умны и дородны. 

Отец мой покойный, что всем знаком, 
Осел был немецкий, упрямый. 
Ослино-немецким молоком 
Вскормила меня моя мама. 

Осел я и сын своего отца, 
Осел, а не сивый мерин! 
И я заветам ослов до конца 
И всей ослятине верен. 

1 Перевод И. Миримского. 
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Нужно ли было сатирику добавлять что-нибудь от 
себя к этой по-ослиному самодовольной и наглой речи? 
Гейне показал, как под густым националистическим соу
сом единения тевтономанов проводились выборы импе
ратора во Франкфуртском парламенте. 

Оратор кончил. И грохнул зал, 
Как гром, при последней фразе, 
И каждый осел копытом стучал 
В национальном экстазе. 

Его увенчали дубовым венком 
Под общее ликованье. 
А он, безмолвно махая хвостом, 
Благодарил собранье. 

В другой сатире «Кобес I» Гейне насмешливо предла
гает своего кандидата в императоры — немецкого ради
кала Якоба Венедея из Кельна, бывшего одно время по
литэмигрантом, а теперь игравшего в достаточной мере 
реакционную роль во Франкфуртском собрании. 

Поэт вызывает к жизни призрак «белой дамы», кото
рая бродит по старинному замку и роется в грязных ре
ликвиях прогнившей германской империи. Здесь истлев
шая пурпурная мантия кайзеров, и сломанный скипетр, 
и старая корона. Добрейшие немецкие «демократы» 
обратились к этому реквизиту, чтобы объединить Герма
нию под властью кайзера. Кстати напоминает Гейне зна
менательные слова, сказанные им в «Германии»: 

Недаром сказал немецкий поэт, 
Придя к Барбароссе в Кифгайзер: 
«Ведь если трезво на вещи смотреть, 
На кой нам дьявол кайзер?!» 1 

Но если уж немцы не могут жить без императора, то 
Гейне советует взять не патриция, а плебея. Лучше все
го выбрать Кобеса, кельнского дурака, потому что чур
бан— всегда наилучший монарх. При этом поэт вспоми
нает басню Эзопа о лягушках, мечтавших о царе: для 
лягушек аист опаснее, чем чурбан. 

Далее дается биография Кобеса — Венедея. Перед 
читателем портрет тупого и ограниченного филистера. 
У него нет никаких знаний, он не обременен универси
тетской наукой, зато непомерно раздутое самомнение за-

Перевод В. Левика. 
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ставляет его кичиться чистотой немецкого происхожде
ния. Тут снова возникает образ осла-националиста: 

Он поет, болтает,— но что за речь! 
В ней виден ослиный норов! 
Одна из дам родила осла, 
Наслушавшись тех разговоров. 

Может быть, Якоб Венедей воплощает сущность 
«тенденциозного» медведя Атта Троля. Во всяком случае, 
Гейне намекает, что это «не талант, зато характер». 

Автору сатиры удался портрет Венедея еще и пото
му, что он знал его лично, встречался с ним в Париже. 
В октябре 1835 года австрийский тайный шпион Адель-
берт фон Борнштедт доносил своему правительству о 
том, что Гейне хлопотал перед французским министром 
Тьером за Венедея, которому грозила высылка из стра
ны. Однако Гейне, по-видимому, не был слишком высо
кого мнения о Венедее как о политическом деятеле и ли
тераторе. Левин Шюкинг в своих «Жизненных воспоми
наниях» говорит, что отец Кобеса — Венедея в свое время 
танцевал на рыночной площади в Кельне вокруг дерева 
свободы. Это дает право Венедею быть духовным вож
дем либералов. Левин Шюкинг правильно замечает, что 
Венедей лично не причинил никакого зла Гейне, но поэта 
возмущало его плоское тевтономанство, прикрытое 
медвежьей шкурой Атта Троля. 

Это — очень интересное замечание. Ясно, что в обра
зе Кобеса — Венедея поэт атакует не случайное лицо, а ту 
фигуру, которая воплощает в себе характерные черты 
буржуазных либералов, отличавшихся восприимчивостью 
к националистическим идеям. 

Поэтому-то сам по себе бесцветный и вялый Якоб Ве
недей сделался центральным образом сатиры поэта. 

Кобес — специфически кельнское слово, своеобразная 
транскрипция имени Яков. И Гейне, пользуясь локаль
ным колоритом, изображает «кельнского дурня» как кар
навального короля. В качестве свиты Кобесу Гейне дает 
кельнских героев театра марионеток, карнавальные мас
ки— Дрикеса и Мариццебилль. Так коронование превра
тится в веселый маскарад, от шума которого проснутся 
даже три волхва, покоящиеся в саркофагах собора. 

В сатире «Кобес I» Гейне возвращается к образам из 
«Германии». 
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Уже в этой поэме он в сцене разговора с Барбароссой 
весьма недвусмысленно требовал гильотины для коро
лей. И снова поэт ставит вопрос о настоящей револю
ции, которая могла бы решительно расправиться с мо
нархией. 

Но когда это будет? 
Так зарождается одна из острейших сатир Гейне 

«1649—1793—???». В 1649 году был казнен английский 
король Карл I, в 1793 году гильотинировали Луи Капета 
(Людовика XVI). Но в каком-то, еще неведомом году 
(???) немецкая буржуазия поступит иначе — она будет 
действовать со свойственным ей сервилизмом и подобо
страстием: 

Карета с гербом, с королевской короной, 
Шестеркою кони под черной попоной, 
Весь в трауре кучер, и плача притом, 
Взмахнет он траурно-черным кнутом,— 
Так будет король наш на плаху доставлен 
И всепокорнейше обезглавлен 1. 

Когда Франкфуртское национальное собрание объ
явило австрийского эрцгерцога Иоанна имперским пра
вителем, Гейне немедленно откликнулся сатирой «Ганс 
Безземельный». Родовитый герцог, патриций оказывает
ся ничуть не умнее, чем плебей, карнавальный король 
Кобес I. Программу действий новоиспеченного правите
ля Гейне вложил в уста самого героя сатиры. Сколько 
темноты и убожества в этой «тронной речи» Иоанна, об
ращенной пока что к собственной жене, дочери скромно
го начальника почтовой станции: 

Вы, немцы, простой и великий народ. 
Ваш нрав глуповатый мне дорог. 
Ей-богу, не скажешь, глядя на вас, 
Что вы придумали порох. 

Не стану дурачить газетами вас 
И прочей ученой тоскою. 
Скажу я: «Народ! Лососины нет, 
Так будь же доволен трескою». 

Ты к шапке пришей мне трехцветный бант, 
Да поторопись, бога ради, 
И скоро увидишь меня в венце 
И в древнем монаршем наряде2, 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод Л. Гинзбурга. 
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Эта сатира написана несравненно мягче, чем другие, 
направленные против монархии, словно Гейне берег свои 
отравленные стрелы для более серьезных объектов, чем 
коронованный увалень Ганс, которому неожиданно «при
валило счастье». 

Поэт-сатирик был особенно резок, когда дело каса
лось прусской династии Гогенцоллернов. Одно из ядови
тейших стихотворений этого рода — «Романская сага». 
Действие происходит в Турине, речь идет о сардинских 
королях, но этот цензурный комуфляж легко угадывает
ся: вместо «Турина» следует читать «Берлин», вместо 
«сардинских» — «прусских» королей. Княжеский род Го
генцоллернов, уверяет поэт, произошел от связи женщи
ны с жеребцам. Следы греха лежат на всех прусских 
королях. 

Человеческого мало 
У породы этой всей: 
Что-то конское попало 
В кровь сардинских королей 1. 

(Первоначальный вариант: «В жилы прусских коро
лей»). И, обращаясь к Фридриху-Вильгельму IV, Гейне 
со злой насмешкой говорит: 

Отличался с малолетства 
Ты один, в роду меньшой. 
Человек — не жеребец — ты 
И христианин душой. 

Когда после двухлетней борьбы революционные силы 
Германии были разбиты и разрознены и контрреволю
ция окончательно победила, Гейне в глубокой скорби 
создал одно из своих самых сильных политических стихо
творений, озаглавленное «В октябре 1849». 

Действительно, поэт написал его под непосредствен
ным впечатлением поражения революции в Германии и 
Венгрии. Месяц спустя он переслал текст стихотворения 
Юлиусу Кампе и в письме от 16 ноября 1849 года про
сил тотчас же опубликовать его как листовку или в ка
ком-нибудь периодическом издании: «Это настоящее зло
бодневное стихотворение, изображающее современное 
настроение». 

Перевод О. Румера. 



Благоразумный Кампе, очевидно, не рискнул напеча
тать в разгар реакции эти боевые стихи, и они лишь год 
спустя увидели свет. 

Гейне начинает с иронического изображения спокой
ствия, воцарившегося в стране. 

Улегся грозный ураган, 
Мы спим в тиши гнезда родного, 
И вот, ребенок-великан, 
Германия справляет елку снова К 

Реакция наступает по всем линиям: «Последний форт 
свободы пал, и кровью Венгрия исходит». 

Здесь патетика достигает своей вершины: 
При слове Венгрия — во мне 
Вскипает бурно кровь. Мне тесен 
Камзол немецкий. В тишине 
Я слышу зов далеких труб и песен, 

То музыка былых побед, 
Железных гимнов, что слагали 
Седые скальды древних лет,— 
Легенд о Нибелунгах, о Валгалле. 

Гейне переносится в героические времена, воспетые 
народным эпосом. Поэт завидует мадьярам, павшим в 
борьбе за национальную независимость под натиском 
реакционной Австрии, именуемой иносказательно быком, 
и царской России, именуемой медведем: 

О, да! Медведь и бык теперь — 
Союзники. В неравном споре 
Ты побежден, мадьяр, но верь — 
Мы все живем и не в таком позоре. 

Пойми: хозяева твои 
Вполне пристойная скотина. 
А мы рабы осла, свиньи, 
Мы в грязном псе признали господина. 

«Быки и медведи» прибегли к грубой силе, чтобы по
давить революцию, и вот: 

От смрада их спасенья нет — 
Лай, хрюканье и визг, мычанье, 
Но не волнуйся так, поэт: 
Ты болен — и умей хранить молчанье. 

Перевод В. Левика. 
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Однако Гейне не мог молчать. Он неустанно посылал 
отравленные желчью стрелы, он чувствовал себя бойцом 
за прежнее дело, бойцом непобежденным, с оружием, не 
вырванным из его рук. Весьма знаменательно стихотво
рение «Enfant perdu» (дословно — «Потерянное дитя», 
иносказательно — часовой на передовых позициях), где 
поэт подводит итоги своей боевой деятельности: 

Забытый часовой в войне свободы, 
Я тридцать лет свой пост не покидал; 
Победы я не ждал, сражаясь годы; 
Что не вернусь, не уцелею — знал. 

Я день и ночь стоял, не засыпая, 
Пока в палатках храбрые друзья 
Все спали, громким храпом не давая 
Забыться мне, хоть и вздремнул бы я. 

А ночью — скука, да и страх порою: 
Дурак лишь не боится ничего... 
Я бойким свистом или песнью злою 
Их отгонял от сердца моего 1. 

Так сформулирована социальная сущность политиче
ской лирики Гейне: «злая песня» поэта была призвана 
разгонять страх, внушать веру в победу, обнаруживать 
моральное превосходство бойцов перед противником, 
хотя бы численно сильнейшим. 

И в этом итоговом стихотворении поэт признавался, 
что он весь изранен выстрелами врагов: 

Свободен пост. Покрыли раны тело. 
Один упал,— другие, место вам! 
Но я — не побежден. Оружье цело! 
Все цело,— только сердце пополам! 

Как мы увидим дальше, годы, проведенные в «мат
рацной могиле», явились периодом напряженного поэти
ческого творчества. Это период с и н т е з а в творчестве 
Гейне. Поэт продолжает свои поиски путей к подлинной 
и глубокой политической лирике, в которой тенденция, 
идея непосредственно вырастает из содержания и обус
ловливает соответствующую форму. Глубина политиче
ской сатиры Гейне — прежде всего в исторически пра
вильном подходе к современной ему действительности, в 
понимании многих основных особенностей ее развития. 

1 Перевод М. Михайлова. 
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Гейне зорче, чем многие его современники, видел, ка
кие бедствия несет с собой развивающийся капитализм 
с его стяжательством, эгоизмом, эксплуатацией. Поэтому 
он давал острую критику культуры и морали капитали
стического общества. Одновременно с этим он все боль
ше убеждался в том, что «доктора революции» (Маркс, 
Энгельс и их соратники) — «единственные люди Герма
нии, которым принадлежит будущее». 

Гейне не мог активно сотрудничать в «Новой Рейн
ской газете», но все его помыслы, идеи и образы были 
связаны с устремлениями революционной демократии, с 
ее борьбой за свержение феодальной монархии. 



Глава четвертая 
КНИГА МУЖЕСТВА И ГНЕВА 

1 

Немецкие друзья Гейне и его французские почитатели 
порой посещали больного поэта. Им приходилось вхо
дить в глубину грязноватого двора казарменного много
квартирного дома на улице д'Амстердам № 50, подни
маться по узкой лестнице на третий этаж и, скрепя серд
це, робко стучаться в дверь, за которой находилась 
«матрацная могила» поэта. Никто лучше, чем он, певец 
природы, вешнего дня, зеленых лесов и привольного 
моря, не мог изобразить безысходного ужаса, в который 
повергла его разрушительная болезнь. «Плоть моя до 
такой степени измождена, что от меня не осталось почти 
ничего, кроме голоса, и кровать моя напоминает мне ве
щающую могилу волшебника Мерлина, погребенного в 
лесу Броселиан, в Бретани, под сенью высоких дубов, 
вершины которых пылают, подобно зеленому пламени, 
устремленному к небу. Ах, коллега Мерлин, завидую 
тому, что у тебя есть эти деревья и их свежее веяние; 
ведь ни единый шорох зеленого листка не доносится до 
моей матрацной могилы в Париже, где я слышу с утра 
до вечера только грохот экипажей, стук, крики и брен
чанье на рояле. Могила без тишины, смерть без приви
легий мертвецов, которым не приходится тратить деньги 
и писать письма или даже книги,— печальное положение! 
Давно уже сняли с меня мерку для гроба, да и для не
кролога тоже, но умираю я так медленно, что это стано
вится прямо-таки несносным для меня и для моих дру
зей... Но терпение! Всему приходит конец. Как-нибудь 
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утром вы найдете закрытым балаганчик в котором вас 
так часто потешали кукольные комедии моего юмора»,— 
так писал Генрих Гейне в послесловии к новому сборни
ку стихотворений «Романсеро», вышедшему в конце 
1851 года. Презирая физические муки, терзавшие его 
тело, поэт работал не урывками, а с упорной методично
стью. Ему приходилось прибегать к помощи секретарей, 
диктовать свои произведения или часами слушать чтение 
нужных книг и материалов. 

Внешний мир Гейне сузился необычайно. Полуослеп
ший, он едва различал контуры комнаты, к которой был 
пригвожден недугом. Но зато его внутренний мир как 
бы расширился, и он чувствовал себя властителем в без
граничном царстве мысли, где все достояние веков и на
родов раскрывалось перед его духовным взором. До нас 
дошло немало воспоминаний современников, и все они 
отдают дань мужеству и упорству, с которым работал 
Гейне день за днем, месяц за месяцем, год за годом. То, 
что он вообще может работать в таком состоянии, каза
лось почти невероятным. Но вот свидетельство немецко
го писателя и журналиста Альфреда Мейснера, побывав
шего у Гейне в сентябре 1850 года: «Меня, конечно, 
спросят, действительно ли еще Гейне пишет? Да, он 
пишет, он творит, он непрерывно сочиняет стихи; быть 
может, за всю свою жизнь он не был так творчески на
строен, как именно теперь». 

Мейснер с пафосом изображает, как в момент твор
ческого подъема Гейне заставляет вспыхивать ракеты 
своего остроумия, как сверкают его чувства, его мысль, 
его переживания, освещая мир то зеленым, то красным 
бенгальским огнем: 

«Да, Гейне живет и все еще пишет. Сломлено тело 
его, но не дух, взлетающий от постели больного с про
метеевой силой и прометеевым мужеством. Парализова
на его рука, но не его сатира... Истощено его тело, но 
не легкость, с которой возносится его вечно молодой 
дух». 

Мейснер говорит о Гейне как о «страстотерпце Кав
каза», о Прометее, закованном в железные цепи болезни 
и продолжающем борьбу «всеми видами оружия». Гейне 
упорно диктовал своему секретарю «Мемуары» и писал 
стихи. Мейснер сообщает, что уже в 1850 году был готов 
целый том новых стихотворений, который «будет опубли-
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кован после смерти поэта». Автор статьи справедливо 
утверждал, что последние стихи Гейне не уступают по 
силе всему написанному раньше. 

Все, кому удавалось повидать Гейне в эти годы, еди
нодушно утверждают, что болезнь не только не повлияла 
разрушительно на творчество поэта, но привела к кон
центрации мыслей, столь необходимых для работы. 

Один из друзей поэта, композитор Гиллер, подчерки
вает в воспоминаниях, что, даже когда Гейне говорит о 
своей болезни и о своем безнадежном будущем, спо
койствие его речей свидетельствует об исполинской внут
ренней силе. 

Известный биограф поэта, Штродтман, пишет: 
«Удивительно, что Гейне даже среди ужаснейших му

чений сохранял неослабевающую силу духа, и острота 
логического мышления ни на минуту не покидала его. 
Однажды, лежа в сильнейших судорогах, поэт говорил 
своему посетителю: «Для меня это — большое утешение, 
что я никогда не теряю хода мыслей, что мой ум всегда 
ясен. В течение всей своей болезни я все время занимал
ся умственной работой, хотя врачи и считали, что это 
вредит мне. Но я думаю, это, наоборот, значительно со
действовало тому, что мое состояние не ухудшалось еще 
больше. Я никогда не замечал, чтобы напряженная рабо
та мысли вредно влияла на мой организм; она действо
вала скорее так же благотворно, как радость и веселое 
настроение». 

Гейне не замкнулся в себе. Он продолжал интересо
ваться всем происходившим вокруг, и беспросветное 
время реакции отражается в стихах поэта, созданных 
после революции 1848 года. 

Лейтмотивом «Романсеро», книги поэта, написанной 
в это время, являются горькие слова: «Проливается 
кровь героев, и побеждает злой». 

В послеслов'ии к этому сборнику Гейне объясняет 
происхождение его заглавия. Оно обусловлено тем, что 
«тон романса преобладает в собранных здесь стихах». 

Действительно, основным ядром сборника надо счи
тать небольшие сюжетные поэмы, написанные в духе 
испанских народных романсов. 

Секретарь Гейне Карл Гиллебранд, работавший с 
ним с осени 1849 до лета 1850 года, рассказывает о том, 
как создавалась эта книга: 
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«Слух поэта уже был ослаблен, глаза — закрыты, и с 
трудом мог он тощим пальцем приподнять отяжелевшие 
веки, чтобы разглядеть что-нибудь... Он не мог выносить 
малейшего шума. Его страдания были так сильны, что 
для того, чтобы добиться хоть небольшой передышки, 
хотя бы четырехчасового сна, ему приходилось прини
мать морфий в трех различных видах. В эти бессонные 
ночи он создал свои чудеснейшие песни. Он мне продик
товал весь «Романсеро». Стихотворение обычно бывало 
готово к утру». 

Гейне, однако, предпочитал при малейшей возможно
сти сам записывать строфы своих стихов. На больших 
белых листах бумаги мягким черным карандашом вы
рисовывал он, не глядя, большие буквы и затем с тру
дом разбирал написанное. Он диктовал секретарю, поль
зуясь этими черновыми набросками. Гиллебранда при 
этом поражала старательная отделка стиха. 

Поэт обращал большое внимание на звучание слова, 
ясность мысли и проверял воздействие новых вещей на 
своем секретаре, подобно тому как Мольер, согласно 
легенде, читал новые комедии раньше всего своей слу
жанке Луизон. 

«Каждый глагол в настоящем и прошедшем време
нах,— рассказывает Гиллебранд,— был тщательно взве
шен поэтом, каждое устаревшее или непривычно звучав
шее слово несколько раз проверялось, каждое неблаго
звучие (элизия) и лишнее прилагательное изымалось, и 
такая правка и отделка были неотъемлемой принадлеж
ностью поэтической деятельности Гейне». 

До своей болезни поэт никогда не диктовал ни сти
хов, ни прозы. Он сказал по этому поводу немецкой пи
сательнице Фанни Левальд, часто посещавшей его: 

«Наш язык рассчитан на глаз. Он требует зритель
ного восприятия, и вопрос той или иной рифмы решается 
не только звучанием, но и начертанием слова. Немец 
должен, по моему мнению, видеть, иметь перед глазами 
пластический образ. Стихи, сочиняемые в голове, еще 
можно диктовать, но не прозу. И я бы не мог — потому 
что пришлось бы слишком много исправлять. Теперь, 
если я пишу, то только карандашом, и часто сам не могу 
разобрать почерк. Писать стихи — одно из моих лучших 
развлечений в бессонные ночи». 
226 



Гейне никогда не писал легко. Часто он говорил о том 
упорном труде, с которым создает свои, даже самые ма
ленькие, лирические стихотворения. А между тем людям, 
мало разбиравшимся в творческих процессах лирики, 
казалось, что простая и безыскусственная форма стихов 
Гейне должна была приходить сама собой. 

Когда Фердинанд Гиллер однажды бросил взгляд на 
черновик стихов Гейне, он увидел, что каждая строчка 
была зачеркнута, перечеркнута и заменена другой. 

Гейне заметил удивление своего приятеля и сказал 
ему в ироническом тоне: 

«Люди говорят об откровении, о вдохновении и т. п. 
вещах. А я работаю как ювелир, выделывающий цепоч
ку— колечко за колечком...» 

Гиллер рассказывает, что Гейне, читая только что на
писанные стихи, часто сбивался. 

«Не думайте,— сказал как-то поэт,— что мне изме
няет память, но я выбираю строки из стольких вариан
тов, что в данный момент легко забываю, на каком тек
сте я окончательно остановился». 

Гейне сохранил на всю жизнь упорство в работе. 
Боясь, что у него не хватит сил для окончательной прав
ки стихов, которые были бегло набросаны карандашом 
или продиктованы секретарю, Гейне решил, что «Роман-
серо» появится в свет только после его смерти. 

Тем не менее он высоко оценивал свои новые произ
ведения, предназначенные для этого сборника. В письме 
к Кампе от 28 сентября 1850 года поэт писал, что 
«Романсеро» наряду с «Книгой песен» и «Новыми стихо
творениями» явится третьим столпом его лирической 
славы, и столп этот будет из столь же славного мрамора, 
а может быть — и из лучшего». 

Юлиус Кампе торопил поэта с изданием «Роман-
серо», но Гейне с горечью констатировал в конце 
1850 года, что план издания новой книги снова отодви
гается, потому что болезнь не позволяет ему привести в 
порядок беглые карандашные наброски и окончательно 
подготовить их к печати. 

Материальные затруднения, переживаемые поэтом, 
все же заставили его поспешить с подготовкой сборника. 
Летом 1851 года он послал Кампе рукопись «Романсеро» 
и в сопроводительном письме подчеркивал, что даже не 
успел оставить копии многих стихотворений, так что, 
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если типография затеряет какие-нибудь рукописи, их бу
дет очень трудно восстановить. Всю третью часть кни
ги— «Еврейские мелодии» — Гейне отправил чуть ли 
не в черновиках и поэтому просил издателя отдать эту 
часть в переписку. О поэме «Диспут» Гейне говорил, что 
она написана в большой спешке, о «Иегуде бен Гале-
ви» упоминал как о фрагменте и лишний раз с горечью 
указывал, что у него не хватило времени для шлифовки 
и обработки: «Широкая публика не заметит недостатков, 
присущих книге вследствие такой поспешности, но эти 
недостатки все же существуют и порой терзают совесть 
автора». 

Высокая требовательность художника заставляла его 
думать о слабостях подготовленного к печати «Романсе-
ро». Он пишет Кампе 7 сентября 1851 года: «Благодарю 
вас за хороший прием, оказанный вами моим последним 
духовным детям. Я, к сожалению, не настолько слеп, как 
обычно бывают отцы к своим любимым малышам. 
В моих новых стихах нет ни художественного совершен
ства, ни внутренней одухотворенности, ни бурлящей силы 
моих прежних стихов, но сюжеты их привлекательнее, 
красочнее, и, может быть, сама обработка делает их 
доступнее для широкой публики, а это может доставить 
им успех и длительную популярность». 

Пока сборник набирался в типографии, Гейне не
устанно трудился над исправлением отдельных строк 
своих новых стихотворений. Он был чувствителен к лю
бым мелочам и волновался по поводу каждой непра
вильно поставленной запятой в корректурных оттисках. 
Волнения эти усугублялись тем, что ему приходилось ра
ботать с новым секретарем, сменившим Гиллебранда. 
Он жаловался Кампе на этого «дурня, который пишет с 
орфографическими ошибками и плохо слушает». 

Интересно отметить, что Гейне, не полагаясь на свою 
память, заставлял секретаря проверять фактические 
данные, приводимые в стихах: исторические названия и 
даты, имена собственные и проч. Так, например, относи
тельно стихотворений «Иегуда бен Галеви» и «Диспут» 
Гейне указал Кампе, что упоминаемое в тексте стихов 
разрушение Иерусалима произошло по еврейскому ка
лендарю не в десятый день аба, поэтому речь должна 
идти о д е в я т о м дне месяца аба. 

И в этом сборнике стихов, как и в предыдущем, боль-
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шое внимание уделено расположению отдельных стихов 
и композиции всего тома. Гейне подчеркивал, что без 
этого «Романсеро», несомненно, потерял бы бесконечно 
много. 

2 

Ни по творческому замыслу, ни по внешнему выра
жению «Романсеро» не представляет собой нечто единое 
и законченное, подобно лирическим циклам «Книги пе-
сен»г Тем не менее и здесь Гейне упорно работал над ком
позицией отдельных частей сборника, хотя они и были 
разнохарактерные (романсно-балладный раздел «Исто
рии» отличается по жанру от лирических стихов «Ламен
таций» и т. д.). В письме к Кампе от 22 марта 1852 года 
Гейне сделал ценное признание: «Вы знаете, дух поряд
ка и организации принадлежит к моим главным добро
детелям. Еще недавно вы заметили это при издании «Ро
мансеро»; оно бесконечно потеряло бы, если бы я не уде
лил много времени и размышлений расположению в нем 
стихов». 

Гейне говорил о красочности и оригинальности сюже
тов этого сборника. Действительно, первая часть — 
«Истории» и третья — «Еврейские мелодии» представ
ляют собой жанр многострофных сюжетных баллад и 
романсов, а вторая часть — «Ламентации» больше тяго
теет к лирическому жанру. Но в творчестве Гейне труд
но провести резкую грань между субъективным, лириче
ским началом и эпическими элементами. 

Еще в ранних статьях о литературе Гейне старался 
обосновать законность сочетания эпического (объектив
ного) с лирическим (субъективным). 

В статье «Смерть Тассо» (1821) Гейне дает любопыт
ную характеристику лирики, эпоса и драмы. 

Лирика для Гейне — плод «младенческого состояния 
духа или плоской односторонности». Эпическую и дра
матическую поэзию он ставит выше, так как создатель 
этой поэзии стремится представить внешние предметы в 
их объективной ясности, без примеси субъективных 
чувств. 

Странное признание со стороны лирика! 
Но Гейне тут же спешит сделать оговорку: оказы

вается, что и в эпической и в драматической поэзии не-
229 



редко мгновенный свет души поэта, его субъективности 
озаряет место действия и его героев. Гейне утверждает, 
что ни «Одиссея», ни «Нибелунги» не свободны от этих 
субъективных вспышек. Больше того, поэты, перекочевы
вающие из области лирики в область эпоса, вовсе не от
рекаются начисто от своей субъективности, точно так 
же, как, например, романс, элегия и роман неизбежно 
соединяют лирическое с эпическим. 

В поэзии Генриха Гейне нетрудно найти множество 
примеров такого непосредственного и незаметного перехо
да от эпического к лирическому и обратно. Припомним 
хотя бы раннее стихотворение «На богомолье в Кевлар». 
Оно все выдержано в тоне баллады, с сердечно-простой 
манерой повествования, роднящей ее с народной песней. 
Юноша, страдающий от любви к девушке, которая не
давно умерла, приносит восковое сердце, вылепленное его 
матерью, в дар чудотворной иконе Кевларской бого
матери: 

Взяла восковую свечку 
И сердце слепила мать. 
«Отдай пречистой деве — 
И больше не будешь страдать» 1. 

И вот богородица неслышно входит в дом к спящему 
юноше и совершает «высшее благо»: кладет руку на 
сердце несчастного и останавливает жизнь. Любовь 
сильнее смерти — простая дидактика баллады,— и стра
дающее сердце может утешиться только вечным сном. 

В этом стихотворении даже усматривали чуть ли не 
отход поэта в область реакционного романтизма. Но фи
лософский смысл его как раз в том, что оно утверждает 
бессилие божества перед жизненными потрясениями: бо
гоматерь не может вернуть покой страдающему сердцу 
юноши, не умертвив его. Ведь успокоение, принесенное 
мадонной, трагично. Оно не служит вящей славе бого
матери и католического культа святых. 

Откуда же возник у Гейне замысел написать это 
стихотворение, от которого веет непривычным для поэта 
ладаном и церковными хоралами? Поэт разъясняет, что 
в основе его лежат субъективные лирические пережива
ния детства: «Сюжет этого стихотворения не принад
лежит мне целиком. Оно возникло из воспоминаний о 

1 Перевод В. Гиппиуса. 
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моей рейнской родине. Когда я был еще маленьким и 
когда в Дюссельдорфе в монастыре францисканцев меня 
дрессировали, обучая грамоте и умению сидеть тихо, то 
очень часто соседом моим там оказывался другой маль
чик, и мальчик этот поведал мне свою повесть. Мать 
взяла его однажды с собою в Кевлар (ударение на пер
вом слоге, сам же Кевлар находится в Гельдернской 
округе). В Кевларе она принесла в дар богородице вос
ковую ногу, и тогда поправилась его собственная боль
ная нога. С этим мальчиком я позднее снова повстречал
ся в старшем классе лицея, и когда на лекциях ректора 
Шальмейера по философии мы очутились рядом, то со
сед мой, смеясь, напомнил мне о чуде, о котором прежде 
рассказывал, но затем прибавил довольно серьезно, что 
сейчас он принес бы в дар богородице восковое сердце. 
Позднее услышал я, что тогда он страдал от какой-то 
любовной истории. Затем я потерял его из виду и забыл 
о нем. 

В 1819 году я учился в Бонне, и однажды случилось мне 
гулять по берегу Рейна, в местах около Годесберга. Тут 
донеслись до меня звуки знакомых мне кевларских пе
сен, из которых лучшая сопровождается протяжным на
певом: «Мария, господь с тобой». Как только процессия 
приблизилась, среди богомольцев я увидел своего школь
ного товарища со старухой матерью. Мать вела его. Он 
выглядел бледным и больным». 

Непосредственные лирические переживания Гейне, 
вызванные встречами с бывшим школьным товарищем, 
выливаются в форму эпической баллады, но личное чув
ство поэта все время незримо присутствует. По существу, 
в этом стихотворении дана лишь вариация обычной гей-
невской темы несчастной, неразделенной любви. Сквозь 
пышный флер католического культа проглядывает и ин
тимная грусть поэта, и его ирония над суеверной ма
терью юноши, которая готова славить богоматерь, даже 
когда она отнимает жизнь у ее сына. 

Средневековое сказание, историческое событие, впе
чатления, почерпнутые из действительной жизни,— все 
это для Гейне материал, воспринимаемый с лирической 
субъективностью. 

Однако особая сила Гейне и заключалась в том, что 
его субъективное отношение к миру, его «единственная 
тема» была неразрывно сплетена с тем объективно зна-
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чительным, определяющим, чем жил современный ему 
мир. 

Если Гейне сравнительно быстро находил форму для 
своих внешних впечатлений, для мыслей и чувств, овла
девавших им, то художественное воплощение этих 
впечатлений отличалось большой сознательностью. 

Когда некий Фридрих Пехт высказал мысль, что поэт 
Гейне, должно быть, как волшебник, сыплет стихи из 
своего рукава,— поэт в тоне горькой задумчивости ска
зал приятелю: «Да, если б вы только знали, как я часто 
по целым дням, а то и по неделям сижу над обработкой 
какого-нибудь одного стиха». 

Такая отделка стихотворных строк носила у поэта 
не только узко технический характер. Мы уже видели 
на ряде примеров, как требователен был Гейне к языку, 
как он упорно стремился к тому, чтобы наиболее полно, 
свежо и непосредственно выразить в поэтической фор
ме всю идею вещи, все многообразие содержания. 

Без этой упорной и глубоко сознательной работы поэ
зия Гейне, начиная от «Юношеских страданий» и кон
чая «Романсеро», была бы однообразной, перепевающей 
самое себя. 

У Гейне самоповторение приобретает всякий раз но
вую значимость. Романс «Бедный Петер», выдержанный 
в тонах старонемецкой песни, и «Дон Рамиро», образец 
испанского романса, и «На богомолье в Кевлар», ими
тирующее простоту духовной баллады, по-разному рас
крывают одну и ту же лирическую тему, за которой 
стоит 'поэт со своими любовными переживаниями. 

Так и в «Романсеро», где Гейне приходит к новой 
для него поэтической форме многострофной баллады, 
его личные переживания даны в вариациях сюжетов, по
черпнутых из легенд и сказаний различных веков и на
родов. 

По существу, только относительно можно говорить о 
балладах «Романсеро», как о новом для поэта жанре. 
Еще в молодости Гейне обращался к истории, произ
вольно обрабатьгвая ее материалы и по-современному 
их истолковывая. Это наблюдается в балладе «Валта
сар», отчасти в «Гренадерах», в драме «Альмаисор». 

В первой части «Романсеро», озаглавленной «Исто
рии», основой для сюжетов служат исторические сочи
нения, летописи, сборники легенд и сказок. 
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Стихотворение «Рампсенит» открывает сборник. Ав
тор приводит исторический источник, подавший ему 
мысль написать эту «египетскую балладу». Древнегре
ческий историк Геродот в своей «Истории» (книга II, 
глава 121) рассказал забавную повесть о двух братьях-
ворах, обкрадывавших сокровищницу египетского царя 
Рампсенита. Царь поручил своей дочери изловить вора, 
ничего для этого не жалея, даже ее девичьей чести. 
После многих ловких проделок двух воров один из них 
был пойман и обезглавлен, а второй снова ограбил со
кровищницу Рампсенита, отняв честь его дочери, оставив 
ей руку брата-мертвеца, которую она схватила в тем
ноте, думая, что держит руку преступника. Царь Рамп
сенит, узнав о ловкости вора, отдал ему в жены свою 
дочь, как «умнейшему из египтян». 

Геродот рассказывает эту легенду на основании древ
неегипетских фольклорных источников и сохраняет объ
ективный тон бесстрастного летописца. Для Гейне же 
этот сюжет служит основой язвительного памфлета на 
монархов, помазанников «милостью 'божьей». По существу 
ничего исторического в гейневской сатире нет. Перед 
нами — условный, гротескный Египет с его царем, при
дворными евнухами, мумиями, сфинксами, нильскими 
крокодилами. Вся предыстория отброшена, как задержи
вающая развитие действия. Принцесса, не уберегшая 
своей чести от вора, бесстыдно рассказывает об этом ца
рю в присутствии придворных,— и все смеются. Траге
дия обесчещенной девушки оборачивается в фарс: 

Лишь властитель Рампсенит 
Появился в пышном зале 
Дочери своей — как все 
Вместе с ней захохотали. 

Так и прыснули служанки, 
Черным евнухам потеха; 
Даже мумии и сфинксы 
Чуть не лопнули от смеха. 

Хохотал в тот день весь Мемфис. 
Даже злые крокодилы 
Добродушно гоготали, 
Морды высунув из Нила 1. 

Перевод Л. Гинзбурга. 
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Царю ничего не остается, как объявить неведомого 
вора мужем дочери и наследником египетского престола. 
Гейне приводит царский рескрипт, написанный в высоко
парном стиле монарших манифестов прусского короля 
Фридриха-Вильгельма IV. «История закончена», и те
перь уже очередь читателя весело посмеяться над ди
дактическим выводом. По смерти царя вор в пышном 
убранстве сел на египетский трон: 

Правил он, как все другие, 
Был опекой для народа,— 
Говорят, что казнокрадство 
Вывел вор из обихода 1. 

Эта своего рода «дворцовая легенда» выдержана в явно 
пародийных тонах. В царском рескрипте сказано: «это 
дело приключилось... до рождения Христова». Гейне ще
голяет анахронизмами, пользуется лексикой то возвы
шенной, якобы «великосветской», то нарочито прини
жает стиль до плебейски-жаргонных слов и выражений. 

Из Древнего Египта — скачок в галантный рыцар
ский век. Старинная рейнская легенда дает материал 
для баллады «Шельм фон Берген». В замке маскиро
ванный бал, и герцогиня танцует с ловким и смелым 
кавалером в маске. Но вот маска сорвана, и рыцарь 
оказывается просто-напросто бергенским палачом. Что
бы спасти даму от позора, ее супруг посвящает палача 
в рыцари, даруя ему дворянское звание: 

Ударом меча я дарую тебе 
Сан рыцаря благородный 
И титул Шельм фон Берген даю 
Тебе, как шельме природной 2. 

Пышная декорация: живописный замок на Рейне, 
сверкающий огнями карнавала, бархат и золото 
одежд — все вдруг исчезает по воле язвительного на
смешника, и перед читателем — обнаженная правда: 
палач становится дворянином, чтобы погасить скандал 
«в благородном семействе», точно так же как в «Рамп-
сените» вор получает корону Египта. 

Старый сюжет, по праву давно забытый, приобретает 
новый смысл в трактовке поэта. В романтическом об-

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод В. Левика. 
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личии выступает горькая правда современности. Гей
не как бы говорит читателю: палач казался дворянином, 
когда на нем была маска, но в наше время злодея
ния феодального общества нельзя прикрыть никакой 
маской. 

Поэт выступает в «Романсеро» как враг всякой ро
мантической экзотики, лишь ослепляющей блеском крас
ки и сверканием формы. Одна из наименее оцененных 
баллад этого цикла — «Белый слон». Чтобы правильно 
понять стихотворение, надо припомнить, как рьяно 
немецкие и французские романтики вводили в свои про
изведения экзотическую Индию, ее легендарные богат
ства, ее мистические религиозные учения, ее тропиче
скую природу. И в балладе «Белый слон» Гейне создает 
пародию на сказочную романтическую Индию, вымыш
ленную апологетами «чистого искусства». Пародируя 
точность описаний европейских путешественников по 
Индии, Гейне изображает несметные сокровища сиам
ского короля, тоскующего бездельника, умеющего лишь 
кичиться богатством, есть и спать. Осмеяна поэтом воз
вышенно-неземная любовь драгоценного белого слона, 
любимца короля. Белая красавица, сверкающая цветом 
кожи, пленила сердце слона, и он стремится к ней на 
север, в Париж. 

Явная нелепость романтической ситуации, изобра
женной поэтом, подчеркивается меткими анахронизма
ми и разрушением романтической иллюзии. Астролог, 
приглашенный королем для излечения слона, сообщает, 
что красавицу, в которую влюбился его пациент, описал 
Теофиль Готье. Так, друг Гейне — поэт-романтик Теофиль 
Готье и его восторженное стихотворение, посвященное 
русской графине Калерги, знатной даме при француз
ском дворе, прославленной ослепительным блеском 
кожи, становятся мишенью насмешки поэта. В стихо
творении Гейне упоминаются и парижские банкиры, 
братья Ротшильд на улице Лаффит. Выспреннее изоб
ражение легендарной Индии прошлых веков переме
жается в причудливой балладе с юмористическим 
описанием жизни парижских современников поэта. 
Гейне включил эту шутку в «Романсеро», когда 
книга была уже набрана. Как раз перед этим 
графиня Калерги, горячая поклонница стихов Гей
не, добилась разрешения посетить больного поэта, и 
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он сказал о ней: «Это — не женщина, а монумент, это 
кафедральный собор в честь бога Амура». По-видимому, 
Гейне раздражала прославленная репутация этой дамы 
как первой красавицы Парижа, и он «обессмертил» ее в 
шуточном стихотворении, где, однако, прозвучала весь
ма серьезная нота насмешки над идеей «чистого искус
ства» и увлечением экзотикой. 

Забавный пустячок — «Белый слон» послужил толь
ко шаловливой интермедией в цикле более значитель
ных «историй». 

В Древнем Египте, в средневековой Германии, в 
Иудее, на Востоке, в девственной Мексике — всюду 
творческая мысль поэта находит темы, которым можно 
придать современный смысл. 

В небольшом стихотворении «Царь Давид» взят биб
лейский сюжет, но он дан так же пародийно, как и 
«египетская история» «Рампсенита»: 

Угасает мирно царь, 
Ибо знает: впредь, как встарь, 
Самовластье на престоле 
Будет чернь держать в неволе. 

Раб, как лошадь или бык, 
К вечной упряжи привык, 
И сломает шею мигом 
Не смирившийся под игом !. 

Усталостью и пессимизмом веет от стихотворения, 
которое, восходя к Библии, рисует положение народов 
Европы после разгрома революции 1848 года. 

От горькой действительности воображение Гейне 
уходит к тем героическим дням, когда совершались ре
волюции, когда королей не возвращали на троны, а сно
сили им головы. 

Издевкой над торжествующей монархически-фео
дальной реакцией проникнута блестящая сатира «Ма
рия-Антуанетта». 

В романтических легендах, знакомых Гейне с дет
ства, было много ночных страхов, привидений, оборот
ней, ютящихся под сенью старинных замков и оживаю
щих под неживым светом зеленовато-голубой луны. 
Легенда о женщине без головы, одетой в черное 

1 Перевод М. Лозинского. 
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шелковое платье с тяжелым шлейфом и бродящей по но
чам в старинном дюссельдорфском дворце, сохранилась 
в памяти Гейне, и он припомнил эту обезглавленную 
даму в «Путевых картинах», рассказывая о приезде в 
город своего детства («Идеи. Книга Le Grand», гла
ва X). Возможно, такие и им подобные фантастические 
образы вставали перед поэтом, когда слагался замысел 
«Марии-Антуанетты». Но здесь ему не понадобились 
обычные аксессуары романтики. Нет ни магического 
света луны, ни ночных ужасов, ни завывания ветра, ни 
крика ночных птиц. Призраки, о которых рассказывает 
Гейне, являются в парижском дворце Тюильри, среди 
бела дня, при солнечном сиянии. 

Как весело в окнах Тюильри 
Солнца лучи сверкают, 
И все же там и при свете дня 
Призраки оживают К 

Стихотворение насквозь фантастично, но эта фанта
стика особенная: она обусловлена не древними суевери
ями, а безжалостным ходом исторических событий. 
Призраки гильотинированных во время французской 
революции аристократок совершают церемонию одева
ния обезглавленной королевы. Это — явная чертовщина, 
гротеск, в котором нет ни капли правдоподобия. 

Все эти дамы — без головы, 
Ее величество тоже, 
И по этой причине она 
Завиваться не может. 

Здесь уже речь идет не о пугающей своим видом 
безголовой даме из дюссельдорфской легенды. Короле
ва Мария-Антуанетта и ее двор — действительно суще
ствовавшие образы старого мира, сметенные поступа
тельным ходом французской революции: 

Это и есть революции плод, 
Ее роковая доктрина. 
Всему виною Жан-Жак Руссо, 
Вольтер и гильотина. 

Во времена поэта и его современников смешны эти 
странные церемонии обезглавленных дам. И если они, 
эти призраки прошлого, еще отвешивают придворные 

1 Перевод М. Сандомирского. 
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поклоны и делают жеманные реверансы, то все это но
сит жалкий, комичный вид. 

Обер-гофмейстерина стоит, 
Веером машет рядом, 
И, за отсутствием головы, 
Она улыбается задом 1. 

Гейне подчеркивает идею призрачности феодализма, 
невозможность его искусственного возрождения, так как 
уничтожены все условия для его существования. Ночные 
кошмары разогнаны торжествующим светом солнца. 
При его лучах особенно нелепо и ненужно выглядят 
последние отребья феодализма. Как механическая иг
рушка проделывает одни и те же движения, пока не 
кончится завод пружины, так несуществующий в дей
ствительности двор Марии-Антуанетты по инерции со
вершает нелепые церемонии с поклонами, приседания
ми и прочими правилами этикета. Самое страшное для 
призраков былого — это то, что они еще мнят себя жи
выми. 

Но все это странно! И кажется мне: 
Дамы знают едва ли 
О том, что давно они все мертвы 
И головы потеряли2. 

Тема обреченности старого режима раскрыта поэтом 
в фантастических образах. Вместе с тем политическая 
идея памфлета звучит не менее убедительно, чем во 
многих публицистических статьях того времени, осно
ванных на подлинных фактах и документах. 

Как и в «Марии-Антуанетте», в небольшом стихо
творении «Карл I» проведена мысль о неизбежности ги
бели феодально-монархической власти. Первоначальное 
название стихотворения — «Колыбельная». Оно выдер
жано в стиле народной песни. Английский король 
Карл I, бежав от народного суда, укрывается в хижине 
угольщика. Над колыбелью ребенка он поет песню, и в 
маленьком сыне угольщика ему чудится будущий его па
лач. 

В твоей колыбельной я смерть пою. 
Спи, мальчик мой! Не жалея, 
Седые ты волосы срежешь мне, 
Топор приподняв над шеей 3. 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
2 Перевод М. Сандомирского. 
3 Перевод Вс. Рождественского. 
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Мысль о королевской казни, о революционной рас
праве с носителями идеи старого строя неоднократно 
встречается у Гейне. Еще лет за десять до создания 
этого стихотворения, в письмах «О французской сцене», 
он писал: 

«Голова у меня тяжелая и пустая. Нынче ночью 
мне почти совсем не пришлось уснуть. Я все время во
рочался в постели, и в мозгу у меня все время воро
чалась мысль: кто был замаскированный палач, обез
главивший Карла I в Уайтхолле?» (третье письмо). 

В «Романтической школе» Гейне также вспоминает 
о казни Карла I и крайне эффектно превращает в ме
тафору рассказ об учтивом палаче. Поэт говорит о Гете 
как о короле немецкой литературы и добавляет: «если и 
поднимаешь на него критический нож, то необходимо 
делать это с надлежащей учтивостью, подобно палачу, 
которому предстояло отрубить голову Карлу I и кото
рый, прежде чем приступить к исполнению обязанности, 
преклонил пред королем колени и просил у него высо
чайшего прощения». 

Первоначальные замыслы Гейне, -зародыши идеи, 
благодаря великолепной памяти поэта, живут и созре
вают годами, прежде чем воплощаются в форме сти
хотворения. В «Мыслях и заметках», опубликованных 
уже после смерти Гейне, есть множество набросков, по
казывающих, как напряженно он думал о значении ре
волюционного действия: 

«Массовые казни на Гревской площади и на площа
ди Людовика XV были своего рода argumentum ad ho-
minem:l всякий мог убедиться здесь в том, что дворян
ская кровь ничуть не лучше крови представителей бур
жуазии. Некий обезумевший буржуа не пропускает ни 
одной казни, видя в них род практических эксперимен
тов, доказывающих идеальную теорию». 

И тут же рядом Гейне приводит свое «видение», в 
прозаической записи варьирующее тему исторической и 
закономерной обреченности монархически-феодального 
режима: 

«Площадь Людовика XVI. Труп, подле него голова. 
Доктор делает попытку, нельзя ли опять соединить их 

1 Доводом применительно к человеку (лат.). Доказательство, 
обращенное к чувствам убеждаемого человека. 
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вместе? И, качая головой, произносит: «Невозмож
но!» — и, вздыхая, уходит... Придворные стараются при
крепить голову, но она все отваливается. Если король 
потерял голову, ему помочь нельзя». 

При мыслях об английской и французской револю
циях — опять горький вздох о неудавшейся германской. 
Когда же придет тот день, в который будет «на место 
казни монарх подвезен и верноподданнически казнен?» 

Одна из самых резких сатир на прусскую монархию 
и пруссачество — «Все зависит от массы», написанная не
сколько позже, содержит недвусмысленное предсказа
ние, что недалек тот день, когда восставшие народные 
массы расправятся с королем и его приспешниками. 

В гневе против прусского юнкерства и военщины, 
снова захвативших власть в руки, Гейне бросает 
угрозу: 

Но берегитесь — беда грозит — 
Еще не лопнуло, но трещит! 
Ведь Бранденбургские ворота у вас 
Грандиозностью славятся и сейчас. 
И в эти ворота, дождетесь вы чести, 
Всех вас вышвырнут с прусским величеством вместе. 
Все зависит от массы! 1 

Борьба с феодальным сословным строем — большая 
тема «Романсеро». В различных одеждах и личинах вы
ступают там герои для того, чтобы разоблачать гнилост
ность и ничтожество этого строя. 

Второй мотив книги — борьба с церковью как опло
том феодального режима. 

Гейне — один из самых заклятых ненавистников и 
самых язвительных разоблачителей церкви, каких знает 
история. 

Поэт не только выступает против служителей церкви, 
но ополчается на самые догматы религии, ставит под 
сомнение существование бога. Такое скептическое от
ношение к религии возникло у Гейне еще в детстве. Мо
жет показаться удивительным, но именно в католиче
ском францисканском лицее, где учился поэт, в его серд
це обнаружились первые ростки неверия. Пытливый 
мальчик даже у своих духовных учителей, особенно у 
ректора Шальмейера, видел порой пренебрежение к ре-

1 Перевод А. Мушниковой. 
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лигиозным принципам и к священной истории. Самый 
скептический склад ума Гейне привел его к сомнениям в 
области религиозных учений. Быть философом в ту пору 
означало на общепринятом языке быть атеистом. По 
этому поводу поэт рассказывает в «Мемуарах», как его 
еще в ранней молодости обвиняли в неверии, а отец, 
легкомысленный и не склонный к мудрствованиям чело
век, произнес по этому поводу целую проповедь. «Лич
но я не люблю философии, так как она — сплошное 
суеверие, а я купец, и мне нужна моя голова, чтобы тор
говать. Философствуй, сколько тебе вздумается, но 
прошу тебя, не говори публично о том, что ты думаешь, 
так как если мои покупатели узнают, что мой сын от
рицает бога, от этого пострадают мои дела; в особен
ности евреи перестанут покупать у меня вельветин, а 
они порядочные люди, платят исправно и имеют все ос
нования придерживаться своей религии». 

При явно ироническом тоне передачи этой «пропо
веди» отца, в ней четко проступает практический смысл 
религиозных убеждений «добропорядочного» буржуа. 

Как известно, в июне 1825 года Гейне принял люте
ранство, потому что, по его словам, «метрическое сви
детельство о крещении представляло собой билет для 
входа в европейскую культуру». 

Отношение Гейне к религии отнюдь не определяется 
фактом его официальной принадлежности к иудейству 
или лютеранству. В его произведениях и в записных 
книжках разбросаны едкие выпады против религии во
обще. 

«В Германии христианство понесло урон и в теории 
и на практике вместе с развитием промышленности и 
ростом благосостояния»,— пишет Гейне, добираясь до 
классовой сути религии. 

И дальше: 
«В темные времена народами лучше всего руководи

ли с помощью религии,— ведь в полной темноте слепой 
является лучшим проводником: он различает дорогу и 
тропы лучше зрячего. Однако поистине глупо, когда уже 
наступил день, все еще пользоваться в качестве про
водников старыми слепцами». 

Религия интересует его с общефилософской точки 
зрения. Он неоднократно ставит вопрос о существовании 
бога и бессмертии души. 
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В работе «К истории религии и философии в Гер
мании» Гейне вскрывает классовые корни всякой рели
гии, в частности католицизма и протестантства. Он при
ходит к убеждению, что проповедь Лютера имела успех 
не потому, что она крепче и вернее утверждает факт 
существования бога, а по причинам чисто политиче
ским: 

«Порабощенные крестьяне нашли в новом учении ду
ховное оружие, с помощью которого они могли вести 
войну против аристократии. Уже в течение полутораста 
лет назревала подобная война... Таким образом, виттен-
бергский монах явился не только языком, но и мечом 
своего времени». 

В буржуазном литературоведении установилось хо
дячее мнение, будто Гейне в последние годы жизни под 
влиянием болезни объявил вполне убежденно о своем 
возвращении к богу. И действительно, в послесловии к 
«Романсеро» Гейне пишет, что он пошел на мировую с 
богом, что он якобы обрел «личного бога». Однако во 
всех этих признаниях трудно отделить серьезное утвер
ждение от шутки и иронии. 

Когда изможденный поэт лежал в полутемной комна
те, к нему приходили некоторые благомыслящие друзья 
и уговаривали вернуться в лоно религии. В то вре
мя врачи все чаще прибегали к успокоительному дейст
вию морфия или опия, и как-то Гейне сказал Фанни 
Левальд: «Между опиумом и религией больше родства, 
чем это кажется даже лучшим умам». В тяжелых стра
даниях он, по его словам, обращается к опиуму религии. 
«Когда лежишь на смертном одре,— говорил он,— ста
новишься очень чувствительным и мягким, и хочется за
ключить мир с богом и миром... Как с его созданиями, 
так и с самим творцом я заключил мир к великому 
неудовольствию моих просвещенных друзей, которые 
бросают мне упреки в возвращении к старому суеверию, 
как они называют обращение к богу». Это «обращение» 
нельзя понимать буквально, С глубокой иронией разоб
лачает Гейне перед Альфредом Мейснером смысл этого 
«обращения»: «Там, где кончается здоровье, там, где 
кончаются деньги, там, где смолкает здравый челове
ческий смысл,— там начинается христианство». И за
долго до этого, говоря об обращении философа Шеллин
га на смертном одре, Гейне сказал: 
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«Перед смертью многие вольнодумцы возвращаются 
к вере, но это не служит к ее славе. Все эти обращения 
являются патологическими и доказывают в конце концов 
невозможность обращения к богу вольнодумцев, пока 
они владеют своими чувствами и являются хозяевами 
своего разума». 

При таких обстоятельствах трудно говорить о том, 
что Гейне действительно обрел искреннюю и безогово
рочную веру в бога. Если прочитать письма поэта 
этого периода, станет ясно, что в его пресловутом «обра
щении» к богу больше умственной и словесной игры, чем 
подлинной убежденности. 

Издателю Кампе, например, поэт сообщает, что доб
рый бог в награду за его благонравие заплатит ему 
более высокий гонорар, чем Кампе, и ему не придется 
торговаться с ним, как с Кампе, по-рыночному, словно 
из-за пары старых штанов (от 1 июня 1850 года). Фран
цузскому другу Франсуа Минье он «исповедуется», со
общая об отказе от атеизма: «Я еще не совсем верю в 
небо, но уже предчувствую ад по тем прижиганиям по
звоночного столба, которые мне делали. Это прогресс, 
потому что я могу предаться дьяволу,— таково мое 
немалое преимущество перед соотечественниками-ате
истами. А как им это нужно было бы сейчас, особенно 
в Берлине, где король им даровал конституцию! Что и 
говорить, конституция отличная, но к ней испытываешь 
невольное отвращение, похожее на гадливость, которую 
нам внушает самый пышный пирог, стоит только поду
мать, что в него может быть подмешано немножечко яда, 
чуточку синильной кислоты» (17 января 1849 года). 

Пожалуй, серьезнее всего и вдумчивее говорил поэт 
о своем «обращении» к Георгу Веерту. Радуясь, что пос
лесловие к «Романсеро» Веерт оценил по достоинству, 
уловив родственный ему иронический тон, Гейне писал: 

«...быть может, ни одному поэту еще не приходилось 
столь мещански-респектабельно умирать, как умру я, 
когда господь -призовет меня к себе в царствие небесное, 
как говорят верующие. Я рад, что Вам понравилось мое 
предисловие; к сожалению, у меня не было ни време
ни, ни желания высказать в нем... что я умираю, как 
поэт, который не нуждается ни в религии, ни в филосо
фии и у которого нет с ними ничего общего. Поэт пре
красно понимает символическую речь религии и абстра-
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ктно-раесудочную тарабарщину философии, но ни хозяе
ва религии, ни хозяева философии никогда не поймут поэ
та, язык которого всегда будет казаться им темным набо
ром слов, как Масману — латынь. Из-Sa своего собст
венного лингвистического невежества некоторые господа 
и вообразили, будто я стал благочестив, как монах. 
Только низкие создания, им самим подобные, могут 
быть им понятны, как говорит Гете, божественному име
ни которого я завидую» (5 ноября 1851 года). 

Во всяком случае, Гейне всегда была чужда мысль 
о бессмертии души и загробном мире. В послесловии к 
«Романсеро» поэт издевается над метафизическими меч
таниями модного в то время шведского мистика 
XVIII века Сведенборга: 

«В потустороннем мире Сведенборга бедные грен
ландцы будут чувствовать себя удобно. Однажды эти 
гренландцы задали вопрос датским миссионерам, хо
тевшим их обратить в христианство: имеются ли тюлени 
на христианском небе? Получив отрицательный ответ, 
они сказали огорченно: «Значит, христианское небо не 
подходит для гренландцев, которые не могут существо
вать без тюленей». 

И он добавляет: 
«Утешься, дорогой читатель, загробная жизнь суще

ствует, и мы найдем на том свете своих тюленей». 
«Обращение» Гейне не приводит его в лоно той или 

иной церкви. Меньше всего он склонен к католическому 
обскурантизму. Не манит его и протестантство, хотя он 
ценит его «за услуги, оказанные завоеванию свободы 
мысли». 

От «веры предков» — иудаизма у Гейне остались 
лишь детские воспоминания, но при этом рыба под ко
ричневым соусом с изюмом, приготовленная по-еврей-̂  
ски, была ему дороже религиозных обрядов, над которы
ми он постоянно посмеивался. «Вера, молитвы, духовен
ство служили для него неиссякаемым источником для 
острот и саркастических замечаний, поток которых не 
могла остановить и самая смерть, когда он ощутил ее ледя
ное дыхание»,— вспоминает Каролина Жобер, часто посе
щавшая поэта в последние годы его жизни. В цикле 
«Еврейские мелодии», включенном в «Романсеро», было 
бы ошибочным, как это делают некоторые национали
стические биографы поэта, усматривать какое-то особое 
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тяготение к иудаизму. Правда, Гейне широко интересо
вался историей евреев и их культурой, его волновало 
политическое и социальное положение еврейства в Гер
мании. С возмущением говорил он об остатках средне
векового гетто во Франкфурте или об отвратительных 
погромах в Гамбурге. Когда Гейне жил в Берлине, он 
некоторое время принимал участие в еврейском куль
турническом обществе, целью которого было содейство
вать сближению еврейской и христианской культур. Об
щество это, состоявшее из молодых интеллигентов, дру
зей Гейне,— Эдуарда Ганса, Мозеса Мозера, Леопольда 
Цунца и других, просуществовало недолго, так как встре
тило резкое сопротивление со стороны фанатических 
раввинов, влиявших на еврейские денежные круги. Мо
жет быть, эта временная близость молодого Гейне к 
обществу содействовала его знакомству с еврейским 
фольклором и средневековой поэзией. Из «Еврейских 
мелодий» только в «Принцессе Шабаш» можно заметить 
некоторое увлечение иудаизмом и романтизацию старин
ных обрядов. Но и в этой романтизации поэт, как обыч
но, легко переходит от серьезного тона к ироническому. 
Прославляя перл еврейской кухни, субботнее блюдо — 
шалет, Гейне восклицает: 

«Шалет — божеская искра, 
Сын Элизия!» — запел бы 
Шиллер в песне вдохновенной, 
Если б шалета вкусил К 

Далее излагается божественное происхождение шале
та. Святая святых иудейства — явление бога на горе Си
нае перед пророком Моисеем, десять заповедей — все ста
новится предметом пародии. Религиозная нетерпимость 
еврейства изображена в гротескных тонах: шалет как 
национальное блюдо стоит выше амброзии, пищи древне
греческих богов, а олимпийцы объявляются дьяволами: 

Он — божественное блюдо; 
Сам всевышний Моисея 
Научил его готовить 
На горе Синайской, где 

Он открыл ему попутно, 
Под громовые раскаты, 
Веры истинной ученье — 
Десять заповедей вечных, 

1 Перевод Л. Мея. 
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Шалет — истинного бога 
Чистая амброзия, 
И в сравненье с этой снедью 
Представляется вонючей 

Та амброзия, которой 
Услаждалися лжебоги 
Древних греков,— те, что были 
Маскированные черти. 

Одного этого маленького примера из «Принцессы 
Шабаш» достаточно, чтобы развеять выдумку реакцио
неров, будто Гейне вводил националистические мотивы 
в свое творчество. Он ненавидел всякий национализм и 
расизм; еврейские националисты были для него столь 
же отвратительны, сколь и немецкие и всякие другие. 
Еще дальше от романтизации еврейской старины вторая 
поэма цикла — «Иегуда бен Галеви». 

Это раскрытие большой и волнующей темы о судьбе 
поэта, о величии народного певца, хранящего свою 
верность народу в дни его страданий и горьких испы
таний. 

Гейне воссоздает образ Иегуды бен Галеви, велико
го еврейского поэта XII века. По книге Михаэля Закса 
«Религиозная поэзия евреев в Испании» (Берлин, 1845) 
Гейне ознакомился с трагической историей Иегуды бен 
Галеви, который в глубокой старости отправился в 
Иерусалим и там пропал без вести. Легенда рассказы
вает, что поэт был убит каким-то всадником в то вре
мя, как он в экстазе, упав на землю, целовал ее у ворот 
Иерусалима. 

Гейне не дает подлинного исторического портрета 
Иегуды бен Галеви. Его поэт — вдохновенный «самодер
жец в царстве духа», пламенный выразитель тяжелой 
судьбы своего народа. 

В трактовке Гейне его герой, Иегуда бен Галеви — 
велик и одинок, ибо не понят окружающими. Поэта об
виняли в некотором «аристократизме» за то, что он 
ввел в поэму инвективы против черни, могущей «лишь 
казнить, но не судить». Но в этом суждении Гейне столь
ко же аристократизма, сколько, скажем, в высказывании 
Пушкина: «Услышишь суд глупца». 

Здесь Гейне снова говорит, как и в «Атта Троле», о 
«великом откровении», о «бесцельности поэзии». 
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Но и здесь, как в «Атта Троле», поэт оставался по-
своему тенденциозным. Его кажущийся «аристократизм» 
есть только новое выражение ненависти к серой посред
ственности, которая не может оценить вдохновенного 
искусства и обрекает на гибель лучших «самодержцев 
духа». 

Поэма написана в двух планах: с одной стороны, это 
гордый гимн в честь творческой личности, прославление 
высокого призвания поэта; с другой стороны, Гейне сни
жает патетический стиль такими отступлениями: 

Рассердил мою супругу 
Я последнею главой, 
А особенно рассказом 
Про бесценный царский ларчик. 

Чуть не с горечью она мне 
Заявила, что супруг, 
Подлинно религиозный, 
Обратил бы ларчик в деньги, 

Что на них он приобрел бы 
Для своей жены законной 
Белый кашемир, который 
Нужен бедной до зарезу...1 

Эти лирические отступления умело вплетены в по
вествование об Иегуде бен Галеви. Гейне упоминает 
о бонбоньерках из парижского пассажа «Панорама», 
о герое сказки Шамиссо, Шлемиле, о немецком юристе и 
литераторе Гициге; он перебрасывается из эпохи в 
эпоху, пародийно вспоминая «и жрецов, и грозных мав
ров, и испанских государей», а заодно и «самую высоко
чтимую баронессу Соломон», то есть жену своего сов
ременника, барона Соломона Ротшильда. 

Три поэмы, входящие в «Еврейские мелодии», со
ставляют единое целое. Поэт последовательно проводит 
снижение романтизированной идеи иудаизма и от лю
бования древнееврейской стариной, не лишенного, 
правда, сатирических элементов, приходит к резкой анти
религиозной, политической сатире «Диспут». 

«Диспут» в ц е л о м как бы ироническая концовка 
к циклу «Еврейских мелодий», и с а м по с е б е «Дис
пут» имеет блестящую ироническую концовку. 

1 Перевод В. Левика. 
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Сознательно или несознательно, но Гейне в «Еврей
ских мелодиях» как бы нарисовал извилистый путь сво
его «обращения», которое он старался оправдать «це
лебной силой», якобы имеющейся в религии. 

Но духовная болезнь Гейне — это глубокое отчаяние 
от того, что нет просвета в жизни, что злое побеждает, 
а доброе обречено на гибель. 

Религия не могла принести ответа на мучившие боль
ного поэта вопросы: 

Отчего под ношей крестной, 
Весь в крови, влачится правый? 
Отчего везде бесчестный 
Встречен почестью и славой? 

Кто виной? Иль силе бога 
На земле не все доступно? 
Или он играет нами? 
Это подло и преступно! 

Так мы спрашиваем жадно 
Целый век, пока безмолвно 
Не забьют нам рта землею... 
Да ответ ли это, полно? 1 

(«Брось свои иносказанья...») 

В «Диспуте» раскрывается подлинное отношение 
Гейне к религии и к служителям религиозного культа. 
8 знаменитом «Завещании» поэт иронически оставляет 
свою веру в христианского бога представителям «иновер
ческих» исповеданий: 

Кому свою веру оставлю в отца, 
И сына, и духа,— три лица? 
Император китайский, раввин познанский 
Пусть поровну делят мой дух христианский2. 

Этой же темой язвительного презрения к схоласти
ческим хитросплетениям церковников пропитано стихо
творение «Диспут». 

Гейне написал «Диспут» очень быстро — между 
9 июля и 28 августа 1851 года, непосредственно перед 
отсылкой рукописи «Романсеро» своему издателю. 

Как известно, поэт старательно знакомился с источ
никами, когда обращался к исторической теме. 

1 Перевод М. Михайлова, 
2 Перевод Ю- Тынянова. 
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Задумав написать роман «Бахарахский раввин», 
Гейне собирал исторические материалы и особенно вос
торгался работой Банажа. В письме к Мозеру 20 июля 
1824 года Гейне писал о Банаже, авторе «Истории ев
реев»: «Это человек чрезвычайной одаренности, глубоких 
исследовательских исторических взглядов, благородного 
сердца, чистой беспристрастности, человек с бесчислен
ными заслугами». 

Труд Банажа послужил ближайшим источником для 
формирования сюжета «Диспута». Но весь ход спора 
между францисканским монахом и евреем-раввином — 
создание фантазии поэта. 

«Исторический фон» дан в общем правильно. Дей
ствие происходит в Испании, в Толедо, во времена кас
тильского короля Педро Жестокого. Гейне упоминает 
об этом короле и в другом стихотворении, вошедшем в 
«Романсеро»,— «Испанские Атриды». 

Педро Жестокий царствовал с 1350 по 1369 год. 
В 1353 году он женился на французской принцессе 
Бланш Бурбонской (род. в 1338 г., ум. в 1361 г.). Ее 
судьба была довольно печальной. Почти тотчас же пос
ле брака король оставил ее и вернулся к своей любовни
це Марии де Падилья. Затем король велел арестовать 
королеву, заподозрив ее в заговоре против него, и за
точить в толедском замке Алькасар. Между тем брат 
Педро, вступившись за Бланш, поднял восстание против 
короля. Но Толедо, охваченный мятежом, был взят ко
ролевскими войсками, Бланш попала в руки Педро и 
была снова заточена. Она умерла в двадцатитрехлет
нем возрасте в темнице. Трагическая судьба Бланш по
служила материалом для многих испанских романсов, 
а также для замечательной «Истории дон Педро», 
написанной Проспером Мериме. 

В «Диспуте» Гейне воспользовался историческими 
фигурами короля Педро Жестокого и Бланш (Бланки 
Бурбонской), но он произвольно пренебрег историче
скими данными и.сделал короля и королеву дружными 
и любящими супругами. 

Исторический труд Банажа дал Гейне указание на 
то, что король Педро Жестокий благосклонно относился 
к евреям, и поэтому важно было подчеркнуть этот мо
мент для того, чтобы сделать возможным самый факт 
религиозного диспута между францисканцем и равви-
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ном. В окончательном варианте об этой благосклонно
сти короля к евреям сообщается лаконически, в одной 
строфе: 

Им, лишенным крайней плоти, 
Он доверился душою; 
Те — командуют войсками, 
Те — заведуют казною 1. 

Поэт несколько раз менял эту ссылку на отношение 
короля к евреям. 

Вместо двадцать первой строфы мы находим следую
щие варианты: 

(Сих дворян без крайней плоти 
Награждал король безмерно.) 

Этот люд без крайней плоти, 
Этих рыцарей безмерно 
Сам король ценил за то, что 
Те ему служили верно: 

Стерегли его финансы 
И в войсках сражались дико, 
До тех пор, пока не умер 
От кинжала дон Энрико. 

Очевидно, здесь обычный для Гейне прием «сжима
ния мысли» в возможно меньшее число строк и строф. 

Финал «Диспута» представляет собой, как уже гово
рилось, гейневскую ироническую концовку. 

Монах и раввин, католик и еврей, до изнеможения 
спорят между собой — каждый доказывая преимущест
во своей веры. С одной стороны, Гейне показывает 
исступленную фанатическую злобу католического про
поведника, который утверждает, что христианский бог— 
бог любви, и вместе с тем обрушивает угрозы и отбор
ные ругательства на голову своего противника. С дру
гой стороны, поэт разоблачает схоластическое лукавст
во раввина, старающегося увлечь монаха своей верой, 
обещая «на том свете» вкусные блюда, приготовленные 
по-еврейски. 

В «Диспуте» действуют два типа фанатиков. Гейне 
уловил основные черты католической нетерпимости и 
сухого иудейского догматизма, сосредоточив их в своих 
героях. Характеристики францисканца Иосифа (Хосе) 
и раввина реба Иуды даны явно карикатурно, однако, 

Перевод Ал. Дейча. 

250 



как в каждой хорошей карикатуре, утрировка отдель
ных элементов лишь подчеркивает существенное. 
Комизм положения заключается в том, что каждый из 
диспутантов старается пленить соперника «привлекатель
ными» сторонами своего бога и своей религии. Гневный 
проповедник, францисканец рисует Христа как воплоще
ние кротости и смирения. Но тут же оказывается, что 
жрец Христовой веры не только лишен этих качеств, но 
проявляет себя до грубости непримиримым врагом чу
жой религии и грозит огнем инквизиции противнику. 
Наоборот, реб Иуда из Наварры, представляя своего 
бога гневным мстителем, карающим за грехи предков 
до десятого колена, выступает как холодный догматик, 
желающий силой логики и обещанием будущих благ 
покорить свирепого католического монаха. Патер Иосиф 
апеллирует к слепой вере и пугает адским пламенем. 
Реб Иуда едко и остроумно высмеивает догматы хри
стианства и, нащупав слабое место противника, убеж
дает его перейти в иудейство, чтобы полакомиться пре
красной еврейской кухней в раю. 

В стиле строгой карикатуры выдержана вся сцена 
диспута. За спиной спорщиков стоит свита из католи
ков и иудеев. Они в страхе ждут своей участи: 

Решено, что тот, который 
Будет в споре побежденным, 
Тот религию другую 
Должен счесть своим законом. 

Иль крещение приемлют 
Иудеи в назиданье,— 
Иль, напротив, францисканцев 
Ожидает обрезанье. 

Комическое этой ситуации усугубляется наглядно
стью описания: монахи держат наготове кропила и купе
ли для крещения, а иудеи размахивают обрезальными 
ножами и точат их, предвкушая победу. 

Споры диспутантов даны прямой речью. Различные 
по тону и словесной окраске, выступления капуцина и 
раввина бьют в одну цель. Помимо воли ораторов, их 
доводы в пользу той или иной религии оказываются не
состоятельными и смешными. Метафизические доказа
тельства бытия божьего, применяемые францисканским 
монахом, нелепы сами по себе и противоречат здравому 
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смыслу. Поэтому-то францисканец и ярится, чувствуя 
свое бессилие. Он разражается бранью, возмущенный 
упорством иудеев, и по реплике поэта каждое слово мо
наха «как ночной сосуд пахучий». Реб Иуда сразу на
щупывает, в чем слабость противника, и ответная речь 
его начинается весьма остроумным замечанием: 

Чтоб в моей душе бесплодной 
Возрастить Христову розу, 
Ты свалил, как удобренье, 
Кучу брани и навозу. 

Холодно и презрительно, скальпелем логического 
мышления раввин вскрывает самую суть христианской 
мифологии. Одной краткой реплики ему достаточно, 
чтобы осмеять учение о святой троице или о непорочном 
зачатии девы Марии. Именно эта часть диспута вызыва
ла в царской России ярость цензоров и приводила к 
абсолютному запрещению «Диспута» во всех дореволю
ционных изданиях Гейне. Если поэт во многих своих са
тирах выступал как антиклерикал против корыстолюбия 
и сознательного обмана представителей религиозных 
культов, то в «Диспуте» он особенно настойчиво ата
кует не только церковников, но и самые устои всякой 
религии — и христианства и иудаизма. Бледнолицый и 
страдающий христианский бог привел своих рабов не к 
благости и смирению, а к вражде, религиозным войнам, 
мракобесию и кострам инквизиции. Бог иудеев, грозный 
библейский бог мести, с пафосом изображенный равви
ном, тоже вызывает в сердцах своих адептов яростную 
нетерпимость к инаковерующим: 

Богу нашему неведом 
Путь прощенья и смиренья, 
Ибо он суровый бог, 
Бог суровый отомщенья. 

Бог силен. В руках он держит 
Солнце, месяц, неба своды; 
Только двинет он бровями — 
Троны гибнут, мрут народы. 

Пародируя средневековые религиозные диспуты, на 
которых, например, решались вопросы, могут ли бес
плотные ангелы танцевать на острие иголки, и тому по
добное,— Гейне осмеивает узость и схоластичность ка-
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толического монаха и раввина, под конец спора прихо
дящих в неистовство и призывающих друг на друга гро
мы небесные: 

Затянулся этот диспут, 
И кипит людская злоба, 
И борцы бранятся, воют, 
И шипят, и стонут оба. 

Бесконечно длинен диспут, 
Целый день идет упрямо; 
Очень публика устала, 
И ужасно преют дамы. 

Наконец король задает красотке королеве вопрос: 
кто же прав, раввин или монах? 

В ответе донны Бланки таится вся «соль» стихотво
рения. Этот ответ должен был быть подготовлен. 

В одном из вариантов говорится: 
Донна Бланка на него 
Д о л г о с м о т р и т в р а з м ы ш л е н ь е , 
Охватив лицо руками, 
И выводит в заключенье. 

Далее поэт дает другой вариант: 
Бланка на него взглянула, 
Д о л г о д у м а л а сначала, 
На ладонь склонив головку, 
И, зевнув, она сказала. 

Оба эти варианта не удовлетворили Гейне. Весь 
образ Бланш Бурбонской, ставшей на испанской земле 
донной Бланкой, овеян простотой, галльской пикант
ностью и лукавством: 

Носик вздернут по-французски» 
Взгляды хитры и невинны, 
И всегда, всегда смеются 
Уст волшебные рубины. 

Нужно ли говорить всерьез о долгом раздумье этой 
веселой и легкомысленной королевы, этого цветка, пе
ресаженного с берегов Сены на мрачную почву испан
ского двора? И поэт приходит к окончательной версии^ 

Донна Бланка смотрит вяло, 
Гладит пальцем лобик нежный, 
После к р а т к о г о р а з д у м ь я 
Отвечает безмятежно. 
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Эта легкомысленная поза королевы, ее очарователь
ная наивность нужны для того, чтобы подчеркнуть не
вольную резкость и остроту ее ответа, завершающего 
поэму «Диспут» и дающего концовку не только «Ев
рейским мелодиям», но, пожалуй, и ключ к пресловуто
му «обращению» Гейне. 

Вот лаконический ответ донны Бланки: 

Я не знаю, кто тут прав — 
Пусть другие то решают, 
Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют. 

Этот последний вариант поэт послал Юлиусу Кампе 
в письме от 1 октября 1851 года. При этом он просил 
немедленно отправить в набор новое четверостишие 
вместо старой версии. 

Так в «матрацной могиле» Гейне старательно отде
лывал и исправлял строфы «Романсеро», продумывал 
детали и решительно отбрасывал все, что, по зрелому 
размышлению, казалось ему неудачным или недостаточ-' 
но выразительным. 

Любопытно отметить, что как раз в пору, когда Гей
не во всеуслышание заявил о возвращении в лоно церк
ви, он особенно яростно обличал губительную роль ре
лигии для человеческого прогресса. В стихотворении 
«Вознесение» в гротескных тонах изображен христиан
ский рай со стареньким ключарем апостолом Петром, лю
бящим сыграть в картишки, со сладкозвучными ангела
ми, поющими не хуже знаменитой современницы Гейне, 
певицы Малибран, со всяким человеческим хламом, 
пролезающим в райские врата. 

В другом стихотворении «О телеологии» наносится 
удар религиозно-философскому принципу целесообраз
ности всего созданного богом на земле. С точки зрения 
телеологии (целесообразности) поэт подверг дерзкой 
критике существующие взаимоотношения между бога
чами и бедняками в феодально-буржуазном обществе. 
Иронически доказывая, что бог правильно поступил, дав 
человеку два глаза, два уха и только один рот и один 
нос, он весьма недвусмысленно говорит о тех, кто во 
вред обществу использовал целесообразное наличие двух 
рук: 
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Две руки даны нам были, 
Чтоб вдвойне добро творили, 
Но не с тем, чтоб грабить вдвое, 
Прикарманивать чужое, 
Набивать свои ларцы, 
Как иные молодцы. 
(Четко их назвать и ясно 
Очень страшно и опасно. 
Удавить! Да вот беда: 
Все большие господа — 
Меценаты, филантропы, 
Люди чести, цвет Европы! 
А у немцев нет сноровки 
Для богатых вить веревки) 1. 

Так Гейне воочию показывает, во что выродилась 
христианская этика, как измельчал тезис о любви к 
ближнему. Наоборот, «слово божье» стало прикрытием 
для лицемерия меценатов, филантропов, «людей чести». 
Мнимый гуманизм христианской религии преобразился 
в лицемерную, насквозь фальшивую доктрину опеки 
во славу Христову над «меньшим братом», бедняком. 
Ханжеские уверения проповедников новейшей буржуаз
ной цивилизации, что все обстоит прекрасно в этом луч
шем из миров, вызывали решительный протест у боль
ного Гейне. Он понимал, что капиталистический про
гресс не принесет ни материального, ни социального 
облегчения народу. Какой горькой иронией проникнуто 
трехстрофное стихотворение умирающего поэта, всю 
жизнь боровшегося за свободу человеческой личности: 

Средневековую грубость 
Вытеснил расцвет искусства, 
Просвещенье насаждает 
Главным образом рояль. 

А железные дороги 
Укрепляют наши семьи,— 
Ведь они нам помогают 
Жить подальше от родных. 

Жалко только, что сухотка 
Моего спинного мозга 
Скоро вынудит покинуть 
Этот прогрессивный мир 2. 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод П. Карпа. 
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Современник Бальзака, Жорж Санд, Эжена Сю и 
других писателей, изображавших отвратительные, тене
вые стороны Июльской монархии, Гейне прозорливо ви
дел мелочный и торгашеский дух кучки банкиров, за
хвативших власть. 

После революции 1848 года он особенно отчетливо 
понял, что рано или поздно буржуазное общество обре
чено на гибель. Он предсказывает, что «новые боги вой
дут в банкетный зал, не постучавшись предварительно, 
и опрокинут столы». 

Весьма существенным элементом поэзии Гейне по
следнего периода является разоблачение власти золота, 
золотого тельца, то есть в конечном счете — капита
лизма. 

Баллада «Золотой телец», написанная на библей
ские мотивы (вторая Книга Моисея, глава 32), пред
ставляет собой явную пародию на рассказ о золотом 
тельце,— пародию, живо перекликающуюся с современ
ной поэту действительностью, когда во Франции махро
вым цветом расцвело «грубое эгоистическое торгашест
во», как писал Гейне Фердинанду Лассалю (10 февраля 
1846 года). 

«Золотой телец» написан Гейне на конкурс сочините
лей песен. Об этом мы узнаем из сопроводительного 
письма к музыкальному издателю Михаэлю Шлоссу. 
Гейне указывает, что «Золотой телец» .своим ритмом мо
жет захватить композитора. Он «должен понять то, что 
здесь втайне назревает, и каким-то образом передать 
нарастание предгрозового настроения, которое проры
вается криком величайшей страсти, а затем утихает 
снова» (15 февраля 1851 года). 

И действительно, поэт старался самим ритмом сти
хотворения передать бурную динамику оргиастического 
танца вокруг золотого тельца: 

Скрипки, систры, бубнов лязги! 
Дщери Иаковлевы в пляске 
Вкруг златого истукана, 
Вкруг тельца ликуют. Срам! 
Трам-трам-трам!.. 
Клики, хохот,- звон тимпана ]. 

1 Перевод Л. Пеньковского. 
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Царство золотого тельца стало главной мишенью са
тиры Гейне в пятидесятые годы. Многолетняя, утоми
тельная для поэта борьба с родней из-за наследства обо
стрила его ненависть к денежным воротилам, биржевым 
дельцам, к грязным махинациям жрецов «презренного 
металла». Поэт увидел на горьком опыте, какую власть 
имеют туго набитые кошельки, и их владельцы представ
лялись ему жирными и смрадными клопами, которые, 
однако, пользуются всеми правами почетных граждан. 
У таких «клопов» есть своя вполне убедительная в ка
питалистическом обществе философия: 

Некий клоп залез на пятак 
И, словно банкир, похвалялся так: 
«Если денег нажил много, 
Всюду открыта тебе дорога. 
С деньгами красив ты, с деньгами знатен, 
Очаровательным дамам приятен. 
Дамы бледнеют и дрожат, 
Едва учуют мой аромат...» 1 

(«Клоп») 

Такие клопы, «подмяв задами мешки с чистоганом, 
ликуют в грохоте барабанном». 

Выскочка Гудель, уроженка грязной гамбургской 
улицы Дрекваль, выйдя замуж за богача, становится 
графиней Гудель фон Гудельфетт: 

Графиня Гудель фон Гудельфетт, 
Тебя уважает за деньги свет! 
Ты едешь с супругом цугом, 
При дворе ты считаешься другом 2. 

(«Спесь») 

Весь блеск сиятельной графини — показной, весь 
успех ее в обществе основан на подобострастном прекло
нении перед богатством: 

Но если, бедняга, тебя разорят, 
Тебе весь свет покажет зад. 
Твой шлейф, снегов белее, 
Заплюют лакеи. 
Вместо кивков начальства 
Встретит тебя нахальство. 

Лицемерие буржуазной филантропии, ханжеское 
желание господствующих классов показать, что они ста-

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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раются улучшить положение бедняков,— все это дает 
материал для сатиры поэта. 

Вот кошмарное видение («Юдоль скорби»). На за
порошенном снегом чердаке два погибающих от голо
да и холода бедняка. Они, рыдая, прижимались друг к 
другу, целовались,— а 

Наутро с комиссаром пришел 
Лекарь, который, пощупав 
Пульс, на месте установил 
Отсутствие жизни у трупов. 

«Полый желудок,— он пояснил,— 
Вместе с диэтой строгой 
Здесь дали летальный исход,— верней, 
Приблизили немного. 

Всегда при морозах,— прибавил он,— 
Нужно топить жилище 
До теплоты и — вообще — 
Питаться здоровой пищей» К 

Гейне много думал о дальнейших судьбах челове
чества, особенно европейцев, постепенно переходивших 
на путь капиталистического развития. Прогресс науки 
и техники, введение в производство паровой машины, 
появление железных дорог и пароходов не только откры
вало новые возможности для обогащения промышленной 
и финансовой буржуазии, завоевания новых земель, но 
и несло с собой тяжелое бремя для эксплуатируемых 
слоев общества. Все это вызывало у Гейне двойственное 
отношение к капиталистической цивилизации. Естествен
но, его радовало, что человеческий ум проникает в неиз
веданные еще области науки и техники, что открытие и 
изобретение могло бы при других условиях облегчать 
жизнь миллионов людей. Но как борец за свободу чело
веческой личности, за раскрепощение от всех видов раб
ства Гейне негодовал по поводу хищнических действий 
капиталистов и колонизаторов, проникавших в отдален
ные страны всех континентов мира. В эту пору поэт 
особенно интересуется колониальным вопросом, изучает 
историю покорения северо- и южноамериканских земель, 
читает описания путешественников и исследователей, по
бывавших на африканском и американском материках. 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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Б письме к Георгу Ёеерту 5 ноября 1851 года Гейне 
писал: «...больше всего теперь читаю описания путеше
ствий и вот уже два месяца как не вылезаю из Сенегалии 
и Гвинеи. Видимо, я потому погружаюсь в этот черный 
мир, который и в самом деле очень увлекателен, что ис
пытываю отвращение к бледнолицым братьям. Черные 
негритянские короли доставляют мне больше удоволь
ствия, чем наши туземные отцы народов, хотя они так 
же мало знают о правах человека и считают рабство 
неким природным состоянием». 

Отражение пристального интереса Гейне к колониаль
ным странам и черным туземцам, насильно обращаемым 
в рабство, легко обнаружить в его творчестве пятидеся
тых годов. Приблизительно в то время, когда поэт писал 
Веерту выше приведенные строки, он создал одну из луч
ших своих сатир «Невольничий корабль». 

Изображение работорговли мы не раз находим в со
временной Гейне литературе. Беранже, личный друг 
поэта, в своих «Неграх и марионетках» рассказал о рабо
владельце, который, перевозя на корабле живой товар, 
заботился о том, чтобы развлечь пленников, и создал для 
них кукольный театр. Рефрен песни Беранже «Пускай 
потешатся рабы!..» подчеркивает обобщающее, символи
ческое значение этой песни. Хитрые рабовладельцы со
гласны развлекать рабов, и не только черных, лишь бы 
они не умирали от скуки и не задумывались о своей горь
кой судьбе: 

Так бедных негров забавляя, 
Негроторговец был хитер 
И, барыши свои считая, 
Собой доволен до сих пор. 
Король же, наши зная нравы, 
Как отвлеченье от борьбы, 
Дает нам кукол для забавы: 

Пускай потешатся рабы! * 

Песня Беранже, конечно, могла послужить одним из 
литературных источников для «Невольничьего корабля» 
немецкого поэта. Другим источником является известная 
новелла Проспера Мериме «Таманго» (1829). У Мериме 
Гейне заимствовал бытовой колорит, обстановку судна, 
на котором перевозят черных невольников, а Беранже 
мог вдохновить поэта на то широкое обобщение, которое 

1 Перевод И. Тхоржевского. 
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мы видим в «Неграх и марионетках». Однако это обоб
щение дано у Гейне в ином плане, чем у Беранже. В «Не
вольничьем корабле» не только обличается колониальное 
хищничество капиталистов, но вскрывается материальная 
основа религии. В этом — идея поэмы, и, как в «Диспу
те», Гейне в заключительных строфах стихотворения 
раскрывает его смысл. 

Работорговец, везущий «черный товар» на корабле, по 
совету судового врача устраивает пляски, чтобы развлечь 
негров, которые стали умирать от тоски. Рабы пляшут, 
подстегиваемые бичами надсмотрщиков, а владелец не
вольничьего корабля, мингер ван Кук, молится: 

О господи, ради Христа пощади 
Жизнь этих грешников черных! 
Не гневайся, боже, на них, ведь они 
Глупей скотов безнадзорных! 

Помилуй их ради Христа, за нас 
Испившего чашу позора! 
Ведь, если их выживет меньше трехсот,— 
Погибла моя контора! 1 

Стихотворение «Невольничий корабль» невелико по 
объему: в нем всего сто сорок четыре строки, но в них 
заключена большая трагедия черных рабов, купленных 
за бесценок в Сенегале. Вместе с другими выгодными 
колониальными товарами их везут в Бразилию на прода
жу. Деловитый работорговец потирает руки, подсчитывая 
предстоящие барыши. Поэма открывается его монологом: 

Шестьсот чернокожих задаром я взял 
На берегу Сенегала. 
У них сухожилья — как толстый канат, 
А мышцы — тверже металла. 

В уплату пошло дрянное вино, 
Стеклярус да сверток сатина. 
Тут виды — процентов на восемьсот, 
Хотя б умерла половина. 

Судовой врач ван дер Смиссен, вступающий в раз
говор с работорговцем ван Куком,— отталкивающий 
даже своим внешним видом, бездушный и жестокий че
ловек, для которого чернокожие — бессловесный скот. 
Врачу непонятны простейшие чувства человечности. Он 

1 Перевод В. Левика. 
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смачно рассказывает, как жадные акулы пожирают 
тела умерших от тоски рабов. Гейне создает портрет 
отвратительного, бессердечного прислужника работор
говца: 

Он сух, как палка; малиновый нос 
И три бородавки под глазом. 

Это он придумывает способ «развлечь» черных рабов: 
под самодельный оркестр закованные в цепи невольники 
пляшут, подстегиваемые бичом надсмотрщика. Картина, 
данная поэтом в убыстряющемся темпе неистовой пляски, 
производит впечатление кошмарного сна, болезненной 
фантазии. Однако, как это ни чудовищно, пляска черных 
рабов на невольничьем корабле — отнюдь не выдумка 
Гейне. И из литературы, и из описаний путешественников 
известно, что работорговцы именно таким способом ста
рались «развеселить» свой черный живой товар. 

Гейне играет контрастами. Великолепна южная при
рода, зовущая к неге и спокойствию: 

В бездонной лазури мильоны звезд 
Горят над простором безбрежным; 
Глазам красавиц подобны они, 
Загадочным, грустным и нежным. 

Они, любуясь, глядят в океан, 
Где, света подводного полны, 
Фосфоресцируя в розовой мгле, 
Шумят сладострастные волны. 

А на невольничьем корабле, бегущем под этим спокой
ным, бесстрастным небом, разыгрывается страшная траге
дия сотен человеческих жизней, открывается во всей гнус
ности жадность, жестокость и бездушие работорговцев. 

Поэма, появившаяся в «Романсеро», нашла отзвук во 
многих странах, особенно в тех, где существовал позор
ный институт работорговли. Через десятилетие после 
смерти Гейне один из благороднейших борцов против 
рабства бразильский поэт Кастру Альвес написал свой 
«Невольничий корабль» с подзаголовком «Трагедия на 
море». Эпиграфом к книге «Рабы» он взял гейневские 
слова «Я — меч! Я — пламя!»'и этим обнаружил свое 

идейное созвучие с его поэтической мыслью. В стихотво
рении Кастру Альвеса тоже с большой силой изображена 
пляска черных рабов под свист бича. Но Гейне закончил 
стихотворение ироническим обращением негровладельца 
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к богу ic мольбой сберечь его барыши, а Кастру Альвес с 
пафосом гражданского поэта и бразильского патриота 
обращается к богу, прося его освободить родину от позо
ра работорговли: 

Господь бог, отец угнетенных! 
Господь бог, я тебя зову! 
Что это? Ужас видений сонных 
Или страшный сон наяву? 
Море! Зачем ты свое покрывало 
Этим черным пятном запятнало? 
Сгущайся, седой туман! 
Дикие ветры! Вольные бури! 
Громом падите с ясной лазури! 
Мети моря, ураган! 1 

В исторических сочинениях, в книгах путешествий по 
дальним, малоизученным странам Гейне искал ответа на 
мучивш!ие его вопросы — благо или зло принесли челове
честву великие географические открытия Нового Света и 
неведомых океанских островов. И кто они были, эти от
важные мореходцы, искавшие новых путей и новых кра
ев— жадные до наживы авантюристы или чистые серд
цем, мужественные исследователи? 

В фрагменте «Вицлипуцли» Гейне прославляет вели
кого открывателя Америки Христофора Колумба. Не в 
пример Кортесу, завоевателю Мексики, которого поэт 
называет «главарем разбойничьей шайки», Колумб для 
него — великий герой, с чистым, как сияние солнца, 
открытым и неизмеримо щедрым сердцем. 

Он подарил людям целый мир. Но вместе с тем от
крытие Америки принесло с собой новые страдания. 

В «новом мире» завоеватели угнетают и грабят ту
земцев. «Цивилизаторы» доходят до того, что торгуют 
«черным деревом», то есть неграми, вывозя их как рабо
чую силу. 

От жестокой колониальной действительности Гейне 
ищет утешения в утопии итак создает уже после выхода 
«Романсеро» небольшую поэму «Бимини», увидевшую 
свет только в 1869 году, когда поэта не было в живых. 
Из книги Вашингтона Ирвинга «Путешествия и откры
тия спутников Колумба» было заимствовано описание 
плавания мореплавателя Хуана Понсе де Леона. Испан
ский мореплаватель отправился в начале XVI века на 

Перевод И. Тыняновой. 
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поиски легендарного острова Бимини, лежащего в вест-
индском архипелаге. По многочисленным легендам, это 
был блаженный остров, где бил источник, вода которого 
возвращает молодость и приносит счастье. Поиски Понса 
де Леона успехом не увенчались. Гейне с грустью изо
бразил седого старца с морщинистым лицом, все еще 
мечтавшего об открытии острова юности. Туземная 
женщина поет убаюкивающую песню о ключе молодо
сти, но это только песня. Утопическая картина лазурного 
острова — лиш'ь область поэзии, а подлинный остров 
Бимини — грустная страна забвения, которую обретает 
каждый ушедший из жизни. Гейне остался верен себе 
и в этой поэме, где отразилась мечта о вечной юности и 
вечном счастье. Утопия переплелась с современностью, 
история —с былью тех дней, когда писалась эта груст
ная, детски наивная и старчески мудрая сказка. Роман
тику авантюристов, грабителей и завоевателей новоот
крытых земель, вояк и насильников Гейне сопоставляет 
с деяниями грязных кровавых палачей — от библейского 
деспота Олоферна до современных поэту усмирителей 
революционного движения в Венгрии и Италии, Радец-
кого и Гайнау: 

Да, великие то были 
Игроки, бандиты, воры. 
Люди все несовершенны, 
Но уж эти совершали 

Чудеса, перекрывая 
Зверства самой разъяренной 
Солдатни — от Олоферна 
До Радецкого с Гайнау ]. 

Умирающий поэт «слишком трезво смотрел на жизнь, 
чтобы увлекаться утопической романтикой легенд и ска
зок. «Тьма низких истин» вытесняла из его поэтического 
сознания спасительную ложь о блаженном крае, где 
царят вечная молодость и немеркнущее счастье. 

Перед ним без покрывал и масок стоял суетный, жад
ный, продажный и торгашеский мир. 

Буржуазная нравственность, жалкие стороны мещан
ского быта — все это многократно и метко осмеяно ве
ликим сатириком. 

Поэт скорбит об измельчании чувства человеческого 
достоинства, об упадке героических стремлений и высо-

1 Перевод В. Левика. 
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ких страстей, о вырождении естественных человеческих 
отношений, о том, что героическая пора буржуазных 
революций уступила свое место убожеству торгашеского 
строя. 

В стихотворении «Помаре» изображена горестная 
судьба блестящей французской танцовщицы, которая 
пленяла зрителей своей пляской. Она носила гордую 
кличку Помаре, царицы острова Таити, отстаивавшей 
независимость своего народа от европейских миссионе
ров и хищников; и сама она была по облику своему и 
красоте подобна королеве. Но горька и трагична судьба 
этой «дамы с камелиями»: она умерла в больнице, все
ми брошенная, забытая своими поклонниками, и жалко 
выглядели похороны былой царицы увеселительного за
ведения: 

За носилками твоими 
Шли твой пес и куафер '. 

Сюжеты и темы редко возникали у Гейне стихийно, 
непроизвольно, «по вдохновению». Они часто вызревали 
много лет. Возникая сперва в виде мимолетной мысли 
или идеи, они приобретали конкретную, образную фор
му, получавшую нередко большой обобщающий смысл. 

Взять хотя бы «Помаре». Мысль о том, как в совре
менном обществе гибнут лучшие и естественные челове
ческие чувства, как любовь и брак превращаются при 
капитализме в коммерческую сделку или проституцию,— 
эта мысль неоднократно встречается у поэта. 

Так, во втором письме «О французской сцене» (1837) 
Гейне .говорит о том, что главные мотивы французской 
комедии построены на отношениях мужчины и женщи
ны. Но эти отношения отнюдь не смешны. И, описывая 
прекрасную игру актрисы Дежазе, блестяще исполня
ющей роль гризеток, Гейне замечает: 

«Ах! Все это очень мило и смешно, и публика смеется; 
но когда я подумаю про себя, чем в действительности 
кончается подобная комедия, а именно — грязью про
ституции, больницей Сен-Лазар, столами анатомическо
го театра, где carabin'y2 нередко случается видеть поучи
тельное зрелище, как вскрывают его бывшую возлюб
ленную... Тогда смех замирает у меня в горле, и если 

1 Перевод Л. Мея. 
2 Студент-медик (франц.) 
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бы я не боялся показаться дураком в глазах самой про
свещенной в мире публики, то я не прятал бы слез». 

Через десять лет после того, как это было высказано, 
возникло стихотворение «Помаре», где поэт снова вер
нулся к резкому контрасту между мишурной роскошью 
жизни королевы варьете и ее жалкой судьбой: 

Эта роскошь, этот вид 
Сердце мне в тисках щемит: 
Ах, ты с этой колесницы 
Ступишь прямо в дверь больницы! 

Мысль об измельчании общества, об упадке высокой, 
жизнерадостной веры в творческую силу человека поло
жена в основу стихотворения «Бог Аполлон». 

Обратим внимание на композицию этого стихотво
рения. Оно построено как триптих, каждая из частей 
которого как бы изображает три стадии упадка «эллин
ского» мировоззрения. 

Монахиня стоит у решетчатого окна монастыря, то
скуя по светлому миру греческих богов. По Рейну 
проплывает сказочный корабль с багом Аполлоном и 
девятью музами. И никакими молитвами не спастись 
монашенке от обаяния античной красоты. 

Вторая часть стихотворения — это песнь Аполлона, 
бога музыки, это его -воспоминания о прекрасной и гар
монической жизни. 

Но, изгнанный из Греции, 
Я всюду на чужбине, 
А сердце... сердце в Греции 
Живет еще и ныне К 

Однако и песня Аполлона .насыщена такими же иро
ническими, почти оффенбаховскими интонациями, как и 
первая часть стихотворения. 

И когда монашенка пускается в путь, чтобы на боль
ших дорогах разыскивать Аполлона, то оказывается, что 
поразившее ее видение было миражем и прекрасный во
дитель девяти муз, которого она видела на сказочном 
корабле,— это не лучезарный Феб, а кантор еврейской 
синагоги Файбиш: 

Мастер он играть на лире, 
Но гораздо болыпе любит 
Он играть в тарок и в ломбер. 

1 Перевод В. Левина, 
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Шлюх в притонах амстердамских 
Он навербовал, и с ними, 
С музами своими, стал он 
Разъезжать за Аполлона. 

Аполлон стал бродячим комедиантом, польские 
шляхтичи, Сволочинский я Помойский (так примерно 
переводятся на русский язык их имена Крапюлинский и 
Вашляпский от бранных иностранных слов: crapule 
(франц.) — сволочь и Waschlappen (нем.) — тряпка), 
потерпев поражение в борьбе с царизмом, стали мелки
ми жуликами и живут, опустившись, в эмиграции («Два 
рыцаря»). 

В балладе «Маленький народец» Гейне гротескно 
изображает, как расфранченный жених плывет к неве
сте по Рейну... в ночном горшке. 

Этим филистерам не нужны высокие Аполлоновы 
песни. В маленьком мещанском мирке жених завлекает 
невесту совсем иными обещаниями: 

Сальце есть, шкварок пара горсток, 
Головка репы в огороде моем, 
Есть и вина непочатый наперсток... 
Мы будем счастливы вдвоем! 1 

Мыши или люди — герои баллады? Этот иронический 
вопрос задает Гейне и не берется его разрешить. 

Такое измельчание человеческих душ и приводит 
поэта в отчаяние. Он до конца своих дней не выпускает 
из рук оружия сатиры, чтобы сражаться с врагами по
литическими и литературными. 

В том разделе «Романсеро», который называется 
«Ламентации», как и в «Последних стихотворениях», 
относящихся к 1853—1855 годам, лирические излияния 
поэта тесно переплетаются с полемическими выпадами 
против врагов — романтиков, тщедушных литераторов — 
буржуазных радикалов, против тех дворянских писате
лей, которые хотели привить немецкой поэзии чуждый 
ей, по мнению Гейне, классический объективизм и олим
пийское бесстрастие. 

Примечательно маленькое стихотворение «Платени-
ды». Это — заключительный аккорд большой литератур-

1 Перевод Л. Пеньковскрго 



ной борьбы, которую вел Гейне свыше двадцати лет с 
немецким писателем Августом Платеном-Галлермюнде и 
его приверженцами. 

Молодой Энгельс в статье о Платене дал блестящую 
характеристику этого поэта, считая его по преимущест
ву политическим писателем, «стоящим дальше от Гете, 
но ближе к Берне». Энгельс подчеркнул рассудочный 
характер поэзии Платена и объяснил, что «поэтому Пла-
тен редко довольствуется простым складом песни; он 
предпочитает длинные, растянутые стихи, из которых 
каждый может уместить мысль, или искусственные лады 
оды, серьезный, размеренный ход которых словно тре
бует почти риторического содержания. С искусством 
стиха Платену приходят и мысли, и это есть сильнейшее 
доказательство рассудочного происхождения его стихо
творений» 1. 

Здесь не место останавливаться на внешних поводах 
яростной полемики, которую вел Гейне с Платеном. До
статочно сказать, что Платен в сатирической комедии 
«Романтический Эдип», высмеивая поздний немецкий 
романтизм, позволил себе попутно сделать выпады про
тив Иммермана и Гейне, напечатавших язвительную 
эпиграмму на Платена (в «Путевых картинах», том II). 
Эпиграмма принадлежала перу Иммермана, которого 
Гейне назвал «высоким соратником», и сущность ее сво
дилась к тому, что Платен вместе с другими «восточ
ными поэтами», то есть подражателями восточной 
лирике в немецкой литературе, стремится к сложности 
и утонченности языка, к формальной виртуозно
сти и чисто внешней подражательности восточным 
образцам. 
Кто воркует вслед за Саади, нынче в крупном авантаже. 
А по мне, Восток ли, Запад,— если фальшь, то фальшь все та же 
...Ты, поэт маститый, песней мне напомнил Крысолова: 
«На Восток»,— и за тобою мелкота бежать готова. 

Чтут они коров индийских по особенным условьям: 
Им Олимп готов отныне — хоть в любом хлеву коровьем. 
От плодов в садах Шираза, повсеместно знаменитых, 
Через край они хватили — и газелями тошнит их2. 

1 К . М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения,- т. II, стр. 46. 
2 Перевод Б. Зоргенфрея. 
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Взбешенный Платен не замедлил отомстить обидчи
кам. Претендуя на роль немецкого Аристофана, Пла
тен в комедии «Романтический Эдип» не остановился 
перед грубостью и клеветой. Он перешел от литературной 
полемики к откровенному сведению личных счетов. К то
му же Платен позволил себе весьма некрасивые намеки 
на «низкое» еврейское происхождение Гейне. 

В запальчивости поэт ответил • Платену ядовитым и 
беспощадным памфлетом, составившим основную часть 
третьего тома «Путевых картин». Конечно, основания 
для разногласий между Гейне и Платеном лежали не 
только в пределах литературы. Но эту полемику, имев
шую глубокие социально-политические корни и серьез
ный общественный смысл, в данном случае мы берем 
лишь с одной, чисто литературной стороны. 

Поэтому и остановимся на той части памфлета, где 
Гейне характеризует манеру Платена писать стихи. Он 
отмечает заслуги Платена в стихотворной метрике, но 
сравнивает его искусство с упражнениями акробатов, 
балансирующих на канате, танцующих на яйцах и ста
новящихся на голову. 

Гейне высказывает много интереснейших принципи
альных соображений по вопросу об искусстве поэзии, где 
все отдано во власть формы. 

«Никогда те глубокие, естественные звуки,— пишет 
Гейне в «Путевых картинах»,— какие мы находим в 
народной песне, у детей, у других поэтов, не выходили 
из души Платена, не расцветали там откровением; тяж
кое усилие, которое ему приходится проделать над со
бою, чтобы сказать что-нибудь, он именует «великим 
подвигом слова»; до такой степени чуждо ему существо 
поэзии, что он не знает даже, что только для ритора 
слово — есть дело, для истинного же поэта оно — собы
тие. В противоположность тому, что свойственно истин
ным поэтам, язык не становится у него мастером, но 
сам он, наоборот, стал мастером в языке или, скорее, 
на языке, как виртуоз на инструменте. Чем больше 
успехов достигал он в технике такого рода, тем более 
высокого мнения был он о своем мастерстве; ведь он 
научился играть на все лады, он сочинял самые трудные 
стихотворные пассажи, иной раз поэтизировал, так ска
зать, на одной струне и сердился, когда публика не 
аплодировала», 
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Из этого высказывания Гейне (конечно, полемиче
ского) видно, что спор шел, по существу, о двух раз
личных путях немецкой лирики. 

Один из этих путей вел к перенесению на немецкую 
почву чужой ритмики и чужого формального мастерства 
(поэтов мусульманского Востока и античной древности). 

Другой путь был направлен к сохранению народности 
в лирике, идущей непосредственно от эмоций и пере
живаний поэта. 

Гейне решительно выступил против первого пути 
развития немецкой поэзии, считая его реакционным. Он 
подчеркивал в своем памфлете на Платена, что послед
ний и в области поэзии желает быть только графом и 
держаться своего дворянства, и поэтому он «как бес
плодное существо растекается дрябло и поверхностно в 
газелях». 

Гейне доказывал, что можно научиться писать стихи 
с правильными размерами и ритмами, но нельзя на
учиться быть настоящим поэтом. 

Вот его мысль, выраженная в письме к Иммерману 
(25 апреля 1830 года): «Вы, мой милый Иммерман, до
вольно часто грешите против внешних законов метрики, 
которые, впрочем, не трудно знать назубок; но вы ред
ко грешите против в н у т р е н н е й м е т р и к и , нормой 
которой является — биение сердца. Особенно это выяв
ляется в ваших цезурах; они — таинственный вздох 
музы, и большая или меньшая длительность этого вздо
ха знакома лишь тому, кто покоится в ее объятиях. 
В цезурах — ваша метрическая сила, которая особенно 
замечается в ваших сонетах против Платена. Бог знает, 
в чьих педантических объятиях он отбарабанивает свою 
метрику, которую он познает при помощи взвешивания 
слогов». 

Издеваясь над Платеном и поэтами формального 
виртуозного искусства, Гейне всякий раз подчеркивает, 
что голой выучкой нельзя добиться подлинного поэтиче
ского чувства. Уже в зрелом возрасте, давая новую 
оценку творчеству своего учителя метрики А.-В. Шле-
геля, Гейне указывает, что и этот стихотворец «только 
заслуженный школьный учитель». Те, которые в ы с и 
ж и в а ю т в мучительной упорной работе свою форму, 
в ы с и ж и в а ю т и содержание, то есть оно получается 
деланным, вымученным. 

269 



Но это отнюдь не зйачйт, что человек, Одаренный по
этическим чувством, может не думать о том, как писать. 

Беседы Гейне с друзьями и современниками, писав
шими стихи, наставления, которые он давал молодым 
поэтам, показывают, какую роль придавал он работе 
над стихом, тщательному выбору слов. 

Как известно, уже в двадцатых годах Гейне, разру
шая старую эстетику, определявшую специально поэти
ческие и специально прозаические слова, доказывал, что 
поэтично то, что образно отражается в взволнованном 
сердце поэта и находит свое выражение в соответству
ющей форме. 

Такой формой для лирической поэзии Гейне считал 
народную песню. Но при этом он указывал, что простое 
подражание немецкому фольклору является бесплодной 
стилизацией. 

«Дело ведь в том,— писал Гейне,— чтобы, уловив 
дух народной песни и пользуясь его знанием, создать но
вые формы применительно к нашим потребностям. По
этому так безвкусно звучат так называемые народные 
песни тех господ, которые самый современный материал, 
почерпнутый в образованном обществе, облекают в 
форму, какую, быть может, находили подходящей для 
выражения своих чувств честные ремесленные подма
стерья двести лет назад. Буква умерщвляет, но дух дает 
жизнь». 

Гейне и искал н а р о д н ы й дух для своей поэзии; 
в нем черпал он материал для лирических стихов. 

Занимая самостоятельную позицию в области поэти
ки, Гейне указывал, что внешняя форма поэтического 
произведения, его ритм и язык непосредственно связаны 
с внутренним миром художника, с его мировоззрением. 
«Классицизм» Платена, его последователей и последы
шей был для поэта неразрывно связан с дворянской 
идеологией, с мировоззрением «аристократов и попов». 

Отсюда вытекает принципиальная ненависть Гейне 
к Платену и его пследышам, «платенидам», которые 
перепевают «Илиаду» и «Одиссею»: 

Илиады, Одиссеи 
Ты хвастливо нам сулишь 
И заране величайшим 
Мужем вкруг себя глядишь. 
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Мертв давно двбрйнчик Старый, 
Но оставил семя он... 
О, я знаю этих жалких 
Трутней будущих времен '. 

Так в литературной сатире «Платениды» звучит не
умирающее в Гейне чувство ненависти к дворянству и его 
идеологии. 

Гейне требовал, чтобы поэтический язык не был 
формально изысканным, напыщенно мертвым, но чтобы 
он придавал произведению о п р е д е л е н н ы й л о 
к а л ь н ы й к о л о р и т . 

Выступая против «фальшивой идеализации» романти
ческой школы, он подчеркивал, что в «субъективном 
стихотворении мы должны узнавать местную обстанов
ку, в которой живет поэт». 

В рецензии на стихи своего друга Иоганна Баптиста 
Руссо Гейне считал положительной стороной творчества 
писателя то, что от его стихотворений «веет духом при-
рейнских земель, и мы повсюду видим на них отпечаток 
тамошней жизни и деятельности тамошнего народного ха
рактера со всей его жизнерадостностью, грацией, любо
вью к свободе, к подвижности и неосознанной глубиной». 

И сам Гейне — обращался ли он к историческому 
сюжету или создавал стихотворения из современной 
жизни — всегда придавал существенное значение тому, 
что составляет фон произведения, воссоздает обстанов
ку, время, действие. 

Возьмем к примеру балладу «Поле битвы при Гас
тингсе». В ее основе лежит историческое событие: 14 
октября 1066 года войска норманнского герцога Виль
гельма одержали победу под Гастингсом, над англо
саксонским королем Гарольдом II, который пал на 
поле брани. Победа норманнов принесла им завоевание 
Англии. Но Гейне заинтересовался в данном случае не 
общеполитическим значением этого события, а, каза
лось бы, мелким фактом, изложенным французским ис
ториком Огюстеном Тьерри в книге «История завоева
ния Англии норманнами». Вот что сообщает Тьерри, 
следуя за старинными хрониками: «Два саксонских мо
наха, Асгот и Айльрик, посланные настоятелем Вальд-
гема, просили разрешения перенести останки своего бла-

1 Перевод Д. Минаева. 
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годетеля к себе в церковь, что им и разрешили. Они 
бродили между грудами тел, лишенных оружия и одеж
ды, и не находили того, кого искали: так был он обезо
бражен ранами. В печали, отчаявшись в счастливом 
исходе своих поисков, обратились они к одной женщине, 
которую Гарольд, прежде чем стать королем, содержал 
в качестве любовницы, и попросили ее присоединиться 
к ним. Ее звали Эдит, и она носила прозвище Красави
цы с лебединой шеей. Она согласилась пойти вместе с 
обоими монахами, и оказалось, что ей легче, чем им, 
найти тело того, кого она любила». 

Этих нескольких скупых строк было достаточно для 
поэта, чтобы силой фантазии воссоздать весь суровый 
облик англо-саксонского средневековья. Он сохранил 
простой, безыскусственный тон повествования и вложил 
сюжет в строгие строфы. Именно так должен был рас
сказывать летописец XI века: 

Аббат Вальдгема тяжело 
Вздохнул, смущенный вестью, 
Что саксов вождь — король Гарольд — 
При Гастингсе пал с честью. 
И двух монахов послал аббат,— 
Их Асгот и Айльрик звали,— 
Чтоб тотчас на Гастингс шли они 
И прах короля отыскали 1. 

Под этими словами хроникера все же теплится го
рячая искра поэта, которая разгорается пламенем, ког
да дело касается настоящей героини баллады — Эдит, 
Лебяжьей Шеи. Историки лишь упоминают о покинутом 
любовнице короля, но не дают ее внешнего и внутрен
него облика. В балладе же Эдит вырастает в живую и 
полную трагизма фигуру отвергнутой женщины, до кон
ца своих дней хранящей любовь к Гарольду. Горе и вре
мя нанесли ей удары, покрыли серебром седины ее во
лосы, но она все еще красива и стройна. Поэт создает 
пластический образ Эдит. Она идет по полю, пропитан
ному кровью, заваленному грудами обезображенных 
тел, и ищет, ищет любимого. «Неистовый ветер ночной 
играл ее волосами седыми», а она 

Ступала босою ногою, 
И взгляды пристальных глаз ее 
Летели острой стрелою. 

1 Перевод А. Блока и Е. Книпович. 
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Эти поэтические детали врезаются в память, и образ 
Эдит, исполненный драматизма, оживает в балладе. 

Целый день искала стареющая женщина любовь 
своей молодости — и нашла. 

Она целовала бледный лоб, 
Уста с запекшейся кровью, 
К раскрытым ранам на груди 
Склонялася с любовью. 

К трем милым рубцам на плече его 
Она прикоснулась губами,— 
Любовной памятью были они, 
Прошедшей страсти следами. 

И когда монахи на носилках понесли своего коро
ля,— Эдит, Лебяжья Шея «шла за гробом своей любви». 

Любовь и смерть неразлучны. Эта мысль идет в 
творчестве Гейне с первых стихов «Юношеских страда
ний». И в «Романсеро» в новом качестве идея безза
ветной любви воскресает в балладах и в лирике. 

В «Поле битвы при Гастингсе» скупыми выразитель
ными средствами в метрически неправильных, построен
ных на паузах и передвижных цезурах, строфах выражен 
суровый и дикий характер эпохи, ее людей, ее нравов. 

Чтобы убедиться в том, насколько Гейне умел вос
создавать дух эпохи чужих стран, психологию своих ге
роев самого различного социального положения,— сопо
ставим образ Эдит, Лебяжьей Шеи с персонажами 
маленького стихотворения «Азра». В нем в еще более 
прямой форме выражена та же мысль о близости люб
ви и смерти. 

Когда Гейне читал известный трактат Стендаля 
«О любви» (1822), его внимание было привлечено не
сколькими арабскими притчами, переданными автором 
трактата. 

I. «Сагид бен-Ага спросил однажды одного араба: 
«Какого ты племени?» — «Я из того племени,— ответил 
араб,— в котором умирают, как только полюбят».— 
«Ты, значит, из племени Азры?» — «Да, клянусь влас
телином Каабы, я из этого племени».— «Почему же вы 
любите таким образом?» — «Наши женщины прекрасны, 
а наши юноши целомудренны». 

II. «Однажды спросили Аруа бен-Гезама из племени 
Азры: «Правда ли, что из всех людей вы испытываете 
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наиболее нежную любовь?» — «Да, это правда,— отве
тил Азра.— Я знал в своем племени тридцать юношей, 
которых смерть унесла и у которых не было другой 
болезни, кроме любви». 

III. «Один араб из племени Бени-Фазарата сказал од
нажды другому арабу из племени Бени-Азра: «Я думал 
до сих пор, что смерть от любви — сладкая и благород
ная смерть. Но это, в сущности, глупость и слабость».— 
«Ты не говорил бы таким образом,— ответил другой,— 
если бы видел наших окутанных покрывалами женщин 
с их большими черными глазами, обрамленными длин
ными ресницами, если бы ты видел, как зубы их блестят 
меж красных уст, когда они улыбаются». 

Эти коротенькие притчи с их восточной афористич
ностью вдохновили Гейне на одно из лучших его стихо
творений «Азра». В шестнадцати строках выражена 
мысль о двух неразлучных спутницах человека — любви 
и смерти. С удивительным мастерством поэт передал не
гу знойного арабского юга, сказочную обстановку сул
танского дворца: 

Каждый день в саду гуляла 
Дочь прекрасная султана, 
В час вечерний, в той аллее, 
Г д е ф о н т а н , б е л е я , п л е щ е т 1 . 

Во второй строфе является юный раб, тайно влюб
ленный в дочь султана. Чтоб подчеркнуть восточный ко
лорит стихотворения, поэт вводит повторы: 

Каждый день невольник юный 
Ждал принцессу в той аллее. 
Г д е ф о н т а н , б е л е я , п л е щ е т , 
Ждал и с каждым днем бледнел он. 

Повторение слов «каждый день», места действия, 
«где фонтан, белея, плещет», навязчиво внушает мысль 
о монотонном течении жизни невольника, таящего 
страсть в пышном султанском дворце, о роковой неиз
бежности его душевной драмы. 

В третьей строфе это однообразие нарушается со
бытием: 

Подойдя к нему однажды, 
Госпожа спросила быстро: 
«Отвечай мне, как зовешься, 
Кто ты и откуда родом?» 

1 Перевод В. Левина. 
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В последней, четвертой строфе — развязка стихотво
рения, неизбежность трагического исхода. 

И ответил раб: «Зовусь я 
Мохаммед. Моя отчизна — 
Йемен. Я из рода Азров — 
Полюбив, мы умираем». 

Эта реплика тающего от безнадежной страсти не
вольника поражает своей лаконичностью и глубиной 
чувства. Необходимо отметить, что Гейне придал иной, 
более реальный смысл реплике невольника, чем это сде
лано в арабских притчах, приведенных Стендалем. Там 
способность умирать от любви приписана арабскому пле
мени азра, объяснена, если можно так выразиться, этно
графически. У Гейне безнадежность любви истолкована 
как социальное различие между высокорожденной до
черью султана и человеком низкого происхождения — 
рабом. Когда-то в юности сам Гейне чувствовал, полю
бив, социальную пропасть между ним и любимой, 
дочерью банкира. Возможно, что реминисценции этой 
горькой любви пробудились в сердце поэта, когда он со
здавал «Азру». Но дело не в этом. Само стихотворение, 
великолепно выражая квинтэссенцию Востока, написано 
с простотой народной песни, с хореической легкостью 
арабо-испанского романса. Это лишний раз доказывает 
правоту Гейне, выступающего против искусственно на
сажденной на немецкую почву формы восточной или 
античной поэзии. И едва ли какие-нибудь газели Пла-
тена с их лощеной утонченностью персидской поэзии 
могут выдержать испытания по сравнению с глубиной 
и правдивостью чувств, выраженных в этих шестнадцати 
строках. 

Разнообразный и остро современный по содержанию 
новый стихотворный сборник «Романсеро» сразу завое
вал горячие симпатии читателей. В течение двух месяцев 
(октябрь—ноябрь 1851 года) Кампе, почувствовав успех, 
выпускает одно за другим четыре издания «Романсеро» 
большим для того времени тиражом по пять-шесть ты
сяч экземпляров, всего больше двадцати тысяч. 

Реакция властей была не менее быстрой: уже в нача
ле ноября 1851 года в Вене была запрещена продажа 
«Романсеро». Причиной послужило стихотворение «Ма
рия-Антуанетта». Не надо забывать, что героиня стихо-
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творения была австрийской принцессой и напоминание о 
ее казни раздражало австрийские власти. В письме к 
Кампе от 8 декабря 1851 года Гейне связал это запре
щение «Романсеро» с общим наступлением реакции пос
ле разгрома революции 1848 года: «Для австрийцев, 
право, не новость, что Мария-Антуанетта была обезглав
лена, и они давно примирились с этим историческим 
фактом. Если вам, дорогой Кампе, за последние четыре 
года не запретили в Австрии ни одного издания, то это 
вполне естественно; ведь это были именно тучные годы 
революционного движения, и только теперь начинаются 
тощие». 

Запреты сборника последовали в мелких немецких 
княжествах, а в феврале следующего года комиссия бер
линского суда постановила уничтожить «Романсеро» за 
«безнравственность его содержания». 

Но административные запреты лишь способствовали 
интересу к новому сборнику. Отдельные стихотворения 
широко распространялись в списках, заучивались на
изусть, и революционная молодежь повторяла сатириче
ские строки, направленные против прусской монархии и 
католичества. 

4 

«Лирика умирания» — так принято называть поэзию 
«матрацной могилы». Исследователи творчества Гейне 
до обидного мало говорят об этой своеобразной лирике, 
рожденной в столь трагической обстановке. На первый 
взгляд может показаться, что цикл «Ламентации», со
ставляющий вторую часть «Романсеро», и стихи 1853— 
1855 годов однообразны по теме и представляют собой 
унылое повторение горьких мотивов предстоящего рас
ставания с земным миром. Но в этой «лирике умирания», 
если пристально вглядеться в нее, нет гнетущего одно
образия. Печаль, вполне понятная для тех обстоятельств, 
которые рождали ее, сменяется воинствующим голосом 
поэта, продолжающего сражаться против всего злого, 
несправедливого, уродливого, позорящего извечную кра
соту земли и природы. Казалось бы, поэт, замкнутый в 
узкий мирок «матрацной могилы», должен углубиться в 
свои боли и страдания — и ничего за ними не видеть, не 
чувствовать. Этот мирок микстур и порошков, пиявок и 
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горчичников, мирок, населенный врачами и сиделками, 
согретый сочувствием жены и друзей, действительно во
шел в лирическую поэзию этих лет. Некоторые стихотво
рения по интимности чувств напоминают не то дневник, 
не то исповедь: 

Тот, в ком сердце есть, кто в сердце 
Скрыл любовь, наполовину 
Побежден, и оттого я, 
Скованный, лежу и стыну. 

А едва умру, язык мой 
Тотчас вырежут, от страха, 
Что поэт и мертвый может 
С гневной речью встать из праха. 

Молча я сгнию в могиле 
И на суд людской не выдам 
Тех, кто подвергал живого 
Унизительным обидам 1. 

Какой кипучий темперамент чувствуется в этих стро
ках обреченного на смерть поэта, вспоминающего о том, 
как гамбургские родственники расправились с его 
творчеством. В зашифрованных инвективах он обруши
вается на Соломона Гейне, которого считает «убийцею 
поэта». Что-то библейское, подобное гневным речам про
роков, слышится в таких стихотворениях, как «Орфеисти-
ческое» или «Да не будет он помянут». Эпизоды борьбы 
за наследство отразились в ряде стихотворений, где 
ярость выражается огненными словами, где ненависть к 
истерзавшим его родичам достигает вершины. 

В диком бешенстве ночами 
Потрясаю кулаками 
Я с угрозой, но без сил 
Никнут руки — так я хил2. 

Разумеется, в лирике последних лет есть и «ламента
ции», сетования на то, что приходится расставаться с 
жизнью. В бессонные ночи перед закрытыми глазами 
поэта вновь и вновь проходят картины и образы всей его 
жизни — от дней детства и до горьких часов предсмерт
ных страданий. Тоска по родной Германии не покидала 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод Л. Руст. 
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его. Он часто повторял: «О, если бы я еще раз мог уви
деть мою родину, если бы мне было дано умереть в 
Германии!..» 

В странном, болезненном стихотворении «Цитрония» 
он видит себя малышом в детской школе у сердитой ста
рухи воспитательницы. А вот он, полный сил юноша, си
дит в сельском кабачке на рейнском берегу в Годесберге 
и утоляет жажду вином. Всплывает тема двойника: 

Он бледен и худ, ни кровинки в лице, 
Он выглядит слабым и хворым 
И так раздражающе смотрит в глаза, 
С насмешкой и горьким укором. 

Чудак утверждает, что он — это я, 
Что мы с ним одно и то же, 
Один несчастный больной человек 
В бреду, на горячечном ложе, 

Что здесь не харчевня, не Годесберг, 
А дальний Париж и больница... 
Ты лжешь мне, бледная немочь, ты лжешь! 
Не смей надо мной глумиться! 1 

(«В мозгу моем пляшут, бегут и шумят...») 

Любовная драма юности оживает перед ним. Заго
родная вилла Соломона Гейне в Оттензене, иносказа
тельно названная поэтом Аффронтенбургом («Замком 
оскорблений»), описана со множеством вполне реальных 
деталей. Так и видишь каменный дом с мезонином и ба
шенками, где вращается ржавый скрипящий флюгер. 
И все в доме, от слуг до приживальщиков и семьи дяди, 
должны держать нос по флюгеру, боясь резкого дунове
ния ворчуна Борея. Этот образ прозрачно раскрывается: 
строгий и своенравный старик Соломон Гейне подобен 
древнему богу северного ветра с его сильными порыва
ми. Так же в деталях описан нарядный парк с мрамор
ным водоемом. Струящаяся вода наводит на мысль о 
слезах, которые проливал юный поэт в этом неуютном 
для него доме, где мечтательная любовь встретила же
стокое непонимание. 

Проклятый сад! Там нет скалы, / 
Там нет заброшенной аллеи, 
Где я не лил бы горьких слез, 
Где сердце б не терзали змеи. 

1 Перевод В. Левика. 
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Там не нашлось бы уголка, 
Где скрыться мог я от бесчестий, 
Где не был уязвлен одной 
Из грубых или тонких бестий !. 

Эти «бестии», названные лягушками, жабами и кры
сами,— все та же гамбургская родня, свивавшая вокруг 
юноши сеть козней, интриг и сплетен. 

Короткие минуты встреч с любимой проскальзывают 
в прощальных стихах, в беглых воспоминаниях, озаряю
щих сознание поэта, как острый свет молнии («Был мол
нией, блеснувшей в небе», «Злые сны»). 

Иногда в мозгу поэта, лихорадочно боровшемся со 
смертью, возникали образы школьных товарищей, учи
телей, бывших друзей, ставших врагами, и постоянных 
«штатных» врагов, вроде националиста Масмана или 
Менделя. 

Все эти картины былого, зыбкие, затуманенные раз
дробленным сознанием поэта, и радовали, и мучили его: 

Быть может, умер я давно, 
И лишь видения былого 
Толпою пестрой по ночам 
В мозгу моем проходят снова? 

Из этих страшных, сладких снов, 
Бегущих в буйной перекличке, 
Поэта мертвая рука 
Стихи слагает по привычке2. 

Чеканные четырехстопные ямбы этой страшной, быть 
может единственной в мировой поэзии, интимнейшей ис
поведи производят сильнейшее впечатление не только по
тому, что вызывают сочувствие или жалость, а потому, 
что в них во всей красоте встает гордый и несломленный 
дух творчества. Гейне может еще иронизировать, шутить, 
разить сарказмом. Он по-прежнему владеет всеми тона
ми и оттенками сатирического гения. Даже мысли о 
близящейся смерти порой как бы теряют траурные цвета 
и становятся предметом насмешки — над богами, над 
загробным миром и, прежде всего, над самим собой. 

Легко и безболезненно оставляют мир баловни 
судьбы: 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод В. Левика. 
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И в праздничном платье, в уборе из роз, 
До старости бодры и юны, 
Нисходят в царство мертвецов 
Все фавориты фортуны. 

О господи, пошли мне смерть, 
Внемли моим рыданьям! 
Ты сам ведь знаешь — у меня 
Таланта нет к страданьям. 

Прости, но твоя нелогичность, господь, 
Приводит в изумленье: 
Ты создал поэта-весельчака 
И портишь ему настроенье 1. 

В «лирике умирания» отражается резкая смена на
строений. То поэт хочет скорее избавиться от невыноси
мых мучений и прильнуть к прохладному ключу, даря
щему забвенье, то он с лихорадочной поспешностью хва
тается за жизнь. 

Жизнь — величайший из даров, утверждает он: 
Слава греет нас в гробу? 
Чушь! Заметь себе на лбу: 
Греет больше нашу кровь 
Грязной скотницы любовь, 
И навоза запах — люб 
С поцелуем толстых губ. 
И естественно,— теплей нам, 
Если пуншем иль глинтвейном 
Мы, спасаясь от тоски, 
Сполоснем порой кишки 
В самой аховой таверне, 
Средь гуляк, воров и черни 2. 

И до того бурлила в поэте жажда жизни, что за 
четыре месяца до кончины в нем в последний раз вспых
нула любовь к женщине. 

В лирических стихотворениях Гейне именует эту жен
щину Мушкой. Настоящее ее имя — Элиза Криниц, или, 
как она себя называла, Камилла Зельден. Она появилась 
у постели больного поэта по поручению знакомого из 
Вены. Между умирающим поэтом и молодой женщиной 
завязались странные отношения, романтическая смесь 
дружбы и страсти. «Мертвец, жаждущий самых живых 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод Л. Пеньковского, 
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наслаждений жизни»,— как Гейне называл себя в письме 
к Мушке. 

Поэт иронизировал над этими романтическими отно
шениями: 

Поистине, мы являем 
Курьезную пару с тобой; 
Подруга слаба на ножках, 
Возлюбленный, тот хромой. 

Она — котеночек хилый; 
Как пес больной, он зачах, 
Пожалуй, у них обоих 
Неладно в головах. 

Цветком себя мнит подруга, 
Влюбленным лотосом мнит, 
А он, ее бледный спутник, 
Являет месяца вид 1. 

Лирические послания Мушке перемежаются со стихо
творениями, ^посвященными общественным и полити
ческим событиям. Даже в «Завещании», которое 
могло бы вызвать серьезное отношение к теме, прогляды
вает старый насмешник Гейне. Он вводит в стихотворе
ние литературную полемику: швабскому поэту Уланду, 
страдающему творческим запором, поэт оставляет бу
тылку слабительной воды, Менделю, «охраннику нрав
ственных высот»,— игрушечный пистолет, которым он 
может пугать жену; он завещает: 

Портрет, на коем представлен мой зад,— 
Швабской школе: мне говорят, 
Мое лицо вам неприятно — 
Так наслаждайтесь частью обратной 2. 

В том же «Завещании» содержатся и политические 
выпады: «Свободный, народный немецкий пыл — мыль
ный пузырь из лучших мыл» — завещает поэт цензору 
города Кревинкеля (символ захолустья), ночной кол
пак— люнебургскому либералу Рудольфу Христиани, 
чтобы тот крепче спал сном праведника, а 

Деяния, коих свершить не успел, 
Проект отчизноспасательных дел 
И от похмелья медикамент 
Тебе завещаю, германский парламент. 

1 Перевод Вс. Рождественского. 
2 Перевод К). Тынянова. 
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И хотя многое из политической жизни Германии 
ускользало от тяжелобольного Гейне, он по-прежнему 
оставался в рядах демократии, он, как мог, бо
ролся против беззубого либерализма, антинародной дея
тельности немецких парламентариев, национали
стов. 

В эту пору поэт пишет басни — новый для него жанр, 
в котором он видит оружие для политической и личной 
борьбы («Король Длинноух I», «Клоп», «Добродетель
ный пес»). По своей политической остроте выделяются 
«Бродячие крысы», знаменитое стихотворение, в котором 
Гейне изобразил страх буржуа перед «бродячими 
крысами», рабочим классом, готовящимся перестроить 
мир: 

Ружья мещане хватают, 
Попы в набат ударяют: 
Государства моральное существо — 
В опасности страшной имущество! 
Ни звон колокольный, ни папе обеты, 
Ни достопремудрых сенатов декреты, 
И даже — ни пушки, ни ружья, ни плети 
Уже не помогут вам, милые дети 1. 

В этом стихотворении сказалась двойственность отно
шения поэта к грядущей победе «бродячих крыс»: он со 
страхом и злорадством ждал гибели несправедливого, 
эгоистического, собственнического общества. 

Но в какой-то степени он и разделял испуг буржуа 
перед массовым революционным движением; отсюда 
проистекал и глубокий пессимизм умирающего поэта, 
которым проникнуты его политическая и религиозная 
полемика, отзвуки личных переживаний. 

Современность представляется Гейне крикливым ба
заром, где торжествуют сытые негодяи, по праву кулака 
низвергающие благородных и честных «рыцарей духа». 
Эта мысль была основой «Романсеро», и она выражена 
в стихотворении «Валькирии»: 

Власти спорят, люди страждут, 
Короли господства жаждут. 
Власть — как благо им дана! 
Добродетель их — война! 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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Гей, несчастные, поверьте — 
Не спасет броня от смерти, 
И г е р о й в б о ю р а з б и т , 
А м е р з а в е ц п о б е д и т 1 . 

К этому же горькому убеждению поэт возвращается 
и в одном из последних стихотворений «Землю губит 
злой недуг»: 

Гордо мчащийся герой 
В спину поражен стрелой, 
И забрызганные ядом 
Лавры достаются гадам 2. 

«Умные звезды» смотрят с высоты на «глупый мир» и 
даже льют золотые слезинки сожаления. Старые образы 
из «Книги песен» возникают опять, но в новом качестве. 
Спокойный и возвышенный мир звезд уже нужен по
эту не для любования, а для резкого противопоставле
ния земной сумятице. Звезды держатся вдали от зем
ного зла: 

Нет у мудрых звезд желанья 
Разделить с людьми страданья, 
Позабыть, как род людской, 
Свет и счастье, жизнь, покой. 

Нет желанья вязнуть в тине, 
Погибать, как мы, в трясине 
Или жить в помойной яме, 
Полной смрадными червями. 

Но как бы ни была полна горестей, противоречий 
и лишений человеческая жизнь, в поэте не гаснет до 
последнего часа желание не расставаться с нею и тво
рить. Он славит «уют гнезда земного», его одолевают 
«вавилонские заботы» о будущей участи жены Матиль
ды, которую он охотнее оставил бы в диком лесу, чем 
в этом страшном мире. 

С той определенностью, с тем пристрастием к обри
совке деталей, которое вообще характерно для поэзии 
Гейне, он создает насмешливо-лирическое стихотворение 
«Поминки». Тут все достоверно: и завет поэта хоронить 
его без всяких обрядов, и имена жены Матильды и ее 
подруги Паулины, и предвиденная поэтом грусть жены 
с наивно сентиментальным, восклицанием по-француз-

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод В. Левика. 
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ски: «Pauvre homme!», и удивительно четкое видение 
Монмартрского кладбища в Париже, где он завещал 
себя похоронить: 

Не прочтут унылый кадош, 
Не отслужат мессы чинной, 
Ни читать, ни петь не будут 
В поминальный день кончины. 

Но, быть может, на поминки, 
Если будет день хороший, 
На Монмартр моя Матильда 
С Паулиной выйдет все же. 

Принесет из иммортелей 
Для могилы украшенье 
И, вздыхая: «Pauvre homme!» 
Прослезится на мгновенье1. 

И тут не обошлось без иронической концовки: поэт 
просит «милую толстушку» взять фиакр, чтобы не устать 
на обратном -пути. 

Беспримерное мужество Гейне не дало ему впасть 
в отчаяние, которое могло бы обесцветить пестрые кра
ски поэзии и превратить его последние стихи в одно
образный крик погибающего. 

Наряду с бесконечно грустными стихотворениями 
приговоренного к смерти сверкает задорная шутка, пу
блицистическая полемика сочетается с лирически-сенти
ментальными воспоминаниями о прошлом. Неудовлетво
ренность современностью, как отголосок разочарования 
в неудавшихся европейских революциях 1848 года, при
водит Гейне к сопоставлению между «эпохой героев» 
и жалким временем, в которое он живет. В одном из 
последних стихотворений, озаглавленном «К Мушке» 
(«Я видел сон: луной озарены...»), перед умственным 
взором поэта проходят «легенды веков». В его сознании 
громоздятся циклопические постройки былых культур, 
некогда цветущих, а ныне превращенных в величествен
ные развалины. В рамке сна поднимаются эти разва
лины — разбитые статуи древних богов, рухнувшие 
колонны храмов, а в мраморном саркофаге лежит и гре
зит мертвец — и это сам поэт. «Легенды веков» проно
сятся перед ним. Он видит веселых богов греческого 

1 Перевод Н. Зиминой. 
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Олимпа, героев Трои, библейских персонажей, эллин
ских героев. Смесь верности и предательства, любви и 
ненависти, мужества и трусости — все слилось в 
потоке мировой истории, где властвуют жизнь и поэзия. 
Гейне противопоставляет два мира: жизнерадостный, 
эллинский, и мрачный, догматический мир древней 
Иудеи: 

Прекрасный грек — и мрачный иудей! 
Везде контраст пред любопытным взором; 
И ярый хмель, как хитрый чародей, 
Опутал все причудливым узором 1. 

Этот хмель поэзии кружит голову и вводит странный 
образ цветка страстей — пассифлоры. Мистический цве
ток, в чашечке которого якобы запечатлены орудия 
пытки Христа, получает новое истолкование. Это цветок 
страсти поэта, и в венчике — абрис головы любимой 
женщины. Любовь, по концепции Гейне, единая влады
чица мира, единственная радость, что дороже всего на 
свете. 

Но вот многоликий и взбудораженный мир поэтиче
ской мечты исчезает, сон уступает место яви. Пробуж
дение прозаически ужасно. Исчезли герои и мученики, 
'и все покрывает пронзительный крик Валаамовой осли
цы, олицетворяющей пошлость жизни: 

Проклятья, брань, какой-то дикий рев! 
Сей нудный диспут мог бы вечно длиться, 
Но, заглушив пророков и богов, 
Взревела Валаамова ослица. 

И-а! И-а! Визжал проклятый зверь,— 
И он туда ж, в премудрый спор пустился! 
Как вспомню, дрожь берет еще теперь, 
Я сам завыл со сна — и пробудился. 

Пробуждение носит, разумеется, символический ха
рактер. Возвращение к жизни — трагично, и поэт видит 
себя в хаосе и сумятице позорно-пошлого и жалкого 
окружения. Это стихотворение чуть ли не последний 
вздох Гейне по героическому, о котором он мечтал и 
которое славил. 

Поэт работал до последнего дня жизни. 

Перевод В. Левика. 
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16 февраля 1856 года под вечер, несмотря на страш
ную слабость и мучительные боли, посеревшими губами 
он произнес: «Писать!» — и затем добавил: «Бумаги, 
карандаш!..» 

Это были его последние слова. Карандаш выпал из 
рук. К утру 17 февраля его не стало. Если к кому-нибудь 
можно применить ходячее выражение: «Он умер на бое
вом посту», то это именно к Генриху Гейне. Буквально 
сбылись слова поэта из его прощальной декларации: 

Но я — не побежден. Оружье цело! 
Все цело,— только сердце пополам! 

И через столетие после смерти Гейне его поэтическое 
оружие разящей сатиры наносит смертоносные удары 
врагам революционной демократии. 



Глава пятая 

ПРОЗА ПОЭТА 

1 

«Город Геттинген, прославленный своими колбасами 
и университетом, принадлежит королю Ганноверскому, 
в нем имеются 999 домашних очагов, разнообразные 
церкви, один родильный дом, одна обсерватория, один 
карцер, одна библиотека и один винный погребок, где 
отличное пиво... Сам город красив, но он лучше всего, 
если станешь к нему спиной. Вероятно, он построен 
очень давно, так как помнится, когда пять лет назад 
я был зачислен в местный университет, а затем вскоре 
оттуда отчислен, город уже казался седым и нравоучи
тельным и в нем уже имелись в избытке педеля, пуделя, 
диссертации, thes dansants \ прачки, компендиумы, жа
реные голуби, гвельфские ордена, профессорские кареты, 
головки для трубок, гофраты, юстицраты, релега-
ционсраты, профессора, проректоры, пробелы и прочие 
пустые места». 

Так Генрих Гейне начинает свой рассказ о городе 
Геттингене в первой части «Путевых картин», озаглав
ленной «Путешествие по Гарцу». На первый взгляд 
этот прозаический отрывок по внешнему виду напоми
нает ту справочно-деловую прозу, которой пишутся пу
теводители, описания путешествий и руководство для 
туристов. На самом деле под якобы сухим, педантиче
ским повествованием кроется резко сатирическое отно
шение автора к «ученому гнезду» — Геттингену, назван-

Чаепития с танцами (франц.). 
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ному им «городом пирамид немецкой учености» (письмо 
к Фр. Штейнману от 15 октября 1820 года). Уже началь
ная фраза отрывка сводит две несводимые вещи, сбли
жает далекие понятия, чем достигается комический эф
фект: оказывается, что Геттинген прославлен не только 
университетом, но и колбасами. Перечисление достопри
мечательностей города тоже строится на стилевом прие
ме сближения разнородных понятий. Родильный дом 
и карцер, библиотека и винный погребок, обсерватория 
и церкви различных вероисповеданий — это отнюдь не 
случайный перечень путаного справочника, а намеренный 
подбор, цель которого — подчеркнуть филистерство и 
убожество университетского города. Этой же цели слу
жит и нарочитое нагромождение всего содержащегося 
в Геттингене: начиная с педелей и кончая 'перечислением 
самых разнообразных вещей и явлений, и это сделано 
с виртуозной игрой слов, каламбуров и острот, трудно 
поддающихся переводу. Создается впечатление, что ав
тором перевернута какая-то большая шкатулка, набитая 
хозяйственными мелочами, и все это выставлено теперь 
на всеобщее обозрение. Невинная, «справочная» проза 
по проверке оказывается достаточно колючей сатирой, 
оснащенной такими средствами поэтического стиля, 
как сравнения, метафоры, метонимии, неожиданные 
эпитеты. 

Немецкая литература знала классическую прозу, 
идеалом которой считалась широкая, величавая, плавно-
текущая, насыщенная периодами, речь Гете, его совре
менников и подражателей; она знала и романтическую 
прозу Брентано, Тика, Ф. Шлегеля, Э.-Т.-А. Гофмана, 
причудливую, нервную и обрывистую. Но проза Генриха 
Гейне до того оригинальное явление, что многие иссле
дователи приходили в замешательство и даже не знали, 
как приняться за ее изучение. Чаще всего случалось 
слышать мнение, что Гейне — великий лирик, а в прозе 
он остался лишь фельетонистом и очеркистом, не боль
ше. К такому выводу, между прочим, пришел и Георг 
Брандес. У датского историка литературы хватило вку
са, чтобы глубоко понять и почувствовать лирику и по
литическую поэзию Гейне, но проза показалась ему ка
ким-то чужеродным телом в творчестве немецкого поэта. 
Можно было привести и не один пример такого прене
брежительного отношения к прозе Гейне, как к чему-
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то второстепенному и не могущему выдержать суда вре
мени. 

Такие оценки гейневской 'прозы могут поражать сво
ей несправедливостью и вместе с тем легко объяснимы. 
Они вызваны именно оригинальностью и неповтори
мостью поэтических средств, при помощи которых эта 
проза создана. Творческие биографии 'писателей скла
дываются по-разному. Каждый находит свой путь не сра
зу, а в поисках, блужданиях и сомнениях. В. Белинский 
вступил в литературу драмой «Дмитрий Калинин», Го
голь написал своего «Ганса Кюхельгартена», идиллию, 
скромно подражазшую немецким романтикам. Что ка
сается Гейне, дорога стихотворца открылась перед ним 
в раннем возрасте, и хотя на этой дороге было немало 
препятствий, он верил в свое призвание поэта, а к про
зе сам относился как к чему-то, имевшему для него 
«служебный» характер. Однако, если почитать ранние 
письма Гейне к друзьям, уже можно почувствовать пер
вые проблески той эмоциональной, насыщенной поэти
ческими фигурами и остроумием прозы, которая впос
ледствии завоевала ему такую широкую известность у 
современников. 

Гейне одновременно пробовал свои творческие силы 
в стихах и прозе. 

Его «Письма из Берлина» (1822) возникли в то вре
мя, когда он уже обратил на себя некоторое внимание 
как лирик. Но и до этого, начиная с 1820 года, он вы
ступил с рядом критических статей и рецензий — о ро
мантике, о драме В. Сметса «Смерть Тассо», о «Рейнско-
вестфальском альманахе муз». 

В этих статьях Гейне высказал ряд значительных 
мыслей о романтической поэзии, доказал глубокое по
нимание литературы, — но своей прозаической манеры 
он в ту пору еще не нашел. 

Поэт писал критические статьи в традиционно-«ака-
демической» манере, порой даже впадая в дидактический 
тон, словно обращаясь с кафедры к слушателям-студен
там. 

Несмотря на известную образность и красочность 
речи, ранний Гейне еще далек от зрелого прозаического 
мастерства. Путь Гейне-прозаика шел к эмоциональности 
и подчеркнутой образности,-к поэтизации прозы; так же 
сознательно вносил он «прозаизмы» в свои стихи. 
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Основой содержания его прозы стало антироманти
ческое изображение действительности. В стихах ирони
ческими концовками поэт разрушал мнимую романтиче
скую гармонию. Эта ирония, служившая холодным ду
шем для неумеренных восторгов перед кажущейся 
слаженностью жизни, понадобилась и в прозе, когда 
Гейне неумолимо показывал теневые стороны действи
тельности, зло смеялся над пруссачеством, ученым пе
дантизмом и мещанской тупостью немецких обывателей, 
спавших под эгидой тридцати шести государей. 

Но для такого емкого, общественно-политического 
содержания надо было и в прозе найти соответствующую 
форму. 

Поиски этой формы были мучительны. 
Гейне имел перед собой образцы художественной про

зы Гете, тщательно отделанной, гармонически закончен
ной, объективной. Эта гетевская проза, логически упоря
доченная, изобилующая длинными и плавными периода
ми, считалась идеалом в литературных салонах Рахели 
Фарнгаген и Элизы фон Гогенгаузен, посетителем кото
рых был Гейне. 

В противовес классической закругленности прозы 
Гете уже намечался иной, эмоциональный, «растрепан
ный» стиль, которым писал молодой радикальный пуб
лицист Берне. 

Спор о разных манерах -прозаического повествования, 
по-видимому, возникал в берлинских салонах в двадца
тых годах. Гейне рассказывает о «плодотворных деба
тах», которые велись в доме Рахели Фарнгаген, и под
черкивает, что «нынешняя проза была создана в 
результате многочисленных опытов, обсуждений, про
тиворечий и усилий». 

Рахель Фарнгаген как-то заметила, что Берне не 
умеет писать, точно так же, как и она, потому что 
уметь — это значит писать, как Гете. 

Гейне не мог согласиться с этим высказыванием. 
Если он и утверждал, что из послушания госпоже Фарн
гаген прочел всего Гете до самых мелочей, — то все же 
считал, что стиль Гете отжил свое время и не годится для 
нового содержания, которым он хотел насытить прозу. 

Гейне иронизировал в письме к Христиани: 
«Если бы я постарался, то мне, пожалуй, удалось бы 

соорудить несколько грациозных периодов подлинной ве-
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ликогерцогской веймарской придворной прозы, дабы по
добающим образом выразить те сердечные чувства, ко
торые я к вам питаю...» (26 января 1824 года). 

Такой «веймарской придворной прозе» Гейне про
тивопоставляет «свой обычный отрывистый, смутный 
жаргон»: «Мою писательскую славу я хочу использовать 
хотя бы для того, чтобы писать так, как мне заблагорас
судится, не опасаясь стилистической или грамматической 
инквизиции». 

В другом письме, написанном приблизительно в тоже 
время, Гейне отстаивает свое право писать «непосредст
венно, не выбирая слов, то, что ему диктует его настро
ение». 

Поэт защищает свою позицию, выступая против 
«Принципа эпохи Гете», против «идеи искусства», коре
нящейся в отжившем старом порядке. 

Он хочет найти и в прозе, как это им сделано в сти
хах, манеру, которая бы отражала раздробленность, 
раздвоенность «современной души». 

Мечта о «новой прозе» — это мечта о реалистическом 
повествовании, к которому пришла в тридцатых годах 
школа «Молодой Германии». Стиль Берне и других пере
довых литераторов эпохи нашел свое завершение в прозе 
Гейне. 

Предшественником Берне, как и Гейне, можно счи
тать в некоторой мере Жан Поля (Иоганна Пауля 
Рихтера). Этот ученый литератор, сочетавший в своих 
повестях и романах чувствительность и любовь к про
стым людям с сатирой на карликовые монархии, на 
дворянский быт и убожество умственных интересов пра
вящих кругов общества, нашел свою манеру выражения 
и широко пользовался ею. Вместо упорядоченной речи 
классиков у Жан Поля был '«растрепанный» слог, дей
ствие часто прерывалось лирическими отступлениями или 
вставными эпизодами. Лексика усложнялась множест
вом латинизмов и иностранных слов. Повествование 
Жан Поля изобиловало сатирическими шутками, порой 
трудными и не всегда доходившими до широкого чита
теля. Тем не менее его роль в формировании новой про
зы, социально-значительной для современности, несом
ненна. 

В «Романтической школе» Гейне справедливо отме
чает, что обособленность Жан Поля от классиков и 
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романтиков объясняется тем, что он в противопо
ложность им «целиком отдался своему времени, и сердце 
его было преисполнено этим». Такую же цельность 
Гейне находит и у писателей «Молодой Германии», «ко
торые никогда не отделяют политики от науки, искусства 
и религии и которые одновременно являются художни
ками, трибунами и апостолами». 

Гейне был предшественником группы писателей «Мо
лодой Германии», а Жан Поль в какой-то мере был пред
шественником Гейне. Их роднит причудливость каприз
ного стиля, построенного на непрерывной цепи сплета
ющихся образов, вызываемых глубоко субъективными 
ассоциациями, и во всех этих образах, несмотря 
на пестроту сочетаний, содержится огромное богатство 
мыслей и чувств. Гейне в «Романтической школе» дал 
образное описание стиля Жан Поля: 

«Периоды Жан Поля состоят из маленьких комнату
шек, иногда столь тесных, что когда там сталкивается 
одна идея с другой, то обе разбивают себе головы. По
толок «покрыт крючками, на которых Жан Поль разве
шивает всевозможные мысли, а по стенам устроены 
потайные ящички, куда он прячет чувства. Нет немец
кого писателя, столь богатого мыслями и чувствами, 
но он никогда не дает им дозреть, и со всем богатством 
своего духа и своей сердечности он не столько удовлетво
ряет нас, сколько изумляет». 

Гейне тоже присуще желание изумлять. Ему нетруд
но это делать, так как он необычайно остроумен, и 
остроумие, по его определению, — это «контраст, искус
ное соединение двух противоречивых элементов». 

Когда Гейне изображает объективную действитель
ность, он выбирает в каждом предмете изысканное, ори
гинальное, неожиданное, которое раскрывает предмет с 
новой стороны и вместе с тем 'помогает проникнуть в 
самое его сердце. 

Так поступает и Жан Поль. Но его остроумие при 
всей смелости сближений, при всей яркой образности 
носит характер надуманного и направленного только к 
тому, чтобы «изумлять» самой причудливой и неожидан
ной формой. 

Иное дело — остроумие Гейне. Оно не случайно и не 
представляет собой игры возбужденного творческого во
ображения автора. 
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Его остроты, его ирония, сливающие противоречивые 
элементы прозы и поэзии, отличаются глубокой проду
манностью и сознательностью. Чаще всего это выра
жается в умело найденных метафорах, потому что имен
но здесь возможно сближение наиболее разрозненных 
элементов и разделение наиболее родственных. Простей
ший пример гейневской метафоры: «долговязый рвотный 
порошок в коричневом сюртуке», говорится о крайне 
неприятном автору субъекте. 

Гораздо чаще Гейне применяет метафоры в широком 
смысле слова, создает целые метафорические картины, 
говоря о них, как о сновидениях или просто рисуя гро
тескную сцену. Вот некий геттингенский ученый-педант 
видит сон, «будто он бродит в прекрасном саду, где на 
клумбах растут только белые, исписанные цитатами, бу
мажки, они заманчиво поблескивают в солнечных лу
чах, а он срывает то одну, то другую и бережно переса
живает их на новые клумбы, между тем как соловьи 
сладчайшими песнями тешат его старое сердце». 

Остроумие Гейне возникает как бы стихийно, и ему 
недолго ждать предлога для рождения остроты. Слу
чайная встреча с тощим господином в зеленом костюме 
и в зеленых очках вызывает смелые ассоциации, близко 
лежащие к метафорическому ряду: «Господин был весь 
в зеленом, даже очки у него были зеленые, и они отбра
сывали на его медно-красный нос зеленые отблески цвета 
медянки, а сам он напоминал царя Навуходоносора в 
последние годы жизни, когда тот, согласно преданию, 
питался, подобно какому-нибудь лесному животному, 
одним салатом». 

Дерзкие ассоциативные представления возникают у 
Гейне с особенной силой остроумия в тех случаях, когда 
он изображает своих врагов. Едва ли кто-нибудь из 
памфлетистов умел с такой меткостью описать отталки
вающий облик Масмана, Яна или Менцеля. Эти едкие 
характеристики Гейне как бы выжжены каленым желе
зом, и от них никуда не уйти и никуда не спрятаться. 
Вот изображение физиономии Масмана: «На эту перед
нюю сторону головы, которая выдавала себя за лицо, 
богиня пошлости наложила свое клеймо, притом с такой 
силой, что почти расплющила нос». Несколько слов — и 
перед вами моментальный снимок низкорослого плюга
венького человека с безобразно расплющенным носом. 
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Гейне прекрасно понимал сокрушающую силу своего 
остроумия и пользовался им для решительной ра'справы 
с литературными, идейными и личными врагами. Он 
умел разить их с одинаковой силой и в стихах и в прозе. 
Однажды Гейне справедливо написал своему дяде: 
«Единственное, что еще поддерживает меня,— это гордое 
сознание духовного превосходства, которое свойственно 
моей -природе, а также и мысль о том, что нет в мире 
человека, который несколькими взмахами пера может 
отомстить так страшно, как я, за все явные и тайные 
оскорбления» (1 сентября 1837 года). 

Проза Гейне отличается боевой целеустремленностью. 
Ему почти чужды «цветы невинного юмора», и здесь 
можно припомнить, что он сравнивал остроту ради 
остроты с умственным чиханием. Сатирическая направ
ленность большинства прозаических произведений Гейне 
очевидна. Однако остроумие поэта во всех его видах — 
от игры слов и до сложных метафорических приемов — 
никак нельзя признать однолинейным, исключающим 
всякие другие эмоции, кроме иронии, насмешки, сарказ
ма, издевки. Как в поэзии чередуются сатирические и 
лирические моменты, например в поэме «Германия. 
Зимняя сказка», где тенденция революционно-демократи
ческой борьбы выдвинута на первый план, — так и в 
прозе Гейне сатира и лирика совмещаются, открывая 
доступ друг другу. Это своеобразное свойство его даро
вания прозаика подметил такой тонкий, вдумчивый 
художник, как Теофиль Готье: «У Генриха Гейне остро
умие не мешает поэзии, оно возникает из нее самой; 
юмор не душит лирического восприятия. Рабле не нано
сит ущерба Гете. Обычно остроумие убивает поэзию... 
и Вольтер, остроумнейший человек из когда-либо суще
ствовавших, не сумел сочинить ни одной сносной оды. 
Остроумие Гейне часто врастает во внешность вещей и 
слов; если позволено такое выражение, я бы сказал, 
это — материальное остроумие». 

Острота Гейне никогда не бывает абстрактна. Она 
всегда бьет в определенную, конкретную цель и имеет 
в виду определенные социальные явления или отдель
ных людей, врагов поэта. 

Исследователи его прозы часто сопоставляют сходные 
по своему формальному выражению остроты Жан По
ля и Гейне, и эти сопоставления весьма показательны. 
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У Жан Поля, например, встречается такая острота: 
«Я обучался в городе, который раньше поставлял са
мых великих юристов, а теперь — самых маленьких со
бачек,— в Болонье: это два совершенно разных рода 
поставок». 

У Гейне в «Путевых картинах» мы находим нечто 
подобное: «Оба университета замечательны тем простым 
обстоятельством, что в Болонье самые маленькие собаки 
и самые большие ученые, а в Геттингене наоборот — 
самые маленькие ученые и самые большие собаки». 

Из этого примера ясно видно, что острота Жан По
ля, рожденная из простого расчета на реакцию смеха, 
безобидна по своей общественной значимости. Остро
та Гейне строится на контрасте между знаменитым уче
ным центром Италии, Болоньей, и ненавистным ему 
Геттингеном, цитаделью немецкой филистерской, пе
дантичной и реакционной науки. Резкой злободневной 
направленностью остроты Гейне отличаются и от острот 
другого «учителя» — английского писателя Лоуренса 
Стерна. Недаром и о нем вспоминает поэт в «Романти
ческой школе». 

Что же пленяет Гейне в Стерне? Умение играть конт
растами, переходить от «низкого» стиля к самому «высо
кому». Гейне пишет: 

«Автор «Тристрама Шенди», впадая в самые грубые 
тривиальности, умеет вдруг возвышенным переходом на
помнить о своем царственном достоинстве, о своем ра
венстве по рождению с Шекспиром. Подобно Лоуренсу 
Стерну, Жан Поль в своих сочинениях предоставил 
собственную личность в наше распоряжение, он тоже 
раскрылся нам в с.воей человечнейшей наготе, но с из
вестной неуклюжей робостью, особенно в половом от
ношении. Лоуренс Стерн предстает перед публикой 
нагишом — он совершенно раздет; наоборот, у Жан 
Поля только дыры в штанах». 

В 1823 году Гейне усердно читал произведения Стерна. 
Уже в шестидесятых годах XVIII века Стерна усиленно 
переводили на немецкий язык, и под влиянием англий
ского сентименталиста находились и Лессинг, и Виланд, 
и Гердер, и Жан Поль, и Иммерман, и Гете. 

Быть может, манера путевого дневника, в который 
причудливо заносятся мимолетные впечатления, заимст
вована поэтом у Стерна. Подобно английскому писате-
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лю, Гейне ведет повествование о малозначащих вещах 
легким, непринужденным тоном, как бы беседуя со спут
ником или со случайным знакомым. 

Вообще же говоря, еще с конца XVIII века и в немец
кой литературе развился жанр путевых дневников и опи
саний далеких и мало изведанных в Германии стран. 
В 1778 году стала известной книга Георга Форстера 
«Путешествие вокруг света», книги Иоганна Готфрида 
Зейме «Прогулка в Сиракузы в 1802 году» и «Лето 
1805 года» знакомили читателей с политическим и куль
турным положением Греции, Финляндии, Швеции и 
России. Немецкие писатели-демократы излагали свои 
раздумья о свободе и деспотизме, высказывались со 
всей возможной резкостью против крепостного права и 
феодального устройства Германии. 

Когда Генрих Гейне в 1823 году напечатал статью 
«О Польше» в нескольких номерах берлинского журнала 
«Собеседник», он воспользовался входившим в моду жан
ром путешествий и передал свое впечатление от поездки 
по прусской части Польши. Гостя у товарища по универ
ситету Эвгена Бреза, сына помещика, Гейне мог бы уви
деть только парадную сторону этого края. Но в его опи
сании содержится нечто иное. Молодой писатель загля
нул в крестьянские дома и был потрясен ужасающей 
нищетой, в которую ввергли своих крепостных польские 
земельные магнаты. 

Очерк Гейне о Польше обнаруживает интерес автора 
к социальным вопросам. Он показал, что польские нацио
налисты и помещики любят рассуждать о свободе, но не 
собираются давать ее своим крестьянам. Гейне отмечал 
глубокие патриотические чувства польского народа. 
«Любовь к отечеству у поляков — великое чувство, в ко
торое вливаются все прочие чувства, как река в океан. 
Если отечество — первое слово поляка, то второе его 
слово — свобода. Прекрасное слово! Но... свобода боль
шинства поляков не божественная, вашингтоновская; 
лишь незначительное меньшинство, лишь такие мужи, как 
Костюшко, понимали и стремились распространить ее». 

Явная демократическая направленность очерка вызва
ла ярость против Гейне со стороны польской и прусской 
аристократии: «Эта статья сделала меня смертельно не
навистным у баронов и графов»,— признавался Гейне в 
письме к другу Зете (21 января 1823 года). При этом он 
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жаловался, что статью исказил редактор «Собеседника» 
профессор Губиц «суррогатными остротами, а цензура 
изрядно сократила». 

Статья «О Польше», так же как и предшествующие 
ей «Письма из Берлина» (1822), была написана в тради
ционной манере газетно-журнальной корреспонденции, в 
строгой форме документированного, простого и четкого 
повествования. Лишь временами заметны проблески того 
сплава лирики и сатиры, который станет основной стиле
вой особенностью автора «Путевых картин» и прежде 
всего «Путешествия по Гарцу». Но пока еще гейневская 
ирония напоминает нераскрывшийся бутон, в котором 
лишь можно предугадывать пышный цвет сатиры. Так, 
например, говоря о рабской угодливости польских холо
пов, Гейне иронически замечает: «недостает только ви
ляющего собачьего хвоста». Но в целом Гейне рас
сматривает свою прозу начала двадцатых годов как пуб
лицистику, обособленную от различных видов поэзии. 
Тем более знаменательно, что «Путешествие по Гарцу» 
сразу открывается стихотворным отрывком «Фраки чер
ные, чулочки», как бы дающим лейтмотив всему произве
дению. Отныне Гейне находит вполне своеобразную мане
ру прозы, в которой, как сказал Готье, «поэзия не убива
ет сатиру и сатира великолепно уживается с поэзией». 

Ранняя проза Гейне — «Путевые картины» — по на
строениям и основному тону соответствует лирике той 
поры. Как в лирических стихах поэт находит возмож
ность в безыскусственной форме народной песни выяв
лять сложные мысли и эмоции современного ему челове
ка,— так и в своей ранней прозе Гейне отыскивает свое
образную и причудливую форму, которая иронически 
разрушает устоявшиеся формы романтики и вместе с тем 
еще остается под обаянием этой романтики. 

2 

Первое большое прозаическое произведение Гейне 
было основой первого тома «Путевых картин». Это — 
«Путешествие по Гарцу». Гейне-студент, заканчивая курс 
юридических наук в Геттингеые, решил отправиться на 
каникулы в пешеходное путешествие по Гарцу и Тюрин
гии, Стоял чудесный золотой сентябрь 1824 года, когда 
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Гейне бродил по живописным горным местам Северной 
Германии. Он посетил Эйслебен, Галле, Иену, Веймар, 
Эрфурт, Готу, Эйзенах и Кассель. В Веймаре Гейне по
бывал у Гете, но встреча вышла незначительной и ничем 
не обогатила молодого поэта. В письме к берлинскому 
другу, Мозеру, Гейне сравнивает свою «жертвенную 
жизнь мечтателя, служащего идее» с «эгоистически уют
ной семидесятишестилетней жизнью господина фон Гете». 
И он замечает: «Это еще большой вопрос, не живет ли 
порой мечтатель лучше и счастливее» (1 июля 1825года). 

Непосредственно после окончания путешествия Гейне 
принялся за работу над книгой, которая должна была 
отразить его впечатления. 

Форма путевых очерков послужила только предлогом 
для смелой критики общественного* строя современной 
ему Германии. 

Книга была написана очень быстро; лихорадочная 
работа отняла около шести недель. Но затем поэт тща
тельно отделывал свою прозу, так же как и стихи. 
30 октября 1824 года в письме к Мозеру поэт сообщал: 

«Я написал свое «Путешествие по Гарцу» уже до по
ловины и не могу теперь прерывать работы. Я пишу книгу 
живым, энтузиастическим языком, и мне будет не толь
ко трудно вернуться к нему после перерыва, но мне 
будет и тяжело перейти от этого стиля к сухой, ученой 
справочной прозе». 

Здесь Гейне подчеркивает резкое различие между тем 
«академическим» языком, которым он писал литератур
ные статьи и рецензии, и «новымстилем» путевых очерков. 

Поэт не был уверен в достоинствах книги и советовал
ся с друзьями, стоит ли ее печатать. Он писал Рудольфу 
Христиани о своем «опусе»: 

«Вы найдете в нем много старых острот, пестро пере
мешанных с плохими новыми, небрежную, нехудожест
венную прозу, беспомощное изображение природы, не
удавшийся энтузиазм. Но одно я за собой оставляю — 
стихи в нем божественны». 

Христиани и другие друзья поэта поощрили его к 
печатанию «Путешествия по Гарцу», и это произведение, 
тщательно отделанное, только в начале 1826 года было 
помещено в «Собеседнике». 

Цензура довольно жестоко расправилась с «Путеше
ствием по Гарцу», и в мае 1826 года Гейне выпустил эти 
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очерки вместе с некоторыми циклами стихов отдельной 
книгой (первый том «Путевых картин»). 

Книга имела большой успех. Друзья поэта Фарнгаген 
фон Энзе, Мозер и другие весьма положительно отозва
лись о «Путевых картинах». Зато нашлись и яростные 
враги, которые считали, что едва ли поэт завоюет себе 
славу на поприще сатиры. 

Такие высказывания легко объяснимы тем обстоя
тельством, что сатира Гейне отнюдь не была безобидной. 
Она направлялась по определенному адресу, и сам 
поэт впоследствии к французскому изданию «Путевых 
картин» четко объяснил то настроение, которое было 
ведущим в момент написания «Путешествия по Гарцу», 
когда политический гнет в Германии породил всеобщую 
немоту: 

«Умы впали в летаргию отчаяния, и человек, осмели
вавшийся все же говорить, принужден был изъясняться 
с тем большею страстностью, что не верил в победу сво
боды и что партия духовенства и аристократии, прежде 
всего, обрушивалась на него». 

Гейне пользуется романтической формой,но насыщает 
ее своим оригинальным содержанием. Как и в его сти
хах, ирония играет здесь исключительно важную соци
альную роль. Она нужна поэту для борьбы с ненавист
ной ему действительностью. Он не мог с ней примириться 
и со всей страстью своего сердца хотел бы ее разрушить. 
Но в ту пору, когда создавались «Путевые картины», не 
было реальных сил, которые могли бы сокрушить немец
кую реакцию, и поэтому Гейне иронией, насмешкой, из
девкой уничтожал в и д е е неприемлемую для него 
косную среду, враждебную его туманным, но высоким 
взглядам на свободную гармоническую личность. 

Разрушая общепринятые представления о прозе и по
эзии, о различных жанрах, Гейне перемешивает в своих 
«Путевых картинах» элементы лирики, новеллы, очерка, 
политического и литературного памфлета, так что полу
чается, по собственным словам поэта, «пестрое лоскут
ное рукоделье» (письмо к Мозеру 11 января 1825 года). 

Раздробленность, фрагментарность разнообразных и 
противоречивых элементов прозы цементируются остро
умием писателя. 

Это остроумие не бесцельно; оно помогает идейно 
осмысливать окружающий мир, оно служит для поэта 
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оружием, дающим ему возможность одержать мораль
ную победу даже при отсутствии веры в победу реаль
ную, физическую. 

«Путешествие по Гарцу» лишено сюжета, как и во
обще почти вся проза Гейне. Динамика произведения 
обусловливается быстрой сменой сцен, фантастических 
эпизодов, лирических отступлений, мыслей, возникаю
щих у путешественника по поводу виденного и прочувст
вованного. Мы, люди XX века, могли бы сравнить не
прерывный ход гейневской прозы с полнометражной 
кинолентой, разбитой на отдельные кадры бытового, 
сатирического, романтического содержания. Вся компо
зиция «Путешествия по Гарцу» и построена на чередова
нии таких кадров, вводящих читателя в атмосферу пу
тешествия по живописным местам Гарца. 

Два мира, противостоящих и враждебных друг другу, 
составляют поэтический горизонт писателя. Один мир — 
геттингенских обывателей, пустых и чванливых ученых, 
светских щеголей и «прилизанных дам», другой мир — 
людей, живущих среди природы, знающих радости труда 
и отдыха, согретых собственной чистотой сердца, естест
венным благородством натуры. Стихотворный пролог 
противопоставляет эти два мира, в которых разверты
вается действие «Путешествия по Гарцу». Гейне глубоко 
и метко иронизирует над «черными фраками и шелко
выми чулочками». Это — смелая поэтическая метонимия: 
черные фраки —люди светского общества, шелковые 
чулочки — образное представление бессердечных пустых 
щеголих. Первые две.строфы стихотворения посвящены 
ироническому изображению этих бездушных, лицемер
ных, развращенных мнимой цивилизацией «сливок 
общества». 

Фраки черные, чулочки, 
Белоснежные манжеты, 
Только речи и объятья 
Жарким сердцем не согреты, 

Сердцем, бьющимся блаженно 
В ожиданье высшей цели,— 
Ваши лживые печали 
Мне до смерти надоели 1. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
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Иначе, в сердечных лирических тонах, говорится о 
втором мире. Живой поток природы манит поэта, он 
спешит к людям, знающим сокровенные тайны лесов и 
гор, понимающим голоса птиц и лесных зверей. 

Ухожу от вас я в горы, 
Где живут простые люди, 
Где привольно веет ветер, 
Где дышать свободней будет. 

Ухожу от вас я в горы, 
Где маячат только ели, 
Где журчат ключи, и птицы 
Вьются в облачной купели. 

Последняя строфа — синтез мысли поэта. Он подчер
кивает несводимость обоих миров, он предугадывает свой 
путь. Недаром говорится об эффекте смеха, который 
вызовет у лирического героя разрыв между «гладкими 
долинами» и манящими высотами: 

Вы, прилизанные дамы, j 
Вы, лощеные мужчины, 
Как смешны мне будут сверху 
Ваши гладкие долины... 

Сатирическая характеристика Геттингена звучит осо
бенно обличительно после этого мягкого по тону лири
ческого вступления. 

«В общем жители Геттингена делятся на студентов, 
профессоров, филистеров и скотов, причем эти четыре 
сословия отнюдь не строго между собой разграничены. 
Сословие скотов преобладает. Перечислять здесь имена 
всех студентов и всех профессоров, ординарных и неор
динарных (игра слов: «ordentlichen» и «unordentlichen», 
то есть «ординарные и непорядочные» вместо «ausser-
ordentlichen» — «экстраординарные». — А. Д.), было бы 
слишком долго; к тому же в данную минуту не все имена 
студентов мне запомнились, а среди профессоров есть 
много таких, которые и вовсе не имеют имени. Число 
геттингенских филистеров, вероятно, очень велико, точно 
песок морской, или, вернее говоря, точно грязь на берегу 
морском: когда я видел по утрам, как они с грязными 
лицами и белыми прошениями торчат перед вратами 
академического суда, я, право же, едва мог понять, 
каким образом богу удалось сотворить столько всякого 
сброду». 
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Вот от какого общества посредственностей, пошля
ков, мракобесов, мещан уходит на вольную природу 
поэт. 

Весело покидает он «ученый хлев» — Геттинген и 
пускается в путь. Его радуют встречи с крестьянским 
мальчиком-пастушком, с «простыми, скромными рудоко
пами», чья жизнь показалась поэту идиллически пре
красной по сравнению с мещанским житьем. 

Так писатель противопоставляет реакционному фили
стерству «свободную и гармоническую личность», возвы
шающуюся над миром посредственности. 

Немецкие романтики тоже прославляли творческую 
личность. Но они превращали ее в жреца, посвященного 
в божественные тайны вдохновения и уходящего от 
тревог жизни. Они славили произвол поэтической фан
тазии и порой иронизировали над закоснелым бытом не
мецких буржуа. Однако нетрудно убедиться, что крити
ка схоластической учености и филистерской тупости 
ведется Гейне совсем с других позиций, нежели в произ
ведениях романтиков — Тика, Шлегеля и других. 

«Небесные высоты» романтизма для Гейне лишь 
предмет иронической насмешки. Он рассказывает о сно
видениях, призраках, кошмарах и фантастических при
ключениях,— но таинственность и мистичность оказы
ваются мнимыми и служат только средством саморазоб
лачения. Через этот прием осмеивается метафизическое 
восприятие мира романтиками и их тщетные попытки 
доказать его непознаваемость. 

Стоит Гейне вспомнить покойного рационалиста, док
тора Саула Ашера, который педантично и абстрактно 
ораторствовал в берлинских кафе о превосходстве ра
зума над всем прочим,— как тут же этот самый Ашер в 
виде призрака появляется в полночь в гостинице и 
убеждает поэта в бессмысленности страха перед несу
ществующими в природе призраками. 

Поэт прибегает к рассказам о сновидениях, чтобы 
в свойственных снам гиперболических формах раскрыть 
существующее в реальном мире гротескное нагроможде
ние нелепостей, уродливости, несообразностей. 

Вот одно из таких сновидений: 
«Часы на соседней колокольне пробили двенадцать, 

двери медленно отворились, и вошла стройная женщина 
исполинского роста, за которой почтительно следовали 
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члены и сотрудники юридического факультета. Вели
канша, уже не молодая, сохранила еще следы строгой 
красоты, каждый ее взгляд выдавал в ней великую 
Фемиду; в одной руке она держала небрежно меч 
и весы, в другой—свиток пергамента; два молодых doc-
tores juris несли шлейф ее поношенного платья. По пра
вую руку от нее шел вприпрыжку тощий надворный 
советник Рустикус, ганноверский Ликург, декламируя 
из своего нового законодательного проекта. По ее левую 
руку ковылял галантный и прекрасно расположенный 
cavaliere servente Фемиды, тайный советник юстиции 
Куяциус; он все время острил на юридические темы и 
сам хохотал от всего сердца, так что даже суровая бо
гиня время от времени с улыбкой склонялась к нему, 
похлопывая его своим огромным пергаментным свит
ком по плечу...» 

Поэт комически изображает «уже немолодую вели
каншу Фемиду» и ее почитателей, членов юридического 
факультета Геттингенского университета — педантов, 
пошляков, карьеристов. Все они ищут благосклонности 
у Фемиды, по-видимому дамы не очень строгого пове
дения. 

Тощий надворный советник Рустикус — реальное 
лицо, профессор государственного права, реакционер 
Антон Бауэр (по-немецки — «крестьянин», что на ла
тинском языке соответствует слову «рустикус»). Гейне 
называет его ганноверским Ликургом, то есть зако
нодателем, потому что Бауэр активно участвовал в 
выработке уголовного кодекса для ганноверского ко
ролевства. 

Не менее реальное лицо и тайный советник юстиции 
Куяциус. Это также геттингенский профессор, юрист, 
с которым поэт лично общался. Его настоящее имя Гу
став Гуго, но Гейне выводит его под именем знамени
того французского юриста XVI века Жака Куяциуса. 

Изображая таким образом ученую чопорность гет-
тингенских юристов, Гейне, с одной стороны, оправды
вает несообразностью сна издевку над представителями 
«великого юридического сословия», с другой стороны — 
сквозь призму сна шествие служителей Фемиды выгля
дит особенно комическим. 

Прием сна, столь излюбленный романтиками для под
черкивания иррационального, не только не мешает 
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писателю, несмотря на фантастическую форму, раскры
вать вполне реальные человеческие отношения и положе
ния, но и усиливает своей гиперболизацией необходимый 
сатирический эффект. 

В центре «Путешествия по Гарцу» находится весьма 
значительный по идейному содержанию эпизод. Это — 
«горная идиллия», лирическое стихотворение, вкраплен
ное в прозу и составляющее с ней единое целое. Сати
рический план уступает место лирико-патетическому. 
Гейне переводит повествование в другой регистр. На 
смену немецким филистерам выступают как бы слитые 
с природой простые люди, крестьяне и рудокопы. Поэт 
посещает рудники, с уважением и симпатией смотрит 
на бледные, истомленные подземным трудом лица рудо
копов, заходит в их дома, слушает народные песни под 
звуки цитры, их молитвы перед спуском в темные штоль
ни. Жизнь этих простых людей, по внешнему виду спо
койная, застывшая, таит в себе для Гейне романтическое 
очарование. Он иронически славит верноподданническую 
смиренность этих кротких детей гор: '«Если бы я не знал, 
что верность стара, как мир, я был бы готов допустить, 
что ее изобрело немецкое сердце. Немецкая вер
ность! Это не современный риторический оборот речи. 
При ваших дворах, германские государи, следовало бы 
все вновь и вновь петь лесню о верном Эккарте и о злом 
Бургунде, приказавшем убить детей Эккарта и все же не 
лишившемся верного слуги. Ваш народ — самый верный, 
и вы ошибаетесь, считая, что старый, умный, верный пес 
вдруг взбесился и намерен схватить вас за ваши священ
ные ляжки». 

В избушке, на горе, в семье рудокопа поэт познает 
идиллию. В девочке с голубыми звездами глаз и розовым 
цветком рта живет душа сказки. Старые поверья о ведь
мах и оборотнях, вселившихся в тела домашних живот
ных, магический свет луны — все это находит поэтиче
ское воплощение в «Горной идиллии». Можно подумать, 
что беспримесный романтизм овладел хотя бы на время 
путешественником и цепко держит его в волшебных 
объятиях. Но романтические чары неожиданно теряют 
свою власть. Гейне владеет словами заклинания нового 
века, века народных восстаний и гильотины. Иносказа
тельно, пользуясь христианской мифологией, Гейне объ
являет себя «рыцарем святого духа». Не бесплотен и 
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метафизичен этот дух. В нем разгорается искра проме
теева огня, и массы людей спешат под знамена этого 
рыцаря: 

Чудеса его исчислить 
Недостанет наших слов! 
Он сломил твердыни злобы 
И оковы снял с рабов. 

Нашим язвам — он целенье, 
В нем и право и закон; 
Перед ним с богатым нищий, 
Раб с владыкой уравнен. 

Много рыцарей отважных 
Обрекли себя ему 
И по свету разъезжают — 
Носят свет и гонят тьму. 

Тихо веют их знамена, 
И доспех горит на них... 
Что, хотела б ты, малютка, 
Видеть рыцарей таких? 1 

Романтический сон исчезает, сказка становится 
суровой действительностью. Борьба за свободу, за не
отъемлемые права человеческой личности предстоит 
упорная и кровавая. Гейне, «рыцарь духа» свободы и 
равенства, сзывает людей под свои знамена. 

Таков кульминационный, патетический момент «Путе
шествия по Гарцу». Тут в композиции происходит неко
торый перелом: «кинокадры» движутся гораздо мед
леннее, чем раньше, лирическая манера проступает 
явственнее, сатирические элементы ослабляются. Прав
да, по-прежнему встречаются меткие характеристики 
обывателей. Маленький господинчик улыбается, «точно 
мопс, страдающий насморком». Лицо одной встреченной 
дамы «напоминало некий Codex palimpsestus, где сквозь 
черную, недавно написанную монашескою рукою стра
ницу из отцов церкви проступают полустертые любовные 
стихи античного поэта» и т. д. Но теперь взор писателя 
любуется красотой природы: гранитными громадами 
Брокена, этой волшебной горы немецкой мифологии, зе
леными хвойными лесами и извилистой, живой и быстрой 
рекой Ильзой, веселыми серебряными каскадами спадаю
щей в долину. 

1 Перевод М. Михайлова. 
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Когда Гейне писал друзьям, что в «Путешествии по 
Гарцу» неудавшиеся описания природы, он явно кокет
ничал. Именно здесь автор «Путевых картин» показал 
себя неистощимым в фантазии живописцем. 

Пейзажи, любовно нарисованные Гейне, насыщены 
романтической задушевностью и окрашены поэтическим 
восприятием их наблюдателя: 

«Словно великий поэт, природа умеет самыми ма
лыми средствами достигать самых больших эффектов. 
В ее распоряжении всегда одно и то же: солнце, деревья, 
цветы, вода и любовь. Разумеется, если последней нет 
в сердце наблюдателя, тогда вся картина в целом ка
жется жалкой, и солнце представляется лишь шаром, 
имеющим столько-то миль в диаметре, деревья кажутся 
годными лишь для топлива, цветы — для классификации 
по тычинкам, а в воде замечаешь лишь ее влажность». 

Но у Гейне не такое «прозаическое» сердце. Для него 
природа представляет сложное и великолепное живое 
единство. 

Непосредственные образы гор и лесов, рек и долин 
сочетаются с самыми смелыми и неожиданными мета
форами. Высокий, лишенный растительности утес Бро-
кен представляется поэту как немецкий филистер с лы
сой головой, закутанной «белым колпаком тумана». 
А как поэтически нарисована причудливая река Ильза! 
Сказание о принцессе Ильзе сливается в сознании Гейне 
с извилистым руслом реки, и так возникает метафори
ческое олицетворение Ильзы: «Трудно описать, с каким 
весельем, наивностью и грацией низвергается Ильза 
с причудливых скал, которые она встречает на своем 
пути, как вода ее — тут пенится и бурно перекипает 
через край, там — вырывается из трещин в камнях, 
словно из переполненных до отказа кувшинов, изгибаясь 
прозрачно-чистой дугой, и внизу снова начинает прыгать 
по камешкам, точно резвая девушка. Да, правду гово
рит предание, Ильза — это принцесса, которая, улыбаясь 
и расцветая, бежит с горы. Как блещет на ней в свете 
солнца белопенная одежда! Как развеваются по ветру се
ребристые ленты на ее груди! Как сверкают и искрятся ее 
алмазы! Высокие буки стоят и смотрят, точно строгие 
отцы, улыбаясь украдкой причудам прелестного ребенка; 
белые березы, как тетушки, тихонько покачиваются, лю
буясь и вместе с тем страшась ее слишком смелых 
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прыЖкбв; гордый дуб посматривает на нее, как дядюш-
ка-ворчун, которому придется расплачиваться за все 
это; птички в воздухе радостно поют ей хвалу, прибреж
ные цветы нежно лепечут: «Возьми и нас с собой, возьми 
и нас с собой, милая сестрица!» Но веселая девушка 
неудержимо прыгает дальше и дальше и вдруг захваты
вает в плен мечтающего поэта, и на меня льется ц в е 
т о ч н ы й д о ж д ь з в е н я щ и х л у ч е й и л у ч и с т ы х 
з в у ко в...» 

Такие и им подобные места из «Путевых картин» го
ворят о музыкальности прозы Гейне. Местами эта проза 
ритмизируется и нередко прозаическая строка переходит 
в стихотворную. Иногда это делается для усиления ко
мизма, как например, в сцене «юридической процессии» 
Фемиды. Доктор Рустикус, поспешающий за богиней пра
восудия, описан быстрыми, прерывистыми ямбами. В рус
ских переводах это не сохранено, но примерно это должно 
звучать так: «за ней бежал вприпрыжку тощий гофрат Рус
тикус» («Sprang windig hin und her der diinne Hofrat 
Rusticus» w — II w — || w — II w — || w — || w — || \y —). 

Его коллега Куяциус тоже движится ритмизирован
ной походкой, но более сложной схемы. Разумеется, 
Гейне далек от мысли нарочито вкладывать лирические 
и сатирические пассажи прозы в четкие метрические схе
мы. И все же его проза необычайно гибка, подвижна и 
подчинена каким-то внутренним ритмам, как это видно 
хотя бы из приведенного выше. Немецкие романтики, 
особенно Новалис, Тик и Гофман, возводили музыкаль
ность в принцип своей поэтики. Они пытались найти 
художественную связь между музыкальными звуками и 
тонами и словесным их выражением. Людвиг Тик в ко
медии «Свет наизнанку» заставляет разговаривать ин
струменты симфонического оркестра, влагая в душу каж
дого инструмента якобы присущие только ему слова. Гоф
ман в романе «Житейские воззрения Кота Мурра» ста
рается выразить словами дисгармонию кошачьих жалоб. 
При этом смысл словосочетаний низводится на задний 
план, музыкальность почитается самодовлеющей силой 
искусства. Гейне принципиально иначе относится к музы
кальности. Для него звуковые, зрительные и моторно-
двигательные образы составляют как бы единое целое, 
одухотворенное определенным идейным смыслом. Если 
поэт говорит о «цветочном дожде звенящих лучей и 
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лучистых звуков», то здесь он только стремится к выра
жению синкретизма в природе, то есть слияния слова, 
музыки, цвета и краски. К этому и ведут его емкие и 
необычайно поэтические образы. Метафоры Гейне имен
но потому и поражают, что они легко, без видимого 
нажима, переводят настроение из одной тональности 
в другую и заставляют жить различными эмоциями — 
от патетического волнения и до саркастического возму
щения. В приведенном отрывке, где дано описание гор
ной реки Ильзы, поэтическая форма свободно доносит 
до нас содержание — изображение причудливой реки, 
озорно бегущей серебряными каскадами, а окружающая 
природа олицетворена в виде родственников девушки 
Ильзы — старых дубов и буков, только разводящих 
руками-ветвями, когда расшалившаяся принцесса пры
гает 'по скалам. 

Лирические пассажи «Путевых картин» отличаются 
глубокой задушевностью. Гейне отходит от своей ма
неры сверкать неожиданными эпитетами и поражать 
впечатляющими метафорами. Он как бы снижает голос, 
склоняет голову на грудь и нашептывает читателю на 
ухо то, что накопилось у него на сердце. Так заканчи
вается и «Путешествие по Гарцу». И только заключение 
увенчивается большой поэтической метафорой. Сердце 
поэта уподобляется редкостному цветку «бразильских 
лесов, который, по преданию, цветет лишь раз в столе
тье». Лучистым гимном весне, радости жизни завер
шается «Путешествие по Гарцу», и здесь мы находим 
очень важное признание писателя: его сердце в творче
ском порыве не знает, «где кончается ирония и начи
нается небо». Здесь ключ к пониманию причудливого, 
исполненного неожиданных и нервных переходов, стиля 
«Путешествия по Гарцу». В этом небольшом путевом 
очерке есть и подлинно-высокая патетика («небо»), на
пример, когда поэт торжественно провозглашает себя 
«рыцарем духа», но пафос этот перемежается с желч
ными выпадами против педантичных и невежественных 
ученых, против дряблых филистеров с их замшелым 
бытом, против лицемерной католической церкви, против 
прусской феодальной системы. Гейне как прозаик харак
терен тем, что он избегает общепринятого у его совре
менников описания предметов и явлений с детальной 
тщательностью и строгой документальностью. В этом 
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отношении он резко расходится с немецкими классиками. 
Возможно, Гейне ближе к субъективной прозе романти
ков, но вместе с тем его видение окружающего мира 
гораздо четче и целеустремленнее, чем у романтиков. 
Недаром он высмеивает расплывчатую, лишенную реаль
ного содержания и проникнутую глубоким индивидуализ
мом «поэтичность» романтиков. Образы и метафоры 
Гейне направлены на то, чтобы осветить предметы и яв
ления с какой-то новой, часто неожиданной стороны. 
Вспомним ранее приведенный пример: случайный сосед 
по гостинице, одетый во все зеленое и даже носящий 
зеленые очки, сравнивается с царем Навуходоносором, 
который под конец своей жизни питался одним салатом. 
(Таким образом, Гейне иронически интерпретирует 
библейскую легенду о том, что пораженный безумием 
Навуходоносор вообразил себя зверем и стал питаться 
травой). 

Также ошеломляюще неожиданны описания случайно 
встреченных дам. Одна имела огромное красное квад
ратное лицо и ямочки на щеках, п о х о ж и е на п л е 
в а т е л ь н и ц ы д л я б о г о в л ю б в и . Лицо второй 
дамы представляло собой лишь один рот между ушами. 
Грудь первой дамы была высока и защищена крахмаль
ными кружевами, зубчатыми воротничками, т о ч н о 
к р е п о с т ь - б а ш н я м и и б о й н и ц а м и . Грудь дру
гой казалась безотрадно опустошенной, к а к Л ю н е -
б у р г с к а я с т е п ь : вся ее выжатая фигура напоминала 
б е с п л а т н ы й о б е д д л я н у ж д а ю щ и х с я с т у 
д е н т о в - б о г о с л о в о в » . 

Любой жизненный повод вызывает отдаленные, но 
выразительные ассоциации. Путешественник проголо
дался: «в моем желудке было так же пустынно, как в 
госларской церкви св. Стефана». Чашка кофе, выпитая 
им, приводит к новой цепи поэтических сближений и ме
тафор: «Но, вместе с аравийским напитком, по моим 
жилам заструился жаркий восток, меня овеяло благо
уханием восточных роз, зазвучали сладостные песни 
соловья, студенты превратились в верблюдов, служанки 
из дома на Брокене, с их конгривскими взглядами,— 
в гурий, носы филистеров — в минареты и т. д.» Брокен-
ская книга для записей впечатлений приводит к неожи
данному выводу: «От всей книги несет сыром, пивом 
и табаком; кажется, что читаешь роман Клаурена». 

3Q9 



Так мимоходом в повествование вплетается литера
турная полемика и осмеивается второстепенный немец
кий писатель Клаурен, современник Гейне, автор пустых 
и пошлых романов. Подобными сравнениями и метафо
рами насыщены «Путевые картины». Гейневские мета
форы отличаются тремя свойствами: во-первых, они 
остроумны, во-вторых, они гиперболичны и неожиданны, 
как всякие остроты, и, в-третьих, они никогда не те
ряют своей внутренней реалистичности. Поэт не прибе
гает к метафоре, которая была бы так субъективна, 
что ее трудно расшифровать. Как бы далеко ни стояли 
друг от друга сопоставления и контрасты между раз
розненными вещами, — эти сопоставления и контрасты 
всегда приводят к определенной, вполне реальной мысли. 

«Путешествие по Гарцу» — фрагмент и останется 
фрагментом, и пестрые нити, которые так красиво в него 
вотканы, чтобы сплестись затем в одно гармоническое 
целое, вдруг обрываются, словно их перерезали ножни
цами неумолимой Парки», — писал Гейне, как бы оправ
дываясь перед читателем за бессюжетность и «растре
панность» своей прозы. Эта проблема бессюжетности 
гейневской прозы давно занимает исследователей. Неко
торые из них склоняются к тому, что бессюжетность 
якобы вызвана безвременьем, в которое творил Гейне, 
и отсутствием больших тем, достойных внимания автора 
«Путевых картин». Этого мнения, между прочим, при
держивался и Писарев, колоритно изображавший твор
ческий метод Гейне: «Перед вами стоит живописец. На 
палитре его горят краски невиданной яркости. Он взмах
нул кистью, и через две минуты вам улыбается с полотна 
или даже просто со стены прелестная женская физионо
мия. Еще две минуты, и вместо этой физиономии на вас 
смотрят демонически-страстные глаза безобразного са
тира; еще несколько ударов кисти, и сатир превратился 
в развесистое дерево; потом 'пропало дерево, и явилась 
фарфоровая башня, а под ней китаец на каком-то фан
тастическом драконе; потом все замазано черной кра
ской, и сам художник оглядывается и смотрит на вас 
с презрительно-грустною улыбкою. Вы глубоко пора
жены этой волшебно быстрой сменой прелестнейших 
картин, которые взаимно истребили друг друга и от ко
торых не осталось ничего, кроме безобразного черного 
пятна. Вы спрашиваете у художника с почтительным 
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недоумением, зачем он губит свои собственные велико
лепные создания и зачем он, при своем невероятном 
таланте, играет и шалит красками, вместо того чтобы 
приняться за большую и прочную работу. 

— Нечего работать, — отвечает вам художник. 
Вы этого ответа не понимаете и просите дальнейших 

объяснений. 
— Нет сюжетов,— поясняет художник»1. 
Любопытно, что Писарев одним из первых стал 

искать социальную причину своеобразия прозы Гейне. 
Но едва ли он разрешил вопрос, утверждая, что время 
было слишком мелким для «титана Гейне». Ведь в числе 
современников великого поэта было немало выдающихся 
писателей, которые наподобие Бальзака создавали круп
ные эпопеи своего времени. Вернее всего, разгадка за
ключена в самом характере творчества Гейне. Он нова
торски искал особую форму, которая бы вмещала слож
ную тему современности. Не случайно в высказывании 
о фрагментарности «Путешествия по Гарцу» содержится 
намек на «неумолимую Парку», которая время от вре
мени перерезает нить повествования. Нетрудно угадать 
в этом намеке ссылку на прусскую цензуру, мешавшую 
автору досказать сокровенную мысль. И может быть, 
причудливая усложненность прозаических произведений 
Гейне, сочетающих документальность очерков с гротеск
ным памфлетом и стихотворение в прозе — с лирическим 
повествованием, помогала ему выражать многопланное 
содержание, продиктованное современностью. 

Заканчивая «Путешествие по Гарцу», Гейне писал: 
«Пусть отдельные произведения так и остаются фраг
ментами, лишь бы они в своем сочетании составляли 
одно целое». 

Вероятно, когда Гейне выводил эти строки, в его 
голове уже созревал план второго тома «Путевых 
картин». 

3 

1826 год Гейне провел в работе над новой книгой. Он 
назвал ее «Идеи. Книга Le Grand». Такие двойные заго
ловки и впоследствии встречаются у Гейне, как, напри-

1 Д. И. П и с а р е в , Сочинения в 4-х томах, Гослитиздат, М. 
1956, т. 4, стр. 209—210. 
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мер, «Атта Троль. Сон в летнюю ночь» и «Германия. 
Зимняя сказка». В данном случае двойной заголовок 
должен был разъяснить вдумчивому читателю основную 
мысль нового произведения. Самое слово «идеи» было 
взято здесь в гегелевском смысле. Исторические деятели, 
как утверждал Гегель, были только выразителями и осу
ществителями идей своего времени, управляющих исто
рическим движением. Речь шла о Наполеоне, которого 
Гейне тогда воспринимал как носителя идей француз
ской революции. В письме к Фр. Меркелю от 10 января 
1827 года он раскрывал содержание новой книги: «И ты 
увидишь: еще жив курилка! Книга наделает много шуму, 
и не потому, что в ней много скандального и личного, 
а потому, что там высказываются идеи, интересующие 
весь мир. Наполеон и французская революция изобра
жены в ней во весь рост». 

Написать в Германии двадцатых годов такую книгу 
было большой смелостью. И сам поэт это сознавал. 

«В наше вялое, рабское время, — пишет Гейне (1 мая 
1827 года) Фарнгагену фон Энзе, — должно же что-ни
будь совершиться. Я, со своей стороны, сделал свое — 
и стыжу тех жестокосердечных моих друзей, которые 
хотели совершить так много и теперь молчат. Когда 
войско в полном сборе, тогда самые трусливые рекруты 
очень бодры и храбры; но подлинную отвагу обнаружи
вает тот, кто стоит на поле битвы один». 

Походы наполеоновской армии против феодальной 
Европы были для Гейне героическим временем, а сим
волом этого времени стал в его книге — французский 
барабанщик Ле Гран, вступающий с французской ар
мией в Дюссельдорф в дни детства Гейне. Барабанная 
дробь Ле Грана рассказывала мальчику историю 
французской революции. Ле Гран бил в барабан, и 
Гейне учился понимать, что такое «красный марш и 
гильотина», видел героические походы французской ар
мии, молодого Наполеона на мосту через Лоди или в 
битве при Маренго. 

Едва ли барабанщик Ле Гран, лихой тамбурмажор 
наполеоновской армии, — действительно историческое 
лицо. Как мы увидим дальше, это только олицетворение 
реальной мощи французской революции, что объясняет 
второй заголовок «Книга Le Grand», 
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Создавая книгу о Наполеоне и французской револю
ции, слагая вдохновенный гимн Свободе, Равенству и 
Братству, Гейне, естественно, наносил удар феодальной 
реакции, восторжествовавшей в Германии после пора
жения Наполеона. «Идеи. Книга Le Grand», несмотря 
на художественную форму, была произведением публи
цистическим, раскрывавшим перспективы свержения 
немецких князей-деспотов. Об этом писал автор 
Фр. Меркелю, добавляя: «Если только с моим здоровьем 
дело пойдет на лад, вторая часть «Путевых картин» 
станет самой прекрасной, самой интересной книгой из 
всех, какие могут появиться в это время» (6 октября 
1826 года). И Гейне подчеркивал, что он работает 
медленно, продумывая общий план и каждую деталь 
книги. 

Она открывается посвящением Эвелине. Имя этой 
женщины, созданной фантазией поэта, служило предме
том многих догадок биографов. Высказывались предпо
ложения^ что Эвелина — это Тереза Гейне, младшая 
сестра Амалии, отвергнувшей любовь поэта. Говорилось 
о том, что под Эвелиной автор разумеет берлинскую 
красавицу Фридерику Роберт, которой он посвящал 
«индийские стихи», а в «Книге Le Grand» он называет 
себя принцем Гангским и обнаруживает большие позна
ния в индийской мифологии и поэзии. 

Правильнее всего предположить, что Эвелина — со
бирательный образ, прекрасный символ неразделенной 
любви поэта. Об этой любви говорит и несколько раз 
повторенный эпиграф к главам: «Она была привлека
тельна, и он любил ее, но он не был привлекательным, 
и она не любила его. Старая песня». 

Когда создавалась «Книга Le Grand», основные лири
ческие циклы Гейне — «Юношеские страдания», «Лири
ческое интермеццо» и «Возвращение» — были уже напи
саны. Казалось бы, любовная тема Эроса и Психеи, как 
назвал ее сам поэт, была им исчерпана. Но в «Идеях» 
Гейне заново осмыслил тему неразделенной любви и 
придал ей жизнерадостное философское толкование. 
Сквозь печаль отвергнутого возлюбленного прорываются 
радостные тона жизнелюбца. По существу, вся книга 
представляет собой лирический монолог, адресованный 
к Эвелине. Многие главы так и начинаются с обраще
ния «Madame», 
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Если в «Путешествии по Гарцу» в качестве сюжет
ного костяка поэт использовал описание этапов пеше
ходной прогулки, то в «Идеях» на первый взгляд нет и 
такого стержня. Какие же это путевые картины, когда 
здесь нет, в сущности, никакого путешествия? Однако 
главы «Идей» проникнуты своеобразной динамикой: 
путешествие, совершаемое автором, происходит не в про
странстве, а во времени. От современности, которой 
начинается книга, Гейне обращается к прошлому, ко 
дням детства, и каждая подробность той поры выписана 
с такой любовью и нежностью, что невольно волнует 
читателя. 

Политическая мысль «Книги Le Grand» вправлена 
в причудливую рамку личных переживаний детства и 
юности. Воспоминания о смене властей в Дюссельдорфе, 
о днях учения, о маленькой умершей 'подруге чередуются 
в этом «капризном» произведении. 

Гейне лирически говорит о своей неудачной любви, 
извлекает из сокровищницы романтизма его пестрый 
реквизит, но тут же мысль поэта переходит к тем дням, 
когда французские войска оккупировали Дюссельдорф 
и «золотая звезда Наполеона явственно плыла по 
голубому небу». «Книга Le Grand» состоит из двадцати 
маленьких фрагментарных глав. Многие из них связаны 
непосредственно — до такой степени, что окончание од
ной из них является началом другой. Но между некото
рыми главами нет прямой связи, и все же могучий поток 
мыслей и чувств, несущий поэта, отличается редким 
единством. 

Это единство обусловлено игрой высокого лирического 
пафоса и контрастного снижения стиля, антиромантиче
ской его разрядкой. 

Лирика и публицистика, слитые воедино, — вот то 
новое, что дает проза Гейне. 

В обращении к незримой героине поэт говорит о 
счастье любви и о рае, который открывается любящему 
сердцу; говорит он и об аде, уготованном отвергнутому 
влюбленному. Высокий тон обращения, напоминающий 
лириков итальянского Возрождения, сменяется обычной 
гейневской насмешкой и над раем, и над адом, и над 
всем, что недавно было объявлено священным достоя
нием сердца. Сокровенные романтические грезы, зыбкие 
и туманные, подвергаются осмеянию, бутафория католи-
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ческого рая и ада отброшена и выглядит смешной и не
нужной при свете здравого смысла. Субъективизм идеа
листической философии Фихте и Шеллинга доведен до 
абсурда. Если верить этой философии, то оказывается, 
что нет и не может быть в мире объективного существо
вания вещей и явлений: все, что вокруг нас, не что иное, 
как бесцельная греза «опьяненного бога, который уда
лился a la frangaise с пиршества богов, лег спать на 
уединенной звезде и не ведает сам, что все то, что снится 
ему, он тут же создает, и сновидения его бывают пестры 
и нелепы или стройны и разумны. Илиада, Платон, 
Марафонская битва, Моисей, Венера Медицейская, 
Страсбургский собор, французская революция, Гегель, 
пароходы и т. д. — все это отдельные удачные мысли 
в творческом сне бога. Но настанет час, и бог проснется, 
протрет заспанные глаза, усмехнется — и наш мир рас
тает без следа, да он, пожалуй, и не существовал вовсе». 

Наслаждаясь веселой и животворной умственной 
игрой, Гейне развеивает одну за другой романтические 
иллюзии своего времени. Если поэты-романтики увле
каются экзотической Индией с ее мистическими учения
ми и поэзией, то и Гейне не прочь объявить себя прин
цем Гангским и вести эту мистификацию. Но приходит 
момент, и Индия исчезает из поля зрения, поэт при
знается, что он всего только уроженец Дюссельдорфа. 
Романтика рейнских легенд оказывается не менее пле
нительной, чем далекой Индии. Как бы в опровержение 
теории о «грезе опьяневшего бога», Гейне из области 
мечтаний заставляет читателя вступить на твердую 
почву действительности. Так и видишь перед собой его 
родной Дюссельдорф в тот исторический день 25 марта 
1806 года, когда армия Наполеона вступила в город. 
Повествование, покидая область романтической сказки, 
принимает более простой, реальный характер. Это не 
бытописательство, но воспроизведение действительной 
жизни через основные подробности, кажущиеся писа
телю главными, решающими. Вот висит объявление об 
отречении курфюрста в пользу ставленника Наполеона, 
а возле стоят, утирая слезы, дюссельдорфские обыва
тели. Портной Килиан — в нанковой куртке, в синих 
шерстяных чулках, сползающих вниз. Он плачет, читая 
объявление, и весь его вид выражает огорчение и расте
рянность, Эта домашняя куртка и сползающие чулки — 
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характерные детали, которые запоминаются читателю. 
«Городской сумасшедший» Алоизий прыгает на одной 
ноге, гримасничает и выкрикивает имена французских 
генералов. Горбун Гумперц, всегда пьяный, лежит непо
далеку в сточной канаве и поет французскую революци
онную песню: «£а ira, ?a ira!» 

Фигуры выбраны колоритные, но причудливо-стран
ные. И все же создается незабываемое впечатление 
наивной, чуть-чуть смешной, чуть-чуть драматической 
всеобщей растерянности добрых, верноподданных немцев, 
лишившихся своего курфюрста, неизвестно почему счи
тающегося их отцом и покровителем. Надо припомнить, 
что вся эта сцена преломляется через сознание малень
кого девятилетнего Гарри Гейне, и это в значительной 
мере оправдывает появление таких незаурядных образов 
дюссельдорфских обывателей, как мелкий портняжка, 
сумасшедший, горбун — всех тех, кто мог особенно за
нимать детское воображение. 

На городской ратуше снимают герб отрекшегося кур
фюрста, а господа городские советники уныло бродят 
с о т с т а в н ы м и л и ц а м и . Характерный для Гейне 
неожиданный эпитет как нельзя больше показывает ту же 
растерянность, царящую в городе. «Казалось, что с ми
нуты на минуту начнется солнечное затмение», — опре
деляет настроение автор. Этот отрывок, написанный 
в добротной реалистической манере, лишен ярких ме
тафор, сложных сопоставлений — всего, что свойственно 
прозе Гейне. Писатель нарочито подчеркивает достовер
ность описываемого, показывая действительность сквозь 
детское восприятие. Именно это обстоятельство дает 
Гейне возможность сразу перевести все в иной, фанта
стический план. Взволнованный непонятными событиями, 
мальчик ночью видит сон, где гротескно перевопло
щается пережитое днем. Цветники и зеленые лужайки 
скатываются как ковер, и под ними серая пустая земля. 
Полицейский надзиратель снимает с неба солнце, стано
вится темно, а желтые звезды опадают, как осенние 
листья. Портной Килиан кричит, что ему надо пойти 
домой приодеться, так как он умер и его будут сегодня 
хоронить. Словом, наступает конец света. 

В этом обрывке сна дневные, реальные образы при
обретают метафорическое значение. Небрежность в 
одежде Килиана всплывает во сне как ужасающее след-
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ствие всеобщей катастрофы, снятие герба на ратуше 
равнозначно удалению солнца с неба в сознании дюс
сельдорфских филистеров, а падучие желтые звезды 
символизируют страшное и неслыханное бедствие. Сон 
развертывается дальше, и какая-то женщина торопли
во зарывает в землю нечто похожее на отрубленную 
голову, и это, оказывается — луна. При этом пфальцский 
инвалид, утирая слезы, повторяет слова обращения 
отрекшегося монарха: «Курфюрст покорно благода
рит...» 

В этом сне, обычном приеме Гейне и в ранней лирике 
и позднее, — звучат и отголоски биографии поэта, его 
странных встреч с дочерью дюссельдорфского палача 
Иозефой и, что гораздо важнее, — мысли о решитель
ной, «плебейской», расправе с феодалами. Отрубленная 
голова — явное напоминание о гильотине—переводит все 
восприятие картины отречения в другую тональность. 
Уныние и растерянность в связи с переменой властей 
становятся не трагическими, а приобретают узко-фили
стерский, почти комический характер. Это достигается 
преувеличенными гиперболическими размерами сна, где 
все пропорции смещены, и падение мелкого немецкого 
деспота с глубокой иронией трактуется не только как 
затмение солнца, но как конец мира, предсказанный апо
калипсисом. Без четкой, жизненной картины паники, 
охватившей Дюссельдорф, была бы непонятной сцена 
сна, пародирующая и высмеивающая политическое ску
доумие немецкого мещанства. С другой стороны, эпизод 
сна сам по' себе не производил бы того разительного 
эффекта, какой он создает как психологический отзвук 
реальных событий, всколыхнувших застойную жизнь 
Дюссельдорфа. И тут вполне последователен переход 
Гейне к дальнейшему повествованию о событиях в его 
родном городе. Обыватели приспосабливаются к новой 
власти: «старые господа муниципальные советники н а 
т я н у л и на с е б я н о в ы е л и ц а и п р а з д н и ч н ы е 
с ю р т у к и » . Жители приоделись для встречи вступаю
щих в город французских войск, дамы благосклонно 
смотрели на французских гренадеров в медвежьих 
шапках, а школьники радовались, что в этот день «не 
будет классов». 

Все это — только красочный пролог к «Книге Le 
Grand». Он был написан Гейне не для того, чтобы под-
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нять со дна сердца детские воспоминания и полонить 
читателя искрящимся потоком лирических переживаний. 
Основное в книге — «идеи». Именно об идеях говорит 
Гейне в тринадцатой главе, не скрывая ' насмешки 
над педантами, старающимися дать классификацию 
идей, издеваясь над общежитейским смыслом, который 
вкладывается в слово «идея» — и в результате, по вполне 
понятным причинам, не раскрывает, что речь идет об 
и д е е р е в о л ю ц и и . Причины умолчания ясны. О них 
говорит самая короткая глава книги (XII), состоящая 
вместо текста из цензорских многоточий и содержащая 
лишь слова «Немецкие цензоры... болваны...» 

Нигде Гейне в период наибольшего увлечения Напо
леоном не доходил до таких высот восхваления француз
ского императора, как в «Книге Le Grand». В этой книге 
он еще не понял двойственности роли Наполеона, не 
дошел до такой глубины понимания истории, как его 
современник драматург Дитрих Граббе, который в драме 
«Наполеон, или Сто дней» (1831) показал, что Наполе
он был не только душеприказчиком, но и ликвидатором 
революции. 

Но помимо всего, Гейне преследовал полемическую 
цель: прославляя Наполеона, он противопоставлял идеи 
французской революции гнету и бесправию, насаждав
шимся немецкими князьями. Вот почему апология 
Наполеона, доведенная до патетического гимна, вызы
вала ярость в лагере немецкой реакции. Когда речь 
идет о Наполеоне, проза Гейне приобретает почти сти
хотворную музыкальность, она переходит в гимн не 
столько самому Наполеону, сколько олицетворенной в 
нем идее свободы: «Когда я думаю о великом императо
ре, на душе у меня вновь становится по-летнему солнеч
но и зелено, в памяти расцветает длинная липовая аллея, 
соловьи поют в тенистых ветвях, шумит фонтан, цветы 
на круглых клумбах задумчиво качают прелестными 
головками...» 

В такой лирической оправе Гейне рассказывает о том, 
как однажды он увидел в дюссельдорфском саду Напо
леона, ехавшего верхом на лошади. Он воссоздает спо
койный и величавый образ человека, принесшего на бе
рега Рейна французские идеи Свободы, Равенства и 
Братства: «Улыбка, согревавшая и смирявшая все серд
ца, скользила по его губам, но каждый знал, стоит 
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свистнуть этим губам — et la Prusse n'existait plus1, сто
ит свистнуть этим губам — и поповская братия зазвонит 
себе отходную, стоит свистнуть этим губам — запляшет 
вся Священная Римская империя». 

Этот тройной повтор «стоит свистнуть этим губам» 
действует с силой заклинания. Мускулы гимна Наполе
ону напряжены до крайности, слова подобраны по прин
ципу высшей выразительности, здесь ничего не убавишь 
и не прибавишь. 

Не мимолетная встреча мальчика Гейне с Наполео
ном в дюссельдорфском дворцовом саду (была она в 
действительности или нет?) служит эмоциональной за
рядкой. Носителем идей революции призван быть про
стой французский солдат мосье Ле Гран. Он вводится 
в повествование как живой, реально существующий че
ловек, находящийся на постое у родителей Гейне. Мы 
узнаем о его внешнем облике — о невысоком росте, 
черных торчащих усах и огнем горящих глазах, когда 
он рассказывает о своем императоре, о событиях фран
цузской революции. Участник взятия Бастилии и револю
ционных войн Франции, Ле Гран — прямое воплощение 
тех идей, за которые ратует Гейне в Германии два
дцатых годов, снова подпавшей под иго тридцати шести 
жалких деспотов. 

Миновали героические дни, когда на немецком бе
регу Рейна расцветали гражданские свободы, продикто
ванные кодексом Наполеона. Наступившее вслед за этим 
безвременье воссоздано Гейне в большом символическом 
эпизоде. Студент Гарри возвращается в родной Дюссель
дорф в то время, когда император французов уже спит 
под плакучими ивами на пустынном острове, затерянном 
в Атлантическом океане. А в Дюссельдорфе — то же 
старое, опостылевшее поэту убожество мыслей и дел, 
то же раболепие забитых мещан перед своим монархом: 
«успел там расположиться даже маленький прусский 
дворик и многие носили придворные звания; бывшая 
куаферша моей матери стала придворной куафершей, 
имелись там также придворные портные, придворные 
сапожники, придворные истребители клопов, придвор
ные винные лавки, — весь город казался придворным 
лазаретом для придворных умалишенных». 

И Пруссии больше не стало бы (франц.). 
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В такой обстановке происходит последняя, разу
меется тоже символическая, встреча Гейне с любимцем 
его детства, барабанщиком Ле Граном. Ободранный, 
потерявший горделивый блеск глаз, голодный, возвра
щается он из русского плена и пробирается на родину. 
Какой нерадостной выглядит эта встреча. Революцион
ная идея, которая должна была принести счастье наро
дам, оказалась задушенной европейской реакцией. Об 
этом говорится в метафорическом образе: «Monsieur 
Le Grand в этой жизни больше не барабанил никогда. 
И барабан его не издал больше ни одного звука, — ему 
не подобало быть орудием отбивания рабьих зорь в 
руках врагов свободы; я ясно понял последний молящий 
взгляд Le Grand и тотчас же, вынув из своей трости 
стилет, проколол им барабан». 

Что означает этот иносказательный жест автора 
«Книги Le Grand»? Поддается ли он отчаянию, отказы
вается ли от борьбы? О нет! Стоит прочитать следую
щую (XI) главу, чтобы понять, какая ненависть кипит 
в сердце Гейне, когда он говорит о подлой эпохе Рестав
рации. Он видит, что «от великого до смешного один 
шаг», что на всемирной арене истории происходит сме
шение патетического и комического: «после ухода героев 
на арену вступают клоуны и буффоны с колотушками 
и дубинками, на смену кровавым революционным сце
нам и деяниям императора снова плетутся толстые Бур
боны со своими старыми, выдохшимися шуточками и 
мило легитимистскими каламбурами; им вослед семенит 
старая аристократия, а за ней шествуют благочестивые 
капуцины со свечами, крестами и хоругвями». 

Конечно же, Гейне остается яростным противником 
«партии попов и аристократов». Революционная тема 
книги находит свое завершение в этой главе. Но высту
пает другая, не менее острая в творчестве Гейне: тема 
жизни, любви, высоких человеческих мыслей и чувств. 
Эта вторая тема развертывается в последующих главах 
книги в пестрой иронической манере, где снова не отли
чишь «небо от иронии». Тихая грусть по неудавшейся жиз
ни сменяется иронически-хвастливыми уверениями, что 
поэт очень практический человек, что он преуспевающий 
делец, умеющий чеканить червонцы из дураков. Тут 
очень много личного, вроде скрытой полемики с дядей-
миллионером, укорявшим его за жизненное легко-
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мыслие. Тут и раблезианские насмешки над мнимой 
ученостью любителей редких цитат, тут и подлинные 
отзвуки переживаний влюбчивого поэта, и кипучее мно
гообразие литературных пародий, каламбуров, дерзких 
шуток, притворных и подлинных вздохов, — и все со
брано воедино, в сложную симфоническую сюиту, какой 
является «Книга Le Grand». 

Созданная в «раболепное время», она не могла не 
быть грустной. Но со дна опечаленного сердца поэта 
поднимаются и бодрые, мажорные тона, предвещающие 
приход героических времен Возрождения, радости на 
лоне вечно обновляющейся природы. Пантеистический 
гимн, звучащий в «Идеях», порой удачно заглушает 
скорбные звуки, рожденные безвременьем: «..мне неза
чем ждать от священников обещаний другой жизни, раз 
я и в этой могу пережить довольно, живя прошлым, 
жизнью предков и завоевывая себе вечность в царстве 
былого. 

И я живу! Великий ритм природы пульсирует и в 
моей груди, и когда я издаю крик радости, мне отвеча
ет тысячекратное эхо. Я слышу тысячи соловьев. Весна 
выслала их пробудить землю от утренней дремы, и земля 
содрогается в сладостном восторге. Ее цветы — это 
гимны, которые она вдохновенно поет навстречу солнцу. 
А солнце движется слишком медленно,— мне хотелось 
бы подхлестнуть его огненных коней и заставить их 
скакать быстрее». 

Интересно отметить, что патетическая тирада во сла
ву жизни построена на давно известных, даже избитых 
образах весны, соловьев, солнца и вместе с тем в интер
претации Гейне эти образы выглядят свежо и не шаблон
но. Поэт отвергает неудачи личные и общественные, от
брасывает мысль о самоубийстве, даже издевается над 
модным в свою пору «вертеризмом». Любовь он сравни
вает с зубной болью в сердце, он отказывается лечить 
эту боль свинцовой пломбой, иначе говоря, пулей. 

Пестрый фейерверк глубоких мыслей и веселых шу
ток, афоризмов и лирических излияний оказался доход
чивым до читателей, современников Гейне. «Идеи. Книга 
Le Grand» получила большое распространение. Гейне, 
в момент выхода второго тома «Путевых картин» нахо
дившийся в Лондоне, писал Фр. Меркелю: «Из Берли
на— приятные вести. Даже совершенно незнакомые мне 
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люди в восторге. А вот Фарнгаген пишет: «Ваша книга 
наделала шуму, и большого шуму... читатели в недоу
мении,— они не знают, не лучше ли им будет скрыть 
свои симпатии к этой книге и не признаваться в них 
публично; даже друзья притворяются ужасно доброде
тельными, и каждый старается показать, что, как образо
ванный и гражданин, он — сторонник порядка». Короче, 
раболепный страх заставляет этих людей бранить всю 
книгу» (1 июня 1827 года). 

«Книга Le Grand» сыграла большую революционную 
роль, и молодое поколение Германии приняло новый том 
«Путевых картин» как выражение своих сокровенных 
мыслей и надежд на освобождение родины от ига фео
дальных тиранов. Но из реакционного лагеря доносился 
дикий вой: Гейне обвиняли в отсутствии национального 
чувства, в том, что он предает и продает свое немецкое 
отечество, прославляя поработителей, Наполеона и ре
волюционную Францию. 

Личные лирические моменты не заслонили полити
ческого значения книги, которая тотчас же по выходе 
была запрещена в нескольких немецких княжествах. 
Глава европейской реакции—князь Меттерних, с удо
вольствием читавший книги Гейне, — признавал их при
годными только для «личного употребления». 

Второй том «Путевых картин», кроме «Книги Le 
Grand», содержал вторую и третью часть «Северного 
моря» и «Письма из Берлина». Такое смешанное содер
жание объяснялось необходимостью превысить объем в 
двадцать печатных листов, чтобы по существующим за
конам избежать предварительной цензуры. Гейне при
давал особое значение «Книге Le Grand»: «Думаю, что 
«Le Grand» тебе понравился; все остальное в моей 
книге, не считая стихов, это просто похлебка для публи
ки, и публика поедает ее с большим аппетитом. Благо
даря этой книге я приобрел в Германии множество сто
ронников и огромную популярность ...теперь мой голос 
разносится далеко. Ты еще не раз услышишь его, мой 
голос, громящий палачей мысли и врагов священнейших 
прав человека. Я еще стану совершенно экстраординар
ным профессором в университете великих мыслителей» 
(Мозесу Мозеру от 9 июня 1827 года). 

У Гейне явилась мысль при издании второго тома 
«Путевых картин» создать «салон свободных умов», 
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включив в тбМ мысли, афоризмы и эпиграммы Друзей 
и единомышленников. Поэт обратился к ним с призывом, 
но откликнулся лишь Карл Иммерман. Он прислал ряд 
эпиграмм, действительно включенных во второй том. 

Гейне не переоценивал значение «Идей». Как видно 
из писем, по первоначальному замыслу это произведение 
должно было выглядеть как автобиографический фраг
мент, «написанный с самым задорным юмором». В про
цессе работы автобиографическая часть как бы отодви
нулась на задний план по сравнению с революционной 
темой, прозвучавшей во весь голос. Те, кто хотел видеть 
в Гейне,, по его словам, «певца томных любовных пе
сен», теперь увидели в нем бойца: «Aux armes, aux ar-
mes» *— всегда раздавалось у меня в ушах! «Alea 
jacta est»2. 

4 

Третий том «Путевых картин» носит общее название 
«Италия». Внешним 'поводом к его созданию явилось пу
тешествие по итальянским городам, предпринятое Гейне 
летом 1828 года и продолжавшееся около шести меся
цев. Очерк «Путешествие от Мюнхена до Генуи», со
ставляющий первую часть книги, по форме мог бы 
быть отнесен к описательному жанру. Образно и живо 
писатель рассказывает о поездке через Тироль, об италь
янских городах и селах, об их жителях, о встречах и 
беседах во время пути. Но, как всегда, не это главное в 
прозе Гейне. Образы людей, пейзажи страны, лирические 
и публицистические отступления — все помогает осу
ществлению коренного замысла писателя — строгому, 
логически обоснованному развенчанию феодально-монар
хического режима, царства аристократии и духовенства. 
В третьей книге «Путевых картин» эта общественно-по
литическая задача выявляется еще более решительно, 
чем в предшествовавших двух томах. И это объясняется 
не только крепнущим революционным мировоззрением 
поэта, но и некоторыми обстоятельствами, порожден
ными мюнхенским периодом его жизни. В баварской 
столице, где он хотел прочно обосноваться в качестве 

1 К оружию, к оружию (франц.). 
2 Жребий брошен (лат.). 
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политического журналиста и редактора газеты, его по
стигла неудача: прогрессивный образ мысли, придава
емый газете «Политические анналы», встретил резкий 
отпор католических клерикалов. Под руководством па
тера Деллингера они начали травлю поэта и вели ее с 
такой энергией, что Гейне решил покинуть Мюнхен и 
бежать из этого осиного гнезда поповской реакции в 
Италию. Он не терлл надежды обосноваться в Мюнхе
не, где у него завязались привлекательные связи со мно
гими выдающимися людьми, в том числе и с русским 
поэтом Ф. И. Тютчевым. Но после отъезда Гейне травля 
только усилилась, возвращение в Мюнхен становилось 
все менее возможным, покровительство баварских са
новников, довольно снисходительное, сделалось нена
дежным. При такой ситуации отношения Гейне к «партии 
аристократов и попов» стало еще резче и непримиримее. 
Задумав создать третий том «Путевых картин», он писал 
в Берлин Мозесу Мозеру из Италии: «Когда вернусь в 
Германию, издам третий том «Путевых картин». В Мюн
хене думают, что теперь я уже не стану так резко 
нападать на дворянство, — ведь теперь я обретаюсь в ку
луарах у знатных вельмож и влюблен в очаровательней
ших аристократок, и они любят меня. Однако все это 
ошибка. Моя любовь к равенству людей, моя ненависть 
к духовенству никогда еще не были так сильны, как те
перь; это даже делает меня односторонним. Но для того, 
чтобы действовать, как раз и надо быть односторонним» 
(6 сентября 1828 года). 

Несомненно, под «односторонностью» Гейне разуме
ет определенную целеустремленность своего замысла, 
основную тенденцию произведения. 

Эта тенденция с достаточной отчетливостью просту
пает в первых страницах «Путешествия от Мюнхена до 
Генуи». Стоит прочитать характеристику города Мюнхе
на, чтобы убедиться в этом. Описывая облик баварской 
столицы, подчеркивая безвкусное смешение стилей ар
хитектуры, Гейне обращается к историческим данным, 
иллюстрирует свои раздумья фактами, почерпнутыми 
из прошлого и современности,— и во всем обнаруживает 
борьбу противодействующих сил общества — его фео
дальных, дворянских и демократических слоев. Еще 
отчетливее проступает эта тенденция в описании путеше
ствия по Тиролю, когда в памяти поэта встает героиче-
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ское восстание тирольцев против французского влады
чества. Отдавая должное отваге тирольских горцев, 
Гейне не может не заметить, что Наполеон в данном 
случае был душителем свободолюбивых стремлений по
рабощенных народов. Та восторженность, с которой мо
лодой поэт воспевал французского императора в «Гре
надерах» и в «Книге Le Grand», легко объясняется его 
оппозиционным отношением к феодальной реакции, уста
новившейся в Германии после свержения Наполеона, 
которого он считал наследником демократических заво
еваний французской революции. Теперь же Гейне, 
явно меняя отношение к Наполеону, исторически оцени
вает его Значение: «Прошу тебя, любезный читатель, не 
прими меня за безусловного бонапартиста; я поклоня
юсь не делам, а гению этого человека. Я его люблю бе
зусловно только до восемнадцатого брюмера — в тот 
день он предал свободу. И сделал он это не по необхо
димости, а из тайного влечения к аристократизму. На
полеон Бонапарте был аристократ, дворянин и враг 
гражданского равенства, и колоссальным недоразуме
нием оказалась война, в смертельной ненависти навя
занная ему европейской аристократией во главе с Ан
глией; дело в том, что если он намеревался произвести 
некоторые перемены в личном составе этой аристокра
тии, он сохранил бы все же большую ее часть и ее ос
новные принципы; он возродил бы эту аристократию, 
которая теперь повержена во прах, чему виною ее соб
ственная дряхлость, потеря крови и усталость от по
следней, несомненно самой последней ее победы». 

Не следует думать, что мысли Гейне о судьбе ари
стократии и поднимающейся на смену ей буржуазии 
обличены в «Путевых картинах» в отвлеченную публи
цистическую форму. Этим мыслям придано непрерывно 
движущееся и развивающееся образное выражение. По
сещение маленькой деревушки Маренго на северо-за
паде Италии, где Наполеон в 1800 году одержал 
блестящую победу над австрийцами, приводит Гейне к 
раздумьям не только о прошлом, но и о будущем Ита
лии и всей Европы. Эти раздумья воплощены в конкрет
ную оболочку путевого очерка, и любая бытовая фраза 
случайного спутника, вроде «будет прекрасный день!», 
сразу приобретает обобщающее значение, становится 
символическим выражением мечтаний поэта о грядущих 
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днях: «Да, будет прекрасный день, тихо повторило мое 
молящееся сердце и задрожало от тоски и радости. Да, 
будет прекрасный день, солнце свободы согреет землю 
лучше, чем вся аристократия звезд... свободно рожден
ный человек принесет с собою свободные мысли и чув
ства, о которых мы, прирожденные рабы, не имеем ни
какого понятия, — о, они столь же мало будут понимать, 
как ужасна была ночь, во мраке которой должны были 
мы жить, как страшна была наша борьба с безобраз
ными призраками, мрачными совами и ханжествующими 
грешниками! О бедные бойцы, мы всю нашу жизнь от
дали этой борьбе, усталые и бледные встретим мы зарю 
дня победы!» 

Так реальный восход солнца, наблюдаемый поэтом у 
поля сражения при Маренго, превращается в могучую 
метафору восхода нового дня, возрождения одряхлев
шей феодальной Европы на новых социальных началах. 
Эта метафора строго соблюдается во всем патетическом 
отрывке XXXI главы «Путешествия от Мюнхена до Ге
нуи»: «солнце свободы» противопоставляется «аристо
кратии звезд», светлый день грядущего выставляется как 
антитеза темной и мрачной ночи реакции, где бродят 
устрашающие призраки, с которыми должны сражаться 
бойцы за свободу. 

Метафоры становятся все сложнее и философски 
углубленнее. Там, где они прежде были лишь поэтическим 
выявлением отношения поэта к тому или иному факту 
и явлению («долговязый рвотный порошок в коричне
вом сюртуке», «городские советники с отставными лица
ми» и т. п.), — теперь они уже приняли более всеобъ
емлющий характер, охватывающий не единичные, а 
общественные явления. Речь уже шла не об отдельных де
мократических реформах, а о больших социальных пе
ременах, о национальном освобождении целых народов. 
«В чем же заключается великая задача нашего 
времени?» — спрашивает поэт и отвечает: «Это — осво
бождение. Освобождение не только ирландцев, греков, 
франкфуртских евреев, вест-индских чернокожих и тому 
подобного угнетенного народа, но освобождение всего 
мира, в особенности Европы, которая достигла совер
шеннолетия и рвется из железных помочей привилеги
рованных сословий, аристократии. Пусть некоторые фи
лософствующие ренегаты свободы продолжают ковать 
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тончайшие цепи доводов, чтобы доказать, что миллионы 
людей созданы в качестве вьючных животных для не
скольких тысяч привилегированных рыцарей; они не 
смогут убедить нас в этом, пока не докажут, выражаясь 
словами Вольтера, что первые родились на свет с сед
лами на спинах, а последние — со шпорами на ногах». 

Патетика борца за освобождение человечества сме
няется язвительным тоном памфлетиста. В дальнейших 
страницах, озаглавленных «Луккские воды», Гейне вво
дит забавную новеллу, где остро высмеивает графа 
Платена и его стихи. Видя в Платене прихвостня ари
стократов и попов, Гейне попутно разделывается с кли
кой мюнхенских иезуитов. Он говорит о своем искусстве 
«чеканить из врагов червонцы таким образом, что чер
вонцы достаются ему, а удары от чеканки — его вра
гам». 

Почти вся немецкая пресса единодушно стала защи
щать Платена и осыпать бранью Гейне, «плебея, осме
ливающегося восстать против аристократии». 

Но именно в этом обвинении поэт чувствовал обще
ственное значение своего памфлета. Гейне писал Фарн-
гагену: «Никто не замечает, что в Платене я покарал 
только представителя определенной партии, прихвостня 
аристократов и попов. Я решил атаковать не только на 
эстетической почве, — это была война человека с чело
веком, и именно упрек, который мне теперь бросает 
публика, что я, низкорожденный, должен был бы хоть 
немного щадить высокородное сословие, — этот упрек 
как раз и смешит меня: именно это-то и подстрекало 
меня, мне хотелось подать пример, а там будь что бу
дет. И этот пример я добрым немцам подал» (3 января 
1830 года). 

Памфлет на графа Платена, на его поэтику, на его 
эстетические каноны, как видно из признаний самого ав
тора, выходит далеко за литературную сферу: «И меня 
еще обвиняют в том, что я совершил нечто неслыханное 
в немецкой литературе. Как будто времена еще все те 
же! Ведь шиллер-гетевская война ксений была всего 
лишь картофельной перестрелкой. То был «художествен
ный период», и дело шло лишь о призраке жизни — об 
искусстве, а не о самой жизни; теперь дело идет о выс
ших интересах самой жизни, революция врывается в 
литературу, и война становится серьезнее. Может быть, 
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кроме Фосса, я единственный представитель этой рево
люции в литературе, но она была необходима во всех 
смыслах» (Фарнгагену фон Энзе, 4 февраля 1830 года). 
Отсюда видно, какое общественное значение придавал 
Гейне своему памфлету. Должно быть, он хотел сделать 
его возможно ближе и понятнее читателям. Споры о 
графе Платенеи его творчестве автор для оживления вло
жил в уста комических персонажей, и композиция пам
флета, если можно так выразиться, «беллетризована». 

Гейне применяет оригинальный прием «остранения»: 
сам Платен не присутствует, а рассматривается с трех 
точек зрения — сквозь восприятие гамбургского банкира 
Лазаря Гумпеля, изображенного в виде комического 
маркиза Гумпелино, его слуги Гирша Гиацинта и, на
конец, самого автора памфлета. Главное действующее 
лицо в «Луккских водах» — маркиз Гумпелино. В немно
гих штрихах дан карикатурный портрет заносчивого, 
самодовольного и невежественного богача Гумпеля, ки
чащегося больше всего своим богатством, уверенного в 
том, что за деньги все можно купить. Гейне обыгрывает 
длинный нос Гумпеля, как самую характерную черту 
его внешности. Вокруг этого носа строится словзсная 
игра: нос так длинен, что может выколоть глаз собесед
ника; форма носа дает право его владельцу на титул 
маркиза, принадлежащего к знатному роду, ибо сам 
господь бог породнился с этим родом и с тех пор около 
двух тысяч лет водит всех потомков этого рода за нос. 
«Может быть, носы этой фамилии и стали так длинны 
оттого, что ее так долго водили за нос? Или эти длин
ные носы — род мундира, по которому бог-царь Иегова 
узнает своих лейб-гвардейцев даже в том случае, когда 
они дезертировали?» Иными словами, изменили иудаиз
му и приняли христианство. 

Так же метко охарактеризован и слуга маркиза, 
Гирш Гиацинт. Это — псевдоним, придуманный Гейне 
для некоего гамбургского обывателя Исаака Рокамора. 

Человек с такой «поэтической» итальянской фамили
ей был мелким маклером в Гамбурге и распространите
лем лотерейных билетов. 

Писатель хорошо знал обоих своих героев — и круп
ного спекулянта Лазаря Гумпеля, конкурента Соломона 
Гейне, и «мелкую рыбешку» — Исаака Рокамора, пере
именованного поэтом в Гирша Гиацинта. 
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Слуга маркиза предстает перед читателем в ярко-
красной ливрее, обшитой золотым позументом. Такое 
великолепие должно прославлять Гумпелино, и кро
шечная бледнолицая головка слуги, торчащая из крас
ной ливреи, вызывает чувство смехотворности и жалости 
одновременно. Неразлучные в книге Гейне Рокамора и 
Лазарь Гумпель в действительности, вероятно, ничем не 
были связаны, но писатель нарочито свел их в «Лукк-
ских водах», чтобы создать некую пару: своеобразного 
Дон-Кихота — Гумпелино и его вечного спутника Санчо 
Панса — Гирша Гиацинта. 

Гумпелино мнит себя аристократом, и светское 
поведение этого выскочки вызывает несравненный коми
ческий эффект. Гиацинт, как и надлежит Санчо Панса, 
воплощает здравый смысл самодовольного мещанина, 
создающего свою философию раболепия и угодливости. 
Гумпелино и Гиацинт — оба являют собой олицетворение 
духа буржуазного стяжательства. Поэт считал, что ему 
особенно удался образ Гиацинта. «Из созданных мной 
персонажей Гиацинт — первая фигура в натуральную ве
личину»,— говорил он (Фарнгагену фон Энзе 3 января 
1830 года). 

Гейне просто и расчетливо строит сюжет вставной но
веллы, где невидимым героем можно считать поэта Плате
на. Автор остроумно подводит читателя к спору о поэзии 
Платена, возникающему между Гумпелино и Гиацинтом. 

Гумпелино пленяется некоей очаровательной дамой и 
назначает ей свидание. Но неожиданное прозаическое 
заболевание желудка мешает этому свиданию. Чтобы 
несколько утешиться, благородный маркиз Гумпелино 
принимается читать книжку утонченных стихов Плате
на. Это дает Гейне повод осмеять формальное мастер
ство Платена, вложив критику его стихов в уста слуги 
Гиацинта. 

Гумпелино выступает защитником «возвышенной» 
поэтики Платена, утверждая, что «образованный ум 
можно прельстить только совершенной формой». 

А «здравомыслящий» и земной Гирш Гиацинт, разу
меется, не может воспринять пафоса стихов графа Пла
тена и издевается над их искусственной формой. 

«—Смешная поэзия! — воскликнул Гиацинт, бормо
тавший себе под нос рифмы: «обычай с долгом вместе, 
светлый лик мой вместе, с тобою вместе, тесно вместе!» — 
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Смешная поэзия! Мой шурин, когда читает стихи, часто 
забавляется тем, что в конце каждой строки прибав
ляет слова «спереди» и «сзади» попеременно; но я не 
знал, что получающиеся таким образом стихи называ
ются газелами. Нужно будет попробовать, не станет ли 
еще красивее стихотворение, прочитанное маркизом, если 
каждый раз после слова «вместе» прибавлять попере
менно «спереди» и «сзади»; наверное, поэзии прибавится 
на двадцать процентов». 

Спор Гумпелино и Гиацинта — если можно так вы
разиться— «артиллерийская подготовка». После этого 
сам Гейне атакует Платена. Он не стесняется в выборе 
средств, и если Платен в свое время нападал на Гей
не, высмеивая его еврейское происхождение, то есть 
пользовался оружием, лежащим вне литературы, то и 
Гейне ответил ему тем же: он его обвиняет в своеобраз
ном «классицизме», выражавшемся в противоестествен
ном пристрастии к мужчинам. Эти личные выпады обо
их поэтов производили неприятное впечатление на 
современников. Франц Меринг впоследствии комментиро
вал резкость этой полемики как «бесполезную перебран
ку», вызванную пустячным- недоразумением между дву
мя передовыми, демократическими писателями. В этом 
утверждении нельзя не усмотреть большую натяжку. 
У Гейне были объективные основания в пору написания 
памфлета считать Платена сторонником аристократиче
ской партии. Платен приветствовал восшествие на пре
стол короля Людвига I торжественной одой, и король 
не остался в долгу перед поэтом: он сделал его членом 
Баварской королевской академии наук и определил ему 
солидное содержание. Гейне, разумеется, знал и неко
торые другие стихотворения Платена, обращенные к не
мецким князьям. Кроме того, весь тон тогдашней по
эзии Платена свидетельствовал о том, что эта поэзия 
предназначена для избранных слоев общества и 
отличается формальной отточенностью при либераль
ной ограниченности содержания. Разумеется, для Гейне, 
уже вступившего на путь революционного поэта, Пла
тен был поэтом-аристократом, и с этой точки зрения 
памфлетист нападал на него. Тот портрет Платена, ко
торый столь ядовито нарисовал Гейне, явно карикатурен. 
Это признавал сам автор. В письме к Иммерману он 
пишет о Платене: 
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«Я теперь насквозь вижу этого червя, он так мне 
ясен во всей своей мизерности, что я уже рассматриваю 
его только как произведение моей собственной фанта
зии». 

В главах о Платене Гейне действует как памфле
тист. Его ирония уступает место озлобленной беспощад
ности, и сатира на Платена и его читателей приобретает 
характер злейшего пасквиля. Гейне писал Фарнгагену 
фон Энзе: 

«Я сделал, что должен был сделать. Будь что будет. 
Вначале всем было любопытно, что станет с Платеном. 
Теперь, как и всегда при казнях, появилась жалость, и 
всем кажется, что мне не следовало бы его бить так 
сильно. Но я не понимаю, как можно убить кого-нибудь 
мягко» (3 января 1830 года). 

В подходе Гейне к Платену сказалась та «односто
ронность», о которой он говорил как о своем методе 
памфлетиста. История показала, что Платен имел из
вестные заслуги как политический поэт, как автор тем
пераментных «Польских песен», направленных в защиту 
поляков и их национально-освободительного движения. 
Правда, эти песни появились лишь в тридцатых годах, 
уже после памфлета Гейне. Политическая позиция Пла
тена даже в этот период была довольно неустойчивой и 
не поднималась выше туманного либерализма и обще
гуманистических высказываний. 

Это все надо иметь в виду, читая памфлет на Пла
тена. Глава XI посвящена характеристике Платена как 
поэта и человека уже от имени автора. Гейне предупре
ждает, что будет говорить о высокорожденном графе с 
той почтительностью, которой его обязывает принадлеж
ность к среднему сословию. Так устанавливается в глу
боко ироническом плане социальное соотношение между 
титулованным графом и «плебеем» Гейне. В дальней
шем Гейне-памфлетист не раз пользуется тем же при
емом: нарочито подчеркивает свою скромность и дели
катность в подходе к объекту и тут же безжалостно 
высмеивает его отрицательные стороны. Это нетрудно 
обнаружить и в других памфлетах — на Менцеля, Мас-
мана и Берне. Выражение сочувствия Платену, мучи
тельно высиживающему свои стихи, никак не может 
быть иначе воспринято, как злейшая ирония над «тру
долюбием», долженствующим заменить талант. 
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Гейне подвергает всесторонней критике личность 
Платена. Благородный граф не может похвастать бо
гатством, его имение находится на луне, уверяет автор, 
и все доходы от столь отдаленного поместья могут 
прибыть только через сто двадцать тысяч лет; на поэзию, 
как средство к существованию, Платен тоже не мог рас
считывать, ему приходится жить подачками с барского 
стола. Тут уже явный намек на субсидию, получаемую 
Платеном от Людвига I Баварского. 

Далее Гейне развивает мысль, уже поданную им 
устами персонажей памфлета. Утонченная лирика Авгу
ста Платена на деле оказывается насквозь искусствен
ной, далекой от простого духа народной песни. Самого 
Платена Гейне сравнивает с ловким канатоходцем или 
акробатом, хорошо балансирующим на слабо натянутых 
газелах. Душевные качества этого поэта Гейне также 
подвергает критической оценке: он, оказывается, мсти
телен, честолюбив, деланно скромен при внутреннем вы
сокомерии и самовлюбленности. 

Несмотря на резкость тона, Гейне старается придать 
портрету Платена оттенок добросовестной беспристра
стности: «Что касается меня, любезный читатель, то я 
не так зол, как ты полагаешь; в то время как другие 
издеваются над бедным графом, я ему сочувствую...» 

Однако читатель не должен обладать особой чут
костью, чтобы понять, что это сочувствие мнимое, иро
ническое, и за ним кроется язвительная усмешка. 

К чему приводит увлечение поэзией Платена? Гейне 
показывает это в образной форме, создавая гротескную 
сцену писания стихов по рецепту изысканного 'графа. 
Маркиз Гумпелино, лежа на диване, читает вслух стихи 
из книги, переплетенной в красный сафьян, а Гиацинт 
рисует мелом на паркете ритмические схемы поэзии 
Платена и при этом приговаривает: «спондей, трохей, 
ямб, антиспас, анапест и чертов пест». 

Так простодушный Гиацинт по желанию своего 
господина изучает метрику, при этом поругивая поэтиче
ское ремесло. Гумпелино же глубокомысленно заме
чает, что «стопы — главное дело в поэтическом искус
стве». 

В памфлетах Гейне игра предметами, обстановка, 
внешние аксессуары являются не случайностью, а 
необходимостью. Внутренний смысл, сущность мысли не-
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пременно раскрывается через образ. Когда Гейне в 
«Романтической школе» хочет рассказать о профессоре 
Августе Вильгельме Шлегеле и его лекциях в Боннском 
университете, — он также создает в некотором роде гро
тескную обстановку. Шлегель, если верить памфлетисту, 
производит впечатление на студентов тем, что «священ
нодействует». На кафедре горят зажженные канделяб
ры, ливрейный слуга снимает нагар с восковых свечей в 
серебряных подсвечниках, стакан подсахаренной воды 
стоит перед «чудодеем на кафедре», носящем щеголева
тый фрак и лайковые перчатки. А профессор говорит 
красно, и, упоминая об английском канцлере, неизменно 
добавляет «мой друг». 

Едва' ли все это похоже на реальную обстановку 
студенческой аудитории Боннского университета. Гейне 
и не пытается выдать созданную им фантасмагорию за 
подлинное: «Слуга в ливрее! Восковые свечи! Серебря
ные подсвечники! «Мой друг английский канцлер!» 
Лайковые перчатки! Подсахаренная вода! Какие неслы
ханные вещи в аудитории немецкого профессора!» 

Романтическая картина, нарисованная автором,— 
разумеется, вымысел, но он имеет свое назначение — 
создать впечатление о внешнем лоске А.-В. Шлегеля, за 
которым скрывалась враждебная Гейне реакционная 
тенденция. Памфлетисту почти стыдно за кратковремен
ное увлечение А.-В. Шлегелем, который, как известно, 
вводил начинающего поэта в тайны метрического ма
стерства. Но Гейне вскоре отошел от Шлегеля. Принци
пиальность выступления против Шлегеля в «Романтиче
ской школе» обусловлена тем, что Шлегель для него — 
представитель реакционного течения в литературе. Гейне 
отмечает заслуги Шлегеля в области формального 
мастерства, но характеризует его как поэта, «способного 
понять только дух поэзии прошлого, а отнюдь не настоя
щего». 

Разоблачая общественное лицо Шлегеля, нападая на 
определенное течение, Гейне компрометирует его и в 
личном плане. Он издевается над щегольским видом про
фессора, который был всегда одет по последней париж
ской моде, намекает на его неудачную женитьбу, на не
способность к семейной жизни и рассказывает о послед
ней встрече с бывшим университетским учителем на 
парижской почве, когда дряхлеющий франт выглядел 

333 



Особенно жалко и беспомо*цйо, Слбвйо йерсоналс из кб-
медии Мольера. И здесь Гейне создает своеобразный 
фон: встреча якобы происходит возле знаменитого 
парижского дома, где когда-то жил французский коме
диограф, для которого Шлегель был бы, по мнению 
памфлетиста, настоящей находкой. Вымысел сочетается 
с чертами подлинного правдоподобия. Памфлетный об
раз Платена или Шлегеля из единичного, индивидуаль
ного представления вырастает в обобщение, в поэтиче
ское воплощение мысли об ущербности формального 
мастерства при убожестве или вредности идейного со
держания. 

Одним из наиболее резких памфлетов Гейне надо 
считать его статью «О доносчике». Она направлена про
тив немецкого писателя и журналиста Вольфганга Мен-
целя. В начале литературной деятельности Менцель 
представлялся ультралиберальным и стяжал себе из
вестность в писательских кругах смелыми нападками на 
политический индифферентизм Гете. Гейне по этому по
воду пишет в своем памфлете, что Менцель по-детски аа-
бавлялся тем, что рассматривал Гете сквозь уменьши
тельное стекло, точно так же как ребята получают удо
вольствие от разглядывания блох в микроскоп. 

Но вскоре Менцель переменил фронт, перешел в 
лагерь реакции и стал одним из идеологов «тевтономан-
ства», защитником «истинно-германского духа». Литера
турное движение «Молодой Германии» стало мишенью 
для ожесточенных нападок и политических доносов 
Вольфганга Менцеля. В «Штутгартском литературном 
листке» ретивый враг «Молодой Германии» выступил в 
1835 году с рядом статей-доносов. Он объявлял рели
гиозное вольнодумство «младогерманцев» следствием 
зловредного влияния французов. 

Франция для Менцеля — источник всяческих зол: 
«Молодая Германия», зараженная французской болез
нью, «больная и расслабленная, шатаясь на ногах, вы
ходит из публичных домов, в которых она торжественно 
совершала свое новое богослужение». 

Менцель призывал уничтожить гидру вольнодумства 
и «французскую заразу»: 

«Если бы дать в Германии развиваться такой школе 
самой наглой безнравственности и самой утонченной 
лжи, если бы немецкие издатели не остерегались препод-
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носить с похвалами публике подобный яд, йам скоро 
пришлось бы увидеть прекрасные плоды. Но эта школа 
не разовьется...» 

Доносы Менцеля-французоеда возымели свое дейст
вие. Напомним, что германское союзное правительство 
разгромило «Молодую Германию», а к Гейне была при
менена исключительно жестокая мера: постановлением 
правительства запрещались к печати и распространению 
в Германии не только все опубликованные, но и буду
щие его произведения. 

«...я в продолжение долгого времени был почти со
вершенно лишен возможности высказываться по поводу 
моих подлинных убеждений, в особенности после появ
ления декретов Союзного сейма против «Молодой Гер
мании», направленных, главным образом, против меня 
и поставивших меня в исключительно трудное положе
ние, какого не знала до той поры история рабства печа
ти. Когда впоследствии я получил возможность несколь
ко ослабить намордник, мысли мои все еще оставались 
стесненными»,— писал Гейне уже в 1852 году (преди
словие ко второму изданию «К истории религии и фило
софии в Германии»). 

Гейне ответил Менделю яростным памфлетом «О до
носчике», написанным в конце 1836 года. В январе 
1837 года поэт отправил Кампе статью и писал, что не 
требует гонорара за отдельное издание этой статьи, но 
просит, чтобы она была издана немедленно и без всяких 
сокращений: 

«Разве то, что на безудержную клевету г-на Менделя 
я вынужден отвечать самым сдержанным образом, уже 
недостаточно мучительно? Надеюсь, на этот раз он пой
мет, что для него полезнее — трусость или мужество, и, 
вероятно, я приведу его к барьеру. Надо толкать его на 
это со всех сторон; на этот раз я буду драться с вели
чайшим удовольствием,— ьедь дело идет о том, чтобы 
наказать предателя, по крайней мере, нагнав на него 
страху. Заклинаю вас, не показывайте никому эти лист
ки, чтобы Мендель узнал об опасности только тогда, 
когда появится книга, когда загудит широкое обществен
ное мнение и когда уже ничего нельзя будет сделать. Ни 
одна душа не знает этих страниц, и только вследствие 
неосторожности с вашей стороны Мендель сможет 
узнать что-нибудь заранее... Не жертвуйте мною — луч-
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ше помогите мне в это тяжелое время» (23 января 
1837 года). 

Гейне не отступил от своего обычного приема пам
флетиста — сочетать общественное с личным — и нари
совал во всей обнаженности эволюцию Менделя от бур
жуазного либерализма к крайней реакционности: 

«Господин Менцель не затронул меня лично, и, пра
во, я не чувствую к нему никакой личной злобы. Мы 
были даже в былое время добрыми приятелями, и он 
часто выражал мне через посредство других свою горя
чую любовь. Он никогда не укорял меня за то, что я 
плохой писатель, и я тоже хвалил его. Он мне нравился. 
И я его хвалил в одном журнале, который недолго про
существовал после моей похвалы... 

Мне нравились шутки господина Менцеля; он тогда 
был остроумным и, не имея никакой основной идеи, ни
какого синтеза, умел очень ловко комбинировать и груп
пировать свои выдумки, так что порой казалось, будто 
он написал не бессвязные бредни, а настоящую книгу. 
У него есть некоторые настоящие заслуги в немецкой 
литературе: с утра до вечера он стоял в грязи с метлой 
в руках и выметал дерьмо, скопившееся в немецкой ли
тературе. Благодаря такой грязной поденной работе он 
сам стал до такой степени грязным и зловонным, что 
под конец сделалось совершенно невозможно выносить 
его близость; подобно тому, как чистильщиков отхожих 
мест выводят за двери, как только они кончают работу, 
так и господин Менцель должен быть выведен из лите
ратуры. К несчастью для него, это вонючее занятие до 
такой степени поглотило его время, что он ничему но
вому не научился. За что же взяться теперь? Его преж
них познаний едва хватало для литературного домашне
го обихода; его невежество было всегда мишенью для 
издевок со стороны его ближайших знакомых; только его 
жена была высокого мнения о его учености. Но и рисо
вался же он перед ней немало. Недостаток знаний и по
требность скрыть этот недостаток, быть может, явились 
причиной большинства заблуждений и плутней господи
на Менцеля». 

Давая шаржированный общественный и интимный 
портрет Менцеля, Гейне в его лице нападал на всю пар
тию реакционеров-французоедов. 
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Он доказывал, что истинно немецкие добродетели, 
которыми так кичится Менцель, на самом деле у него 
отсутствуют. Гейне подверг сомнению и тевтономанскую 
верность Менцеля, оказавшегося предателем и доносчи
ком, и его «патриотизм» карьериста и лгуна, и его прин
ципиальность весьма подозрительного толка. Как обыч
но в памфлетах Гейне, и здесь индивидуальный портрет 
Менцеля получился обобщенным, принял характерный 
облик тевтономана-французоеда. По-прежнему, с ви
димым спокойствием, с нарочитой объективностью Гейне 
излагает невеселую историю морального падения Менце
ля и превращения его в презренного, продажного, нрав
ственно падшего журналиста, жаждущего получить ка
зенное иждивение. 

Вся прогрессивная Германия была исполнена презре
ния к доносчику Менцелю. Вслед за Гейне Людвиг Бер
не, тоже живший в политической эмиграции в Париже, 
опубликовал резкий по тону публицистический памфлет 
«Менцель-французоед» (1837), обличающий его преда
тельство. Молодой Энгельс писал, что Берне в этом 
памфлете «сорвал с немецкого германофильства его спе
сивые мишурные одежды» К 

Казалось бы, литературные пути Гейне и Берне дол
жны были бы идти параллельно или даже сливаться в 
едином содружестве. Между тем, и в натуре обоих пи
сателей, и в их мировоззрении содержались те коренные 
различия, которые призели сперва к взаимной недобро
желательности, а потом и к открытому разрыву. Следст
вием этих сложных, но исторически обусловленных от
ношений явились и высказывания Берне о Гейне, и ост
рый памфлет последнего «Людвиг Берне», один из 
шедевров (памфлетного искусства в мировой литературе. 

Во второй половине 1839 года книга о Берне была 
написана, и в феврале следующего года Гейне начал пе
реговоры с Кампе об ее издании. Он долго работал над 
своим памфлетом, объясняя это «напряженным внима
нием и любопытством, с которым заранее ждут книгу». 
Один из наиболее преданных друзей Гейне, немецкий пи
сатель «младогерманец» Генрих Лаубе, приехавший в 
Париж в 1839 году, рассказывает о беседе, которую он 
вел с Гейне по поводу новой книги: «В эту пору своей 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. II, стр. 72. 
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жизни написал он полемическую книгу о Берне, оста
ваясь верным внутренним порывам своей натуры, буду
чи всегда готовым к войне и победоносному наступле
нию. Смеясь, он протянул мне рукопись и был очень 
поражен моим смущением. По тысяче причин я был 
против ее опубликования. Главным образом, это были 
стратегические причины. Для чего нужно было углублять 
и расширять раскол передовых сил? В этом не было ни 
нужды, ни необходимости. Дальше шли литературные 
соображения. Я попытался изложить ему, как глубоко 
было различие между ним и Берне, различие между их 
задачами и способностями. Берне был предназначен для 
партийной борьбы и вел ее остро и талантливо, с чест
нейшим напором. У Гейне же при его большом таланте 
открывался путь к выполнению больших заданий. Судь
ба людей, а не только судьба граждан государства, со
ответствовала больше задачам, к которым его увлекал 
его талант и дух... 

Все было напрасно. Стремление к личной мести, или 
по крайней мере к самоудовлетворению, было слишком 
сильно в натуре Гейне...— Ну, ладно,— сказал я после 
споров, длившихся целый день,— если ты не хочешь со
всем отказаться от своей прихоти, тогда, во всяком слу
чае, добавь что-нибудь, что бы тебя возвышало над Бер
не.— Каким образом? — Вставь среди всех своих выпа
дов какую-нибудь «гору», которая бы показывала твои 
более возвышенные и широкие взгляды на мир. Таким 
образом, у читателя создастся убеждение, что полемика, 
идущая до и после этой «горы»,— только добавление, ко
торое объясняется и оправдывается твоей личной по
требностью быть исторически точным и расчищать для 
этого почву. 

Это ему понравилось.— Вот настоящие слова! — ска
зал он и ушел. Когда он вернулся, он закрыл рукой гла
за, как всегда делал, когда хотел сообщить что-нибудь 
хорошо придуманное, и сказал: — С «горой» ты прав. 
Я возведу ее.— И он говорил день за днем: — «Гора» на
чата. «Гора» растет, «гора» поднимается!..» 

Оставим в стороне путаные соображения Лаубе от
носительно различия в мировоззрении Гейне и Берне. 
Эти соображения надо отнести за счет узости понимания 
Лаубе богатой и сложной натуры Гейне. Однако это сви
детельство ценно прежде всего тем, что показывает 
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истинные цели и стремления памфлетиста Гейне. «Гора», 
о которой упоминается в записи Лаубе,— это страницы 
из «Писем с Гельголанда», вдохновленные первыми све
дениями об Июльской революции во Франции. Возводя 
такую «гору», Гейне прежде всего хотел показать, что 
он не чужд революционного энтузиазма, в чем ему отка
зывал Берне. Кроме того, эти дневниковые страницы 
раскрывали такое богатство восприятия мира, такое ши
рокое отношение к судьбам людей на всех континентах, 
которое не было доступно Людвигу Берне, узкому прак
тику в области политической мысли, а не поэту револю
ции, каким вправе был считать себя Гейне. Говоря не
сколько схематически, основа разногласий между двумя 
публицистами заключалась в том, что Гейне, уже в ту 
пору живо интересовавшийся проблемами социализма, 
становился певцом революционной демократии, тогда 
как Берне, мелкобуржуазный радикал, не мог выйти за 
пределы буржуазно-демократических представлений. Ра
зумеется^ идейная эволюция Гейне шла сложными путя
ми, сущность которых не была особенно понятна ни 
Генриху Лаубе, ни догматику Людвигу Берне. Как из
вестно, в тридцатых годах в Париже собралось несколь
ко десятков тысяч немецких рабочих, бежавших от при
теснений мелких германских тиранов. Там образовыва
лись революционные общества вроде «Общества 
гонимых» или «Союза справедливых». Берне держал 
тесную связь с кружками немецких эмигрантов, тогда 
как Гейне стоял в стороне от них. Такое поведение поэта 
вызывало возмущение Берне. Он был раздражен и тем, 
что его имя часто сопоставляли с именем Гейне, кото
рого передовая немецкая молодежь все больше'считала 
революционным вождем. Нередко Гейне предпочитали 
Берне по силе и яркости таланта. Необычайно честолю
бивый Берне повел враждебную кампанию против Гейне 
не только в личной жизни, но и в печати. Франц Меринг 
замечает, что это нисколько не противоречило безуслов
но честной натуре Берне: «В общественной жизни не 
легко встретить худших иезуитов, чем ограниченные ра
дикалы, которые, чванясь своей добродетелью, не оста-' 
навливаются пред самой злостной клеветой»1. 

1 Ф. Меринг , Литературно-критические статьи, «Academia», 
М.—Л. 1934, т. II, стр. 111. 
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Берне сначала дружески относился к Гейне, неодно
кратно высказывая о нем хвалебные отзывы как о поэте. 
Но это было еще на немецкой почве. Начиная с 1831 го
да, почти с первых встреч Берне и Гейне в Париже, Бер
не стал проявлять неприязнь к поэту. 

Стоит перелистать письма Людвига Берне к его по
друге Жанетте Воль-Штраус, чтобы найти в них ряд 
полных ненависти выпадов против Гейне. 

Берне неприятно все в этом человеке: и то, что он 
живет где-то на окраине города, чтобы никто не посещал 
его, и то, что он любит товорить о своей работе, и 
то, что у него «лицо, 'которое нравится женщинам». 

Берне охотно сообщает своей приятельнице мнение 
издателя Дондорфа, что он, Берне, единственный по
литический (писатель в Германии, а Гейне — только поэт. 

«Это навело меня на мысль,— самодовольно пишет 
он,— что Гейне потому не хочет работать в одной газе
те со мной, что боится недостаточно ярко сверкать в моей 
близости». 

Любое красное словцо Гейне шокирует Берне и взры
вает его «честные чувства». Он подчеркивает бесприн
ципность Гейне, передавая с чужих слов фразу, якобы 
сказанную им: «Если мне будет платить прусский ко
роль, я буду писать стихи для него». Он ловит жадным 
ухом намеки на то, что, если Гейне дать тысячу франков, 
он будет хвалить самое дурное. 

Берне продолжает в письмах к Воль выжимать из 
себя, как из губки, все слухи о Гейне. Он упрекает его в 
несолидности, «а ведь ему все же уже тридцать лет». 

Он жалеет Гейне, которому «чувственная жизнь вре
дит писать хорошие стихи». И он издевается над немузы
кальностью Гейне, который посещает концерты и стра
дает в ожидании их окончания. 

Наконец, Берне сообщает приятельнице о том, что 
Гейне в страшной тайне, особенно от него, пишет какую-
то политическую работу о французской революции. «Он 
боится моей конкуренции»,— заключает Берне. Придя в 
один дом на обед, Берне, к своему неудовольствию, за
стает там Гейне. Он спрашивает у хозяйки дома явно 
иронически: «Достаточно ли крепок пол, чтобы выдер
жать одновременно двух великих людей». 

Это только -немногое из того, что писал Берне Жанет
те Воль-Штраус. Как-то в припадке откровенности он 
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сказал: «Бедный Гейне будет мною химически разло
жен, и он не подозревает, что я постоянно тайком произ
вожу эксперименты над ним». Эти эксперименты выхо
дили далеко за пределы бесед и высказываний Берне 
С интимными друзьями. Он открыто выступил против 
Гейне в «Парижских письмах». Со злой насмешкой изо
бражал его Берне в виде мальчика, который в день кро
вавой битвы гонится по полю сражения за мотыльками. 
Он представил его в виде молодого хлыща, который 
ходит в церковь только для того, чтобы перешептывать
ся с 'Красивыми девушками, а не горячо молиться за ус
пех революционного дела. 

Но это все еще мелочи по сравнению с теми упрека
ми в продажности, которые Берне черным по белому 
бросил Гейне. Поэт не мог простить этих выпадов. Но он 
все же долгое время не выступал против влиятельного 
вождя радикалов. Прошло три года со дня смерти Бер
не, когда Гейне в 1840 году опубликовал памфлет, в 
котором жестоко расквитался с Берне. 

В основу книги, несколько фрагментарной, с обычной 
для Гейне «растрепанной» композицией, была положена 
уже известная по другим произведениям писателя кон
цепция о двух общественных типах, между которыми в 
процессе исторического развития идет непрерывная 
борьба. «...Все люди либо назареи, либо эллины, люди 
с аскетическими, враждебными форме, жаждущими оду
хотворения наклонностями или с жизнерадостным, гор
дым своим развитием и реалистическим существом»,— 
утверждал Гейне. 

В Людвиге Берне Гейне усматривал законченный тип 
назарея, человека суровой аскетической догмы, мещан
ской ограниченности, одностороннего радикализма. Так 
памфлетист строил образ Берне, вводя его в соответ
ствующую обстановку и вкладывая в его уста если не 
подлинные слова, то сочиненные самим Гейне, согласно 
своей концепции. 

С кажущейся объективностью памфлетист рассказы
вает историю своих отношений с Берне, знакомит чита
теля с биографией франкфуртского литератора, начав
шего свою карьеру с театральной кри-кики. Гейне говорит 
о том пиетете, который вызывала в нем фигура Бер
не, борца против немецких князей, против раболепства 
и ханжества их подданных за священные права демо-
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кратии. Все это было действительно близко мировоззре
нию самого поэта, пока дело касалось чисто политиче
ской борьбы за национальное освобождение Германии. 
Но Гейне никак не мог примириться с «назарейством» 
Берне, потому что он сам был «эллином», ратовавшим зд 
новый общественный строй, где бы процветали все духов
ные силы человека, гармонично развитые в нем. Ди
намика памфлета заключается в том, что по мере раз
вития сюжета Гейне все больше отходит от образа мыс
лей Берне, от того окружения, в котором он живет. Быть 
может, несколько гипертрофированно, но все же в сущно
сти своей правильно, изображается среда немецких эми
грантов, считающих Берне своим учителем и пророком. 

Враги Гейне упорно доказывали, что он якобы стре
мился дискредитировать немецкую демократию, осыпая 
ядовитыми насмешками своих соотечественников-эми
грантов, выплеснутых за -пределы родины. Но это яв
ная передержка: Гейне отнюдь не издевался над священ
ными принципами демократии, он лишь развенчивал тех 
немецких эмигрантов, которые считали себя мучениками 
за свободу без достаточных для того оснований. Мелкие 
раздоры, царившие в среде эмиграции, бесцельную игру 
самолюбий, бессильное прожектерство — это Гейне счи
тал лишь вредящим революционному делу, и против все
го этого он ополчился в памфлете. Гейне как бы со сто
роны смотрел на радикалов, претендовавших на исклю
чительное право называться 'патриотами, и его меткий 
глаз памфлетиста улавливал комическую сторону их спо
ров, несбыточных надежд и .необоснованных действий. 

Писатель, как всегда, мыслит не абстракциями, а об
разами. Он создает картину, гротескно представляющую 
штаб немецких радикалов, состоящий «из ограниченных 
и разгоряченных голов», поклонявшихся Берне «со сле
пым благоговением», а он сам предстает «во всем вели
чии пестрого шелкового шлафрока и чинит суд над ве
ликими мира сего, и на автора этих страниц, так же как 
и на царя всея Руси, его хвастливый гнев обрушивается 
с наибольшею силой...» 

Гейне, приводя читателя в лагерь немецких эмигран
тов, нередко принижает и словесную риторику, и ради
кальные идеалы соратников Берне. Временами он желч
но высмеивает не только общественную жизнь вождя 
немецких эмигрантов, но и врывается в его интимные 
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отношения с госпожой Воль. В немногих словах набро
сан столь яркий портрет цодруги Берне, что он глубоко 
западает в память: «Я увидел тощую особу, чье желто
вато-белое, оспой изрытое лицо напоминало старую 
мацу. Несмотря на ее внешность и на то, что голос ее 
был скрипуч, как дверь, двигающаяся иа ржавых петлях, 
мне понравилось все, что она говорила, а говорила она, 
и с большим энтузиазмом, о моих произведениях». 

Богатство неожиданных сравнений и балансирование 
на грани между шуточным и серьезным, с таким искус
ством примененные в этом памфлете, заставляют вспом
нить о лучших местах «Путевых картин». Искусство 
Гейне-памфлетиста и заключается в том, что он опери
рует не столько стройным логическим развитием мысли, 
сколько эмоциональным воздействием на читателя. До
стойно удивления, что такая строго политическая тема, 
лежащая в основе книги о Людвиге Берне, развернута 
в смешанном жанре воспоминаний, лирических разду
мий, диалогов и монологов, приписываемых самому Бер
не. Конечно, приходится только посмеяться над педан
тизмом некоторых буржуазных исследователей творчест
ва Гейне, силящихся установить, где писатель приводит 
подлинные слова Берне, где он фантазирует. Несомнен
но, все реплики Берне созданы фантазией Гейне и слу
жат лишь образным подтверждением его концепций. Со
ветский исследователь Гейне Н. Я. Берковский тонко 
подметил: «По своему стилистическому облику Людвиг 
Берне, каким он рисуется в памфлете Гейне, скорее «эл
лин», чем «назареянин»,— он по-эллински свободен и 
широк в восприятии материальных вещей, юмор его щед
рый, радостный, доброжелательный к земной жизни. Но 
таков закон художественной работы Гейне: в произве
дения свои Гейне вводит героя, объективное лицо, взятое 
из объективного мира, лишь частью сохраняя ему в ре
чах, в высказываниях свойственный ему объективный ха
рактер, в остальном подчиняя героя авторскому стилю, 
авторскому духу и настроению. Гейне героев своих сли
вает с собственной своей авторской личностью и тут же 
резко обособляет их от нее» К 

1 Н. Я. Б е р к о в с к и й , «Полемические и критические сочи
нения Гейне» ( Г е н р и х Г е й н е , Собр. соч. в 12-ти томах, Гос
литиздат, М. 1949, т. VIII, стр. IX—X). 
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Неоднократно в памфлете подчеркивается превосход
ство мировоззрения автора над героем. Но нигде это 
превосходство не выражается путем рассуждений. Оно 
выступает в широких метафорических обобщениях, так 
что сразу чувствуется резкое обособление автора от ос
новного персонажа, Людвига Берне. 

Есть довольно банальное, заезженное даже во вре
мена Гейне квазипоэтическое выражение: «мы разошлись, 
как в море корабли». Но как свежо такая привычная 
мысль выглядит в памфлете. 

Гроза в открытом море, волны, перехлестывающие 
через борт корабля, зловещие желтые молнии на бушую
щем море — все это не пугает, а скорее тешит юного мо
ряка Гейне, плывущего в такую страшную бурю. А вот и 
другой корабль, дряхлый, с потрепанными парусами и 
изорванными снастями. У руля стоит старый моряк 
Людвиг Берне. На его лице отвага и беспокойство, он 
протягивает руки, моля о спасении. Но Гейне не может 
оказать помощь: он не хочет рисковать драгоценным 
грузом, вверенным ему. Ведь он везет на борту своего 
корабля «богов грядущего». 

Таким излюбленным приемом развернутой метафоры 
пользуется Гейне для подчеркивания своей идейной вы
соты. И та «гора», о которой иносказательно говорил 
поэт, тоже служит определенной цели: она внушает чи
тателю веру в будущее, в грядущий «эллинский» мир 
свободы и справедливости. Вся вторая книга памфлета, 
составленная из записей на Гельголанде в дни Июль
ской революции, по существу — такая же развернутая 
метафора, с энтузиазмом славящая светлое будущее на
родов. 

Эти записи имеют свою причудливую, но логически 
продуманную композицию. Сперва автор жалуется на 
утомление от вечной борьбы, от постоянных стараний 
разбудить спящего Михеля и внушить ему волю и муже
ство. Поэт Гейне, влюбленный в метрические тайны сло
ва, пытливо следящий за бегом облаков, состязается с 
Гейне — борцом за свободу. Однако образ автора не раз
дваивается, а наоборот, несмотря на кажущееся разли
чие стремлений, составляет синтетически слитное целое: 
поэт видит смысл творчества в борьбе за счастье, а ре
волюционер поэтизирует эту борьбу, облекает ее в воз
вышенные, романтически-приподнятые формы. Жажда 
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покоя, о которой якобы мечтает Гейне — лишь искус
ственный прием, подготовляющий энтузиазм революцио
нера, узнающего о победе Июльской революции. Самое 
несовершенство общественного строя, осознаваемое пам
флетистом как нечто, подлежащее перестройке, дает по
этический материал для взволнованной, образной речи. 
Вот, например, исполненная метафор, выразительнейшая 
картина одряхлевшей феодальной Европы, где нет места 
свободной человеческой личности: «...в самом деле, куда 
же мне деться? Снова на юг? В страну, где лимоны и 
апельсины зреют? Ах! Перед каждым лимонным дере
вом там стоит австрийский часовой и гремит навстречу 
окриком: «Кто идет?» Как лимоны, так и апельсины те
перь очень кислы. Или пуститься мне на север? Быть 
может, на северо-восток? Или снова отправиться мне в 
проклятую Англию, где мне даже не хотелось бы висеть 
in effigie и уж подавно жить самому!..» 

Франция эпохи Реставрации определяется как страна 
иезуитов и 'королей-глупцов, которьгм ,наспех приставили 
голову, отрубленную в славные дни революции. Еще бо
лее желчно рисуется Амер;ика, «необъятная тюрьма сво
боды», где «все люди равны, все грубияны... За исклю
чением, правда, нескольких миллионов, у которых черная 
или коричневая кожа и с которыми обращаются, как с 
собаками!» 

Меткими, афористичными словами Гейне дает как бы 
выжимку политического состояния Италии, оккупирован
ной австрийцами, Франции, пропахшей дымом католиче
ского ладана и самодержавной гнилью, Америки с ее 
фальшивой буржуазной демократией. Обо всем этом 
говорится без всякой риторики, конкретно и осязательно. 
Австрийские часовые, торчащие под лимонными деревь
ями, короли с приклеенными головами, белые джентль
мены, брутально расправляющиеся с цветными раба
ми,— все это конкретные образы, за которыми чувствует
ся обобщающая мысль, раскрывается самое главное для 
понимания общественной несправедливости строя. 

Такова прелюдия, передающая переменчивые настрое
ния автора, уединившегося для передышки на песчаный 
остров Гельголанд. Ритм этой прелюдии — замедленно 
элегический, в нем главенствует лирическое начало, мни
мая успокоенность прерывается сигналами тревоги. 
А дальше--резкий перелом: с материка приходят «сол-
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нечные лучи, завернутые в газетной бумаге», первые из
вестия об Июльской революции. Гейне подготавливает 
читателя к восприятию впечатления поэта от «жарких 
новостей». Тишина приморского вечера, гребни набегаю
щих волн, грустные облака, чередой идущие по небу, 
словно скорбная процессия монахов, тусклые светильни
ки звезд... Создается торжественно-грустное настроение, 
траурным флером окутаны мысли о гибели, о похоронах. 
«Кого хоронят? Кто умер? — спросил я себя.— Не умер 
ли великий Пан?» 

На этом обрывается запись 1 августа 1830 года. От
вета нет. Он подсказан всем дальнейшим содержанием 
записи. Великий Пан, олицетворение природы, не умер и 
не умрет. Он возродится для новой жизни. И еще одна 
ассоциация: из старинной «Истории лангобардов» гель-
голандский отшельник узнает, как погибает король геру-
лов. Победители врываются в его шатер с мечами. Шах
матная игра короля остается незаконченной. Это место 
из исторической летописи подводит вплотную к собы
тиям, о которых рассказывается в свежих листах париж
ских газет; династия Бурбонов свергнута, революция 
победила. 

Темп записей становится решительнее, длинные пе
риоды резиньяций сменяются маршевыми ритмами, в 
них звучит призывный клич «Марсельезы». Старые боги 
не вернутся на землю, не воскреснут, в преисподнюю ни
зойдет и новый мертвец — Пан. Он, вечно возрождаю
щийся, принесет новую жизнь. Но не о небесных, не о 
земных богах думает Гейне. «Т.еперь я снова знаю, чего 
хочу, что должен, что обязан делать... Я — сын револю
ции и снова берусь за неуязвимое оружие, над которым 
мать моя, благословляя, произнесла заклятье... Цветов! 
Цветов! Я украшу голову свою венком перед смертным 
боем. И лиру, дайте мне лиру, чтобы запел я боевую 
песнь... Слова, подобные пылающим звездам, что падают 
с высоты и сжигают дворцы и озаряют хижины... Слова, 
подобные блестящим копьям, что с шумом взлетают до 
седьмого неба и поражают набожных лицемеров, про
кравшихся туда, в святое святых!.. Я весь — радость и 
песнь, я весь — меч и пламя!» 

Слова — пылающие звезды, слова — разящие копья, 
цветы и лира, меч и пламя — постоянные метафориче
ские образы в стилистике Гейне. И рядом с ними поэт 
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пользуется метафорами другого образного ряда, более 
жизненными, земными. Так, условно, в зависимости от 
его настроения, меняется пейзаж: унылая картина моря, 
тускло освещенного небесными светильниками, исчезает, 
все залито солнцем, веселый девичий смех и нежные го
лоса скрипок аккомпанируют восторженности поэта. 
Море пахнет... свежими пирожками. Это повторяется не
сколько раз, привнося романтический и вместе с тем 
почти бытовой элемент в восторженный рассказ о рево
люции. Откуда этот сладкий запах свежих пирожков? 
«Река Сена прямо послала морю добрую весть, и пре
красные водяные девы, искони сочувствующие всему ге
роическому, тотчас же устроили в своих хрустальных 
дворцах the dansant в Зесть великих событий, поэтому 
все море и пахло пирожками». 

Своеобразие стиля Гейне состоит в сближении, каза
лось бы, далеких и разнородных представлений. Суро
вая действительность революционных дней вызывает 
смелые ассоциации с нимфами, живущими в хрусталь
ных дворцах и справляющими бал в честь свершившихся 
событий. Реальность и фантастика нигде не противоре
чат замыслу писателя. Фантастика всегда поставлена на 
службу реальности. Она — только поэтическое воплоще
ние этой реальности. Возьмем, к примеру, сон, который 
видит Гейне и описывает в гельголандских записях. Он 
семимильными шагами перебегает из Германии во Фран
цию и обратно, стучится в дома немецких обывателей, 
не дает им спать и стаскивает с постели. «Доброе 
утро! — кричит он им среди ночи.— Радостные вести: 
французский петух пропел зарю!» 

Это сновидение сменяется другим. Толпа готических 
соборов в ужасе перед революцией обратилась в бегство 
из Баварии и других католических земель. На небе тоже 
произошло смятение, и в райских чертогах открыты на
распашку все двери, а небесное воинство в страхе раз
бежалось и спряталось по углам. 

Прием осмысливания реальности при помощи фанта
стических видений или сновидений неоднократно встре
чается в поэзии и прозе Гейне. В частности, описанную 
здесь картину смятения, вызванную вестями об Июль
ской революции, можно сравнить с эпизодом из «Книги 
Le Grand», когда весть об отречении курфюрста карли
кового государства сублимируется во сне, как страшная 
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катастрофа, несущая гибель всему миру. Однако в пам
флете сновидению придан глубоко значительный и пате
тический характер, тогда как в «Книге Le Grand» снови
дение лишь персифлирует, в сущности, ничтожное для 
судеб Германии событие. Это сопоставление лишний раз 
заставляет подумать о разнообразии эмоционального 
воздействия на читателя, которым мастерски владеет 
Гейне. 

В памфлете проводится резкая грань между Берне — 
демократом, «великим патриотом», и Берне — ограничен
ным мелкобуржуазным радикалом, кумиром «младогер-
манцев». 

В полемической части 'книги Гейне дает, в общем, 
живой и правильный образ Берне. Но здесь много лич
ных и действительно неприятных выпадов против Берне 
и Жанетты Воль-Штраус. 

Решительно ничем нельзя оправдать эти личные вы
пады. Впоследствии он сам высказал сожаление, что поз
волил себе их. (См. письмо к Л. Вертгейму 22 декабря 
1845 года.) Гейне произвел большие вымарки в новых 
изданиях памфлета. 

Но если оставить в стороне бестактности, вызванные 
многолетней травлей, которую вел Берне и его окруже
ние против самого Гейне и его жены Матильды,— то в 
книге необычайно много интересного и принципиального. 
Ничего не преувеличивая и не преуменьшая, Гейне ска
зал о Берне: «Он не был ни гением, ни героем; он не был 
олимпийцем. Он был человеком, гражданином земли, он 
был хорошим писателем и великим патриотом». 

Немецкие либералы и радикалы не обладали доста
точным беспристрастием, чтобы отнестись серьезно к са
мому главному, что содержалось в книге Гейне,— к 
основной идее. 

Памфлет сыграл большую положительную роль: он 
показал ограниченность мелкобуржуазного радикализма 
и его беспомощность в разрешении социальных задач, 
выдвигавшихся современностью. Особенно ненавистны 
были Гейне тенденции уравнительства, проявляемые ра
дикалами. Припомним, как в «Атта Троле» поэт смеялся 
над единением всех «божьих тварей, без различья веры, 
запаха и шкуры». И Берне в понимании памфлетиста 
был своего рода Робеспьером, гневно расправлявшимся 
с инакомыслящими. Теине даже склонен найти общие 
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психологические черты в характерах Робеспьера и Бер
не. Совпадение этих черт надо искать не в случайной 
схожести натур, а в мелкобуржуазной сути двух деяте
лей различных эпох. Гейне проводит сравнение между 
Робеспьером и Берне, пользуясь выразительными сред
ствами памфлетиста. Он находит робеспьеровские каче
ства в своем герое: «в чертах лица — притаившееся не
доверие, в сердце — кровожадная сентиментальность, в 
голове — трезвая рассудочность... Но только к его услу
гам не было гильотины, и ему приходилось прибегать к 
помощи слов и всего лишь клеветать». 

Резкий тон памфлета, определенное желание Гейне 
рассчитаться с Берне за все обиды, вызвали бурю него
дования и в эмигрантских кругах, и в либерально-ради
кальной Германии. Даже младогерманцы во главе с 
Гуцковым стали травить Гейне. 

Таким образом, с начала сороковых годов поэт враж
довал почти со всей литературной Германией: с роман
тиками, с младогерманцами, с либеральной и радикаль
ной оппозицией. Эрнст Эльстер составил целый словарь 
ругательств, отпущенных немецкими филистерами всех 
сортов и мастей по адресу Гейне. Поднялись крики о его 
коварстве, наглости, трусости, бесстыдстве, вероломстве, 
легкомыслии, бесхарактерности, низости, передергивании 
фактов, гнусных двусмысленностях, диком тщеславии 
и пр. пр. 

Придирались ко всему, вплоть до заглавия книги 
«Генрих Гейне о Людвиге Берне». Но это заглавие при
думал для вящей сенсации издатель Кампе, несмотря на 
протесты Гейне. 24 июля 1840 года автор книги, получив 
набор, писал издателю: «На такое заглавие я никак не 
могу согласиться и не понимаю, как вы могли допустить 
подобную бестактность. Заглавие книги (я достаточно 
ясно писал об этом) гласит: 

Л Ю Д В И Г Б Е Р Н Е 

ВОСПОМИНАНИЯ Г. ГЕЙНЕ 

Надеюсь, заглавие будет совершенно точно воспроиз
ведено в книге. И на обложке должен стоять этот же 
заголовок, а если вы считаете, что на обложке мое имя 
должно стоять сверху, то поставьте, пожалуйста, так: 
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Г. Г Е Й Н Е 

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕРНЕ 

...Кроме того, я написал, в сущности, сочинение не о 
Берне, а о том времени, когда он действовал, имя его 
здесь — только для заглавия книги. Пораздумайте над 
этим хоть минутку, и вы легко поймете, что заглавие 
книги «Генрих Гейне о Людвиге Берне» для меня хуже 
пугала, и, прошу вас, измените его поскорее». 

Кампе не внял этой просьбе, и скандал, разыграв
шийся вокруг памфлета, испугал даже предприимчивого 
издателя. 21 августа 1840 года он констатировал горь
кую истину, что Гейне раздразнил Михеля и превратил 
Берне в календарного святого: «Вы теперь отчуждены от 
Германии и всего немецкого!» — писал Кампе. 

В разгаре травли пресса кричала, что памфлет Гейне 
на Берне — могильный камень, под которым поэт соб
ственноручно похоронил себя. Жанетта Воль в ответ на 
книгу опубликовала все не напечатанные© «Парижских 
письмах» места, где Берне неодобрительно говорил .о 
Гейне. Книжка вышла иод заглавием «Мнение Людвига 
Берне о Гейне», и это лишь разжигало страсти. 

Вслед за либералами на автора памфлета ополчи
лись и радикалы гегельянского толка. Арнольд Руге упре
кал Гейне за ренегатство в «Немецких летописях». Даже 
Фридрих Энгельс в статье, посвященной «Молодой Герма
нии», тоже говорит об «открытом отступничестве» Гейне. 

Юный Фердинанд Лассаль, в ту пору ученик лейпциг-
ской торговой школы, записал в дневнике 8 сентября 
1840 года: «Я люблю его, этого Гейне, он — мое второе 
я. Эти холодные мысли, эта всеразрушающая сила сло
ва. Он умеет чуть слышно лепетать, как зефир, лобзаю
щий розы; он умеет пламенно и жарко изображать лю
бовь; по его заклятию в нас встают и сладкая тоска, и 
нежная грусть, и необузданный гнев. Все чувства, все 
движения подвластны ему, его ирония так метка, так 
убийственна. И этот человек предал дело свободы! 
И этот человек сорвал с головы своей якобинский колпак 
и покрыл благородные кудри роялистской шапкой с га
лунами! И все-таки мне кажется, что он издевается, ког
да говорит: «Я — роялист, я — не демократ». Мне ка
жется, что это ирония, и, наверное, это так и есть». 

Гейне не только пришлось вести ожесточенную поле-
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мику со своими литературными врагами, но и драться 
на дуэли с мужем оскорбленной Жанетты Воль-Штраус. 

Единственный, кто увидел и понял историческое зна
чение книги «Людвиг Берне» и ее политический смысл,— 
был Карл Маркс. 

Позиция Маркса в конфликте Гейне с Берне была 
определенной и последовательной. В письме к Гейне, 
посланном поэту через П. В. Анненкова в 1846 году, 
Маркс сообщал, что собирается написать подробный раз
бор книги о Берне: «Несколько дней тому назад мне 
случайно попался небольшой пасквиль против Вас — 
письма, оставшиеся после Берне. Я бы никогда не пове
рил, что Берне так безвкусен, мелочен и пошл, если бы 
не эти черным по белому написанные строки. А добав
ление Гуцкова и прочих — что за жалкая мазня! В од
ном из немецких журналов я дам подробный разбор 
Вашей книги о Берне. Вряд ли в какой-либо литератур
ный период книга встречала более тупоумный прием, чем 
тот, какой оказали Вашей книге христианско-германские 
ослы, а между тем ни в каком периоде немецкой лите
ратуры не ощущалось недостатка в тупоумии» К 

К глубокому сожалению, Маркс не написал статьи, в 
которой выразил бы свое отношение к памфлету Гейне. 
Все же совершенно ясно, что Маркс поддерживал авто
ра книги о Берне, потому что в этом памфлете остро и 
своевременно в преддверии революции 1848 года был 
поставлен вопрос не о конституции или республиканском 
правлении, а о необходимости социального переворота, 
который принесет благосостояние народным массам. 

Маркс оценил борьбу Гейне с половинчатостью и бес
помощностью либерализма. Даже десять лет спустя, в 
письме к Энгельсу (10 апреля 1856 года), Маркс, говоря 
о смерти Гейне, с большой иронией высказывается о не
мецких либералах, отравлявших ему жизнь. И после его 
смерти они продолжали твердить, что он не поэт, что 
«ему не хватает «души», что «он был полон «злобы» и 
оклеветал не только Кобеса I (Якова Венедея), но даже 
подругу Берне, «мышь», музу или мызу («Mause», Muse 
oder Mose) великого Берне, г-жу Штраусиху (Жанетта 
Воль-Штраус)»2. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, стр. 11. 
2 Там же, т. XXII, стр. 132. 

351 



Высшая оригинальность публицистической прозы 
Гейне заключается в том, что она одновременно широко 
общественна и лирически субъективна. Его восторги и 
проклятия, его возмущение и его энтузиазм по каждому 
данному поводу, несмотря на субъективную эмоцио
нальность, строятся на объективном постижении дей
ствительности, на анализе движущих сил социального 
процесса. Гейне старается передать совокупность впе
чатлений, переживаний, эмоций через то, что ему 
кажется самым главным, основным, особенно значитель
ным. Отсюда богатство сравнений, эпитетов, метафор. 
Эти метафоры неожиданны, но не случайны: они 
как .меткий заряд попадают в самую сердцевину ми
шени. 

Высмеивая окружение Берне в Париже, памфлетист 
метафорически изображает некоего радикальнейшего 
господина, «сына старого виноторговца во Франкфурте-
на-Майне», как «длинную, тощую фигуру, напоминавшую 
тень флакона с одеколоном, но издававшую отнюдь не 
тот запах, что его содержимое». В этой метафоре, на 
первый взгляд, несколько вычурной, кроется весьма не
двусмысленный намек на чрезмерное тщедушие, не толь
ко физическое, но и моральное, изображаемого субъекта, 
и на недоброкачественный запах, идущий от его полити
ческой неустойчивости. 

Перефразируя слова Берне, что ему, словно маятнику 
мещанских стенных часов, приходится блуждать то впра
во, то влево и возвращаться на середину, Гейне утвер
ждает, что эти «мещанские стенные часы превратились 
в набатный колокол, звон которого распространяет страх 
и ужас». 

Показывая беспримерную жестокость денежных ко
ролей, Гейне называет одного из них, парижского банки
ра Джемса Ротшильда «Нероном финансового мира». 
Такая метонимия не нуждается в дальнейшем раскры
тии, тем не менее памфлетист продолжает проводить 
параллель между нетерпимостью римского императора 
и суровой политикой дома Ротшильда, подчинившего 
своей власти старую аристократию. 

Гейне выявляет либеральную суть и неустойчивость 
немецких квазиреволюционеров. Герои Гамбахского 
праздника Вирт и Зибенпфейфер (хотя Гейне и не назы
вает их имен) пародийно введены в сюжет евангельского 
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мифа о рождении Христа в Вифлееме. Этот сюжет по
служил основой лирической картинки еще в «Книге пе
сен»: 

Три светлых царя из восточной страны 
Стучались у всяких домишек, 
Справлялись: как пройти в Вифлеем, 
У девочек всех, у мальчишек. 

Ни старый, ни малый не мог рассказать, 
Цари прошли все страны; 
Любовным лучом золотая звезда 
В пути разгоняла туманы. 

Над домом Иосифа встала звезда, 
Они туда постучали; 
Мычал бычок, кричало дитя, 
Три светлых царя распевали !. 

Возвышенное евангельское повествование о рожде
нии Христа, о трех волхвах, пришедших на поклонение 
ему, о светлой звезде, указавшей путь в Вифлеем, о яс
лях, в которых лежал младенец, согретый дыханием 
бычка,— истолковано Гейне в плане лирического прими
тива, передано почти как бытовой эпизод. И эта же ле
генда транспонирована в плоскость комической буффо
нады, когда дело касается событий Гамбахского празд
ника и смехотворно неудачной попытки немецких 
республиканцев добиться свободы. Свобода представлена 
как младенец Христос, лежащий в яслях, баварский 
город Цвейбрюкен — это Вифлеем, а бычок и ослик, 
стоящие у яслей,— немецкие республиканцы. «Цвейбрю
кен был Вифлеем, где дух юной свободы, спаситель, ле
жал в колыбели и хныкал. Рядом с этой колыбелью 
мычал не один бычок, который впоследствии, когда рас
считывали на его рога, оказывался скотиной весьма доб
родушной». Да, рассчитывать на «рога», то есть на воору
женную борьбу баварских либералов, не приходилось, и 
Гейне охотно перевел в область весьма современную свое 
толкование мифа о рождении свободы: «Все были впол
не уверены, что немецкая революция начнется в Цвей-
брюкене, и там все созрело для взрыва. Но, как уже 
сказано, добродушие некоторых личностей помешало 
этому противополицейскому начинанию». 

1 Перевод А. Блока. 
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Легенды Ветхого и Нового завета, исторические фак
ты, древние мифы, средневековые сказания, народные 
песни, современные события — все служит материалом 
для своевольной интерпретации Гейне-памфлетиста. 
От разоблачительной патетики он переходит к лириче
ским раздумьям, от лирики к жесткой сатире и сарка
стическим нападкам на врагов. 

Как смешат его, например, тайные споры гамбахских 
мечтателей о революции; правомочны ли они начинать 
ее от лица всей Германии? 

Этот смехотворный вопрос о правомочности (компе
тентности) трусливых немецких республиканцев, подня
тый на Гамбахском празднестве, обыгрывается Гейне в 
духе немецкой народной песни с элегическим рефреном: 
«О Шильда, мое отечество!» С горечью памфлетист при
знается, что он не слыхал ничего более забавного, чем 
споры о компетенции. Такой веселый анекдот, пожалуй, 
мог бы развлечь даже владычицу подземного царства 
Прозерпину, и Гейне, сойдя в царство теней, не забудет 
рассказать о гамбахских республиканцах и снискать 
себе благоволение богов преисподней. 

Приведенных примеров достаточно, чтобы увидеть, 
какими различными стилистическими средствами доби
вается Гейне-публицист наибольших эффектов, как при 
помощи поэтических образов он вскрывает сокровенные 
глубины самых современных вещей и явлений. 

Прошло свыше ста двадцати лет со дня выхода книги 
о Людвиге Берне. Отшумели раздоры и страсти, отра
зившиеся в полемическом сочинении Гейне, но до сих 
пор этот памфлет во многом не утратил своей действен
ной силы. Он остался не только общественно-политиче
ским, но и художественным памятником своего времени. 
Образная сила сравнений, метафор, самая манера пове
ствования— все, что характерно для творчества Гейне-
публициста, с большой ясностью предстает перед чита
телем в этой книге. 

5 

Лудольф Винбарг в воспоминаниях передает раз
говор Генриха Гейне с одним начинающим поэтом. «Вы 
еще не объезженный конь,— сказал Гейне,— я же сам 
себя заставил пройти школу верховой езды. Я невольно 
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усвоил манеру, от которой с трудом освобождаюсь. Как 
легко становишься рабом публики! Публика ждет и тре
бует, чтобы я продолжал в том же духе, в котором на
чал; начни я писать по-другому, люди скажут: это со
всем не по-гейневски, Гейне больше не Гейне». Но писа
тель никогда не мог отрешиться — и не собирался это 
делать — от свойственной ему манеры. Обилие поэтиче
ских образов, метафор, сравнений, уподоблений де
лает публицистику Гейне полноправным созданием его 
художественного творчества. Даже газетные корреспон
денции писателя, в которых на первом месте стоит пра
вильная и точная передача фактов и описываемых собы
тий, тоже сохраняют все своеобразие его стиля. Он сам 
назвал его «стилем полураздумий». Это — необычайно 
меткое определение, потому что в основе корреспонден
ции из Франции лежит не только описание фактов и от
дельных явлений, но и поэтическое осмысление всего 
происходящего в обширных областях политической, об
щественной и культурной жизни Франции. Наиболее чут
кие из современников поэта не могли не восхищаться 
языком его корреспонденции из Парижа, насыщенных 
художественными образами, яркими и незабываемыми 
характеристиками, сатирическими портретами деятелей 
Июльской монархии. Лудольф Винбарг писал по этому 
поводу: «Вершины своего прозаического стиля достиг он 
позднее в парижских корреспонденциях, публиковав
шихся в «Аугсбургской газете» в тот период, который 
привел к разностороннейшему развитию его таланта и 
вызвал всеобщее восхищение его проницательностью, на
блюдательностью в описании событий и людей потря
савшего мир города. «Хороший писатель обнаруживается 
не столько в том, что он пишет, сколько в том, что он 
опускает»,— гласил один из его самых глубоких афо
ризмов». 

А «опускать» писателю приходилось помимо его воли. 
Отсюда родилась горькая шутка, что уже в его голове 
мысли подвергаются предварительной цензуре. Когда в 
конце 1831 года влиятельный немецкий издатель барон 
Котта 'пригласил Гейне сотрудничать в аугсбургской 
«Всеобщей газете», писатель охотно дал согласие. Наря
ду с лондонским «Таймо> и парижским «Журналь де Де-
ба» «Всеобщая газета» была широко распространена не 
только в Германии, но и за ее пределами. Таким обра-
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зом, Гейне приобретал большую аудиторию. Правда, га
зета барона Котты придерживалась умеренных полити
ческих взглядов и в основном была австрофильского 
направления. Меттерних внимательно следил за содер
жанием «Всеобщей газеты» и при всяком случае выра
жал неудовольствие через Генца, своего приближенного. 
Вероятно, из осторожности, редактор «Всеобщей газеты» 
и сам Гейне предпочитали печатать корреспонденции 
без подписи или с обозначением инициалов автора. Тем 
не менее читательские круги легко узнавали стиль Гейне 
и с каждой корреспонденцией интерес к ним возрастал. 
В письме к барону Котте, написанном по требованию 
Меттерниха, Генц с бешеной злобой обрушивался на па
рижские статьи Гейне. Он настаивал .на том, чтобы 
издатель прекратил печатание «дерзких и злобных, 
ядовитых и разнузданных» 'корреспонденции Гейне, 
которые «подобно горящей головне подброшены в газе
ту, до сих пор недоступную для всяких плебейских вы
ходок». 

Когда печатание корреспонденции прекратилось, Гей
не собрал их в отдельную книгу, включив и некоторые 
отрывки, не опубликованные в газете. Книга эта под на
званием «Французские дела» вышла в Гамбурге в нача
ле 1833 года. В особо написанном для нее предисловии, 
необычайно резком, походившем на политическую про
кламацию, автор обрушивается на Пруссию, самое реак
ционное, лицемерное и хищническое из государств Гер
мании. Он уличал прусских королей в преступлениях, в 
обмане и предательстве. 

Однако цензура немилосердно исказила это преди
словие, искусно убрав наиболее острые места и этим 
придав превратное толкование высказываниям Гейне. 
Стоит перелистать первое издание «Французских дел», 
чтобы убедиться, что добрая половина текста заменена 
цензорскими тире. 

Можно себе представить, в какое негодование при
шел Гейне при виде такой чудовищной фальсификации. 
Он писал Кампе: «Только что получил «Предисловие», 
где в глазах всей Германии я предстал унылым льстецом 
прусского короля». Он требовал выпуска предисловия в 
неискаженном виде отдельной брошюрой. «Я знаю, что 
появление «Предисловия» навсегда закроет мне дорогу 
в Германию, но оно должно появиться только так:им, 
35Ь 



каким оно выглядит в оригинале... Я не моту честно 
спать, пока >не выйдет «Предисловие». Запомните это! 
Постарайтесь, чтобы, несмотря на притеснения печати, 
мою книгу рецензировали не одни мракобесы» (Кампе, 
28 декабря 1832 года). 

Гейне усиленно добивался выхода из неприятного 
положения, в котором он очутился. По его настоянию 
«Французские дела» с полным текстом «Предисловия» 
вышли на французском языке в Париже в июле 
1833 года. Почти в то же время «Предисловие» на не
мецком языке было полностью отпечатано в Париже от
дельной брошюрой. 

Несмотря на сдержанный тон корреспонденции, гам
бургское издание «Французских дел» было запрещено в 
Германии; ввоз книг на французском языке считался 
опасной контрабандой. В то время, как враги Гейне из 
буржуазно-либерального лагеря обвиняли его чуть ли не 
в раболепии перед монархией, реакционеры обрушива
лись на него, как на «злонамеренного якобинца». Гейне 
писал 10 июля 1833 года Генриху Лаубе: «Вы представ
ления не имеете, какой сейчас шум и гром вокруг меня. 
У меня здесь на шее и juste milieu, и лицемерно-католи
ческая карлистская партия, и прусские шпионы. Мои 
«Французские дела» вышли по-французски вместе с не
сокращенным и неискаженным предисловием. Оно по
явилось у Гейделофа на немецком языке и, должно быть, 
дошло уже до Лейпцига, где вы его и увидите. Я послал 
бы вам его, если бы не боялся вас скомпрометировать. 
Будьте осторожны. Даже здесь нет безопасности. В про
шлую субботу арестовали много немцев, и я тоже каж
дую минуту жду ареста». 

Если оставить в стороне недомолвки Гейне, а иной 
раз явно иронические уверения в верноподданничестве, 
то нетрудно проследить основную идейную тенденцию 
автора, «Французских дел». Это была его первая книга, 
созданная в Париже. В ней отразились впечатления пи
сателя от общественной жизни, и прежде всего — борьба 
финансовой аристократии с обширной оппозицией, в ко
торую входили и промышленный пролетариат, и мелкая 
буржуазия. Гейне раскрывал приемы государственных 
воротил, с нескрываемым гневом говорил об иезуитстве 
Луи-Филиппа, который все обещал и ничего не дал и 
который скрывал в своем неизменном зонтике скипетр 
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абсолютизма, а под своей буржуазной шляпой — коро
левскую корону. 

Гейне взволнованно описывает восстание республи
канцев, вспыхнувшее на похоронах лидера парламент
ской оппозиции генерала Ламарка в июне 1832 года. 

Правительство двинуло тогда против повстанцев на
циональную гвардию, и после ожесточенных боев мятеж 
был подавлен. На улице Сен-Мартен текла горячая 
кровь республиканцев, и это волнующее зрелище вызва
ло у Гейне 'мысль о том, что «когда снова ударят в на
бат и народ схватится за ружье, он уже будет биться 
для самого себя и потребует заслуженную награду». 

Прошло только три года со времени Июльской рево
люции, но Гейне понял, что основная политическая за
дача его времени — не установление буржуазной рес
публики или конституционной монархии, а коренной 
социальный переворот, могущий (привести к расцвету на
родного 'благосостоя/ния. Эти мысли поэт четко опре
делил в письме к Генриху Лаубе 10 июля 1833 года: 
«Вы стоите выше всех тех, кто воспринимает только 
внешнюю сторону революции, но не понимает ее глубин
ных вопросов. Эти вопросы касаются не формы правле
ния, не лиц, не установления республики или ограниче
ния монархии,— они касаются материального благосо
стояния народа... И человечество тоже поймет нас, если 
мы скажем ему, что в будущем оно будет каждый день 
есть говядину вместо картофеля, меньше работать и 
больше танцевать. Будьте уверены, люди не ослы...» 

Эти и им подобные высказывания Гейне-публициста 
дают представление о масштабности его мировоззрения 
в тридцатые годы. Он весь живет в современности и 
жадно вдыхает в себя воздух сегодняшнего дня. В «Пре
дисловии» весьма лапидарно определяется задача соз
дания книги: она написана «с целью, которую легко от
гадать, и с умолчаниями, которые отгадать еще легче». 
Речь идет об «уразумении современности», и Гейне объ
ясняет, как далеко ведет эта цель: «Когда мы достигнем 
того, что массы будут понимать настоящее, тогда народы 
не позволят наемным писакам аристократии разжигать 
войну и раздоры, тогда осуществится великое единение 
народов, священный союз наций, нам больше не нужно 
будет содержать из-за взаимного недоверия постоянные 
армии во много сотен тысяч убийц, мечи мы перекуем 
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на плуги, впряжем в них военных коней и добьемся 
мира, благосостояния, свободы! Этой деятельности по
священа по-прежнему моя жизнь. Это моя обязанность». 

Высокие тона декларации писателя-гражданина, сви
детельствующие о жажде мира на земле, служат как бы 
лейтмотивом всей книги, и если дальше автор «Преди
словия», отходя от патетики, пользуется язвительным 
стилем памфлета, выражает все оттенки негодования и 
гнева, то тем ярче горит для читателя маяк его благо
родной и гуманной цели. 

Ясно, что корреспондент «Всеобщей газеты» ни по 
идейному уровню, ни по силе выражения не походил на 
тех ординарных журналистов, которые наводняли перио
дические издания бесцветным изложением последних со
бытий и происшествий. Гейне меньше всего был репор
тером, искавшим сенсаций. Он зачастую пользовался 
готовыми газетными материалами и отчетами, помещен
ными в парижских и провинциальных газетах различно
го направления. Однако на всем, что писал Гейне в сво
их корреспонденциях, лежала печать индивидуального и 
неповторимого восприятия действительности. Он не толь
ко читал газеты, журналы и книги глазами поэта, но и 
преломлял прочитанное сквозь свое восприятие жизни. 

Основной материал для корреспонденции Гейне чер
пал не из печатных источников, а из собственных наблю
дений. Центральные улицы Парижа и предместья, засе
дание палаты депутатов, театральные представления, 
беседы с французами различных профессий и состояний, 
от миллионера Ротшильда до уличного нищего,— все 
отражалось в корреспонденциях Гейне, и во всем он 
старался отыскать сокровенный политический или обще
ственный смысл. 

В одной из статей, говоря об исторических судьбах 
Франции, писатель обратился к образу, волновавшему 
его с детства: он заговорил о Наполеоне и при этом при
знался, ,что романтический ореол, каким было окружено 
для него имя императора, уже поблек: «Он мертв, а это, 
по крайней мере для меня,— самое приятное в Наполео
не, так как, будь он еще жив, мне пришлось бы бороться 
против него». Другими словами, Гейне пришлось бы бо
роться против того монархического идеала, воплощением 
которого был Наполеон в представлении французского 
буржуа. 
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Видя, как на улице каменщики вбивали в мостовую 
камни, вырванные в дни Июльского восстания для бар
рикад, Гейне говорил, «что точно так же поступают и с 
народом: его снова втаптывают в землю и снова попи
рают ногами». 

Поэт восторженно отзывался о свободолюбивом 
французском народе, «уже сорок лет проливавшем кровь 
за дело революции». 

Франция казалась Гейне «блестящим Млечным Пу
тем великих человеческих сердец», особенно когда он 
сравнивал ее с беззвездным небом Германии — «страны, 
где мало людей, где только верноподданные». «В Герма
нии мы наблюдаем чрезмерное обилие деревьев-уродов, 
карликовых елок, а между ними то здесь, то там — ис
полинский дуб, верхушка которого поднимается до обла
ков, меж тем как внизу черви подтачивают ствол». 

Важное, государственно значительное, чередуется в 
корреспонденциях с мелочами, мимо которых, казалось 
бы, легко пройти. Но эти мелочи, сами по себе ничтож
ные, приводят автора «Французских дел» к серьезным 
выводам. Вот часть сада у дворца Тюильри отгорожена 
строительным забором. Гейне рассказывает о пересудах 
парижан. Кто говорит, что король укрепляет дворец и 
велит прорыть рвы, наполненные водой, кто утверждает, 
что деревянные заборы должны закрыть вид на площадь 
Согласия, где когда-то казнили короля и аристократов. 
Но когда забор был снят, оказалось, что от обществен
ного сада отделили часть земли, чтобы разбить малень
кий садик для короля и его семейства. По поводу этой 
«садовой затеи» Гейне рассуждает о природе новой кон
ституционной монархии, которая, как и caiM дворец, еще 
«мало отстроена» и «свежеоштукатурена». Красота аб
солютистской монархии, по мнению писателя, уничтоже
на и лишена былой цельности. Сопоставляя несопостави
мые вещи, он доказывает, что нельзя было урезывать 
часть великолепного создания Ленотра, как нельзя «вы
кинуть несколько сцен из Расиновой трагедии. Англий
ские сады и романтические драмы все же можно сокра
щать без ущерба, а иногда и с пользой; но поэтические 
сады Расина с их божественно скучными единствами, 
патетическими мраморными статуями, размеренными 
выходами и строгой стрижкой, так же как и зеленая тра
гедия Ленотра, столь -величественно начинающаяся 
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широкой экспозицией Тюильри и столь величественно за
вершаемая возвышенной террасой, откуда открывается 
вид на катастрофу площади Согласия,— не 'могут быть 
подвергнуты ни малейшему изменению без ущерба для 
их симметрии, а следовательно, и их красоты». 

Приведенный отрывок типичен для стилистики кор
респонденции. Читатель на каждом шагу сталкивается с 
такими смелыми образами, как «зеленая трагедия Ле-
нотра», «катастрофа площади Согласия» и целым рядом 
других метонимий, вызывающих глубокие ассоциации. 
«Полураздумья» писателя, несмотря на кажущуюся не
последовательность, всегда имеют внутреннюю логику. 
Похвалы Луи-Филиппу, даримые с легкой усмешкой 
автором корреспонденции, нейтрализуются постоянной 
иронией по поводу мещанского образа жизни «короля 
буржуа», желающего завести свой садик и наслаждаться 
домашним уютом. Король смешон, потому что он выс
кочка, разыгрывающий демократа и претендующий на 
аристократические роли. Эта двойственность Луи-Филип
па раскрывается в метонимическом образе двух перча
ток, которые посменно носит король: одна из них, доста
точно грязная, надевается, когда надо пожать руку 
ремесленнику или торговцу москательными товарами, 
другая — чистая, лайковая, надевается в тех случаях, 
когда король попадает «в свой высший мир, к своим 
старым дворянам, банкирам-министрам, интриганам и 
амарантово-красным лакеям». 

Портретные характеристики, рассыпанные в коррес-
понденциях, всякий раз заново поражают меткостью и 
йёожиданностью. Немецкий реакционный профессор, 
историк Фридрих фон Раумер определяется как «старая 
сухая селедка, завернутая в ученую макулатуру». Мож
но ли точнее средствами карикатуриста определить на
туру ученого-педанта, проливающего (при рассказе о 
смерти Людовика XVI «(несколько королевско-прусских 
чиновничьих слез»? 

Гейне сравнивает Раумера с трудолюбивым навью
ченным ослом, покорно трусившим на служебную мель
ницу. Этот образ невольно напоминает соответствующий 
пассаж из сатиры «Ослы-избиратели». 

Я не из римлян, не славянин, 
Осел я немецкий, природный. 
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Я предкам подобен,— они как один 
Все были умны и дородны. 
Умны и не тешились искони 
Альковными грешками, 
На мельницу бодро шагали они, 
Нагруженные мешками 1. 

«Трудолюбие» и тупоумие — исконные качества «хри-
стианско-германских ослов» — неоднократно осмеивают
ся Гейне. 

Разнообразна галерея французских политических 
деятелей Июльской монархии. Казимир Перье, королев
ский премьер-министр, выписан так, что его внешность 
гармонирует с внутренними качествами, и от облика это
го человека, некогда боровшегося против Реставрации, 
создается впечатление моральной неопрятности, прикры
той маской внешнего благообразия. Гейне называет его 
Атласом, титаном древнегреческой мифологии, но Атлас 
держал на плечах весь мир, а Казимир Перье «несет на 
своих плечах и биржу, и Орлеанский дом, и все государ
ственное здание Европы, и если он рухнет, то рухнет и 
вся лавочка, в которой торговали благороднейшими 
упованиями человечества, рухнут меняльные столы, и 
биржевые курсы, и эгоизм, и пошлость!» И рядом с 
Перье другой французский министр, Себастиани — «ста
рый кокетничающий человек с пепельно-серым сердцем 
и желтым лицом, на котором порой виднеется еще пят
нышко румянца, как на осенних деревьях, из желтой 
листвы которых скалится несколько ярко-красных лист
ков». 

Метафорические определения облика Себастиани 
усилены сравнением, довольно неожиданным, с картиной 
природы. Перед читателем встает «изящно обутый и ган-
тированный хилый человечек с расплывчатым взгля
дом водянистых глазок». 

Вся стилистика «Французских дел», некоторым обра
зом отличаясь по жанру от «Путевых картин», все же 
содержит существенные черты художественной прозы 
Гейне: обилие фигур и тропов, непрестанную смену об
разов, исключительную ритмичность и музыкальность 
фразы, особенно выразительную в немецком оригинале. 

Почти через восемь лет аугсбургская «Всеобщая га-

1 Перевод И, Миримского. 
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зета» вновь пригласила Гейне присылать корреспонден
ции из Франции. По-видимому, редактор газеты решился 
на этот шаг потому, что скандал вокруг «Французских 
дел» давно утих и был позабыт, да и «надсмотрщик» 
Меттерниха — Генц сошел в могилу. 

Сотрудничество Гейне во «Всеобщей газете» на сей 
раз продолжалось свыше двух лет, число статей значи
тельно превысило количество предыдущих корреспонден
ции— их набралось около шести десятков. Когда Гейне 
уже в 1854 году собрал весь этот материал в книгу под 
заголовком «Лютеция», он написал предисловие, состав
ляющее одно из лучших публицистических произведений 
писателя. По этому предисловию можно судить о тех 
общественных и социальных сдвигах, которые произошли 
во Франции со времен «Французских дел». Если раньше 
на первый план корреспонденции выдвигались король, 
его министры, банкиры, финансовые тузы — правящая 
верхушка страны, то в «Лютеции» основным героем вы
ступает народ, особенно промышленный пролетариат. 
Пусть не во всех корреспонденциях рассказывается о ра
бочих и ремесленниках, пусть по-прежнему действуют 
король и его окружение,— но могучим духом развиваю
щегося рабочего движения веет от многих страниц кор
респонденции Гейне, написанных в сороковых годах. 
Чем больше поэт провидел перспективы революции, чем 
яснее он представлял себе неминуемый крах монархии 
Луи-Филиппа,— тем труднее ему было в подцензурных 
формах высказываться перед многотысячными читателя
ми «Всеобщей газеты». В предисловии к французскому 
изданию, помеченном мартом 1855 года, Гейне весьма 
недвусмысленно рассказывает о тех поправках, сокраще
ниях и искажениях, которые претерпевал первоначаль
ный текст его корреспонденции: «Я беру на себя полную 
ответственность за правильность всего сказанного мною, 
но отнюдь не за выражения, в которых это было сказа
но. Тому, кто придирается к словам, легко будет увидеть 
в моих письмах, если он покопается в них, множество 
противоречий, много легкомыслия и даже как будто от
сутствие твердых убеждений. Но тот, кто уловит дух 
моих слов, всюду увидит строжайшее единство мысли и 
неизменную привязанность к делу человечества, к демо
кратическим идеям революции. Местные затруднения, о 
которых я только что упомянул, чинились цензурой, и 
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притом цензурой двойной, ибо цензура, которой занима
лась редакция «Аугсбургской газеты», была еще более 
стеснительна, чем официальная цензура баварских вла
стей. Ладью моей мысли я часто бывал принужден укра
шать флагами, эмблемы которых отнюдь не являлись 
истинным выражением моих политических и обществен
ных взглядов». 

К этому высказыванию Гейне надо прибавить, что он 
нередко маскировал подлинные мысли и чувства глубо
кой иронией или прямой издевкой. В корреспонденциях, 
где говорится о борьбе Гизо и Тьера, нетрудно обнару
жить под якобы уважительным отношением автора к 
этим государственным деятелям уничтожающую оценку 
нечистоплотных приемов, при помощи которых они удер
живаются у власти. Описывая образ жизни «столпов об
щества» монархии Луи-Филиппа, Гейне чувствует себя 
зрителем, следящим,<как на сцене истории разыгрывается 
не то трагедия, не то низкопробный фарс: «Тьер сходит 
со сцены, и снова появляется Гизо. Но пьеса все та же, 
и меняются только актеры». 

Портреты Гизо и Тьера, мастерски нарисованные пи
сателем, надолго запечатляются в памяти. Так и видишь 
перед собой Тьера, почти карлика, с непомерно раздутым 
честолюбием, говорливого, любующегося собственным 
голосом. Речь его льется, как вода из бочки с открытым 
краном, и он слушает других, лишь когда бритва брадо
брея касается горла. Будущий палач Парижской ком
муны предстает во весь свой маленький рост, и Гейне 
замечает, что те, кто сравнивает его с Наполеоном, оши
баются, потому что не может существовать ни «малень
кого Наполеона», ни «маленького готического собора»: 
и тот и другой по природе своей призваны подавлять 
величием. 

Никакого величия нет и в другом правительственном 
лидере — Гизо. Гейне представляет его как тяжеловесно
го тугодума, с трудом взбирающегося на государствен
ную мачту: «...на вершине власти он всякий раз держит
ся дольше, чем его расторопный соперник; даже можно 
сказать, что его беспомощность не позволяет ему спус
титься и что надо сильно расшатать мачту, чтобы ему 
легче было скатиться вниз». 

Такими развернутыми метафорами то и дело поль
зуется писатель, чтобы возможно образнее и точнее 
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обрисовать своих персонажей. Неожиданные сравнения 
служат той же цели. Когда Гейне говорит о Гизо, что 
это весталка, ставшая хозяйкой публичного дома,— сра
зу всплывает вопиющее противоречие между строгой, 
мнимо благородной внешностью премьер-министра и той 
далеко не почтенной ролью, которую он играет в Июль
ской монархии. 

Тьер, Гизо, король, республиканцы, роялисты — весь 
буржуазно-дворянский лагерь встает в письмах Гейне, 
причем образы действующих лиц истории подаются ди
намически, в движении. Он фиксирует события будто бы 
беспристрастным тоном, и если комментирует их, то 
только с легкой иронией, с чуть заметной язвительной ус
мешкой, не раскрывающей, а лишь намекающей на под
линные мысли автора. 

«Король плакал,— пишет Гейне в корреспонденции от 
7 ноября 1840 года,— он плакал публично, на троне, 
окруженный всеми сановниками государства, на виду у 
всего народа, избранные представители которого стали 
перед ним; и очевидцами этого грустного зрелища были 
все иноземные монархи, представленные в лице своих 
посланников и уполномоченных. Король плакал! Это — 
событие прискорбное. Многие сомневаются в искренно
сти этих слез и сравнивают их со слезами Рейнеке-лиса. 
Но разве недостаточно трагично то, что король терпит 
такой гнет, так измучен и должен прибегать к влажному 
вспомогательному средству — плачу? Нет, Луи-Филиппу, 
царственному долготерпеливцу, не приходится насило
вать свои слезные железы, когда он думает о тех ужа
сах, которые грозят ему, его народу и всему миру». 

Эта повествовательная манера политических писем 
Гейне — только литературный прием. За его иронией 
кроется полемическая непримиримость. Для того чтобы 
яснее передать свою мысль, он прибегает к шаржу, к 
утрировке, смешивая достоверное с явно вымышлен
ным. В корреспонденции от 31 марта 1841 года описы
вается подобострастие, с которым относятся к знамени
тому миллионеру Ротшильду его прихлебатели: 

«Несколько лет назад, когда я шел в кабинет 
г-на Ротшильда, лакей в ливрее пронес по коридору ноч
ной сосуд барона, и один биржевой спекулянт, прохо
дивший в эту минуту, тут же почтительно снял шляпу 
перед могущественным сосудом. Так далеко, с позволе-
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ния сказать, простирается почтительность некоторых лю
дей. Я заметил себе имя этого богобоязненного человека 
и уверен, что со временем он будет миллионером». 

В корреспонденции от 30 апреля 1840 года рассказы
вается о том, что симпатия, возбуждаемая республика
низмом во Франции, постоянно подавляется денежными 
интересами. И тут же приводится конкретный — пусть и 
вымышленный разговор с одним «очень просвещенным 
банкиром». 

«Да кто же,— сказал он мне с большой горяч
ностью,— оспаривает преимущество республиканского 
правления? Я сам бываю по временам полнейшим рес
публиканцем. Видите ли, когда я опускаю руку в пра
вый карман, в котором лежат мои деньги, тогда прикос
новение к холодному металлу заставляет меня дрожать, 
я начинаю бояться за мою собственность и чувствую себя 
настроенным совершенно монархически; опущу я руку в 
левый, пустой карман — и всякая боязнь сейчас же ис
чезает, и я весело свищу «Марсельезу» и подаю голос в 
пользу республики.— Просвещенный банкир, говоривший 
это,— не великий барон фон Ротшильд, не маленький 
г-н Кенигсвертер; впрочем, это замечание почти излиш
не, так как первый из них, что известно всякому, имеет 
столько денег, что у него оба кармана полны, а второй 
слишком мало умен для того, чтобы уметь объяснить, 
почему он двадцать раз в день является поочередно то 
роялистом, то республиканцем». 

Коллекционер впечатлений, настроений и ощущений, 
Гейне жадно впитывал в себя окружавшую его жизнь. 
В Париже он бывал и в фешенебельных кварталах, и в 
рабочих предместьях, в роскошных ресторанах и малень
ких кабачках, где собирались обездоленные люди. Не со 
слов Ротшильда и его присных знакомился Гейне с оп
позицией правительству, с республиканским движением, 
с настроениями рабочих. Писатель не раз бывал в про
летарских предместьях Парижа, беседовал с рабочими 
и ремесленниками, знакомился с их нуждами, интереса
ми. Он описывал в красочных очерках, как собираются 
народные силы для новой, настоящей революции, кото
рая должна смести с лица земли царство банкиров и 
фабрикантов. 

За кажущимся спокойствием, за мнимой стабильно
стью Июльской монархии Гейне прозорливо различал 
366 



подпочвенные кипения революционных сил, готовых про
рваться наружу: «Здесь, во Франции,— пишет он в де
кабре 1842 года,— царит сейчас величайшее спокойствие. 
Вялый, сонливый, зевающий мир. Все тихо, как в снеж
ную зимнюю ночь. Только тихое, однообразное падение 
капель. Это проценты непрестанно капают на капиталы, 
которые все время разбухают: прямо-таки слышишь, как 
растут эти богатства богачей. И тут же тихое рыданье 
нищеты. Порой что-то звенит, словно оттачиваемый 
нож». 

Посещая мастерские в рабочих кварталах Парижа, 
Гейне увидел, что рабочие читали речи Робеспьера, пам
флеты Марата, книги утопических социалистов: «...все 
произведения, пахнущие кровью, и тут же я слышал пес
ни, сочиненные как бы в аду, припевы, которые свиде
тельствовали о самом диком волнении умов». 

Боязнь социальной революции охватила в сороковых 
годах весь правящий класс Франции. 

В корреспонденции от 29 июля 1842 года Гейне пи
сал, что буржуазия «собственно, не боится республики, 
но все-таки чувствует инстинктивный страх перед ком
мунизмом». 

Писатель указывает, что только вследствие этой бояз
ни Луи-Филипп и Гизо удерживаются у власти. Фран
цузская буржуазия не испугалась бы республики «преж
него сорта» (то есть времен французской революции), 
ибо буржуазия прежде всего желает порядка и защиты 
существующего права собственности,— желание, кото
рое республика может удовлетворять точно так же, как 
и монархия. Но эти лавочники инстинктивно чувствуют, 
что в настоящее время республика не могла бы быть 
уже представительницей принципов девяностых годов, 
что она сделалась бы только формой, в которой получи
ло бы силу новое, неслыханное господство пролетариата, 
со всеми догмами общности имущества. 

Мысли о революционном движении все больше зани
мают Гейне, и летом 1843 года, думая о судьбах Фран
ции, он пишет: 

«Я снова говорю о коммунистах — единственной пар
тии во Франции, которая заслуживает решительного 
уважения. Такое внимание я уделил бы и обломкам сен
симонизма, чьи приверженцы все еще живут под стран
ными вывесками, а равно и фурьеристам, которые и до 
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сих пор продолжают работать живо и свежо; но этих 
достойных людей интересуют только слова, социальный 
вопрос, как вопрос, традиционное понятие,— и они ни
когда не принуждаются к действию дьявольской необхо
димостью... Рано или поздно рассеянная по свету семья 
Сен-Симона и весь генеральный штаб фурьеристов 
перейдут на сторону все возрастающей коммунистиче
ской армии». 

Гейне отдает себе отчет в том, что коммунизм дол
жен победить, потому что он «говорит языком, доступ
ным всем народам». Он понимает также, что коммунизм 
должен победить потому, что противостоящие ему силы 
буржуазии не имеют под собой никакой нравственной 
почвы. «Нынешнее общество защищается только вслед
ствие простой необходимости, без веры в свое право, 
даже без самоуважения, совершенно так, как защища
лось то старое общество, гнилые балки которого обру
шились, когда пришло время». Сороковые годы в жизни 
и творчестве Гейне отмечены колебанием между призна
нием необходимости социальной революции и боязнью 
ее прихода. Он боялся, что на смену бирже и золотому 
тельцу придет грубый эгалитарный коммунизм. Поэт 
опасался примитивной «уравниловки» и гибели цивили
зации и культурного наследия. 

Преодолев буржуазную ограниченность в понимании 
исторических перспектив капиталистического развития, 
Гейне не сумел выйти за пределы этой ограниченности 
в понимании творческих возможностей рабочего класса. 

* * * 
Публицистика Гейне была совсем необычным явле

нием для современной ему Германии. Немецкая печать, 
придавленная строгой цензурой, была безжизненной, 
оторванной от современности, созерцательной и благо
душной. Ту самую «Всеобщую газету», в которой сотруд
ничал Гейне, К- Маркс называл «аугсбургской кумуш
кой», которая «не обладает ни собственным умом, ни 
собственными воззрениями, ни собственной совестью»1. 

Гейне имел полное основание противопоставлять не
мецкой журналистике — французскую, как более боевую 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 117—118. 
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и острую. Он писал о немецком журналисте Кольбе, ко
торый пробыл некоторое время в Париже: 

«Сам не сознавая того, он учится теснее формулиро
вать свои мысли,— искусство, которым с таким исключи
тельным уменьем владеют французские журналисты». 

Публицистика Гейне носит характер личных записок, 
дневников, бесед с читателем, где большие обществен
ные, художественные, социальные проблемы прелом
ляются сквозь творческое «я» писателя. 

Обычный путь Гейне-публициста — от частного к об
щему. От запоминающейся черточки, от мимолетного 
впечатления автор переходит к самой сущности предме
та или явления. Он пользуется шуткой, афоризмом, па
радоксом для того, чтобы внедрить в сознание читателя 
основную свою мысль. 

Мы находим в письмах из Франции множество ма
стерски сделанных портретов политиков, художников, 
писателей, артистов. Гейне прекрасно разбирается в 
столкновениях и конфликтах классовых сил Франции, он 
видит, что «в стране все шатается, даже Луксорский обе
лиск». Он, может быть, порой ошибается в своих прог
нозах, но он всегда видит основные тенденции эпохи. 
Нервный, заостренный стиль политических писем «Лю
теции» как нельзя больше соответствует бурной атмо
сфере Франции в последние пять-шесть лет перед 
революцией 1848 года. Гейне писал Кампе о «Лютеции»: 
«В уме моем создается книга, которая будет цветом и 
плодом, всем итогом моих работ за парижское двадца
типятилетие, и если она не будет исторической книгой, 
то, во всяком случае, останется в немецкой литературе 
как хрестоматия хорошей публицистической прозы». 

Все капризные переломы стиля — от лирического 
подъема до сатирического выпада,—отличающие художе
ственную прозу писателя, характерны и для его публи
цистики. Он бесконечно искренен в показе мира таким, 
каким он его видит в каждый данный момент, не забо
тясь при этом о последовательности взглядов и точек 
зрения. 

Все это не имеет ничего общего с «беспринципно
стью», в которой иногда укоряли Гейне-публициста. Его 
публицистическое наследие хранит следы сомнений и ко
лебаний автора. Но, .несмотря на это, оно одновременно 
является и выдающейся художественной прозой, ценным 
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политическим и историческим документом, раскрываю
щим ту эпоху, когда вызревали идеи научного социализ
ма и зарождалось великое пролетарское движение, в 
победе которого Гейне был уверен до конца своих дней. 

6 

Как бы ни старались некоторые исследователи раз
бить прозу Гейне на разнородные жанры,— всякая клас
сификация такого типа неизбежно обречена на неудачу. 
Так, например, публицистические памфлеты писателя и его 
политические корреспонденции по методу изложения, по 
красочности лексики, по обилию поэтических образов 
имеют много общего с «Путевыми картинами». Не слу
чайно 2-я часть книги о Бер«е — записи на Гельголанде 
органически вливаются в публицистические главы, не 
нарушая цельности впечатления, хотя эти записи цели
ком могут быть отнесены к области художественной про
зы. Не случайно и памфлет на Платена входит в белле
тристику третьей части «Путевых картин». Больше того, 
такие книги, как «Романтическая школа» и «К истории 
религии и философии в Германии», содержащие много 
чисто познавательного материала вроде изложения фи
лософских, религиозных и эстетических воззрений, в по
давляющем большинстве написаны в обычной гейнев-
ской манере художественной прозы. Когда дело касается 
литературных портретов писателей и мыслителей или 
трактовки их произведений, Гейне говорит читателям 
свойственным ему образным языком. Разумеется, иногда 
он больше стеснен в выборе метафор, сравнений и упо
доблений, иногда ему сложнее применять неожиданные, 
ошеломляющие эпитеты, но все же субъективный харак
тер гейневской прозы является ее неотъемлемым каче
ством. Иначе говоря, тот «стиль полураздумий», который 
был выбран Гейне, наличествует во всей его прозе, где 
события и явления освещены с точки зрения самого ав
тора. Неоднократно говорилось о том, что проза Гей
не— это проза поэта, и к этому можно добавить — по
эта-лирика. Всякая отвлеченность в мышлении, сухая 
догматика, грубая логичность чужды ему. Рассказывая 
о том, что современная проза создавалась 'В результате 
споров, обсуждений и противоречий, Гейне мимоходом 
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замечает о стиле письма берлинской приятельницы Ра-
хели фон Фарнгаген: «...она тоже принадлежала к тем 
авторам, которые, если хотят писать хорошо, постоянно 
должны находиться в страстном возбуждении, в своего 
рода умственном опьянении, точно вакханки мысли, не
сущиеся вслед за богом в священном восторге». Нечто 
подобное Гейне усматривал и в манере Шиллера: 
«У Шиллера мысль справляет свои оргии: трезвые поня
тия, увенчанные виноградными листьями, размахивают 
тирсами, пляшут подобно вакханкам. Это допьяна упив
шиеся раздумья». В противовес такому «языку чувств», 
которого придерживался и Гейне, выставлялась проза 
Гете как образец гармонии и логической уравновешен
ности. Эта проза была для писателей нового поколения, 
таких, как Берне, для школы «Молодой Германии» уже 
несколько старомодной и созерцательно-холодной. Гово
ря о природном отвращении Берне к такой прозе, Гейне 
подчеркивает, что он «не понимал объективной свободы 
манеры Гете и художественную форму принимал за от
сутствие чувства: он напоминал ребенка, который, не 
чувствуя пламенного смысла греческой статуи, ощупы
вает лишь мраморные формы и жалуется на холод». 

Что касается самого Гейне, он как поэт глубокой 
восприимчивости понимал, что под олимпийски-холод
ной объективной формой гетевской прозы кроется горя
чее воображение и пламенная мысль, но все же считал, 
что для его современности создания «художественного 
периода» Гете уже выглядят несколько устаревшими. 

«Гладкости, светотени, сложному нанизыванию ввод
ных предложений, механической подмалевке мыслей,— 
всему этому можно поучиться у Гете, только не мужест
венности,— писал Гейне Фарнгагену фон Энзе 28 февра
ля 1830 года.— Мной все еще владеет навязчивая идея, 
что с окончанием «художественного периода» приходит 
и конец главенству Гете; только наше одержимое эсте
тизированием, философствованием, страстью к искусству 
время благоприятствовало расцвету Гете; эпохе энтузи
азма и действия он не нужен». Вырабатывая свою про
заическую манеру, Гейне отлично сознавал ее обособ
ленный, субъективный характер и никак не мог считать 
ее «универсальной», то есть пригодной для любого объ
ективного повествования. С этим фактом писатель стол
кнулся довольно рано, когда он около 1824 года заду-
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мал написать историческую повесть «Бахарахский рав
вин». Для сюжета Гейне избрал жизнь средневекового 
еврейства в Германии, и ему пришлось знакомиться с 
обширными материалами, чтобы изучить в подробно
стях изображаемое в повести время. Творческий замы
сел писателя совпал с той порой, когда он сблизился в 
Берлине с «Обществом еврейской культуры и науки». 
В письме к Мозеру от 25 июня 1824 года Гейне делает 
любопытное признание: «Работая над «Раввином», я за
метил, что совершенно лишен дара повествования. Но, 
может быть, я несправедлив к себе и всему виною про
сто хрупкость сюжета». 

Но здесь писатель словно попадает в заколдованный 
круг: именно отсутствие умения или желания строить 
сложный и законченный сюжет препятствует ему в вы
работке «объективной» повествовательной манеры. Не 
раз указывалось, что «Бахарахский раввин» намеренно 
написан в духе Вальтера Скотта. Однако там, где Валь
тер Скотт чувствует себя как дома, в полях, лесах и 
замках родной Шотландии,— Гейне, воссоздавая сред
невековую Германию, испытывает известное «стеснение», 
не потому, что ему не хватает источников, а потому, что 
он действительно не чувствует никакого пристрастия к 
«объективному» описательному стилю. 

В «Бахарахском раввине» Гейне делает попытку соз
дать историческую повесть вне всяких лирических от
ступлений, столь свойственных его прозе, вне субъектив
ных вставок, обнаруживающих точку зрения автора. 
Писатель хочет говорить с читателем как бы голосом 
самой истории. Поэтому изложение событий носит сдер
жанный, несколько протокольный характер летописи; 
пейзажи и описания людей и событий лишены обычной 
для Гейне метафоричности. Весь стиль напоминает ма
неру изложения Вальтера Скотта, которого Гейне знал 
и почитал как романиста. Еще Пушкин в заметке о ро
манах Вальтера Скотта отмечал, что английскому писа
телю чужды и напыщенность французской трагедии, и 
величавость истории и что читатель знакомится «с про
шедшим временем» у Вальтера Скотта «современно», 
«домашним образом». Именно так, «по-домашнему», под
ходит Гейне к историческим далям в «Бахарахском рав
вине». Недаром Гейне считал, что он создал «средневеко
вую бытовую картинку нравов». Это не значит, однако, 
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что автор «Бахарахского раввина» старался дать точную 
копию средневекового быта. Наоборот, Гейне романтиче
ски идеализировал изображаемое время, стараясь при
дать задушевность описаниям старинных еврейских об
рядов и обычаев. Живописно выглядит маленький Баха-
рах на Рейне, с темными утесами, вознесенными над 
рекой, с полуразрушенным рыцарским замком и кривы
ми улочками, сбегающими к реке. По рейнским путево
дителям, своего времени, по историческим сочинениям 
писатель скрупулезно изучил не только внешний вид, но 
и внутренний дух жизни средневекового Бахараха. Буду
чи студентом, он не раз побывал в Бахарахе, где каж
дый камень выщербленной мостовой, каждый угол ста
рого дома рассказывал поэту о своем прошлом. И не 
удивительно, что восприимчивый к затаенному смыслу 
былых эпох и народов поэт с такой живостью воспроиз
вел традиционный пасхальный вечер в доме бахарахско
го раввина Авраама и его жены, прекрасной Сарры. На
полненный гостями дом, изысканный сакральный ужин, 
молодые и старые голоса, повторяющие слова священно
го писания, романтика иудаизма переданы в начале 
повести с той непринужденной манерой, которая больше 
всего походит на спокойный рассказ летописца, волную
щий, однако, самой отдаленностью и глубокой стариной. 
Портреты строгого и вдохновенного раввина Авраама, 
его жены красавицы Сарры и пестрого роя гостей-роди
чей выписаны с такой тщательностью, что вызывают ряд 
зрительных образов, поражающих память читателя. 

По первоначальному замыслу Гейне хотел создать 
острый и захватывающий сюжет. Он коснулся одной из 
самых страшных и темных сторон взаимоотношений 
между средневековыми христианами и евреями. Разжи
гатели религиозной и национальной вражды в своих ко
рыстных интересах распространяли мрачные слухи о ри
туальных убийствах у евреев. Кровавый навет на якобы 
существующие религиозные секты фанатиков, употреб
ляющих кровь христианских младенцев, давали поводы 
к массовым убийствам и погромам еврейского населения 
в средневековой Европе. Гейне владел большими мате
риалами об этих жестоких расправах, о чудовищных 
провокациях, к которым прибегали разжигатели религи
озной вражды,— и это натолкнуло его на мысль ввести 
такие мотивы в сюжет повести. В разгар пасхального 
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вечера два незнакомца, войдя в дом раввина, представ
ляются его единоверцами и просят разрешения принять 
участие в трапезе. На самом деле они подбрасывают под 
стол окровавленный труп младенца, чтобы иметь воз
можность обвинить раввина в ритуальном убийстве. 

Такова экспозиция повести. Ритм идиллического вре
мяпрепровождения в уютном и богатом раввинском доме 
прерывается. В мгновение ока раввин выводит жену из 
дому и, приняв все меры предосторожности, бежит к 
Рейну, чтобы сесть в лодку и спастись бегством. Ужас и 
смятение царят в душе бахарахского раввина. Он знает, 
что его единоверцам грозит гибель от погромщиков, что 
родичи подвергнутся уничтожению,— и все же он бежит, 
увлекая за собой смертельно перепуганную жену. Этот 
поступок бахарахского раввина недостаточно мотивиро
ван Гейне. Логика поведения его героя может быть про
диктована только животным страхом за свою жизнь. Но 
с другой стороны, при неравных силах безоружный рав
вин едва ли мог бы оказаться героем, сопротивляющим
ся насильникам. 

Дальнейший ход событий ведет беглецов по ночному 
Рейну во Франкфурт-на-Майне, в замкнутые еврейские 
кварталы. И здесь Гейне, подпадая под власть иудаисти-
ческой романтики, в теплых возрожденческих тонах ри
сует пасхальное богослужение в синагоге, залитые сол
нечным светом улицы еврейского гетто, нарядных деву
шек и женщин, приодетых отцов семейства,— и на этом 
«улыбчивом» фоне читатель встречает бахарахских бег
лецов, нашедших дружественный прием во франкфурт
ской еврейской среде. Мелькают гротескные образы шута 
Екеля, барабанщика Ганса, ловкого еврея Назенштерна, 
возлюбленного содержательницы харчевни Элле Шнап-
пер. Среди них выделяется испанский рыцарь полуев
рейского происхождения, заставляющий вспомнить зна
менитого героя гейневской баллады «Донна Клара». Все 
эти и еще другие персонажи повести мелькают перед чи
тателем, создавая странную картину средневекового 
карнавала, в котором люди хотят отвлечься от ночных 
страхов и кровавых пережитков религиозной вражды. 

И разумеется, первоначальный замысел Гейне — гово
рить языком истории, оказался непретворенным в жизнь. 
Повесть о бахарахском раввине — не история и не фило
софская притча о превратностях судеб. Это — осколок, 
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фрагмент, по которому трудно судить о целом, но можно 
догадываться, что это целое, как единый замысел, никак 
не могло бы возникнуть под пером Гейне. По-видимому, 
он сам это хорошо понял, быстро охладел к сюжету и 
прервал работу, ссылаясь на его «хрупкость». 

Прошло пятнадцать лет с тех пор, как Гейне, подда
ваясь временному настроению, создавал эту мозаику 
средневековых нравов. Когда писатель составлял сбор
ники отдельных произведений под названием «Салон», 
он решил ввести в него и фрагмент «Бахарахский рав
вин». В письме к Кампе от 17—18 июля 1840 года Гейне 
сообщал, что в четвертую часть «Салона» он включает 
фрагмент «из еще не напечатанной картинки нравов», а 
остаток рукописи сгорел в доме матери во время гам
бургского пожара. 

Можно усомниться в том, существовало ли действи
тельно окончание повести, якобы сгоревшее в Гамбурге. 
Вернее всего Гейне, заинтересованный в определенном 
объеме сборника «Салон», решил напечатать отрывок в 
том виде, в каком он имелся у него, и сделал приписку 
«окончание и следующие главы пропали не по вине ав
тора». 

Но если сюжет «Бахарахского раввина» остался на
всегда незавершенным, то уже в том отрывке, который 
дошел до нас, явственно намечается поэтическая и фи
лософская концепция произведения. В «Людвиге Берне» 
развивается мысль о назарействе и эллинстве, как двух 
основных и противоположных типах культурного разви
тия общества. Тем же сочувственным отношением к жиз
нетворному и воодушевляющему источнику эллинства 
согрет и фрагмент «Бахарахский раввин». Картины в ев
рейском гетто не носят того мрачного оттенка, какой мог 
бы возникнуть при мысли об угнетенном, бесправном ев
рейском населении средневековых городов. Изображение 
праздничных улиц гетто, шумного синагогального двора, 
веселой харчевни, из которой несется пряный запах пас
хальных блюд, оживление юных девушек, смех и шутки 
на уличных перекрестках — все направлено к тому, что
бы утвердить моральную жизнестойкость жителей гетто. 
Гейне не пренебрегает идеализацией картин жизни 
франкфуртских кварталов, он склонен нивелировать ев
рейское население средневекового Франкфурта как еди
ную однородную массу. Писатель слагает гимн во славу 
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жизни и ее радостей, он отвергает «назарейское» начало, 
и даже его раввин не лишен черт «эллинского» эпикурей
ства, или, вернее сказать, он чужд того постного аске
тизма, который, по мысли Гейне, неотделим от «наза-
рейства». 

Для идейного раскрытия содержания «Бахарахского 
раввина» весьма существенна фигура, едва намечающая
ся в отрывке. Это — испанский рыцарь полуеврейского 
происхождения, которому одинаково чужды и католиче
ский спиритуализм, и еврейская талмудическая догмати
ка. В живых и парадоксальных речах ищущего чувствен
ных наслаждений испанца слышен голос самого Гейне, 
его нигилистическое отношение ко всякой официальной 
религии, ее условностям и обрядам: «Да, я язычник, и 
равно противны мне как сухие безрадостные иудеи, так 
и пасмурные, ищущие мучений назареяне... Да простит 
мне наша богородица из Сидона, священная Астарта, что 
я преклоняю колена и молюсь перед многострадальной 
матерью распятого... Только колена мои и язык мой сла
вят смерть, сердце мое хранит верность жизни!..» 

Так в понимании эллински настроенного рыцаря 
скорбная матерь распятого Христа сливается с языче
ской жизнелюбицей, финикийской богиней Астартой, 
воплощением чувственной любви. Монашеская власяни
ца, пещера отшельника, четки и молитвенники — удел 
назареян, а для эллинов в образе рыцаря с золотыми 
шпорами или самого поэта открываются безмерные воз
можности наслаждения широтой жизни, если только эта 
жизнь будет устроена разумно и справедливо. 

В других новеллах Гейне, балетных либретто, даже 
отдельных мыслях и афоризмах то ярче, то тусклее про
ступает все та же путеводная концепция «эллинство и 
назарейство». 

Небольшой фрагмент (опять-таки фрагмент!) «Из ме
муаров господина фон Шнабелевопского» содержит пест
рую, запутанную и подчеркнуто красочную картину 
жизни героя этого фрагмента, поляка фон Шнабелевоп
ского. Действие легко перебрасывается то в Гамбург, с 
ненавистным Гейне духом наживы и спекуляции, то в 
зажиточную, исполненную телесного довольства, Гол
ландию, словно ожившую под кистью фламандских жан
ристов. Повествование ведется в лапидарном стиле авто
биографии героя, молодого поляка, не пренебрегающего 
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маленькими жизненными наслаждениями. Господин фон 
Шнабелевопский отнюдь не мыслитель, но он по тер
минологии Гейне «эллин», стихийно и бездумно воспри
нимающий радости жизни как нечто должное. Ему от
радно вести несложную интрижку с дородной и румяной 
голландкой, хозяйкой харчевни «Рыжая корова», на
слаждаться запахами отборных кушаний, присланных 
хозяйкой, вести споры со студентами, ежечасно ощущая 
радость земного бытия. Шнабелевопский — скорее соби
рательный, чем единичный образ. Он — ничем особо не 
примечательный и вместе с тем исполненный необъяс
нимого обаяния именно благодаря тому, что в нем за
ложена искорка подлинного эллинства, столь ценимого 
Гейне. 

В описаниях и характеристиках писатель не любит 
полутонов или пунктира. Он действует резкими, четкими 
линиями гротескного рисунка, пользуется острыми кон
трастами. Шнабелевопский — жизнелюбивый, не задумы
вающийся над трудностями собиратель пряных ощуще
ний и радостей. Рядом стоят образы «назареян», людей 
сурового долга, догмы которого придуманы ими самими. 
И среди них маленький Самсон, хилый тщедушный 
франкфуртец, проникнутый идеей деизма, глубоко убеж
денный в личном бытии божьем. По политическим воз
зрениям он республиканец, а по религиозным — «камер-
лакей Иеговы», верховного бога еврейства. Уже из этих 
нескольких намеков на происхождение и взгляды ма
ленького Самсона можно предположить, что Гейне имеет 
в виду Людвига Берне. Еще при появлении «Шнабеле-
вопского», в первой книге «Салона» (1834) современни
ки узнали в маленьком Самсоне Людвига Берне и по
няли, что это памфлетный портрет вождя немецких ра
дикалов. Таким образом, замысел книги о Берне, быть 
может, зародился уже с начала тридцатых годов, в пору 
первых конфликтов между Гейне и Берне. 

В соответствии с юмористическим тоном «Мемуаров 
Шнабелевопского» маленькому Самсону приданы кари
катурные черты слабого плотью, но сильного духом, тем
пераментного, вспыльчивого и раздражительного наза-
реянина Берне. Его стычки с фихтеанцем Дриксеном из 
Утрехта по комизму вполне напоминают сцены диспута 
между раввином и капуцином, написанные Гейне много 
позже. 
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Есть в «Мемуарах Шнабелевопского» еще один любо
пытный образ назареянина. Старый бандажист, супруг 
сухопарой, непривлекательной и ревнивой женщины, счи
тается большим знатоком Библии. День он проводит в 
работе и безгрешных мыслях, внушенных чтением свя
щенного писания, а ночью в сновидениях он познает 
плотские радости в сближении с соблазнительными биб
лейскими женщинами. Гейне усматривает комическое в 
резком раздвоении жизни бедного бандажиста: дневное, 
будничное его существование построено на аскетическом 
восприятии земных благ, а призрачное, ночное бытие 
увлекает его в мир иллюзорных наслаждений. Контраст 
между реальным «назарейством» и вымышленным «эл-
линством» составляет основу юмористического образа 
знатока Библии, принципиального «назареянина». 

И сам Шнабелевопский, и его голландская возлюб
ленная, и окружающие его студенты представляют собой 
образы, имеющие характерное для творчества Гейне 
двойственное значение: во-первых, это персонажи, свя
занные с определенным временем и средой, наделенные 
резко индивидуальными чертами, а во-вторых, все они 
играют роль философских обобщений, уже выходящих 
за пределы той или иной реальной фигуры. Так, напри
мер, чудак-бандажист может быть рассматриваем и как 
вполне реальный, взятый из жизни персонаж, и как по
этизированное воплощение идеи назарейства, проявляю
щего в данном частном случае свою несостоятельность 
перед лицом многообразной и щедрой жизни. 

«Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» 
представляет собой произведение смешанного жанра, 
что обычно для творчества Гейне. Это не повесть, по
скольку сюжет не получил последовательного развития, 
а характеры не претерпевают сколько-нибудь значитель
ной эволюции; они как бы заранее определены автором, 
и внешние обстоятельства помогают выявить существен
ные черты этих характеров, но не подвергают их реши
тельным изменениям. Маленький Самсон, бандажист, 
лейденские 'студенты всеми своими поступками лишь 
утверждают давно сложившуюся природу этих образов. 
То же свойство персонажей Гейне нетрудно обнаружить 
и в «Путевых картинах», и в немногих новеллах писате
ля. Основное для него — выразить свое отношение к бес
конечно разнообразным и противоречивым сторонам на-
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блюдаемой им действительности. На первом месте — 
личные раздумья автора, который нередко вкладывает 
свои мысли в речи действующих лиц. Увлекаясь этим, он 
порой придает тем или иным персонажам несвойствен
ные им суждения и эмоции, но крайне необходимые ав
тору. В результате, как мы уже видели, часто образ 
утрачивает свою цельность: Людвиг Берне в памфлете 
разговаривает в стиле самого Гейне, испанский рыцарь 
в «Бахарахском раввине» слишком явно высказывает мне
ния породившего его поэта. И в «Шнабелевопском» про
глядывают автобиографические черты Гейне, а самое 
мироощущение героя мемуаров звучит в той же тональ
ности, что и мироощущение автора. Гейне свойствен 
материальный, чисто вещный характер восприятия жиз
ни. Это роднит его с голландскими мастерами живописи. 
У них он как бы берет декоративный фон «Шнабелевоп-
ского», буйную радость красок, как нельзя более соот
ветствующих мажорному настроению героя. 

Зрительные образы преобладают в этом фрагменте; 
они словно писаны густыми, неразбавленными красками, 
и автор не боится смешения и сочетания самых, каза
лось бы, несходных цветов. Описания построены на цве
товой гамме. Вот наружность голландки, хозяйки 
«Рыжей коровы»: «Это была коренастая женщина с 
очень большим круглым животом и очень маленькой 
круглой головкой. Красные щечки, голубые глазки — 
розы и фиалки». 

Гейне как истый художник опускает свои кисти все 
в новые краоки: «Когда мифрау, бывало, украсит голову 
фризскими золотыми щитками, покроет живот, точно 
панцирем, юбкой из пестрого с цветочками атласа, уку
тает руки белой пеной драгоценнейших брабантских 
кружев — она кажется сказочной китайской куклой, чем-
то вроде богини фарфора». 

И вровень с этой игрушечной красотой румяной гол
ландки фантазия поэта создает маленький мирок красоч
ных сочетаний и переливов: «Целыми часами сидели мы 
рядышком в саду и пили чай из подлинно китайских 
фарфоровых чашек. Это был прекрасный сад! — квад
ратные и треугольные гряды, симметрично усыпанные 
вокруг золотым песком, киноварью и мелкими блестя
щими ракушками. Стволы деревьев красиво окрашены 
в красный и синий цвета. Медные клетки полны кана-
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реек. Драгоценнейшие тюльпаны в пестро размалеван
ных глазированных горшках. Тисы, изумительно искус
но подстриженные в виде обелисков, пирамид, ваз и 
даже животных. Тут же стояло тисовое дерево, подре
занное в виде зеленого быка, почти ревниво глядевшего 
на меня, когда я обнимал ее, милую хозяйку «Рыжей 
коровы». 

Пейзаж, нарисованный Гейне, не живет сам по себе, 
он крепко впаян в настроение и переживания героя, и 
шутка о зеленом древесном быке, ревнующем его к 
«рыжей корове», хотя и относится к сюжетному ходу, но 
неразрывно связана с пестрым фоном. Как в лирической 
поэзии, так и в прозе человек и природа соединены мно
гими невидимыми нитями, и писатель, устанавливая 
единство внутреннего мира человека и мира природы, 
всякий раз подчеркивает поэтическую, творческую силу 
этого единства. В многообразии природы творческий 
человек черпает свой материал, а природа, служа неис
черпаемым источником, сама обогащается и становится 
шире и плодотворнее. 

«Из мемуаров господина фон Шнабелевопского»— 
по существу, такой же путевой очерк, как «Путешествие 
по Гарцу» или «Книга Le Grand». Понятие «путевой 
очерк» должно звучать здесь расширенно. Не надо забы
вать, что для Гейне важнее выразить свое отношение к 
действительности, и жанр путевых очерков был для него 
наиболее подходящей формой. Здесь можно было, не 
связывая себя сюжетом, говорить обо всем: о литерату
ре, политике, философии, жизни — говорить легко и не
посредственно, как бы обращаясь к собеседникам, к 
друзьям, убеждая их или вступая с ними в пламенный 
спор. 

Так или иначе, во всех прозаических произведениях 
Гейне мы видим прежде 'всего его, автора, то в обличий 
бродячего студента или журналиста, то в печальной 
роли измученного болезнью человека. 

Жизнь Гейне, по замыслу поэта, должна была явиться 
основой главного его прозаического труда. 

Начиная с 1823 года поэт собирался написать боль
шую автобиографию и в юношеском возрасте начал 
набрасывать для нее отдельные воспоминания детства. 
В письмах к друзьям он не раз возвращался к мысли о 
создании «Мемуаров». Наиболее подробно Гейне изло-
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жил свой замысел в письме к Кампе: «...это будет боль
шая книга, возможно много томов, охватывающих совре
менную историю в ее выдающихся моментах, пережитых 
мною, а также и замечательных лиц моего времени, всю 
Европу, всю современную жизнь, положение дел в Гер
мании до Июльской революции, результаты пребывания 
у очага политической и социальной революции,— итог 
горестных и дорого обошедшихся мне наблюдений, кни
гу, которую ждут от меня, весьма своеобразную...» 
(1 марта 1837 года). 

Гейне не только мечтал о создании такой книги, но 
исподволь работал над ней, считая ее как бы итогом 
своей жизни. Вечная борьба с врагами, шаткость мате
риального положения, ссоры с издателем Кампе, кото
рый не раз предавал поэта в угоду реакции и уродовал 
его произведения, наконец, болезнь — все это затягивало 
работу над автобиографией. 

В 1840 году Гейне писал: 
«Если я умру даже сегодня, то после меня останутся 

четыре тома моего жизнеописания, или мемуаро-в, кото
рые выражают мои мысли и мою волю; благодаря исто
рическому содержанию и верному изображению слож
ного переходного времени, они должны сохраниться в 
потомстве. Молодое поколение захочет увидеть даже те 
загаженные пеленки, которые служили ему первым 
одеянием» (письмо к Кампе от 14 сентября 1840 года). 

В этих высказываниях Гейне ясно видно, почему он 
придает такое значение своим «Мемуарам»: в них лич
ное сливалось с общественным. 

Многие наброски, сделанные Гейне для «Мемуаров», 
погибли в Гамбурге, в доме матери поэта во время 
пожара, уничтожившего значительную часть города. 

Работа шла вообще не слишком гладко. Писатель 
не раз переделывал отдельные части автобиографиче
ского труда и уничтожал все, что ему .не нравилось. 

Создание «Мемуаров» прошло через всю жизнь Гей
не. Но, как известно, он обязался уничтожить большую 
часть книги по договору с кузеном Карлом Гейне. 

Это обязательство он привел в исполнение, но с нача
ла 1854 года снова принялся за работу. Отчасти дик
туя своему секретарю, отчасти записывая свои мысли 
карандашом на больших листах бумаги, Гейне закончил 
за год до смерти три больших тома «Мемуаров». 
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Но мы от всего этого богатейшего наследства имеем 
лишь один небольшой фрагмент. 

Почему? 
Потому что «Мемуары» разделили участь прочих ру

кописей, оставшихся после смерти Гейне. Большая часть 
их находилась в распоряжении вдовы поэта, Матильды 
Гейне, и ее адвокат, Анри Жюлиа, предлагал приобрести 
«опасные бумаги» покойного поэта разным правитель
ствам: прусскому, австрийскому, французскому. 

Вероятнее всего, ни одно из этих правительств не за
интересовалось литературным наследством Гейне, и оно 
буквально разошлось по рукам. Брат поэта, Максими
лиан Гейне, лейб-медик Николая I, уничтожил все, что 
могло скомпрометировать «гамбургскую родню». Сестра 
Гейне, Шарлотта, и ее сын, барон Людвиг Эмбден, раз
резали на части черновики поэта, раздавая их как суве
ниры. Так же поступало и младшее поколение родствен
ников Гейне. 

Например, у известного русского коллекционера 
Ф. Ф. Фидлера оказался в качестве реликвии клочок го
лубой бумаги с неизвестным вариантом одной строфы 
из восемнадцатой главы «Германии». 

Такая расправа с ценнейшими материалами, разу
меется, явилась немалой помехой для исследователей при 
изучении творческих процессов писателя. 

Но и по тем данным, которые мы имеем, можно 
утверждать, что Гейне был таким же неистовым прав
щиком своей прозы, как и стихов. Работа его усложня
лась тем, что он имел дело с двумя языками — фран
цузским и немецким. То, что он -не мог написать для 
своих соотечественников по-немецки из-за суровости цен
зуры, он писал по-французски,— вернее, вводил во фран
цузские издания своих сочинений. Сопоставление фран
цузских и немецких текстов «Путевых картин», коррес
понденции из Парижа и других работ 'показывает, как 
Гейне думал о своем читателе. Французам, незнакомым с 
особенностями политической, общественной, литератур
ной жизни Германии, он давал в тексте возможно более 
четкие пояснения и убирал все мелочи, носившие мест
ный, «чисто немецкий» колорит. С другой стороны, Гейне 
мог, обращаясь к французскому читателю, более сво
бодно говорить о политических и социальных проблемах, 
не боясь ножниц и карандаша немецких цензоров. 
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Известно несколько попыток (например, Густава Кар-
пелеса и Герберта Эйленберга 1) реконструировать «Ме
муары» Гейне на основе дошедшего до нас и впервые 
опубликованного в 1884 году отрывка и других автобио
графических высказываний — в «Путевых картинах», в 
книге «Людвиг Берне», в очерках и корреспонденциях, а 
также в отдельных лирических стихотворениях, носящих 
явно автобиографический характер. Не приходится гово
рить о том, насколько удачна та или другая попытка та
кой реконструкции, но самый ее факт доказывает, что 
личное, почерпнутое из жизни поэта, составляет сущест
венную долю его литературного материала. Можно 
только гадать о том, насколько значительно было содер
жание четырех томов «Мемуаров» первой редакции и 
того второго варианта, который возник с 1854 года после 
уничтожения первого. В письме Гейне есть ценное свиде
тельство о том, что введенные в книгу «Людвиг Берне» 
так называемые «гельголандские записи» также перво
начально входили в «Мемуары». «Я решился... принести 
исключительную жертву и из дневников — неотъемлемой 
части моих мемуаров — вырвал прекрасный кусок, кото
рый рисует период воодушевления в 1830 году и отлично 
может быть вставлен между первой и второй книгой 
моего «Берне» (Юлиусу Кампе, 18 февраля 1840 года). 

Общий стиль повествовательной прозы, который на
блюдается в единственном дошедшем до нас отрывке 
«Мемуаров», мало соответствует романтической патетике 
гельголандских записей. Стало быть, Гейне на всем про
тяжении «Мемуаров» не добивался единостилия. Точно 
так же, как и -в корреспонденциях из Франции или книге 
«Людвиг Берне», и здесь, по-видимому, существовало ис
кусное сочетание различных жанров: письма и дневнико
вые записи могли чередоваться с описаниями и характе
ристиками действующих лиц, входящих в летопись жизни 
самого поэта. Отрывок «Мемуаров» охватывает, главным 
образом, детские годы Гейне. Писатель знакомит со сво
ей семьей: со страниц встает очень свежий и привлека
тельный образ отца, Самсона Гейне, неудачливого купца, 

1 Heinrich Heines Memoiren. Nach seinen Werken, Briefen und 
Gesprachen. Herausgegeben von Gustav Karpeles, Berlin, 1909. 
Heinrich Heine, Memoiren. Herausgegeben von Herbert Eulenberg, 
Berlin, 1928. 
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прожектера, легкомысленного и обаятельного человека, 
чисто эмпирически знавшего толк в жизни. Должно 
быть, именно от отца Гейне унаследовал живость вооб
ражения и неиссякаемую жажду жизненных радостей. 
Лирически-задушевно мемуарист описывает мягкость ха
рактера Самсона Гейне, его доброту и привязанность к 
людям, его страсть к филантропической деятельности 
при скудных -средствах существования. Красочно переда
ны обычаи дома, в котором главенствовала мать, умная и 
образованная Бетти ван Гельдерн, дочь известного дюс
сельдорфского врача. Старый чудак, Симон Гельдерн, 
дядя поэта, живущий в доме, прозванном «Ноев ковчег», 
напоминает тех сказочных оригиналов, которых с такой 
нежностью изображал собрат и друг Гейне, датский пи
сатель Г.-Х. Андерсен. 

Манера изложения «Мемуаров» простая, без нарочито 
блестящих и неожиданных метафор, без резких преуве
личений, столь свойственных, скажем, стилистике «Путе
шествия по Гарцу». Эта манера повествования, лишен
ная подчеркнуто романтических эффектов, должна была 
служить воссозданию жизненного, почти бытового, коло
рита обычаев семьи Гейне в провинциальном Дюссель
дорфе. Будни учения в францисканском лицее, характе
ры духовных наставников и их отношения со школьника
ми— все это изложено крайне просто и вместе с тем 
освежено еле уловимой иронией, поднимающей мемуари
ста над мелочным бытом захолустного городка. Гейне 
остается живописцем крупных, хорошо запоминающихся 
деталей, сохраняющих самое существенное для читате
ля. Поэтическая мысль о народных судьбах, о законной 
смене поколений, передающих друг другу лучшие свои 
заветы и чаяния, незримо, но властно царит над «Мемуа
рами», составляет их основу. «Каждое поколение — про
должение предшествующих и ответственно за их дела»,— 
пишет Гейне.— Существует круговая порука у сменяю
щих друг друга поколений: даже народы, вступающие 
друг после друга на арену, признают такого рода преем
ственность, и все человечество в целом ликвидирует в 
конце концов великую задолженность прошлого». 

Такой верой в неизбежность человеческого прогресса 
объясняется жизнерадостный, оптимистический тон не 
только «Мемуаров», но и большинства прозаических 
произведений Гейне. Но при чтении «Мемуаров», несмот-
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ря на детализацию излагаемых там фактов и явлений, 
сказывается существенная черта гейневского метода: 
историчность подхода ко всему большому и малому, что 
составляет жизнь отдельного человека, семьи, народа, 
государства. Из «Мемуаров» внимательный читатель по
знает поэтическую основу романтики Гейне, его нежную 
любовь к народной поэзии, сказке, песне, обрядам и 
обычаям, легендам и сказаниям. Сокровищница народ
ной мудрости пришла к Гейне не опосредствованно, через 
литературу романтиков, а прямым путем, из уст певцов 
и сказочников — прямо в сердце поэта. Эпизод странной, 
романтической и взволнованной любви Гейне к дочери 
палача, рыжей Иозефе, введенный в «Мемуары», свер
кает рубиново-красным цветом на причудливо-пестром 
фоне повествования. Дикая и страстная песня Иозефы 
служит лейтмотивом эпизода, придавшего зловещий от
тенок ранним стихам поэта («Юношеские страдания»). 
Любопытно отметить, что всюду, где господствует лири
ческая стихия,— Гейне не видит особой нужды в изыс
канной метафоричности. И наоборот, там, где преобла
дает ирония, насмешка, сатирическое отношение к 
действительности,— там существенным выразительным 
материалом служат метафоры и гиперболы. Они наличе
ствуют и в романтических отрывках повествования, там, 
где взор писателя мечтательно обращен в будущее, как 
это, например, есть в описании поля сражения при Марен
го в «Путевых картинах» или при известной характеристи
ке сердца поэта, через которое прошла трещина мира. 
В таких лирических пассажах прозы Гейне наблюдается 
даже избыток изобразительных средств, и недаром сам 
поэт сказал, снаряжая в поход сказочный корабль поэзии: 

Мой корабль вполне надежен: 
Из хореев тверже дуба 
Мощный киль его сработан, 

Держит руль воображенье, 
Паруса вздувает бодрость, 
Юнги — резвые остроты, 
На борту ль рассудок? Вряд ли! 

Реи судна — из метафор, 
Мачты судна — из гипербол, 
Флаг романтикой раскрашен...! 

(«Бимини») 
1 Перевод В. Левика. 
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Это сказано о поэзии, но вполне применимо и к 
художественной прозе. Метафорическое богатство языка, 
даже ослабленное в 'простом повествовании Гейне, по 
временам дает себя чувствовать весьма осязательно. Вот 
как поэт рассказывает об изучении стихосложения в ли
цее. Разумеется, во время владычества Наполеона, когда 
в Дюссельдорфе «господствовали не только французы, 
но и французский дух», немецким школьникам привива
ли правила чуждой им классической просодии. И Гейне 
красочно говорит о том, что французскую «метрику не
сомненно изобрел Прокруст; это подлинная смиритель
ная рубашка для мыслей, которые в силу своей кротости, 
несомненно, в ней не нуждаются. Утверждение, будто 
прелесть какого-нибудь стихотворения заключается в 
преодолении метрических трудностей — смехотворный 
принцип, вытекающий из того же нелепого источника. 
Французский гекзаметр, эта рифмованная отрыжка, мне 
поистине отвратителен». 

Прокрустово ложе, смирительная рубашка для мыс
лей, рифмованная отрыжка — характерные для Гейне 
метафоры, выражающие его идею искусственности и на
думанности французского классицистского стиха. Как бы 
ни были остроумны метафоры Гейне, писатель никогда 
не отдает их точность и меткость в угоду остроумию. 
Припомним, что остроумие ради остроумия, не согретое 
внутренней мыслью, писатель часто презрительно назы
вал «умственным чиханием». 

Итак, ни по стилистике, ни по способу повествования 
«Мемуары» не представляют собой чего-то исключитель
ного в творчестве Гейне. Поучительно сопоставить отры
вок из «Мемуаров», рассказывающий о детстве поэта, с 
теми главами «Книги Le Grand», где речь идет о тех же 
временах. Можно допустить, что эти главы представляют 
собой один из этюдов к «Мемуарам». Даже внешнее 
обрамление являет удивительное сходство. «Книга Le 
Grand» написана в виде монолога, обращенного к некой 
даме, которую поэт прежде любил, а может быть, любит 
и сейчас. И в отрывке «Мемуаров» содержится такое 
же обращение к даме. Но какая разительная перемена 
произошла в авторе! В «Книге Le Grand» это — молодой, 
полный сил, хотя и разочарованно-расслабленный че
ловек, в котором по временам вспыхивают искры са
мого непринужденного задора. В «Мемуарах» автор — 
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больной, прикованный к постели старик, умудренный 
жизненным опытом, видящий, что его дни сочтены. Когда 
в «Книге Le Grand» Гейне повествует о политических со
бытиях, перевернувших жизнь родного Дюссельдорфа, 
все это живет перед ним, движется и волнуется, как буд
то случилось только вчера. Рассказ о вступлении фран
цузов в Дюссельдорф, о толпе горожан на Рыночной 
площади, подчинен ритму полкового марша, непрерыв
ному движению наполеоновских войск, быстрой смене 
впечатлений, от самых реальных до самых фантастиче
ских, являющихся во сне мальчику, герою повествования. 
Музыкальные ритмы фраз стремительны, в них нет ни
чего лишнего, усложняющего синтаксис, задерживающе
го течение речи. 

Совсем в другом темпе идет зачин «Мемуаров»: это 
пора, когда для страдальца Гейне время тянется как 
улитка, когда однообразным строем проходят дни, и вос
поминания светлой вереницей осеняют постель больного 
поэта. Он обращается к той, ради которой пишутся эти 
страницы, и он твердо знает, для чего они пишутся: 
«Здесь правдиво передано все наиболее значительное и 
характерное, а во взаимодействии внешних событий и 
внутренних движений души вам раскроется шифр моего 
бытия и моей сущности». 

Этот «шифр бытия», как всегда у Гейне, лишен аб
страктности, он немедленно облекается в лирическую 
форму, подчиненную своему музыкальному ритму: «Ночь 
нема. Только хлещет по крышам дождь и жалобно сто
нет осенний ветер. 

Печальная комната больного в эту пору уютна почти 
до сладострастия, я сижу в большом кресле, не чувствуя 
болей. 

Тогда входит ко мне твой милый образ, хотя ручка 
двери даже не дрогнула, и ты устраиваешься на подуш
ке, у моих ног. Положи мне на колени свою прекрасную 
голову и слушай, не подымая глаз. 

Я расскажу тебе сказку моей жизни. 
Если порою на твои кудри упадут крупные капли, 

оставайся все же спокойной: это не дождь просочился 
сквозь крышу...» 

Это введение в «Мемуары» служит как бы метроно
мом ритма. Настроение элегической успокоенности най
дено, и картины детства, написанные мягкими пастель-
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ными красками, вырисовываются во мгле прошлого. 
Здесь мы уже не найдем задорной бойкости мистифика
ций «Книги Le Grand» или ярких и сочных тонов «Шна-
белевопского». Гейне силен умением вводить читателя в 
русло своих настроений и, как опытный кормчий, вести 
его за собой, куда ему заблагорассудится. 

Как археолог по осколку извлеченной из недр земли 
скульптуры может лишь догадываться о погибшем тво
рении мастера, так по отрывку «Мемуаров» можно пред
полагать, что мировая литература потеряла одно из 
крупнейших мемуарных произведений XIX века. 

Вероятнее всего, что сквозь субъективную форму из
ложения «Мемуаров» проступала большая и объектив
ная картина эпохи и всех ее закономерностей. По край
ней мере автор именно так понимал свою задачу, созда
вая «Мемуары». И несомненно, писатель подошел бы 
гораздо ближе к жизненному отображению действитель
ности, чем это ему удалось в новеллах «Бахарахский 
раввин» или «Флорентийские ночи». 

Правда, «Бахарахский раввин» строился на сюжете 
из средневекового прошлого, но Гейне надеялся быть 
исторически достоверным и даже в одном из писем уве
ренно указывал, что «Цунцы всех веков назовут источ
ником» это произведение. Напомним, что Цунц — был 
известным историком еврейства, знакомым Гейне. 

Однако писателю не удалось, как мы видели, создать 
подлинно историческое произведение, и, убедившись в 
бесплодности попытки, он от нее отказался. 

Другой опыт повествовательной прозы был предпри
нят Гейне в жанре романтической новеллы. Когда немец
кие власти усилили преследование литературной школы 
«Молодая Германия» и Гейне подвергся цензурным го
нениям,— ему поневоле пришлось отказаться, хотя бы 
на время, от общественно-политических тем. В письме к 
А. Левальду от 3 мая 1836 года писатель весьма красно
речиво говорил о новелле «Флорентийские ночи», состоя
щей из двух глав: «Вторая флорентийская ночь покажет 
вам, быть может, что в случае необходимости, если по
литика и религия будут мне воспрещены, я смог бы про
жить и писанием новелл. По совести говоря, это не 
доставило бы мне много радости — я не нахожу в подоб
ном занятии особого удовольствия. Но в скверные вре
мена надо уметь делать все». 
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Сюжет «Флорентийских ночей», как, впрочем, и вооб
ще у Гейне-прозаика, не отличается цельностью компо
зиции. Первая глава (ночь первая) представляет собой 
вольные диалоги об искусстве, литературе, о некоторых 
сторонах жизни. Участники этих диалогов — Максими
лиан, Доктор, его пациентка, безнадежно больная Ма
рия, возлюбленная Максимилиана. Это — люди в высшей 
степени интеллектуальные, тонко разбирающиеся в эсте
тике, но несколько тронутые червоточиной жизни, что 
придает их мыслям парадоксальный, иной раз эпатирую
щий характер. Если припомнить главы «Путевых кар
тин», где описывается путешествие от Мюнхена до Ге
нуи, или «Луккские воды», то нетрудно установить из
вестное сходство и в. жанре повествования, и даже в 
диалогах. Мысли персонажей с романтической легкостью 
порхают по поверхности вещей и неожиданно с какой-то 
необычайно «овой стороны касаются -предмета спора. 
В суждениях Максимилиана об искусстве звучат выска
зывания самого Гейне, и, как это часто у него бывает, 
самый стиль выражения персонажа соответствует стилю 
автора. Ярчайшим примером этому может служить рас
сказ Максимилиана о концерте Паганини, на котором он 
присутствовал в Гамбурге. В этот рассказ Гейне вложил 
с большой тщательностью собственные впечатления от 
концерта знаменитого скрипача, завоевавшего Европу. 
Сделал он это, соблюдая даже подробности в описании 
концерта, зала, где он происходил, богатого гамбургско
го общества, считавшего «хорошим тоном» присутство
вать на этом музыкальном событии. В самом деле, лет 
за шесть до написания «Флорентийских ночей» Гейне в 
сопровождении друга, гамбургского художника Лизера 
посетил концерт Паганини. Герой «Флорентийских но
чей» Максимилиан упоминает Лизера и сообщает, что, 
несмотря на глухоту, художник очень любил музыку и 
умел по лицам музыкантов своеобразно воспринимать 
исполняемое произведение: «Движения музыкантов — 
это видимые знаки, и в них глухой художник умел созер
цать звуки. Ведь для некоторых людей сами звуки — 
только невидимые знаки, в которых они слышат краски 
и образы». 

В этом 'высказывании Максимилиана автор выражает 
свою способность легко переводить зрительные образы в 
звуковые, и наоборот. Устами героя «Флорентийских но-
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чей» Гейне говорит: «Что касается 1меня,то ведь вы знае
те мое второе музыкальное зрение, мою способность при 
каждом звуке, который я слышу, видеть соответствую
щий звуковой образ». 

Действительно, такое синхронное восприятие цветов 
и звуков не раз наблюдается и в лирике Гейне, и в его 
«Путевых картинах», но эта манера достигает совершен
ства в первой главе «Флорентийских ночей», где расска
зывается о концерте Паганини. Как уже сказано, непо
средственным материалом для этого описания послужило 
поэтическое восприятие игры итальянского скрипача, по
лученное Гейне от гамбургского концерта, и Максими
лиан только передает это авторское восприятие в виде 
ряда живописных картин, возникающих при звуках 
скрипки Паганини: «с каждым новым взмахом его смыч
ка предо мною вырастали зримые фигуры и картины; 
языком звучащих иероглифов Паганини рассказывал мне 
множество ярких происшествий, так что перед моими 
глазами словно развертывалась игра цветных теней, при
чем сам он со своей скрипкой неизменно оставался ее 
главным действующим лицом». 

Так Гейне, слушая игру Паганини, последовательно 
развертывает ряд фантастических картин, в которых, 
однако, все построено на реальных подробностях. Вот 
комната актр;исы с вычурной мебелью в стиле помпадур: 
«...везде маленькие зеркала, позолоченные амурчики, ки
тайский фарфор, очаровательный хаос лент, цветочных 
гирлянд, белых перчаток, разорванных кружев, фальши
вых жемчугов, раззолоченных жестяных диадем и прочей 
мишуры, переполняющей обычно будуар примадонны». 
И в этом театральном царстве поддельных чувств и под
дельных драгоценностей рядом с бездушно-кокетливой 
актрисой Гейне видит и преображенного музыканта. 
Куда делся его длинный черный фрак, длинные черные 
панталоны, этот обязательно-торжественный наряд гени
ального виртуоза? Вот он уже в воображении поэта 
предстает перед слушателями в кафтане из светло-голу
бого бархата с золотыми пуговицами, в белом, расшитом 
серебром жилете, в коротких панталонах из лилового 
атласа, а лицо его становится юным, цветущим, розовым, 
сиявшим необычайной нежностью, особенно когда он по
глядывал на стоящую у пюпитра хорошенькую актрису. 
Но в согласный дуэт скрипки и голоса врывается трево-
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га, трели становятся нервными и порывистыми: молодой 
музыкант заметил под диванчиком притаившегося там 
аббата, быстрым движением ноги он выбрасывает за 
дверь любовника примадонны и так же решительно вон
зает длинный стилет в ее грудь. 

Вот одно из видений, где в спектре ярких красок как 
бы концентрируются сложные гаммы скрипичной музыки 
Паганини. За этим видением следуют и другие: светлые 
тона сменяются мрачными, маэстро, не утрачивая от
блеска молодости, становится бледным и измученным, 
его одежда приобретает странные желто-красные цвета, 
а в звуках скрипки слышится бездна тоски и отчаяния. 
Демоническое существо с хриплым козлиным голосом и 
волосатыми руками, не то сатир, не то Мефистофель, с 
угодливой насмешливостью вертится возле музыканта. 
Но вот Паганини ударил по струнам с необузданной яро
стью, спали цепи с его ног, а косматый спутник исчез. 

Неисчерпаема фантазия Гейне: то в образе монаха в 
грубой власянице, стоящего со скрипкой на морском 
утесе, то в образе властителя небесных сфер в голубой 
одежде предстает Паганини. Целый мир фантастиче
ских созданий — невиданных зверей, сказочно безобраз
ных чудищ, диковинных ундин вызывает к жизни скрип
ка великого маэстро. Какая бушующая симфония цветов 
и красок звучит в этом описании концерта! Вздымаются 
багряные волны моря, в вышине горят черные звезды, 
блестящие, как куски каменного угля. 

В этих видениях Гейне не пользуется ни сложными 
метафорами, ни уподоблениями; остроумие его почти не 
проявляется, потому что он как бы хочет остаться в тени 
и дать читателю возможность без помощи автора насла
диться многокрасочным сочетанием звуков-цветов. Опи
сание концерта Паганини, хотя и не относится целиком 
к сюжету новеллы, безусловно, является ее поэтической 
жемчужиной. 

Вторая флорентийская ночь связана с первой только 
именами основных персонажей. Снова в центре рассказ 
Максимилиана, составляющий как бы вставную новеллу. 
Действие происходит в Англии, и в отношении рассказ
чика к образу жизни британцев, к их национальному 
характеру можно явственно увидеть взгляды самого 
Гейне, как они отразились и в его «Английских фраг
ментах». 
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Максимилиан, как и подобает романтику, осуждает 
грубый практицизм английской буржуазии, и ему не по 
себе от страны, «где люди похожи на машины, а машины 
действуют, как люди». Но не в этой критике буржуазных 
порядков Англии кроется сущность рассказа Максими
лиана. Речь идет о его личных переживаниях в сфере 
чувств, о его любви к уличной танцовщице Лоране и тех 
странных событиях, которые происходят вокруг этой 
любви. Лоране манит какой-то дикой, причудливой жен
ственностью, наподобие той, которая когда-то влекла 
юношу Гейне к «рыжей Иозефе». В бродячей труппе, 
кроме Лоране и ее «матери», нелепо бьющей в барабан, 
есть еще и карлик Тюрлютю в одежде французского 
маркиза XVIII века, и даже ученый пес. Общероманти
ческие образы, привлеченные Гейне, населяют вставную 
новеллу. Здесь и игра резкими контрастами красоты и 
безобразия (Лоране и Тюрлютю), невольно наводящая 
на мысль о прекрасной Эсмеральде и уродливом Квази
модо, здесь и невероятные совпадения, и сверхъестест
венные судьбы встречающихся и расходящихся людей. 
Разумеется, Гейне хорошо знал и романтический мани
фест Виктора Гюго, и его шедевр — «Собор Парижской 
богоматери». Он относился к вождю французского ро
мантизма с глубоким интересом и посвятил ему несколь
ко позже прочувствованные строки в «Письмах о фран
цузской сцене» (1837). Не только Гюго со своей эмоцио
нальной манерой письма, восторженными лирическими 
отступлениями, резкими противопоставлениями и гро
тескной игрой несообразностями оказал воздействие на 
автора «Флорентийских ночей». Несомненно, Гейне в 
силу причин, о которых говорилось выше, счел для себя 
благоразумным идти в русле французской романтиче
ской новеллы. Недаром после опубликования «Флорен
тийских ночей» в «Morgenblatt fur gebildete Stande» 
почти одновременно популярный парижский журнал 
«Revue des deux Mondes» поместил эту новеллу на 
французском языке. 

История увлечения Максимилиана танцовщицей Ло
ране сама по себе не блещет ни оригинальностью, ни яр
костью сюжета. 

Что касается «тайны» рождения героини новеллы, то 
здесь даже может возникнуть подозрение, что автор хо
тел написать пародию на модные в то время романтиче-
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ские рассказы о необычайных судьбах героев. Лоране — 
дочь графа, который жестоко обращался со своей женой. 

Будучи на последнем месяце беременности, эт*а жен
щина впала в летаргический сон. Муж, считая, что она 
умерла, устроил ей пышные похороны. Когда кладбищен
ские воры разрыли могилу, чтобы похитить драгоценно
сти покойницы, они нашли ее живой в родовых муках. 
Она вскоре умерла, а родившаяся девочка попала на 
воспитание к укрывательнице краденого, любовнице чре
вовещателя. Отсюда ее путь — в уличную труппу, где она 
отвергла любовь карлика и терпела побои и голод, пока 
не попала в высшее общество, выйдя замуж за бонапар-
товского генерала. Так по всем канонам романтической 
новеллы сплетаются в клубок случайностей неправдопо
добные, но поразительные события, доказывая, что в 
мире все построено на мимолетных совпадениях, на пре
вратностях судьбы. Такой фатализм был чужд мировоз
зрению и творчеству Гейне, искавшему во всем законо
мерности, и поэтому он сам признавался, что не находит 
в подобном занятии (то есть в писании таких новелл) 
особого удовольствия. 

По стилю вторая флорентийская ночь несколько от
личается от обычной манеры Гейне. Это объясняется 
тем, что писатель намеренно следовал за установившейся 
формой романтического повествования. Только там, где 
Максимилиан предается раздумьям об Англии, мы чув
ствуем голос неутомимого автора «Путевых картин». Его 
отвращение к жестокости и эгоизму предпринимателей 
звучит в речах Максимилиа.на с не меньшей силой, чем 
в публицистике автора. 

Не приходится приводить еще примеры из обширно
го прозаического наследства Гейне, чтобы конкретнее 
определить основу его творческой манеры. Чаще всего 
в творениях великих мировых писателей поэзия и проза 
представляются полярно противоположными жанрами. 
Так обстоит дело у Пушкина или Гете, у которых поэзия 
и проза развивались самостоятельными путями, и у каж
дого из этих путей были свои эстетические принципы. 

У Гейне поэзия и проза составляют некое органиче
ское единство. На это обращали внимание уже современ
ники Гейне, и один из них, Карл Гуцков, говорил, что «его 
проза перепахана плугом поэта». Как крупнейший поэт 
двадцатых—тридцатых годов, оригинальным поэтиче-
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ским дарованием превосходивший и поздних немецких 
романтиков, и писателей из группы «Молодая Герма
ния», Генрих Гейне нашел свой синтетический стиль про
заического письма. Он не боялся соединять такие, каза
лось бы, несводимые понятия, как публицистика и по
эзия. Личное лирическое восприятие действительности во 
всей ее общественной, философской, политической и 
культурной полноте Гейне превращал в реальное отобра
жение мира, согретое высоким и благородным пафосом 
борьбы за освобождение человечества. Уже неодно
кратно приходилось говорить о том, что прозе Гейне 
чужды сухость, отвлеченность, что образы, метафоры, 
сравнения, неожиданные эпитеты, остроумные повороты 
мысли и каламбуры сопутствуют всем прозаическим 
жанрам писателя. По-видимому, в своей работе над про
зой Гейне тщательно обдумывал словесные выражения 
мыслей и чувств, он коллекционировал отдельные, при
ходившие ему на ум, поэтические образы. Уже после его 
смерти в рукописях были найдены и собраны записи, ко
торые могли служить заготовками для будущих произ
ведений. Неожиданно мелькнувшая метафора сосед
ствует с парадоксальной мыслью о религии, философии, 
литературе или искусстве, меткое словцо, самим приду
манное или услышанное, встречается рядом с выводом, 
сделанным по поводу прочитанной книги. Кое-что из со
держащегося в собрании «Мыслей и заметок» можно 
встретить и на страницах публицистики Гейне, и в его 
лирическом стихотворении, и в путевых очерках. Из это
го богатства «нераспустившихся бутонов» Гейне легко 
выбирал то, что ему потребуется для наиболее полного 
и образного выражения. Делал он это естественно и 
просто, потому что таков был весь ход мышления. Мо
жет быть, у какого-нибудь другого писателя некоторые 
метафоры звучали бы претенциозно, но с какой порази
тельной естественностью Гейне говорит: 
Улыбающаяся походка. 
Из него ключом била глупость. 
Тщательно причесанные, подвитые мысли. 
Лицо, точно зародыш в спирту. 
Приторно расплывшееся, точно фрукты в варенье, лицо 
с испуганными ничтожными глазками. 

Действительно, это был мастер сближения несходно
го и различения контрастов в сходном. На этом строи-
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лись изобилующие образами и метафорами элементы 
гейневского остроумия. Он неисчерпаемо изобретателен 
в противопоставлениях: «как умные люди бывают очень 
глупы, так дураки иногда бывают очень умны», или 
«Ауффенберга я не читал. Полагаю, что он напоминает 
Арленкура, которого я тоже не читал». 

Те исследователи творчества Гейне, которые хотят 
изучать формально составные части его прозы, напоми
нают людей, набравших в стакан морской воды и уве
ряющих, что они показывают море. Конечно, интересно 
понять суть компонентов живой и гибкой прозы Гейне, 
но основное в том, что эта проза была не только для 
своего времени, но и для ряда последующих поколений 
исключительным по самобытности явлением. Новатор
ство Гейне заключалось в том, что он нашел стиль 
письма, объединяющий личное, задушевное с обществен
ным, социальным; этот стиль, не раз сравниваемый кри
тикой с большим и полнозвучным органом, владеющим 
всеми звуками — от минорных тонов тоски по несовер
шенству мира и до мажорных, патетических тонов про
славления грядущего справедливого общества. В рус
ской литературе можно установить некоторую аналогию 
между прозой Гейне и прозой А. И. Герцена. Два вели
ких современника совпали в своем стремлении исторично 
и вместе с тем поэтически, сквозь гамму личных дум и 
чувств, выразить великую тему современности. При ка
жущейся бесформенности прозы Гейне, смешении жан
ровых признаков, слабо развитом сюжете, она одухо
творена большой и гуманной целью — раскрыть со всей 
возможной полнотой значение современной поэту дей
ствительности. 



Глава шестая 

ИДЕИ В Т Е А Т Р А Л Ь Н Ы Х М А С К А Х 

1 

Всемирно известен Гейне — автор «Книги песен» и 
«Германии. Зимней сказки», лирик и сатирик, Гейне — 
создатель «Путевых картин», «Флорентийских ночей» и 
книги о Берне — прозаик, памфлетист и публицист. Но 
его поэтический мир будет обеднен, если забыть о 
Гейне-драматурге, авторе юношеских драм «Альман-
сор» и «Вильям Ратклиф», театральном критике и 
философе театра. Эта тема наименее разработана 
в критической литературе, а вместе с тем она су
щественно важна для понимания творческого облика 
поэта. 

С детских лет и через всю жизнь Гейне пронес го
рячую и трогательную любовь к театральному искус
ству. 

Его интересовали все виды искусства — от народной 
песни и танца до изысканнейших оперных и драматиче
ских представлений. Уже в ранних стихах Гейне чувст
вуется эмоциональное восприятие музыки, пения и теат
ра. В маленьком стихотворении «Певице, спевшей старин
ный романс» поэт выразил свое восхищение вокальным 
мастерством молодой примадонны Дюссельдорфского 
театра Каролины Штерн, которую он видел не только 
на сцене, но и в доме своих родителей. Харак
терны переживания юноши, слушавшего этот старин
ный романс. Пение возвращает Гейне к дням детства, 
когда он при свете лампы глубокой ночью читал 
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«Песнь о Роланде». Героическая эпопея французского 
народа снова вставала перед ним, воссозданная чудес
ной певицей. 

Забыть ли, как ее увидел, 
Когда она вступила в зал? 
Звучанье услыхав родное, 

Вдруг отворилось сердце, ноя, 
И сам не зная, что со мною, 
Я слез внезапных не скрывал '. 

Быть может, вдохновенное искусство дюссельдорф
ской певицы дало юноше возможность почувствовать 
глубину народных образов мужественного рыцаря Ро
ланда и презренного предателя Ганелона, погубившего 
героя. И много лет спустя в «Атта Троле» поэт оживит 
картины, волновавшие его с детства, и придаст им но
вый, современный смысл. 

Очевидно, еще будучи боннским студентом, Гейне 
задумал написать трагедию «Альмансор». Это было в 
1820 году, как раз в ту пору, когда в Испании проис
ходило восстание, направленное против короля Ферди
нанда VII. Передовое европейское общество относилось 
с явным сочувствием к испанской революции, наносив
шей удар по ненавистному Священному союзу и фео
дально-католической реакции, воцарившейся после 
свержения Наполеона. Несомненно, что Гейне следил за 
испанскими событиями, тем более что интересы поэта, 
воспитываемого А.-В. Шлегелем, влекли его к изу
чению испанской поэзии и культуры. В ранних сти
хотворениях Гейне, уже написанных им в то время, 
встречаются сюжеты из средневековой Испании (балла
да «Дон Рамиро», романс «Серенада мавра»). Весь 
фон трагедии навеян вдумчивым изучением испанского 
народного эпоса и лирической поэзии средневековья. 
Можно подумать, что здесь кроется некое противоречие: 
Гейне создает живописный испанский фон, а в то же 
время в статье «Романтика» он выступает против «ис
панского блеска». Но это 'противоречие мнимое: под 
«испанским блеском» поэт разумеет поверхностное, чис
то внешнее увлечение и любование вымышленной кра
сочной Испанией, ее экзотикой, свойственное немецким 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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романтикам. Гейне же, обратившись к средневековой 
Испании эпохи напряженной борьбы мавров и испан
цев, ставил перед собой серьезные идейные задачи, от
личные от эстетского обыгрывания испанских сюжетов. 
Во всяком случае, Гейне во время создания «Альмансо-
ра» считал свою работу исключительно важной и для 
развития творчества, и для немецкого театра. В письме 
к друзьям Фридриху Штейнману и Иоганну Баптисту 
Руссо от 29 октября 1820 года он писал: «В эту вещь 
я вложил свое собственное я вместе с моими парадок
сами, моей мудростью, моей любовью, моей ненавистью 
и всем моим безумием». 

Задумав написать «Альмансора», Гейне, естественно, 
заботился о том, какую придать ему сценическую форму. 
Другими словами, поэт должен был решить, пойти ли 
ему путем французского классицизма или романтиче
ской драмы. Эта дилемма существовала во всеевропей
ском масштабе. «Расин или Шекспир» — вот вопрос, ко
торый решали современники Гейне и в Германии, и за 
ее пределами. В 1821 году лидер либеральной оппози
ции во Франции Ф. Гизо, игравший столь значительную 
роль впоследствии при Июльской монархии, написал 
предисловие к французскому изданию Шекспира 
(«Этюд о жизни и творчестве Шекспира»). Гизо утвер
ждал, что французский придворный классицизм обвет
шал вместе с принципом абсолютизма и поэтому он 
может служить только во славу старого режима. Эсте
тические воззрения меняются в зависимости от измене
ния экономических и государственных форм. Свободолю
бивая эпоха Возрождения могла породить гений Шекспи
ра, приведшего на сцену волевого, исполненного могучих 
страстей и порывов, человека, смело рвущего с предрас
судками и суевериями средневековья. Если классицизм, 
по утверждению Гизо, мог быть только порождением 
деспотического самодержавия, то шекспировская драма 
родилась в елизаветинской Англии как свободное дитя 
идеализированной Гизо парламентской монархии. 

Трактат Гизо выражал определенную политическую 
устремленность: развенчивая классицизм эпохи абсо
лютизма и поднимая творчество Шекспира, автор тем 
самым выступал против апологетов литературной реак
ции Шатобриана и Бональда, рьяно поддерживавших 
династию Бурбонов. 
398 



Два года спустя после появления этого в своем роде 
литературного манифеста Стендаль гораздо свободнее 
и с меньшей предвзятостью в ряде статей, собранных в 
брошюру «Расин и Шекспир», ополчился против клас
сицизма в защиту современного искусства, образцом 
которого он считал «романтика Шекспира». Этому 
понятию «романтизм» Стендаль придавал особое зна
чение. Он говорил, что в свое время и Еврипид, и Ра
син, и Шекспир были романтиками, вызывавшими у зри
телей благородные порывы и стремления, связанные с 
содержанием их эпохи. Это не значит, что им можно 
подражать и безоговорочно идти их дорогой, потому 
что современный зритель хочет, чтобы на сцене разре
шались вопросы сегодняшнего дня. Стендаль, как и 
Гизо, устанавливал принцип историчности и настаивал 
на изменении эстетических воззрений в зависимости от 
характера нового времени и мыслей, им порождаемых. 
Но главным критерием подлинного искусства для Стен
даля была простота, ясность идеи, близость к правде: ис
кусство— это «зеркало, проносимое по дорогам жизни». 

В выборе между Расином и Шекспиром автор «Аль-
мансора» пошел по среднему пути: он решил найти 
сочетание между идейным рационализмом французского 
классицизма и красочным, эмоциональным языком, же
стом, позой героев романтической драмы. Молодой поэт 
не мог не знать теоретических споров, шедших вокруг 
старого и нового искусства, он и сам принимал в них 
участие, как начинающий литературный и театральный 
критик. И хотя его взгляды в ту пору еще не сформиро
вались с достаточной определенностью, — он и в класси
цизме и в романтизме отказывался от всего, что тол
кало в прошлое, что пахло ладаном католицизма или 
плесенью монархии. 

Романтическая школа в Германии выдвинула своих 
драматургов. Но, за немногим исключением, все они 
создавали драматические произведения совершенно не 
сценичные. Так, например, Людвиг Тик, известный 
своими стихами и романами, написал драмы «Жизнь и 
смерть св. Женевьевы», «Император Октавиан» и фан
тастические сказки в драматической форме («Рыцарь 
Синяя борода», «Мир наизнанку», «Принц Цербино», 
«Кот в сапогах»), но все это были «драмы для чте
ния». Бесформенность композиции «Октавиана» приво-
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дила в ужас даже современных критиков, привыкших к 
любым измышлениям романтиков. Драмы Тика почти 
не ставились при его жизни. Они отличались в основ
ном религиозно-мистическим колоритом и были насы
щены чудесами, призрачными видениями, картинами 
религиозного фанатизма. 

В том же духе выступал на драматическом поприще 
и Брентано, который вывел в драме «Основание Праги» 
длинную галерею странных персонажей, занимающихся 
колдовством и прочей чертовщиной. 

Можно было бы увеличить перечень авторов подоб
ных произведений, полных мистики, в которых действие 
отсутствует, а живые люди заменены марионетками. 

В первой трети XIX века романтическая драма, за 
немногими исключениями, не нашла себе места на не
мецкой сцене, классические произведения Гете, Шилле
ра и Лессинга постепенно вытеснились многочисленны
ми пьесами таких второстепенных драматургов, как 
Иффланд и Коцебу. Гейне пишет об этом времени в 
«Романтической школе»: «На сцене господствовал Иф
фланд с его слезливыми мещанскими драмами и Коцебу 
с его пошло-остроумными фарсами». 

Август Вильгельм Иффланд уже в восьмидесятых 
годах XVIII века завоевал себе большую известность в 
Германии как драматург и актер. Работая в течение 
многих лет в Маннгеймском театре, одном из лучших 
в тогдашней Германии, Иффланд принес на сцениче
ские подмостки огромную драматургическую продук
цию, состоящую главным образом из сентиментальных 
драм, «слезных комедий», как их стали называть. Он 
считал себя последователем Лессинга и Шиллера. Од
нако, если сравнить «Эмилию Галотти» Лессинга и 
«Коварство и любовь» Шиллера с созданиями Иффлан-
да, легко убедиться, что слезливым мелодрамам Иф-
фланда, полным бессильных жалоб на своеволие гос
подствующих классов, несвойствен гражданский пафос 
произведений Лессинга и Шиллера. В произведениях 
Иффланда нет и следа протеста или призыва к дейст
вию. Технически хорошо сделанные, располагающие вы
игрышными ролями, драмы Иффланда привлекали бюр
герского зрителя. Эти драмы не ставили перед публи
кой сложных и трудных проблем; они попросту 
развлекали ее интересным развитием действия. Полити-
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ческие взгляды Иффланда носили явно охранительный 
характер, консерватором проявил он себя и в бурное 
время французской революции. 

Соперником Иффланда был Август Коцебу, также 
наводнявший сцену своими произведениями самых раз
личных жанров, но главным образом он преуспевал в 
области легкой комедии, изрядно приправленной по
шлостью и скабрезностью фарса. 

Гораздо серьезнее, чем Коцебу, был третий власти
тель репертуара — Эрнст Раупах (1784—1852). Его 
излюбленным жанром была историческая драма. Он 
выбирал для сюжетов своих драм переломные моменты 
мировой истории, как, например, эпизоды французской 
и английской революций (драмы «Мирабо» и «Кром
вель»), и, в отличие от романтиков, стремился к исто
рической достоверности. Стараясь завоевать симпатии 
бюргерского зрителя, Раупах проводил тенденцию 
эмансипации буржуазии. В шестнадцати драмах «Го-
генштауфены» он изобразил историю всей этой дина
стии и ее борьбу с властью римско-католической 
церкви. Раупах довольно долго прожил в России и соз
дал несколько драм из русской жизни, где отразил тя
готы крепостного права («Исидор и Ольга»). Писал 
Раупах и веселые фарсы, соперничая с Коцебу. Не
смотря на то, что Раупах знал театр и обладал хорошей 
драматургической техникой, все, что было создано им, 
хотя и занимало значительную часть репертуара немец
кого театра его времени, не удержалось на театральных 
подмостках, и самое имя Раупаха сейчас известно толь
ко историкам театра. Это объясняется тем, что ограни
ченность кругозора мешала серьезной и глубокой раз
работке поднятых Раупахом тем. 

Создавая «Альмансора», Гейне вскоре убедился, что 
он по существу поэт лирический и что драматургическая 
форма представляет для него значительные трудности. 
Об этом свидетельствует письмо Гейне к Ф. Штейнману 
от 4 февраля 1821 года, где он писал о своей трагедии: 
«Я работаю над ней с напряжением всех сил, не жалея 
ни крови своего сердца, ни пота своего мозга, и закон
чил все, за исключением половины акта; но, к своему 
ужасу, я нахожу, что это восхищавшее меня самого 
божественное, великолепное произведение не только не 
хорошая трагедия, но даже вообще не заслуживает 
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названия трагедии. Да, в ней есть чудесные места и 
сцены, во всем видна оригинальность, повсюду блещут 
поразительные поэтические картины и мысли, так что 
вся трагедия горит и светится, словно окутанная вол
шебным алмазным покрывалом. Так говорит тщеслав
ный автор.— энтузиаст поэзии. Но строгий критик, непре
клонный драматург, носит совсем иначе отшлифован
ные очки: он покачивает головой и объявляет трагедию 
красивой марионеткой. 

« Т р а г е д и я д о л ж н а б ы т ь д е й с т в е н н о й » , — 
бормочет он, и это смертный приговор моей вещи. Или 
у меня нет драматического таланта? Вполне возможно. 
Или французские трагедии, которыми я когда-то восхи
щался, бессознательно оказали свое прежнее действие? 
Представь себе, в моей трагедии вполне сознательно 
соблюдены все три единства, действуют почти всегда 
только четыре лица и диалог почти так же жеманен, 
вылощен и гладок, как в «Федре» или «Заире». Ты 
удивлен? Загадку разгадать легко. Я и в драме пытался 
соединить драматический дух со строго пластической 
формой». 

Под «драматическим духом» Гейне разумеет те уста
новившиеся классицистские каноны, которые считались 
необходимыми при создании «высоких жанров» — траге
дии и комедии. Хотя поэт и утверждал, что он сохранил 
в «Альмансоре» все особенности французской трагедии 
XVII—XVIII веков, — на самом деле автор вольно обо
шелся с аристотелевыми тремя единствами, а в сти
листику «Альмансора» привнес многое от романтиче
ского бунтарства. Слова о вылощенном и жеманном 
диалоге тоже надо принимать с известными оговорками: 
строгая логичность вольтеровской «Заиры» или раси-
новской «Федры» чужда построению монологов и диа
логов «Альмансора». В языке основного героя и других 
действующих лиц чувствуется порывистость, нервность 
и необузданность романтических героев, как бы ни ста
рался Гейне доказать противное. В приведенном выше 
письме к Штейнману поэт подчеркивает полемичность 
своей трагедии. Выступая против прославления христи
анской морали и аскетизма, Гейне, разумеется, не шел 
за романтической драмой своего времени. Его пред
шественниками, несомненно, надо считать великих 
просветителей XVIII века — Вольтера, создателя «Заи-
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ры», и Лессинга, автора «Натана Мудрого». В этих 
двух произведениях, составивших славу мировой лите
ратуры, звучит та проповедь веротерпимости и свобо
ды человеческой совести, которой проникнут «Альман-
сор». 

Сюжет трагедии несложен, интрига незатейлива, и 
во всем произведении чувствуется скорее лирический, 
чем драматический поэт. Композиция «Альмансора» 
может вызвать возражения любого правоверного теоре
тика драматургии: действие развивается неравномерно, 
как бы скачками, диалоги прерываются длительными 
монологами, а «хор» раскрывает зрителю сложную исто
рическую ситуацию, на фоне которой происходит дейст
вие трагедии. И все же, несмотря на эти бесспорные 
недочеты, трагедия Гейне привлекает искренностью и 
взволнованностью чувства молодого поэта, горячим 
пафосом его полемической мысли. Как уже отмечалось, 
«Альмансор» прежде всего произведение полемическое. 
На общем фоне романтической драматургии эпохи 
«Альмансор» отличался значительной самобытностью. 
Резкая воинственность этого произведения, нескрывае
мая ненависть драматурга к католической нетерпимости 
и монархическому произволу, бунтарский дух основно
го героя — все это выделяло трагедию Гейне и давало 
возможность противопоставить ее современной роман
тической драме. 

Пользуясь приемами и образами романтиков, поэт 
подымает голос против их пристрастия к христианской 
старине, против их прославления католичества. Еще 
совсем юным Гейне слушал оперу Г. А. Шнейдера на 
либретто И.-К. Кореффа «Окассен и Николетта». Ста
рофранцузская сказка о двух влюбленных, юноше-хри
стианине Окассене, сыне графа, и прекрасной Николет-
те, пленнице, мусульманке, дочери карфагенского 
султана, перенесенная на сцену оперного театра, нашла 
поэтический отклик в душе молодого Гейне и вызвала 
к жизни сонет. 

Ковер твой всеми красками сверкает, 
И тешат взор светящиеся тени. 
В борьбе с крестом, за веру поколений, 
Отвага полумесяца вступает1. 

1 Перевод В. Зоргенфрея. . 
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Так Гейне чутко увидел в романтической опере 
«Окассен и Николетта, или Любовь в доброе старое 
время» философскую идею о борьбе «креста и полуме
сяца», христианского Запада и мусульманского Восто
ка. Эта идея неоднократно трактовалась немецкими 
романтиками, хотя бы Новалисом в романе «Генрих 
фон Офтердинген» и Тиком в драме «Император Окта-
виан» (1801 —1803). Если тема борьбы христианства с 
мусульманством, «креста и полумесяца», бесспорно, 
решалась романтиками в пользу христианства, Гейне в 
«Альмансоре» не отдает никакого предпочтения католи
ческим фанатикам, огнем и мечом обращающим мавров 
в лоно своей церкви. 

Немецкие драматурги-романтики чаще всего искали 
в историческом прошлом средство ухода от действи
тельности. События и герои прошлого трактовались ими 
весьма свободно, без всякого стремления воссоздать 
эпоху с какой-либо достоверностью. Правда, можно 
назвать как исключение драму Генриха Клейста «Бит
ва Арминия» (1808), где вольность исторической трак
товки подчинена весьма определенной современной тен
денции. Автор ищет параллелей между событиями его 
современности и борьбой римлян с германцами в 
первом веке нашей эры. Его Арминий (Герман), 
вождь древнегерманского племени херусков, как и боль
шинство героев Клейста, одержим одной-единственной 
мыслью. Арминий хочет освободить отечество от за
хватчиков, римлян (подразумевались французы во главе 
с Наполеоном). Он прибегает к предательству, грубой 
провокации, бесчеловечной жестокости для того, чтобы 
возбудить в соотечественниках ненависть к врагу. Когда 
вожди германских племен трусливо отказываются уча
ствовать в борьбе, Арминий переходит на сторону рим
лян, чтобы тайно нанести им предательский удар. Же
стокий талант Клейста, лишенный здесь всякой сдер
жанности, раскрывает железный характер Арминия, 
фанатика идеи освобождения родины, беспощадного 
мстителя ее врагам. Драматург не придерживался ис
торической правды. Он написал антинаполеоновскую 
прокламацию и считал, что она послужит «сигналом к 
восстанию» против французов. Страстная ненависть к 
иноземным захватчикам сочеталась здесь с национали
стическими настроениями драматурга. Это нашло, прав-
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да в меньшей степени, отражение и в другой историче
ской драме Клейста «Принц Гомбургский» (1810). 
Здесь также действуют исторические персонажи, но 
им произвольно приданы черты характера, существенно 
отличающие их от подлинных. Драматург прославляет 
бранденбургскую монархию XVII века и курфюрста 
Фридриха-Вильгельма. Курфюрст изображен явно идеа
лизированно, как мудрый и справедливый правитель, 
принадлежащий к той династии Гогенцоллернов, кото
рая стяжала себе ненависть Генриха Гейне. Если гово
рить об основном герое драмы, принце Фридрихе-
Артуре Гомбургском, то он в ту пору, когда происходит 
действие, был уже в зрелом возрасте, а драматург изо
бражает его мечтательным юношей, рассеянным, влюб
ленным в принцессу Наталию. 

Ф. Меринг, отмечая клейстовский отход от подлин
ной историчности, писал, что драматург «сумел старое 
пруссачество с присущей последнему смесью тупости и 
жестокости поднять в выси искусства»1. 

Генрих Гейне, хорошо знавший немецкую романти
ческую драму, применявший некоторые ее приемы, по-
своему, однако, понимал обращение к истории, поль
зуясь ею для -выражения своих демократических и гума
нистических идей. 

Можно ли назвать трагедию «Альмансор» истори
ческой? Все ее персонажи созданы фантазией поэта, 
подлинно исторических личностей в ней нет, но действие 
связано с определенным периодом в жизни Испании, с 
той эпохой, которая известна под именем реконкисты 
(отвоевания). В начале VIII века нашей эры мавры во 
главе с полководцем Тариком захватили на Пиреней
ском полуострове почти все испанские земли. Испанцы 
в течение нескольких веков отвоевывали их, и лишь в 
XV столетии эта борьба была закончена. 

Действие «Альмансора» происходит в царствование 
Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского 
(1474—1504), правление которых отмечено жестокими 
гонениями на мавров и евреев. Им приходилось либо 
принимать христианство, либо покидать страну. Испан
ская инквизиция вела бесконечные процессы против 

1 Ф. М е р и н г , Литературно-критические статьи, «Academia», 
М.—Л. 1934, т. I, стр. 722. 
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«еретиков», к которым причислялись все элементы, вра
ждебные испанской монархии. 

Эта жестокая эпоха многовековой борьбы за отвое-
вание Испании у мавров немало содействовала форми
рованию испанского национального характера, разви
вала героизм и патриотические стремления народа к 
созданию крепкого централизованного государства. Эта 
сторона яркой и суровой эпохи отразилась в испанских 
народных песнях и в богатом наследии «золотого века» 
испанской драматургии. Но так как реконкиста прово
дилась под знаком борьбы креста с исламом, то она 
принесла с собой и укрепление католической церкви с 
ее фанатизмом и жестокой религиозной нетерпимостью. 
Как указывал К. Маркс, в Испании «...духовенство еще 
со времени Фердинанда Католика стало под знамя ин
квизиции...», а «...благодаря инквизиции церковь пре
вратилась в самое страшное орудие абсолютизма»1. 

Гейне, писавший «Альмансора» в разгар восстания 
против королевской власти в Испании, по естественной 
ассоциации сосредоточил внимание на политической и 
религиозной нетерпимости испанской монархии. В тра
гедии смело говорится о тех жестокостях инквизиции и 
королевского 'произвола, которые царили в Испании вре
мен "реконкисты. Поэт показывает, как под ударами ис
панских рыцарей гибнет богатая мавританская нацио
нальная культура, как угнетаются и подвергаются пресле
дованиям мавры, и его симпатии, бесспорно, на их стороне. 

Герой трагедии — юноша Альмансор. Гейне наделяет 
его всеми чертами положительного героя. Альмансор 
храбр и благороден, в нем кипит пылкая южная кровь, 
он беззаветно предан своей родине и своей любимой 
Зюлейме. Альмансор воспитывался не в родном доме 
своего отца Али, а у его друга Абдуллы, усыновившего 
Альмансора. Али же воспитал дочь Абдуллы Зюлейму, 
которую отцы решили выдать замуж за Альмансора. 
В отношениях Альмансора и Зюлеймы есть что-то от 
Ромео и Джульетты; их связывает чистая, почти дет
ская любовь, вынужденная разлука терзает сердца 
обоих, и они не забывают друг друга. Между родами 
Али и Абдуллы возникает страшная, непримиримая 
вражда, потому что Али принимает христианство, как 

1 К- М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. X, стр. 720. 
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и его приемная дочь Зюлейма. Тут дело не только в 
измене своей религии — тут налицо измена своему на
роду, маврам, жестоко преследуемым испанской мо
нархией. Али перешел в лагерь врагов и тем спас свою 
жизнь и имущество. Бывший его друг Абдулла посту
пил иначе. Он обрек 'себя и семью на горькое изгнание, 
покинул Гренаду, но не сдался победителям. Альмансор 
прошел суровую школу жизни в знойных пустынях 
Аравии, вдали от родины. Его воспитатель Абдулла 
передал ему свой мужественный, непреклонный харак
тер, свою решимость погибнуть, но не покориться. 

Гейне знакомит нас с Альмансором в тот момент, 
когда он тайно возвращается в Испанию и является в 
родную Гренаду, куда его влечет тоска по отечеству и 
любовь к Зюлейме. Здесь ждут его тяжелые удары. Он 
узнает о зверствах и насилиях, совершаемых испанца
ми, ему становятся известны подробности ренегатства 
Али, ему сообщают, что его любимая Зюлейма стала 
фанатической католичкой и ее хотят выдать замуж за 
испанского рыцаря. Альмансор стойко переносит не
счастья. У него здесь нет друзей и союзников, кроме 
старого Гассана, бывшего слуги Абдуллы. Но и с Гас-
саном у Альмансора нет общего языка, потому что 
тот — мусульманин-фанатик, не знающий никаких за
конов совести и сердца, кроме священного Корана. Аль
мансор же, хотя он и воспитан в мусульманской вере, 
далек от вражды к другим верованиям и народностям. 
К испанцам он относится с лютой ненавистью не потому, 
что они католики, другой веры, чем он. Для Альмансора 
они — жестокие насильники, разорившие мавританские 
земли и принесшие в цветущий край смерть и разруше
ние. Он говорит Гассану: 

Средь моря 
Пустынного мы оснуем державу. 
И данником испанец будет гордый; 
Его богатства будут нам добычей. 
На палубе мы рядом будем биться 
И черепа испанские дробить,— 
Собак поганых за борт! Судно — наше!..1 

Альмансор, который выступает здесь как суровый 
воин, в то же время нежный романтический герой, свое-

Перевод В. Зоргенфрея. 
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образный и страстный философ любви и природы. Стоит 
послушать его пылкие монологи, обращенные к Зюлей-
ме, чтобы понять, что Альмансор — не человек старого 
мира, пренебрегавшего всем земным, проповедовавшего 
религиозную вражду, а гуманист, провозвестник новой 
морали, основанной на веротерпимости и преклонении 
перед мощью человеческой личности. Он твердо знает, 
что любовь выше нелепых кастовых и религиозных 
перегородок. Его не пугает, что Зюлейма стала като
личкой и что попы постарались проложить пропасть 
между ними, как людьми разной веры. В финале «Аль-
мансора» есть замечательная сцена, когда оба влюб 
ленных уже чувствуют дыхание смерти и каждый пс 
своему мечтает о том рае, который вот-вот должен 
открыться перед ними. Для Альмансора рай — это бла
женство держать любимую в объятиях. Его рай — сама 
реальность. Он не верит ни в какие отвлеченные мечты 
и наслаждается теми мгновениями, которые пережи
вает со своей Зюлеймой на цветущем лугу среди свер
кающей природы. Точно такие же чувства испытывал 
легендарный герой восточных сказаний Меджнун, одер
жимый любовью к своей Лейли. Кстати сказать, Гей.не, 
по-видимому, хорошо был знаком с этими сказаниями, 
потому что он не раз вкладывает имя Меджнуна в уста 
Альмансора. 

Зюлейма, обращенная в христианство, представляет 
себе рай иначе: рай — это музыка и блеск церковного 
культа. Католический рай — только для верующих ка
толиков. И бедная Зюлейма со своим узким кругозором 
церковной морали спрашивает Альмансора: 

Коль здесь обитель праведных, Альмансор, 
Скажи мне, как ты очутился здесь? 
Мне говорил благочестивый патер, 
Что небо для одних лишь христиан. 

На это Альмансор отвечает: 
Не думай о блаженстве ты моем. 
Тебя держу я, милая, в объятьях, 
И я блажен, стократ блажен Альмансор. 

Здесь Гейне резко противопоставляет реализм пан
теистической веры Альмансора и метафизический идеа
лизм христианки Зюлеймы. 
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Не удивительно, что немецкие реакционеры недру
желюбно приняли появление «Альмансора». Они уви
дели под романтическим покровом трагедии юного 
поэта весьма неприятную для них политическую тен
денцию. Она, правда, намечалась не очень ясно, так 
как драматург мог с полным основанием опасаться 
цензорского карандаша. Но как ни была зашифрована 
эта неугодная реакции политическая линия, она высту
пает в словах «хора», как бы резюмирующего смысл 
трагедии. 

Это те слова, в которых раскрываются чувства и 
мечты Али, оставшегося в Испании после разгрома 
мавров. Он предпочел принять христианство и не поки
дать родину, но это ренегатство далось ему нелегко, хотя 
внешне он не проявляет никаких угрызений совести. 
Что же заставило Али остаться на родине, а не поки
нуть ее, подобно многим тысячам изгнанников? 

Его влекла любовь к отчизне милой, 
К Испании прекрасной и цветущей. 
Но более всего его влекло 
Чудесное виденье, дивный сон, 
В котором вихрь и буря, стонет ветер, 
Звенит оружье и несется клич: 
«Кирога и Риего!» — клич безумный,— 
Струится кровь ручьями, и темницы 
И замки угнетателей — в дьшу 
И в пламени... 

Так по воле вдумчивого и тонкого художника образ 
вероотступника Али приобретает новое качество, ста
новится более сложным и противоречивым. Али, рас
ставшийся не только со своей религией, но и со своей 
средой, изображен Гейне в кругу плутоватых рыцарей, 
из которых дон Энрике должен даже породниться с 
ним, женившись на Зюлейме. Едва ли Али чувствует 
себя вполне хорошо в такой непривычной для него 
атмосфере. И вот мы узнаем, что он живет не настоя
щим, а будущим, что в нем просыпается прежний Али. 
Мечты его недвусмысленно выражены в приведенных 
выше словах «хора». Али мечтает о народном восста
нии, которое превратит в огонь и пепел угнетателей. 
И так как это видение будущего, Гейне называет имена 
Риего и Кироги, возглавивших народное восстание в 
Испании в 1820 году. Нельзя объяснять упоминание 
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этих имен капризом поэта, как это делает немецкий ис
следователь его творчества Эльстер. Причина кроется 
глубже. Гейне видит выход из борьбы «креста и полу
месяца» не в угнетении одного народа другим, а в 
содружестве мирных наций, в результате народного 
восстания уничтоживших своих угнетателей. 

Теперь можно понять, о каких «парадоксах» говорил 
Гейне в цитированном выше письме об «Альмансоре». 
Под парадоксами он разумел свое отношение к нацио
нальному вопросу и религиозной вражде. Именно это 
особенно задело реакционную клику, которая не замед
лила ополчиться против «Альмансора». Один из кри
тиков, Геринг, писавший под псевдонимом — Вилли-
бальд Алексис, в разгромном отзыве утверждал, что 
мавры в «Альмансоре» — это переряженные евреи, а 
испанцы — прусские юнкеры. «В основе этой поэмы,— 
писал критик, — лежит полемика». 

Весьма возможно, что Гейне и имел в виду отно
шения между еврейским населением Пруссии и фео
дально-дворянским юнкерством. Однако поэт ставил 
вопрос гораздо шире, и, как мы видели, речь идет об 
угнетенных и угнетателях вообще и о том светлом вы
ходе, который принесет восстание народных масс. 

Сценическая история «Альмансора» не блещет успе
хами. Трагедия была поставлена на брауншвейгской 
сцене в 1823 году и провалилась. В зале раздавался 
свист, и актеры с трудом доиграли пьесу. По-видимому, 
«старые злейшие противники» Гейне, «христианско-гер-
манские» реакционеры расправились с поэтом за осво
бодительные идеи, пропагандируемые в «Альмансоре» 
под прикрытием романтических образов. 

Были утверждения в немецкой критике, что «Аль-
мансор» не имел успеха в театре из-за низких сцениче
ских качеств. Действительно, трагедия Гейне не так 
эффектно построена, как драмы Иффланда или Коцебу, 
монологи растянуты, композиция не очень стройна, од
нако в ней есть хороший патетический тон, который 
мог бы увлечь зрителя. Провал «Альмансора» имеет 
только одно объяснение: он был вызван реакционными 
настроениями брауншвейгской. публики, весьма возмож
но, подготовлен идейными врагами молодого поэта. 

Несколько позже «Альмансора», в январе 1822 года, 
Гейне написал вторую трагедию — «Вильям Ратклиф», 
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по жанру представляющую собой типичную «драму или 
трагедию судьбы». Этот особый вид драмы возник в 
Германии в период расцвета романтизма. 

По существу, среди драматургов романтической 
школы можно назвать только два значительных имени, 
охотно культивировавших этот жанр: Генрих Клейст и 
Захария Вернер. Оба владели секретом драматургиче
ской формы, хотя и не завоевали немецкую сцену. Как 
это ни удивительно, но ни одна из пьес Клейста, кроме 
неудачно поставленного в Веймарском театре «Разби
того кувшина», при жизни автора не увидела света 
рампы. 

Влияние «драмы судьбы» сказывается у Клейста и 
в «Семействе Шроффенштейн», и в «Пентесилеи», и осо
бенно в «Кетхен из Гейльбронна», которую драматург 
называет «большим историческим рыцарским зрели
щем». Но это не совсем точное определение. 

Если рыцарские и зрелищные элементы примеча
тельны для драмы Клейста, то исторические моменты 
очень условны, и, кроме атмосферы средневековья, уси
ленно нагнетаемой автором, в драме нет никаких под
линно исторических событий или личностей. Граф Вет-
тер фон Штраль — владетельный феодал, чей образ 
мыслей и чувств неразрывно связан со средневековыми 
сословными предрассудками, обычаями и суевериями. 
Кетхен, приемная дочь оружейника Теобальда, само
отверженно любит графа, но он грубо обращается с 
нею, вплоть до того, что стегает ее арапником, отталки
вает ногой, подвергает унижениям и опасностям. Это 
не рыцарское обращение с женщиной, но ведь она 
не знатного, а бюргерского происхождения, и, по мнению 
графа, значит — не дама, достойная рыцарского покло
нения. Так, помимо воли Клейста, подспудно развенчи
вается миф о галантности рыцарского средневековья, 
якобы прославленного культом женщины. Но стоит 
графу узнать, что Кетхен — побочная дочь императора, 
как он делает ее своей высокочтимой супругой. Каза : 
лось бы, безнадежная любовь Кетхен к графу находит 
благополучное завершение, но это вовсе не результат 
«прозрения» Веттера фон Штраля, а фаталистическое 
предзнаменование судьбы. В драме Клейста движущей 
пружиной является предначертание, воля судьбы, руко
водящей людьми и заранее предрешающей все их по-
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ступки. Эта мистическая идея уже лежала в основе 
первой драмы Клейста «Семейство Шроффенштейн» и 
здесь получила лишь более широкое обобщающее раз
витие. Из рассказа оружейника Теобальда в тайном 
судилище выясняется, что Кетхен, едва увидев графа, 
падает перед ним, словно сраженная молнией, а затем 
неотступно сопровождает его, как одержимая. Клейст 
мастерски набрасывает образ пятнадцатилетней девуш
ки, бегущей по полям и лугам, в развевающейся по 
ветру юбке, в соломенной шляпе, прикрывающей ее го
лову от зноя и непогоды, с босыми ногами, которым не 
страшны ни камни, ни колючки, встречающиеся на этом 
крестном пути любви. Задолго до встречи с графом 
Кетхен видела во сне видение, и образ Веттера фон 
Штраля, представший перед ней, глубоко вошел в деви
ческое сердце. Граф, лежа в горячечном бреду, тоже 
видел образ Кетхен, но забыл об этом. Издавна они 
были предопределены друг другу какой-то высшей 
таинственной силой, но им пришлось пройти через пре
грады и испытания, прежде чем они соединились. 

Таинственное, иррациональное — лежит в основе 
этого произведения. Волшеб.ство, галлюцинации, кол
довские превращения — традиционные приметы роман
тической драмы здесь весьма существенны. И вместе 
с тем отдельные образы отнюдь не фантастичны, пото
му что в них играют подлинно жизненные силы. Прежде 
всего сама Кетхен из Гейльбронна подкупает жертвен
ностью любовного чувства, трогательной самоотвержен
ностью, благородством помыслов, чистотой души. Перед 
таким светлым существом, сравнимым разве с гетевской 
Гретхен, бледнеет всякая искусственная «чертовщина», 
как бы вводимая Клейстом в угоду веянию времени. 
Так же реален и граф Веттер фон Штраль, грубый, не
отесанный рыцарь, знающий лишь власть кулака и ме
ча. А наряду с фигурами, в которых есть доля чисто 
шекспировской силы, живут образы преувеличенно-на
думанные, вроде невесты графа, Кунигунды фон Тур-
нек, прославленной красавицы, а в действительности — 
безобразной колдуньи. Гете был прав, когда находил в 
«Кетхен из Гейльбронна» «удивительную смесь смысла 
и бессмыслицы». 

В драме Клейста много романтически-чудесного, и 
он охотно изображает чудеса, но сам в них не верит. 
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Он склонен преувеличивать человеческие чувства и 
страсти, и поэтому чудовищное, несообразное для него 
часто значительнее, чем наивно-чудесное, свойственное 
романтикам его времени. 

Клейст, издерганный вечными тревогами, сокруша
ющими страстями и противоречиями, страдал крайней 
нервностью, и недаром в одном из юношеских писем 
он признавался: «Во мне все спутано, как волокна льна 
в прялке». Проявляя в жизни большие странности, он 
кончил самоубийством. Гейне, относившийся с интересом 
к Клейсту, особенно к его рассказам и повести «Михаэль 
Кольхаас», писал: «Восторгаюсь автором, страшно жа
лею о том, что он застрелился, но вполне понимаю, по
чему он это сделал» (письмо М. Мозеру, от 14 декабря 
1825 года). Здесь Гейне намекал на несоответствие меж
ду могучей творческой личностью Клейста и жалким 
безвременьем в Германии, которое ему было невмоготу 
пережить. 

Некоторые критики склонны были в «драме судьбы» 
немецких романтиков видеть влияние древнегреческой 
трагедии. Конечно, в античном мировоззрении роль 
судьбы, всемогущей Мойры, очень велика. Но стоит 
припомнить, каким светлым, глубоко человечным фина
лом в «Эдипе в Колоне» завершает Софокл страшную 
трагедию фиванского царя, по неведению убившего 
своего отца и женившегося на матери. Софокл вовсе 
не призывает к покорности судьбе: в чудесных хорах 
трагедии «Антигона» он славит могущество человека. 

Много сил в природе дивных, 
Но сильнее человека 
Нет на свете ничего. 

Благородству чувств, силе человеческой воли поет 
гимн древнегреческая трагедия. Немецкие консерватив
ные романтики с их мистицизмом, прославлением като
личества зовут к смирению и покорности перед неизве
стными силами и велениями сверхъестественных 
существ. 

Драматург-романтик Захария Вернер, подобно 
Клейсту, разрабатывал жанр «драмы судьбы». Это был 
человек с болезненным 'воображением, недаром Гейне 
в «Романтической школе» говорит, что ему грозил 
сумасшедший дом. 
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Пьеса Захарии Вернера «24-е февраля» (1815) была 
впервые поставлена <в Веймаре. Действие «драмы 
судьбы» у Вернера развертывалось не в какой-то ис
ключительной, а в обычной, житейской обстановке. На 
зрителя, особенно бюргерского, это производило гораздо 
большее впечатление, чем сценические рассказы о ста
родавних чудесах. 

Однако обыденная обстановка, воспроизведенная на 
сцене, подчеркивала неправдоподобие сюжета и харак
тера действующих лиц. Персонажи одноактной драмы 
Вернера «24-е февраля» — куклы в руках судьбы, ста
вящей их в дикие, невероятные положения. Дата 
24 февраля является для них роковой. В этот день отец 
проклял сына, женившегося против его воли, и в этот 
день в семье происходят раздоры и преступления. Сле: 

пой случай играет в драме роковую роль, и герои ее 
лишь покоряются тому, что предначертано свыше. 

Пьеса Вернера вызвала множество подражаний. 
Так появились драмы «29-е февраля», «Вина» А. Мюль-
нера, «Маяк» Э. Гувальда. 

Воспользовавшись романтическими канонами «дра
мы судьбы», Гейне вместе с тем внес в трагедию 
«Вильям Ратклиф» совершенно новые черты и сам не
однократно говорил об этом. Называя ее «маленькой 
мрачно-северной трагедией», драматург дал настоящую 
оценку своему произведению через много лет после его 
написания. В 1851 году Гейне, уже разбитый парали
чом и прикованный к «'матрацной могиле», вернулся 
к своему юношескому произведению и решил переиздать 
его. В этом не было никакой случайности. Революция 
1848 года, потрясшая европейские страны, обострила 
социальные проблемы и выявила со всей силой непри
миримую борьбу между трудовым народом и правящей 
верхушкой. Как раз в «Вильяме Ратклифе» тема соци
альных контрастов между бедняками и богачами зву
чит особенно резко. 

Гейне в предисловии к новому изданию «Вильяма 
Ратклифа» писал: «Ныне я с полным основанием отво
жу этой трагедии, или драматической балладе, место 
в собрании моих стихотворений, ибо она является од
ним из немаловажных документов моей писательской 
жизни. Она подводит итог моему поэтическому периоду 
«бури и натиска», который в «Книге песен», в цикле 
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«Юношеские страдания», отразился весьма несовер
шенно и смутно. Молодой автор, тот, что в «Юношеских 
страданиях» тяжелым, беспомощным языком лепечет 
о сонных своих грезах, обретает в «Ратклифе» ясный, 
зрелый голос и высказывает открыто последнее свое 
слово. Это слово стало затем лозунгом, при звуке ко
торого пурпуром воспламеняются серые лица нищеты 
и розовощекие сыны счастья бледнеют, как мел. На 
очаге честного Тома в «Ратклифе» закипает уже тот 
великий вопрос о похлебке, в который ныне запускают 
свою ложку тысячи незадачливых поваров и который 
что ни день закипает и бьет через край все неистовее. 
Удивительный баловень судьбы — поэт: ему дано видеть 
дубовые леса, которые еще дремлют в желудях, и он 
ведет разговоры с поколениями, которые еще не наро
дились на свет. Они нашептывают ему свои тайны, и он 
разбалтывает их на рынках и площадях. Но голос его 
заглушается громким шумом повседневных страстей; 
немногие слышат его, никто не понимает. Фридрих 
Шлегель назвал историка пророком, взирающим назад 
в прошлое, можно было с большим правом сказать о 
поэте, что он историк, взор которого обращен в буду
щее». 

Предисловие пятидесятых годов подчеркивает, что 
уже в двадцатых годах поэт видел тот «желудь», из 
которого родились революции 1830 и 1848 годов, хотя 
в «Ратклифе» нет прямой темы революционной борь
бы, да и не могло быть, принимая во внимание общест
венно-политическую обстановку раздробленной Герма
нии посленаполеоновского времени. 

По словам поэта, пьеса была написана с необычай
ным увлечением, в течение трех дней и без черновиков. 
«В то время, как я писал,— говорит Гейне,— м.не каза
лось, что я слышу над головой шум, словно от взмахов 
крыльев птиц...» (Предисловие к III изд. «Вильяма Рат-
клифа».) 

Действие трагедии развертывается в Великобрита
нии. Там социальные противоречия выявлялись с боль
шей силой, чем в феодально-дворянской Германии. 
Когда Гейне посетил Англию в 1827 году, он удостове
рился в том, что правильно изобразил современных ему 
шотландцев. Увлечение Байроном и романами Вальтера 
Скотта помогло драматургу воссоздать атмосферу гор-
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ной Шотландии, удаленной от Лондона, и центральной 
части Англии, где уже сильно были развиты торговля и 
промышленность. 

«Ратклиф» — отнюдь не историческая пьеса. Автор 
всячески подчеркивает ее современность. В самом нача
ле трагедии приехавший из Лондона в шотландский 
замок Мак-Грегора жених его дочери Марии, Дуглас, 
сообщает последние столичные новости и в немногих 
словах рисует шумную жизнь Лондона с ее скачками, 
балами, раутами, театральными представлениями и 
беспокойными кабачками, в которых звучит красноре
чие «патриотов», пьянствующих во славу родины. 
И все-таки на этом современном фоне причудливым во
ображением поэта вышиты страшные, фантастические 
узоры, заставляющие вспомнить о так называемой 
«готической» литературе ужасов. 

Одной из крупнейших представительниц «готическо
го» романа, основанного на тайных предчувствиях, суе
вериях, предзнаменованиях, была английская писатель
ница Анна Радклиф, и Гейне даже взял ее имя для 
своего главного героя. Он, несомненно, был знаком' с 
«готическими» романами английских писателей конца 
XVIII и начала XIX века Льюиса и Матюрена, которые 
постепенно отходили от изображения страшного и 
сверхъестественного, рисовали гордые, страстные ро
мантические характеры, идеализировали быт шотланд
ских горцев, вводили в свои произведения их народные 
песни, баллады и сказания. 

В романтическую ткань «Ратклифа» вплетено нема
ло чисто жизненных реалистических элементов, и это 
новый шаг Гейне к преодолению романтического стиля, 
который преобладает в «Альмансоре». Разумеется, 
сама драматическая коллизия, связанная с верой в 
судьбу, не является реалистической. Ратклиф и Мария 
погибают не в силу сложившихся обстоятельств, а пото
му, что так предначертано свыше: это возмездие за 
гибель отца Ратклифа и матери Марии. 

Стоит отметить, что по остроумной догадке немецко
го литературоведа Ф. Мельхиора \ Гейне мог заимство
вать для сюжета «Ратклифа» кое-что из биографии 

1 Felik М е 1 с h i о г, Heinrich Heines Verhaltnis zu Lord Byron, 
Berlin, 1903. 
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Байрона. Юный Байрон, гостя в одном шотландском 
замке, влюбился в дочь его владельца Мери Чауорт. Но, 
по семейным преданиям, какой-то предок Байрона убил 
предка Чауортов. Мери отвергла любовь юноши и даже 
посмеялась над его хромотой. Возможно, что Гейне 
были известны эти данные биографии Байрона, кото
рого он в ту пору переводил на немецкий язык. Во 
всяком случае, герой трагедии Гейне Вильям Ратклиф, 
будучи молодым студентом, гостит в замке Мак-Гре-
гора, влюбляется в его дочь Марию, а она отвергает 
его любовь. Ратклиф приходит к страшному решению 
убивать всех женихов Марии. Он ведет дикую жизнь 
в шотландских лесах среди разбойников, убийц и во
ров. Это дает возможность Гейне в одной из картин 
трагедии проникнуть в мир отверженных людей, соби
рающихся в харчевне «честного Тома», и с жанровой 
яркостью нарисовать их образы. Здесь Ратклиф произ
носит те слова, которые уже без всякого романтическо
го покрова говорили о социальной несправедливости: 

Мошенники в избытке утопают, 
Рядятся в бархат, шелк, глотают устриц, 
Купаются в шампанском, коротают 
Досуг в постели доктора Грахама, 
Катаются в колясках золоченых, 
Надменный взор бросая бедняку, 
Который, взяв последнюю рубашку, 
Бредет в ломбард, понурясь и вздыхая. 

(Горько смеется.) 

Взглянуть на этих умных, сытых, жирных, 
Искусно оградившихся законом, 
Как неприступным валом, от вторженья 
Голодных и докучных оборванцев! 
И горе тем, кто вал перешагнет! 
Суд, палачи, веревки — все готово...х 

Ратклиф понимает горькую правду жизни, но не 
знает, как бороться за уничтожение несправедливости. 
Он не революционер, как и его далекий литературный 
прототип Карл Моор из шиллеровских «Разбойников», 
но его вполне определенные, полные страсти речи о 
двух непримиримых лагерях, власть имущих и обез
доленных, уже чрезвычайно далеки от туманных слов о 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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какой-то идеальной республике, брошенных Карлом 
Моором. Время, когда писался «Ратклиф», уже во мно
гом отлично от того, когда юным Шиллером были 
созданы «Разбойники». Нужен был сокрушительный 
вихрь наполеоновского нашествия и хоть временного, 
но ощутимого уничтожения феодальных порядков в 
Германии, чтобы прояснилось сознание ее передовых 
людей и чтобы они, подобно Гейне, стали всерьез за
думываться о социальных проблемах своего века. 

Образ Вильяма Ратклифа стоит в центре трагедии. 
Основные черты его — отвага, полное пренебрежение 
к жизни с тех пор, как Мария отвергла его любовь. Но 
Ратклиф не только бесстрашный человек, упорно доби
вающийся своей цели. Сила и яркость чувств Ратклифа 
делает его подлинно романтическим героем. Он стра
дает и потому, что отвергнут Марией, и потому, что 
видит несправедливость и нелады во всей окружающей 
жизни. Ведь недаром автор «Ратклифа» из темы своей 
несчастной любви к дочери гамбургского банкира Со
ломона Гейне создал «Книгу песен», ставшую общест
венно-значимым документом эпохи. 

Образ Вильяма Ратклифа в трагедии Гейне отли
чается известной двойственностью. С одной стороны, 
это «честный разбойник», обездоленный сам, сочувст
вующий страданиям обиженных и угнетенных, человек, 
ищущий каких-то новых путей к лучшей жизни. Но с 
другой стороны, это — персонаж традиционной «драмы 
судьбы», подчиненный ее законам. Это обстоятельство 
как бы ослабляет волевой характер Ратклифа, по
скольку он все равно находится во власти фаталисти
ческих предначертаний. 

Вильям Ратклиф, мститель за свою поруганную лю
бовь и за несчастье выбитых из жизни людей, не вполне 
свободен в своих действиях и решениях. Ведь он пови
нуется неумолимому року. Он убивает Марию, и это 
как бы неосознанная месть за убийство его отца Эдвар
да Ратклифа отцом Марии, Мак-Грегором. 

Мак-Грегор предстает в трагедии Гейне как жесто
кий, ревнивый феодал, повинующийся лишь закону 
мести. Кровь, пролитая им, не прошла даром, а при
вела к смерти Марии и его гибели. Ратклиф убивает 
Мак-Грегора, потому что ненавидит его, даже не зная 
за что. Он бессознательный мститель за смерть отца. 
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Образ Марии — весь в капризных изломах и быст
рой смене настроений. Это девушка, которая отвергла 
Ратклифа, потому что не могла разобраться в своих 
чувствах к нему. Она поступила так из надменности и 
по капризу, продиктованному ей судьбой. Ведь ее мать, 
«красЪтка Бетти», поступила точно так же, отвергнув 
отца Ратклифа. 

Мария не любит Дугласа, за которого отец выдает 
ее замуж, и Дуглас не любит ее. Это — светский брак, 
вполне принятый в высшем обществе, где все строится 
на расчетах и внешних приличиях. Гейне характеризует 
Дугласа как человека, верного своему долгу и случайно 
попавшего в водоворот роковых страстей. 

Кормилица Марии, Маргарита, полубезумная ста
руха, написана романтическими красками. Это как бы 
символический образ, олицетворение совести. Она поте
ряла рассудок, потому что ее честная душа женщины 
из народа не могла перенести кровавых преступлений, 
творившихся в замке Мак-Грегора. Убийство Эдварда 
Ратклифа запечатлелось в памяти Маргариты на всю 
жизнь, и поэтому у нее не сходила с уст народная песня 
об Эдварде, чей меч обагрен кровью. 

Как бы в противовес приподнято-романтическим об
разам трагедии образы отщепенцев общества даны в 
реалистических тонах; их лексика изобилует простыми, 
даже вульгарными словами. Такие контрасты высокого 
и низкого стиля Гейне видел и в творениях Шекспира 
и в «Валленштейне» (часть I) Шиллера. Каждая фигу
ра в харчевне Тома, от его сына Вилли, учащего «Отче 
наш», до любого из мошенников и воришек, ютящихся 
там, очерчена вполне определенно, так что ясно, почему 
тот или иной обитатель харчевни ступил на скользкий 
путь. 

В письме к К. Иммерману Гейне метко определил 
различие в лексике «Альмансора» и «Ратклифа». Это 
различие порождено сущностью обоих произведений. 
Как бы оправдываясь за многословие «Альмансора», 
поэт пишет: «Этот недостаток заключается в том, что 
реплики действующих лиц слишком длинны, и в том, 
что «поэзии» в них отведено слишком много места. 
Еще ни один молодой поэт, создавая своих первенцев, 
не сумел обойти эти рифы. Упрек этот относится и к 
моему «Альмансору», но, к сожалению, здесь он не 
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единственный; в «Ратклифе» я полностью избежал это
го недостатка, может быть даже и перестарался. Про
клятые цветистые метафоры, которые я принужден был 
вложить в уста Альмансора и всей восточной братии, 
сделали меня многословным» (10 апреля 1823 г.). 

Сочетание романтических устремлений с чисто реа
листическими, остро современными обрисовками некото
рых образов трагедии «Вильям Ратклиф» не везде 
удалось Гейне. Во всем сплетении судеб героев пьесы 
много случайного и неестественного: это дань жанру 
романтической «драмы судьбы» и тому времени, когда 
она создавалась. Не удивительно, что впоследствии 
Гейне ценил социальную линию трагедии («вопрос о 
похлебке»), а не романтическую ее сторону с призрака
ми покойных предков, являющихся в роковые моменты, 
с безумной кормилицей Маргаритой — словом, со всей 
обычной бутафорией «драмы судьбы». 

Образы Альмансора и Ратклифа, созданные юноше
ским воображением Гейне, оставались жить в его 
сердце и не вытеснялись сотнями других, возникавших 
позже. Любопытно отметить, что вскоре после написа
ния этих двух трагедий поэт дал вольную вариацию 
сюжетов в стихотворениях «Альмансор» и «Ратклиф». 
Как не схожи между собой герой мавр и северянин 
Ратклиф, так не схожи даже по внешней форме лири
ческие версии Гейне. «Альмансор» написан в традици
онней форме испанского романса, гибким и изящным 
четырехстопным хореем, а стихотворение «Ратклиф» 
несколько грузным пятистопным ямбом передает мрач
ную и неприветливую тяжесть шотландской «драмы 
судьбы». Стихотворение «Альмансор» ближе по разра
ботке характера героя к одноименной трагедии, чем сти
хотворение «Ратклиф». В последнем поэт находит новый 
сюжетный ход: после многих лет скитаний Ратклиф воз
вращается ъ замок Марии и находит поблекшую, бес
цветную, безразличную к жизни женщину. Ее моральная 
смерть страшнее смерти физической, описанной в тра
гедии. Зловещая окраска стихотворения усугубляется 
тем, что все изображенное — тяжелый кошмар Раткли
фа. Но и его пробуждение не разряжает ощущения 
безысходности. 

Сценическая судьба «Вильяма Ратклифа» была еще 
более плачевной, чем судьба «Альмансора». Не только 
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в молодости, но и в зрелые годы Гейне хлопотал о по
становке своей трагедии, которую он очень любил. Но 
это ему не удавалось, и «Вильям Ратклиф» так и не 
был поставлен на сцене. «Театр неблагосклонен к поэ
там»,— с горечью констатировал Гейне, считая, что 
избыток поэзии в его трагедиях вредит драматическому 
действию. Впрочем, уже после смерти драматурга 
«Ратклиф» послужил либретто для нескольких компо
зиторов, оперы которых шли на сценах различных 
театров. 

Первым по времени заинтересовался «Ратклифом» 
русский композитор Цезарь Кюи. Его опера «Вильям 
Ратклиф» была поставлена на сцене Мариинского 
театра в Петербурге в 1869 году. Но новаторские прие
мы Кюи — широкое использование напевного речита
тива, придание реалистических элементов хоровым пар
тиям, сближение музыки и текста, свойственное школе 
«могучей кучки», — в то время не нашли сочувствия у 
публики. Опера Кюи выдержала всего несколько пред
ставлений в Петербурге. Удачнее оказалась постановка 
«Вильяма Ратклифа» в Москве в Частной опере в 
1900 году. 

Опера Цезаря Кюи вызвала много интересных от
кликов, и в том числе таких крупных музыкантов, как 
Серов, Римский-Корсаков, Ипполитов-Иванов. Отдавая 
должное таланту Кюи, большинство рецензентов отри
цательно отнеслось к либретто оперы, воспринимая его 
как наивную, вышедшую из моды романтико-символи-
ческую драму. 

На тему «Ратклифа» писали музыку и западные 
композиторы — итальянец Масканьи, немец Корнелиус 
Доппер, чех Вавжинец. 

По собственному признанию Гейне, «Альмансор» и 
«Ратклиф» были произведениями его периода «бури и 
натиска». Действительно, это еще была пора становле
ния Гейне как художника — борца за права револю
ционной демократии. Поэту надо было пережить время 
больших исканий и скитаний по Германии, где ему ни
как не удавалось найти себе достойное место, потому 
что немецкая реакция неуклонно гнала его прочь, пере
жить события Июльской революции 1830 года и эми
грировать затем во Францию для того, чтобы утвердить
ся на этой новой ступени идейного развития. 
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Плачевная сценическая судьба двух трагедий Гейне 
на время охладила его пыл драматурга. Но в письмах 
к друзьям он в течение ряда лет вспоминал любимые 
создания — «Альмансор» и «Ратклиф» и непрестанно 
сетовал на то, что современный театр весьма мало це
нит поэзию. Другими словами, он считал, что театр не 
выполняет прямого назначения — вносить в сердца зри
телей большие мысли и чувства в их образном, чисто 
сценическом выражении. В сороковых годах Гейне сде
лал две .попытки воплотить «поэзию» в сценических 
образах. Познакомившись с директором Лондонского 
королевского театра Лемлеем, поэт принял его предло
жение создать балетные либретто. Так возникли «тан
цевальные поэмы»— «Богиня Диана» (1846) и «Доктор 
Фауст» (1847). 

Гейне находчиво определил новый жанр. В проти
вовес узаконившемуся на европейских сценах класси
ческому балету, технически совершенному, но легковес
ному по содержанию, он решил внести в хореографию 
своего времени значительные темы. Новаторское содер
жание уже не укладывалось в рамки обычного балета. 
Здесь нельзя было ограничиться дивертисментом, со
стоящим из сольных, дуэтных и массовых сцен. Наряду 
с танцевальными номерами необходимо было вводить 
пантомимические эпизоды, на которые возлагалась 
большая смысловая нагрузка. Получалась именно 
«танцевальная поэма», где синкретически объединялись 
музыка, танцы, пантомима, актерская игра и другие 
составные части театрального представления. 

Гейне возымел дерзкий замысел передать средства
ми хореографического искусства философскую идею, 
воодушевляющую его в течение многих лет. 

В историческом процессе развития человечества 
писатель видел извечную борьбу двух течений — спи
ритуализма и сенсуализма, постоянную смену спиритуа
лизма, который он отождествлял с бесплотным идеа
лизмом, и сенсуализма, стихийного материализма. Это 
отнюдь не был французский материализм XVIII века, 
но своеобразная амальгама сен-симонизма, утопического 
социализма, с диалектикой Гегеля, 
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Античный мир, мир чувственного восприятия жизни, 
сменился спиритуализмом средневековья, проповедовав
шим жестокий аскетизм, отказ от всех плотских радо
стей. На смену царству отшельников и религиозных 
фанатиков пришла радостная эпоха Возрождения, вер
нувшая человеку его права. Тут назареев победило эл
линское свободное и светлое восприятие жизни, поэзии, 
искусства. «Когда художники с энтузиазмом бросились 
в море греческой веселости,— писал Гейне,— из пены 
которого им снова предстали богини красоты, когда 
живописцы снова писали амброзианскую радость Олим
па, скульпторы снова с прежним наслаждением высекали 
из мраморной глыбы прежних героев, тогда все они 
вздохнули свободно, будто с груди их свалилась гора 
христианства, будто они вдруг почувствовали себя из
бавленными от тысячелетнего гнета». 

Гейне прослеживает пути дальнейшей борьбы сен
суализма и спиритуализма. Возрождение, эту «корот
кую весну человечества», снова победило христианство. 
В работах «Романтическая школа» и «К истор;ии рели
гии и философии в Германии» Гейне выражал надежду, 
что близится время, когда победит новая религия, ничего 
общего не имеющая с прежними официальными рели
гиями. Он ждал ее в результате народного переворота, 
который приведет массы к материальному благосостоя
нию и уравняет права духа и плоти. 

Смена эллинства и назарейства увлекала Гейне не 
только как мыслителя, но и как поэта. Свыше двух 
десятилетий в ряде художественных и публицистиче
ских работ его занимают превращения, претерпеваемые 
античными богами в эпоху христианства. Впервые в 
балладе «Тангейзер» поэт, следуя за средневековой на
родной молвой, превращает языческую богиню красоты 
Венеру в бесстыдную дьяволицу, совращающую честных 
христиан, в том числе и славного рыцаря Тангейзера, 
который семь лет провел в ее обители. 

Не раз Гейне возвращается к мысли о превращении 
в эпоху христианства древних богов в демонов. Этому 
посвящены интереснейшие статьи «Духи стихий» и 
«Боги в изгнании», маленькая поэма «Бог Аполлон» и 
две «танцевальных поэмы». 

По мысли Гейне, по мере того как официальная 
христианская религия с помощью государственной вла-
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сти вытесняла язычество, былые боги, низверженные и 
озлобленные, становились в народном воображении 
злыми духами. Таясь в тиши разрушенных храмов или 
в зачарованных лесах и реках, они занимались совра
щением христиан с пути истинной веры. 

Танцы, светское пение, театральные зрелища, наука 
и искусство классической древности — все то, что не 
относилось к христианской религии, стало считаться 
творением этих многочисленных дьяволов, рассеянных 
по всей земле на гибель добрых, но слабовольных хри
стиан. 

Религиозный фанатизм средневековья, подогревае
мый церковной проповедью, превратил красивых и гар
моничных античных богов в каких-то уродливых мрач
ных демонов. 

По мере торжества христианства росли гонения на 
древние верования и древнюю мифологию. Средневеко
вая церковь запугивала воображение тем, что дьявол 
грозит стать чуть ли не царем всего мира, и тысячами 
инквизиционных костров отмечалась ожесточенная 
борьба с этим чудовищным злом. 

Народные уста передают торопливым шепотком о 
чудесах, совершаемых врагом Христовым, о людях, 
продавших свою душу дьяволу за мирские блага, о 
ведьмах и колдунах, о совращенных христианах. Но 
как ни старались церковники внушить ужас и отвраще
ние к древнему язычеству, в народе жила, запрятанная 
глубоко в сердце, неистребимая любовь к светлому 
пантеизму с его обожествленной природой и жизне
творным влечением к земным радостям. 

Рассматривая развитие мировой культуры как сме
ну двух противоборствующих начал — эллинского и на-
зарейского,— Гейне, естественно, обратил внимание на 
таких бунтарей, как Тангейзер и Фауст, отрекшихся от 
средневековой аскетической жизни ради земных, чув
ственных наслаждений. В них выражался протест про
тив «сухого, черствого хлеба, которым кормит хри
стианский спиритуализм». 

Вместо того чтобы обречь Тангейзера, по христиан
ской легенде, на вечные муки, обещанные ему католи
ческой церковью, Гейне превратил его трагедию в 
веселый фарс, рассказ о виденном и слышанном во 
время путешествия из Рима в обитель Венеры. Гейне 
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явно сочувствует тому, что Тангейзер избежал «умерщв
ления» плоти и остался веселым рыцарем, поэтом и 
певцом, славящим радость жизни. Рихард Вагнер в 
своей концепции образа Тангейзера не выдержал во 
всем тона Гейне и заставил героя своей оперы скорбеть 
о том, что ему невозможно вернуться в лоно христиан
ства. Зато композитору необычайно ярко удалось пока
зать контраст между буйной веселостью язычества и 
постно-величавым аскетизмом средневековья. 

Именно на таком контрасте построил Генрих Гейне 
свое либретто для балета, или, как он назвал его, 
«танцевальную поэму» «Богиня Диана». И здесь про
тивопоставлены два 'мира: ясный, -радостный м,ир антич
ных богов и пропахший ладаном, суеверный и жестокий 
мир средневекового рыцарства. В простой сюжет едино
борства любви между 'богиней Дианой и молодым 
немецким рыцарем вложена идея вечного соперничества 
двух культур: языческой и христианской. 

Молодой немецкий рыцарь из «Богини Дианы» — 
сродни Тангейзеру, сродни Фаусту и всем тем искате
лям радости и счастья, которые не могли ужиться в 
темном царстве средневековья. Гейне как-то рассказы
вал об одном молодом монахе, все ночи проводившем за 
священными книгами в своей келье. Но однажды на 
рассвете он услышал песню соловья на ветке и, хотя 
подумал, что это голос дьявола, не мог ему противиться 
и понял, что есть другой мир — широкий и привлека
тельный. Так и рыцарь из «Богини Дианы», знавший 
только готические залы своего замка, горделивую и 
чуждую ему жену, мрачные маски придворной свиты, 
встретив богиню Диану, увидел и понял все богатство 
и красоту языческого мира. Он бежал от духоты аске
тической жизни к приволью язычества. Гейне остроум
нейшим образом облекает в форму балета конфликт 
двух мировоззрений, и в его «танцевальной поэме», по 
собственному выражению поэта, «язычески-греческое 
ликование богов справляет в пляске единоборство с 
германски-спиритуалистической добродетелью домашне
го очага». 

Еврипид в трагедии «Ипполит» изобразил Артемиду 
покровительницей не знающего женщины Иштолита, 
противоборствующего страстно влюбленной в него ма
чехе Федре. Спор Артемиды и Афродиты, введенный в 
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трагедию, как бы разрешает в высшем философском 
плане конфликт целомудрия с безудержной страстью. 

Гейне дал свою трактовку образа Дианы. Языческая 
богиня, неистовая охотница, скачущая со свитой нимф 
по лесам и горам, не чуждается земной любви. Она 
горит ответной любовью к молодому немецкому рыца
рю, случайно встреченному в лесу. 

Первая картина «танцевальной поэмы» — у полу
разрушенного храма Дианы, воссоздает ликующий мир 
языческих богов Аполлона и Вакха с их пестрой свитой 
нимф, сатиров и вакхантов. Все, по мысли автора, на
поено неудержимым весельем, и волшебная любовь ры
царя и Дианы выражается 'вакхической ^пляской и ликую
щими звуками оркестра, славящего гармонию жизни. 

И вот — контраст. Вторая картина вводит в готиче
ский зал рыцарского замка, где внутренняя грубость 
скрыта под лицемерной манерностью воинственно ту
пых рыцарей и чопорно-благопристойных дам. Рыцарь 
томится здесь, его не развлекают дерзкие ужимки при
дворного шута и маскарадные маски гостей. И в этот 
мирок врывается буйная толпа неизвестных масок, но 
по их танцам и музыке можно понять, что богиня 
Диана привела под стрельчатые своды замка вакхиче
ское безумие забытых, но живущих и ликующих антич
ных богов. Рыцарь готов бежать за ними, но строгие 
обитатели замка удерживают его. Надолго ли? Тот, 
кто узнал любовь Дианы, не смирится, не останется в 
сумраке средневекового аскетизма. В третьей картине 
Гейне дал волю поэтическому воображению. Фантасти
чески дикая местность в горах. .Причудливые сущест
ва— ундины, сильфы, гномы, саламандры с пламенной 
страстностью танцуют вокруг рыцаря, ищущего Диану. 
Она появляется и подводит рыцаря к воротам Герзель-
ской торы. Здесь в обители Венеры их ждет блаженство 
и сладострастие. Но старюгерманский рыцарь, Верный 
Эккарт, герой древних немецких сказа.ний, олицетворяю
щий верность феодальным принципам, преграждает 
рыцарю вход к языческому счастью. Меч Верного Эк-
карта сражает рыцаря, и безутешная Диана падает на 
его труп. 

В последней картине, происходящей в гроте Венеры, 
Гейне воскрешает рыцаря и навсегда уводит его от 
постного католического благочестия в мир языческого 
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наслаждения жизнью. Характерно, что в этом подзем
ном царстве любви собраны «язычники» всех эпох и 
народов: прославленные в истории и поэзии женщины 
прошлого — Елена Спартанская, царица Савская, Клео
патра и Иродиада, великие полководцы — Александр 
Македонский и Юлий Цезарь, славные певцы освобож
денной плоти — Овидий, Дитрих Бернский, Готфрид 
Страсбургский и -среди них Вольфганг Гете. Все они 
достойны жить в светлом мире сенсуализма. И в апо
феозе Венера и Тангейзер венчают розовыми венками 
рыцаря и Диану. 

«Богиня Диана» написана сжатым, «деловым» язы
ком. Это действительно краткий сценарий для поста
новщика и композитора, и все же даже здесь чувствует
ся обаяние поэтического слова Гейне, ведущего все к 
той же философской мысли о единоборстве двух миро
воззрений, двух духовных начал. «Танцевальная поэ
ма» тоже по-своему полемична. Она направлена про
тив христиански-феодального восприятия мира, как 
временного обиталища человека, чье тело только фут
ляр для души. 

Постановка «Богини Дианы» не была осуществлена, 
но Гейне опубликовал текст либретто как литературное 
произведение и придавал его идее существенное значе
ние. 

Примерно через год после написания «Богини Диа
ны» Гейне создал вторую «танцевальную поэму» — 
«Доктор Фауст». И это произведение предназначалось 
для постановки на сцене лондонского балета, но пред
ставление не состоялось. Предчувствуя, что сложность 
либретто испугает театральную дирекцию, Гейне напи
сал к нему любопытное объяснение. Поэт дал беглый 
обзор происхождения легенды о Фаусте и проследил 
развитие образа Фауста от средневековых представле
ний и народных книжек о нем до драм Кристофера 
Марло и Вольфганга Гете. 

В истории Иоганна Фауста, заключившего договор 
с дьяволом, Гейне видел воплощение борьбы назарей-
ства с эллинством. Думая о немецком народе и даль
нейших путях его развития, Гейне сравнивал свой на
род с Фаустом, «который духом своим понял наконец 
недостаточность духа, требует материальных наслажде
ний и возвращает духу его права». 
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Говорят, что Гете навела на мысль о создании 
«Фауста» кукольная комедия об ученом докторе, уви
денная им на франкфуртской ярмарке. Гейне многие 
годы вынашивал мысль о Фаусте, изучая всю предшест
вующую литературу, увлекаясь народными книжками 
о Фаусте и полемизируя с их авторами. Когда в 
1824 году студент Гейне посетил Веймар и добился 
свидания с великим Гете, то в ответ на вопрос автора 
«Фауста», заканчивавшего вторую часть, над чем он 
работает, сказал: «Я пишу «Фауста». Гете был, видимо, 
задет таким дерзким ответом, что не ускользнуло от 
Гейне, и он добавил: «По-моему, каждый должен на
писать своего «Фауста». 

Из записок Эдуарда Ведекинда, приятеля Гейне, мы 
узнаем, будто Гейне еще в студенческие годы собирался 
написать нечто вроде комедии, в которой под именем 
Фауста хотел вывести геттингенского профессора, меч
тавшего избавиться от бездарности путем договора с 
дьяволом, а заодно и стать распутником, чего ему явно 
не хватало в его постной жизни. Должно быть, юноше
ские планы Гейне не были осуществлены, и уже в зре
лом возрасте поэт вернулся к образу Фауста. 

Его Фауст очень близок к тому фантастическому, 
полуисторическому, полулегендарному персонажу, кото
рый отражен в немецком народном творчестве. 

В ту пору, когда мысли и чувства были всецело 
подчинены церкви, когда малейшее сомнение в спра
ведливости и праведности католических князей грозило 
костром инквизиции, ученый Фауст, осмелившийся по
рвать с привычньгм миром смирения и 'покорности ради 
полноты жизни, выглядел в глазах народа необычай
ным героем. Недаром в одной из народных книжек о 
Фаусте говорилось, что он подобен тем легендарным 
титанам, которые громоздили Пелион на Оссу. 

Осуждая Гете за то, что он в своем «Фаусте», осо
бенно во второй части, был далек от старинных сказа
ний, Гейне старался сохранить основные черты народ
ных книжек, хотя и переосмыслил при этом многие 
эпизоды истории доктора Фауста. 

В «Объяснениях», направленных Лемлею, поэт пи
сал о замысле «танцевальной поэмы» и его осуществле
нии: «Легко понятное смущение охватило меня, когда 
я подумал, что избрал для моего балета сюжет, уже 
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обработанный нашим великим Вольфгангом Гете, и 
притом в его величайшем произведении. Но если доста
точно опасно было, располагая равными поэтическими 
средствами, соперничать с этим поэтом, то насколько 
головоломен такой замысел, когда собираешься высту
пить на арену с неравным оружием! Действительно, для 
выражения своих мыслей Вольфганг Гете имел в своем 
распоряжении весь арсенал словесного искусства, он 
распоряжался всеми ларцами в сокровищнице немец
кого языка, столь богатого чеканными изречениями 
глубокомыслия и первобытными, естественными звука
ми мира чувств, волшебными заклинаниями, которые, 
давно отзвучав в жизни, вновь, как эхо, слышатся в 
рифмах гетевской поэмы и так чудесно возбуждают 
воображение читателя. Насколько жалки, в сравнении 
со всем этим, средства, которыми вооружен я, несчаст
ный, для того, чтобы дать внешнее выражение своим 
мыслям и чувствам. Я располагаю только тощим либ
ретто, где со всей сжатостью намечаю, как должны 
действовать и поступать танцоры и танцовщицы и как 
я себе приблизительно представляю при этом музыку 
и декорации. И все же я осмелился написать «Доктора 
Фауста» в форме балета, соперничая с великим Вольф
гангом Гете, который предвосхитил меня даже в отно
шении свежести материала, имея притом возможность 
посвятить обработке его свою долгую цветущую олим
пийскую жизнь, в то время как мне, жалкому больно
му, был предоставлен вами, уважаемый друг, срок 
всего лишь в четыре недели, в течение которого я дол
жен был представить свою работу. 

Я не мог, к сожалению, переступить границы моих 
изобразительных средств. Но в их пределах я сделал 
то, что может сделать честный человек, и по крайней 
мере стремился к заслуге, которою Гете никак не мо
жет похвалиться: ведь в его поэме о Фаусте мы сплошь 
и рядом не найдем верности подлинному сказанию, бла
гоговения перед истинным духом его, пиетета перед его 
внутренней душой, пиетета, которого скептик XVIII ве
ка (а таким скептиком Гете оставался до самой своей 
кончины) не мог ни ощутить, ни понять! В этом отно
шении он оказался повинным в произволе, предосуди
тельном также и с эстетической точки зрения и в конце 
концов отомстившем за себя поэту. Да, недостатки его 
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поэмы были связаны с этими прегрешениями, ибо, от
ступив от благочестивой симметрии, благодаря которой 
сказание жило в сознании немецкого народа, он так и 
не мог закончить свое создание по вновь начертанному, 
противорелигиозному плану, он так и не смог справить
ся, если, впрочем, не считать колченогую вторую часть 
«Фауста», появившуюся сорок лет спустя в качестве 
завершения всей поэмы. В этой второй части Гете осво
бождает некроманта от когтей дьявола, он не посылает 
его в ад, но торжественно возносит его в царство 
небесное в сопровождении пляшущих ангелочков, ка
толических купидонов, и жуткий договор с дьяволом, 
внушающий нашим отцам панический ужас, кончает
ся, как фривольный фарс,— я чуть было не сказал, как 
балет. 

Мой балет заключает в себе существенное содержа
ние древнего сказания о докторе Фаусте, и я, объеди
нив главные его моменты в драматическое целое, с пол
ной добросовестностью придерживался и в подробностях 
существующих традиций, как я впервые нашел их в 
народных книжках, продающихся у нас на рынках, а 
также в кукольных пьесах, исполнение которых я ви
дел в детстве». 

Иронические замечания по адресу гетевского «Фау
ста» вполне естественны в устах Гейне. Он усматривал 
коренное противоречие в том, что его великий предшест
венник, начав с изображения Фауста дерзновенным бун
тарем, привел его к благочестиво-католическому спасе
нию. Никто из авторов популярных народных книжек о 
Фаусте не «спасал» своего тероя, а наоборот, с дидакти
ческой целью отправлял его в ад. В изданной в 1587 году 
Шписом «Истории о докторе Иоганне Фаусте» для на
родного чтения автор в предисловии обращается к чита
телю с назиданием: «Бойтесь, господа, не поддавай
тесь искушению дьявола, да защитит вас от него гос
падь». 

Такая дидактика, разумеется, была чужда и Гейне. 
Его интересовало в «танцевальной поэме» все то же 
сопоставление средневекового аскетизма с эллинским 
мировоззрением свободной человеческой личности. 

В «Докторе Фаусте» Гейне христианское средневе
ковье, отличающееся благочестивой моралью, подавле
нием мысли и чувства, приходит в столкновение с ми-
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ром гармонии, счастья, слияния плоти и духа. Фаусту 
в его блужданиях удается попасть в совершенное цар
ство эллинской красоты, где властвует «прекраснейшая 
женщина поэзии» — Елена Спартанская: «Все дышит 
здесь греческой жизнерадостностью, божественной гар
монией, классическим спокойствием. Ничто не напоми
нает о туманном потустороннем мире, о мистическом 
трепете сладострастия и страха, о надземных экстазах 
духа, освобожденного от телесной оболочки: все здесь — 
реальное, зримое блаженство, без тоски о прошлом, без 
пустого томления предчувствий», — пишет Гейне. Но 
счастье было недолговечным: герцогиня, воплощение 
феодальной дикости и жестокости, является верхом на 
летучей мыши (символ ночи) и разрушает этот мир кра
соты и гармонии. Так Фауст, даже продав душу дьяво
лу, не может уйти от гнета старого мира, где ему 
суждено жить. 

Гете закончил своего «Фауста» прославлением сози
дательного труда. Пройдя сквозь строй заблуждений и 
скитаний, гетевский Фауст пришел к пониманию смысла 
жизни. В трактовке поэта Фауст был образом челове
ка-строителя, полного творческих сил, видящего высшее 
счастье в труде и в борьбе с темными силами природы. 
Как певец могучих созидательных возможностей, тая
щихся в человеке, Гете не мог, подобно некоторым 
своим предшественникам, осудить Фауста и низвергнуть 
его в ад, во мрак (небытия. Великий поэт был еще по
лон веры в силу немецкой буржуазии, которая, по его 
мнению, должна была пробудиться от спячки. Гейне 
слишком долго ждал, чтобы «солнце озарило спину не
мецкого терпения», чтобы Михель вылез из-под пери
ны, где он крепко спал под храп тридцати шести немец
ких князьков. В мещанском мире тихого благополучия 
не нужны были герои, подобные Фаусту. И Гейне пред
уготовил ему иной конец, нежели Гете. Фауст Гейне 
теряет все свое величие. Он становится бродячим зна
харем, шарлатаном и решает жениться на красавице, 
дочери бургомистра. Гетевский Фауст хочет «пройти 
мир маленький сначала, потом большой». Гейневский 
Фауст совершает обратный путь, губительный для него. 
Пройдя через мутные тайны средневекового ведовства, 
через мимолетное блаженство гармонической Эллады, 
Фауст сам, без всякого дьявола, убивает себя уже тем, 
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что становится, вернее, хочет стать бескрылым немецким 
мещанином. Мефистофела — женская ипостась Мефи
стофеля— увлекает его в ад со всеми аксессуарами 
подземного царства: с громом, молнией и запахом серы. 
Но строго говоря, Мефистофела вовремя предъявляет 
расписку Фауста: она приносит ему благо* потому что 
спасает остаток его репутации искателя подлинного 
счастья. А ведь оно не в том, чтобы укрыться под пери
ной немецкого обывателя. 

Гете, по его собственному признанию, видел в Фау
сте воплощение «души современного человека», его мя
тущегося духа. Гейне, насколько это было возможно, 
локализовал образ чернокнижника и колдуна, «прикре
пив» его к XVI веку и подчеркивая это и в тексте 
либретто, и в объяснительной записке. Условности ба
летного представления, каким бы новатором не высту
пал Гейне, все же связывали его, как он сам это отме
чал. При всем этом его Фауст сохранил философскую 
значительность и выразил мировоззрение самого поэта. 
Но гетевский Мефистофель, скептический дух разруше
ния, превратился по воле Гейне в заурядную чертовку 
и колдунью Мефистофелу, помахивающую волшебной 
палочкой, чтобы ошеломлять балетного зрителя коми
ческими чудесами. И хотя Гейне гордился своей вы
думкой— превращением дьявола в женщину-соблазни
тельницу,— он здесь явно пошел на уступку традициям 
балетного искусства. 

Мысль о постановке «Доктора Фауста» не покидала 
Гейне и в пятидесятые годы. Он посылал рукопись в 
Вену своему брату Густаву для ознакомления с ней 
композиторов и театральных деятелей, а также в Бер
лин композитору Джакомо Мейерберу, который в то 
время был директором оперного театра. Когда в 1854 го
ду в Берлине был поставлен балет Мейербера «Сата-
нелла» (причем заглавную роль исполняла прославлен
ная Тальони), Гейне заподозрил автора в плагиате. 
Поэт считал, что Сатанелла — сколок с его Мефистофе-
лы. Свои подозрения Гейне высказывал в письмах к 
друзьям. Он резко переменил отношение к Мейерберу 
и написал сатирическое стихотворение «Пеан», высмеи
вающее композитора. В 1851 году «Доктор Фауст» был 
издан в Гамбурге отдельной книгой, а год спустя по
явился во французском переводе. 
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В литературном наследии Гейне есть еще один 
своеобразный этюд, который по полному праву может 
быть причислен к драматургическому жанру. В но
велле «Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» 
писатель рассказывает, как его герой, попав в Амстер
дамский театр, смотрит пьесу «Летучий голландец». 
Гейне не только сообщает сюжет драмы, но и мастер
ски обрисовывает действующих лиц, намечает их харак
теры. Рассказ Гейне является мистификацией: в Ам
стердамском театре такого спектакля не было, и во
обще такой пьесы не существовало. Рихард Вагнер 
воспользовался сюжетом этого этюда для оперы «Мо
ряк-скиталец» («Летучий голландец»), поставленной в 
1843 году. Композитора увлек героический характер 
сюжета,ион создал трагическую фигуру Летучего гол
ландца, обреченного плавать на призрачном корабле по 
всем морям до тех пор, пока он, раз в семь лет на 
короткий срок ступая на землю, не найдет себе верную 
жену. 

Подобно Гейне, Рихард Вагнер искал воодушевле
ния в истоках народного творчества, и такие темы, 
как сказание о Летучем голландце или Тангейзере, не 
могли пройти мимо него. По утверждению Гейне, «маэ
стро Бартель» (псевдоним, придуманный поэтом Ваг
неру) зачерпнул из его замыслов «не один жбан непе-
ребродившего вина». 

Если драматургия Гейне и не обогатила в прямом 
смысле театральные подмостки, она заняла подобаю
щее место в мировой литературе. 

3 

Критические суждения Генриха Гейне о театре и 
драматургии выражают те же его эстетические вкусы, 
что в поэзии и прозе. Отдельные высказывания поэта 
отличаются крайним субъективизмом, в них нетрудно 
усмотреть непоследовательность и изменчивость взгля
дов и стремлений. И все же основное в воззрениях 
Гейне-критика — резкое отрицание искусственности, из
лишней аффектации и вычурности и призывы к просто
те и подлинной народности, близости к созданиям не
мецкого фольклора. Особенно отчетливо можно уста-
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новить принципиальную позицию Гейне в ранних 
статьях, посвященных песне, музыке и театру. Говоря 
о творчестве композитора Альберта Метфесселя, поэт 
поддерживал его любовь к стихии народной песни. Он 
призывал композиторов быть ближе «к природе», то 
есть к песенным мелодиям народа. Те композиторы, 
которые считают нужным поражать слушателей му
зыкальными кунстштюками, не могут быть истинными 
художниками. «Большинство композиторов, — писал 
Гейне, — так внутренне вычурны, заплесневелы и изло
манны, что не способны произвести ничего простого, чи
стого, коротко говоря, ничего естественного, — а естест
венное, органически появившееся и отмеченное непод
дельным знаком истины, как раз и является тем, что 
придает песенным мелодиям то очарование, которое 
запечатлевается на душе и делает их популярными». 

По .мнению Гейне, современные ему немецкие театры 
являются рассадниками вычурности и неестественности. 
У большинства композиторов, пишущих оперную музы
ку, песня находится в 'пренебрежении, и оперные арти
сты избегают исполнять народные песни. 

Борьба за естественность и жизненность, другими 
словами, стремление к полнокровному показу сцениче
ских характеров, лежит в основе театрально-критиче
ских работ Гейне. Он посвятил обстоятельную статью 
постановке драмы «Струэнзе» Михаэля Беера в мюн
хенском Национальном театре. Оценивая положитель
но этот спектакль и называя его «живительным источ
ником среди той сухой песчаной пустыни, которая 
называется немецким театром», Гейне резко осуждает 
неестественный патетический стиль игры, установив
шийся на современной ему немецкой сцене: «За иск
лючением г-ж Вольф, Штих, Шредер, Пехе, Мюллер и 
еще нескольких дам, наши актерки всегда старались 
говорить тем напыщенным, певучим, фальшивым, лице
мерным тоном, подобие которому можно найти только 
на лютеранской кафедре и который пародирует воль
ное, искреннее чувство». 

В первой трети XIX века немецкие актеры еще не 
выработали определенного стиля игры, что объясня
лось и крайней пестротой репертуара (от напыщенных 
романтических драм до мещанских комедий), и отсут
ствием какой-либо серьезной театральной школы. Из-
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вестный немецкий театровед Макс Мартерштейг дает 
красноречивую характеристику основного репертуара 
того времени: «...в трагедии — рядом с находящимися 
в загоне немецкими классиками етарые французские 
мастера, Шекспир и испанцы, «драмы судьбы» и пош
лая мелодрама; рядом с банальным жанром Иффлан-
да и Коцебу сенсационно-криминальная французская 
пьеса и рядом со старой английской и немецкой коме
дией— необозримая вереница легкой французской про
дукции — водевилей и балетов» *. 

Если судить о театральной жизни Германии той 
поры, на первый взгляд может показаться, что она 
била ключом. В газетах и журналах пестрели рецен
зии и статьи на театральные темы. Старательно обсуж
дались новые драматические произведения и всесто
ронне оценивались качества актерской игры. Такое 
пристрастие писателей и журналистов к театру вызы
валось главным образом тем, что в печатных органах, 
говоря о театре, удобнее всего было обходным путем 
касаться политики и общественной жизни. В Германии 
существовало около пятидесяти театров, причем боль
шинство из них содержало смешанные оперно-драма-
тические труппы, так что актеры в этих театрах могли 
играть трагедии и танцевать в балете. 

Но, если присмотреться внимательнее к тому, что 
творилось в немецких театрах двадцатых — тридцатых 
годов, их положение вовсе не будет казаться блестя
щим. В ряде карликовых феодальных княжеств суще
ствовали свои придворные театры, управлявшиеся ка
ким-нибудь княжеским фаворитом. Такому «интендан
ту» не были особенно дороги интересы искусства. Он 
следил главным образом за тем, чтобы в репертуар не 
вкрались «крамольные» пьесы и чтобы в труппе было 
побольше хорошеньких актрис. Естественно, в таких 
театрах была плодотворная почва для интриг, внут
ренних неурядиц и раболепного отношения актеров к 
ничтожному монарху, игравшему роль всемогущего ме
цената. К услугам «интенданта» был целый штат чи
новников, бюрократически управлявших театрами. Вся 
организация театрального дела вела к тому, чтобы на 

1 M a r t e r s t e i g , Max. Das deutsche Theater im neunzehnten 
Jahrhundert, Leipzig, 1924, S. 297. 
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сцену не проникло свежее слово, будящее мысль и чув
ство зрителей. Театральные «интенданты» сбивали ак
теров с подлинно художественного пути, требуя от них 
беспрекословного подражания образцам французского 
классицизма. Отсюда и вытекали декламационный 
стиль подачи текста, нарочитая экономия в движениях 
и жестах, холодное и бесстрастное отношение к игре 
партнеров. 

Кроме придворных театров, существовали так назы
ваемые «национальные» (городские) театры. Но едва 
ли художественный и идейный уровень городских теат
ров был выше придворных. Их арендаторы-антрепрене
ры были людьми, далекими от искусства, купцами, со
держателями постоялых дворов, мелочными торговца
ми, желавшими нажиться на таком заманчивом 
предприятии, как театр. 

На этом незавидном фоне театральной жизни бы
вали и счастливые исключения, когда во главе театра 
стояли такие крупные деятели культуры, как Гете, Тик, 
Иммерман. При всем различии общественных и эстети
ческих, установок этих 'писателей, все они предъявляли 
к театру серьезные требования и соответственно им 
воспитывали своих актеров. Так, процветал Веймарский 
театр, руководимый великим Гете. Достиг художест
венных успехов и Дюссельдорфский театр, одно время 
возглавляемый Карлом Иммерманом. Из писем Гейне к 
Иммерману видно, как высоко ценил он своего друга, 
как серьезно относился к его поэтическим опытам и со
ветовался с ним по поводу своих трагедий. 

Гейне был непримиримым противником классицист-
ского эпигонства на немецкой сцене. Он считал, что 
новая драма, которая соединит драматизм действия с 
глубиной идеи, создаст и новый стиль актерской игры. 

Эмоциональность, страстная взволнованность, столь 
необходимые для актерского исполнения этой новой 
драмы, по мнению Гейне, составляли основу творчества 
актеров романтического направления. Ярчайшие не
мецкие актеры-романтики Иоганн Фридрих Флекк и 
Людвиг Девриент создали ряд образов (преимущест
венно из Шиллера и Шекспира), в которых соединялись 
непосредственность игры с жизненным правдоподобием 
характеров. Переход от романтической приподнятости 
к более реальному показу действительности совершался 
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в немецком театре постепенно. Могучее воздействие 
реалистического начала сказалось в тридцатых и осо
бенно в сороковых годах, в пору расцвета движения 
«Молодая Германия», представленного в драматургии 
Гудковым, известным автором «Уриэля Акосты». Под
линно реалистическим актером можно считать Карла 
Зейдельмана, ставшего любимым актером К. Маркса. 

Если Генрих Гейне в рецензиях на театральные 
представления уделял большое внимание искусству 
исполнителей, то не менее пристально интересовался 
он отечественной драматургией, выискивая ростки но
вого у молодых драматургов, с трудом пробивавшихся 
сквозь толщу скороспелых произведений Иффланда, 
Коцебу, а также переводов французской мещанской 
драмы. 

Чего же прежде всего искал Гейне в этой новой 
драме? Разумеется, он требовал от драматурга умения 
создавать характеры, увлекать зрителя интересными 
коллизиями и конфликтами. Но все это, по мысли Гей
не, должно было быть подчинено одному, самому важ
ному фактору — политическому. Драма должна была 
будить классовое самосознание бюргерства и вызывать 
ненависть к дворянско-феодальному порядку. В рецен
зии Гейне на драму «Струэнзе» есть характерное место. 
Говоря о «Страданиях юного Вертера» Гете, романе, вы
звавшем при своем появлении сенсацию во всей Евро
пе, Гейне справедливо отмечает, что в нем важна не 
романтическая, а политическая сторона. В то время, 
когда появился «Вертер» (вторая половина XVIII века), 
большинство читателей было захвачено необычай
ностью происшествия, описанного в романе. Но Гейне 
утверждал, что времена коренным образом перемени
лись и бюргерство стало сознательнее. Теперь оно было 
бы больше всего задето тем, что Вертер выброшен из 
великосветского общества. «Появись Вертер в наши 
дни,— писал Гейне,— эта часть книги возбудила бы умы 
куда больше, нежели весь эффект от пальбы из писто
лета». 

На примере «Вертера» Гейне показал, как в художе
ственном произведении важно правильное сочетание 
разработанности и увлекательности фабулы с общест
венно значимым, воспитательно воздействующим эле
ментом. Эти качества Гейне находит в драмах своего 
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современника Михаэля Беера («Пария» и «Струэнзе») 
и в драме Вильгельма Сметса «Смерть Тассо», разбору 
которой он посвятил статью (1821). 

Уже в двадцатые годы Гейне, обстоятельно изучав
ший немецкую и иностранную драматургию, считал 
Шекспира непревзойденным мастером, умеющим соче
тать верность природе с выразительными сценическими 
эффектами. Говоря с презрением о «театральных хло
пушках», то есть о различных несообразностях на сце
не, вызывающих восторг нетребовательной публики, 
Гейне отмечал, что все сценические эффекты у Шекспи
ра строго связаны с развитием действия и богатыми 
разносторонними характерами персонажей. 

Когда поэт уже жил в Париже, ему неожиданно 
предоставился случай более обстоятельно высказаться 
о творчестве великого английского драматурга, кото
рого он ставил рядом с Гомером и Гете. Парижский из
датель Деллуа обратился к Гейне с предложением на
писать пояснительный текст к альбому гравюр, изобра
жающих героинь Шекспира. Поэт принял предложение 
издателя и летом 1838 года приступил к работе. Разу
меется, он меньше всего был склонен ограничиться 
сжатыми подписями под гравюрами художника. Его 
этюд «Девушки и женщины Шекспира» написан в обыч
ной для Гейне манере «полураздумий». Личные впе
чатления от виденных шекспировских спектаклей, от 
игры великого Эдмунда Кина, крупнейшего интерпре
татора трагедийных образов английского драматурга, 
чередуются с философскими рассуждениями о природе 
драматургии века Елизаветы, а вполне современные 
для Гейне, весьма нелестные отзывы об Англии, стране 
стяжательства, черствого эгоизма и колониального хищ
ничества сменяются восторгами перед величием бри
танского гения, создавшего «светское евангелие», как 
именуются драмы Шекспира. 

Вступление к книге представляет собой пестрый 
узор разнородных элементов, спаянных красочным ме
тафорическим языком. Несмотря на кажущуюся лег
кость изложения, здесь ряд глубоких, новаторских мыс
лей не только об искусстве, но и о философии, полити
ке, морали. Со свойственной Гейне наглядностью он 
дает обзор литературного и театрального проникнове
ния Шекспира в Германию, рассматривает всех его 
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приверженцев (А.-В. Шлегеля, Л. Тика, Ф. Горна) и 
приходит к неутешительному выводу, что хотя они и 
добросовестно работали для популяризации Шекспира, 
но не были способны понять величественные масшта
бы его поэзии, и каждый из этих переводчиков и ком
ментаторов истолковал его по своему подобию. Осо
бенно убедительно автор показывает контраст между 
смиренным скудоумием мыслей пиетиста Франца Гор
на и исполинским размахом идей великого язычника 
Шекспира: «Как пиетист он, собственно, по ханжеской 
сущности своей, должен был ненавидеть поэта, чей дух, 
напоенный божественным весельем, дышит в каждом 
слове самым радостным язычеством, он должен был 
бы его ненавидеть, этого поклонника жизни, кото
рый втайне отвергает религию смерти и в сладчайшем 
трепетном восторге перед героической мощью древно
сти не хочет ничего знать о печальных усладах смире
ния, отречения и уныния! И тем не менее он его лю
бит, и в своей неутолимой любви он хотел бы, хотя и 
поздно, обратить Шекспира к истинной церкви; ком
ментариями своими он вкладывает в него христианский 
образ мысли: благочестивый ли это обман или само
обольщение, но повсюду в шекспировских драмах он 
открывает этот христианский образ мысли, и благоче
стивая водица его толкований подобна пятитомной 
купели, содержание которой он проливает на голову 
великого язычника». 

Вникая в плоскую, догматическую критику пяти
томного комментария Франца Горна, Гейне невольно 
приходит к излюбленной антитезе — эллинство и иудей
ство. Эта же антитеза видится ему и в борьбе англий
ских пуритан XVII века против комедиантов и театра, 
и в вполне современном запрещении архиепископа па
рижского хоронить умершего актера по надлежащему 
обряду. «Да, уже восемнадцать столетий длится враж
да между Иерусалимом и Афинами, между гробом 
господним и колыбелью искусства, между жизнью в 
духе и духом жизни; и разногласия и открытая или 
тайная борьба, возникающая при этом, раскрываются в 
истории человечества перед посвященным читателем». 
Так говорит полемист, борец за свободу, «великий 
язычник». Отсюда и его сдержанные, но тем не менее 
решительные нападки на романтиков А.-В. Шлегеля и 
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Л. Тика, не почувствовавших мятежного духа поэзии 
Шекспира. Гейне осмеивает и вылощенную узость 
А.-В. Шлегеля, и нудный поучительный тон, которым 
«маленький Людвиг» прославляет Шекспира «с опре
деленным тайным лукавством» приспособить его к 
нуждам бескрылого консервативного романтизма. 

Характеристики героинь Шекспира классифициро
ваны, «разложены по полочкам» комедии и трагедии, 
а сам Гейне называет себя лишь привратником, откры
вающим дверь в галерею женских образов. Но «при
вратнику», много видавшему и чувствовавшему на 
своем веку, есть о чем рассказать посетителям этой 
галереи. Не только о поэзии Шекспира в ее историче
ском прошлом идет речь, сегодняшний день, как всегда 
у Гейне, зримо или незримо присутствует и в этой ра
боте, и лучи сегодняшнего солнца освещают создания 
музы Шекспира в его трактовке. 

Для некоторых из героинь достаточно одной-двух 
цитат из самого Шекспира, и образ становится выпук
лым и пластичным; но более сложные характеры, как 
леди Макбет, Офелия, Дездемона, нуждаются в стара
тельном анализе разноречивых сторон их натур. Гейне 
производит этот анализ с изяществом и глубиной мыс
ли, пользуясь любыми выразительными средствами, 
вплоть до вымышленных снов, где действуют с гротеск
ной несообразностью... театральные мыши, затевающие 
спор по окончании спектакля. Неожиданные ассоциа
ции приводят автора к полемическим нападкам на 
драматургию Раупаха, пьеса которого якобы вогнала 
его в глубокий сон. 

И хотя за сто с лишним лет со времени написания 
«Девушек и женщин Шекспира» появилось немало 
критических трудов на всех языках, дающих оценку 
образам драматурга, — поэтическое своеобразие книги 
Гейне не потеряло и теперь глубокого интереса. 

Почти в ту же пору появилась и другая театраль
ная книга Гейне «Письма о французской сцене» (1837). 
Это было как раз то время, когда Союзный сейм воз
будил преследование против «Молодой Германии» и 
Гейне. Все, что касается политики и религии, оказалось 
для поэта под запретом. Естественно, что при таких 
тягостных обстоятельствах он радостно принял предло
жение своего друга А. Левальда, издателя «Всеобщего 
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театрального обозрения», написать для него статьи о 
французском театре. 

Разгоряченная атмосфера парижской театральной 
жизни увлекала Гейне. У себя на родине он сравни
тельно редко бывал в театрах, хотя внимательно сле
дил за драматургией и за успехами молодых немецких 
актеров. Но в Париже одновременно поднимались за
навесы в двух дюжинах разнообразных театров, «коро
ли литературы» Виктор Гюго и Александр Дюма писа
ли драмы для сцены, и в тридцатые годы там сверкало 
созвездие блестящих артистических талантов. 

От внимательного взора писателя не могла ускольз
нуть идеологическая борьба, которая велась между при
вилегированными театрами во главе со старейшим ко
ролевским театром — Комеди Франсэз и «низовыми» 
театрами, театрами бульваров. Новое романтическое 
направление в драматургии нашло свой оплот в этих 
театрах, особенно в театре Порт-Сен-Мартен. 

Актеры Комеди Франсэз при Июльской монархии 
по-прежнему находились на королевском иждивении и 
зависели от чиновников дворцового ведомства. Поэто
му и репертуар, и методы актерской игры придержива
лись старинных традиций. Комеди Франсэз была ци
таделью классицизма. Новая романтическая драма, 
окрыленная мятежными идеями и демократическими 
настроениями, не могла найти себе доступа на при
дворную сцену. Если иногда и делались уступки како
му-нибудь именитому романтику, вроде Виктора Гюго, 
то сказывалось неумение этого театра справляться с 
чуждым ей сценическим материалом. Гейне красочно 
изобразил сонную одурь, царившую в некогда про
славленном театре Комеди Франсэз: «...этот зал, по-
моему, какой-то пустынный, унылый. Здесь еще явля
ются призраки старой трагедии, с кинжалами и от
равленными кубками в бледных руках; здесь еще 
клубится пудра с классических париков». Гейне отдал 
явное предпочтение французскому романтизму перед 
классицизмом. Он писал: «Я далек от того, чтобы 
безусловно отвергать старую французскую трагедию. 
Я чту Корнеля и люблю Расина. Они создали мастер
ские произведения, которые будут стоять на вечных 
пьедесталах в храме искусства. Но на сцене их время 
прошло», потому что теперь в театральном партере 
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уже не дворяне-аристократы, а буржуазия, герои Поль 
де Кока и Эжена Скриба. Комеди Франсэз со своими 
старыми методами игры и обветшалыми традициями 
не привлекала Гейне, а попытки этого театра обновить 
себя при помощи умеренных доз романтизма казались 
ему бессмысленными: «...смесь стилей и анархия вкусов, 
господствующая сейчас в Комеди Франсэз, отврати
тельна». 

Не классицистская трагедия, а другие, демократи
ческие жанры театрального искусства привлекали 
внимание Гейне. В бульварных театрах ставили роман
тические драмы, социальную мелодраму, феерии, ловко 
скроенные комедии Скриба. Письма о французской 
сцене и рассказывают, главным образом, о пьесах и 
актерах театров бульваров. Нельзя считать эти письма 
театральными рецензиями. В них нет непосредственных 
критических откликов на виденные спектакли, это не 
впечатления зрителя, а размышления по поводу тех 
или иных театральных явлений парижской жизни. 

Гейне писал эту работу, удалившись от французской 
столицы, в небольшой деревушке Кудри, где он про-' 
жил несколько летних месяцев 1836 года. Придав этим 
своеобразным записям эпистолярный характер, адресуя 
их Левальду, Гейне сохранял на всем протяжении 
своей работы интимно-лирический тон. Прежний автор 
«Путевых картин» пробудился в' Гейне, и весь его 
метафорический образный стиль снова засверкал поэ
тическими картинами, редкими сравнениями, остроум
ными гиперболами. 

О чем только не говорится в десяти письмах к 
Левальду! О природе, о деревенском быте, столь не
привычном для горожанина Гейне, даже о таких запре
щенных вещах, как мораль и политика. Но львиную 
долю своих рассуждений автор отдает французскому 
театру. Он сопоставляет живое разнообразие театраль
ных представлений Парижа с унылой серостью заду
шенных цензурой немецких театров, издевается над 
Раупахом и другими поставщиками пьес и драмодела-
ми. И в этом калейдоскопе причудливых поэтических 
мыслей возникают ослепительные образы выдающихся 
актеров романтического направления Фредерика Ле-
метра и Пьера Бокажа, композиторов Листа, Берлиоза 
и Мейербера. В письмах Гейне дал характеристики со-
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временным драматургам, особенно Виктору Гюго. В ту 
пору, когда авторитет Гюго еще был далеко не бесспо
рен во Франции, Гейне, не колеблясь, назвал его вели
чайшим французским поэтом. Он прозорливо заметил, 
что враги Гюго — это политические враги, которым не 
нравится решительный отход французского поэта от 
монархистов. Если когда-то Гейне назвал «Путевые 
картины» «лоскутным изделием», то это же авторское 
определение можно отнести и к письмам о французской 
сцене. Разгоряченное воображение поэта здесь не успо
каивается на определенной мысли, переходит с пред
мета на предмет, а вместе с тем в этой разбросанности 
мышления есть своя методичность, помогающая чита
телю найти основную тему, так сказать «сквозное дей
ствие» каждого отдельного письма. 

Цветистая метафоричность стиля писем не выгля
дит вычурно, надуманно, потому что все это весьма 
органично для творческой натуры поэта. Когда он го
ворит, что все заменимо в мире, кроме «солнца и 
меня», то уже в этом кроется скептическое, слегка 
насмешливое отношение поэта к себе самому. Он раз
вивает мысль в том же ироническом тоне: «Потому что 
без этих двух я не могу представить себе весны, а 
также и весенних ветерков, и гризеток, и немецкой ли
тературы!.. Весь мир был бы зияющим ничто, тенью 
нуля, сном блохи, стихотворением Карла Штрекфуса!» 
Прием сближения несближаемых понятий для подчерк
нутого усиления определенной мысли роднится с той 
развернутой метафорой, которой обычно пользуется 
Гейне в художественной прозе. 

Но развернутая метафора служит не только для 
выражения остроумного хода мысли поэта. Она бывает 
далеко не безобидной, а чаще — убийственно сатири
ческой. Постоянная мишень для ударов Гейне — дра
матург Эрнст Раупах, наводнявший сцену посредствен
ными драмами и комедиями, под покровом остроумной 
метафоры обнаруживает свое духовное убожество. 
Стиль комедий Раупаха язвительно определяется как 
«глухая заваль холостых мыслей, которые спят одни, 
сами по утрам варят себе кофе, сами бреются, в оди
ночестве отправляются на прогулку к Бранденбургским 
воротам и сами для себя собирают цветы». Издеваясь 
над женскими образами, создаваемыми Раупахом, ав-
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тор вновь дает сложное метафорическое выражение 
неженственности этих персонажей: «...речи их под белым 
кисейным платьем носят грязные панталоны из флане
ли и пахнут табаком и юфтью». 

Но не в одном Раупахе дело. Гейне видит успех 
этого драматурга в мещанском убожестве отечествен
ного театра, в социальном составе его зрительного 
зала: «В немецком партере сидят миролюбивые граж
дане и государственные чиновники, которые желали бы 
спокойно переваривать там свою кислую капусту, а по
выше, в ложах, сидят голубоглазые дщери просвещен
ных сословий, прекрасные белокурые души, взявшие с 
собой в театр чулок, который они вяжут, или другое 
какое рукоделие и желающие в меру помечтать, так, 
чтобы при этом не спустилась ни одна петля». 

При помощи подобной образной метафорической 
системы Гейне не просто изощряется в остроумии, а 
высказывает серьезные мысли об искусстве и действи
тельности, о взаимоотношении между поэзией и 
жизнью. Нагнетание сравнений, уподоблений, метони: 
мий и других образных фигур необходимо Гейне для 
большей впечатляемости высказанных мыслей. Но он 
бывает и естественно прост, когда дело касается по
вествования о каком-нибудь явлении или факте, имею
щем документальное значение. Едва ли кто-нибудь из 
историков театра, пишущих об Эдмунде Кине, может 
обойти блистательное описание его игры в роли Шей-
лока. Здесь уже нет неожиданных метафор, речь про
ста и убедительна, так что запоминается каждая де
таль внешнего облика Шейлока и каждый его внут
ренний порыв. 

В письмах о французской сцене сформулированы 
эстетические воззрения Гейне на театральное искус
ство. Оно, по мнению поэта, не может быть замкнуто 
в тесные рамки аристотелевых единств и не может 
быть отдано в жертву напыщенному неправдоподобию. 
С другой стороны, оно не должно заниматься копиро
ванием жизни, ибо это было бы в ущерб поэзии. Слова 
Гейне о взаимоотношении между театром и жизнью 
звучат как радостный гимн во славу поэтического теат
ра, чудесно преображающего жизнь театральными изо
бразительными средствами: «...театр — это особый мир, 
отделенный от вас так же, как сцена — от партера. 
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Между театром и действительностью находится оркестр, 
музыка и тянется огненная полоса рампы. Действитель
ность, миновав область звуков и переступив через зна
менательные огни рампы, является нам на сцене, преоб
раженная поэзией». 

Такая патетика никак не дисгармонирует с сатири
ческими и реалистическими элементами повествования 
Гейне. Во всех областях его творчества существует со
четание «неба» и «иронии», как он сам определил. Ис
кусство и жизнь, литература и политика составляют 
для него неразрывное целое. 

Как драматург и театральный критик, Генрих Гейне 
искал поэтического воспроизведения жизни на сцене и 
хотел, чтобы высокие и благородные идеи воплощались 
в живых и волнующих образах. 

Перечитывая вдохновенные страницы творений Гей
не, чувствуешь их свежесть, страстность, и хотя люди и 
события, изображенные в них, уже давно отошли в про
шлое, горячее сердце поэта, обращаясь к нам сегодня, 
волнует и трогает бесконечной верой в светлое будущее 
человечества. 
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