
 
 
 
 
 
 
 

С.М.Шаулов 
 
 
 
 

ПАРАЛИПОМЕНЫ 
К КНИГЕ «МИР И СЛОВО» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Уфа 
2006 



 

УДК 821.161.1.09 
ББК 83.3 (2Рос=Рус) 6-8 
Ш 29 
 
 

 
Печатается по решению редакционно-издательского совета 
Башкирского государственного педагогического университета 

 
 
 

Шаулов С.М. Паралипомены к книге «Мир и слово»: Сб. 
статей и материалов [Текст]. – Уфа: Изд-во БГПУ. – 160с. 
 
 

В сборник вошли статьи и материалы, развивающие и до-
полняющие идеи и мотивы монографии «Владимир Высоцкий: 
мир и слово» (1991, 2002), написанной в соавторстве с 
А.В. Скобелевым. Книга адресована студентам, аспирантам и 
всем интересующимся проблемами поэтики авторской песни. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISBN 5-87978-292-1 
© Издательство БГПУ, 2006 

2

© С.М. Шаулов 

 



 

 

От автора 
 
 
Греческим словом «паралипомены» (дополнения) обычно 

называют материалы, которые возникают в процессе работы над 
книгой и по каким-то причинам в нее не входят, но которые, как 
представляется автору, все же имеет смысл обнародовать. В дан-
ном случае читателю предлагаются тексты, написанные по раз-
ным поводам одновременно с книгой и вослед ей, точнее ее вто-
рому изданию1. Мысль собрать под одной обложкой работы, те-
матически, методологически или хотя бы пафосом связанные с 
нею, была продиктована их разбросанностью по разным, порой 
малодоступным сборникам и материалам конференций, а в неко-
торых случаях публикация или не состоялась, или бывал опубли-
кован значительно сокращенный вариант текста. Эти аргументы 
показались убедительными и моему соавтору, Андрею Скобеле-
ву. Так получилось это «сепаратное» приложение к нашей книге.  

Собственно, прямо и непосредственно с ней соотносятся и 
являются своего рода продолжением добавленной мною в нее 
главы2 статьи первого раздела, возникшие в ходе полемики, вы-
званной первыми попытками сопоставительно-типологического 
изучения наследия Высоцкого. То, что успело оформиться к вы-
ходу книги, вошло в материал главы; написанное попутно и поз-
же – здесь, в Паралипоменах. Вторая статья этого маленького 

                                                 
1 Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е издание, ис-

правленное и дополненное. – Уфа: Изд-во БГПУ, 2001. 
2 «Теперь я – капля в море». Высоцкое барокко // Указ. соч. С. 151-196. 
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цикла, фактически проясняющая смысл заголовка главы, на-
сколько я знаю, пока не опубликована.  

Второй раздел составил аналитический обзор немецко-
язычных диссертаций об авторской песне, подготовленный 
мною в свое время (1999) для четвертого выпуска альманаха 
«Мир Высоцкого». К сожалению, издание этого во всех отноше-
ниях замечательного ежегодника теперь прекратилось, а следова-
тельно, и состоявшимся выпускам грозит постепенно становиться 
библиографической редкостью и, как ни грустно, уходить из на-
учного обихода. Без сомнения, за прошедшие годы исследование 
поющих поэтов России второй половины ХХ века в странах не-
мецкого языка сделало новые и, возможно, значительные шаги, 
но опыт показывает, что достижения зарубежных коллег очень 
медленно входят в наш научный оборот. Так что, хочется наде-
яться, что и эта работа сегодня не совсем бесполезна, особенно 
для начинающих исследователей.  

Последний раздел Паралипомен составляют рецензии на 
книги, посвященные изучению истории и художественной спе-
цифики авторской песни и, конечно, творчества Высоцкого. На-
деюсь, что и они не покажутся читателю включенными в книгу 
«для объема». Во-первых, так же, как предшествующий им обзор, 
кроме информации о рецензируемых текстах они содержат и соб-
ственные размышления автора, а, следовательно, во-вторых, объ-
единены с предыдущими работами и книгой, которую дополня-
ют, его личными пафосом, позицией, взглядом. И значит, – это 
уже в-третьих, – это мой посильный вклад в историю и историо-
графию исследований авторской песни. 
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ЕЩЕ РАЗ О «ВЫСОЦКОМ БАРОККО» 

 



 

БАРОККО, ЭКСПРЕССИОНИЗМ И ВЫСОЦКИЙ 
 
 

Первые попытки сравнительно-типологического соотнесе-
ния поэзии Высоцкого с художественными системами прошло-
го, встретившиеся на страницах «Мира Высоцкого»3, вызвали 
заметное недоумение коллег, не развеянное, кажется, и незави-
симыми экспертными послесловиями, которыми редколлегия 
сочла необходимым сопроводить эти попытки4. А, судя по обзо-
ру А.В. Кулагина, помещенному в НЛО, особенное ощущение 
крамолы и методологической вольности оставили «барочные» ста-
тьи автора этих строк5. Выяснение позиций не бывает лишним, а 
здесь оно представляется тем более необходимым, что, по призна-
нию автора обзора, в статьях все же «затронута какая-то важная, 
хотя пока еще и не очень ясная проблема поэзии Высоцкого»6.  

Два аспекта особенно выделяются в этом недоумении. Во-
первых, черты барокко обнаруживаются не только у Высоцкого, 
а и у ряда его современников, близких и дальних предшественни-
ков. И барокко в бессчетный раз получает упрек в «безбрежно-
сти» и «вездесущности», равнозначной утрате сущности, а стало 
быть, ничего и не объясняет: «проблема Высоцкого остается по-
прежнему нерешенной». И во-вторых, смущает то, что Высоцкий 
«оказывается одновременно и „романтиком“, и „барочным“ по-
                                                 

3 Шаулов С.М. «Высоцкое» барокко; Моклица М.В. Высоцкий – экспрессионист // 
Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 3. Т. 1. / Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова. – 
М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 30–42; 43–52. 

4 См.: Илюшин А.А. Постскриптум: «Высоцкое» «барокко»?; Терехина В.Н. Экс-
прессия или экспрессионизм? // Там же. С. 42, 53–55. 

5 Кроме «“Высоцкого“ барокко» имеется в виду: Шаулов С.М. Эмблема у Высоцко-
го // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 4. / Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова. – 
М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 141–166. 

6 Кулагин А. Барды и филологи // Новое литературное обозрение, 2002, № 2 (54). С. 341.  
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этом, и „экспрессионистом“». «Поистине, – резюмирует автор об-
зора, – „растащили меня…“»7. Впечатление «растаскивания» хо-
рошо дополнило бы процитированное неподалеку от «Эмблемы у 
Высоцкого» (в том же выпуске альманаха) мнение 
Г.Г.Хазагерова: «Владимир Высоцкий отнюдь не романтик, со-
крушавший классицизм, но, напротив, единственный представи-
тель и, может быть, первый провозвестник нового классициз-
ма,..»8. К такому выводу исследователь приходит естественным 
образом в результате анализа риторической природы поэзии Вы-
соцкого в широком национально-историческом контексте. Об-
разцы такого анализа, глубокого и убедительного, также встре-
чаются в альманахе9, хотя и не упоминаются в обзоре. 

Большинство людей с филологическим образованием, знаю-
щих, когда и что было в истории литературы и что и как называется 
(дефиниции-то известны!), согласится с А.В. Кулагиным, а непре-
менное желание причислить Высоцкого (и именно его!) к одному 
из явлений, которые не только уже исторически миновали, но к то-
му же такие разные, – производит на это большинство, пожалуй, и 
комическое впечатление. Я вижу задачу настоящей статьи в том, 
чтобы, во-первых, объяснить смысл и научную содержательность 
этих попыток, а во-вторых, показать, что во всех обозначенных 
выше случаях мы имеем дело не с «растаскиванием», а как раз с 
процессом стяжения, центрирования нашего представления о при-
роде художественного мышления Высоцкого и тем самым – о его 
месте и значимости в истории литературы.  

В качестве предварительного замечания мне кажется необ-
ходимым обозначить общеметодологические основания даль-
нейших размышлений. Начнем с аксиомы: всякое историческое 
явление принадлежит не только своему времени, но – истории 

                                                 
7 Кулагин А. Барды и филологи // Новое литературное обозрение, 2002, № 2 (54). С. 341.  
8 Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 4. С. 574. Курсив наш. – С.Ш. 
9 Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого // Мир Высоцкого: Ис-

следования и материалы. Вып. 2. – М., 1998. С. 82–106; Хазагеров Г.Г. Парабола и парадиг-
ма в творчестве Высоцкого, Окуджавы, Щербакова // Мир Высоцкого: Исследования и ма-
териалы. Вып. III. Т. 2. – М., 1999. С. 281–287. 
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как таковой и может быть рассмотрено как в непосредственной 
связи с современными себе предпосылками и следствиями, так и 
в сколь угодно широком контексте в ряду аналогичных, подоб-
ных или противоположных по структуре и смыслу явлений. В 
первом случае выявляется его актуальный смысл, во втором – 
общекультурно-исторический. Когерентная соотнесенность того 
и другого смысла дает нам представление о природе и характере 
как самого анализируемого явления, так и того исторического 
процесса, в контекст которого оно вписывается. Чем крупнее яв-
ление, тем более властно оно претендует представлять не только 
актуальный, обусловленный современностью смысл, но и смысл 
исторического процесса как такового, преломившийся в нем, 
единичном явлении, как в своей репрезентативной форме. При-
бегнув к аналогии, можно сравнить это взаимоотношение от-
дельного явления и общеисторического смысла с тем, как меня-
ются гравитационные свойства физического пространства с появ-
лением в нем тела большой массы. 

Эта, далековатая на первый взгляд, аналогия на самом деле 
приближает нас к тому новому взгляду на историю литературы, ко-
торый утвердился во второй половине ХХ века и в основе которого 
лежит если и не полная замена темпоральной модели спациальной, 
то, во всяком случае, их взаимодополнительное отношение. Истори-
ко-литературный процесс больше не представляется как «борьба и 
смена» литературных направлений, как лестница эпох и периодов, в 
которой каждая следующая ступень отменяет предыдущую и при-
ближает литературу к ее современному состоянию, которое только и 
обладает для нас актуальным смыслом. После того, что сделано в 
науке структуралистами и семиотической школой, после статей 
А.В.Чичерина, предложившего для понимания этого процесса поня-
тие метаморфозы10, после работ Ю.М.Лотмана, обосновавшего по-
нятие семиосферы, этот процесс осмыслен как непрерывно длящий-
ся диалог, как саморазвивающийся текст, как единая сфера взаимо-
                                                 

10 См. статьи, помещенные в: Чичерин А.В. Ритм образа: стилистические проблемы. 
– М., 1980. 

 8



 

обмена и взаимопередачи смыслов, в которой ничто не умолкает 
бесследно, каждая партия звучит и рождает отзвук. Чем больше, чем 
весомее художник, подающий голос в этом хоре, тем более неизбеж-
на его встреча и взаимодействие с партнерами по диалогу, его созву-
чие со смыслами, выраженными или латентно присутствующими в 
окружающей его семиосфере. Индивидуальный вклад в общую ор-
кестровку диалога может менять ее тональность, усиливать какие-то 
партии, проявлять обертоны, прежде не привлекавшие внимания, 
другими словами, – искривлять пространство семиосферы, как фи-
зическое тело искривляет физическое пространство. 

Подчеркнем: речь идет не об интертекстуальности самой по 
себе, не о том, кого или что из литературного наследия прошлого 
мы «предлагаем» Высоцкому в «собеседники»11. Речь идет о яв-
лении резонанса, о проявлении в индивидуальном творчестве 
внеличностных историко-культурных закономерностей, о типо-
логическом сходстве характера и склада художественного мента-
литета, порождающем сходные художественные практики, нако-
нец, – о внутрисемиосферном давлении смыслов и ментальных 
топосов, на которые откликается поэт. Иначе чем же обусловлен 
многомиллионный отклик, который он находит в нас, погружен-
ных в ту же семиосферу? Но эти смыслы рождены не нами и не 
мы первые пытаемся их выразить поэтически. Определяет ли их 
поэт для себя сознательно-эксплицитно, роется ли затем в книгах 
в поиске уже звучавших и приемлемых для него вербальных ре-
шений, означает ли это, что он осознает свою принадлежность 
именно к той художественной системе, в которой заимствован-
ный топос генерирован или актуализирован, или это заимствова-
ние сугубо окказионально и очуждено в его художественном ми-
ре, – это актуальные вопросы для каждого отдельного случая ин-
тертекстуального совпадения. Но нельзя не признать, что такие 
                                                 

11 Ср. с мыслью А.В.Кулагина о необходимости выработки «критериев и методики 
интертекстуального анализа его [Высоцкого. – С.Ш.] творчества, который позволил бы ви-
деть характер соотношения в нем рационального и интуитивного, сознательного и неволь-
ного в диалоге с теми историко-культурными явлениями, которые ему предлагаются в «со-
беседники». – Кулагин А.В. Указ соч. С. 341.  
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совпадения бывают бессознательными и, тем не менее, почти бу-
квальными и что такие совпадения едва ли не важнее для нас, 
когда мы задаемся вопросом о типе художественного мышления 
нашего современника. 

Вопрос о применимости терминов, привычно обозначаю-
щих художественные направления в их конкретно-исторической 
привязанности, к явлениям иных, предшествующих или после-
дующих эпох, мы уже обсуждали12. Чтобы прояснить позицию 
глубже, скажем, что любой из этих терминов двусмыслен в силу 
двойственности обозначаемых ими явлений. Это и художествен-
ное направление как совокупность творчества эстетически близ-
ких художников, живущих в определенную эпоху (исторический 
аспект), и художественная система, структурные основания кото-
рой (теоретический аспект) этих художников объединяют, прояв-
ляясь в их творчестве разнообразно в зависимости от националь-
но-культурной ситуации, программы той или иной группы или 
школы, индивидуальных пристрастий и особенностей и т.д. Ху-
дожественное направление – это исторически обусловленное, 
временное господство в литературном пространстве структурных 
оснований одноименной художественной системы. Сами же эти 
основания, допуская и в период своего господства значительное 
разнообразие на поверхностных уровнях системы, с окончанием 
своей гегемонии не исчезают и способны активизироваться в 
иных исторических обстоятельствах (в ином состоянии семи-
осферы) в формах, отвечающих изменившемуся характеру акту-
альной исторической проблематики и, опять же, индивидуально-
сти художника. Такая живучесть станет объяснимой, если связать 
природу этих оснований не с актаульно-историческими состоя-
ниями социума, а с онтологической проблемой человека и мира, 
которая каждый раз в этих новых состояниях осмысливается и 
решается и которая уже породила ряд отнюдь не многочисленных 
поэтико-философских концепций, ее воплощающих. 
                                                 

12 См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., 
испр. и доп. – Уфа, 2001. С. 193–195. 
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Называя современного поэта, например, «романтиком» или 
«классицистом» (а эти спецификации даже и с приставкой «нео» 
– уже в прошлом), мы имеем в виду, конечно, не принадлежность 
его к соответствующему художественному направлению, а про-
явление в его художественном мире общих с этим направлением 
структурных оснований, их генерирующую активность по отно-
шению к поэтическим топосам. Последние же суть компоненты 
унаследованной поэтики, накопленный семиосферой опыт верба-
лизации переживания мира и себя в мире. Независимо от того, 
осознает или не осознает поэт тип определяющей его художест-
венные стремления поэтической философии мира и человека, в 
которую оформляется его мироощущение, – характер топики, аб-
сорбируемой им из унаследованной поэтики, и характер ее 
трансформации говорят нам о многом. В частности, и о транс-
формации по прошествии веков самой поэтико-философской 
концепции. А уж если обнаруживается, что поэт в своем времени 
не в одиночестве представляет этот тип, а тем более, если такое 
сближение многих признается ими самими и обозначается новым 
«измом», – тогда уже речь идет о новом направлении, историче-
ски представляющем собой вариант какого-то старого.  

Очевидно, что такие схождения отчетливее проступают в 
«национальных классических формах» художественных направ-
лений и могут быть менее явными при сравнении их разновре-
менных «типологических вариаций» и «типологических подо-
бий»13. Удивительно, но, когда в связи с Высоцким рядом с ба-
рокко возникают романтизм и экспрессионизм, называется имен-
но такой ряд вариантов, который представляет классические на-
циональные формы этих направлений в немецкой литературе.  

                                                 
13 Терминология, предложенная А.Я.Гуревичем в ходе некогда бурных и едва ли за-

вершенных тогда споров о методологических принципах типологии и компаративистики. 
См.:: Гуревич А.Я. Типологическая общность и национально-историческое своеобразие (К 
спорам о литературных направлениях) // Вопросы литературы. 1978. № 11. С. 171-178. Ср. с 
применением терминов «типологическое схождение», «межлитературная рецепция» и т.п. в 
известной книге: Дюришин Д. Теория сравнительного изучения литературы. – М., 1979. 
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Барокко в немецкой поэзии стало классической националь-
ной формой в одеждах классицизма, опыт которого привнесен в 
нее реформой Мартина Опица14. Это была, если обратиться к 
терминологии Д.Дюришина, «межлитературная рецепция». И не-
мецкое барокко, конечно, представляет собой один из вариантов 
общеевропейского. Но поэтика барокко в Германии, во-первых, 
глубоко пустила корни в развитую к этому времени многовеко-
вую (от Экхарта до Бёме) мистико-философскую традицию и, во-
вторых, воплотила актуальную национальную проблематику и 
мироощущение человека в эпоху Тридцатилетней войны. Эта по-
эзия впервые сама осознала себя как собственно немецкая и с тех 
пор так и воспринимается: как начало национальной поэзии. Не 
случайно у истоков романтизма мы находим глубокое увлечение 
Тика и Новалиса философией Якоба Бёме. О нем с высочайшим 
почтением отзывался и Фридрих Шлегель, который считал его 
теософские сочинения «самым великим», что с точки зрения не-
мецкого языка было создано со времени поэзии XII-XIII веков15, 
и тем самым ставил Бёме в чем-то выше самого Мартина Лютера. 

                                                 
14 Оппозиция классицизма и барокко не отвечает возникшему позже представлению 

о «борьбе» художественных направлений в литературе XVII века. Классицизм мыслит себя 
не как «художественное направление», противостоящее какому-нибудь другому, а склады-
вается на протяжение XVI столетия как всеобщая «наука поэзии». Всё, что ему не следует, – 
не поэзия или «неправильная» поэзия, baroca – кривая, неправильной формы. А те поэтики, 
которые мы сегодня признаем барочными, трактуют, главным образом, проблемы поэтиче-
ского остроумия и умственной изощренности и, как правило, претендуют лишь дополнить 
ту же «науку поэзии» (см, напр.: Грасиан Б. Остроумие, или Искусство изощренного ума // 
Испанская эстетика. Ренессанс. Барокко. Просвещение. – М., 1977. С. 169–170). Риториче-
ские требования классицизма не противоречат принципиально ни спиритуализму барокко, 
ни фигуративности его художественного мышления, ни трагическому восприятию в нем 
двойственной – плотской и божественной – природы человека. Классицизм и барокко могут 
противостоять друг другу в крайностях поэтической практики, но, по сути, выражают тен-
денции, лежащие как бы в разных плоскостях или на разных уровнях единой художествен-
ной системы, а потому не столько противоречат друг другу, сколько взаимодополняются. 
Все дело было во вкусе, в чувстве меры. Так что теперь мы порой называем классицизмом 
то, что, возможно, точнее было бы назвать умеренным барокко, а как барокко воспринима-
ем более или менее либеральный (в стилистическом отношении) классицизм. Подробнее я 
попытался изложить эту точку зрения в: Шаулов С.М. Поэтика барокко в немецкой лирике 
XVII – XX вв.: Материалы исследования. Препринт. – Уфа: Изд-во БГПУ, 2002. С. 27–75. 

15 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. В 2-х т. Т. 2. – М., 1983. С. 207–208. 
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И все же духу барокко оказывается ближе экспрессионизм с его 
эсхатологическим мироощущением и антииндивидуалистиче-
ским пафосом, в котором в миг всемирного крушения и преобра-
жения, столкновения неба и земли, в последний раз актуализиру-
ется чувство нераздельности человека и человечества, а тем са-
мым и фигуративной значимости отдельного человека. 

Сопоставление этих художественных систем как диахрон-
ных аналогов именно в немецкой поэзии оказывается целесооб-
разным, потому что и теоретическая рефлексия здесь порождает-
ся изнутри традиции, и яснее проступает единая подоснова осу-
ществляющейся в них метаморфозы, которая при всех видимых 
переменах позволяет традиции сохранять самоидентичность и 
преемственность. Такое сопоставление, как мне кажется, выявля-
ет историческую трансформацию фундаментальной для барокко, 
романтизма и экспрессионизма поэтико-философской концепции 
двоемирия16. 

В общем виде эту трансформацию можно представить сле-
дующим образом. Двоемирие в барокко мыслится как онтологиче-
ское, объективное и константное. Вечность постоянно и равноуда-
ленно присутствует в жизни человека барокко. Его стремление к 
своему вечному воплощению, воссоединению с Богом – это норма 
жизненного поведения. В романтизме этот «костюм» примеряет 
личность в иной фазе исторического самоопределения, и он выде-
ляет поэта среди «нормальных» людей. План вечности в романти-
ческом двоемирии переосмыслен как сфера идеальной духовности, 
взаимоотношение полюсов двоемирия субъективно актуализирует-
ся, они подвижны в зависимости от состояния лирического созна-
ния, активно-самостоятельного, способного пережить вечность в 
мгновении. Так сказывается культурно-семиотический опыт эпохи 
Просвещения: романтические переживания выпадают на долю 
личности секуляризированной и рационально-деятельной. В экс-

                                                 
16 Список моих работ, посвященных этой проблеме, мы привели в дополненном из-

дании: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Указ. соч. С. 151–152. К нему можно добавить упомяну-
тую уже: Шаулов С.М. Поэтика барокко в немецкой лирике XVII – XX вв. С. 3–26. 
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прессионизме та же концепция выражает самочувствие личности, 
«утратившей иллюзии», обладающей горьким опытом социального 
очуждения и дискредитации личностного суверенитета. Ее миро-
ощущение передано сближением и столкновением полюсов двое-
мирия, топосами «конца света» и «смерти Бога». Но и тогда, когда 
поэты, по субъективной видимости, предпринимают радикальную 
ломку традиционного поэтического языка, его конструкции, разру-
шаемые «новым», «неслыханным» смыслом, все же узнаваемы, их 
«внутренняя форма» сохраняется.  

Близка ли поэтико-философская концепция двоемирия по-
эзии Высоцкого типологически? Еще в 1991 году мы утвердительно 
ответили на этот вопрос, сравнив его пространственную модель с 
романтической, но и попытавшись дистанцировать их17, а только 
что успешно защищенная диссертация С.В.Свиридова, системно 
исследующего структуру художественного пространства в поэзии 
Высоцкого, подтверждает, что «художественный мир Высоцкого, 
при наиболее обобщенном взгляде, конечно, бинарен»18, и откры-
вает в этой бинарности иные – не романтические – структурные по-
строения. Собственно, слово «романтический» прозвучало уже в 
одной из наших ранних статей19 и казалось естественным при воз-
ведении художественного мироотношения Окуджавы и Высоцкого 
к пушкинскому и лермонтовскому типам. Романтизм в нашем об-
щефилологическом сознании канонизирован как едва ли не единст-
венный носитель двоемирия, хотя двоемирие Новалиса и, напри-
мер, зрелого Брентано не совсем одно и то же. 

С экспрессионизмом Высоцкого несомненно роднит гипер-
трофированная энергия выражения чувства. Эмблемой направле-
ния стала в начале века знаменитая картина Эдварда Мунка 
«Крик», репродукция которой неизменно украшает антологии 
экспрессионизма. Она может служить эмблемой и художествен-
                                                 

17 Скобелев А.В., Шаулов С.М. Указ. соч. С. 78–80. 
18 Свиридов С.В. Структура художественного пространства в поэзии В.Высоцкого. 

Дисс. на соискание ученой степени канд. филол. наук. – М., 2003. С. 137. 
19 См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Менестрели наших дней // Литературная Грузия. 

1986. № 4. С. 153–169. 
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ной манеры поющего Высоцкого. Но сопоставление на уровне 
стиля, которое проводит в своей статье М.В.Моклица, на наш 
взгляд, зауживает проблему: неужели все дело в том, что Высоц-
кий совпал с «психологическим типом», который К.Г.Юнг назвал 
«чувственным»20? Достаточно ли поэту совпасть с этим типом, 
чтобы считаться экспрессионистом? Или для такого соотнесения 
важнее, что он сознательно ищет крайних чувств, старается 
«для своих песен выбирать людей, которые находятся в самой 
крайней ситуации, <…> могут каждую следующую минуту за-
глянуть в лицо смерти, <…> которые „вдоль обрыва по-над про-
пастью“ или кричат „Спасите наши души!“ но выкрикивают это 
как бы на последнем выдохе»21.  

И это уже сродни экспрессионистскому эсхатологизму, наи-
более отчетливо проявившемуся именно в немецком экспрессио-
низме, который, собственно, и задает тон проходящему через весь 
ХХ век переживанию своего времени как последнего. Эсхатологи-
ческое чувство в экспрессионистской огласовке вполне могло вы-
звать отклик носителя речи в поэзии Высоцкого непосредственно. 
Вот строки из перевода стихотворения Якоба ван Годдиса, поме-
щенного в популярном двухсоттомнике в 1977 году: 

Когда заря по небу полоснет 
И хлынет кровь багряная на море, 
<…> и сумасшедший 
На своей кровати  
Запричитает: «Мне куда податься? 
<…> 
Раскаты труб звучат с горы проклятой. 
Когда же землю с морем примет бог?22  

В следующем году во второй части «Охоты на волков» можно 
усмотреть и перекличку мотивов (вспоротое зарей/рассветом небо, 
большая кровь, безысходность, сумасшествие, конец света), и – по-
лемику с мотивом божественной предопределенности конца света: 

                                                 
20 Моклица М.В. Указ. соч. С. 46. 
21 Высоцкий В.С. Четыре четверти пути. – М., 1988. С. 124–125. 
22 Западноевропейская поэзия ХХ века. – М., 1977. С. 199–200. (БВЛ, Серия третья, т. 152). 
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Словно бритва рассвет полоснул по глазам, 
<…> 
Либо с неба возмездье на нас пролилось, 
Либо света конец – и в мозгах перекос, – 
<…> 
Эту бойню затеял не Бог – человек <…>23

В контексте экспрессионистского антииндивидуализма 
можно взглянуть на предпочтение в поэзии Высоцкого «единой 
судьбы» судьбе «персональной», когда речь идет о пограничной 
ситуации.  

Стремление ощутить, пережить в себе общемировой ви-
тальный процесс и его «гибельный восторг», естественно, ведет 
не просто к конкретному художественному направлению, но к 
структурным основаниям того ментально-поэтического комплек-
са, который сквозь него преломляется. Генетика типа, коллектив-
ное бессознательное (тоже идея К.Г.Юнга) может, проговари-
ваться в индивидуальном творчестве неосознанно, подобно тому, 
как высказывается собственное подсознание человека – в оговор-
ках (К.Г.Юнг – ученик З.Фрейда). И мы, читая поэта, наталкива-
емся на смысловую близость или дословные совпадения с топо-
сами, казалось бы, далекими от него культурно-ситуативно, исто-
рически и географически. И такие совпадения указывают, в свою 
очередь, на то, что и в национальном культурно-историческом 
процессе, которому поэт наследует непосредственно, может и 
должна быть найдена контактно-генетическая связь, проводящая 
эту поэтику в современность. 

Вот, например, строки из Ангелуса Силезиуса, о котором 
Высоцкий, возможно, слышал, мог из него что-то прочитать в 
очень выборочных переводах Льва Гинзбурга, но и в этом случае, 
скорее всего, – гораздо позже24 написания созвучного им стихо-
творения. Строк, о которых идет речь, он читать не мог: как из-

                                                 
23 Высоцкий В. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. – М., 1991. С. 562–563. 
24 Ср. общеизвестные издания: Европейская поэзия XVII века. – М., 1977. С. 261-

262. (БВЛ, Серия первая, т. 41); Из немецкой поэзии: век Х – век ХХ / Переводы Льва Гинз-
бурга. – М., 1979. С. 269–270. 
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вестно, не очень был дружен с немецким языком, а переведены 
они после XVIII века вновь25 только сейчас. Но реминисценция – 
полная: 

Zwey Menschen sind in mir: Der eine wil was Gott: 
Der andre was die Welt, der Teuffel und der Todt26. 
(Два человека во мне: Один хочет того же, что и Бог: 
Другой – того, что мир, черт и смерть.) 

«Во мне два Я27, <…> // Два разных человека…» написано 
в 196928 году. Вероятность того, что Высоцкий читал двустишие 
Ангелуса Силезиуса, практически нулевая. Но векторы «разно-
сти» в человеке остались те же: чтение Шиллера (в обыденном 
культурном сознании – идеалиста и романтика, да еще – «без 
словаря», как своего!), стремление «на балеты», душевная откры-
тость, искренность, «идеалы» первого Я – все от Бога, чего «хо-
чет» Бог. Стремление «прямо на бега», подлость, мерзость, отказ 
от «идеалов», грубость и тупость второго Я – все мирское, черто-
во, духовная смерть. Лексическое совпадение, безусловно, слу-
чайно. Деление человека на два «полюса», без полутонов и пси-
хологических тонкостей, – столь же безусловно – не случайно.  

Топос такой противоречивости человека заложен в смысло-
вой сфере русской культуры (как и немецкой) усвоением и пережи-
ванием библейского человека, активизирован в ней многократно и 
разнообразно переводной литературой, начиная с XVIII века, когда 
в читательский обиход входила, в частности, и поэзия барокко29. 
Если предпринятые в начале этого века немецкими поэтами Эрн-
стом Глюком и Иоганном Вернером Паузе усилия привлечь внима-
ние русского читателя к протестантской духовной поэзии барокко 
                                                 

25 См. о редком берлинском издании 1926 г.: Гучинская Н.О. Ангел Силезский и 
немецкая мистика // Ангелус Силезиус. Херувимский странник (остроумные речения и 
вирши) / Пер. с нем. Н.О.Гучинской. – СПб., 1999. С. 7. (С параллельными текстами) 

26 Там же. С. 344.  
27 Ср. с переводом Н.О.Гучинской, в данном случае осовременивающем оригинал: 

«Две личности во мне…» – Там же. С. 345. 
28 См.: Высоцкий В. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. С. 264. 
29 О многочисленных в этот век контактах русской читающей публики с немецкой 

поэзией барокко см.: История русской переводной художественной литературы. Т. II. Дра-
матургия. Поэзия. – СПб., 1996. 

 17



 

остаются, по выражению М.Л. Гаспарова, «беспоследственным 
эпизодом»30 для становления русского стиха, то последние десяти-
летия века отмечены глубоким интересом в кругах русской масон-
ской интеллигенции к немецкой традиции мистического миросо-
зерцания, теснейшим образом связанной с формированием основ 
барочной поэтики31. Среди самых востребованных объектов изда-
тельской и переводческой деятельности здесь оказываются Ангелус 
Силезиус32 и Якоб Бёме33. Латентное бытование и подспудная ра-
бота их наследия в русских масонских ложах, объединивших цвет 
нации, продолжалась, надо думать, и десятилетия спустя после за-
прета, наложенного Екатериной II на частное издание книг, «до 
святого касающихся»34. Русская культура усвоила, таким образом, 
многое из мировоззренческого основания барочной поэтики. В 
процессе его освоения и двустишия Ангелуса Силезиуса восприни-
мались прежде всего как постулаты, обретенные в божественном 
откровении. Средоточием высшего знания, дававшим пищу уму и 
сердцу, на протяжении веков оставалась выраженная в них мисти-
ческая антропология, в которой, как резюмирует уже Н.Бердяев, 
«человек сознает себя принадлежащим к двум мирам, природа его 
двоится, и в сознании его побеждает то одна природа, то другая»35.  

Этот топос присутствует и в арсенале русской высокой по-
этики от Державина («Я царь – я раб – я червь – я бог!») до Дос-
тоевского и поэтов и философов серебряного века. Возродивший-
ся вновь глубокий интерес последних к немецкой мистике и его 
поэтические следствия изучены пока далеко не полно36. Как на 
                                                 

30 Цит. по: Там же. С. 99. 
31 Позволю себе обратить внимание читателя на статью: Шаулов С.М. Якоб Бёме и 

рождение немецкой поэзии // Философские аспекты культуры и литературный процесс в 
XVII столетии: Материалы Междунар. научн. конф. «Пятые Лафонтеновские чтения» (16–
18 апр. 1999 г.). – СПб., 1999. С. 21–24. 

32 См.: История русской переводной художественной литературы. Т. II. С. 159. 
33 См.: 500 лет гнозиса в Европе: Гностическая традиция в печатных и рукописных 

книгах. Москва – Санкт-Петербург. – Амстердам, 1993. С. 158–193.  
34 Иванов Вяч. Вс. Россия и гнозис // Там же. С. 12–21. 
35 Бердяев Н.А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека // Бердяев Н.А. Фило-

софия творчества, культуры и искусства. В 2-х томах. Т. 1. – М., 1994. С. 79. 
36 Об этом (в частности) см.: Иванов Вяч. Вс. Указ. соч. С. 12–21. 

 18



 

свидетельство такого интереса укажем, например, на процитиро-
ванный выше «Смысл творчества» Н.Бердяева, где Бёме назван 
«величайшим из мистиков»37 и, поставленный в ряд с Парацель-
сом и Ангелусом Силезиусом, удостаивается показательного при-
знания: «И я чувствую с ними живую связь и опору в их зачи-
нающих откровениях»38. Надо думать, не один Н.Бердяев – уже в 
эпоху экспрессионизма – чувствует эту живую связь.  

Такое прорастание (а я лишь намечаю пунктиром некото-
рые его моменты) плодоносного зерна, занесенного когда-то в 
нашу почву и спустя времена дающего, на первый взгляд, неожи-
данные всходы, намекает на какую-то особенность, присущую и 
зерну, и почве, и погоде, благоприятствующей урожаю. Немало 
уже написано о межлитературных связях, но, как правило, вни-
мание привлекает диалог разноплеменных современников, то 
есть связи мыслятся как синхронные или, по крайней мере, кон-
тактные (из прочитанной книги – в рукопись). В нашем же слу-
чае, как мне представляется, мы встретились с переносом куль-
турно-генетического комплекса, способного к свободному само-
развитию в органичном единстве с принимающей его семиосфе-
рой, для которой он становится неотъемлемо своим. Удивительно 
ли в этом случае, если в творчестве не только Высоцкого, но и 
других поэтов – его современников – нам удается обнаружить ро-
стки, генетически сходные все с тем же посевом? Ведь почву под 
него распахивал еще Петр I, а периодически в нее попадали се-
мена, полученные на все той же селекционной делянке. 

 
Владимир Высоцкий: взгляд из 
XXI века: Материалы треть-

ей международной  
научной конференции.  

Москва. 17-20 марта 2003 г. –  
М., 2003. 

 

                                                 
37 Бердяев Н.А. Указ. соч. С. 43.  
38 Там же. С. 46. Курсив наш. – С.Ш. 
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 «ТЕПЕРЬ Я – КАПЛЯ В МОРЕ»:  
БАРОЧНАЯ ТОПИКА В ПОЭТИКЕ ВЫСОЦКОГО 

 
 
После всего написанного нами о «высоцком барокко» хоте-

лось бы, чтобы у читателя не создалось впечатление исчерпанно-
сти этой темы или аргументов в пользу ее постановки. Неодно-
кратно обращая внимание на примечательные совпадения рито-
рических структур (на это обращал внимание Г.Г.Хазагеров39), 
мыслительных ходов и стилистических приемов, дословное по-
вторение барочных поэтических формул, мы, пожалуй, достигли 
лишь того, что, как признаёт оппонент, имея в виду поэтическую 
эмблему, – «теперь мы знаем, что соответствующие образы у ВВ 
есть»40. Но как они здесь функционируют, сохраняют ли внут-
реннюю идеологическую структуру, как соотнесены с общей 
пространственно-временной структурой поэтического мира, – все 
эти и подобные им вопросы – открыты. 

Один из таких вопросов – о природе интертекстуальности в 
произведениях Высоцкого. Мы знаем, что его поэзия интертексту-
альна (можно даже сказать – внутрилитературна) в высокой сте-
пени41, кроме того и сама по себе она пронизана многочисленными 
перекличками отдельных стихотворений, которые цитируют одно 

                                                 
39 См.: Хазагеров Г.Г. Две черты поэтики Владимира Высоцкого // Мир Высоцкого: Ис-

следования и материалы. Вып. II. – М., 1998; он же: Парабола и парадигма в творчестве Высоц-
кого, Окуджавы, Щербакова //  Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. III. Т. 2. – М., 1999. 

40 Томенчук Л.Я. «И повинуясь притяжению земли…» // Мир Высоцкого: Исслед. и 
материалы. Вып. VI. – М., 2002. С. 187. 

41 См.: Pfandl H. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. – Mün-
chen: Verlag Otto Sagner, 1993. См. также отзыв об этой работе: Шаулов С.М. О Высоцком 
на немецком // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып IV / Сост. А. Е. Крылов и В. А. 
Щербакова. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 2000. С. 508-523. 
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другое, перепевают, поясняют друг друга и т. д42. Склонность поэта 
к циклизации стихотворений – одно из проявлений того творческо-
го склада, о котором мы говорили в связи с общетипологической 
склонностью к варьированию, присущей искусству барокко43. Уни-
версальность семиотического механизма, действующего в системе 
барочного двоемирия, в котором множественность возводится к 
единству, проявляется не только стилистически, но и в идейно-
семантической концептуализации поэтического высказывания, что 
зачастую приводит к случаям интертекстуальности, которые, по 
внешнему впечатлению, не объясняются непосредственным зна-
комством автора с текстом, который нам представляется преце-
дентным.  

Смысл, воплощаемый в концепте в таком случае, является 
как бы всеобщим, растворенным в семиосфере, окружающей поэта. 
А выражается он в форме, буквально повторяющей прецедентную 
формулировку44, и функционирует как маркантный признак, вызы-
вающий у читателя неожиданные ассоциации, и тем самым отправ-
ляет к возможным более глубоким или латентным уровням смысла: 
слово (и тем более – словосочетание!) достается поэту не в голом 
словарном виде, а приносит с собою семантический груз предыду-
щих употреблений. При этом поэтико-философская нагрузка слова 
подчас актуальнее и важнее значения, зафиксированного в словаре.  

Вопрос, возникающий в этом случае, очевидно, заключается 
в том, насколько эти уровни смысла учтены и проявлены как в дан-
ном конкретном стихотворении, так и в контексте других произве-

                                                 
42 На это мы обращали внимание еще в 1991 г. См.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. 

Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., испр. и доп. – Уфа, 2001. С. 36. 
43 См. об этом, напр.: Там же. С. 162-165; или: Шаулов С.М. Двоемирие и преобра-

жение в ранней (до 1914 г.) лирике И.Р.Бехера (поэтика барокко в новейшем личностном 
сознании) // Вестник Башкирского гос. пед. Университета. Сер. Гуманитарные науки № 1-2 
(3-4), 2001. С. 48. Общетеоретическое обоснование этой особенности см.: Чернов И.А. Из 
лекций по теоретическому литературоведению. I: Барокко. Литература. Литературоведение. 
Спец. курс. – Тарту, 1976. С. 28-29. 

44 Один из таких примеров – концепт двойственности человека у Высоцкого и Ан-
гелуса Силезиуса – приведен мною на последней конференции в ГКЦМ в докладе «Барок-
ко, экспрессионизм и Высоцкий» (в печати). 
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дений – всей художественной системой автора. Так в одном из по-
следних стихотворений Высоцкого, проникнутых предчувствием 
смерти и стремлением итожить уходящую жизнь, внешне не моти-
вированно вдруг встречается стих, дословно воспроизводящий 
один из излюбленных тропов поэзии барокко, в котором вырази-
лась вся бытийная диалектика взаимоотношений человека и Бога: 

Общаюсь с тишиной я,   
Боюсь глаза поднять, 
Про самое смешное 
Стараюсь вспоминать. 

Врачи чуть-чуть поахали: 
«Как? Залпом? Восемьсот?..» 
От смеха ли, от страха ли – 
Всего меня трясет. 

Теперь я – капля в море, <…> 
(2, 18445) 

В русском языке этот фразеологизм («капля в море») имеет 
одно значение: «ничтожно малое количество по сравнению с чем-
либо»46. В стихотворении Высоцкого количественный смысл яв-
но не главный: стих в ряду со следующим («Я – кадр в немом ки-
но») понимается как вариант выражения состояния человека, по-
павшего в больницу после выпитых «залпом восьмисот». Здесь 
обозначено чувство не только малости и ничтожности, но и – от-
деленности от происходящего в палате (мотив тишины, немоты; 
следующий стих: «И двери на запоре») и погруженности в некую 
гомогенную субстанцию или однородный ряд. И в этом-то со-
стоянии лирический герой «старается вспоминать» «про самое 
смешное», но ему «всё» становится «смешно», и это, – оказыва-
ется! – всегда было главным в его отношении ко «всему»: 

И было мне до смеха – 
Везде, на всё, всегда! 

(2, 185)  
                                                 

45 Высоцкий В.С. Сочинения. В 2-х т. Т. 2. – М.: Худож. лит., 1991. С. 184. Далее 
ссылки на это издание в тексте – указанием тома и страницы в скобках. Курсив во всех ци-
татах мой – С.Ш. 

46 Фразеологический словарь русского языка / Сост. Л.А.Войнова, В.П.Жуков, 
А.И.Молотков / Под ред. А.И.Молоткова. – М.: «Сов. Энциклопедия», 1967. С. 195. 
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Как связаны этот смех и это состояние? Попробуем прояс-
нить смысл последнего, вспомнив о «капле в море» как  эмблема-
тической метафоре человеческой души, какой мы встречаем ее в 
«Херувимском страннике» мистического поэта XVII века Анге-
луса Силезиуса, где связанные с нею смыслы представлены в об-
щей сложности в пяти двустишиях: 

Die Seele ausser ihrem Ursprung  
Ein fünklein ausserm Feur, ein tropffen aussrem Meer:  
Was bistu doch o Mensch ohn deinen wiederkehr? 

(АС, 5, 36947; Душа вне ее истока // Искорка вне огня, капля вне моря: / Что же 
есть ты, человек, без возврата к себе48?) 

Im Meer werden alle tropffen Meer  
Das Tröpfflein wird das Meer, wenn es ins Meer gekommen: 
Die Seele Gott, wenn sie in Gott ist aufgenommen. 

(АС, 6, 171; В море все капли становятся морем // Капелька становится мо-
рем, когда приходит в море: / Душа – Богом, когда ее принимает Бог.) 

Im Meer kan man kein tröpfflein unterscheiden  
Wenn du das Trüpfflein wirst im grossen Meere nennen,  
Denn wirstu meine Seel im grossen Gott erkennen. 

(АС, 6, 172; В море капельки не различишь // Если ты сможешь назвать ка-
пельку в большом море, / Тогда ты распознаешь мою душу в большом Боге.) 

Im Meer ist auch ein tröpfflein Meer  
Im Meer ist alles Meer, auchs kleinste Tröpffelein: 
Sag welche Heilge Seel in Gott nicht Gott wird sein. 

(АС, 6, 173; В море и капелька море // В море всё море, и мельчайшая капель-
ка: / Скажи, какая святая душа не станет в Боге Богом.) 

Im Meer seind viel eins  
Viel Körnlein seind ein Brodt, ein Meer viel tröpffelein: 
So seind auch unser viel in Gott ein einges ein. 

(АС, 6, 174; В море многие суть одно // Много зернышек суть один хлеб, одно мо-
ре – много капелек: / Так и мы, многие, в Боге суть одно единственное.) 
 
                                                 

47 Ангелус Силезиус. Херувимский странник (Остроумные речения и вирши). – 
СПб.: Наука, 1999. С. 402. Издание воспроизводит параллельно переводу Н.О.Гучинской 
полный текст оригинала в шести книгах – Angelus Silesius. Cherubinischer Wandersmann 
(Geistreiche Sinn- und Schlussreime). Здесь и далее цитируется с обозначением автора лите-
рами «АС» и указанием номера книги и номера двустишия через запятую. 

48 Сложность перевода «твоего возвращения» (ср. пер. Н.О.Гучинской: «Таков и чело-
век в бездомности своей». – Там же. С. 403) заключается в том, что смысл его раскрывается в 
контексте соседних разработок смыслового поля метафоры: «возвращение» ведет к родоначаль-
ной всеобщей сути, следовательно, и к собственной  бытийной сущности «капли». 
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«Капля» в этих поэтических размышлениях тоже – «ничтож-
но малое количество» в сравнении с «морем», но одновременно не-
сет в себе всё целостное значение «моря» и тождественна ему каче-
ственно. И только этим тождеством и грядущим слиянием с поро-
ждающей субстанцией «капля» живет. Прямая подстановка поня-
тий, диктуемая непосредственной назидательностью двустиший 
Ангелуса Силезиуса, их спекулятивно-философским характером 
(это ведь кроме прочего «стихи для ума» – Sinnreime), предельно 
обнажает структуру барочной антропологии: душа человека – ни-
чтожно малая капля из безбрежного моря бесконечной божествен-
ности, в этом качестве она и Бог суть одно целое, коль скоро душа 
сознает это единство и готова ради него отказаться от своей от-
дельности. Если же не готова, она – ничто. 

Вместе с барокко эта «капля в море» приходит и в русскую 
поэзию. У Державина она предстает в контексте уже рождающе-
гося «русского космизма» – важнейшей черты мировидения мно-
гих поэтов (и философов!) следующего и особенно рубежа ХХ 
века, которая во многом определяет и более широкий контекст 
российской культуры:  

Как капля в море опущенна, 
Вся твердь перед Тобой сия. 
Но что мной зримая вселенна? 
И что перед Тобою я? – 

Русский поэт нашел средства стократ увеличить количественную 
разницу «капли» и «моря» (посодействовав, надо думать, закреп-
лению словарного значения фразеологизма), но, тем не менее, 
многократно подчеркнул их качественное тождество: 

Ничто! – Но Ты во мне сияешь 
Величеством Твоих доброт; 
Во мне Себя изображаешь, 
Как солнце в малой капле вод49. 

Отсюда вполне возможно наметить контактно-генетическую 
линию ассимиляции барочно-поэтических топосов в русской по-

                                                 
49 Державин Г.Р. Сочинения. – СПб.: Академический проект, 2002 (Новая Библио-

тека поэта). С. 57.  
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эзии – линию, которая, почти наверняка, включит главные имена 
наших классиков, по крайней мере, Пушкина, Гоголя, Тютчева, 
Достоевского и поэтов серебряного века. Но сейчас нас интересу-
ет степень внутренней соотнесенности собственного лирического 
самоопределения Высоцкого с оригинальным истоком традиции. 
А потому сосредоточимся, в основном, на типологических сопос-
тавлениях. 

Усмотреть в употреблении Высоцким концепта, ставшего 
обиходным фразеологизмом, столь же прямое выражение его 
смысла в рамках именно этого конкретного стихотворения, на 
первый взгляд, нелегко: оно привязано к сюжетной ситуации, 
воспроизводит конкретное состояние, кажущийся реальным диа-
лог с врачом, иначе говоря, здесь вполне ощутима конкретная 
жизненная ситуация. И все же характер переживания – пережи-
вания предсмертного часа – оставляет впечатление, что «тиши-
на», с которой общается лирический герой – не просто тишина 
больничной палаты. Смысловой подтекст, своеобразный призвук 
этой тишине и на ее фоне – смеху лирического Я придает внут-
ренняя соотнесенность понятия моря с его употреблениями в 
других стихотворениях поэта. Неакцентированная в данном слу-
чае, эта соотнесенность, тем не менее, помогает нам разглядеть в 
этом концепте то «живое, положительное чувство присутствия 
бесконечного, божеского во всем конечном», которое 
В.М.Жирмунский называл мистическим чувством50. Именно в 
отношении к морю это чувство в поэзии Высоцкого наиболее от-
рефлектировано.  

В качестве отправного пункта для сопоставления заметим, 
что в стихах Ангелуса Силезиуса понятие «море» служит исклю-
чительно метафорой Бога, представляющей атрибуты божествен-
ности – бесконечность, вечность, гомогенную вездесущность, 
пронизывающую все многообразие мира. Например, в четверо-

                                                 
50 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная мистика. – СПб.: Аксиома, 

Новатор, 1996. С. 3. 
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стишии «Gott kan allein vergnügen» (АС, 1, 3; «Только Бог может 
удовлетворить»), обращаясь к серафимам и святым, он говорит: 

Ich will nun eurer nicht: ich werffe mich allein  
Ins ungeschaffne Meer der blossen Gottheit ein. 

(Я не хочу вас: я брошусь только / В несотворенное море чистой божест-
венности). 
«Море» у него практически всегда – либо прямое обозначение 
Бога, либо «море божества/божественности», как в развернутой 
метафоре в двустишии «Die glükseelige Ertrinkung» (АС, 4, 139; 
«Блаженное утопление»): 

Wenn du dein Schiffelein aufs Meer der Gottheit bringst: 
Glüksselig bistu dann, so du darinn Ertrinkst. 

(Если ты направишь свой кораблик в море божества: / То будешь блажен, 
если в нем утонешь). 
 

«Море» у Высоцкого всегда прежде всего само море – при-
родная и географическая данность («Море вот оно – стоит», 
1, 540). Но когда он говорит о значении моря, о чувстве, пережи-
вании моря, оно у него может предстать как всеобщая порож-
дающая субстанция, готовая принять обратно свои порождения 
(«прибежище», «извечная утроба», – 2, 116; «мать непутевых де-
тей», – 1, 444), и в этом качестве ценностное значение моря не 
сводится ни к месту отдыха, ни к среде передвижения, ни к ис-
точнику пропитания, ни к средству достижения общественного 
признания – оно самоценно: «…мы в море – за морем плывем», 
«В море – водная гладь, да еще – благодать!» (1,445), «Не жаж-
да славы, гонок и призов / Бросает нас на гребни и на скалы» 
(1, 528). Гребни волн и скалы как наиболее экстремальное выра-
жение сути моря и суши, – двух субстанций, исчерпывающе 
представляющих планету, – сополагаются не случайно. В стихо-
творениях 1976 года «Шторм» и «Гимн морю и горам» абсолют-
ная ценностная самодостаточность моря через идею равнознач-
ности моря и гор транспонируется в объединяющий их (а заод-
но и все сущее) высший смысл – единое во всём – «то, чего не 
ведал сроду», то есть в земной жизни, с рождения, – постигаемое 
в горах и в море всем человеческим существом – «глазами, ртом 
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и кожей» (1, 529). Смысл встречи человека со стихиями – в от-
крытии всё того же единого высшего смысла в себе. Отсутствие 
этого чувства единства всего сущего осознается как внутренняя 
слепота (неспособность за явленной формой провидеть скрытую 
сущность) и приравнивается к невосприимчивости по отношению 
к окружающему миру вообще:  

Кто в океане видит только воду – 
Тот на земле не замечает гор. 

(1, 529) 
Подобным образом появляется мотив слепоты в размышлениях 
мистика XVII века Якоба Бёме, чье глубокое учение не только 
предвосхитило дальнейшее развитие классической немецкой фи-
лософии, но сыграло решающую роль в становлении барочных 
оснований возникающей национальной немецкой литературы, в 
частности, и в мистическом обращении Ангелуса Силезиуса. Бё-
ме пишет о «слепоте» человека, стоящего «перед дверью неба»51. 

Родственное барочному мышлению стремление усмотреть 
во многом единое столь явственно ищет себе выражения в стихах 
Высоцкого, что он едва ли не обратил внимания на то, что разра-
ботка такой идейно-образной концепции сближает его с некото-
рыми архаическими представлениями о происхождении всего 
сущего – с «теориями», за «вольность толкования» которых он 
просит прощения у «науки» в стихотворении «Сначала было 
Слово печали и тоски» (1, 460). Эти «теории» как раз и связаны с 
интересующим нас типом поэтико-философского переживания 
мира. Опять-таки не очень важно, к какому именно прецедентно-
му построению восходит (и восходит ли?) предпринимаемое в 
                                                 

51 «Ein Mensch überredete sich in seiner Hoffart, er habe göttliche Gewalt auf Erden und 
wußte in seiner Blindheit nicht, daß der heilige Geist sich nicht binden läßt. <...> Darum, Du edler 
Mensch, laß dich ja nicht narren, wenn man Dir die Gottheit weit weg von Dir zeigen will und 
Dich in einen weit abgelegenen Himmel weist. Es steht Dir nichts näher als der Himmel; allein Du 
stehst vor der Tür des Himmels» («Человек в своем высокомерии убедил себя, будто он обла-
дает божественной силой на земле, и не знал в слепоте своей, что святой дух не дает связать 
себя. <…> Потому, благородный человек, не давай себя дурачить, когда тебе хотят показать 
божественность далеко от тебя и указывают тебе на далеко отстоящее небо. Ничто не стоит 
к тебе ближе чем небо; лишь ты стоишь перед дверью неба»). – См.: Ланда Е.В. Хрестома-
тия по немецкой литературе XVII века (на нем. яз.). – Л.: «Просвещение», 1975. С. 102-103.  
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этом стихотворении поэтическое перетолкование библейской ис-
тории Творения мира. Но в нем сразу два мотива заставляют 
вспомнить о философии уже упомянутого Якоба Бёме. Во-
первых, это мотив «тоски» – «Sehnen», которая, по Бёме, прису-
ща изначальной божественной воле как импульс к ее самооткро-
вению через Творение52. Именно таким сотворением мира «из 
самого себя», «иностановлением» (позднейший термин Гегеля) 
Бога объясняется его непосредственное и ближайшее присутст-
вие во всем, в человеке в том числе53. И второй мотив – «муки» – 
восходит к одной из центральных диалектических идей Бёме. По 
его мысли, «мука материи», возникающей из божественной воли 
– тоски по самоопределению, – заключается в изначальной двой-
ственности всего, что обособилось от божественного истока, но 
сохраняет в своей «частичности» природу и дух божественной 
первопричины. В этой мучительной двойственности Бёме видит 
исток всякого дальнейшего развития, движения и трансформации 
материи. Сходные мотивы оформляют и у Высоцкого грандиоз-
ную космологическую картину возникновения мира, в которой 
такую же важную роль играет сохранение изначальной духовной 
природы, становящейся и стержнем морского характера: 

Сначала было Слово печали и тоски, 
Рождалась в муках творчества планета, – 
Рвались от суши в никуда огромные куски 
И островами становились где-то. 

И, странствуя по свету без фрахта и без флага 
Сквозь миллионолетья, эпохи и века, 

                                                 
52 См., напр.: «…ausser der Natur ist Gott ein Mysterium, verstehet in dem Nichts / dann 

ausser der Natur ist das nichts / das ist ein Auge der Ewigkeit / ein vngrundlich Auge / das in 
nichts stehet oder sihet / dann es ist der vngrund / vnd dasselbe Auge ist ein Wille / verstehet ein 
Sähnen nach der Offenbahrung das Nichts zu finden». – Böhme J. Werke. / Hrsg. von Ferdinand 
van Ingen. – Bibliothek der frühen Neuzeit. Bd. 6. – Frankfurt am Main, 1997. S. 531 («… вне 
природы Бог – тайна, понимайте в Ничто, ибо вне природы это ничто, это Око Вечности, 
бездонное око, которое ни в чем не стоит и ни во что не смотрит, ибо оно есть бездна, и это 
самое Око есть воля, тоска  найти ничто через откровение»). 

53 Ср.: «Отец есть все, <…> Он начало и конец всех вещей, и вне Его нет ничего; и 
все, что произошло, произошло от Отца. Ибо прежде начала сотворения тварей не было ни-
чего, как только один Бог: а где ничего нет, оттуда ничего и не бывает;..». – Бёме Я. Аврора, 
или Утренняя заря в восхождении. – Репринтное изд. 1914 г. – М.: Политиздат, 1990. С. 42. 
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Менял свой облик остров, отшельник и бродяга, 
Но сохранял природу и дух материка. 

Сначала было Слово, но кончились слова, 
Уже матросы Землю населяли, – 
И ринулись они по сходням вверх на острова, 
Для красоты назвав их кораблями. 

Каким бы путем ни пришло к нему это ощущение первона-
чального драматизма процесса Творения, но и с «мук творчества» 
эти строки сдувают пыль обывательской легковесности и воз-
вращают им смысл мучительного саморазделения ради самооп-
ределения. Такое представление о мире в основе творческого ми-
роощущения оказывается чрезвычайно близко ренессансным 
формам актуализации неоплатонических и гностико-
герметических философских построений, питающих и мистику 
рубежа XVI и XVII веков, трансформирующихся, в частности, в 
мысли Бёме и играющих значительную роль в оформлении эсте-
тических оснований барокко. Море в этой картине оказывается у 
Высоцкого изначальной и, следовательно, ближайшей к Богу 
стихией, Его своеобразным первовоплощением:  

Но если уж сначала было слово на Земле,  
То это, безусловно, – слово «море»! 

(1, 460) 
В свете мистического представления о мире как множествен-

но и разобщенно воплощенном и данном человеческому воспри-
ятию «источном» (слово Бёме) духовном единстве основной про-
блемой самоопределения человека становится его физическая при-
надлежность частичному и множественному миру и его неистреби-
мая тяга (та же «мука материи», только разумной и чувствующей; 
ср: «Я крайня степень вещества»54) к восстановлению утраченной 
целостности мира собственным приобщением к истоку и слиянием 
с ним. Такое приобщение исконно либо мыслилось как переход из 
одного мира в другой, то есть смерть («И чтоб чрез смерть я воз-
вратился, / Отец! – в бессмертие Твое»55), либо практиковалось (в 

                                                 
54 Державин Г.Р. Сочинения. С. 57. 
55 Там же. С. 58. 
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том числе в обрядовой форме мистериальных культов, в частности, 
в той же гностико-герметической традиции) как инициация, на-
правленная на прижизненное «духовное обновление-возрождение, 
которому предшествует символическая смерть старого, греховного 
человека»56.  

В поэзии Высоцкого мы встречаем отголоски того и друго-
го также в отношении к морю. В стихотворении «Упрямо я 
стремлюсь ко дну» выговаривается сознание, пересматривающее 
итоги биологической эволюции и истории человечества и дви-
жущееся «назад – в извечную утробу» (2, 116) до состояния, уже 
вполне близкого к самоощущению «капли в море», когда в мире 
всеобщего сущностного равенства 

Похлопал по плечу трепанг, 
Признав во мне свою породу, – 
И я выплевываю шланг 
И в легкие пускаю воду!.. 

(2, 116) 
Это погружение далеко не то «блаженное утопление» в 

«море чистой божественности», о котором писал Ангелус Си-
лезиус: современному секуляризированному и урбанизирован-
ному сознанию приходится проделать гораздо более трудную и 
мучительную работу, чтобы найти путь к истоку: как в XVII веке, 
так и теперь это требует сознательного отречения от индивиду-
ального ценностного суверенитета («Ушел один – в том нет бе-
ды». – 2, 116), что современному сознанию почти не под силу. И 
все же эта работа проделывается в стихотворении Высоцкого, и 
погружение совершается – в том же направлении, к порогу пол-
ного растворения в «мире ином» (2, 114). На этом пути «упрямо» 
и «намеренно» претерпеваются страсти и смерть, оправдываемые 
намерением «прийти по ваши души» (2, 116).  

Евангельская модель искупительной жертвы и второго 
пришествия, актуализирующаяся в этом заключающем стихотворе-
ние обещании, очевидна: «приду опять и возьму вас к Себе, чтоб и 
                                                 

56 Философский энциклопедический словарь. – М.: Советская энциклопедия, 1983. 
С. 475. 
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вы были, где Я»57. И эта архетипическая модель оказывается в под-
тексте стихотворения отнюдь не вдруг: во многих стихотворениях 
лирическое Я Высоцкого примеряет к себе эту «высшую меру». 
Вспомним хотя бы очевидную аллюзию на сюжет моления о чаше: 
«Мне судьба – до последней черты, до креста <…> Если все-таки 
чашу испить мне судьба…» (1, 550–551); или – это, частое у него, 
трагическое – и трагедийное! – чувство, что его «путь один, всего 
один», и что ему «выбора, по счастью, не дано» (2, 174). В этом «по 
счастью, не дано» очень емко выразились и сознание избранности, 
и благодарность высшей воле за высокое предназначение, и чувство 
счастливой обреченности на страдание, уже претерпеваемое и еще 
предстоящее, которого требует избранность и которое так мучи-
тельно страшит: «Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша 
сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты»58. Эта же «Чаша» (с боль-
шой буквы!) в «морском» стихотворении «Шторм» (1, 528) возни-
кает в результате трансформации «чаши звездных – подлинных – 
Весов», на которых решается судьба. Здесь же глагол «гнать» 
(«стая псов <…> гонит нас на Чашу») перекликается с другим сти-
хом: «Мне дуют в спину, гонят к краю» (1, 441). Сеть внутренних и 
внешних реминисценций, пронизывающая и связующая поэзию 
Высоцкого то и дело соотносит его лирическое Я с мессианской 
моделью. Это ощущение Бога в себе усиливается и становится за-
метным лейтмотивом стихотворений, написанных в последние ме-
сяцы жизни, когда творчество осознается как служение – тому, 
«кому служу» (см.: «Я спокоен – он мне все поведал». – 2, 160). 
Имя Бога, в конце концов, резюмирует многолетние поиски поэти-
ческой фигуры, обозначающей ту внутреннюю силу, которая «во 
мне» и все же независимо от «меня» пред-определяет «меня». Ря-
дом с рассматриваемой нами «каплей в море», среди последних 
стихотворений, стоят «Две просьбы» – потрясающей лирической 
силы «моление о Чаше» Высоцкого: 

                                                 
57 Иоанн, 14, 3. 
58 Матф., 26, 39.  
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Чтоб люди не хихикали в тени, – 
От них от всех, о, Боже, охрани, 
Скорее, ибо душу мне они 
Сомненьями и страхами засеяли! 

(2, 186) 
Евангельская модель, очевидно, оказывается близка поэту, 

стремившемуся, как сказано в одном из «морских» стихотворе-
ний, «везде крепить концы» (1, 351; кстати, здесь уход в море 
предстает как расставание с жизнью), пафосом преодоления раз-
розненности, восстановления единства мира и человека. Эта то и 
дело проявляющаяся и крепнущая к концу жизни решимость, 
преодолев «сомнения и страхи», прожить по логике этой модели 
и, отказавшись «от дележа»59, – как продолжающегося, уже по 
индивидуальной воле, дробления мира, – перейти из историческо-
го состояния в первичную креативную субстанцию, «добраться 
до глубин, / До тех пластов, до самой сути» (2, 115) ставит под 
вопрос и аннулирует как ошибку, грех и преступление всю эво-
люцию и историю человечества с тех пор, как «простились мы с 
водой, / Предпочитая влаге сушу» (2, 115). Именно с тех пор и 
идет «всё не так». Индивидуальная воля, направленная противо-
положно эволюции и истории, стремится упразднить и самое се-
бя, – в полном соответствии с требованием, которое обращал к 
читателю Бёме, обозначавший конечную цель всякой частной во-
ли как «первую мать»: «Собственная воля должна снова войти в 
первую мать, которая породила ее»60. Так, через актуализацию в 
лирическом самоощущении евангельского сюжетного архетипа, 
чрезвычайно важного и для самоопределения человека барокко, 
топос моря у Высоцкого проявляет свою сущность как фигура-
тивное замещение божественного начала. Отсюда проистекает 
тот позитивно-этический ореол, который окружает у него все, что 

                                                 
59 См.: «Мой Гамлет», 2, 65. О том, что это стихотворение представляет отнюдь не 

только и не столько «актерское понимание» роли Гамлета, но, прежде всего, – внутреннюю 
фигуру самосознания поэта, см.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Указ. соч. С. 49-51. 

60 «Der eigne Wille muß wieder in die erste Mutter die jhn gebohren hat / <...> eingehen». 
– Böhme J. Werke. S. 662. 
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так или иначе отмечено принадлежностью к «морю». И, прежде 
всего, – «моряк» – человек, сопричастный этой стихии и тем са-
мым уже противостоящий человеку сухопутному. 

Отголоском сохранившихся до наших дней разнообразных 
пародийно-профанных форм обряда посвящения в моряки выгля-
дит «рюмка водки на весле», которую просит поднести ему лири-
ческий герой другого стихотворения – «всем делам его на суше 
вопреки, и назло его заботам на земле» (1, 416). Но и тогда, когда, 
условно говоря, обряд инициации устраивает сама морская сти-
хия, пафос становления моряком, приравненного к становлению 
человека, звучит с особой настойчивостью. И вновь мир как буд-
то переворачивается, пространство и предметы ведут себя как в 
первый миг Творенья, когда еще не установились привычные нам 
законы природы, а человек морской, в противоположность зем-
ному, предстает как собственно человек, настоящий человек: 

По сигналу «Пошел!» оживают продрогшие реи, 
Горизонт опрокинулся, мачты упали ничком. 
Становись, становись, становись человеком скорее, – 
Это значит на море – скорей становись моряком! 

(1, 527) 
В этом приобщении к морю как пограничной первостихии 

мир открывается человеку Высоцкого как мистериальный мир 
духовных сущностей, в котором он и сам меняется и начинает 
значить для себя нечто иное: «мы» на нашем корабле теперь – 
«призрак легендарного корвета» и встречаем «по курсу – тень 
другого корабля» (1, 528). То же происходит со всеми стихиями – 
«ветрами» и «штормами», – они становятся значащими, откры-
вающими скрытый за ними смысл, «ураган» – «поет», «проника-
ет» «под череп» и «лезет» «в мысли», и дождь, который он 
«льет», – «звездный дождь» (1, 529). И это не просто красивый 
эпитет, но указание на всеобщую связь стихий в их изначальной 
сущности, открывающейся посвященному в звездном «каталоге 
наград и возмездий» («О знаках зодиака», 1, 467), в которых 
«тайна доступною стала» (1, 468). Просторечное ударение в слове 
«каталог» уже не воспринимается как ритмическая оговорка, но 
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входит в ряд жаргонных словоформ «шторма» и «ветра» (1, 528), 
выступающих как знаки посвященности морю, выделяющие 
«нас» среди остальных – людей суши, с их земными «делами» и 
«заботами». Не случайно и совершенно естественно настойчиво 
повторяющимся атрибутом этого открывающегося «мира иного» 
становится слово «вечный»: 

Лей звездный дождь, вселяя в наши души 
Землей и морем вечную болезнь! 

(1, 529) 
Благословенны вечные хребты, 
Благословен Великий океан. 

(1, 531) 
Предпочтение ему отдается даже тогда, когда оно явно нарушает 
стилистику морского жаргона: не «мертвый» штиль окружает 
«тень другого корабля», как могло бы быть на морском языке61, а 
– «вечный штиль – и прерван ход часов» (1, 528). «Мертвый» в 
этом контексте было бы сказать неправильно, потому что за гра-
ницей миров не смерть, а жизнь, но иная – вечная, и потому за-
манчивая и привлекательная: 

Неправда, над нами не бездна, не мрак – 
Каталог наград и возмездий: 
Любуемся мы на ночной зодиак, 
На вечное танго созвездий. 

Глядим, запрокинули головы вверх, 
В безмолвие, в тайну и вечность: 
Там трассы судеб и мгновенный наш век – 
Отмечены в виде невидимых вех, 
Что могут хранить и беречь нас. 

(1, 467) 
Воздержимся для краткости от подробного рассмотрения 

«астрального» мотива, развитого в этом стихотворении. Отметим 
лишь в контексте нашего сопоставления, что и в эпоху, принятую 
нами в качестве прецедентной, в мистическом постижении тайн 
мироздания астрология играла далеко не последнюю роль и часто 
– в операционном и ментально-языковом единстве с алхимией, о 
                                                 

61 Ср.: Каланов Н.А. Словарь морского жаргона. – М., 2002. С. 415. 
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которой неожиданно (в который раз!) напоминает появление в 
стихотворении одного из трех (сера, ртуть, соль62) первоэлемен-
тов природы: 

Вселенский поток и извилист, и крут, 
Окрашен то ртутью, то кровью. 

(1, 467) 
Для Парацельса, например, в мире химических элементов 
«ртуть» выражала силу, которой в других мирах соответствовали 
«душа» и «вода» (!) и которая истекала из сыновней ипостаси 
единого Бога63. 

Мы уже можем сделать предварительный вывод о том, что в 
целом ряде произведений Высоцкого, в которых образ моря наделя-
ется символическим смыслом, появляется подтекст, близкий мисти-
ко-герметическому мировоззрению, активно формировавшему ба-
рочную поэтику в XVII веке. Мы уже можем себе представить, что 
значит ощутить себя «каплей» такого «моря». Но для более верифи-
цированного суждения о смысле этого фразеологизма в стихотворе-
нии, с которого мы начали, это кажется все же недостаточным: тре-
буется своего рода «подтверждение приема» из внутреннего контек-
ста стихотворения. И мы подошли к этому подтверждению, когда 
вместе с поэтом «запрокинули головы вверх» и посмотрели «в без-
молвие, в тайну и вечность».  

Это «безмолвие» потустороннего вечного мира так же неодно-
кратно возникает в его стихах. Аналогичный сопоставительный ана-
лиз выявляет и в стихотворении «Белое безмолвие» тот же барочно-
герметический подтекст, не скрываемый интертекстуальной соотне-
сенностью ни с романом В.А.Обручева «Земля Санникова», для эк-
ранизации которого оно написано, ни с рассказом Д.Лондона, у ко-
торого заимствован заголовок. «Тишина», молчаливым общением с 

                                                 
62 Ср.: «<…> алхимические философы использовали символы соли, серы и ртути 

для представления не только химических элементов, но и для духовных и невидимых прин-
ципов Бога, человека и Вселенной». – Холл, М.П. Энциклопедическое изложение масонской, 
герметической, каббалистической и розенкрейцеровской символической философии. – М., 
СПб., 2003. С. 699. 

63 См.: Там же. 
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которой поэт начинает рассматриваемое нами стихотворение, – из 
этого ряда. Но одно дело – «глядеть» в это «безмолвие», «запроки-
нув голову», и совсем другое, когда эта «тишина» уже здесь и 
страшно «глаза поднять». В этом последнем случае перед нами не 
виртуально-поэтическое построение, а живое переживание грани, за 
которой, говоря последней репликой Гамлета, «дальше тишина», с 
которой лирическое Я уже «общается». И это – общение «капли» с 
«морем», в которое она вливается. 

Трагикомический парадокс, открывающийся на этой грани, со-
стоит в остром противоречии между вневременной значимостью на-
ступающего мига и конкретностью единичного жизненного случая, 
который его в себе несет: столько раз лирическое Я осваивало этот 
миг и так давно готовилось к нему, а он настал после выпитых «зал-
пом восьмисот», когда оно к нему совершенно не готово. «Смешное» 
усиленно вспоминается, потому что оно земное, временное, не веч-
ное. Нигде у Высоцкого не предстает комически мир, в котором «по-
кров земного чувства снят», и на последней грани, силясь удержаться 
в земной жизни, он ищет в ней «самое смешное». Но с той новой точ-
ки зрения, которая открывается ему на грани общения с высшим 
смыслом, как ни страшно ему это сознавать, он обнаруживает, что 
жизнь эта – вся! – смешна. И что он понимал это всегда. И он выгова-
ривает это с той степенью прямоты и откровенности, на которую ста-
новится способен человек, сознающий, что он уходит и – куда он 
уходит. Это взгляд вспять и последнее слово – туда же. Стихотворе-
ние, оказывается, о том, как человек, сталкиваясь в самый неподхо-
дящий момент с неизбежным, о чем столько размышлял и к чему го-
товился, страшится и противится ему, но, не находя ему достойной 
альтернативы, обретает силу и твердость достойно принять меру, вы-
павшую ему «на чаше звездных – подлинных – Весов». 
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БАРОЧНО-ГЕРМЕТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ 
СТИХОТВОРЕНИЯ ВЫСОЦКОГО «БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ» 

 
Песни Высоцкого для кинофильмов и спектаклей часто не-

сут смысловую нагрузку, не соизмеримую с сюжетом, который 
призваны иллюстрировать. «Белое безмолвие»64 – особенно пока-
зательна в этом отношении. Непосредственную связь с проблема-
тикой романа В.А. Обручева «Земля Санникова», для экраниза-
ции которого она сочинена65, в ней сохраняет лишь упоминание 
летящих на север птиц да «черной полоски земли», которую пу-
тешественники надеются увидеть в полярных льдах. Но и эти де-
тали, подчиняясь внутренней логике стихотворения, переплавля-
ются в сложные и многозначные символы, требующие истолко-
вания.  

Осмыслению поэтической глубины этого текста препятст-
вует стереотип восприятия, поддержанный не только назначени-
ем песни, но и нарочитым интертекстуальным соотнесением ее с 
одноименным рассказом Джека Лондона: в сознании сразу 
всплывает привычный читателю «Северных рассказов» или столь 
же привычный для советской идеокультуры пафос «героического 
покорения Севера». За этой ширмой реципиенту не сразу откры-
вается, что в тексте Высоцкого побудительные мотивы движения 
«на север» романтически затемнены и ни одно слово не намекает 
на привычно подразумеваемую цель – ни на приземленную цель 

                                                 
64 См.: Высоцкий В.С. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. – М.: Худож. лит., 1991. С. 380-381. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи указанием в скобках номера тома и 
страницы. Курсив в цитатах Высоцкого и других авторов всюду – мой. – С.Ш. 

65 Написанная в 1972 году для фильма «Земля Санникова» песня в него не вошла, а 
прозвучала в малозаметном кинофильме «72 градуса ниже нуля». – См. прим.: Там же. С. 
614.  
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героев американского писателя66, ни на возвышенную и благо-
родную – советских покорителей высоких широт.  

С.В.Свиридов резонно видит в этом стихотворении одно из 
воплощений «основной пространственной модели» в художест-
венном мире Высоцкого: движение из внутреннего во внешнее 
пространство67. А в ценностных категориях стихотворения: «мы» 
уходим от «вранья» и «воронья» – к «сиянью» и «снегу без гря-
зи». Перед нами романтическое по видимости двоемирие, в кото-
ром Север выступает в функции экзотического воплощения иде-
альной «страны без границ» в противовес материковой обыден-
ности, выход из которой и составляет тему стихотворения. 

Однако само по себе двоемирие романтического типа исто-
рически питается разными истоками и находит самые разнооб-
разные воплощения. Сопоставим образ Севера у Высоцкого с 
аналогичным топосом, представленным в русской романтической 
поэзии двумя вариациями. В первую очередь это образ, впитав-
ший экзотику оссиановских поэм (еще в XVIII веке впечатлив-
ших русских поэтов, например, Державина,) и географически со-
отнесенный с северо-западом империи – с пейзажами Прибалти-
ки, Финляндии и Карелии68. Указание на следы (руины) мифоло-
гизированного исторического прошлого (времени скальдов) иг-
рало существенную роль в создании романтической ауры этого 
образа. Во-вторых, это северо-восток все той же империи (Си-
бирь), также обладавший романтическим ореолом, но специфика 
его романтизма была иной: она связана с темой несвободы, вы-
нужденного одиночества,  этот «Север» выступал как «метафора 

                                                 
66 Героев лондоновского «Белого безмолвия» гонят на север обстоятельства их 

прошлой жизни, тоже не всегда проясняемые («Я ведь так и не узнаю, что тебя привело сю-
да», – говорит другу умирающий Мэйсон, – Лондон Дж. Повести и рассказы. – Л., 1971. С. 
313), но у них все же есть определенная цель, о которой не забывают и перед смертью: 
«Думаю, что наша заявка себя оправдает… <…> Прощай, друг, прощай! Кид, постой… на-
до копать выше. Я намывал там каждый раз центов на сорок» (там же, с. 314). 

67 Свиридов С.В. Структура художественного пространства в поэзии В. Высоцкого. 
Дисс. … канд. филол. н. – М., 2003. С. 65. 

68 См. об этом: Толстогузов П. «Ливонское» стихотворение Тютчева и поэзия Севе-
ра // Вопросы литературы, 2003, ноябрь – декабрь. С.182-185.   
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загробного существования при жизни, с отчетливым политиче-
ским подтекстом»69, и мыслился, в отличие от северо-западного 
ландшафта, лишенным исторической памяти.  

Хотя тема несвободы чрезвычайно естественна в эпоху Вы-
соцкого, важна для него и отозвалась во множестве его произве-
дений, рассматриваемому стихотворению она совершенно чужда, 
а поминаемое в последнем четверостишии одиночество и даже 
его вынужденность («Что нас выгнало в путь…») – совсем иного 
свойства: это одиночество пути не в заключение, а наоборот – во 
«внешнее» пространство (С.В.Свиридов), то есть – на свободу. 
«Сибирский» топос явно не работает в стихотворении Высоцко-
го: никакого политического подтекста в нем нет. Что же касается 
«загробного существования», которому в поэзии Высоцкого при-
надлежит столь же очевидное и значительное место, то присутст-
вие его в «Белом безмолвии» не столь явно и требует детального 
рассмотрения. 

Оссианическая поэтика северного ландшафта кажется бли-
же «Северу» Высоцкого, прежде всего колористически. Бесцвет-
ность (бледность, белизна) и пустынность, традиционные атрибу-
ты  этих мест, отзываются и у него. Но пейзаж, – а романтиче-
ское представление Севера – это прежде всего богато стилизо-
ванный пейзаж70, – у Высоцкого на поверку оказывается иллюзи-
ей, создаваемой самыми скупыми средствами. Топосы, хоть в ка-
кой-то степени наделенные пространственной изобразительно-
стью, в стихотворении буквально единичны. В тридцати двух 
строках это всего лишь: «под крыльями кончится лед», «путь по 
высокой волне», «другие оттенки снега занесли», «черной полос-
ки земли», «страна без границ», «снег без грязи», «в снег не лег». 
                                                 

69 Толстогузов П. «Ливонское» стихотворение Тютчева и поэзия Севера // Вопросы 
литературы, 2003, ноябрь – декабрь. С. 183. 

70 Сравним, к примеру: «Как все вокруг меня пленяет чудно взор! / Там необъятны-
ми водами / Слилося море с небесами; / Тут с каменной горы к нему дремучий бор / Сошел 
тяжелыми стопами, / Сошел и смотрится в зерцале гладких вод!» (Баратынский Е.А. Сти-
хотвороения. Поэмы. – М.: «Наука», 1982. С. 7) или: «<…> как великаны, / Восстав озер 
своих со дна, В выси рисуются обломки – / Чуть уцелевшие потомки / Былых первоначаль-
ных гор» (Глинка Ф.Н. Сочинения. – М.: «Сов. Россия», 1986. С. 133). 
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Поэт не затрачивает пространство стиха на создание пейзажа, – 
ему достаточно этих «точек», чтобы вызвать в воображении чи-
тателя целостное представление окружающего путников про-
странства. В образной системе стихотворения эти вкрапления 
приобретают иные функции – не изобразительные, а оценочно-
символические. Да и, прежде всего, вызываемое ими пространст-
венное представление практически несопоставимо с остзейско-
финскими реалиями русской оссианической «Скандинавии»: ни-
каких песков, скал, «современных» миру, могучих и дремучих 
лесов, теней в тумане, задумчивых руин и т. п. И никакой исто-
рической памяти. Речь идет фактически только о пространстве 
Ледовитого океана, покрытом льдом и снегами, и о «черной по-
лоске земли», которая существует лишь в сознании путников.  

В эмоциональном восприятии этого пространства нет впе-
чатления романтической угрюмости, мрачности, уныния, – всего 
того, что так часто заставляет лирического наблюдателя томиться 
одиночеством и тосковать по праздничному многоцветью, дру-
жескому общению и интеллектуальной насыщенности жизни в 
«русских Афинах» (Е.А.Баратынский71). Даже слепота (темнота 
«от белизны») и «ночи отчаяния» воспринимаются как необхо-
димый этап прохождения через ослепительную белизну, которая 
ближе иному, также присутствующему в романтической тради-
ции, переживанию Севера – ярко живописному: «стекло озер 
сияет, / И яркий радужный наряд, / И льдистые лесов алмазы 
<…> Ночное небо – тут бывает – / Вдруг разгорится, все в лучах, 
/ Зажжется Север и пылает»72. Но, хотя и у Федора Глинки «ни-
кто картин не видит сих» (места пустынные), у Высоцкого «нам 
сиянья пока наблюдать не пришлось» по своей причине: «это 
редко бывает – сиянья в цене!» – иначе говоря, представляют не-
кую ценность, пока недоступную путешественникам. Тем не ме-

                                                 
71 «Н.И.Гнедичу» // Баратынский Е.А. Стихотвороения. С. 73. Ср. здесь же (с. 74): 

«Леса угрюмые громады мшистых гор, / Пришельца нового пугающие взор, / Свинцовых 
моря вод безбрежная равнина, / Напев томительный <…>». 

72 Глинка Ф.Н. Сочинения. С. 133. 
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нее, нельзя не отметить сходных мотивов: на месте романтиче-
ской пустынности у Высоцкого теперь уже почти совершенная 
пустота, которой даже чаек «кормят из рук», но самая главная ха-
рактеристика места – акустическая – тишина, безмолвие73, выне-
сенное и в заголовок.  

В этом совпадении, на наш взгляд, проявляется присутст-
вие в подтексте стихотворений своего рода общего источника, 
важного как для Высоцкого, так и для воплощенного в русском 
романтическом оссианизме двоемирия. Во всяком случае кажется 
очевидным, что установление аналогии с двоемирием романтиче-
ского типа далеко не исчерпывает смысловых потенций стихо-
творения Высоцкого. В предыдущих работах мы уже анализиро-
вали несколько необычное, на первый взгляд, но при ближайшем 
рассмотрении предстающее понятным схождение поэтики Вы-
соцкого с искусством барокко74. В подходе к этому явлению мы 
исходим из возможности проявления в творчестве большого по-
эта определенного типа художественного мышления независимо 
от степени субъективной отрефлектированности такой близости. 
Вывод о ней строится на основе сопоставительного анализа по-
этико-философских структур и их образного воплощения. 

С первых строк стихотворения движение «на север» выгля-
дит как непонятный в рамках житейской логики отказ от «веками и 
эпохами» проверенной жизненной практики. Полет птиц, объясни-
мый только сюжетом романа, где является доказательством суще-
ствования во льдах Арктики теплой «Земли Санникова», – в кон-
тексте стихотворения оказывается загадочным и немотивирован-
ным. Сравнение людей с птицами носит амбивалентный характер, 
подчеркнутый стилистическим столкновением высокого книжно-
                                                 

73 Ср.: «Пуста в Кареле сторона, / Безмолвны Севера поляны; / В тиши ночной 
<…>» (там же). См. также: Толстогузов П. Указ. соч. С. 185. 

74 См.: Шаулов С.М. «Высоцкое» барокко // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. 
Вып. 3. Т. 1. / Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 
30–42; он же. Эмблема у Высоцкого // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 4. / 
Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 141–166; Скобе-
лев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., испр. и доп. – Уфа, 2001. 
С. 152-196; и др. 
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архаического «счастия» с просторечно-пренебрежительным прила-
гательным «птичее». С одной стороны, птицам чужды высокие 
стремления людей («слава им не нужна – и величие»), и «гонит» их 
на север вполне прагматичный расчет на «птичее» счастье, кон-
кретный смысл которого открыт читателю романа (теплое гнездо-
вье, птенцы и т.п.). Но с другой стороны, та же чуждость людским 
ценностям – славе и величию – делает птиц истинно свободными, и 
то же птичье «счастие» направляет мысль к тому, что выше жи-
тейских ценностей (поэтому полет птиц – «дерзкий»!), и открывает 
ряд образов-понятий, в котором нарастает ощущение сакральности 
влекущей человека тайны. Этот ряд оформляется в единство лейт-
мотивом «награды», проходящим рефреном по четным строфам. 
Он начинается «сияньем» и обрисовывает невиданную пока «награ-
ду», ожидающую человека за «путь по высокой волне»: «звук», 
«вечный полярный день», наконец, «кто-нибудь», кто «должен 
встретиться». Сам же «путь» отмечен антонимичными атрибутами: 
«тишина» («безмолвие», «молчание»), тьма («ночи отчаянья»), 
«одиночество».  

Обращает на себя внимание абстрактность, бесплотность, 
афония и ахроматизм, одним словом – близкая к энтропии гомо-
генность окружающего путешественников мира – он весь в ста-
дии исчезновения. Да и сами они кажутся скорее существами 
эфемерными, об их физическом состоянии говорит только слово 
«слабость». Обозначенные местоимением «мы», они, как ни 
странно, движутся в одиночестве, то есть не вместе! И все их 
движение «по высокой волне» лишено физического ощущения: в 
стихотворении нет глаголов движения применительно к движу-
щимся людям, как нет и топоса дороги, тропы, рельефа. Единст-
венная характеристика этого движения – сравнение его с поле-
том птиц. Так же слабо опредмечен и «путь»: «снега», «белое 
безмолвие», «белизна», «давно» ослепившая путников, говорят о 
том, что он пролег по снегу и льду, хотя начинался (что-то «вы-
гнало в путь») «по высокой волне», которая вводит в стихотворе-
ние топос моря. Читатель легко домысливает, что добираться до 
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полярных льдов приходится по открытой воде. Но хотя это нача-
ло пути подразумевается уже в давнем прошлом, живое и непо-
средственное присутствие моря обозначают чайки, которые кор-
мятся «пустотой… из рук», и «путь» все же продолжается «по 
высокой волне». Если понимать все это прямо75 – как мысль о 
море подо льдом, – то придется попытаться представить себе и 
высокую волну подо льдом, и… питательную ценность пустоты 
для рациона полярных чаек. Домысливая и привнося в текст Вы-
соцкого какие-то общеизвестные реалии физического мира, мы 
уходим от выраженного в нем смысла, если вообще не приходим 
к абсурду: в этом тексте не описывается путешествие на север. 
«Волна», по которой движутся путники, – не только морская. 
Лишенная топографической, сюжетно-ситуативной и физической 
конкретности, эта «высокая волна» будит мысль не о шторме как 
обстоятельстве начала путешествия, а какой-то иной высоте, ко-
торая лежит в основе побуждения к нему («выгнало в путь»), дает 
движению энергию и является, в конце концов, и его целью. Так 
что само движение напоминает скорее скольжение во сне, чем 
изнурительную работу проторения пути во льдах. Но это сколь-
жение, тем не менее, переживается мучительно и тяжело, как ро-
ковая, но и счастливая неизбежность, требует напряженного уси-
лия воли, преодоления искушения лечь в снег «отдохнуть»76. 
Знакомое по многим произведениям Высоцкого катарсическое 
                                                 

75 Ср.: «Прямопонимание возможно потому, что в основе образа – будь он хоть ме-
тафора, хоть эмблема – лежат реалии физического мира» (Томенчук Л.Я. «И повинуясь при-
тяжению земли…» // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. VI. – М., 2002. С. 189). 
Кроме непонимания сути эмблемы, в которой реалии физического мира могут служить 
лишь обозначением абстрактного смысла, лежащего в основе, автор, на наш взгляд, вообще 
недооценивает роли духовных реалий в основе любого образа: именно они – в принципе – 
побуждают поэта прибегать к образу как таковому, а не называть физические реалии так, 
как о них говорят обычно. 

76 Неизбежная ассоциация со строками есенинской «Поэмы о 36» лишь подчеркива-
ет своеобразную эфемерность как самого движения, так и пространства, в котором оно про-
исходит у Высоцкого. У Есенина есть и «тропы», и «сугробы», и «нога», которая «вязнет в 
снегу», «попробуй идти пешком», и «лог», влекущий слабого лечь, и вообще – речь о Рос-
сии со всей приличествующей ей гео-, топо- и танатографией: «Много в России / Троп. / 
Что ни тропа – / То гроб. <…> Но если ты слаб / И лег, / То, тайно пробравшись / В лог, / 
Тебя отпоет / Шакал». – Есенин С.А. Собр. соч. в 6 тт. Т. 3: Поэмы. – М., 1978. С. 94-95. 
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чувство «промахивания с хода» горизонта жизни, словно фактура 
холста, проступает сквозь монохромно-беспредметную живопись 
на «северную» тему. Что же происходит в стихотворении? 

Чтобы ответить на этот вопрос по возможности полнее, ра-
зумеется, следует отдельно осмыслить аллюзию на текст Джека 
Лондона, а именно на тот абзац о Белом Безмолвии, который в 
рассказе играет роль «лирического отступления» и мотивы кото-
рого, безусловно, отразились в стихотворении, явно или в под-
тексте77. При очевидном созвучии мотивов – тишины (безмолвия, 
молчания), белизны, пустоты, смерти («Воронье нам не выклюет 
глаз из глазниц») и даже дерзости движения на север – стихотво-
рение Высоцкого, прежде всего, не соотнесено ни с каким сю-
жетным эпизодом. В рассказе же Лондона лирико-философские 
размышления возникают из конкретного момента сюжетного 
времени («День клонился к вечеру,..») и предваряют дальнейшее 
развитие сюжета, которое проиллюстрирует и подтвердит жесто-
кую правоту этих размышлений. У Высоцкого мы встречаемся 
лишь с лирическим переживанием, выражаемым в сходных моти-
вах. То, что американскому писателю служит средством создания 
у читателя соответствующего настроения, у русского поэта пред-
стает как главный предмет и цель высказывания. Вместе с тем, 
его стихотворение кажется полемически заостренным против мо-
тива страха и тщетности человеческих стремлений. В нем звучит 
не робкая «надежда на воскресение и жизнь» и «тоска по бес-

                                                 
77 «День клонился к вечеру, и, подавленные величием Белого Безмолвия, путники 

молча делали свое дело. У природы много способов убедить человека в его смертности 
<…> Но всего сильнее, всего сокрушительнее – Белое Безмолвие в его бесстрастности. Ни-
что не шелохнется, небо ясно, как отполированная медь, малейший шепот кажется свято-
татством, и человек, оробев, пугается звука собственного голоса. Единственная частица 
живого, передвигающаяся по призрачной пустыне мертвого мира, он страшится своей дер-
зости, понимая, что жизнь его не более чем жизнь червя. Сами собой возникают странные 
мысли, тайна вселенной ищет своего выражения. И на человека находит страх перед смер-
тью, перед богом, перед всем миром, а вместе со страхом – надежда на воскресение и 
жизнь, и тоска по бессмертию, – тщетное стремление плененной материи; вот тогда-то че-
ловек остается наедине с богом». – Лондон Дж. Повести и рассказы. С. 310. 
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смертию», – уверенность в том, что должно быть и будет обяза-
тельно, проходит лейтмотивом: 

<…> найдут они счастие птичее, 
Как награду за дерзкий полет! 
<…> наградою нам за безмолвие 
Обязательно будет звук! 
<…> 
Но прозреем от черной полоски земли. 
Наше горло отпустит молчание, 
Наша слабость растает как тень, – 
И наградой за ночи отчаянья 
Будет вечный полярный день! 
<…> наградою за одиночество 
Должен встретиться кто-нибудь! 

Не в пример практически отсутствующим глаголам движения, 
глаголы, организующие парадигму78 финала, не только много-
численны, но единообразием своего будущего времени и со-
вершенного вида подчеркивают неизбежность и безальтерна-
тивность «награды». Наречия «обязательно» и «должен» под-
крепляют эту уверенность. 

В подтекст этого лейтмотива ушел выраженный Лондоном 
прямо мотив встречи с Богом, ни в одной строке Высоцким не 
помянутым, вместо него – «должен встретиться кто-нибудь». Не-
устранимая двусмысленность этого неопределенного обозначе-
ния проистекает из исходной соотнесенности стихотворения с 
романом В.А.Обручева, в котором встречей путешественников с 
обитателями «Земли Санникова» по сути начинается новый при-
ключенческий сюжет, а во внутреннем контексте стихотворения 
эта встреча, замыкая движение, обещана как высшая «награда» и 
окончательная цель в ряду символов, образующих лейтмотив. 
Особенно значима для этого ряда оппозиция времени и вечности, 
выраженная противопоставлением множественного числа «ночей 

                                                 
78 О парадигматичности, свойственной барочному типу художественного мышле-

ния и проявляющейся в стилистическом параллелизме, в связи с особенностями поэтики 
Высоцкого см.: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., 
испр. и доп. С. 162-165. 
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отчаянья» и единственным – «вечным полярным днем». «Поляр-
ность» этого дня в данной оппозиции также определяет его как 
высшую и последнюю точку времени, после которой ничего нет. 
Такой контекст дезавуирует намек на сюжет романа и не оставля-
ет сомнения в том, Кто именно на самом деле этот «кто-нибудь». 
Неопределенность Его обозначения, на первый взгляд, можно 
расценить как проявление проблематичной религиозности самого 
автора – человека эпохи насильственного атеизма, когда по край-
ней мере большинством людей вера в Бога воспринималась как 
анахронизм. Аналогичные проявления легко найти в других сти-
хотворениях Высоцкого, где мысль о смерти сопрягается со столь 
же шаткой, предположительной, мыслью-догадкой – о Боге. Ог-
раничимся одним примером: 

Один из нас поехал в рай, – 
Он встретит бога там – ведь есть, наверно, бог! 
<…> 
А если там и вправду – бог, <…> 

(2, 260-261) 
Но умолчание имени Бога как раз в «Белом безмолвии» мо-

жет иметь и принципиальные внутренне-контекстуальные причины 
(о чем – немного позже), потому что неопределенности этого «кого-
нибудь» противоречат уверенность во встрече, готовность к ней и – 
стремление к ней, хотя мысль о ней и сопряжена с мыслью о смер-
ти. Именно ради этой встречи и двигаются «мы» Высоцкого «на се-
вер», а не по своим меркантильным делам, как герои Лондона. Эту 
разницу ярче всего демонстрирует сравнение жизни последних с 
жизнью червя, которому у Высоцкого противостоит сравнение с 
полетом птиц, дерзким и высоким. Движение на север, которое 
американским писателем изображается и осмысливается (пусть ро-
мантически) как суровая реальность, в стихотворении Высоцкого 
предстает символом совсем иного движения – к пределу, за кото-
рым открывается иная реальность, противоположная переживае-
мой – пока человек жив. Сам предел обозначен «черной полоской» 
– траурный знак! – среди безраздельной и безграничной белизны. 
На этом пределе слепота сменяется прозрением, мысль о котором 
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подчеркивается образом невыклеванных глаз, – «потому что не во-
дится здесь воронья79». 

Традиционная для барочного мироосмысления оппозиция 
прижизненной слепоты и даруемого смертью прозрения восходит к 
христианской и мистико-гностической архетипической модели 
ложной (земной) и истинной (потусторонней, небесной) жизни. В 
этой модели видимый, чувственно воспринимаемый мир осознается 
как завеса для глаз («темно от такой белизны»80), скрывающая ис-
тину от внутреннего – духовного взора. В долгой истории культуры 
эта оппозиция обрела бесчисленное множество художественно-
философских воплощений: от «Царя Эдипа» Софокла до «Малень-
кого принца» Экзюпери («<…> зорко одно лишь сердце. Самого 
главного глазами не увидишь»81). Но эпохой чрезвычайной востре-
бованности и актуализации этой и сопряженных с нею оппозиций, 
когда они определили господствующую в культуре систему миро-
воззрения и самоопределения человека в мире, было время созда-
ния «Отелло» и «Короля Лира» Шекспира и сочинений его совре-
менника – немецкого мистика Якоба Бёме, чья философия глубоко 
и тесно связана с оформлением эстетических оснований барокко в 
немецкой поэзии. У этого мыслителя мы встречаем и мотив «сле-
поты» человека, стоящего «перед дверью неба»82.  

Само по себе понятие «слепоты», как и «зрения», и других, 
сопряженных с ними понятий, не предполагало закрепленной за 
ним жесткой метафорической структуры и допускало игру смысла-

                                                 
79 Вспомним еще раз об образе смерти в посюстороннем мире, где действует дру-

гой, но столь же функционально-значимый представитель фауны: «Тебя отпоет шакал». 
80 Кстати, об осознанности введения в этот стих мотива темноты и доведения оппо-

зиции до парадоксального концепта свидетельствует та легкость, с которой, почти не изме-
нив звучания, он мог бы говорить о слепоте, как реальной (в физическом и медицинском 
смыслах) опасности, знакомой полярным путешественникам, альпинистам и – разумеется! – 
их другу Высоцкому: «Мы ослепли давно от такой белизны». Вариант, что называется, ле-
жит на поверхности, и придает предпочтению поэта еще большую значимость. 

81 Сент-Экзюпери, Антуан де. Южный почтовый. Ночной полет. Планета людей. 
Военный летчик. Письмо заложнику. Маленький принц. Пилот и стихии. – М.: Худож. лит., 
1983. С. 416. 

82 См.: Ланда Е.В. Хрестоматия по немецкой литературе XVII века (на нем. яз.). – Л.: 
«Просвещение», 1975. С. 102-103.  
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ми, выступая то как метафора неведения божественного начала, то 
как обозначение физического недостатка. Реальная слепота – не-
способность зрительно воспринимать окружающий мир – могла 
выступить условием «зрения» истины, как в «Царе Эдипе» и «Ко-
роле Лире». В «Херувимском страннике» Ангелуса Силезиуса – 
немецкого классика поэзии барокко, пережившего учение Бёме как 
обращение, – мы встречаем именно такой мотив слепоты: 

In Schwachheit wird Gott funden  
Wer an den Füssen lahm, und am Gesicht ist blind,  
Der thue sich dann umb, ob er Gott irgends find83. 

(1, 57) 
Самое поразительное, пожалуй, – это сопряжение мотивов слепо-
ты и слабости в стихотворении Высоцкого: «Мы ослепли <…> 
Но прозреем <…> Наша слабость растает <…>». 

Неслучайность появления этой оппозиции в стихотворении 
Высоцкого подтверждается и тем, что в нем отозвались и другие 
подобные оппозиции, логически сопряженные со слепо-
той/прозрением. Это прежде всего «тьма и свет» (и «слабость раста-
ет как тень»: примечательно отсутствие запятой, подразумевающее 
не сравнение, а качественное тождество!), «ночь и день». С земной 
жизнью человека в поэтике барокко метафорически ассоциирова-
лись «тьма» и «ночь», последняя таким же образом дает земной 
жизни обозначение – «сон», что ярче всего запечатлелось в знамени-
той пьесе Кальдерона. Жизнь как сон предшествовала и переживае-
мому в стихотворении Высоцкого пути: «Что же нам не жилось, что 
же нам не спалось? / Что нас выгнало в путь <…>?» «Мы» в этом 
вопросе противопоставлены не только птицам, у которых вполне 
земные причины (теплая «Земля Санникова») лететь на север, но и 
людям («все стремится к теплу»), которым свойственны нормальные 
житейские стремления («к теплу от морозов и вьюг») и которым 
                                                 

83 «В слабости находят Бога [находится Бог] // У кого парализованы ноги и кто (ли-
цом) слеп, / Пусть осмотрится вокруг, не найдет ли он где-то здесь Бога» (подстрочный пер. 
всюду мой. – С.Ш.). – Ангелус Силезиус. Херувимский странник (Остроумные речения и 
вирши). – СПб.: Наука, 1999. С. 68. Ср. перевод Н.О.Гучинской: «В слабости кроется Бог // 
Тот, кто расслаблен, хвор да и глазами плох, / Гляди вокруг себя – не здесь ли скрылся Бог». 
– Там же. С. 69. 
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спокойно живется-спится «все года, и века, и эпохи подряд». Чита-
тель не получает прямого ответа на вопрос, в котором в излюблен-
ной Высоцким манере трансформируется значение вопросительного 
слова «что» из наречия (в значении «почему») в субъект действия 
(«Что <…> выгнало <…>?»), но все последующее лирическое пе-
реживание обнажает в своем подтексте требование бодрствования 
духа, готовности к встрече с последним и истинным предназначени-
ем человека, – это требование как призыв многократно повторяется в 
сочинениях Бёме и отзывается в поэзии барокко84. Поэтому путь – 
«по высокой волне»: употребленное в таком контексте прилагатель-
ное совмещает и не позволяет однозначно разделить прямое и пере-
носное значения. Жизнь остается сном и дальше, но теперь «снятся 
нам только белые сны», лишенные многоцветья и разнообразия из-
менчивого мира, – это пограничная ситуация, край света: пелена, 
застилающая взор (ср. с расхожим «пелена снега»), скоро спадет, 
близко пробуждение – «Будет вечный полярный день!» 

Встреча во «внешнем» пространстве с «собеседником», по 
модели, выявленной С.В.Свиридовым, служит в поэзии Высоцко-
го определению героя85, то есть осознанию и обретению себя в 
своей истинной сути, восстановлению себя в себе. Архетипически 
такое самопознание издревле мыслилось как постижение Бога в 
себе и связано с практикой мистико-магического проникновения в 
божественное первоначало мира – в Единое, породившее и порож-
дающее все много- и разнообразие мира в его бесконечной множе-
ственности. С условием тишины и безмолвия этого движения, об-
ратного саморазделительной логике творения, мы встречаемся уже 
в «Герметическом корпусе», переведенном на латинский язык в 
1471 Марсилио Фичино и оказавшем значительное воздействие на 
дальнейшее развитие мистической философии, с которым внут-

                                                 
84 Напр.: «Wach auf, du todter Christ, Schau unser Pelican, / Sprengt dich mit seinem 

Blut und Hertzenwasser an» («Проснись, мертвый христианин, смотри: наш Пеликан, / Кро-
пит тебя своей кровью и водой сердца»), – обращается Ангелус Силезиус «К грешнику» 
(«An den Sünder», 3, 42). 

85 Свиридов С.В. Структура художественного пространства в поэзии В. Высоцкого. 
С. 88-89. 
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ренне тесно связано становление барочного художественного ми-
росозерцания. 

В трактате XIII «Сокровенное слово [на горе] о палингене-
сии86 [и предписании молчания]» требование отказаться от речи 
выдвигается после перечня «мучителей» человека, «заключенного в 
узилище тела», освобождение от которых является условием со-
единения с Логосом и тем самым – палингенесии. Молчание вы-
ступает условием прочности, сохранности этого переживания: «На-
конец замолчи, дитя, и проникнись благоговением; и тогда милость 
бога не перестанет снисходить на нас»87. Мысль эта повторяется 
Ангелусом Силезиусом: 

 
Wenn man Gott reden hört  

Wenn du an Gott gedänkst, so hörstu Ihn in dir: 
Schweigstu, und wärest still’, Er redte für und für88. 

(5, 330) 
 

Мотив «блаженного молчания» многократно воплотился в его на-
зидательно-философских двустишиях: 

 
Das seelige Stilleschweigen  

Wie seelig ist der Mensch, der weder wil noch weiß!  
Der Gott (versteh mich recht) nicht gibet Lob noch Preiß89. 

(1, 19) 
 

В русской постромантической поэзии близость к интеллектуаль-
но-духовному комплексу герметической гностики нередко обна-
руживает Ф.И.Тютчев. В его стихотворении «Silentium!», кажет-
ся, прямо воспроизводится это состояние «блаженного молча-

                                                 
86 Палингенесия (возрождение) в одном из своих значений подразумевает момент 

духовной инициации (в том числе в обрядовой форме в древних мистериальных культах, 
близких герметическому гностицизму) через прижизненное «духовное обновление-
возрождение, которому предшествует символическая смерть старого, греховного человека» 
(Философский энциклопедический словарь. – М.: Советская энциклопедия, 1983. С. 475). 

87 Высокий герметизм. – СПб.: Азбука; Петербургское Востоковедение, 2001. С. 148. 
88 «Когда слышно, как говорит Бог // Когда ты помышляешь о Боге, то слышишь 

его в себе: / Если ты молчишь и остаешься тих, Он говорит, не переставая». 
89 «Блаженное молчание // Сколь блажен человек, который не желает и не знает! / 

Который Богу (пойми меня правильно) не воздает ни хвалы, ни цены». 
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ния», и чувство гностического единения с мировым умом вопло-
щается в поэтике, перекликающейся с «Герметическим Корпу-
сом», требующим от адепта самопогружения и молчания: 

 
Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои – 
Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят оне 
Безмолвно, как звезды в ночи, – 
Любуйся ими и – молчи 
<…> 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи, – 
Питайся ими и молчи. 
<…> 
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум; 
Их оглушит наружный шум, 
Дневные разгонят лучи, – 
Внимай их пенью – и молчи!90

 

Этот «целый мир <…> таинственно-волшебных дум», чье «пе-
нье» слышно лишь в ночном91 молчании, и представляет здесь 
голос Бога, который и сам в одном из двустиший Ангелуса Силе-
зиуса назван «вечной тишиной» (1, 294). 

На пересечении этой абсолютной тишины и проникновен-
ного молчания адепта, слышится голос Бога – тот самый «звук», 
который «обязательно будет» и уже почти чувствуется в «Белом 
безмолвии», особенно – для того, кто все еще слышит трагиче-
ски-торжественное звучание этого стиха в авторском исполне-
нии. Носителя речи в этом стихотворении и его подразумеваемых 

                                                 
90 Тютчев Ф.И. Лирика. Т. 1. – М.: «Наука», 1965. С.46. 
91 Эволюции сакрального образа «ночи» от барокко к романтизму в немецкой по-

эзии (с традицией которой связана и поэзия Тютчева) посвящена наша работа: Шаулов С.М. 
«Вечерняя песнь» в немецкой лирике: от барокко к романтизму // Филологические записки: 
Вестник литературоведения и языкознания: Вып. 14. – Воронеж: Воронежский университет, 
2000. С. 120-131; «Вечерняя песнь» в немецкой лирике: от барокко к романтизму. Оконча-
ние // Там же: Вып. 15. – 2001. С. 118-129. 
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спутников («мы») трудно упрекнуть в блаженстве, разве что в ка-
ком-то разговорно-осовремененном смысле их можно назвать 
блаженными: абсолютная тишина (даже чайки – бесшумны, «как 
молнии»), слепота от белизны, тьма в глазах, молчание не отпус-
кает (!) горло, отчаяние, а они… – мы не можем сказать: идут, – 
этого глагола нет, но, определенно, – не сворачивают с пути, ос-
таются ему верны. Блаженство явно предстоит им, оно предвос-
хищается в напряженной настойчивости, с которой мотив награ-
ды рефреном отбивает один мелодический период за другим. Все 
их поведение сродни истовой молчаливой молитве, творимой с 
безусловной уверенностью в абсолютной ценности неизбежно 
достигаемой цели их стремления. И радость будущей «награды» 
сквозит в каждом рефрене. Палингенетическое испытание пред-
полагает страдание и отчаяние: смерть не должна переживаться 
легче от того, что она – символическая. Выдержать это испыта-
ние сознательно и добровольно под силу лишь сильному духу, 
вооруженному неколебимой верой в следующее за смертью рож-
дение в новом – идеальном – качестве. Отсюда – парадоксальное 
совмещение отчаяния и чувства торжества, того «гибельного вос-
торга», который так отчетливо прозвучал в «Конях привередли-
вых» (1, 378-379). 

Написанная в том же 1972 году и для того же фильма (см.: 
1, 614), эта песня варьирует некоторые мотивы «Белого безмол-
вия» и обнажает их подтекст: движение к «краю», на котором хо-
чется «постоять» («лечь в снег отдохнуть»), да – «кони мне попа-
лись привередливые»; яснее становится и то, «что нас выгнало в 
путь», – «Я коней моих нагайкою стегаю, погоняю…». Несущие 
кони и неугомонная нагайка в руке ездока, умоляющего ехать 
помедленнее, – конечно, эмблематическое выражение того внут-
реннего противоречия, в котором осознает себя лирическое Я, с 
одной стороны, подгоняемое своим бодрствующим духом к пре-
делу, а с другой, – в страхе и трепете просящее передышки. 
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Сравнение черновых вариантов стихов92 с окончательным тек-
стом показывает, как не сразу определилась и утвердилась в «Ко-
нях привередливых» тема звука – того самого последнего, раз-
дающегося, когда граница миров достигнута. В варианте «а» зву-
чит только колокольчик: «И найдут меня, замерзшего, с пробитой 
головою… / Колокольчик под дугою весь затрясся от рыданий! / 
Но… причины не отыщут, что случилося со мною». В варианте 
«б» звук захватывает и предыдущий стих: «Что там ангелы запе-
ли не такими голосами? / Изойдет тоскою смертной колокольчик 
под дугою, / Ну а кони терпеливо тянут сани, тянут сани!», – ис-
чезли «рыдания», и как звучит колокольчик, – не слышно. В 
окончательном, всем известном варианте – потрясающее трезву-
чие стихов: 

 
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами? 
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий, 
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани? 
 

Автор оставляет в покое проблемы людей и коней, которым дос-
танется мертвое тело. В этом последнем варианте он себя с ним 
уже не ассоциирует. Его занимает звук. Звук – един и неразделен, 
во всех звуках – один звук. Тщетны попытки исчезающего преж-
него сознания на этой грани понять, какой именно звук слышен. 
Показательно, что в черновом автографе и этого стихотворения 
так же, как в «Белом безмолвии», не назван источник звука, хотя 
Высоцкий не избегал обычно имени Бога как такового: «Мы ус-
пели – в гости к смерти не бывает опозданий». Очевидно, окон-
чательный вариант появился вместе с окончательным «звуком»: 
«Мы успели – в гости к Богу не бывает опозданий». 

Слово «Бог» – достаточно частотное у Высоцкого, даже ес-
ли не считать многочисленных фразеологизмов. Почему с его 
произнесением в этих двух текстах такие затруднения? Кроме то-
го, что Его упоминание в «Белом безмолвии» окончательно деза-
                                                 

92 См.: Высоцкий В.С. Собр. соч. в 5 тт. Т. 2: Стихи и песни 1968-1972 гг. – Тула: 
Тулица, 1994. С. 501. 
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вуировало бы заданную условиями создания этой песни соотне-
сенность текста с романом В.А.Обручева, есть и внутренняя, со-
держательная причина: в этом стихотворении Высоцкий столк-
нулся с проблемой словесного определения Бога – определения 
Беспредельного. Это та же причина, по которой Тютчев не гово-
рит о Боге, говоря о «ключах», которыми «питается» «мир в душе 
твоей». И в герметико-барочной традиции молчание – лучшая 
молитва и потому, что Бог не может быть назван ни одним из-
вестным именем, – таков крайний вывод из всей традиции апофа-
тического богословия и такова традиция философского осмысле-
ния этой проблемы от Гермеса Трисмегиста и неоплатоников до 
Николая Кузанского93, – но и потому, «что мы говорим о целом 
лишь частично на тварный манер (nach Creatürlicher ahrt), – пи-
шет Якоб Бёме. – Божество целостно повсюду, всё во всём»94. И 
Ангелус Силезиус, воплощая и всю предшествующую тради-
цию, пишет: 

 
Daß unaußsprechliche  

Denkstu den Namen Gotts zu sprechen in der Zeit,  
Man spricht ihn auch nicht auß in einer Ewigkeit95. 

(2, 51) 

                                                 
93 Ср.: Асклепий, 20: «У него нет имени или, скорее, всякое имя принадлежит ему, 

ибо он всеедин; следует либо назвать все вещи его именем, либо назвать его именами всех 
вещей». – Высокий герметизм. С. 222-223. Или: «<…> богу больше подходит имя единого, 
чем какое-либо иное. Так его называет Парменид, сходно и Анаксагор, говоривший, что 
„единое лучше, чем все вместе“. <…> единому, как говорил о нем Гермес-Меркурий, подо-
бает именоваться именами всех вещей и ни одним из всех имен». – Николай Кузанский. Со-
чинения в 2-х тт. Т. 2. – М., 1980. С. 102-103. 

94 Böhme J. Werke. / Hrsg. von Ferdinand van Ingen. – Bibliothek der frühen Neuzeit. 
Bd. 6. – Frankfurt am Main, 1997. S. 743. Ср. также с размышлениями философа о проявле-
нии духа (Бога) через принцип звука в книге «De Signatura Rerum», в первой главе с показа-
тельным названием: «Как все немо и безрассудно, что говорится о Боге без познания Сигна-
туры: и в человеческом нраве (Gemüt) лежит печать (Signatura) по сути всех сущностей» 
(Ebenda. S. 514). 

95 «Непроизносимое // Ты полагаешь сказать имя Бога во времени, / Его нельзя про-
изнести и в вечности». 
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Das stillschweigende Gebette  

Gott ist so überals daß man nichts sprechen kan: 
Drum bettestu Ihn auch mit schweigen besser an96. 

(1, 240) 
 

И Тютчев вторит им: «Мысль изреченная есть ложь», когда 
эта мысль тщится выразить невыразимое – то, что выражено аб-
солютно во всем совокупном множестве явлений и объектов ми-
роздания. А поэтому, как советует Бёме, надо «брать подобия»97, 
то есть говорить иносказательно, – фигуративно, посредством 
метафоры и эмблемы. 

Присутствуя во всем и объединяя в себе всё, Бог-Единое – Бог 
пантеистов и гностиков, неоплатоников и христианских мистиков – 
представляется мысли неким абсолютным знаменателем, как тиши-
на (она же – единый изначальный звук – Слово, Логос) для всей 
гаммы звуков и белый цвет всем краскам спектра. Образный строй 
стихотворения Высоцкого, в котором поэт, увлеченный, скорее все-
го, романтической поэтикой лондоновского «Белого безмолвия», 
вплотную приблизился к художественно-философскому воплоще-
нию палингенетического переживания, оказывается и гораздо богаче 
прецедентного текста, и гораздо глубже укоренен в традиции, с ко-
торой неизбежно входит во взаимодействие. Особая тонкость слуха 
(в дополнение к очевидной, надо заметить, начитанности!), чуткого к 
поэтической ауре слов и метапоэтических связей между ними, спо-
собность вживаться в предлагаемое  (предполагаемое) чувство или – 
то и другое, и еще что-то вдобавок, – позволяет ему порой, кажется, 
открывать заново или угадывать и точно отмерять метафорическую 
(иносказательную) ценность слова. Так, например, значение белизны 
у Ангелуса Силезиуса – «невинность Христова» (2, 232; то же: 3, 85; 
и др.) и, соответственно, – «Durch Unschuld weiß wie Schnee sol deine 
Seele sein» (4, 44; «Через невинность бела, как снег, должна быть 
                                                 

96 «Молчаливая молитва // Бог так вездесущ, что ничего невозможно сказать: / По-
тому и молчанием ты лучше молишься ему». 

97 Бёме Я. Аврора, или Утренняя заря в восхождении. – Репринтное изд. 1914 г. – 
М.: Политиздат, 1990. С.42. 
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твоя душа»), и, конечно, прямо в этот ряд попадает «снег без грязи – 
как долгая жизнь без вранья». «Слепота» и «тьма»98 «от такой белиз-
ны» уходят корнями в сложную символику света и тьмы в филосо-
фии Бёме, отражающуюся и в стихах поэта-мистика, вновь повто-
ряющих мотивы стихотворения Высоцкого с его настойчивым дви-
жением через тьму к свету: 

 
Beschauligkeit 

Sey rein, schweig, weich' und steig auf in die Tunkelheit  
So kommstu über alls zur Gotts beschauligkeit99. 

(4, 36) 
 

Именно такое созерцательное усилие освободиться от структур-
ной дифференцированности и разграниченности мира («Север, во-
ля, надежда – страна без границ») и подойти к его единому истоку 
совершается в «Белом безмолвии» Высоцкого и ведет его к глуби-
нам мистико-поэтических откровений герметизма и барокко. 
 
Вестник ВЭГУ: Научный 

журнал. № 25/26. Филология. 
– Уфа: Восточный универси-

тет, 2005. 
 

                                                 
98 Об этих атрибутах перехода из мира этого в иной у Высоцкого, мы писали в свя-

зи с истоками его народно-поэтической образности: Скобелев А.В., Шаулов С.М. Владимир 
Высоцкий: Мир и слово. 2-е изд., испр. и доп. С. 147. 

99 «Созерцательность // Будь чист, молчи, уступай и поднимайся во тьму, / Так че-
рез всё ты придешь к созерцанию Бога». 

 56



 

II 
 

О ВЫСОЦКОМ НА НЕМЕЦКОМ 

57

 

 



 

О ВЫСОЦКОМ НА НЕМЕЦКОМ 
 
Передо мною четыре диссертации на немецком языке, иссле-

дующие феномен «советской авторской песни» и, в частности и не-
посредственно, творчество Владимира Высоцкого. И я понимаю, 
что на фоне пресловутого динамизма нашего времени мы очень за-
поздали с их прочтением, осмыслением, откликом. Отсюда, навер-
ное, эта попытка задним числом объять необъятное, с неизбежны-
ми, может быть, издержками такого предприятия, за которые я за-
ранее прошу прощения у читателей и авторов диссертаций. 

Сочинялись они практически в одно время и завершались в 
1990-1991 годах. Три из них за прошедшие годы превратились в 
книги100. Это время, столь значимое для Германии и России, не 
ощущается, пожалуй, в работе австрийца Хайнриха Пфандля. А 
тогдашние стажёры из ГДР в СССР Катарина Берндт и Файт Зор-
ге были застигнуты историческим переломом в момент оконча-
тельной доработки и представления диссертаций к защите. И это 
чувствуется порой то в постановке проблем, то в формулировках.  

                                                 
100 Berndt K. Das sowjetische Autorenlied der 60-80er Jahre als lyrisches Genre: (Eine 

Untersuchung unter besonderer Berücksichtigung des Liedschaffens von Vladimir Vysockij). Diss. 
A. – Greifswald, 1990. IX, 157 S. + Thesen zur Diss. A. 9 S.; Lebedewa K. Komm Gitarre, mach 
mich frei!: Russische Gitarrenlyrik in der Opposition. – Berlin: Ed. q., 1992. 211 S.; Pfand! H. 
Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. – München. Otto Sagner, 1993. 
XIX, 453 S.; Sorge V. Literarische Länderbilder in Liedern Wolf Biermanns und Wladimir Wys-
sozkis: Ein imagologischer Vergleich an Liedtexten der Autor-Interpreten aus den Jahren 1960 bis 
1980. – Frankfurt am Main, Berlin u. a.: Peter Lang, Europäischer Verlag der Wissenschaften, 
1998. 135 S. (Берндт К. Советская авторская песня 60-80-х годов как лирический жанр: Ис-
следование при особом учёте песенного творчества Владимира Высоцкого: Дисс. А. IX и 
157 с. + Тезисы к дисс. А. 9 с.; Лебедева К. Приди, гитара, освободи меня!: Рус. гитар, ли-
рика в оппозиции. 211с. Пфандль X. Текстовые отношения в поэзии Владимира Высоцкого. 
XIX и 453 с.; Зорге Ф. Литературные образы стран в песнях Вольфа Бирмана и Владимира 
Высоцкого: Имиджелогическое сравнение по песенным текстам авторов-исполнителей в 
период с 1960 по 1980 год. 135с.). 
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Что же касается диссертации Кати Лебедевой, то либо она гото-
вилась и представлялась к защите вне нашего «лагеря», либо 
вслед за названием, существенно расширяющим (да и меняю-
щим!) академическую интенцию, и сам текст её подвергся неко-
торой содержательно-стилистической доработке101. Но нам инте-
ресно, какие аспекты прежде всего привлекли к себе внимание 
тогдашних диссертантов и в контекст каких научных проблем 
они вписали творчество Высоцкого и авторскую песню. 

Число рассматриваемых диссертаций не случайно ограниче-
но именно этими четырьмя. К подобному роду (и ряду) исследо-
ваний могла бы добавиться, по крайней мере, упоминаемая всеми 
четырьмя диссертантами работа Дагмар Босс «Советская автор-
ская песня. Исследование на примере творчества Александра Га-
лича, Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого», опубликован-
ная тем же издательством, что и книга X. Пфандля и тоже имею-
щаяся в фондах Центра-музея В. С. Высоцкого. Но она вышла во-
семью годами раньше102, и о ней разговор особый. Истории вы-
соцковедения, наверное, не будет безразлична и диссертация И. 
Клагге «Песни городской молодежи как составная часть народно-
го художественного творчества в Советском Союзе»103, которая, 
судя по названию и в силу своего ещё более раннего появления в 
ГДР, вероятно, заметнее, чем другие, отмечена компромиссом 
между исследовательским интересом и дозволенными ему рам-
ками (эта работа в Музее отсутствует). «Песнями городской мо-
лодёжи», как можно понять из работы К. Берндт (S. VIII), здесь 
названа та же авторская песня. Но, вероятно, и эти работы не ис-
черпывают всего, что написано к этому времени на немецком 
языке о нашей авторской песне и её классиках. 
                                                 

101 В названии диссертации отсутствует «оппозиционность» книги: Lebedewa К. 
Sowjetische Gitarrenlyrik: Genesis eines modernen Genres. Diss. A. – Berlin., 1990. («Советская 
гитарная лирика. Генезис одного современного жанра». Цит. по: Berndt K. Das sowjetische 
Autorenlied der 60-80er Jahre als lyrisches Genre, S. 151). 

102 Boss D. Das sowjetische Autorenlied: Eine Untersuchung am Beispiel des Schaffens 
von Aleksandr GaliC, Bulat Okudshawa und Vladimir Vysockij. – München: Otto Sagner, 1985. 

103 Из списка К. Берндт: Klagge I. Die Lieder der städtischen Jugend als Bestandteil des 
künstlerischen Volksschaffens in der Sowjetunion. Diss. B. – Rostock, 1980. 
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Прежде всего обращают на себя внимание скрупулезность и – в 
хорошем смысле слова – педантичность авторов в отношении к жан-
ру диссертации, к её композиционно-логической структуре. Все со-
чинения, – и книжные версии не исключение, – снабжены чёткими, 
даже суховатыми введениями, очень точно определяющими про-
блематику, предмет и рамки исследования, необходимые теоретиче-
ские понятия и терминологию. Здесь же даётся обзор литературы по 
теме, который порой кажется поверхностным, отчасти из-за времен-
ной дистанции, а возможно, и потому, что слишком строго отсекает 
всё, что не имеет прямого отношения к поставленной проблеме. 
Столь же неукоснительно все работы заключаются выводами, кото-
рые строго держатся рамок рассмотренных проблем. 

 

1. 
Строгость этих правил несколько смягчена, по моему впе-

чатлению, лишь в книге К. Лебедевой. Книга «Приди, гитара, 
освободи меня!» в большей степени, чем другие, кажется напи-
санной на основе диссертации, определённо сохраняет её струк-
туру и основной содержательный материал, но явно учитывает 
политические трансформации последнего года и, пользуясь ими, 
одновременно не докучает читателю излишним теоретизировани-
ем и громоздким научным аппаратом. Это отнюдь не делает ра-
боту менее интересной и по-своему глубокой. Сказать же о ней в 
обзоре прежде других побуждают и иные отличия. 

Во-первых, в ней, единственной из четырёх, не сделан отдель-
ный и специальный акцент на творчестве Высоцкого, и речь идёт о 
генезисе авторской песни вообще, называемой, впрочем, вслед за 
Булатом Окуджавой, гитарной лирикой. В напутственном (или со-
проводительном) слове (Geleitwort) поэта, предваряющем книгу (S. 
7-8), по сути, уже заявлены принятые её автором подходы и осно-
вания для рассмотрения исследуемого явления. И это также отли-
чает данную работу от других: в ней заведомо принята та точка 
зрения на сущность и происхождение «советской гитарной лири-
ки», которая естественным образом преобладала среди тех её слу-
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шателей, кто в силу профессиональной, душевной ли склонности 
задумывался над этими вопросами под историко-генетическим уг-
лом зрения. А именно: гитарная лирика есть именно лирика, то есть 
явление литературное, адресованное «думающими людьми ду-
мающим людям» (Окуджава), и, – что касается её генезиса, – «этот 
жанр объединил в себе русский классический стих, фольклор, блат-
ную песню и городской романс» (S. 7). Здесь уже, собственно, на-
званы почти все главные аспекты, к которым обратится мысль ис-
следовательницы. И многое из того, к чему немецкие коллеги К. 
Лебедевой отнесутся впоследствии как к серьёзным теоретическим 
проблемам, в этой работе проговаривается мимоходом как само со-
бою разумеющееся и не требующее особого размышления (напри-
мер: авторская песня в оппозиции фольклор – литература или: ав-
торская песня и песня как музыкальный жанр; вообще, – литера-
турная песня – что это? и т. п.). 

Так например, вопрос о жанровой природе изучаемого явления 
и о его терминологическом обозначении решается в самом начале 
«Предисловия» буквально в трёх предложениях: «Этот синтетиче-
ский жанр характеризуется триединством текста, мелодии и песен-
ной интерпретации автора, который в сопровождении гитары сам 
исполняет свои стихи (seine Lyrik). Несмотря на музыкальный ком-
понент, гитарная лирика принадлежит поэзии, поскольку текст вы-
полняет доминантную функцию. Поэтому вместо распространённо-
го в советских публикациях обозначения "авторская песня", кото-
рое заостряет внимание на главенстве музыкального элемента, я 
выбираю понятие "гитарная лирика"». А следующее предложение 
исчерпывает то, что обычно именуют «историей вопроса»: «Так как 
гитарная лирика по идеологическим причинам до начала 80-х годов 
на протяжении почти двух десятилетий существовала только как 
неофициальная культура, до сих пор ещё нет всеобъемлющих ис-
следований этого жанра» (S. 9). Так сформулированные, эти тезисы 
не вызывают возражения, и даже термин авторская песня в после-
дующих частях обзора я предпочту гитарной лирике по тем причи-
нам, что он к нашему времени более устоялся и привычен, а опре-
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деление гитарная лирика просто плохо звучит по-русски и требует 
замены длинной описательной конструкцией. 

Такая «скорострельность» в какой-то степени, может быть, и 
снижает теоретический уровень исследования (не забудем, что 
мы судим о нём по книге с другим названием и несколько изме-
нённой интенцией), но в то же время делает изложение естест-
венным и целеустремленным от главы к главе, подчас с ощути-
мым налётом «научной популярности». Не хотелось бы, чтобы 
это было понято лишь как упрёк. Некоторая описательность ра-
боты предопределена и принципом историзма, положенным в её 
основу. Необходимость в такой книге, которая собирает воедино 
истоки явления – всё, что с  о ч е в и д н о с т ь ю  относится к 
этим истокам и сливается в этом явлении, – несомненна, на мой 
взгляд, и сегодня. А книга К. Лебедевой не только собирает, но и 
выстраивает собранное как ступени генетического процесса. 

«Гусарская лирика», «русские песни в литературно-
музыкальном салоне» и «цыганский романс – цыганские гитары в 
русской поэзии и городской культуре» – вот аспекты первой главы 
– «О традиции гитарной лирики в русской поэзии». Она предваря-
ется замечанием о сохранившейся в России тесной связи поэзии с 
музыкой и о склонности к акустическому, декламационному (по 
возможности, в исполнении автора) и коллективному восприятию 
лирики. И эта начальная ремарка и следующая за ней картинка 
массовой многочасовой декламации и пения у памятника Пушки-
ну в день его рождения как-то сразу многое расставляют по мес-
там. С той поры, как «декламативный стиль» в русской поэзии 
сменяется «напевным»104 и звучащая поэзия становится атрибутом 
                                                 

104 К. Лебедева обращается к терминологии Бориса Эйхенбаума, которая оказывается как 
нельзя более кстати (см.: Эйхенбаум Б. Мелодика русского лирического стиха. – Пб., 1922. С. 8). 
Речь идёт, конечно, о смене «одического», риторически заданного стиля XVIII века новым, инди-
видуально-личностным, «окказиональным» стилем. Не случайно, как замечает в сноске К. Лебе-
дева, кроме «декламативной» и «напевной», Б. Эйхенбаум отмечает в русской лирике и «говор-
ную» «форму интонации» (S. 195). Попутно заметим, было бы интересно проследить в генезисе 
гитарной лирики и судьбу этой третьей тенденции, которая начинается с поиска «своего», «лично-
го», «незаёмного», «выстраданного» слова, а приводит на самом деле к «чужому» (в бахтинском 
понимании!). Напр., в образцах типа: «Я вам мозги не пудрю, // Уже не тот завод». 
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салонно-светского времяпрепровождения, поэзия в России преж-
де всего именно з в у ч и т , и музыка нередко оказывается её 
ф о р м о й . В этом поэтическом музицировании замечен уже 
В.А. Жуковский. К. Лебедева тщательно отобрала из историко-
музыкальной литературы и свела в едином хронологическом опи-
сании упоминания и рассказы о случаях и практике исполнения 
поэтами собственных и чужих стихов, положенных на музыку 
самостоятельно или с чьей-либо профессиональной помощью. 
При этом складываются две основные музыкальные формы – пе-
сенная и романсовая. Первая больше тяготеет к четырёхстрочным 
интонационно и содержательно завершённым строфам, вторая же 
– к целостному развитию музыкальной темы с кульминацией в 
конце текста (S. 15). 

Гусарская лирика представлена в работе именами Дениса 
Давыдова и Александра Полежаева. Автор связывает её особен-
ности с интимной устной культурой домашнего музицирования в 
интеллигентных кругах XVIII века, предпочитавших сольное пе-
ние с индивидуализированной тематикой (S. 18, 31). Здесь – кор-
ни той задушевной элегичности, которая через «Элегии» Дениса 
Давыдова готовит расцвет романса к следующему рубежу веков. 
Оба главных персонажа сравниваются – и сравнение, необходимо 
признать, получается вполне органичным – соответственно с Бу-
латом Окуджавой и Александром Галичем. Этот принцип «скре-
щения» диахронии и синхронии, то есть изложения истории ис-
следуемого объекта в непосредственном сопоставлении с ним же 
сегодняшним, выдерживается во всех главах. Он позволяет К. 
Лебедевой на каждом этапе выделять исторически продуктивные 
черты, постепенно складывающиеся в картину рассматриваемого 
явления. Уже у Дениса Давыдова замечаются свойственный пес-
ням Окуджавы сплав иронии и трагики (S. 17), отличающее стихи 
и песни обоих соединение приподнятого романтического стиля с 
военной лексикой и разговорной речью (S. 21). Наконец, отчёт-
ливо автобиографическое центральное лирическое я, характерное 
для песен Окуджавы, несущих переживание войны, обнаружива-
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ется и в стихах Дениса Давыдова, написанных после аналогично-
го опыта (S. 22). Типологические сопоставления дополняются, 
естественно, рассмотрением случаев прямых аллюзий и обраще-
ния современных поэтов к опыту и образам предшественников: 
«гусарские» мотивы в лирике Окуджавы, образ Александра По-
лежаева в «Гусарской песне» Галича. 

В разделе о русских песнях едва ли не главным героем вновь 
становится Окуджава, потому что – и это тоже показано убеди-
тельно – именно ему, как никому, удалось воспроизвести интона-
цию, порождённую тем специфическим сплавом традиций дере-
венского фольклора и городской песни, который привнёс в ари-
стократические салоны Антон Дельвиг своими «Русскими песня-
ми». Вторая фигура этого ряда возникает в изложении автора 
почти ассоциативно, но, конечно, многозначительно: поэт Иван 
Мятлев, ставший, наверное, не случайно, однофамильцем героя 
«Путешествия дилетантов». Песня «Фонарики», написанная ка-
мергером его величества И. Мятлевым, стала «гимном петербург-
ских фабричных рабочих» (S. 31-37). 

Главным, самым обширным и, на мой взгляд, самым интерес-
ным разделом этой главы является третий. В нём воздаётся долж-
ное роли цыганской музыкально-исполнительской культуры как 
важного компонента русской в целом. Всё, о чём пишет здесь 
К. Лебедева, как будто не составляет открытия, каждый факт и ка-
ждое суждение добросовестно подкреплены ссылками на предше-
ствующую литературу105, но собранные вместе факты и историче-
ские обстоятельства меж-, а по сути – внутринациональной взаимо-
симпатии цыганской и русской мелодий (в самом широком, мета-
форическом даже смысле) выглядят нетривиально. «Цыганская 
культура в России относится к важнейшим корням гитарной лири-
ки» (S. 37), – пишет автор, – но она же, эта культура, во многом и 
питательная почва для этих корней. И не только этих. 

                                                 
105 Напр.: Васина-Гроссман В. Русский классический романс 19-го века. – М.; Л., 

1956; Волъман В. Гитара в России: Очерк истории гитарного искусства. – Л., 1961; Друц Е., 
Гесслер А. Цыганские хоры в России // Дружба народов. 1986. № 10; и др. 
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Из отпущенного на волю в 1807 году цыганского хора графа 
Орлова вышли «поколения русских цыганских дирижёров, компози-
торов и гитаристов», многие русские народные песни сохранились 
или сохранили возможность восстановления благодаря бытованию в 
цыганском репертуаре и зачастую – в качестве цыганских народных 
песен (S. 38). Типологически присущий романтическому сознанию 
культ музыки, музыкальности как знака принадлежности к высшему 
началу в российском воплощении был сопряжён с иной музыкаль-
ной стихией, чем, например, «в Германии туманной» с её бюргер-
ской упорядоченностью как быта с непременной скрипкой, так и ро-
мантического двоемирия. У нас этот культ окрашен в иные цвета – 
«То разгулье удалое, то сердечная тоска». Утверждение в русской 
поэзии «напевной» интонации и музицирование в светских салонах 
не было отграничено от этой уходящей глубоко в быт стихии народ-
но-музыкального времяпрепровождения. И в этом сплаве, как в эм-
брионе, уже заложены многие линии литературно-психологического 
и литературно-музыкального развития русской культуры – и «Цы-
ганская венгерка» Аполлона Григорьева, и трактиры Петербурга и 
Скотопригоньевска, в которых под гитару и цыганское пение в му-
ках решают свои мировые вопросы герои Достоевского... 

Однако К. Лебедева предпочитает держаться ближе к заяв-
ленной теме и непосредственно к фактической ткани культурно-
исторической реальности. Но и на этом уровне история полна 
удивительными созвучиями и рифмами, мимо которых автор, ко-
нечно, не проходит. В частности, это касается Михаила Тимофее-
вича Высотского106 (1791-1837) – «центральной фигуры для со-
единения русской народной песни, городского фольклора и цы-
ганской песни в "цыганском романсе" XIX века», на протяжение 
десятилетий придававшем русской поэзии своеобразное «выра-
жение лица». Самый образ музыки в ней во многом сформирован 
виртуозной и задушевной игрой этого любимца молодежи два-
дцатых – тридцатых годов девятнадцатого века, «бывшего крепо-
                                                 

106 Существует и другая версия написания фамилии — Высоцкий. См., напр.: Музыка в 
зеркале поэзии. Вып. 3. Что в музыке?.. / Сост., вступ. ст. и коммент. Б. Каца. – Л., 1987. С. 282. 
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стного, композитора, гитариста и педагога», – перечитайте вос-
торженное стихотворение «Звуки», посвящённое ему М. Ю. Лер-
монтовым, предположительно бравшим у него уроки игры на ги-
таре107. И уж точно известно, что успел поучиться у него юный 
Аполлон Григорьев. По его же, М. Т. Высотского, руководству 
«Практическая школа семиструнной гитары» (1836) самостоя-
тельно учился играть Владимир Высоцкий, в чьём пародийном 
(?!) исполнении спустя столетие д л я  б о л ь ш и н с т в а  и з  
н а с  в п е р в ы е  и, конечно, иначе (в том числе и текстуально), 
чем в далёком оригинале, зазвучали и «Цыганская венгерка», и 
«О, говори хоть ты со мной...» Аполлона Григорьева (S. 43-44). 

От рассмотрения этой коллизии автор диссертации е с т е -
с т в е н н о  переходит к разговору об отношении Высоцкого и 
Галича к цыганскому романсу и григорьевскому наследию. И опре-
деляет это отношение в обоих случаях как пародийное, но «в то 
время, как Высоцкий в своих пародиях подчёркивает по большей 
части (meist) комичность повседневности, Галич почти всегда под-
чёркивает её трагичность как выражение общественного состояния. 
Даже в самых комических его песнях (как в цикле о Климе Петро-
виче Коломийцеве) эта комика стремится к горькой иронии и ядо-
витому сарказму». Объединены же тот и другой типичной для ги-
тарной лирики «концентрацией на повседневности» и отличающим 
их от Окуджавы стилистическим диапазоном, позволяющим сме-
шение высокого поэтического стиля с жаргоном и даже с ругатель-
ствами. Автор отмечает большую лексическую широту и стилисти-
ческую изощрённость Галича, тогда как «относительно простые 
стихи Высоцкого» «часто живут за счёт силы и интенсивности ис-
полнения» (S. 47-48). Не подкреплённое анализом, это мнение вы-
глядит не более чем данью одной из позиций во внефилологиче-
ских спорах первого «послевысоцкого» десятилетия. 

Традиции цыганского романса в современной гитарной ли-
рике продолжены не только и не главным образом пародийно. В 
                                                 

107 Музыка в зеркале поэзии. Вып. 3. Что в музыке?.. / Сост., вступ. ст. и коммент. Б. Каца. – 
Л., 1987. С. 282. 
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качестве «прямой и непосредственной» их рецепции К. Лебедева 
рассматривает песню Окуджавы «Гори, огонь, гори», «Цыган-
скую песню» Галича и «Цыганку» Новеллы Матвеевой. Их ана-
лиз даёт ей основание заявить, что «современная русская гитар-
ная лирика в сильной мере воспринимает традицию русского ро-
мантизма», в контексте которого в постдекабристскую эпоху цы-
ганский романс был глубоко созвучен, пользуясь выражением А. 
Герцена, «глубокому чувству отчуждения от официальной Рос-
сии» (S. 52). Это-то созвучие и стало актуально для поколения 
«гитарных лириков» 1956 года, когда цыганская гитара вновь 
символизирует «тоску по свободной индивидуальной самореали-
зации, искренности мыслей и чувств» (там же). 

В связи с очевидной важностью роли цыганского романса в 
истории русской лирики автор обращает внимание на проблему 
исследования этого жанра. В истории вопроса она указывает на 
статью Аполлона Григорьева «Русские народные песни с их по-
этической и музыкальной стороны»108 как на начало такого ис-
следования. По-настоящему оно обещало развернуться в 20-е го-
ды. К. Лебедева упоминает в этой связи исследователей город-
ского фольклора М. Азадовского, Н. Хандзинского и Ю. Соколо-
ва, чьи работы охватывали, наряду с цыганским романсом, преж-
де всего «жестокий» романс. Изучался и фольклор уголовных 
преступников. Ещё учебник Ю. Соколова «Русский фольклор», 
изданный в 1932 году, содержал две большие главы «Песни мел-
ких буржуа» и «Блатные песни», исключённые из последующих 
изданий из идеологических соображений. Дальнейшее отноше-
ние советской «партийной науки» к этому роду словесности ав-
тор метко определяет словом «абстиненция»109 (S. 53-54), что, 

                                                 
108 К. Лебедева ссылается на дореволюционное издание: Григорьев А. Собрание соч. 

Т. 14. – М., 1915. С. 47-48. 
109 Это точное обозначение реакции, которую и мне довелось наблюдать в ответ на 

вопрос, который я при случае – в самом начале 90-х (!) годов задал известному исследова-
телю сибирского и русско-казахстанского фольклора профессору В. А. Василенко: почему 
не исследуется жанр блатной песни? В творчестве «отбросов общества» для учёного-
фольклориста не было предмета изучения. 
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добавим от себя, в полной мере отозвалось и в официальном от-
ношении к авторской песне (гитарной лирике). 

Вторая глава книги К. Лебедевой – «Гитарная лирика в рус-
ской культуре после 1917 года» – подразделена на три части, 
первая из которых монографически посвящена Александру Вер-
тинскому, вторая – «сплетению и полемике» гитарной лирики с 
массовой песней, а третья – влиянию лагерных и блатных песен 
на гитарную лирику. 

Излагая человеческую и творческую биографию Вертинского, 
К. Лебедева, естественно, во-первых, выделяет, его связь (как внут-
ренне-творческую, так и через исполнительский репертуар) с цы-
ганским романсом (S. 65-66 и другие). Во-вторых, акцентирует в 
его творчестве признак жанровой принадлежности к гитарной ли-
рике, сформулированный в «Предисловии»: «Оригинальность Вер-
тинского заключалась в личностном единстве поэта, композитора и 
певца» (S. 65). И, в-третьих, постоянно проводит разнообразные 
(тематические, стилистические) параллели с Окуджавой, «который 
среди гитарных лириков сильнее всех (am stärksten) стоит в тради-
ции Вертинского». Это касается как лирической интенции, – неиз-
менная надежда на фоне лишённого иллюзий взгляда на мир, со-
единённого с «тихой самоиронией» (S. 60), – так и мелодического 
рисунка (S. 68). Неоднократно цитируются слова Окуджавы о Вер-
тинском как об основателе жанра современной авторской песни110 
(S. 68, 73). В самом конце раздела в том же контексте упоминаются 
Галич и Новелла Матвеева (S. 73-74). 

Основной темой следующего раздела является контроверза 
гитарной лирики с массовой песней, воплощающей советский 
миф. «Советская массовая песня – чрезвычайно сложное и проти-
воречивое явление, трагическая история которого ещё не написа-
на», – замечает К. Лебедева, приступая к её рассмотрению (S. 75). 
И это – о противоречивости и трагизме – должно было быть ска-
зано по-немецки, ибо здесь проходит одна из граней, за которой 
нас бывает нелегко понять. Пора, наверное, сознаться себе в 
                                                 

110 Окуджава Б. О чём ты успел передумать, отец // Сел. молодежь. 1985. № 2. С. 39. 
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двойственности пережитого воздействия массовой песни, чья ме-
лодика нередко просто срослась с жизненной тканью: тоталитар-
ная, «организующая», ложно-пафосная и т. п. песня подчас несла 
гораздо более широкую э с т е т и ч е с к у ю , а значит, и челове-
ческую информацию. К. Лебедева и сама обращает внимание на 
то, что массовая песня в двадцатые годы складывается внутри 
мелодического строя городского романса («Там вдали за рекой», 
«Смело мы в бой пойдём»), черты которого затем были заклей-
мены как «мелкобуржуазные» и должны были быть искорене-
ны111, нередко вместе с авторами песен (S. 76-77). Другое дело – 
удалась ли массовой песне эта «стерилизация». Автор тысячу раз 
права, говоря о «латентном национализме» «Песни о Родине» И. 
Дунаевского и В. Лебедева-Кумача (текст заслуживает выраже-
ний и покруче), но её возражение известному исследователю му-
зыки И. Дунаевского Н. Г. Шаферу по поводу «гениальности» 
этой песни112 выглядит легковесным (S. 78). 

Не случайно ведь единомышленником Н. Г. Шафера через 
страницу оказывается Юлий Ким, говорящий о «массе чудесных 
песен Исаака Дунаевского, которые полностью соответствовали 
тогдашним общественным идеалам» и были полны «фальшивого 
оптимизма»113, естественно внятного автору «Марша государст-
венных демагогов» (S. 80). Не случайно и К. Лебедевой прихо-
дится, по существу, повторить процитированное там же мнение 
Кима о песнях военной поры, ставших «лиричнее, интимнее, ти-
ше» и потому достигших «действительной связи с народом 
(Volksverbundenheit)» (S. 82). Причина этого «мнимого парадок-
са» (К. Лебедева) лишь с одной стороны в том, что, как она заме-
чает, почти цитируя Окуджаву, «на войне стремления и жертвы 
всех были направлены на одну цель, одну победу» (S. 82). А с 

                                                 
111 При этом автор опирается на работы: Лебединский Л. Наш массовый музыкаль-

ный быт // Пролетарский музыкант. 1930. № 9-10; Сохор А. Русская советская песня. – Л., 
1959; Добровольский Б. Современные бытовые песни городской молодежи // Фольклор и 
художественная самодеятельность. – Л., 1968. 

112 См.: Шафер Н. Г. Парадокс Дунаевского // Огонёк. 1988. № 30. С. 22 и сл. 
113 См.: Ким Ю. Песня. Песня! Песня? // Лит. газ. 1988. № 19. 
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другой стороны, можно предположить, что, следовательно, были 
ещё тогда у массовой песни внутренние «гуманитарные» резер-
вы, не до конца истреблённая наследственность, на которую в 
данном случае «сверху» посмотрели сквозь пальцы. 

Нельзя не согласиться с К. Лебедевой в том, что в явлении 
этой, парадоксальным образом интимно-массовой, песни воен-
ных лет заключается момент смычки с гитарной лирикой (автор-
ской песней). Случай с фронтовой песней Окуджавы как нельзя 
более красноречив. Но ведь не только потому, что в песнях вой-
ны «узаконены такие прежде избегавшиеся эмоции, как забота, 
печаль, сострадание» – как знак индивидуального переживания 
(S. 83). А и от упомянутого е д и н с т в а  и  о б щ н о с т и  пере-
живания, оттого, что массовость не заслоняет здесь отдельного 
человека, напротив, как раз она-то и легитимизирует, делает пра-
вомочным его индивидуальное состояние. Отсюда, пожалуй, 
можно повести и хронологию столь характерного для гитарной 
лирики авторского мы, в котором воплощается уже не массо-
вость, а братство. 

На этой грани между фальшью и истинным лиризмом балан-
сирует часто и официальная массовая песня. «С в я щ е н н а я  
война» должна была рано или поздно в переживании её участни-
ка отозваться как «п о д л а я» (S. 84). Но, с другой стороны, в той 
же песне она названа и «смертным боем» «страны огромной» с 
«насильниками» и «грабителями», – и это было правдой, для 
многих, говоря языком «жестокого» романса, – п р а в д о й  р о -
к о в о й  (не это ли чувство в песне Окуджавы для «Белорусского 
вокзала»? не оно ли, уже в философски очищенном виде, в ощу-
щении, что «выбора, по счастью, не дано», – у Высоцкого?). В 
таком сочетании фальшь особенно нестерпима. Может быть, по-
этому интертекстуальные отношения гитарной лирики с массо-
вой песней, прослеживаемые, в частности, и К. Лебедевой, носят, 
как правило, пародийный, язвительно-иронический характер. 

Особенно показательно в этом смысле хлёсткое цитирование 
самых ходовых поэтических идеологем в песнях Галича, которые 
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К. Лебедева демонстрирует в сопоставлении с немецким гитар-
ным лириком Вольфом Бирманом. Эта часть её работы диалоги-
чески перекликается с диссертацией и книгой Ф. Зорге и тем са-
мым с финалом нашего обзора, а в общем дает повод поразмыс-
лить о причинах особой в том и другом случае, я сказал бы даже, 
болезненно-острой и очень личной реакции на «двоедушие (Dop-
pelzüngigkeit) и ложную романтику идеологии, манифестирован-
ной в советской массовой песне» (S. 87). 

«Влияние лагерных и блатных песен (Lagerlieder und Gau-
nersongs) на гитарную лирику – Юз Алешковский, неизвестный 
автор самых известных советских лагерных песен» – под таким 
длинным названием К. Лебедева рассматривает последний ис-
точник и составную часть гитарной лирики, разумеется, не огра-
ничиваясь фигурой Алешковского. Высоцкий и Галич – естест-
венные и неизбежные герои этого рассказа. Автор, конечно же, 
оперирует статьёй А. Синявского и работами других авторов114. 

Среди существенных моментов этого дискурса можно отме-
тить само разграничение лагерной и блатной песен, хотя и прове-
дённое недостаточно отчётливо, пожалуй, ввиду отсутствия чёт-
кой теоретической постановки вопроса о  ж а н р е . В самом деле, 
и в фольклоре не всё, что связано с лагерем, – блатное и уголов-
ное (как сам лагерь предназначен у нас не только уголовным пре-
ступникам), а уж литература о нём, созданная авторами-
узниками, и вовсе далека от блатного взгляда на мир, даже если 
заимствует язык. И песни Алешковского, и песни Галича о лаге-
рях и лагерной жизни – не блатные. Так же как не является блат-
ной «Банька по-чёрному» Высоцкого. Вообще, в этом разделе 
чувствуется необходимость именно большей чёткости в соот-
несении поэтов с одной и другой традицией. И тогда бы резче 

                                                 
114 Терц А. Отечество. Блатная песня // Синтаксис. 1979. №4; Хандзинский Н. Блат-

ная поэзия // Сибирская живая старина. 1926. № 1; упомянутая выше глава из: Соколов Ю. 
Русский фольклор. Вып. 4. – М., 1932; Муравьев В. Мы новые колокола // Лит. газ. 1989. 5 
июля; Он же: Мы новые колокола. Ч. 2 // Лит. газ. 1989. 27 дек.; Rossi J. The GULAG Hand-
book. – London, 1987; исследование сходного немецкого материала: Wolf Siegmund A. Wör-
terbuch des Rotwelschen. Deutsche Gaunersprache. – Mannheim, 1956. 
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обрисовалась, во-первых, уникальность Высоцкого – единст-
венного поэта, столь тесно работающего именно с  ж а н р о м  
блатной песни. И, во-вторых, – ещё одна грань его универсально-
сти: в его творчестве выделился бы пласт именно лагерной песни, 
тематические и жанровые особенности которой у него достойны 
отдельного, в том числе и сопоставительного, изучения. 

Что же до «блатных песен Высоцкого», то тут мысль иссле-
довательницы движется в берегах бытовавших тогда споров, на-
ходя в его творчестве и  с т и л и з а ц и и  этих песен, особенно 
характерные для раннего творчества 1961-1964 годов (S. 97), и 
элементы п а р о д и и  в этих стилизациях (S. 98), и «элемент не-
преломлённой идентификации», объясняемый привлекательно-
стью воплощённого в блатном фольклоре «анархического инди-
видуализма, радикального стремления к независимости и свобо-
де» жить «по собственным законам» (S. 99). Говоря о стилистике 
этих песен, автор отмечает, что «эмоциональный потенциал язы-
ка блатных был для гитарных лириков Высоцкого и Галича ис-
точником несентиментального, свежего, незатёртого (unver-
braucht) языка большой поэтической силы» (S. 105), и видит 
предшественником их практики смешения «блатного жаргона и 
высокой литературы» – Франсуа Вийона (S. 107-108). 

На этом, собственно, заканчивается «генезис одного совре-
менного жанра» (диссертационная интенция), и в следующей ко-
роткой главе «Магнитофонная революция "магнитиздата"115 по-
сле 1956 года – культурные предпосылки и источники» торжест-
вует интенция книжная: «приходит гитара и освобождает». Это 
происходит в достаточно широко обозначенном контексте лири-
ческой стихии и технического прогресса 50-70-х годов, что видно 
из подразделения главы на части: «Лирическая волна 60-х годов», 
«Певческое движение 50-60-х годов – Юрий Визбор», «Анчаров, 
Окуджава, Высоцкий, Галич – Прорыв гитарной лирики в "маг-
нитиздат"». Здесь всё написано правильно, и думается, что в 
                                                 

115 В оригинале тавтологии нет благодаря иной атрибуции «революции»: Tonband-
revolution. 
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1990-1991 годах всякий филологически образованный знаток и 
любитель авторской песни по предложенному плану написал бы 
примерно то же. Поэтому позволим себе, не вдаваясь подробно в 
логику изложения, отметить лишь некоторые знаменательные 
моменты. 

В культурно-политической ситуации второй половины 50-х 
годов лирическое самовыражение осознаётся как проявление оп-
позиционности в равной степени и в устно-ориентированной 
«громкой поэзии стадионов», и «в интимном камерном стиле ги-
тарной лирики Окуджавы» (S. 111-116). И этот мотив ассоцииру-
ется у автора с именем Вольфа Бирмана, сравнивающего свою 
ситуацию со сталинскими временами: «В сталинские времена 
песня о приватной грусти уже считалась политической провока-
цией»116 (S. 134). 

В студенческих песнях Визбора, выражавших романтиче-
ские настроения его поколения, «дальние экзотические страны 
были символом прорыва из мелкобуржуазной117 тесноты и за-
стывшего порядка сквозной организованности (durchorganisiert)» 
(S. 119). Вот сила стереотипа! Разве не обругали мы как мелко-
буржуазное всё, что было в цыганском и городском романсе свя-
зано с человечностью, интимностью, приватной душевностью, 
что как раз изгоняется из культуры ради этой «сквозной органи-
зованности»? Но когда надо заклеймить уже её, – это победившее 
равенство пролетариев, – опять под рукой «мелкая буржуазия». 
Через несколько страниц говорится о важности для рождающего-
ся жанра «реабилитации гитары, которая в СССР 30-х и 40-х го-
дов преследовалась (verfemt war) как символ мелкобуржуазности, 
цыганщины и блатного мира» (S. 127). 

Мимоходом к концу главы возникает сопоставление с Жор-
жем Брассенсом, чьё творчество на несколько лет старше первых 
песен Окуджавы, который очень ценил французского шансонье, 

                                                 
116 Biermann W. Nürnberger Bardentreffen // Ders. Affenfels und Barrikade: Gedichte, 

Lieder, Balladen. – Köln, 1986. S. 101-102. 
117 Здесь и далее курсив в цитатах из обозреваемых работ мой. — С. Ш. 
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но, вослед X. Пфандлю118, признался, что это «параллельные яв-
ления»: никто ни на кого не повлиял. А вот Вольф Бирман не 
только вновь служит автору аналогом для сопоставления, но и 
воспринимает, по мнению автора, влияние перелагаемой им на 
немецкий язык гитарной лирики Высоцкого и Окуджавы (S. 134). 
За этими беглыми замечаниями в конце работы открывается уже 
сложившееся в немецкоязычном ареале в процессе исследования 
авторской песни пространство исследовательских проблем, пред-
почтений, сопоставлений, перекличек. 

Последняя главка книги играет роль заключения. «Пред-
ставленное в этой книге развитие гитарной лирики» осознано как 
«яркий пример превращения (Evolution) явления быта в цен-
тральный литературный факт в духе Юрия Тынянова» (S. 137). 
Расцвет гитарной лирики 60-х годов (Окуджава, Галич, Высоц-
кий, Анчаров, Ким, Матвеева, Визбор, Городницкий, Клячкин, 
Кукин) сменился после 1968 года семидесятыми годами, когда 
она «жила почти исключительно за счёт Высоцкого» (S. 140). А к 
концу 80-х (перестройка, гласность, преодоление многих табу...) 
она «окончательно развилась из неофициальной в официальную 
массовую культуру» (S. 141). К. Лебедева пишет здесь уже прак-
тически о современном исследованию состоянии объекта и свя-
зывает надежду на новые перспективы гитарной лирики со «вто-
рым поколением» авторов (Вероника Долина, Александр Мирза-
ян, Александр Розенбаум, Вадим Егоров), которые «неромантич-
ны, трезвы, скептичны, саркастичны» и песни которых отличают-
ся «более высоким музыкальным уровнем» (S. 143). «Существен-
ным явлением» в новейшей истории гитарной лирики К. Лебеде-
ва называет песни «афганцев». Это «третье поколение гитарных 
лириков», поколение (тогда) двадцати-тридцатилетних, напоми-
нает ей «экзистенциальностью и языковым буйством (Wucht)» не 
непосредственных предшественников, а первое поколение – «де-
дов», с которыми «афганцев» связывает военный опыт (S. 148). 
                                                 

118 Pfandl H. Lieder voller Hoffnung und Wahrheit // Lesezirkel: Literaturmagazin. Nr. 
28. – Wien, 1987. S. 20. 
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Последний, впрочем, оказывается вовсе не обязателен для того 
чтобы выразить «уже не только крушение политической и соци-
альной системы, но – катастрофу умирающей культуры» (S. 149-
150). Именно так она характеризует поэзию Александра Башла-
чёва – «самого одарённого среди самых молодых гитарных лири-
ков» (S. 148), который «не только способствовал новому взлёту 
жанра», но и «проложил новое направление, связав гитарную ли-
рику с ритмами рок-музыки» (S. 150). На этом исследование ис-
сякает и ощутимых обобщающих выводов не содержит. 

Остаётся добавить, что книга богато иллюстрирована, осо-
бенно в последних главах, фотопортретами поющих поэтов, 
снабжена в приложении краткими биографическими справками о 
них, переводами стихотворений, которые и отрывки из которых 
на протяжении всего исследования и предлагались читателю в 
качестве примеров и образцов, что заметно снижало, на мой 
взгляд, аналитические возможности текста. 

 
2. 

Работа Катарины Берндт «Советская авторская песня 60-
80-х годов как лирический жанр. Исследование при особом 
учёте песенного творчества Владимира Высоцкого» – единст-
венная из четырёх, дошедшая до меня в виде ксерокопии диссер-
тационной машинописи, – по содержанию и постановке темы 
ближе других к диссертации К. Лебедевой. Параллельно и неза-
висимо (потому что практически одновременно) она выстраивает 
свою пионерскую для того времени структуру описания жанра 
авторской песни, который она рассматривает в непременной оп-
ределённости как лирический. После традиционного «Введения» 
(S. IV-XI) в теоретической первой главе ставится вопрос о  
ж а н р е  вообще и об авторской песне как ж а н р е  с р е д и  
ж а н р о в. Затем вторая глава рассматривает советскую автор-
скую песню 60-70-х годов исторически – в контексте традиций и 
перспектив. И наконец, третья глава посвящена «особенностям 
проблематики и поэтики авторской песни Владимира Высоцко-
 75



 

го». Такое «телескопическое» построение работы само по себе 
заведомо определяет изучаемому объекту место не только в ис-
тории, но и среди актуальных теоретических проблем, в частно-
сти, теории жанра. 

Уже во введении становится ясно, что творчество Высоцкого 
осознанно автором как представительное и показательное явле-
ние изучаемого феномена, в связи с чем К. Берндт намечает три 
круга (поля) проблем, осложняющих исследование. Во-первых, 
это чрезвычайное, «энциклопедическое» – разнообразие тем и 
типов изобразительности, «сильная амбивалентность» песен Вы-
соцкого (S. IV). Во-вторых, их «феноменальная популярность в 
широчайших народных массах» (там же). И третий круг проблем, 
непосредственно вытекающий из второго, связан со спецификой 
«магнитофонной литературы» в Советском Союзе, когда даже 
плохое качество фонокопии «с необходимостью относится к по-
этике авторской песни» (S. V). 

Трудности, впрочем, начинаются уже на подступах к поня-
тию жанра. Полагая своей целью определить (definieren) «автор-
скую песню как самостоятельный лирический жанр», К. Берндт, 
естественно, полемизирует (S. VII-VIII) с представлением о 
«многожанровости» поэзии Высоцкого119. И с нею вполне можно 
согласиться, определив, например, содержащиеся «внутри» ав-
торской песни баллады, зарисовки, монологи, диалоги, полудиало-
ги, рассказы, сказки, даже поэмы и прочие юмористические, 
серьёзные, трагические, сатирические типы текстов, ролевых и не 
ролевых, – как функциональные жанровые подвиды («вариации», 
по терминологии К. Берндт), – но ведь эти подвиды присутству-
ют в поэзии и помимо авторской песни. И едва ли сыщется п о -
э т и ч е с к и й  жанр, принципиально ей недоступный, и в этом 
смысле она р а в н а  собственно поэзии. Не развивая дальше эту 

                                                 
119 См. об этом: Зайцев В. Современная советская поэзия: Материалы к спецкурсу. – 

М., 1988; Шаулов С. Человек преодолевающий// Подъём. 1989. № 1. С. 205-207. Последний 
в ту пору относился к «многожанровости поэзии Высоцкого» как к аксиоме, не требующей 
доказательств, и не она была предметом размышлений в упомянутой заметке. 
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мысль, позволю себе заметить лишь, что проблема жанровой 
природы авторской песни к а к  п о э т и ч е с к о г о  я в л е н и я  
(для К. Берндт это именно так120), конечно, осталась и после её 
работы и способна вызывать споры и сегодня. 

Однако наша задача понять систему представлений автора и 
её аргументы. Ведь этот вопрос не обходят и другие диссертанты 
того времени, и говорят они именно о  ж а н р е121 авторской пес-
ни. Для К. Берндт «под строго литературоведческим углом зре-
ния речь идёт об одном жанре "авторской песни" с различными 
жанровыми вариациями. <...> При этом [ею— С. Ш.] предприни-
мается жанрово-типологическое исследование, в котором автор-
ская песня в свете жанровой теории сравнивается с другими пе-
сенными жанрами (народная песня, массовая песня, гимн, ро-
манс, шансон, самодеятельная песня, эстрадная песня), при этом 
понятие "песня" служит общим обозначением метажанра» (S. 
VIII). Этим проблемам и посвящена первая глава диссертации 
«Авторская песня как лирический жанр», подразделённая на три 
части: «Терминологическое», «О сущности лирического жанра» и 
«Функциональное определение жанра авторской песни и сравни-
тельное рассмотрение других песенных жанров». 

В первой из них автор, прежде всего с помощью русскоя-
зычной теории, разбирается с досадной синонимией терминов 
Genre и Gattung, определяя для первого значение с о б с т в е н -
н о  ж а н р а, а для второго – р о д а  л и т е р а т у р ы, устанавли-
вает их иерархию и вводит понятие жанровой вариации. Затем 
коротко (а жаль!) упоминается и «с литературно-теоретической 
точки зрения» отвергается («было бы трудно разграничить», – ну 
и что же, – спросим сразу) «особенно привлекательная для иссле-
                                                 

120 «Тесное взаимодействие (Zusammenspiel = взаимоигра!) текста, музыки и автор-
ского исполнения не может, однако, ввести в заблуждение (hinwegtäuschen) относительно 
того, что жанр авторской песни принадлежит лирическому роду (Gattung), а следовательно, 
поэтическому искусству» (VI). 

121 Это словоупотребление стало привычным. Ср.: «Вертинский положил начало 
жанру, который <...> получил <...> развитие в творчестве Александра Галича, Булата Окуд-
жавы, Владимира Высоцкого» (Боевский В. С. История русской литературы XX века: Ком-
пендиум. М., 1999. С. 75). 
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дования авторской песни» идея В. Рутковского о четвёртом лите-
ратурном роде – «артистическом»122 (S. 1-3). Жаль, что коротко и 
категорично, потому что именно функциональная роль автора, 
релевантная и для различения канонических родов, и специфиче-
ское (совместное с публикой или провоцирующее ее) пережива-
ние им художественного акта и художественного времени произ-
ведения (что также важно для разграничения, как известно, не 
всегда простого, эпоса, лирики и драмы) – говорят о жанрово-
родовой природе авторской песни, на мой взгляд, больше, чем 
исторические сравнения с жанрами, большинство из которых как 
раз и нивелируют авторство как таковое: критерием успеха авто-
ра (-ов) считается ситуация, когда песня «становится народной», 
то есть авторы забываются. Впечатление натянутости и неловко-
сти при попадании песен Высоцкого в такую ситуацию знакомо 
большинству из нас по юбилейным эстрадным акциям. Его песни 
не из этого ряда, ориентированы иначе. Как бы мы ни узнавали в 
них «наши» ситуации и проблемы, но слушаем мы их с сознани-
ем: э т о  –  В ы с о ц к и й, так же как, читая: э т о  –  П у ш к и н, 
э т о  –  Л е р м о н т о в... Тут уместно было бы именно термино-
логическое: о  з н а ч е н и я х  т е р м и н а  песня. 

Во второй части главы, «О сущности лирического жанра 
(Genre)», К. Берндт пишет вначале о жанре вообще, широко при-
влекая советскую теоретическую классику. Отмечая недостаточ-
ность «содержательно ориентированной концепции жанра» 
(Л. Тимофеев, Г. Поспелов, Л. Чернец), которая «полностью игно-
рирует формальные особенности» (S. 7), она обращается к насле-
дию формалистов (В. Шкловский, Р. Якобсон, Б. Эйхенбаум, 
Ю. Тынянов) и отмечает «два важнейших импульса (Anstöße)», ко-
торые они «дали дальнейшему исследованию литературных жан-

                                                 
122 К. Берндт ссылается на соч.: Ruttkowski W. V. Die literarischen Gattungen: Reflexi-

onen über eine modifizierte Fundamentalpoetik. – Bern; München, 1968. S. 86. Из списка лите-
ратуры явствует, что В. Рутковский – исследователь «литературной песни» в Германии (Das 
literarische Chanson in Deutschland. – Bern; München, 1966. Курсив мой. — С. Ш.: Термин, 
употребляемый и X. Пфандлем). 
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ров» (S. 8-9). Это «динамический подход к вопросу об эволюции 
жанров» и «акцентирование особой роли художественного языка 
для поэтического искусства». 

По поводу первого импульса К. Берндт, обозначив по ходу по-
зиции А. Лосева, Б. Томашевского и других123, высказывает убеж-
дение, что жанры развиваются преодолением канона, и заключает, 
что «лирика представляет собой выраставшую столетиями мозаику 
самых различных жанров, из которых одни остались в своей эпохе, 
другие пережили возрождение и при этом сильно изменились, тре-
тьи же образовались лишь в последнее время (in jüngster Zeit)», и 
«авторская песня один из таких "молодых жанров"» (S. 11), хотя не 
совсем понятно, почему бы не включить её в разряд переживших 
возрождение и очень изменившихся... 

Что же касается «роли художественного языка», К. Берндт 
различает две тенденции: имманентного и функционального её 
рассмотрения. Первая идёт от «закона тесноты и единства сти-
хового ряда» Ю. Тынянова124 и проявляется в работах В. 
Сквозникова, В. Кожинова и Г. Гачева125 как идея «содержа-
тельности литературных форм». Справедливости ради стоит 
заметить, что после формалистов взгляд на содержательность 
формы уже не достигал той же степени имманентности. Вопрос 
о природе этой содержательности обращает внимание на грань 
и за грань эстетического. Без всякого социологизма, здесь у нас 
глубокая традиция и великие имена, по которым проходит и 

                                                 
123 Автор группирует полемику вокруг понятия канона и его отношения к жанру: 

Лосев А. Художественные каноны как проблема стиля// Вопр. эстетики. Вып. 6. – М., 1964; 
Томашевский Б. Стилистика и стихосложение. – Л., 1959; Субботин А. О поэзии и поэтике. 
– Свердловск, 1979; Стенник Ю. Системы жанров в историко-литературном процессе // 
Историко-литературный процесс: Проблемы и методы изучения. – Л., 1974. 

124 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. – М., 1965. Примечательно, что «тесно-
та» по-немецки (Dichtheit) оказывается однокоренным словом с поэзией, что делает «закон» 
чем-то само собою разумеющимся: Dichtung — это и есть стеснение, уплотнение речи. 

125 См. написанные ими разделы в кн.: Теория литературы: Основные проблемы в 
историческом освещении. Т. 2. – М., 1964. 
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К. Берндт126, вынося твёрдое убеждение в функциональной при-
роде жанра в смысле выполнения им определённой функции во 
внелитературной сфере. Момент изначальности, д о л и т е р а -
т у р н о с т и  этой функциональности, подчёркиваемый, напри-
мер, С. Аверинцевым127, при этом, как мне кажется, затушёвыва-
ется. Напротив, начиная с довольно проходного и маловырази-
тельного упоминания вклада ученых ГДР в теорию жанра (S. 16) 
и, похоже, в компенсацию этой невыразительности, как уступка 
догматизму, подчёркивается именно «внешняя ориентация жан-
ра» (S. 18-19). К авторской песне всё это имеет самое непосред-
ственное отношение, более того, – её история, короткая, но яр-
кая, общественная в той же степени, что и литературная, – 
вполне оправдывает ощутимый налёт теоретического ретро-
градства на рассуждениях К. Берндт. 

С этих позиций авторская песня и получает у неё «функцио-
нальное жанровое определение» (Genrebestimmung, не то же, что 
Definition, а – ближе к предназначению). Становление жанра в 
точности соответствует тыняновскому понятию «смещения жан-
ра»128 из жизни в литературу, что автор диссертации уравнивает 
далее, ссылаясь на выражение Б. Окуджавы129, с выходом жанра 
из «подсознания культуры», хотя в этом случае речь – о  с у -
щ е с т в о в а в ш е й  у ж е  л и т е р а т у р н о й  т р а д и ц и и, 
ушедшей в «подсознание» литературы же. Так или иначе, К. 
Берндт приходит к очевидному: «авторская песня – жанр, связан-
ный с личностью автора», и это, «возможно», главный её при-
                                                 

126 Говоря о «памяти жанра», автор ссылается на довоенное, естественно, изд.: 
Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. – М., 1936. С 192. Далее следуют: Пропп В. Исто-
рические корни волшебной сказки. – Л., 1986; Лихачев Д. Поэтика древнерусской литерату-
ры. – М., 1979; Аверинцев С. Историческая продуктивность категории жанра: опыт периоди-
зации // Историческая поэтика. Итоги и перспективы изучения. – М., 1986; Медведев П. 
Проблема жанра // Из истории советской эстетической мысли 1917-32 годов. – М., 1980; 
Бахтин М. Проблема речевых жанров // Эстетика словесного творчества. – М., 1979; и др. 

127 Аверинцев С. Указ. соч. С. 108-109. 
128 См.: Тынянов Ю. Литературный факт // Тынянов Ю. Поэтика. История литерату-

ры. Кино. – М., 1977. 
129 Окуджава Б. Жанр и время / Беседу вела Г. Друбачевская // Советская музыка. 

1988. №9. С. 36. 
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знак130. Вместе с тем авторская песня ориентирована внешне на 
устную форму бытования, а внутренне (и в этом, по мнению ав-
тора, состоит «жанровая доминанта») на «совместное пережива-
ние изображённых в песне жизненных ситуаций и взглядов на 
жизнь» (S. 2S-24). Ориентация на конкретную ситуацию пения 
обусловила ряд особенностей художественной формы. К. Берндт 
выделяет три: строгую ритмическую организацию текста, стро-
фическое построение, привычное слушателю, и особую роль 
рифмы – она облегчает понимание на слух (S. 29). 

Синтетический характер жанра выражается в единстве текста, 
музыки и авторского исполнения, причём все три компонента ока-
зываются формой личностного самовыражения автора. Сделав это 
замечание и обозначив коротко поэтические характеры, выразив-
шиеся в песнях Б. Окуджавы, В. Высоцкого, Н. Матвеевой, А. Га-
лича и Ю. Кима, диссертантка обращается к сопредельным жан-
рам, относящимся к метажанру песня. Классификация эта – дело 
трудное, что отмечено ещё Гегелем, к «Эстетике» которого обра-
щается К. Берндт. В том, как она классифицирует, возражать ей 
легко. С функциональной точки зрения народная и массовая песни 
– именно с этих «жанров» она начинает сортировку – различаются 
широтой бытования и степенью общезначимости и отличаются 
тем же (без степени) от романса, которому как будто приличеству-
ет быть интимным. Но как понять распространённое у нас з а -
с т о л ь н о - х о р о в о е  п е н и е  р о м а н с о в? Правда, по ходу 
диссертации К. Берндт не раз с нескрываемым изумлением кон-
статирует, что в СССР «гораздо больше поют». Но карты спутаны 
ещё и тем, что массовость как функционально-жанровый признак 
не зависит от первичной творческой установки автора и не всегда 
с ней совпадает. Это относится и к «специальным случаям» массо-
вой песни – гимну и маршу (S. 37), которые ведь могут оказаться и 
«жанровыми вариациями» авторской песни. «Возьмёмся за руки, 

                                                 
130 «Das Autorenlied ist ein (vielleicht sogar das) an die Persönlichkeit des Autors ge-

bundenes Genre» (S. 22). 
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друзья», например, – и гимн, и массовая песня, но её пение ещё и 
своеобразный обряд причащения Булату Окуджаве. 

Ещё труднее отграничить от авторской песни – «самодея-
тельную» (почему-то непременно – «городской молодёжи»), ко-
торую К. Берндт, вслед за И. Клагге, рассматривает как фольк-
лорное явление. При том, что автор указывает на «коллектив-
ность, устное распространение, роль традиции, анонимность и 
образование вариантов песен городской молодёжи», критерии 
здесь зыбки и едва ли могут быть иными. Например, А. Город-
ницкого она ещё рискует отнести к устному народному творчест-
ву, но А. Дольский, Е. Бачурин, Е. Клячкин, Ю. Визбор «и др.» 
для неё «пограничные явления» (Grenzfälle). Эстрадную же пес-
ню (Unterhaltungslied – развлекательную), по её мнению, отлича-
ет «доминирующая роль музыки, мелодии, исполнения». Но и 
здесь находятся сложные случаи: песни А. Макаревича, напри-
мер, по мнению Берндт, содержательно выглядят более притяза-
тельными, чем принято на эстраде (S. 38-41). Здесь уже прямо 
сказывается недостаточная терминологическая осмысленность 
понятия песня. 

Европейскому наблюдателю – мы видели это и в работе К. 
Лебедевой, – конечно, интересно сравнить советскую авторскую 
песню с похожими явлениями на Западе: французским шансоном, 
немецкой политической песней и американской песней протеста. 
От первого, по мысли К. Берндт, она отличается «несравнимой со-
циальной заразительностью» (Zündwirkung – зажигательностью), 
от второго и третьего – проблемно-тематической широтой и, по-
нятно, богатой жанровой вариативностью. Если додумать это 
сравнение К. Берндт до конца и при этом учесть мнение Высоцко-
го (конечно, известное ей тогда: «наши авторские песни более аб-
страктны»131), то вновь приходишь к тому, от чего она отказалась: 
а в т о р с к а я  п е с н я  н е  ж а н р ,  а  з в у ч а щ а я  п о э з и я. 
Она «абстрактна», потому что абстрактна её ф у н к ц и я  –  
б ы т ь  с о в е с т ь ю. А в поэзии едва ли есть что-то, чего нельзя 
                                                 

131 Высоцкий В. С. Четыре четверти пути. – М., 1988. С. 133. 
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было бы с п е т ь, надо только знать мелодию, и её лучше всех 
з н а е т  автор. 

Я позволил себе задержать внимание читателя на первой, 
теоретической, главе диссертации К. Берндт, потому что проблемы, 
которые в ней поставлены, на мой взгляд, остаются актуальными, а 
следовательно, опыт их рассмотрения может кому-нибудь приго-
диться. В следующих главах чувствуется желание убедить коллег в 
ГДР, особенно старших, в том, что сделанное Высоцким может 
быть предметом филологического рассмотрения, и показать, в ка-
ком именно культурно-историческом контексте. 

В обширной второй главе (дискурсивно – вся диссертация К. 
Лебедевой!) – «Советская авторская песня 60-70-х годов – истоки, 
традиции, литературное развитие и перспективы в 80-е годы» пер-
вая из трёх частей («Примыкание авторской песни к устной и пе-
сенной традиции в русской и советской лирике», S. 43-60) пред-
ставляет собой перечень признаков и черт, унаследованных автор-
ской песней от предшественников. В «принципе маскарада» в пес-
нях Высоцкого автор видит (ссылаясь на Н. Крымову132) связь с 
традицией скоморошества, подробно говорит о традиции романса с 
его «адресованностью», «диалогичностью», чувствительностью, об 
особой роли городского «жестокого» романса. Существование в 
русской поэзии традиции этой особой интимной доверительности, 
обращённой к слушателю и взыскующей его сочувствия, просле-
живается от М. Ломоносова до А. Вертинского. Затем, однако, речь 
идёт о расцвете и выдающейся «культурно-социальной» роли со-
ветской массовой песни (А. Фатьянов, Л. Ошанин), которая – «с её 
патетикой и коллективным характером» – «открыла двери автор-
ской песне» (S. 60). Последняя, таким образом, надо понимать, вос-
полнила (социальная функция!) недостаток сердечности в общест-
ве, но ещё и по ходу вытеснила с эстрады сатирический куплет133, 

                                                 
132 Крымова Н. О поэзии Владимира Высоцкого // Высоцкий В. Избранное. – М., 

1988. С. 493. 
133 Берндт находит эту гипотезу о «конкуренции» жанров в ст.: Дмитриев Ю. Сати-

ра на эстраде // Лит. газ. 1988. 23 нояб. 
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который, добавим от себя, к этому времени давно уже так же не 
был сатирическим, как и массовая песня – сердечной, но автор ра-
боты не видит повода (или возможности для себя) подробнее разо-
браться в этом процессе. 

На песенной эстраде ко времени возникновения авторской 
песни господствовали официально разрешённые муляжи как сер-
дечности, так и сатиры, и К. Берндт, конечно, это понимает, ибо 
следующий раздел главы у неё назван «Советская авторская пес-
ня как альтернативный жанр в общественном контексте "отте-
пельных лет" и застоя». Раздел начинается с признания Б. Окуд-
жавы, что он «вышел из 1956 года», и содержит характеристику 
творчества самых известных и значительных представителей ав-
торской песни: А. Галича, Б. Окуджавы, Н. Матвеевой, Ю. Кима, 
Ю. Визбора (всё-таки!). Здесь мы узнаём, в частности, что пер-
вый своим «маленьким человеком» примыкает к реалистической 
традиции русской классической прозы (S. 66), а поэтика второго 
романтически дуалистична (S. 71-75). Верно подмечен «культ му-
зыки» в творчестве Б. Окуджавы (S. 78), а в лирике Н. Матвеевой 
– тоска по дальним странствиям (S. 81). Юлий Ким предстаёт (в 
согласии с Вл. Новиковым, на которого К. Берндт, естественно, 
ссылается134) «комиком и мудрецом», а его песни – «клоунада и 
молитва» (S. 82). 

Разговор о Ю. Визборе, «выросшем» из «так называемой ту-
ристской песни» (в отличие от Окуджавы, «оживившего» город-
ской романс, и от Высоцкого, вышедшего из дворовых и блатных 
песен), служит автору для перехода к «самодеятельной» песне с 
её клишированной поэтикой «звёздных вечеров, листопадов в ле-
су, уходящей в туман лесной тропы, ночной реки» и т. п. Харак-
терны для этой песни точная географическая привязка, введение 
личных местоимений («нам с тобой»), преобладание во многих 
песнях местоимения мы (S. 85-86). Сколь ни малозначащи в от-
дельности перечисленные признаки, – собранные вместе, они 
рельефно обрисовывают лирический характер того массового яв-
                                                 

134 Новиков Вл. Юлий Ким // Рус. речь. 1990. № 3. С. 37. 
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ления, которое у К. Лебедевой названо «певческим движением» и 
которое сопровождало историю авторской песни и длится до сих 
пор, несмотря на её упадок. Тем не менее, и м е н а, выдающиеся 
на этом общем фоне, – К. Берндт бегло характеризует некоторые 
из них, – это всё же имена поэтов, разных и по-разному интерес-
ных, но расположенных на границе её специального интереса. 

Последний раздел второй главы называется «Перспективы 
(Ausblicke). Упадок (Niedergang) жанра авторской песни в 80-е 
годы. О поэтике советских рок-поэтов». Объясняя причины упад-
ка жанра, автор считает важнейшей из них «изменившееся созна-
ние времени» (S. 93), «сегодняшнее восприятие времени (Zeit-
empfinden)» (S. 95). Авторская песня уходит, как верно (в полном 
согласии и с К. Лебедевой) судит К. Берндт, потому, что легали-
зуется, официализируется. Добавим: и коммерциализируется, 
превращаясь в не самую прибыльную, насколько можно судить, 
о т р а с л ь  э с т р а д ы, которая, в свою очередь, быстро стано-
вится ш о у - б и з н е с о м. 

«Настроению прорыва» (Aufbruchstimmung) в обществе, про-
должает К. Берндт, в 80-е годы больше отвечали средства выра-
зительности рок-групп. Она говорит о группах «АВИА», «Аква-
риум», «ДДТ», «Бригада С», «Наутилус Помпилиус», «Кино», 
«Машина времени» и об Александре Башлачёве. При этом она 
выделяет в общем потоке «три тесно переплетённые тенденции»: 
во-первых, «прямой социальный протест»; во-вторых, «попытки 
подключиться (Anknüpfungsversuche) к парадоксальной поэтике 
обэриутов»135; в-третьих, «интересным стилевым направлением в 
советском роке» ей представляется иронико-пародийное следо-
вание традиции «агитационной речёвки» (группа «АВИА») (S. 
95-98). У Башлачёва отмечена «особая плотность (Dichte) худо-
жественного слова», «за конкретными образами скрывается целая 
                                                 

135 «Хотя, например, Гребенщиков не желает иметь ничего общего с этой поэтикой 
бессмыслицы и утверждает, что тем, кто не понимает его своенравных (eigenwillig) и абст-
рактных текстов, просто не повезло, его часто немотивированные, субъективистские образы 
очень неожиданны, трудны для понимания (schwer zu entschlüsseln) и именно потому притя-
гательны (reizvoll)» (S. 97). 
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жизненная философия», «многие песни Башлачёва допускают 
сравнение с песнями Высоцкого», но, – цитирует К. Берндт, – 
«воздух, которым дышал Башлачёв, был уже воздухом другого, 
нового замеса»136 (S. 101-102). 

С тем и совершается переход «К особенностям проблематики 
и поэтики авторской песни Владимира Высоцкого», то есть к треть-
ей главе, выдерживающей, вослед предыдущим и введению, компо-
зиционный принцип трёхчастности. Короткая первая часть «Био-
графическое» носит характер ритуальный и ознакомительный. Вто-
рая — «Генезис песенного творчества Высоцкого. Ранние песни» – 
концептуальна. Здесь «предпринимается попытка объяснить про-
исхождение Высоцкого из блатной песни». «Ключевым пунктом 
этого исследования» становится иопрос, можно ли считать ранние 
песни Высоцкого действительно блатными (S. 107). 

Прочитанный сегодня, этот раздел не много добавляет к 
прошедшей тогда дискуссии137 и к тому, что сказано по этому по-
воду позже в ряде концептуальных монографий, например, А. 
Кулагина138. К. Берндт, конечно, далека от развитого в этой книге 
представления об эволюции поэта, она говорит лишь о «раннем» 
творчестве, связанном с блатной песней, и о «зрелом», хотя и не 
разрывает их. Но именно потому разделы этой главы нацелены на 
теоретические аспекты проблематики, не теряющие актуально-
сти. В вопросе о том, настоящие ли это блатные песни, стилиза-
ции или пародии, она оспаривает мнение, принадлежащее одному 
из ведущих специалистов по пародии («Говорить о чистых паро-
диях, как это делает, например, Новиков139, я считаю неправо-
мерным». – S. 113), но склонна (там же) согласиться с наблюде-
нием Н. Г. Шафера над пародийностью, возникающей порой в 

                                                 
136 Барановская H., Гаврилов А. Об Александре Башлачёве // Аврора. – Л., 1989. № 

2. С. 128. 
137 Ср., напр., постановку вопроса в цитируемой К. Берндт ст.: Шафер Н. О так на-

зываемых «блатных песнях» Владимира Высоцкого // Муз. жизнь. 1989. №20 (окт.). С. 11-
14; № 21 (нояб.). С. 25-27. 

138 Кулагин А. Поэзия Высоцкого: Твор. эволюция. М., 1997. Гл. 1. 
139 Новиков Вл. Живой // Октябрь. 1988. № 1. С. 188-196. 
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позднейших и с п о л н е н и я х  этих песен140. С другой стороны, 
она не соглашается с определениями этих песен как стилизаций и 
подражаний, «которые употребляются некоторыми литературоведа-
ми»141. Для неё важен момент двустороннего обогащения: Высоцкий 
обогащает блатную песню множеством проблемно-тематических 
нюансов социально-бытового, психологического и социально-
политического свойства и, в свою очередь, воспринимает из неё 
«многие элементы своей позднейшей поэтики». К. Берндт говорит о 
«трансформации» блатной песни, «конструктивный принцип» кото-
рой («мятежный лирический герой»142, экстремальные ситуации и т. 
п.) становится во многом определяющим для всего творчества Вы-
соцкого. Все эти размышления вполне правомочны и по большей 
части не вызывают возражений. Но самый момент отношений л и -
т е р а т у р н о г о  творчества с ф о л ь к л о р н ы м  жанром, кста-
ти, не определённым у автора, остается, на мой взгляд, как-то за-
тушёван. 

В завершающем третью главу, а с нею и всю работу, разделе 
«Зрелое творчество Владимира Высоцкого» ощутим отпечаток 
некоторой растерянности: столь тщательно подготовленное и 
в в е д ё н н о е  исследование жанра на примере его ярчайшего 
представителя местами превращается в п е р е ч и с л е н и е  
т е м, не лишённое отдельных точных наблюдений над стилем и 
поэтикой. Создаётся впечатление, что своеобразие жанра автор-
ской песни у Высоцкого состоит именно в многообразии «жанро-
вых вариаций», главным различительным признаком которых 
оказывается всё же – т е м а т и ч е с к и й. За редкими исключе-

                                                 
140 Шафер Н. Указ. соч. С. 14. 
141 Позволю себе восполнить отсутствующую у автора ссылку: в апреле 1990 года 

эта тема могла затрагиваться в разговорах на кухне А. В. Скобелева в дни организованных 
им в Воронежском университете вторых филологических чтений «Поэзия и правда Влади-
мира Высоцкого», в которых (чтениях и разговорах) К. Берндт участвовала. Она заканчива-
ла работу над диссертацией, мы – над книгой, вышедшей в следующем году и представ-
ляющей эту точку зрения. См.: Скобелев А. В., Шаулов С. М. Владимир Высоцкий: мир и 
слово. – Воронеж, 1991. С. 90 и далее. 

142 К. Берндт, на мой взгляд, некорректно употребляет этот термин, замещая им, 
иногда в точности, ролевого героя (см.: S. 28, 114). 
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ниями, когда К. Берндт противопоставляет монологические (не 
очень удачно относя к ним «Милицейский протокол», – скорее, по-
лудиалог143) и диалогические песни или выделяет в качестве жан-
ровой вариации «форму письма в песне» (S. 125-126), этот принцип 
главенствует. Автор стремится выстроить номинации в соответст-
вии со своей концепцией творческой эволюции поэта, как сказано в 
«Тезисах» к работе, «от его специфической трансформации блатной 
песни к глубоко (zutiefst) философским и трагическим песням зре-
лого творчества» (Thesen, s. 6). И всё же, когда речь идёт уже о зре-
лом творчестве, мы, читатели, то и дело остаёмся всё при том же 
жанровом делении, введённом чуть ли не самим Высоцким: спор-
тивный цикл, сказочный цикл, автобиографический, к которому 
спорно причислено «Посещение музы, или Песенка плагиатора» 
(?!) и – бесспорно – «Певец у микрофона». Последняя песня, одна-
ко, при всей бесспорной автобиографичности, ею не только не ис-
черпывается, но и, отталкиваясь от неё, относится одновременно к 
«философской жанровой вариации», лишённой, по мнению автора 
диссертации, «игрового элемента» (S. 136). Если бы всё было так 
просто! К. Берндт совершенно справедливо склонна отнести к «фи-
лософской вариации» многие песни «морского цикла» и «горной 
тематики». Принципы различения – тематический, идейный, струк-
турно-композиционный, – таким образом, перехлёстываются, иг-
рают, стирают искомые автором диссертации границы. Военные 
песни и песни об исторических судьбах России тоже оказываются 
«внутри» философских, а философские п е р е т е к а ю т  в алле-
горические, и «игровой элемент» вовсе не противоречит филосо-
фичности, и т. д., и т. п. Таков Высоцкий, и такими неизбежно 
были первые попытки его структурировать. Автору этих строк 
тоже хорошо памятно это обескураживающее «сопротивление 
материала», и он отнюдь не склонен бросить камень в коллегу. 

Каковы же выводы? Они умещаются на двух страницах (S. 
144-145) и преломляют проблему... исключительно методически 
(наверное, так было надо): в них говорится о важности использова-
                                                 

143 См., напр.: «Так отпустите – вам же легче будет <...> // Не запирайте, люди...» и т. п. 
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ния советской авторской песни в целях изучения иностранного (то 
есть русского) языка и жизни в СССР (страноведение). Потому что 
авторская песня, во-первых, предлагает непревзойдённое разнооб-
разие языковых средств различной степени трудности («от простой 
"Голубой шарик" до сложной "Купола"»). Во-вторых, демонстри-
рует многообразие смысловых оттенков слова в поэзии и вообще в 
языке. В-третьих, синтетичность жанра позволяет усваивать языко-
вую интонацию под музыку и самостоятельно. Наконец, в ней даны 
модели речевых ситуаций: «в различных монологических, диалоги-
ческих, ролевых песнях мы имеем выдающиеся образцы языка в 
действии (Sprache in Aktion), и здесь нет ничего из "сухого" слова-
ря, всё взято из самой жизни» (S. 145). Выделенные (мною— С. Ш.) 
слова, на мой взгляд, гораздо точнее подводят к проблеме ж а н -
р о в о - р о д о в о й  п р и р о д ы  авторской песни, чем сравнение 
её с собственно п е с е н н ы м и  жанрами. И К. Берндт в диссер-
тации порой весьма близка к тому, чтобы понять объект изучения 
как, скажем, родовой подвид поэзии, граничащий с музыкой. Но, 
видимо, само это д е й с т в и е  (в том числе и в драматическом 
смысле)  с л о в о м  или с л о в о  к а к  п о в е д е н и е  (в том 
числе и артистическое), ещё незадолго до того сталкивавшееся и 
у нас, и в ГДР с официальным предосуждением, пока не могло 
быть там реабилитировано безоговорочно, хотя уже принималось 
в качестве методического пособия. 

 

3. 
Работа Хайнриха Пфандля «Текстовые отношения в по-

эзии Владимира Высоцкого», – а именно к ней мы теперь пере-
ходим, – написана человеком, свободным от «внутреннего цензо-
ра». С важными отрывками этой работы, позволяющими пред-
ставить концепцию автора, мы уже имели возможность познако-
миться144. Собственно текст диссертации – четырёхсотстранич-
                                                 

144 Пфандль X. Текстовые связи в поэтическом творчестве Владимира Высоцкого // 
Мир Высоцкого: Вып. I. – М., 1997. С. 224-250. См. также рецензии: Новиков Вл. Коллеги: 
Заметки о зарубеж. русистике // Вопросы литературы. 1995. Вып. III (май – июнь). С. 340-
343; Зоркая Н. // Новое лит. обозрение. 1995. Вып. 15. С. 400-403. 
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ный том. Кроме него, как явствует из «Предварительного замеча-
ния», есть неопубликованный, но предоставляемый автором по 
заказу второй том, содержащий «написанный по-русски регистр 
текстов Высоцкого, с датировкой, библио- и фонографическими 
данными и данными об истории создания произведений» (S. I). 
Это, без сомнения, и было базой для исследования, направление 
которого сформулировано, тем не менее, и специально, и доста-
точно узко: его объектом являются «многообразные отношения, в 
которые поэтическое наследие русского шансонье Владимира 
Высоцкого входит с другими текстами» (S. 1). Этому посвящена 
основная (вторая) глава диссертации, введение к которой содер-
жит даже раздел под названием «Ограничение темы исследова-
ния». 

Но читателю X. Пфандля Высоцкий, естественно, должен 
был быть представлен обстоятельно и подробно, что и происхо-
дит во вводной главе «Художник Владимир Высоцкий» (S. 1-79). 
Она выполняет, однако, не просто ознакомительную функцию, а 
представляет собой, на мой взгляд, одно из первых и с с л е д о -
в а н и й  биографии поэта. X.Пфандль ставит вопрос об источни-
ках для биографии и тщательно обозревает все известные ему к 
1990 году публикации в нашей стране и за рубежом, сравнивает 
их, обнаруживает противоречия, изумляется росту числа «дру-
зей»-мемуаристов. Эта часть (S. 1-4) интересна, кроме прочего, 
тем, что вводит в оборот неизвестные у нас тогда (да и сейчас, 
наверное, не широко), зарубежные материалы145. Одним из био-
графических источников для X. Пфандля является поэзия Высоц-
кого. Да и жизненный путь поэта интересен автору прежде всего 
как «становление Высоцкого» (разд. 1.1. Der Werdegang Vyso-
ckijs, S. 1-33), в процессе которого и смерть оказывается очеред-

                                                 
145 Напр.: Леонидов П. Переулок лебяжий. – Нью-Йорк: Рус. книгоиздат. «Нью-

Йорк», 1983; Леонидов П. Владимир Высоцкий и другие. Кн. первая: Средство от себя. – 
Там же, 1983; Lioubimov Y. Le feu sacré: Souvenirs d'une vie de théâtre. – Paris: Fayard, 1985. 
(Одна из книг переиздана в России: Леонидов П. Владимир Высоцкий и другие: Средство от 
себя. – Красноярск, 1992. — Ред.) 

 90



 

ной сменой «фаз»146. Всего же в жизни Высоцкого, по X. Пфанд-
лю, пять «фаз»: время до поступления в Театр на Таганке (1938 – 
сентябрь 1964); первое время в Театре на Таганке (сентябрь 1964 
– апрель 1966); «прорыв (Durchbruch) в кино, театре и песне» 
(май 1966 – середина 1973); «от первой заграничной поездки до 
первого большого успеха во Франции» (середина 1973 – конец 
1977) и последние годы (1978-1980). 

Биографические события и обстоятельства автор стремится 
представлять в связи с особенностями поэзии Высоцкого. Био-
графия здесь для того и нужна, чтобы, как в воспитательном ро-
мане, создать в итоге героя. Но непредвзятого наблюдателя на 
этом пути поджидают странности, то непонятные ему, то трудно-
объяснимые читателю. 

Так, детским восприятием недавней войны и «милитарист-
ским» влиянием отца и дяди автор объясняет себе и своим читателям 
«магическую притягательную силу войны» и зависть к воевавшим 
старшим в стихах Высоцкого, особенно в 60-е годы. Если первую 
особенность ещё можно понять, то вторая – «диаметрально противо-
положна и потому непонятна сознанию соответствующего поколе-
ния в Германии и Австрии» (S. 7). X. Пфандль, конечно, не считает 
эти черты сознания Высоцкого сугубо индивидуальными, он напо-
минает в этой связи о ставшем крылатым в Германии выражении 
«милость позднего рождения» – о какой «зависти» могла бы идти 
речь?! Это недоумение прорывается, по крайней мере, ещё раз – в 
экскурсе, посвящённом знаменитой анкете, где Высоцкий любимой 
песней назвал «Священную войну» – «советскую песню военной 
пропаганды» (das sowjetische Kriegspropagandalied. S. 17). Так вновь 
выходит на поверхность и не понимается та самая противоречивость 
и тот трагизм отношений исторического советского человека с офи-
циальной культурой, о которых упомянула в своей книге К. Лебеде-
ва. Это-то хоть мы себе, да и X.Пфандлю можем попытаться объяс-

                                                 
146 «Редко смерть поэта настолько меняла взгляд на его творчество, как это было в 

случае с Высоцким» (S. 33). 
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нить, но... Степень возможного взаимонепонимания всё же трудно 
переоценить. Автору приходится, например, не только подробно 
раскрыть перед читателем процедуру оформления разрешения на 
поездку за рубеж (S. 20), но и для вящей наглядности привести ксе-
рокопию характеристики Высоцкого на официальном бланке театра, 
где половина слов и их сочетаний ничего не говорит современному 
западному сознанию: «Дирекция, партийная организация и местный 
комитет театра рекомендуют В. С. Высоцкого для поездки во Фран-
цию к жене на срок...»(S. 35) – ну не бред ли? 

Но вернёмся к характеристике «фаз» становления Высоцкого. 
К восемнадцати годам он «располагал развитой личностью и необ-
ходимой пробивной способностью, чтобы оборвать чуждое его ху-
дожническому существу техническое обучение и последовать за 
своим призванием» (S. 8). Во второй «фазе» – тут X. Пфандль со-
гласен с Н. Крымовой – театр родил поэта147 (S. 11). Третья – «ко-
личественно и качественно самый плодоносный период творчест-
ва» (S. 15) и даже – «ядро (Kernstück) творческого пути» (S. 16). 
Именно на этот период приходится упомянутая анкета, в которой 
«схвачено сиюминутное настроение только что достигшего опре-
делённой славы художника, который к тому же наверняка ещё не 
предполагает, что эти данные однажды будут привлечены к его 
биографии» (S. 19). Четвёртая «фаза» – время шедевров, всесторон-
него смыслового и образного обогащения (расширения, углубле-
ния) поэзии и время, когда в ней, а значит – в сознании поэта, всё 
отчётливее звучит предчувствие смерти, которому X. Пфандль по-
свящает специальный экскурс (S. 24-27). В обрисовке последнего 
периода жизни у него, пожалуй, так и осталось до конца не прояс-
ненным противоречие между образом «идола № l» (S. 30), поспе-
вающего с концертами в бесконечное количество городов внутри 
страны и за границей, одерживающего триумф за триумфом, и – 
«психически и физически сломленным человеком» (S. 31). Подроб-
но, сухо и доказательно автор говорит о роли наркотиков в жизни 
                                                 

147 Крымова Н. О Высоцком // Аврора. Л., 1981. № 8. С. 112. 
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Высоцкого. В целом повествование о жизни и смерти поэта остав-
ляет все-таки впечатление заметной авторской потрясённости и 
стремления передать её читателю. 

За жизнеописанием следует рассмотрение отклика, вызванного 
жизнью. Раздел называется «Эхо», и в качестве эпиграфа ему пред-
послан стих «Пророков нет в отчестве своём». Это тоже своеобраз-
ная проекция «становления Высоцкого» – теперь как бы извне вос-
принятого и отражённого, – того, каким он видится на рубеже по-
следнего десятилетия века. X. Пфандль скрупулезно структурирует 
имеющийся в его распоряжении материал, особое внимание уделяя 
прижизненным откликам как «в отечестве своём», так и «в других». 
Этот обзор может служить, пусть и постфактум, своеобразным ка-
мертоном, которым поверяются тогдашние споры, отзывающиеся и 
сегодня в суждениях о Высоцком, в явных и скрытых заявках на 
разного рода приоритеты и т.д. Критерий – независимость и объек-
тивность «постороннего» автора. Здесь, говоря вообще, не правы 
те, «кто меня обидел или предал», и правы те, кто пытался поддер-
жать. Последних, особенно «в отечестве своём», немного, и автор 
старается эти публикации хотя бы назвать, если они ему недоступ-
ны. О доступных же говорит подробно и уважительно. Рядом с 
внимательным изложением статьи Н. Крымовой148, на которую 
«при жизни Высоцкого едва обратили внимание» (S. 44) и за кото-
рой последовало время тотального замалчивания Высоцкого как 
«автора-певца», – упоминание об «одной статье» в газете на Даль-
нем Востоке, известной автору лишь по библиографиям149, и сооб-
щение о заметке «студента Воронежского университета в местной 
университетской газете»150: студент «требовал скорейшей публика-
ции тома стихотворений барда» (S. 45). 
                                                 

148 Крымова Н. «Я путешествую и возвращаюсь...» // Совет. эстрада и цирк. 1968. № 
1. С. 6-8. 

149 Шмаков Ю. Звучащий нерв струны // Молодой дальневосточник. Хабаровск, 
1974. 17 февр. Цит. по: ТоменчукЛ. Краткая библиография // В. С. Высоцкий: исследования 
и материалы. – Воронеж, 1980. С. 179. 

150 Скобелев А. Три пластинки Владимира Высоцкого // Воронежский университет. 
1975. 21 янв. 
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Отклик, вызванный Высоцким как театральным и киноактером, 
был гораздо «живее и позитивнее», замечает X. Пфандль и дает об-
зор статей К. Щербакова, А. Аникста, Н. Крымовой, И. Рубановой151, 
усматривая в некоторых вместе с филологической банальностью 
стремление говорить об актёре в ущерб поэту: «Никому не придёт в 
голову назвать Высоцкого композитором или поэтом»152 – мнение, 
произведшее на автора «странное» (befremdend) впечатление (S. 46). 
И всё же «иронии истории было угодно», чтобы первые значитель-
ные воспоминания ближайших товарищей о совместной с Высоцким 
работе появились лишь непосредственно перед его смертью: это аб-
зацы, посвящённые ему в книге Аллы Демидовой «Вторая реаль-
ность» и в эссе Вениамина Смехова «Мои товарищи – артисты»153. 

X. Пфандль попытался, и тоже, наверное, впервые, осмыс-
лить прижизненный образ Высоцкого в художественной литера-
туре. Но в этом разделе оказалось всего два названия154, которые 
плохо взаимосоотносятся (обладатель говорящей фамилии Бо-
соцкий, о котором с заданным смыслом идет спор в поезде, и – 
«златоустый блатарь», мессия своего времени) и не дают основа-
ния для каких-либо построений. Другие случаи литературного 
обращения к фигуре Высоцкого при его жизни автору, по его 
признанию (S. 51), были неизвестны, и некому было, видимо, 
указать ему хотя бы на роман Стругацких «Гадкие лебеди», что 
было бы небезынтересно как раз в важном для него транстексту-
альном аспекте. 

                                                 
151 Щербаков К. «Гамлет»: Трагедия Шекспира на сцене театра на Таганке // Ком-

сом. правда. 1971. 26 дек.; Аникст А. Трагедия: гармония, контрасты // Лит. газ. 1972. 12 
янв.; Крымова Н. В кино и «дома» // Совет. экран. 1974. № 14. С. 6-8; Рубанова И. Влади-
мир Высоцкий // Актёры советского кино: Сб. Вып. 11. – М., 1975. С. 90-105; её же буклет: 
Владимир Высоцкий. – М., 1977. 

152 Борк М. Владимир Высоцкий // Театр. 1977. № 1. С. 47-53. Обратный перевод 
мой. – С. Ш. 

153 Демидова А. Вторая реальность. – М.: Искусство, 1980; Смехов В. Мои товарищи – 
артисты // Аврора. Л., 1980. № 5. 

154 Смирнов О. Скорый до Баку. Повесть. – M., 197I. (Б-ка «Огонёк»; № 10), о Высоц-
ком: С. 32-33; Вознесенский А. Реквием оптимистический // Вознесенский А. Дубовый лист 
виолончельный: Избр. стихотворения и поэмы. – М., 1975. С. 209-211. 
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Из обзора зарубежного «прижизненного эха» можно узнать, что 
и там не всем и не сразу «пришло в голову назвать Высоцкого по-
этом». Так, в предисловии к изданной в 1972 году итальянским (с 
русскими корнями) славистом Пьетро Цветеремичем антологии 
«русских песен протеста» на итальянском языке155 Высоцкий назван, 
по словам X. Пфандля, «наименее литературным и наименее интел-
лектуальным бардом» (S. 56). Основанием к тому, правда, служат 
самые ранние песни и приписываемая ему, – распространённое тогда 
заблуждение, – песня Ю. Визбора про технолога Петухова. Вообще 
же в семидесятые годы, очевидно, был привычен прежде всего лите-
ратурно-социологический интерес к авторской песне. Примечатель-
но, однако, что уже в те годы «будущий ведущий западный специа-
лист по вопросам советской авторской песни» Джеральд С. Смит, 
известный теперь и у нас156, «видел в блатных песнях Высоцкого 
стилизации и соотносил выраженную в них позицию с этикой гол-
ливудских фильмов-вестернов; в этой песенной культуре речь идёт 
не столько о протесте, сколько об альтернативной, противостоящей 
официальным ценностям этике»157 (S. 56). 

Довольно подробно X. Пфандль прослеживает вхождение 
авторской песни в работы по истории литературы, написанные 
эмигрантами Ю. Мальцевым и Г. Свирским158. И здесь отмечает-
ся то же «недостаточное знание объекта исследования» (S. 57) и 
                                                 

155 Canzone russe di protesta. – Milano: Garzanti, 1972 (Предисловие – с. 7-24, песни 
Высоцкого – с. 123-149). 

156 Дж. С. Смит — участник и руководитель одной из секций Международной конфе-
ренции «Владимир Высоцкий и русская культура 1960-1970-х годов» в ГКЦМ B.C. Высоц-
кого 8-12 апреля 1998 г. См.: Мир Высоцкого: Вып. III. Т. 1. – М., 1999. С. 13, 15. 

157 X. Пфандль ссылается на работу: Smith G. S. Modern Russian Underground Songs: 
An Introductory Survey//Journal of Russian Studies. 1974. №28. P. 3-12, называя эту статью 
«первым введением в сущность шансона», в отличие от исследований с социологическим 
уклоном. Вообще же, судя по всему, как фундаментальные заслуживают внимания работы 
того же автора: The Metrical Repertoire of Russian Guitar Poetry // International Journal of 
Slavic Linguistics and Poetics. 1984. XXX. P. 131-150; Songs to Seven Strings: Russian Guitar 
Poetry and Soviet «Mass Song». Bloomington: Indiana Univ. Press, 1984. 

158 Мальцев Ю. Вольная русская литература: 1955-1975. – Frankfurt/Main: Посев, 1976. С. 
302-325 (перепечатано в изд.: Мир Высоцкого: Вып. III. Т. 1. С. 296-310); Свирский Г. На лобном 
месте: Лит. нравств. сопротивления (1946-1976 гг.). – Лондон: Новая литературная библиотека, 
1979. Гл. «Магнитофонная революция» на с. 463-498. (Тоже [перераб.]: М., 1998). 
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смещение со временем акцентов в его рассмотрении от политико-
публицистических к литературоведческим. Эмигрантский отклик 
на поэзию Высоцкого был, естественно, активнее, свободнее и 
органичнее159, чем внутри страны. Но в целом интерес к нему на 
западе оставался слабым (S. 62), было мало интервью, фильмов, 
радиопередач. 

Бросая взгляд на высоцковедение после 1980 года, 
X. Пфандль замечает, что оно достойно специальной моногра-
фии. «Отдельные попытки приблизиться к творчеству Высоцкого 
с научными методами» обнаруживаются в середине 80-х годов. 
«Стартовым выстрелом к этому была отличная монография» Дж. 
Смита. Первые диссертации, по мнению автора, почти (упомяну-
тая выше Д. Босс) и совсем (В. Комарова160) не привнесли новых 
аспектов в исследование авторской песни (S. 64-65). «Советское 
литературоведение проявило интерес к творчеству Высоцкого со 
значительным опозданием», – продолжает он здесь же, не снис-
ходя до извинительных оговорок. «Первой вершиной научного 
обращения с Высоцким» назван известный Воронежский сборник 
с материалами конференции, состоявшейся в феврале 1988 го-
да161. Февральская же того же года конференция в ЦДЛ, в кото-
рой принимал участие автор диссертации, по его мнению, за не-
которыми исключениями (Ю. Шатин, С. Чупринин, Г. Розенберг, 
Вл. Новиков), осталась ниже ожидавшегося уровня. Первые 
ставшие известными автору монографии перечисляются и корот-
ко характеризуются162. В книге С. Бирюковой он отмечает пред-
ложенную ею классификацию бардов, в монографии А. Скобеле-

                                                 
159 Автор реферирует статьи, эссе, рецензии Р. Полчанинова, П. Вайля и Л. Гениса, 

М. Моргулиса, появлявшиеся в эмигрантской прессе. 
160 Комаров В. «Ждёт [Так в ссылке X. Пфандля. — С. Ш.] нас память и мучает со-

весть»: Дисс. – Pécs, 1986. Машинопись, неопубл. 
161 В. С. Высоцкий: исследования и материалы. – Воронеж, 1990. 
162 Бирюкова С. Спасите наши души. Тамбов, 1990; Скобелев А. В.. Шаулов С. М. 

Владимир Высоцкий: мир и слово; Новиков Вл. И. В Союзе писателей не состоял...: Писа-
тель Владимир Высоцкий. М., 1991. 
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ва и С. Шаулова163 особенно выделяет главу о ранних песнях, а 
«блестяще (brillant) написанная книга» Вл. Новикова – «до сих 
пор самая интересная работа о песнях Высоцкого» (S. 65-66). 

В ряду мнений о Высоцком X. Пфандль учитывает и мнения 
самого Высоцкого, но именно в ряду, потому что, по убеждению 
автора, подкреплённому цитатой из книги М. Крепса, «посылка 
"автору надо верить" нуждается в ревизии, потому что автор в от-
ношении к своему произведению такое же кривое зеркало, как и 
читатель»164 (S. 67). Тем более, что в высказываниях Высоцкого об-
наруживаются противоречия: в одном случае речь идёт о примате 
ритма перед текстом, в другом, наоборот, есть и текст, и даже ме-
лодия, а ритм не устоялся; вариативность своих песенных текстов 
поэт склонен был объяснять особенностями жанра, в котором важ-
но сиюминутное настроение автора-исполнителя и его публики. В 
то же время текстолог А. Крылов, изучив позднее многочисленные 
записи, увидел в вариативности целенаправленный процесс созда-
ния «более или менее устойчивого варианта»165 (S. 68-70). 

Впрочем, это могут быть такие противоречия, где тезис и ан-
титезис взаимодополнительны166. Для X. Пфандля важно, что 
Высоцкий постоянно подчёркивает дистанцию с бытующей эст-
радной песней, в отличие от которой его искусство реализует се-
бя в контакте с публикой, да в таком, где хотя бы частично со-
хранена атмосфера ранних 60-х на «Большом Каретном», этиче-
                                                 

163 Истины ради я должен, хоть и с досадным опозданием, поправить уважаемого 
коллегу, представившего этих двух авторов, видимо, по слухам: студентом, живя, к тому 
же, не в Воронеже, С. М. Шаулов, в отличие от А. В. Скобелева, не публиковал статей о 
Высоцком. Работать вместе они решили в 1980 году, их первая совместная статья пролежа-
ла в «Литературной Грузии» пять лет до начала «гласности» (1986. № 4) и была, кажется, 
практически не замечена. 

164 Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. – Анн Арбор: Ардис, 1984. С. 257-258. (Об-
ратный перевод мой. — С. Ш.) 

165 Крылов А. К вопросу о текстологии произведений В.С.Высоцкого // В. С. Высоц-
кий: исследования и материалы. С. 171-172. 

166 В частности, такой процесс выработки художественного качества на встречных 
реакциях с публикой хорошо известен из истории театра (комедия дель арте, театр масок). 
Такова одна из сторон становления, например, художественной системы Мольера. Сопоста-
вим и характер критики, вызываемой такими явлениями: упрёки в потакании дурному вкусу 
и т. п. (ср., напр., Н. Буало о Мольере). 
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ски заряженная «дружественностью», «доверительностью», «рас-
кованностью», «свободой» и т. п. Именно в этой связи у автора и 
возникает термин жанр и связанные с ним вопросы. Главный из 
них: «продолжает ли Высоцкий в начале 60-х годов традицию 
письменной литературы или примыкает к устной, то есть фольк-
лорной традиции? Как изменяется в продолжение его творчества 
жанр, воплощаемый в том числе и им?» (S. 71). 

Говоря о многовековом соседстве в литературе устной и 
письменной традиций167, автор обращает внимание на то, что, 
начиная с XIX века, фольклор в России охватывает широкие 
общественные слои и усиливает влияние на традиционную ли-
тературу, особенно заметное со стороны «жестокого» романса и 
цыганского романса. В начале XX века, по X. Пфандлю, Михаил 
Кузмин и Николай Агнивцев первыми на русской почве явили 
новый тип авторов-композиторов-исполнителей, синтетически 
соединяющих литературные и фольклорные элементы. Затем в 
этой связи упоминаются Александр Вертинский и Леонид Утё-
сов (S. 72-73). 

Три фольклорных источника исследователь считает важны-
ми для социокультурного генезиса авторской песни: туристскую 
песню, блатную песню и анекдот. На важность последнего ему 
указал Лев Копелев (S. 74). Но важна и ситуация, которую созда-
ёт монополия государства на культуру и, в частности, «огосудар-
ствление» «литературной песни», потому что «во времена ослаб-
ленной или подавленной письменности устная литература спо-
собна вновь перенимать главную роль в литературной культуре 
народа или, по меньшей мере, развиваться равноправно рядом с 
письменной литературой», – цитирует он С. Хафнера168 и замеча-
ет, что это положение полностью подходит к годам «оттепели» и 
«брежневской эры». 

                                                 
167 О диахронном и синхронном взаимодействии литературы и фольклора 

Х. Пфандль рекомендует смотреть; Hafner S. Usmena i pismena tradicija u literaturama 
Gradišćanskih Hrvata i Koruških Slovenaca // Narodna umjetnost. 1979. № 16. 

168 Там же. С. 23. 

 98



 

«Первым эту роль перенял Булат Окуджава <...> Но Окуд-
жава пришёл от литературы, он перед тем уже несколько лет пи-
сал стихи и прозу. Скоро к Окуджаве присоединились учителя 
Юрий Визбор и Юлий Ким, преуспевающий драматург Алек-
сандр Галич и, наконец, актёр Владимир Высоцкий» (S. 74-75). 
То есть образовавшийся вакуум стремится заполниться со всех 
сторон, но главную всё же оппозицию составляют письменная 
литература и фольклор: Окуджава – первое, а Визбор и Ким – 
второе. О Галиче тоже можно сказать «пришёл от литературы» 
или – «от театра», а вот «Высоцкий [не сразу ещё и актер. – С.Ш.] 
пришёл от студенческих вечеров с их туристскими песнями, <...> 
от московских задворок, где слышались анекдоты и блатные пес-
ни», и «коммуникативная ситуация» его раннего творчества «со-
ответствует такой же в фольклоре: Высоцкий стоит в традиции, 
создаваемой простым народом» (S. 75). 

Противопоставление устного и письменного истоков автор-
ской песни представляется мне ошибочным: подвела (в который 
раз!) сомнительная категория «простой народ». Не будучи сино-
нимом (всё же!) понятия «блатной», она не обозначает и некую 
принципиально внелитературную среду, особенно в стране, где 
только официально зарегистрированы и приняты в писательский 
профсоюз десять тысяч человек. А если прибавить число подан-
ных и отвергнутых заявлений? А с теми, кто и не думал вступать 
и пишет и печатается «просто так»? А с теми, кто – «для себя»? 
Мы – самый пишущий простой народ в мире. Дело, на мой 
взгляд, в том, что в эпоху «подавленной письменности» эта 
п с е в д о ф о л ь к л о р н а я  «коммуникативная ситуация» была 
о б н а р у ж е н а  и  и с п о л ь з о в а н а  и м е н н о  л и т е р а -
т о р а м и  (к ним, конечно, должен быть отнесён и ещё один 
предшественник Высоцкого – М. Анчаров169), и потянулись к 
этой ситуации вслед за ними начинающие литераторы же – те, 

                                                 
169 См., напр., третий раздел в гл. 3 книги К. Лебедевой или: Соколова И. А. Вначале 

был Анчаров...: О поэтическом творчестве Михаила Анчарова и его вкладе в развитие жан-
ра авторской песни // Мир Высоцкого: Вып. II. – М., 1998. С. 354-375. 
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кому жанровая природа этого явления была, что называется, по 
нутру170. Потому что она позволяла в  ф о р м е  песни напрямую 
обратить с в о ё  (а в т о р с к о е!) слово к слуху современников. 
(Вот ещё почему «блатные» песни Высоцкого, хотел он того или 
нет, изначально – все же стилизации, ф о л ь к л о р н а я  ш к о л а  
быстро растущего поэта.) В отсутствие активного официального 
противодействия, категорического запрета («оттепель»!) в какой-
то момент эта ситуация из приватной выросла в публичную и да-
же стала сферой п р о ф е с с и о н а л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и, 
не подпадавшей, однако, под юрисдикцию какого-нибудь творче-
ского союза. И X. Пфандль прав безусловно, обращая внимание тут 
же на признаки литературности в творчестве Высоцкого: «индиви-
дуальный, осознанный творческий процесс», специфический под-
бор публики («совсем не "народ"», – замечает автор), наконец, 
«тесная связь песни Высоцкого с его личностью», буквально табуи-
рующая поначалу их исполнение вне его голоса (S. 76-78). 

Обзор текстологических вопросов, связанных с источниками 
и изданиями, завершает главу о художнике Высоцком. Исходным 
пунктом в сборе материала для диссертации автору послужила 
личная коллекция кассет с концертными и студийными записями 
общей продолжительностью звучания тогда около 110 часов и 
около 120 страниц фотокопий рукописей. Здесь же X. Пфандль 
изложил всё, что было ему тогда известно о судьбе рукописного 
архива Высоцкого, и проанализировал известные ему издания, 
среди которых во всех смыслах предпочтительными выглядят те, 
в составлении которых участвовал или которые составлял Анд-
рей Крылов, названный «самым компетентным знатоком насле-
дия Высоцкого» (S. 87). Исследователь вновь возвращается к его 
текстологическим принципам, отмечая в их концептуальности 
выгодное отличие от позиции оппонентов (Н. Крымовой, В. Аб-

                                                 
170 Ср. с недавно высказанным мнением «из первых рук»: «Первая плеяда авторской 

песни — Галич, Окуджава, Матвеева, Ким, Высоцкий, Визбор – была литературным явле-
нием» (Городницкий А. Мы стремительно становимся обломками истории // Вечерняя Уфа. 
2000. 2 февр.). 

 100



 

дулова, Г. Антимония), чья работа с рукописями «позволяет сде-
лать вывод об отсутствии ясных установок (Richtlinien)»171 (S. 
88). Тем не менее, X. Пфандль вынужден констатировать «опре-
делённую неуверенность (Unsicherheit) в установлении текстов», 
сопровождающую работу с ними, в том числе и в вопросах заго-
ловков, посвящений, отсутствующих датировок и т. д. (S. 89). 

Всё это чрезвычайно важно как раз для исследования внут-
ри- и межтекстовых связей, чему и посвящена в главной своей 
части диссертация. Собственно, с этой части она и начинается, 
ею, по сути, и исчерпывается. Вводная глава самодостаточна как 
сочинение, представляющее немецкоязычному читателю не-
обычный и яркий объект славистики и степень его 
(не)изученности. Вторая же глава потребовала отдельного теоре-
тического и историко-литературоведческого введения и поста-
новки задач. О них дают представление уже заголовки подразде-
лов: «Бахтин», «Кристева», «Барт», «Деррида» и, наконец, 
«Практическая модель: Женетт». Именно эти разделы, вместе с 
несколькими другими отрывками из работы X. Пфандля, были 
представлены читателю в первом выпуске альманаха «Мир Вы-
соцкого». Специалисту этот перечень скажет обо всём172. Тем же, 
кто далёк от этой проблематики, можно порекомендовать и ста-
тью И. И. Ильина «Интертекстуальность» в справочнике «Совре-
менное зарубежное литературоведение»173. В ней представлен 
практически тот же материал, что и у X. Пфандля: развитие идей 
M. M. Бахтина о «чужом слове» и диалогической природе худо-
жественного высказывания до представления об универсальной 
интертекстуальности или, можно сказать, – транстекстуальном 
универсуме, в котором любой вновь появляющийся текст есть 
                                                 

171 Речь идёт, с одной стороны, об изданиях: Четыре четверти пути (1988), Я куплет 
допою... (1988), Поэзия и проза (1989), Свой остров (1990), Сочинения: В 2 т. (1990), – и с 
другой: Я, конечно, вернусь (1988), Избранное (1988). 

172 Публикация сохраняет богатый авторский аппарат отсылок, что избавляет нас от 
необходимости повторять их. 

173 Современное зарубежное литературоведение (страны Западной Европы и США): 
Концепции, школы, термины: Энцикл. справ. – М: Интрада – ИНИОН, 1996. С. 215-221. См. 
библиографию относящихся к этой проблематике работ – там же, на с. 294-303. 
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сочетание (п р о и з в е д е н и е!) уже наличествующих. Термин 
текст при этом понимается очень широко: кочующие и репро-
дуцируемые в сфере универсума смыслы не признают границ, 
разделяющих знаковые системы. «Для Дерриды весь мир есть 
текст, и вне этого текста-универсума ничего не может быть» (S. 
97). Соответственно, автор всегда – лишь «репродуктор», через 
который выговаривается «бесконечный текст» (Р. Барт). А чита-
тель – носитель восприятия, целиком сформированного в его 
сфере. Весь процесс коммуникации, таким образом, деперсонали-
зируется и предстает как самопроизвольное развитие, длящийся 
диалог внутри «бесконечного текста». 

Эта филологическая философия внутренне вполне сбаланси-
рована, увлекательна и – самодостаточна, ей не хочется возра-
жать, а лишь в качестве диалогического же довеска к ней напом-
нить о внутренней диало-гичности авторского сознания, вольного 
поступать как ему заблагорассудится с «беглыми гласными» 
(вспомним рассказ В. Золотухина про «полок») и о существую-
щих, по крайней мере в последние триста-четыреста лет, хоть и 
не изолированных друг от друга, но вполне самоидентичных на-
ционально-культурных универсальных текстах. Ведь дело в том, 
что эта теория и сама обладает свойствами своего объекта: иссле-
дования в её русле (а именно к таким относится диссертация X. 
Пфандля) как бы и не должны принести ничего нового, а призва-
ны лишь подтвердить её. В этом смысле она выглядит вполне за-
вершённой и не предполагающей развития: она закончилась ак-
сиомой, с которой начинает её обзор автор диссертации: «тексты 
наряду с внеязыковой реальностью отражают и другие, уже су-
ществующие, тексты» (S. 91). Дальше составляется типологиче-
ская парадигма возможных транстекстуальных отношений (Ж. 
Женетт) и накладывается на корпус текстов изучаемого автора. 
Это и сделал X. Пфандль с поэзией Высоцкого. 

Вспомним коротко эту парадигму Ж. Женетта, уже предста-
вавшую в упоминавшейся публикации174. Следуя ей, автор рас-
                                                 

174 Пфандль X. Текстовые связи... С. 232-234. 
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сматривает в поэзии Высоцкого проявление пяти видов транс-
текстуальности175. Об интертекстуальности речь идёт в случае 
«взаимопрезентации (Kopräsenz) двух или более текстов», «ося-
заемой презентации одного текста в другом» – цитата, плагиат 
(по Ж. Женетту, «не декларированная цитата»), намёк. Паратек-
стуальность обозначает совокупность отношений текста к его 
паратекстам: заголовку и подзаголовку, преди- и послесловиям, 
примечаниям, эпиграфам и т.п. Под метатекстуальностью 
Ж.Женетт и X.Пфандль понимают «комментирующую отсылку 
(Verweis) одного текста к другому, который м о ж е т, но не обя-
зательно д о л ж е н  б ы т ь  назван эксплицитно». Отношения 
гипертекстуальности связывают, например, роман Дж. Джой-
са «Улисс» (гипертекст) и «Одиссею» Гомера (гипотекст), – 
это случай простой трансформации, бывают и сложные: 
«Энеида» Вергилия по отношению к той же «Одиссее». Паро-
дии, имитации, адаптации, продолжения и т. п. – относятся к 
этому виду транстекстуальности. Наконец, архитекстуаль-
ность – это отношение текста к роду или жанру, заявленному 
в заглавии, ибо такое заявление заведомо ориентирует ожида-
ния читателя (например, «Германия. Зимняя сказка», «Мерт-
вые души. Поэма»). 

Нетрудно заметить (что здесь же и делает автор, S. 99), что 
классификация Ж. Женетта существенно заземляет и даже огруб-
ляет теорию, но даёт в руки исследователю «идеальный практи-
ческий инструмент». Его применение к поэзии Высоцкого в ис-
полнении X. Пфандля впечатляет, и это – впечатление грандиоз-
ности176. Поэзия Высоцкого, действительно, благодатнейший ма-
териал для таких исследований – воистину многоголосое эхо 
многоголосого текста-универсума, и X. Пфандль, конечно, как 
                                                 

175 В отличие от Ю. Кристевой, которая в генерализирующем значении употребляет 
термин «интертекстуальность», и других теоретиков, более узко трактующих «транстексту-
альность», Ж. Женетт именно этому термину придаёт значение универсальности. 

176 Ср.: «Ж. Женетт <...> создаёт на первый взгляд внушительную, но трудно реали-
зуемую на практике анализа структуру» (Ильин И. И. Указ. соч. // Современное зарубежное 
литературоведение. С. 219-220). 
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никто до сих пор, это показал. Много тонких наблюдений, даже 
открытий, многое вызывает размышления или провоцирует на 
спор, на добавление, коррекцию той или иной интерпретации. 
Например, говоря о стихах из «Баллады об уходе в рай»: 

 

Ах, как нам хочется, как всем нам хочется  
Не умереть, а именно – уснуть! 
 

– автор дважды (S. 149-150 и 403) рассматривает их в гамлетов-
ском контексте и во втором случае даже замечает, что его «деко-
дирование <...>, хотя и обогащает восприятие, всё же никоим об-
разом» не является «решающим для понимания текста» (S. 403). 
И – не видит ближайшей лермонтовской реминисценции из 
школьно-программного «Выхожу один я на дорогу», бывшего, 
что называется, «на слуху» популярного романса: 

 

Но не тем холодным сном могилы, —  
Я б желал навеки так заснуть,  
Чтоб в груди дремали жизни силы... 
 

С этим стихотворением строки Высоцкого перекликаются не 
только оппозицией смерть – сон (как с монологом Гамлета177), но 
и мотивом «желания», предпочтения второго первому. С учётом 
этого контекста особым образом начинает и г р а т ь  речевая 
маска, вступающая в диалог: «Я б желал...» – «всем нам хочет-
ся...», – характерное, здесь – добродушное, передразнивание 
классика. 

И пушкинских «Бесов», которые воспроизводятся Высоцким 
тематически и ритмически, X. Пфандль не воспринимает, читая 
«Слева бесы, справа бесы...» (S. 158-159 и 404). Между тем, зву-
чит почти как продолжение: 

                                                 
177 X. Пфандль здесь (S. 149) верно подмечает, что для Шекспира «умереть» и 

«уснуть» — синонимы (точнее было бы назвать это фигуративным тождеством, обыч-
ным в поэтике XVII века), тогда как Высоцкий их противопоставляет. И это, заметим 
вновь, сближает Высоцкого именно с лермонтовским стихотворением, в котором ба-
рочное тождество уже стало метафорой. 
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Сбились мы. Что делать нам!  
………………………………. 
Сил нам нет кружиться доле; 
………………………………. 
Бесконечны, безобразны,  
В мутной месяца игре  
Закружились бесы разны,  
Будто листья в ноябре... 

(А. Пушкин. «Бесы»)  
и (разумеется, с полемическим откликом поэме Твардовского «За 
далью – даль», которого нельзя не расслышать): 

И куда, в какие дали,  
На какой ещё маршрут  
Нас с тобою эти врали  
По этапу поведут? 

(«Слева бесы, справа бесы...») 
И, соответственно, вопросы: «"Что там в поле?" – // "Кто их 

знает?.."» (Пушкин) – «Что искать нам в этой жизни? // Править к 
пристани какой?» (Высоцкий). Это стихотворение привлекается 
по статье интертекстуальность за «Ну-ка, солнце, ярче брыз-
ни!// Со святыми упокой. ..», в то время как всё оно представляет 
собой ещё и метатекстуальную отсылку к «Бесам» Пушкина и, 
конечно, сквозь призму «Бесов» Достоевского178, представляя 
финал, к которому приводит «нас» материализовавшаяся и со-
циализировавшаяся нечисть. Это тот случай, когда метатекста-
ульная соотнесённость (Пушкин: «Сколько их!», Высоцкий: 
«Слева бесы, справа бесы») несравненно значительнее интертек-
стуального попадания в цитату и, конечно, важнее для понимания 
целостного смысла произведения. Таковы два случая, о которых, 

                                                 
178 «В противоположность высказываемому в различных дискуссиях мнению, — пи-

шет X. Пфандль в сноске и выделяет курсивом, — в тексте я не вижу ни интер-, ни гипер-
текстуальных связей с "Бесами" Достоевского» (S. 158). Потому и хочется предложить ему 
посмотреть на этот случай под углом зрения метатекстуальности, то есть как на «коммен-
тирующую отсылку одного текста к другому», не названному «эксплицитно», «в тексте». 
Ведь мы договорились: «текст» — безграничен, «комментатор» — внутри длящегося и 
комментируемого текста — воспринимает его заканчивающимся, а это заканчивается его 
жизнь. 

 105



 

что называется, «не могу молчать», но таких явных в книге, ка-
жется, больше нет. 

Вообще, может быть, именно строгая установка на анализ и 
оценку каждого отдельного случая в рамках одного определённо-
го вида транстекстуальности придаёт интересной и, конечно, 
ценной работе X. Пфандля характер своеобразного свода приме-
ров транстекстуальности в поэзии Высоцкого, энциклопедиче-
ского по охвату, но не лишённого дробности и разномастности. 
Несмотря на тщательное структурирование материала («2.1.1. 
Интертекстуальность в ролевых стихотворениях», «2.1.1.1. Упо-
минание имён и т. п. с малой интертекстуальной интенсивно-
стью», «2.1.1.2. Цитаты и намёки со средней и высокой интертек-
стуальной интенсивностью», и т. д. – вглубь, вширь и по каждому 
виду транстекстуальности), – внутри выделяемых подразделов 
читатель вновь и вновь встречается с перечнем, выстроенным 
хронологически или по интенсивности транстекстуальной связи, 
но не объединённым сквозной идеей. 

Поэтому, когда приходит пора выводов (глава третья) и 
вновь задаются вопросы о релевантности каждого вида транстек-
стуальных связей для понимания стихотворений Высоцкого (S. 
401), автор, перебрав ещё раз их все (от «3.2.1. Релевантность ин-
тертекстуальных отношений» до «3.2.5. Релевантность архитек-
стуальных отношений»), констатирует в разделе «3.2.6. Выводы»: 
«Сформулированное вначале предположение, что на вопрос о 
понимании с привлечением транстекстуальных отношений или 
без него не может быть обобщающего ответа, – подтвердилось» 
(S. 412). То есть бывает по-разному, во всех видах наблюдаются 
отношения разной интенсивности и важности для понимания 
текста. Рискну предположить, что этот «вывод» не был тайной 
для автора и до того, как он приступил к анализу. 

Позитивистская рамка задана работе изначальной безотно-
сительностью практической постановки темы к каким-либо 
теоретическим проблемам, нерешённость которых требовала 
бы практической проверки: теория воспринята как сложившая-
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ся и завершённая. Своего рода сверхзадача возможна (и напра-
шивается), если рассмотренный транстекстуальный материал 
переосмыслить как культурно-контекстуальный, то есть попы-
таться выявить некую суммарную значимость созданных смы-
слов. И такую попытку X. Пфандль предпринимает в заключи-
тельной части третьей главы: «Поэзия Высоцкого в русской 
культуре». Но и эта попытка реализуется сугубо под заданным 
углом зрения. Первое, чем определяется этот дискурс, – «ори-
ентация на публику»: транстекстуально, по мнению автора, 
Высоцкий ориентируется в основном на массовое сознание. Его 
песни стоят посередине в сформулированной Роланом Бартом 
оппозиции «тексты для удовольствия – тексты для интеллекту-
ального наслаждения»179. Создавая скорее тексты для удоволь-
ствия, требующие от публики минимального интеллектуально-
го усилия, Высоцкий вместе с тем настаивал на том, что его 
песни не для «чистого потребления». Здесь, возможно, претен-
зия на интеллектуальность снималась эмоциональной формой 
представления (музыка, ритм, мимика, голос). Автор склонен 
оставить этот вопрос открытым для дальнейших исследований 
(S. 415-416). А в заключение он обозначает ситуацию «диалога 
с современностью и будущим», в которой находятся тексты 
Высоцкого: цитаты из них диаметрально по-разному, хотя и 
одинаково широко, осваиваются прессой (не забудем: ещё со-
ветской) и речевым обиходом. Высоцкий – «разный». «Честный 
крикун (Schreihals)» и поэт, многие тексты которого вполне 
гармонично вписываются в официальный контекст, например, 
песни о войне. Задаваясь вопросом о будущей судьбе наследия 
поэта, X. Пфандль уповает на то, как оно спонтанно усваивает-
ся в народе в противоположность натужным попыткам его по-
смертной интеграции в «уже затонувшую советскую культуру» 
(S. 417-422). 

                                                 
179 Barthes R. Le plaisir du texte. 
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Мне же хочется надеяться, что его полезная работа когда-
нибудь будет доступна отечественным высоцковедам целиком, 
прежде всего как справочник. Работая над любым стихотворе-
нием, вы могли бы через «Индекс цитированных поэтических 
текстов» (S. 444-453) проверить, в каких отношениях и с каки-
ми именно текстами оно замечено. 
 

4. 
Обратимся, однако, к последнему объекту нашего обзора – 

книге Файта Зорге «Литературные образы стран в песнях 
Вольфа Бирмана и Владимира Высоцкого». Область науки, в 
которой располагается исследование, называется словом Imago-
logie. Оно звучит для меня как неологизм (да и не «звучит» даже: 
не знаю степени ассимилированности английского image в дан-
ном случае). По размышлении я просто заимствую его, изменив 
соединительную гласную: кажется, наилучшие перспективы имеет 
термин имиджелогия. «Национально соотнесённые (nationenbezo-
gene) имиджи, образы народов, стран и наций» (S. 9) – вот предмет 
этой науки. Сравнение же их (имиджей) литературных проявлений 
делает имиджелогию сравнительной – «особой ветвью сравни-
тельного литературоведения»180 (S. 11). Опыт такого сравнения и 
представляет собой диссертация Ф. Зорге. 

И опыт, видимо, пионерский, поскольку формулирует понятие 
сравнительной имиджелогии в ситуации, когда она и сама по себе 
ещё не утвердилась как литературоведческая дисциплина181. Этим и 
диктуется необходимость специально определять «предмет, цели и 
методы имиджелогии» (S. 12-13) и «имиджелогически релевантные 

                                                 
180 Ф. Зорге ссылается на ряд специальных работ, в данном случае это: Syndram K. U. 

Ästhetische und nationale Urteile: Zur Problematik des Verhältnisses von künstlerischem Wert 
und nationaler Eigenart // Europa und das nationale Selbstverständnis. – Bonn, 1988. S. 235. 

181 Что признается автором: «Продолжающееся неприятие имиджелогии в качестве 
теоретико-литературной области знания отчетливо видно, например, в отсутствии понятия 
"имиджелогия" в регистре появившегося в 1995 году "Лексикона теоретико-литературных 
произведений" (Реннер)» (S. 123. – Ссылка на: Renner R. G., Habekost E. Lexikon literaturthe-
oretischer Werke. – Stuttgart, 1995.). 
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понятия литературы, имиджа и нации» (S. 13-17), а затем и «сопре-
дельные» науки (S. 17). Главной задачей имиджелогии, по Ф.Зорге, 
является изучение складывающихся в национальном сознании 
имиджей (собственного и чужих), анализ путей их возникновения, 
форм бытования, связи с идеологией, – с целью помочь их деидео-
логизации и взаимопониманию народов. А ограниченность при-
менявшейся до него методологии автор видит в недостаточном 
учёте субъективного вклада отдельных авторов в эти имиджи, 
полагая при этом, что изучению подлежат не только образы 
стран, народов и наций, но и любые «предметы рассмотрения, 
которым вообще могут быть приписаны имиджи» (S. 18). 

Собственно, перед нами момент становления нового дисцип-
линарного подхода к литературе: переходит ли в данном случае со-
цио- и культурологический по природе своей интерес в сопредель-
ную понятийную сферу или литературоведение, как бывало не раз, 
заимствует у соседей удобный термин, – всё равно. Ф. Зорге после-
довательно и методично обосновывает своё исследование, форму-
лируя далее «рабочие определения основных понятий» (имидж, на-
ция, своя страна, чужая страна, литература, наконец) и «аналитиче-
скую модель исследования имиджелогических феноменов» (S. 18-
26), по которой далее разворачивается сравнение. 

Но и предмет сравнения требует определения и обоснования. 
Поэтому вторая половина специальной главы, вобравшей эти 
теоретические выкладки, включает «наблюдения над литератур-
ной и жанровой теорией», среди которых первое – «авторская 
песня как литературный жанр» (S. 27-30). Новыми для нас в этой 
части являются лишь ссылки на высказывания Вольфа Бирмана, 
подтверждающие, в параллель Высоцкому и Окуджаве, то же: 
«песни это форма лирики»182. Но форма особая – подчёркнуто 
«личностный жанр», «решающая характеристика» которого со-
стоит «в личностном соединении (Personalunion) автора, компо-
зитора и исполнителя» (S. 28). Ф. Зорге указывает и на игровой 
характер «лирической субъективности» автора-исполнителя, вы-
                                                 

182 Biermann W. // Spiegel Spezial 3 (1991). S. 105. 
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ступающего как «я в стихотворении» и производящего «эффект 
осцилляции субъективности между аутентичным и фиктивным, 
лирическим я» (S. 30). 

Достаточное основание для сопоставления Вольфа Бирмана 
и Высоцкого исследователь видит уже в том обстоятельстве, что 
авторская песня распространена в первую очередь «в странах с 
тоталитарным режимом»183 и достигает слушателя «мимо цензу-
ры», что делает особенно интересными свободные от официаль-
ного воздействия представления авторов и в отношении оценки 
других стран. Да и понимание ими авторской песни и её функ-
ций, практика выступлений, – тоже обнаруживают параллели (S. 
29). Ф. Зорге указывает и на биографические параллели, в кото-
рых, однако, как мне кажется, не всегда придаёт должное значе-
ние различиям. Например, незначительная на первый взгляд раз-
ница в возрасте (В. Бирман родился в 1936 году) позволяет как 
будто без натяжки отнести обоих бардов к одному поколению, но 
вместе с различием мест рождения оказывается существенной: «в 
1953 году Вольф Бирман объявил ГДР своей родиной по выбо-
ру», то есть с о ц и а л ь н о  оказался гораздо старше Высоцкого, 
который, наверное, и представить себя не смог бы в ситуации 
подобного выбора. Это решение Бирмана, действительно, урав-
нивало «условия сравнимых общественных систем реального 
социализма» (S. 31), в которых жили оба поэта, но оно было 
сознательным и создавало принципиально иную позицию по от-
ношению к этим «условиям», чем у Высоцкого, жившего в них 
по воле и праву рождения. 

Оба начинают петь свои стихи под гитару в начале 60-х. У 
Бирмана тоже есть театральный опыт: два года работал ассистен-
том режиссера в «Берлинском Ансамбле». Оба в конфликтных 
отношениях с властью, но и «имеют возможность бросить взгляд 

                                                 
183 «Моя главная публика живет в ГДР, – цитирует Ф. Зорге, – мои песни и стихи 

распространяются здесь в списках и магнитофонных копиях интенсивнее, я полагаю, чем на 
Западе» (Biermann W. Rückschläge in finsterste Zeiten denkbar: Der Ost-Berliner Liedermacher 
Wolf Biermann über Entspannungs-Chancen in der DDR // Der Spiegel. 1973. №10. S. 97). 
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по другую сторону Железного Занавеса»: Высоцкий – благодаря 
жене-француженке, а немецкий поэт – выходец из Гамбурга, где 
у него продолжают жить мать и бабушка. Песни того и другого 
достигают слуха соотечественников главным образом через 
«магнитиздат». Но дальше – различия и, конечно, очень важные 
для творчества, а стало быть, и для сравниваемых образов стран: 
с 1965 года в ГДР полностью запрещены выступления и публи-
кации Бирмана, но у него «постоянные контакты с Западом через 
его публикации в Западной Германии, через интервью, разговоры 
и т. д.», в 1976 году его лишают гражданства ГДР, и он в н о в ь  
переезжает в Гамбург (S. 31-32). Этим переездом, завершающим 
жизнь Бирмана в «условиях реального социализма», Ф. Зорге мо-
тивирует хронологическое ограничение своего сравнения. Уже 
эти самые общие контуры судьбы наводят на мысль, что перед 
нами довольно типичная судьба диссидента, которому, возможно, 
приходится платить за иллюзии молодости, но, в отличие и от 
диссидентов-то наших, есть куда деться. Это не только мама и 
бабушка в Гамбурге, но и родная речь по ту сторону Занавеса, 
публика, которой не надо себя переводить, – в т о р а я  и, может 
быть, и с т и н н а я  р о д и н а , д о м. Надо только сорвать кусок 
старого холста с изображением очага и открыть ключиком гита-
ры нужную дверцу. 

Этому поэту не написать «Мне выбора по счастью не дано», 
– мой курсив отмечает ещё одну труднообъяснимую «стран-
ность» отношения Высоцкого к своей стране («Не волнуйтесь – я 
не уехал, // И не надейтесь – я не уеду»), в отличие от однознач-
ных отношений с властью диссидента Бирмана. В свете их по-
следний едва ли напишет: «Меня зовут к себе большие люди, // 
Чтоб я им пел...». Да и «большие люди» воспринимали его, судя 
по реакции, как идеологического противника, а Высоцкого – ско-
рее как вредное недоразумение и... соблазн, что ли. Высоцкий, 
короче говоря, в отличие от, безусловно, заслуживающего всяче-
ского уважения немецкого (даже, всё же, – гэдээровского) барда, 
– поэт о б щ е н а ц и о н а л ь н ы й. И, конечно, популярность, 
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пик которой у того и другого приходится на 70-е годы, – это 
разная популярность. В одном случае пик её проходит при про-
должающейся жизни поэта, потому что прошли породившие её 
причины, в другом случае она посмертно трансформируется в 
отрасль литературоведения, то есть остаётся исторически про-
дуктивной. 

Размышления, возникающие по ходу чтения работы Ф. Зор-
ге, и искушение попутно её комментировать и в чём-то корректи-
ровать, разумеется, не обесценивают самого исследования, важ-
ного и актуального как в сравнительно-литературоведческом, так 
и, возможно, в большей степени, в социо-культурологическом 
плане. Ведь исследуются не просто репрезентативные образцы 
поэтически сформулированных имиджей, но и их «возможные 
воздействия» (S. 32). 

Аналитическая часть диссертации состоит из двух последо-
вательно расположенных, но внутрикомпозиционно параллель-
ных разделов: «А. Имиджелогические структуры в песенных тек-
стах Вольфа Бирмана» и «В. Имиджелогические структуры в пе-
сенных текстах Высоцкого». Оба они начинаются подразделами, 
посвящёнными «автоимиджу» того и другого поэта. И здесь ста-
новится окончательно ясна разница между ними, обусловившая 
большую «абстрактность» песен Высоцкого, в упоминавшемся 
выше смысле. Бирман присутствует в своей поэзии всегда аутен-
тично-биографически: сын расстрелянного в 1943 году еврея-
коммуниста, он всю жизнь, и в поэзии, оставался критиком вла-
стей ГДР с позиций «классической» традиции коммунизма, отме-
ченной именами «Маркса-Энгельса, Розы Люксембург, Ленина и 
Троцкого» (S. 120). Литературную традицию, которой следует 
поэт, автор диссертации обозначает именами Вийона, Гейне, 
Брехта. Высоцкий же «определяет (definiert) свою личность через 
профессию актёра [ею же и Ф. Зорге довольно поверхностно объ-
ясняет многосубъектность и ролевой характер лирики Высоцко-
го. – С. Ш.] и страсть быть "автором-исполнителем". Для него на 
переднем плане стоит поэзия, что заметно и по его кумирам (Vor-
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bilder)». Это, по Ф. Зорге, Пушкин, Гоголь, Булгаков. А «полити-
ческое измерение Высоцкого выражается, с одной стороны, в об-
ращении к табуированным темам советского общества, без пар-
тийно-политических позиций какого бы то ни было рода; основ-
ной мыслью его стремления (Grundgedanke seines Strebens) явля-
ется индивидуальная свобода. С другой стороны, в его исполне-
нии тексты получают политическое значение как "крик шестиде-
сятых годов"» (S. 120). Цитируя таким образом Аллу 
Демидову184, автор сам даёт повод к возражению: не только «ин-
дивидуальная» свобода была его «основной мыслью». Надо ска-
зать, Ф. Зорге вообще как будто не обратил внимания на нередкое 
у Высоцкого мы, которое не всегда олицетворяет негативно трак-
туемый коллективизм («Мы вращаем Землю»). 

Я привожу здесь места уже из заключительного раздела дис-
сертации – «С. Итоговые наблюдения: авторы в сравнении» (S. 
119-122), который лишь конденсирует и сводит воедино наблю-
дения, сделанные в параллельных разделах «А» и «В». После 
«автоимиджей» в них рассматривается образ с в о е й  страны и, – 
при всей чёткости схемы, – естественно, по-разному. Потому что 
в случае Бирмана, во-первых, речь идёт фактически о трёх образ-
ах: Германии вообще, ГДР и ФРГ, а во-вторых, эти образы внут-
ренне политически дифференцированы: в имидж ГДР – «лучшей 
половины» – вписано представление о её культуре, «образ партии 
и госбезопасности», а образ ФРГ включает отображение полити-
ческих сил, действующих в стране, и «историческое измерение: 
наследие фашизма». 

Что касается образа России (Rußlandbild) у Высоцкого, то 
автору удобнее рассматривать его, следуя тематическим рубри-
кам: «песни на тему лагеря и принудительных работ», о войне, 
«по политическим вопросам и о советской повседневности», 
                                                 

184 «...Мне кажется, что бродившие чувства протеста, самовыявления, осознания бы-
ли выражены в искусстве 60-х годов криком. Мы многое не могли выразить в словах, но 
крик боли резонировал. Высоцкий своим уникальным голосом, как никто, подхватил эту 
ноту» (Демидова А. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю. – М., 1989. С. 172. Цит. по: 
S. 120). 
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песни-сказки, на темы из истории и мифологии. Отовсюду вы-
растает и складывается «комплексный», «многоуровневый» об-
раз России (S. 105). «Отношение Высоцкого к России отмечено 
большой симпатией и надеждой, но и отчаянием и разочарова-
нием по поводу отсутствующих индивидуальных свобод» (S. 
105), – и верно, и как-то досадно обужено, несмотря на «диалек-
тическую» вроде бы противоречивость. Ведь проблема в том, что 
и свобода-то у нас – без множественного числа и совсем иначе 
понимается («Мне вчера дали свободу – // Что я с ней делать бу-
ду?!»), потому что она на самом деле – в о л я, а в сопряжении с 
безволием обустроить жизнь – тоска, чувство у нас скорее на-
дындивидуальное185. Здесь проглядывает ещё одна координата 
«абстрактности» Высоцкого, так проявившаяся в «Моей цыган-
ской» или, например, в «То ли в избу – и запеть...» и во многих 
других песнях. Это – «широта человека», та «широта», которая 
так потрясала автора и героев «Братьев Карамазовых», а Дмитрия 
Карамазова, глубже всех страдавшего ею и страшнее всех по-
страдавшего от неё, навела на мысль, что не худо было бы и су-
зить186, – в том самом разговоре с Алёшей, в котором он читает 
оду Шиллера «К радости», называя её на языке автора – «An die 
Freude»187 и обнаруживая тем самым знакомство с Шиллером 
«без словаря». 

Неслучайность этой ассоциации подтверждается прямой пере-
кличкой (обратимся ещё раз к проблематике и методологии диссер-
тации X. Пфандля, не заметившего, правда, этого случая) с рома-
ном Достоевского одного из шуточных как будто стихотворений 
«И вкусы и запросы мои – странны...». «Экзотичность» героя этой, 
по оценке X. Пфандля, «невинной шутки»188 состоит на самом деле 
в том, что он, способный «одновременно грызть стаканы – // И 

                                                 
185 См. анализ этой национальной черты и её связи с чувством безграничности про-

странства, в которое вселён русский человек, в кн.: Эпштейн М. Бог деталей: Эссеистика 
1977-1988. – М., 1998. С. 14-24. 

186 Достоевский Ф. М. Полное собр. соч.: В 30 т. Т. 14. – Л., 1976. С. 100. 
187 Там же. С. 98. 
188 См.: Pfandl H. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs. S. 28. 
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Шиллера читать без словаря»189, напрямую персонифицирует двой-
ственность, обозначенную такой же оппозицией в обвинительной 
речи Ипполита Кирилловича: «...Мы любители просвещения и 
Шиллера и в то же время бушуем по трактирам»190. 

Обращённая к Дмитрию Карамазову, эта характеристика 
прокурора в той же речи каким-то уж очень нешуточным и фа-
тальным для Высоцкого образом противопоставлена гамлетов-
ской идее: «...Думал ли в ту минуту Карамазов, "что будет том", 
и может ли Карамазов по-гамлетовски думать о том, что там бу-
дет? Нет, господа присяжные, у тех Гамлеты, а у нас ещё пока 
Карамазовы!»191. Вот и ещё одна – внутренняя, экзистенциальная 
– грань отношения Высоцкого к роли Гамлета: личное (нутряное, 
как, может быть, выразился бы Достоевский) переживание на-
ционально-психологического конфликта, видение себя в широ-
чайшем культурном контексте. На этой-то грани и возникает его 
Гамлет («Мой Гамлет»192 – это ведь звучит и как альтернатива) – 
зачатый «в поту и в нервах» «непрочный сплав» высокого рожде-
ния, д у х о в н о й  о б р е м е н ё н н о с т и  и обречённости высо-
кой гибели («Груз тяжких дум наверх меня тянул») с карамазов-
ским жизнелюбием, с гибельной же п л о т с к о й  о к р ы л ё н -
н о с т ь ю  («крылья плоти вниз влекли, в могилу»), так отчётливо 
определившей судьбу Дмитрия и усугубляющей трагизм гамле-
товского выбора. И опять-таки это «нутряное» связано в «нас» с 
нашим чувством страны: «Мы широки, широки, как вся матушка 
Россия»193. Не это же ли чувство, подсознательно-трагическое и 
как мыслимый идеал вольного (широкого) дыхания на широком 
(вольном) просторе, репрезентировано в первой же музыкальной 
фразе «массовой» «Песни о Родине» — «Широка страна моя род-
ная»? Таков уж наш универсальный текст. Так что, совершенно 

                                                 
189 Высоцкий В. С. Сочинения: B 2 т. T. 1. – M., 1991. С. 263. 
190 Достоевский Ф. M. T. 15. С. 128. 
191 Там же. С. 144-145. 
192 Высоцкий В. С. Сочинения. Т. 2. С. 64-66. 
193 Достоевский Ф. М. Т. 15. С. 129. 
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верно Ф.Зорге видит связь «автоимиджа» Высоцкого с его 
«имиджем своей страны». 

Но мне кажется, требует перепроверки и уточнения вывод о 
том, что «Высоцкий не даёт понять, что рассматривает Совет-
ский Союз целиком как "собственную страну". Когда он говорит 
о своем творчестве и своей стране, он употребляет большей ча-
стью (meist) обозначение "Россия", напр.: "Без России я – ни-
что"194» (S. 120-121). Всё так, но мы-то уж знаем, что «Россия» 
здесь – никак не часть, вычленяемая из чего-то целого, а всё оно 
целиком и есть – «родная сторона», «сонная держава», где «у 
нас любой второй в Туркмении...». Поэтому противопоставле-
ние, условно говоря, «сепаратизма» Высоцкого «видениям» бу-
дущей единой Германии у Бирмана (S. 121) выглядит, конечно, 
искусственным. Тем более, что объединение Германии видится 
поэту-коммунисту в рассматриваемый период под верховенст-
вом ГДР, а сама она, объединённая, – социалистической (S. 
121), что можно понять тоже как своеобразный агрессивный се-
паратизм: аннексия целого частью. 

В третьих подразделах – «Образы других стран» – сначала 
следуют, по принципу «друг о друге», «образ России / Советско-
го Союза» у Бирмана и «образ Германии» у Высоцкого. А потом 
– образы третьих стран: Испании у немецкого и Франции у рус-
ского поэта – как наиболее отчётливо сложившиеся. В первом 
случае «двустороннее немецко-русское видение» отмечено, по 
итогам анализа Ф. Зорге, прежде всего взаимным отсутствием 
интереса друг к другу. «В песнях Высоцкого выкристаллизовыва-
ется стойкий образ Германии: Германия как побеждённый про-
тивник. Для Бирмана Россия играет прежде всего роль плохого 
примера, неправильного развития в борьбе за демократический 
социализм <...>. У обоих авторов песен в этом случае доминирует 
историко-политический способ видения, который с очевидностью 
препятствует взгляду на народы и их культурные достижения 
("национальные культуры")» (S. 121). Этот «способ видения» ав-
                                                 

194 Влади М. Владимир, или Прерванный полет. – М., 1989. С. 147. 
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тор совершенно справедливо возводит к историко-
биографическим обстоятельствам формирования сознания обоих 
поэтов и противопоставляет официальной «приказной дружбе» 
(verordnete Freundschaft) как выражение неподцензурной культу-
ры в обеих странах. И в этом, пожалуй, главный и продуктивный 
результат исследования, потому что образы Испании (у Бирмана) 
и Франции (у Высоцкого) некогерентны, имеют отношение к 
«посторонним» и разным «двусторонностям», и эта часть про-
блематики, на мой взгляд, по-своему формальное и искусствен-
ное дополнение к работе. Что же до «естественного» «выяснения 
отношений» между бывшими «братскими народами», то сопоста-
вительный анализ внецензурных поэтов, проведённый Ф. Зорге, 
представляет интерес исторический, историко-литературный и 
культурно-исторический, культурно- и историко-политический и 
т. д., то есть действительно демонстрирует, что «имиджелогия 
предлагает <...> многообразные подходы для междисциплинар-
ных исследований» (S. 122), потому что размыкает литературове-
дение в направлении общеевропейской актуальной гуманитарной 
проблематики. 

По удачному стечению обстоятельств все прочитанные дис-
сертации совершенно разные по постановке проблем, методоло-
гии и подходам, что само по себе обнадёживающе примечательно 
и позволяет предполагать наличие в зарубежной славистике дос-
таточно широкого фронта изучения творчества Высоцкого и его 
поэтического наследия. Спустя десятилетие чтение сочинений К. 
Лебедевой, К. Берндт, X. Пфандля и Ф. Зорге производит живое 
впечатление и вызывает размышления и желание обсуждать и 
спорить. Это говорит о том, что вклад наших коллег в высоцко-
ведение, несомненно, состоялся, и этот вклад значителен. Оче-
видно и то, что взгляд их на проблемы поэзии Высоцкого неиз-
бежно несет отпечаток исторически сложившегося характера ев-
ропейской ментальности. Вслед за автором последней из рас-
смотренных работ резонно признать, что не только поэты, но и их 
исследователи являются обладателями специфических менталь-
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ных клише, которые, возможно, помогают осмысливать, но могут 
и мешать понимать, и как раз в тех конкретных моментах, когда 
понимание особенно желательно. При всём различии научных 
традиций, представленных в диссертациях, по моему впечатле-
нию, есть нечто их объединяющее, о чём, наверное, можно соста-
вить представление лишь глядя со стороны, то есть с нашей сто-
роны: они излишне «конкретны» в том смысле, в каком мы гово-
рили об «абстрактности» авторской песни Высоцкого. Представ-
ленный ими менталитет в гораздо большей мере организован 
привычками позитивизма, уверенностью в том, что всё подверг-
нутое анализу может и, главное, должно быть в итоге классифи-
цировано и рационально сведено в «периодическую систему». 

Говоря так и подразумевая некий трудноуловимый иррацио-
нальный и бессознательный коэффициент, без учёта которого 
всякое суждение о поэзии Высоцкого кажется уже того смысла, 
который стремится выразить, я допускаю, что именно посторон-
нему, то есть с их стороны, взгляду на нас может открыться не-
что, лишающее этот коэффициент какого-либо значения. И эта 
допускаемая мысль убеждает меня в том, что диалог состоялся и 
имеет шанс продолжиться. 
 

Мир Высоцкого: 
Исследования  и материалы. 

Вып. IV. – М., 2000. 
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ВТОРОЙ ВЫПУСК «МИРА ВЫСОЦКОГО» 
 

 
Даже на фоне не ослабевающего интереса к Высоцкому 

альманах «Мир Высоцкого: Исследования и материалы» (Вып. 
II / Сост. А.Е.Крылов и В.Ф.Щербакова – М.: ГКЦМ 
В.С.Высоцкого, 1998) выглядит внушительно и незаурядно195. 
Издание, теперь действительно периодическое – ежегодник 
(напомним о первом выпуске: Мир Высоцкого: Исследования и 
материалы. Альманах. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1997), об-
ращает на себя внимание не только солидным объемом (42 
п.л.), но и стремлением составителей охватить заявленное на-
званием содержание: «мир Высоцкого» предстает с его страниц 
в полноте и богатстве граней, пожалуй, на пределе возможного 
для отдельно взятой книги. Это и биографический, со всем его 
внутриличностным драматизмом, и социально-исторический, и 
культурно- и литературно-контекстуальный, и, вообще, мир 
филологический во множестве его устремлений, целей, подхо-
дов к Высоцкому и его миру. Уже перечень разделов, каждый 
из которых кратко представлен в редакционном вступительном 
слове, внушает уважение и вызывает любопытство. Их ровным 
счетом двенадцать, не учитывая справочного аппарата. 

Прежде всего, хочется заметить, что перед нами интерес-
ная книга, чтение которой увлекает, местами захватывает, вы-
зывает воспоминания и размышления. Альманах, уже традици-

                                                 
195 Из отечественных аналогов на память сразу приходит лишь гораздо более ком-

пактный, но и академически более строгий «Достоевский: Материалы и исследования», 
вышедший со времени основания (1974) уже четырнадцатым томом, а из зарубежных – не 
уступающий  «Миру Высоцкого» по объему, да и по разнообразию проблематики (но в мяг-
кой обложке!) «Goethe-Jahrbuch», публикуемый более ста лет к ряду. 
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онно, открывает рубрика «Воспоминания». На этот раз – Ана-
толия Галиева – о его знакомстве с Владимиром Высоцким и о 
неизвестном до сих пор широкой публике эпизоде съемок несо-
стоявшегося  фильма  «По газонам не ходить». Выдержанный  в  
неприглаженных  разговорных интонациях,  этот рассказ (под-
готовленный И.Роговым на материале беседы, проведенной 
Л.Черняком)  живо возвращает читателя в атмосферу ранних 
60-х, в обстоятельства, сколь обычные для того времени, столь 
же и обнаженно-драматические применительно к личности, до 
сих пор вызывающей обостренное сопереживание стольких 
людей. 

Эмоциональная атмосфера частного эпизода, рассказан-
ного А.Галиевым, – атмосфера эпохи Высоцкого, – своеобразно 
продолжается и сгущается в материале Андрея Крылова, от-
крывающем второй раздел – «Генезис. Интерпретации» – и об-
рисовывающем исторический контекст песни «Охота на вол-
ков». Связь здесь прямая: материал, составленный почти 
сплошь как перечень событий и партийных документов, на-
глядно представляет год создания шедевра Высоцкого (1968) 
как переломный в его эпохе, когда правящая в стране клика от-
брасывает надоевшую маску «человеческого лица» и начинает 
решительный расчет с «оттепелью». Эта эпоха предстает в аль-
манахе не просто фоном филологических штудий, она – дейст-
вующее лицо, даже «героиня», пусть и «второго плана», без ко-
торой был бы неполон образ «героя»: так глубоко и интимно он 
в нее вжит. Она же, безусловно, и важнейший аспект его мира. 
Так же, впрочем, как пока что и для многих авторов статей и, 
конечно, составителей книги. Самыми переживательными 
страницами книги оказываются в этом смысле те, на которых 
помещены письма, адресованные Высоцкому. Здесь кто-то из 
читателей, возможно, узнает себя двадцатипятилетней давно-
сти (письма выбраны лишь за один – 1974 год) или поймет, что 
нечто подобное (и – разное!) мог бы и он написать поэту. 
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К характерологии эпохи имеют отношение многие мате-
риалы, помещенные в разделах «Архив», «Контекст», «Конфе-
ренции», – при всей их разомкнутости и естественной «вхоже-
сти» в мир Высоцкого. С напряженным вниманием читается 
выдержка из стенограммы обсуждения спектакля «Свой ост-
ров» (раздел «Архив»), где известные и по сей день уважаемые 
люди пытаются доказать чутким товарищам из руководства, 
что Высоцкий «наш», что «отдавать» его нельзя и т.п. (По ходу 
чтения альманаха эта проблема «нашего» – читай: «советского» 
– Высоцкого вспоминается не раз.) Впечатляет и публикация 
стихов-песен неизвестного ныне Владимира Антонова, челове-
ка с несомненно сложной и в этом смысле – эпохальной судь-
бой, представленного здесь же (в разделе «Контекст») статьей 
Л.А.Седова. 

История, судьба и песня (песнь!), – неделимость этого 
сплава, в который волей Поэта погружен каждый слушатель и 
читатель Высоцкого, делает понятным и необходимым включе-
ние в альманах разделов, посвященных памяти Александра Га-
лича и Булата Окуджавы. Составляющий их материал мог бы 
пополнить и «Архив», и «Контекст» (входит же в этот раздел 
интересная – и нужная! в том числе и для выяснения генезиса 
мира Высоцкого, – статья И.А.Соколовой «Вначале был Анча-
ров…»). Но организованный по персоналиям, этот материал 
уже представляет в миниатюре возможные «миры» Галича и 
Окуджавы, они должны быть и они будут. Пока же архивный 
по своему характеру материал «Неизвестные страницы Ново-
сибирского фестиваля песни 1968», – стоит ли  напоминать, ка-
кую роль это мероприятие сыграло в жизни Галича? – красно-
речивое дополнение к означенному историческому контексту. 
И лирическая и реальная история «арбатского двора», с про-
никновенным щемящим чувством прослеженная в статье 
М.Муравьева, – о том, как все та же эпоха на своем излете, уже 
перевоплощаясь в нечто иное, но в отношении к человеку оста-
ваясь, увы, всё той же (видно, уж не эпоха – эон такой «на дво-
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ре»), – медленно и тем вернее и жесточе убивает последнего 
классика эпохи Высоцкого. Воистину: «…естественною смер-
тию – никто…». Бывает ли она для поэта – естественная 
смерть? Вопрос, не правда ли, естественный  для выходцев из 
той эпохи? 

Впрочем, здесь мы давно вышли (вошли) в собственно 
филологическую грань «Мира Высоцкого», ибо мир его также 
неделим и целостен, а названная так книга – прежде всего соб-
рание филологических трудов. В самом ее объеме, подборе ма-
териалов, в тональности явственно ощущается, однако, это чув-
ство исторической грани. Её составители постарались вклю-
чить сюда всё (или почти всё), что было в их распоряжении и 
еще не дошло до интересующегося читателя, а написано было 
до международной конференции «Владимир Высоцкий и рус-
ская культура 60-70 годов», состоявшейся в апреле 1998 года. 
Материалы её, анонсированные для следующих выпусков «Ми-
ра Высоцкого», надо надеяться, обозначат начало нового этапа 
высоцковедения. Поэтому желание оглянуться и подвести не-
которые итоги отнюдь не выглядит искусственным. Тем более, 
что частные истории первых филологических статей, первых 
дипломных работ и диссертаций, первых инициативных акций 
(«чтений», конференций) – это теперь строки из истории по-
следней, видимо, фазы «эпохи Высоцкого», а с другой стороны 
– в истории начинающегося высоцковедения. 

«История первой филологической статьи о Высоцком» 
С.И.Кормилова заставит сопереживать всякого, кто примерно в 
то же время (начало 80-х) пробовал завести филологический 
разговор на эту же тему, но подчас без приглашения напеча-
таться: дело порой было в географии и местных условиях. Пуб-
ликуемые здесь же («Архив») две редакции той статьи в от-
дельных своих наблюдениях не потеряли свежести и новизны 
(«Неживое проясняется через живое и наоборот…<…> тавто-
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логия, но тавтология поэтически выразительная». – 180196), хотя 
в целом все же интересны скорее исторически – как первый 
опыт прорыва высоцковедения в многотиражную филологиче-
скую печать и, с точки зрения материала, как показательный 
пример тех аспектов, которые в ту пору прежде всего станови-
лись предметом рассмотрения. В данном случае это наблюде-
ния над стилем и поэтическими приемами, не предполагающие 
пока кардинальных выводов и умозаключений. Сходные про-
блемы решают и «архивные» работы Л.Н.Верещагиной и 
А.В.Житеневой. 

К «Архиву» примыкает раздел, знакомящий читателя с 
диссертациями, защищенными по творчеству Высоцкого. 
Помещенные в нем отрывки дают представление о том, как 
это неслыханное прежде дело начиналось (диссертация 
М.В.Каманкиной об авторской песне и Высоцком в ней, воз-
можно, не первая, 1989), и о сложившихся в нем в последнее 
десятилетие тенденциях. Отрывок из диссертации 
А.А.Евтюгиной перекликается с проблематикой статьи 
Л.Н.Верещагиной (об идиостиле Высоцкого), а вот отрывок 
из диссертации Ю.Н.Блинова о «доминантах поэтики экзи-
стенциализма», кажется, открывает «свою тропу» в высоцко-
ведении. 

Воспоминанию посвящен и раздел «Конференции». По-
тому что речь в нем идет о двух давних конференциях (1988, 
1990) в Воронежском университете, первая из которых претен-
дует быть едва ли не первой посвященной Высоцкому акцией 
такого рода и ранга и завершилась изданием известного сбор-
ника материалов и исследований. А часть невостребованного 
материала второй, прошедшей более камерно, составляет сего-
дня раздел в «Мире Высоцкого», предваряемый коротким ме-
муаром собственно инициатора и организатора обеих конфе-
ренций Андрея Владиславовича Скобелева – «Как это делалось 

                                                 
196 В скобках указываются страницы рецензируемого издания. 
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в Воронеже». Могу свидетельствовать: всё рассказанное им – 
правда. Разве что «советских» провокаций мы (присоединяюсь 
к местоимению, употребляемому мемуаристом) опасались не 
«несколько» (281), а как следует. Призрак скандала чудился 
нам под потолком актового зала, и мы готовы были к любой 
развязке мероприятия. В том числе: не знали, что же был наме-
рен сообщить публике о Высоцком многоуважаемый Анатолий 
Михайлович Абрамов, человек увлекающийся и открытый, но 
ведь советолог из советологов, пламенный боец партии, да и 
просто, пожалуй, авторитетнейший участник в этот день. Мы 
знали, как он будет говорить. Возразить ему в случае чего 
можно было бы лишь отключив микрофон (на съездах это к то-
му времени еще не практиковалось!), что было бы равносильно 
началу гражданской войны в отдельно взятом университете, в 
которой проигравший (А.В.), естественно, был известен зара-
нее. Но и такой вариант организаторами предусматривался: в 
радиорубке дежурил специальный человек (назовем его В.И., и 
он вспомнит), о чем знал узкий круг лиц, с замиранием сердца 
ждавших,  чем дело кончится. Каково же было облегчение и 
восторг, когда с присущей ему горячностью Анатолий Михай-
лович (да простит он наши опасения и приготовления!) стал ат-
тестовать Высоцкого не иначе и не меньше, как «Гомером на-
ших дней» и далее – как цитирует А.В.Скобелев (282-283).  

Из представленных им и помещенных в альманахе статей 
каждая по-своему достойна внимания. Жаль, что они в свое 
время не дошли до печати. Статья одного из старейших участ-
ников конференции, теперь, увы, покойного А.В.Македонова 
посвящена выяснению «места Высоцкого в общем потоке и 
контексте советской поэзии», что и сегодня еще – далеко не по-
терявшая актуальности задача, а для исследователя советской 
лирики 30-70 годов – совершенно естественная. Наблюдения 
над «новым» в поэтике Высоцкого («многоголосие», «усиление 
активности я», «панорамность», «экстремальность ситуаций» и 
«особая трагическая лирическая активность», – 287) произво-
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дят впечатление фундаментальности, хотя сегодня уже не об-
ладают ореолом новизны. Напротив, местами можно заметить 
трудность применения привычной автору методологии к не-
обычному (хотя и любимому!) объекту, но и стремление все же 
не отступить от нее, чтобы  «не отдавать» Высоцкого, видеть 
его «в потоке и контексте» того, «что когда-то Луначарский на-
звал  реалфантастикой» (296). Какой знакомый (увы, и автором 
этих строк использованный однажды по другому поводу) при-
ем освящения этим именем «сомнительного» в идейном отно-
шении материала. Словом, это больше, пожалуй, – из истории 
высоцковедения, когда оно еще не чувствовало себя достаточно 
независимым. И все же указание в финале статьи на «главное 
новое самой поэтики Высоцкого: небывалое соединение <...> 
точной конкретности изображения действительности <...> в ее 
бытовой сегодняшней реальности и ее бытийности» (302) пред-
ставляется и сегодня требующим дальнейшего осмысления и 
углубления, то есть – продуктивным. 

 Вдумчивый анализ «стихотворческой техники», выпол-
ненный Г.А.Розенбергом, и сейчас читается с интересом, а то-
гда был бы как нельзя более кстати. Во многом не потеряли ак-
туальности и могут быть интересны сегодняшним составителям 
справочных изданий тогдашние размышления М.В.Вороновой 
«об алфавитном и хронологическом указателе произведений 
Высоцкого». Наверное, вскоре встанет и вопрос об аналогич-
ном справочнике переводов и переводных изданий Высоцкого. 
Статья Катарины Берндт, единственный во втором выпуске 
«международный» материал, вносит свою лепту в это направ-
ление. В этом же разделе со свойственной ей обстоятельностью 
и чувством текста тему любви в поэзии Высоцкого примени-
тельно к лирическому и ролевым героям проследила 
Н.И.Копылова, чья статья из материалов первой конференции, 
заметим по ходу, до сих пор остается одной из самых цитируе-
мых. 
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Проблема соотношения субъектных форм в лирике Вы-
соцкого, пожалуй, одна из наиболее «частотных», начиная с 
первых дипломных работ, посвященных ему (см. их велико-
лепный обзор, выполненный А.В.Кулагиным в разделе «Обзо-
ры. Рецензии»). Такой, судя по альманаху, она остается и сего-
дня. Кроме статьи Н.И.Копыловой она затрагивается непосред-
ственно еще, по крайней мере, в двух. Они, однако, на мой 
взгляд, не равноценны. В статье А.В.Кулагина «Агрессивное 
сознание в поэтическом изображении Высоцкого (1964-1969)» 
(раздел «Генезис. Интерпретации») представлен новый и про-
дуктивный поворот этой проблемы: она рассматривается не в 
общетеоретическом плане, как чаще всего до сих пор, а в кон-
кретном приложении к определенному этапу эволюции поэта, 
дополняя и проясняя известные построения автора. 

 А в общем плане сказать что-либо новое по этому поводу 
сегодня нелегко, потому, может быть, в статье А.А.Рощиной 
«Автор и его персонажи. Проблема соотношения ролевого и 
лирического героев в поэзии В.Высоцкого» (раздел «Поэтика») 
говорится вновь о трудностях различения (со ссылками на ра-
боты рубежа 90-х годов) и предлагается – вслед Вл.Новикову и 
Н.Крымовой (125) – отказаться от употребления малоэффек-
тивных терминов, а заодно, как будто, и от разграничения ли-
рического героя и ролевого. Впрочем, автор допускает возмож-
ность «дополнительных исследований» (135). Статья кажется 
написанной не сегодня, что, правда, скрадывается благодаря 
отмеченному выше «мемориальному» характеру альманаха. 

Диалогичный мир Высоцкого сталкивает внутри себя 
времена и сознания. Естественно, что и в «Мире Высоцкого» 
возникают переклички между статьями и разделами. Обращает 
на себя внимание созвучие проблематики в статьях 
О.Ю.Шилиной «Нравственно-психологический портрет эпохи в 
творчестве В.Высоцкого. Образная система» (раздел «Поэти-
ка»)  и Д.Н.Курилова «Христианские мотивы в авторской пес-
не» (раздел «Контекст»). Там и здесь затрагивается сложней-
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шая проблема веры, которая, конечно, не может быть решена 
лишь на основании наличия строк типа «Мне есть что спеть, 
представ перед всевышним». В первой из названных статей ав-
тор идет к суждению об этой проблеме через анализ образов 
нити, дома, рая, очень значимых для внутреннего самоощуще-
ния Высоцкого, и убедительно показывает, что в них-то и вы-
разилась «потеря  веры  и ориентиров» (81), пережитая наро-
дом. И Высоцкий, конечно, не просто это заметил и отразил 
(как было принято выражаться в нашем литературоведении), но 
внутренне прожил и перестрадал. Вот почему убеждает поле-
мика, которую с сегодняшними обвинителями Высоцкого в 
«неоязычестве» ведет Д.Н.Курилов, указывая на его по сущест-
ву «глубоко христианские» нравственные ориентиры (411-412). 
Среди трех «героев» этой статьи Высоцкий по праву поставлен 
между «верующим атеистом» (399) Булатом Окуджавой и «кре-
стоносцем» Александром Галичем, чье христианство «безус-
ловно и экспрессивно» (413). Высоцкий, конечно, взыскующий 
Бога человек, пусть и «нецерковный» (а может быть, потому с 
таким надрывом, до отчаяния), не только потому что его ори-
ентиры – доброта, справедливость, дружеское участие и т.п., но 
и – в его жажде самообличения, нелицеприятия, обращенного к 
себе, суда над собой, – черта и православная, и очень русская. 

Близко к этому смысловому контексту стоят статьи 
Г.Г.Хазагерова «Две черты поэтики Владимира Высоцкого» и 
С.В.Свиридова «На сгибе бытия. К вопросу о двоемирии 
В.Высоцкого», помещенные в разделе «Поэтика» и под разны-
ми, но пересекающимися углами зрения (сразу скажем: строго 
филологического и по-настоящему острого зрения) проливаю-
щие свет на выразившуюся через Высоцкого «загадочную» 
раздвоенность русской души в ее (раздвоенности) истории и 
современном состоянии.  Обе статьи хочется обсудить особо и 
подробно, что, конечно, увеличило бы объем данной статьи не-
позволительно. С.В.Свиридов не только точен и убедителен в 
аргументах, полемизируя с концепцией двоемирия Высоцкого, 
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предложенной А.В.Скобелевым и С.М.Шауловым, правда, еще 
во времена тех первых конференций (за что, пользуясь случаем, 
один из авторов высказывает ему личную признательность!), но 
он еще по-новому и, как представляется, фундаментально 
вскрывает смысл движения героя Высоцкого в двоемирии: оно 
(движение) имеет своим результатом завершенность героя, 
снятие его неопределенности в мире земном или, иным словом, 
– состояния двойничества. Именно двойничество выступает 
как одна из черт (и, по-видимому, главных) поэтики Высоцкого 
в статье Г.Г.Хазагерова и рассматривается в связи с другой 
чертой – риторическим мышлением. «Риторика», в 60-70-е го-
ды дежурный упрек литконсультантов неумелым стихотвор-
цам, оборачивается глубинной связью современного сознания с 
истоками национальной поэтической традиции. Думается, на-
блюдения и анализ поэтики в статье Г.Г.Хазагерова чрезвычай-
но важны для решения актуальной сегодня проблемы опреде-
ления места и роли Высоцкого в «потоке и контексте» русской 
литературы в целом и  культурно-исторической (в самом широ-
ком смысле обоих компонентов) миссии, выполненной поэтом. 

Трудно в небольшой статье обсудить сколько-нибудь об-
стоятельно весь «Мир Высоцкого», что-то, конечно, осталось за 
рамкой субъективного интереса автора. Это что-то, тем не ме-
нее, наверняка найдет заинтересованного читателя. В отличие 
от первого выпуска второй возвращается к вопросам текстоло-
гии. Статья Всеволода Ковтуна и публикуемые им редакции 
«Притчи о Правде» показывают, что проблемы в этой области 
есть, они специфически сложны. В этом же разделе («Текстоло-
гия. Публикации»), кроме упоминавшихся писем Высоцкому, 
помещены и «Новые тексты Высоцкого», подготовленные к 
публикации «доктором Маргулисом», представленным в списке 
авторов альманаха (650) без имени-отчества, а просто – как в 
известной песне. Да и «новые тексты» Высоцкий уже, естест-
венно, мог только продиктовать, как и напечатанные здесь же 
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«новые» интервью и анкеты. Что ж, это тоже «мир Высоцкого». 
Из песни, как говорится, слова не выкинуть. 

В заключение стоит заметить, что книга роскошно осна-
щена информационно-справочным аппаратом. Здесь обстоя-
тельный и полезный раздел «Обзоры. Рецензии»; «Библиогра-
фия» досконально перечисляет и классифицирует имеющие от-
ношение к Высоцкому публикации за 1993-1994 (продолжение 
списка первого выпуска) и традиционно снабжена собственным 
алфавитным указателем фамилий. В этот же раздел вошел и 
«Каталог прижизненных публикаций стихотворений» 
Б.Окуджавы. Завершают книгу «Хроника – 1997» – обзор свя-
занных с именем Высоцкого событий, «Наши авторы» – удоб-
ное и подробное их представление, алфавитный указатель фа-
милий – ко всей книге. Здесь найдена действительно исчерпы-
вающая форма информационного обеспечения читателя. 

Остается пожелать редакционной коллегии и составите-
лям альманаха ежегодно подтверждать этот несомненный ус-
пех. 
 
Вопросы литературы, 1999, № 4 
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«ВСЕМУ ВРЕМЕЧКО СВОЕ»: 
ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИКИ И ТЕКСТОЛОГИИ БУЛАТА ОКУДЖАВЫ 
 
 

В последние десятилетия читателю то и дело приходится 
пробовать на слух и привыкать к наименованиям новых лите-
ратуро- и искусствоведческих отраслей, связанных с расши-
ряющимся и углубляющимся исследовательским интересом к 
классикам того рода искусства, серьезное отношение к которо-
му еще лет двадцать назад активно, и не всегда в академиче-
ской форме, оспаривалось. Судьба распорядилась так, что 
окуджавоведение утверждается вослед уже вполне привычному 
высоцковедению и галичеведению, недавно еще непривычно-
му: дошла очередь до родоначальника авторской песни. 

Сборник статей и материалов, посвященных творческому 
наследию Булата Шалвовича Окуджавы197, появился как вторая 
книга в серии приложений к альманаху «Мир Высоцкого»198, 
редакционная коллегия которого проделала огромную работу 
по консолидации и концентрации усилий исследователей на-
званного явления на всем пространстве бывшего Союза и за его 
пределами. Отпочковавшись (вследствие избытка материала) от 
стволового издания – солидного ежегодника, посвященного 
Высоцкому, – эти книги, скромно названные приложениями, по 

                                                 
197 Окуджава. Проблемы поэтики и текстологии / Сост. А.Е.Крылов; ГКЦМ 

В.С.Высоцкого. – М., 2002. – 260 с. – (Прил.к VI вып. альм. «Мир Высоцкого»). Далее стра-
ницы этого издания указаны в скобках. 

198 См.: Галич. Проблемы поэтики и текстологии / Сост. А.Е.Крылов; ГКЦМ 
В.С.Высоцкого. – М., 2001. – 232 с. – (Прил.к VI вып. альм. «Мир Высоцкого»). 
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сути обозначили магистральные направления в изучении творче-
ства главных представителей авторской песни199. 

Сборник замечателен уже тем, что унаследовал от роди-
тельского издания ряд основных принципов. Это, прежде всего, – 
при сохранении высоких критериев отбора материала, при тща-
тельной редактуре, – демократизм и бережное отношение ко все-
му, что достойно читательского внимания и небесполезно для 
осмысления исследуемого феномена. На его страницах соседст-
вуют статьи профессоров и студентов, исследователей поэзии и 
прозы, текстолога и музыковеда. Такой подход представляется 
оправданным и верным, хотя, естественно, трудно ожидать оди-
накового научного уровня от работ авторов со столь различным 
опытом. Содержательная литературоведческая часть сборника 
составлена таким образом, что между статьями возникают отно-
шения цикличности, сквозной тематической переклички, эпизо-
дические аспекты одних статей выходят на первый план в других 
и наоборот, и т.д. Это придает сборнику оттенок монографично-
сти, трудно достигаемый и в иных «коллективных монографиях». 
Перекликаются аспекты, пересекаются углы зрения; читая под-
ряд, испытываешь впечатление стереоскопического видения 
культурной фигуры Окуджавы, запечатленной в его наследии и 
все же – во многом еще загадочной и манящей. Хотя пишутся и 
защищаются диссертации, появляются новые книги, становятся 
известны скрытые прежде обстоятельства творческой судьбы и 
новые контексты, – все только начинается. 

Первой в сборнике стоит статья Сергея Вдовина о польских 
мотивах в поэзии Окуджавы, Высоцкого и Галича, сопостави-
тельная по замыслу. Непритязательно обозначив свою работу как 
«заметки» (23), С.Вдовин, тщательно собрал упоминания о 
Польше и польских реалиях у всех троих и, сопоставив их, указал 
на общность и различия в отношении к истории, культуре, на-

                                                 
199 Не случайно, уже не в качестве приложения, хотя и оформлен серийно, в про-

шлом году появился и следующий сборник: Галич: Новые статьи и материалы / Сост. 
А.Е.Крылов. – М.,: ЮПАПС, 2003. – 288 с. 
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циональному характеру наших соседей и этнических родственни-
ков. Наблюдения автора статьи делаются на фоне как биографи-
ческих обстоятельств каждого поэта, так и – исторических пери-
петий русско-польских отношений, исторических обид поляков, 
колебаний и обострений антирусских настроений в Польше. Этот 
естественный, конечно, фон рельефнее проявляет общегумани-
стическую, антиофициозную подоснову восприятия русскими по-
этами всего этого комплекса проблем и исторических пережива-
ний, включая и переживание нашей национальной вины (особен-
но отчетливо выразившееся у Окуджавы и Высоцкого). Работа 
С.Вдовина, хотя и не решает соответствующей специально сфор-
мулированной задачи, тематически попадает в русло развиваю-
щегося сегодня направления литературной имагологии (имидже-
логии?)200. Собственно, поэтически представленный образ страны 
и ее жителей автор находит у Окуджавы, вследствие тесных дру-
жеских связей ближе других воспринимающего их, и лишь отчас-
ти у Высоцкого. У Галича обнаруживается «подтема» – «трагедия 
польского еврейства в войне» (23). В совокупности мысль автора 
статьи о том, что «Польша и польские мотивы в поэзии <…> вы-
свечивают <…> доминанту в творчестве каждого», не вызывает 
возражений: «для Окуджавы <…> это идея нравственно-
этическая, для Высоцкого – гражданско-патриотическая, для Га-
лича – национально-политическая» (24). 

Статья Владислава Алексеевича Зайцева, следующая вто-
рой, посвящена эволюции военной темы в поэзии Окуджавы. Из-
лишне говорить о профессионализме, обстоятельности и глубине 
анализа, присущих этой работе, – всё это предполагается именем 
ее автора, которого нет нужды представлять научной обществен-
ности. Он разрабатывает заявленную тему неспешно, с опорой на 
предшественников, останавливаясь на отдельных характерных 
                                                 

200 В качестве примера укажем на представленную не так давно в нашем обзоре ра-
боту: Sorge V. Literarische Länderbilder in Liedern Wolf Biermanns und Wladimir Wyssozkis: 
Ein imagologischer Vergleich an Liedtexten der der Autor-Interpreten aus den Jahren 1960 bis 
1980. – Frankfurt am Main, Berlin u.a., 1998 (см.: Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. 
IV. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 2000. С. 523-531).  
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стихотворениях. Параллельно с анализом эволюции темы в твор-
честве Окуджавы на проблемно-тематическом и образном уров-
нях автор прослеживает и развитие жанровой природы стихотво-
рений, и стилистические трансформации темы. Сопоставления с 
Высоцким и Галичем здесь эпизодичны, естественно, всегда уме-
стны, позволяют выделить характерное в судьбах и творческих 
наклонностях поэтов. Своеобразие военных переживаний Окуд-
жавы оттеняется и контекстуальными сопоставлениями с реше-
нием темы в поэзии старших поэтов-фронтовиков (С.Гудзенко – 
с. 32, Д.Самойлов – с. 37). Исследуются интимно-лирические от-
ветвления темы «любовь на войне» (36-37) и философски косми-
ческие – война как игра детей Земли, изнемогающей от любви и 
тревоги за них (41-42). Наверное, субъективно мне недостает в 
этом обстоятельном, богатом наблюдениями освещении темы 
войны некоего концептуально-обобщающего завершения, кото-
рое, впрочем, по ходу статьи вырисовывается само собой. Начи-
ная с творческой паузы, наступившей после обсуждения первого 
сборника Окуджавы в столичном литобъединении в 1956 году, 
тема войны в его поэзии освобождается от того налета ходульной 
риторичности (отмеченной автором статьи, – с. 31), который де-
лал стихотворения первого сборника обычными и безусловно 
приемлемыми для подцензурной литературно-издательской прак-
тики середины советского века, и приобретает отчетливо лично-
стный и бескомпромиссный характер представления и суждения 
с точки зрения существа человеческого и независимо от идеоло-
гической окраски события. С той самой точки зрения, которая 
определяет и отношение поэта к Польше и полякам, представ-
ленное в первой статье сборника. 

О первой книге Окуджавы – «Лирика», – о ее обсуждении в 
столичном литобъединении «Магистраль», о мучительных пере-
живаниях автора, вызванных критикой его стихов, и о творческой 
паузе, после которой начинается настоящий Окуджава, – читаем 
в третье статье, написанной студенткой РГГУ О.М.Розенблюм. 
Статья посвящена «некоторым темам и образам» этой книги, ко-
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торые продолжились и развились в последующем творчестве. Это 
темы весны, войны, трех сестер – Веры, Надежды, Любви, – мо-
тив дороги и т.д. Кстати, возможно, назвать это все лучше было 
бы именно мотивами, а не темами. Как можно заключить из ста-
тьи, несмотря на идеологически вполне выверенную и выдер-
жанную в традиции советского мироосмысления структуру кни-
ги, имеющей отчетливо выраженный лирический сюжет, «окуд-
жавское начало» в ней уже присутствует. 

«Поэтические портреты городов» «как художественная и 
смысловая общность» (68) анализируются в следующей статье – 
И.Б.Ничипорова. И с нее начинается та часть сборника, которую 
можно было бы выделить как посвященную проблемам собст-
венно поэтики Окуджавы. Анализ «портретов» Москвы, Санкт-
Петербурга, Анкары, Иерусалима строится многоаспектно: то с 
точки зрения истории города, то в рамках «персонажного» аспек-
та, то как анализ диалогической интенции (диалог поэта «с горо-
дом как целым, с его „душой“», – 71). Через статью пунктиром 
проходит наблюдение над ролью метонимического перенесения 
на урбанистические реалии одушевленного начала, что, во-
первых, ведет к «сращению рукотворного и природного миров 
<…> в основе городских пейзажей поэта-певца» (70), во-вторых, 
раздвигая рамки изображаемого «до вечного, архетипического», 
открывает план вневременного, сокрытого существования горо-
да, его «инобытия» (75), в атмосфере которого, наконец, «за 
внешними картинами проступает напряженное духовное осмыс-
ление личностью всего прожитого – перед лицом Высших Сил» 
(79-80). Речь идет, таким образом, о мифологизации переживания 
в лирике жизненной конкретики, через которую и за гранью ко-
торой поэту открывается тот, не менее реальный, пласт человече-
ской жизни, в котором поэту открывается духовный план всего 
сотворенного до него и творимого им и в котором он сам реали-
зуется как гармоничная духовная сущность. Работа 
И.С.Ничипорова показывает, что анализ любого компонента по-
этики ведет (наверное, должен вести) к постижению единства и 
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целостности художественно-философского миропереживания по-
эта, подобно тому как за историческими, топонимическими, 
предметными деталями городского пейзажа открывается «ядро 
городской истории» и одновременно «стержень личного бытия 
героя» (70). 

«Составление свода особенностей поэтической манеры 
Б.Окуджавы и их последовательное и глубокое описание» (84) 
считает актуальной задачей С.Б.Христофорова, автор диссерта-
ции, фрагмент которой помещен вслед за статьей 
И.С.Ничипорова под заголовком «О поэтике Булата Окуджавы». 
Вероятно, в полном объеме эта задача решается в диссертации, во 
фрагменте автор останавливается на четырех аспектах (автор на-
зывает их категориями): «своеобразие авторского поэтического 
словаря», «лейтмотивность», «интимизация» стиля (автор под-
черкивает условность этого обозначения), придающая своеобра-
зие прежде всего «адресной» лирике Окуджавы, и, наконец, «пе-
сенная основа» его поэтических текстов (84). В таком порядке 
эти аспекты и рассматриваются, с опорой на многочисленных 
предшественников, каждый в отдельности, так что фрагмент 
стремится разделиться на «подфрагменты». В довершение в «ка-
тегории» песенности выделяется и рассматривается еще «катего-
рия» – синтаксический параллелизм, но анализ ее на полутора 
страницах (95-96) тороплив и не концептуален. В целом материал 
производит впечатление фрагментарности, спешки при подготов-
ке к печати, что-то, очевидно, опущено, что должно было пред-
ставить этот анализ на самом деле как «сопоставительный», о чем 
говорится в заключение (96), и показать Окуджаву как продолжа-
теля «богатой традиции в европейской и русской поэзии» – 
«французских трубадуров, немецких миннезингеров, украинских 
кобзарей», пользовавшихся сходными «приемами и образами на-
родной лирики» (97). 

Впечатление некоторой описательности этого материала 
читателю с лихвой компенсируется следующей статьей, в кото-
рой представлен как будто один аспект из возможного «свода по-
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этической манеры», та самая «песенная основа», но его анализ 
действительно открывает эту «основу» созвучно со взглядом 
И.С.Ничипорова и авторов ряда следующих статей. Это статья 
Е.Р.Кузнецовой «Мелодичность как тематическая и структурная 
доминанта поэтики Б.Ш.Окуджавы» – название очень точно обо-
значает предмет исследования в его двуаспектности. Речь идет о 
музыкальности лирики как «определенном свойстве самой по-
этики» (98), о «стихии песенности, музыки», которая «охватывает 
буквально все творчество поэта» (99). Автор многочисленными 
примерами подтверждает это на тематическом уровне: поистине 
художественный мир Окуджавы прежде всего – мир звучащий, 
где даже тишина значима по контрасту с наполняющими его го-
моном и шумом, криками и пением, инструментальными и орке-
стровыми мелодиями. Но и на уровнях языковой структуры, от 
фонетики до синтаксиса и композиции, Е.Р.Кузнецова демонст-
рирует те же принципы организации поэтического высказывания, 
обнажая музыкальную координату поэтического мышления. Пе-
ние самого поэта выглядит в этом контексте естественным и не-
обходимым проявлением природы его лирического дара. Мысль о 
синтезе, в котором совмещаются (т.е. выступают как ипостаси 
единого начала) мелодика стихотворной речи и мелодия как соб-
ственно музыкальное явление (111), является в завершение ста-
тьи с неизбежностью. 

Две следующие статьи в еще большей степени, чем две 
предыдущие, претендуют составить «дилогию»: «Концепт душа в 
индивидуально-авторской языковой картине мира Б.Окуджавы» 
К.А.Агабековой и «“Что такое душа?..“» Е.В.Купчик. Обе статьи 
представляют лингвистические подходы к слову.  

Первая написана на основе главы магистерской диссерта-
ции (см.: 248) и, по-видимому, соотносится с активно разрабаты-
ваемыми в последние годы и нашим языкознанием принципами 
когнитивной лексикографии. Слово «душа», очень частотное в 
поэзии Окуджавы, рассматривается К.А.Агабековой как семанти-
чески универсальный концепт («наиболее обобщенный, неодно-
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значный и сложный по своей семантической конфигурации» – 
117), способный выявить специфику индивидуальной «языковой 
картины мира» поэта. Но задача, которую решает автор, ослож-
няется: концепт «душа» рассматривается еще и как канал связи 
поэтического сознания ХХ века с культурой века XIX (романти-
чески идеализированной), которая таким образом становится 
компонентом языковой картины мира поэта как контрагент офи-
циально-идеологизированной картины мира условного советско-
го человека, обходящейся без этого концепта. Формулируемые 
автором «три способа реализации системы концептуальных смы-
слов концепта Душа» (см.: 120-121) затем демонстрируются на 
поэтических текстах, однако тут-то и сказывается, по-видимому, 
недостаточная разработанность «технологии дифференциации 
языковой картины мира на концепты» (см.: 117). Трудно изба-
виться от того впечатления, что лингвистически самодостаточ-
ные стратегии затрудняют доступ к тексту поэтическому, где 
слово – не словарное. Например, сколько ни вчитываюсь в ту ре-
дакцию «Послевоенного танго», где сказано про наших душ му-
жание201, – да и в «Первое послевоенное танго», где этого кон-
цепта нет вовсе202, – никак не получается вычитать в качестве 
«основного концепта, концепта-темы стихотворения» (душа здесь 
– сопутствующий концепт) «мысль о сохранении высокого со-
держания любви, несмотря на все снижающие бытовые обстоя-
тельства и несмотря на всю неприглядность жизни в условиях 
войны» (124-125; курсив мой. – С.Ш.; у автора вся «мысль» – 
разрядкой). Возможно, чего-то не понимаю, а может быть автор 
неточно формулирует свою мысль в той части, где лингвистика 
встречается с поэтикой. 

Вторая работа о «душе» Окуджавы кажется не столь герме-
тичной, наверное потому, что тот же концепт, и также отталкива-
ясь от его основных словарных значений, Е.В.Купчик рассматри-

                                                 
201 Окуджава Б.Ш. Стихотворения. – М., «Советский писатель», 1985. С. 212-213. 
202 Окуджава Б.Ш. Песни Булата Окуджавы: Мелодии и тексты песен / Сост. 

Л.А.Шилов. – М., «Музыка», 1989. С. 192-193. 
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вает и анализирует все же как образ (128), семантические харак-
теристики которого выводятся из его референтных связей с со-
седствующими ему языковыми единицами во множестве поэти-
ческих текстов, то есть – контекстуально. На том же практически 
материале, что и К.А.Агабекова, автор выясняет смысловые по-
тенции «души», реализовавшиеся в текстах Окуджавы: ее сопря-
женность с важнейшими для поэта концептами смерти, огня, му-
зыки (130); ее «известную автономность» (131) в телесном и вне-
телесном бытии – при невыраженности у Окуджавы традицион-
ной антиномии души и тела (130); «ей не свойственно являть себя 
ни в поступке, ни в интенсивном воздействии на что-либо, ни в 
жесте, ни в слове» (132); «по отношению к действию» она как 
правило – объект (133)! Лингвистический в своем подходе ана-
лиз дает в данном случае богатый материал для размышлений. 
И для Окуджавы «с течением времени душа <…> становится 
объектом всё более пристального внимания, что проявляется 
как в большей разработанности связанных с душой отдельных 
образов и мотивов <…>, так и в увеличении частоты встречае-
мости самого слова душа» (137). Вывод, к которому в итоге 
приходит автор, подтверждает уже высказанное мнение о «глу-
боко христианском содержании поэтического мира Булата 
Окуджавы» (Д.Н.Курилов, цит.: 137). 

Из «Трех этюдов на темы Булата Окуджавы» Л.А.Левиной, 
продолжающих поэтологический раздел, наиболее интересным 
мне показался первый – «О форме и содержании». В нем автор, 
задаваясь уже «вечным» (если еще не «проклятым») вопросом о 
месте авторской песни в парадигме книжной и песенной поэзии, 
демонстрирует очевидное: «нетипично высокое для песенной по-
эзии качество стиха, насыщенность образного ряда, уровень тре-
бований к интеллекту и образованию слушателя», характерные 
для авторской песни (138). И, не претендуя на сиюминутное ре-
шение означенного вопроса, – «чтобы показать, до какой степени 
авторская песня не боится сколь угодно сложных образов» (140; 
курсив мой. – С.Ш.), – глубоко, убедительно и очень интересно 
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анализирует мифопоэтику «Чудесного вальса». Вместо концепту-
альных выводов автор с заслуженным удовлетворением замечает 
читателю: «А всего-то, казалось бы, – песенка» (145). Да, уж… 
Этюд, так этюд: жанр обязывает. Стоило бы только, пожалуй, со-
слаться на статью Р.Ш.Абельской, уже анализировавшей мифо-
поэтический аспект мотива музыки и музыканта в поэзии Окуд-
жавы, рассмотрев достаточно подробно и концептуально, в част-
ности, и «Чудесный вальс»203, – это не повредило бы и этюду. Но, 
увы, невнимание к публикациям коллег остается и сегодня боль-
ным местом исследований в области авторской песни. Второй 
этюд Л.А.Левиной – «Возвращение баллады» – представляет ав-
торскую песню опять-таки как явление, идущее вразрез с тенден-
цией исчезновения баллады из песенной культуры. В подтвер-
ждение этого достаточно было бы указать на частотность жанра в 
поэзии классиков авторской песни, но Л.А.Левина анализирует на 
двух с половиной страницах один из первых его образцов – 
«Ночной разговор» Окуджавы. Баллада предстает загадочной и 
страшной, почти как «Лесной царь», и это тоже интересно, убе-
дительно и… этюдно. В третьем этюде – «О неосинтетическом 
искусстве» – речь идет о кинематографичности авторской песни, 
в перечень (из девяти фамилий) классиков которой, работавших в 
кино, автор почему-то не включает Высоцкого (149). Под кине-
матографичностью понимается «повышенная <…> активность 
визуального ряда, <…> обязательно динамичного» (149). На не-
скольких песнях Окуджавы демонстрируется «эффект движу-
щейся камеры, и это действительно можно так увидеть. 

Обозначенный нами условно раздел сборника, посвящен-
ный поэтике, завершает статья Вл. И. Новикова «Песни и „пере-
песни“. Окуджава и пародия». История взаимоотношений Окуд-
жавы с жанром пародии рассказана здесь знатоком и мастером, 
оценки которого всегда четки и выверены. Сначала речь идет о 
пародии дружеской (шарж), затем о пародиях «школы Александ-
                                                 

203 Абельская Р.Ш. «Под управлением любви» // Мир Высоцкого: Исслед. и мате-
риалы. Вып. III. Т. 2. – М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С. 424-429. 
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ра Иванова» и, наконец, об автопародиях. Вывод о том, что при-
чиной неудач пародистов были «юмор и ирония Окуджавы, глу-
боко укорененные в самой его поэтической системе» (160), впол-
не логичен. А статья интересна как фактографически, так и раз-
мышлениями над стихией самопародирования. 

Большая концептуальная статья А.Е.Крылова «О задачах и 
особенностях текстологии поэтических произведений Окуджавы. 
К постановке проблемы» стоит в сборнике как водораздел между 
материалами, посвященными лирике, и теми, что обращены к 
проблемам прозы. Этот тщательно сгруппированный и класси-
фицированный свод текстологических проблем, проблем атрибу-
ции и датировки текстов Окуджавы, проиллюстрированный мно-
гочисленными и яркими примерами, производит сильное впечат-
ление: А.Е.Крылов знает, о чем пишет. Опыт текстологии и изда-
ния произведений Высоцкого и Галича204, доскональное знание 
печатных изданий и фонограмм стоят за структурной четкостью 
статьи, подразделенной на главки, обрисовывающие одну про-
блему за другой. Статья словно обратным светом освещает 
предшествующие ей материалы и заставляет не только читателя и 
авторов, но и всех, чьи исследовательские интересы связаны с ав-
торской песней и, в частности, с творчеством Окуджавы, задумы-
ваться над тем, с чем они, собственно, имеют дело, какие тексты 
читают и анализируют. В статье действительно, как признает ав-
тор, «ответов меньше, чем вопросов» (163), но она выглядит как 
стратегический план работы, пусть не обещающей скорых ре-
зультатов, но необходимой и неизбежной. 

Прозаический раздел сборника состоит из двух статей, из 
которых видно, что и эпос поэта вполне достойный объект для 
серьезной науки. Статья В.П.Скобелева «“Пепел Клааса бьется в 
моей груди“. Эпическая проза лирического поэта: о романе „Уп-
раздненный театр“» посвящена субъектной организации сюжета 

                                                 
204 См., в частности: Крылов А.Е. О проблемах датировки авторских песен. На при-

мере творчества Александра Галича // Галич. Проблемы поэтики и текстологии / Сост. 
А.Е.Крылов; ГКЦМ В.С.Высоцкого. – М., 2001. С. 166-203. 
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итогового произведения Окуджавы. Известный теоретик и иссле-
дователь этой проблемы естественно и непринужденно развора-
чивает перед читателем полный спектр субъектных и внесубъ-
ектных форм организации повествования, реализованных авто-
ром романа, показывающим страшный «театр революции» (зна-
ковое и многозначительное словосочетание на протяжении всего 
ХХ века) одновременно снаружи и изнутри. Обаяние лирическо-
го духа Окуджавы, кажется, витает и над статьей. И в этой статье 
нам является, теперь уже с этой – эпической – стороны та же 
культурная фигура, к пониманию единой сути которой подходят 
многие авторы сборника: «Роман позволяет прощать, но при этом 
заставляет помнить…» (214). 

Статья Н.М.Солнцевой «О „Бедном Авросимове“ 
Б.Окуджавы и „14 декабря“ Д.Мережковского», как видно из 
заголовка, – сопоставительная. Диалог романов, разделенных 
не только полувеком, но и обусловленными несходством исто-
рических ситуаций авторов характерами их взглядов на декаб-
ризм и декабристов, – исследовательница рассматривает не в 
рамках символистской традиции, как это уже было (см. ссылку 
в статье), а как ответы на вопрос о судьбах и предназначении 
России, которые в восприятии Окуджавы всегда преломляются 
в сознании и судьбах «бедных Евгениев» (223), которые, вместе 
с историческими героями (Пестель), погружены в непостижи-
мую умом и неподконтрольную тем и другим «роевую сти-
хию», движущую Империей, в которую можно не только, по 
слову Тютчева, верить, но и прощать и любить, как творение 
и жертву все той же стихии. 

Сборники, издаваемые редколлегией «Мира Высоцкого», 
всегда – не просто «сборники статей»: в них всегда включены ма-
териалы, расширяющие возможности читателя удовлетворить по-
тенциальный интерес к информации, относящейся к предмету. В 
приложении к рецензируемой книге помещена в сокращении гла-
ва из музыковедческой диссертации М.В.Каманкиной, посвящен-
ная песенному стилю Окуджавы. В ней вновь, но уже, так ска-

 142



 

зать, с той стороны – под углом зрения музыковеда, идет речь о 
музыкальности поэтических форм и музыкально-поэтическом 
синтезе в творчестве Окуджавы. 

Стремление этой «команды» вооружить возможного иссле-
дователя авторской песни, сказывается и в сохранении элементов 
книжной структуры, зарекомендовавших себя в альманахе: сбор-
ник снабжен библиографическим списком новой литературы за 
2000 – 2002 годы (сост. А.Крылов), сведениями об авторах и 
именным указателем. Во всем чувствуется не показное, но само-
отверженное культуртрегерство, уважение к предмету исследо-
вания, к его исследователям, к перспективам отечественной куль-
туры, – та атмосфера толерантности, бескорыстного доверия к 
«роевой» жизненной стихии и ее простым носителям, та аура 
дружества, которые так привлекательно отличали классиков ав-
торской песни и ее родоначальника. 

Очень нужную и благородную работу продолжают соста-
вители и издатели научных сборников, посвященных этому, од-
ному из важнейших, явлению русской культуры второй полови-
ны ХХ века. 

 
Голос надежды: 

Новое о Булате Окуджаве. – 
М., 2004. 
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КЛАССИКА АВТОРСКОЙ ПЕСНИ:  
ПОЭТИКА, ЖАНРЫ, ТРАДИЦИИ 

 
 

Изданная недавно книга Владислава Алексеевича Зайце-
ва205 вызывает желание сформулировать (прежде всего, конеч-
но, для себя) некоторые, пусть – промежуточные, итоговые 
обобщения.  

Итак, пришло и это время: теперь 60-70-е годы называются 
«золотыми» в истории авторской песни (кстати, утвердился 
именно этот термин), ее – уже без кавычек – классическим пе-
риодом, когда в полной мере расцветает творчество ее классиков: 
Булата Окуджавы, Владимира Высоцкого и Александра Галича, – 
поэтов прежде всего и по преимуществу и в этом качестве – пол-
ноправных субъектов общенационального историко-
литературного процесса прошлого века. Без кавычек и оглядки на 
чье-то возможное несогласие с этими постулатами, потому что, 
не говоря уж об очевидно продолжающемся бытии этих поэтов в 
литературе, общий объем и широта диапазона исследований, 
посвященных их наследию, серьезность и глубина постановки 
научных проблем, основательность уже установленных поэтоло-
гических фактов и уже подтвержденная практикой «диссерта-
бельность» этой отрасли литературоведения, – все это уже по-
зволяет уверенно смотреть вперед. Ставшая фактом науки кон-
центрация ученого внимания на проблемах творчества названных 
поэтов свидетельствует о кристаллизации иерархического пред-
ставления о некогда многофигурно-бесструктурном и разноголо-

                                                 
205 Зайцев В.А. Окуджава. Высоцкий. Галич: Поэтика, жанры, традиции. – М.: 

ГКЦМ В.С.Высоцкого, 2003. 
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сом культурном явлении. Это, надо надеяться, не исключает в 
дальнейшем углубления интереса к творчеству и других поющих 
поэтов (некоторые из стоявших у истоков авторской песни ува-
жительно названы и в книге В.А.Зайцева), но фундаментом и 
точкой отсчета, типологическим фоном для их изучения, по-
видимому, уже останется вырабатываемое сегодня знание о трех 
классиках. 

В новой книге известного исследователя русской поэзии 
ХХ века собраны работы последних полутора десятилетий, новые 
и уже публиковавшиеся, посвященные отдельным аспектам твор-
чества названных поэтов. Сводя их вместе, автор ориентируется 
на проект комплексного исследования «особого культурного и 
поэтического контекста Окуджава – Высоцкий – Галич», пред-
ложенный Вл.И.Новиковым в 1998 году на международной кон-
ференции «Владимир Высоцкий и русская культура 1960–1970-х 
годов»206. Такая ориентация придает книге В.А.Зайцева черты 
монографической продуманности и сюжетной цельности: первый 
ее раздел выглядит введением, представляющим биографические 
и творческие портреты поэтов, последний – заключением, в кото-
ром их творчество предстает в связях с поэтическими современ-
никами и традициями XIX и XX веков. 

Движение к этой финишной прямой – к определению места 
рассматриваемых поэтов в современной им литературной ситуа-
ции, конечно, в ее органичной связи со всем предшествующим 
развитием поэзии, – в книге В.А.Зайцева начинается уже в пер-
вой статье, когда заходит речь о положении Булата Окуджавы 
между (и вместе с) поэтическими поколениями фронтовиков и 
шестидесятников: один из самых молодых среди первых, он ока-
зался в ряду вторых, признавших (устами Андрея Вознесенского) 
Высоцкого своим «меньшим братом». В этой связи трудно не об-
ратить внимание на особое положение Александра Галича в этом 
ряду: с одной стороны, по возрасту и литературному опыту он 
                                                 

206 См.: Новиков Вл. И. Окуджава — Высоцкий — Галич: Проект исслед. // Мир Вы-
соцкого. Вып. III. Т. 1. – М., 1999. С. 233–240. 
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относится как раз к воевавшему поколению поэтов, с другой же, 
его обращение к авторской песне оказалось поэтическим выра-
жением радикального шестидесятничества, его диссидентского 
крыла, что очень быстро поставило его в позицию аутсайдера как 
в отношении поэтической ситуации, так и в отношении контро-
лирующих ее общества и государства, что, в конце концов, тра-
гически сказалось в его судьбе. Этот особый путь Галича сквозь 
поэтическую ситуацию 60–70-х годов вольно или невольно отра-
зился и в том, что заголовок посвященной ему в первом разделе 
статьи, выпадает из ряда, намеченного названиями двух первых: 
«Музыка арбатского двора» и «Песня беспокойства», – «Я выби-
раю свободу». Во внутреннем, на первый взгляд, не акцентиро-
ванном сюжете сборника статей первой сквозной и объединяю-
щей темой оказывается тема войны.  

Ей посвящен второй раздел книги, открывающийся корот-
ким, но блестящим исследованием трансформаций в песнях трех 
поэтов на протяжении почти четырех десятилетий мотивов, вос-
принятых из песни Ива Монтана: «“Когда солдат уходит на вой-
ну...“. Ив Монтан и Окуджава, Высоцкий, Галич». Ключевое 
столкновение афористического маршальского жезла в вещмешке 
солдата, уходящего на войну, и грязного белья (там же), когда он, 
если повезет, возвращается, – вполне банальное в контексте тра-
диционной для западноевропейской поэзии дезавуации романти-
ки всякой войны (вспомним, хотя бы, Беранже или, ближе, весь 
ряд, включающий экспрессионистов, дадаистов, Брехта, литера-
туру «потерянного поколения», да мало ли…), – в нашей стране 
могло относиться только к «их» войнам, нас никак не касавшим-
ся. Но потрясения и утраты, пережитые и понесенные в священ-
ной (для нас – вспомним хотя бы ответ Высоцкого на вопрос ан-
кеты о любимой песне!) войне, были столь велики, и потребность 
отозваться на них изнутри человеческой судьбы рядового солдата 
была столь насущна, что услышанная на рубеже «оттепели» эст-
радная песенка не могла не отозваться многократным и разнооб-
разным эхом в творчестве первых творцов авторской песни, ко-
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торая и сама по сути своей ориентирована на честное общение 
простых, но думающих людей. И автор статьи внимательно про-
слеживает, как из одной песни в другую, трансформируясь и об-
растая новыми смыслами и оттенками значений, «от скорбно-
трагических до сатирически-пародийных», проникают мотивы 
ухода солдата на войну, надежд и разочарований, возвращения и 
невозвращения, смерти и любви, тщеславия и ответственности и 
т. д., вплоть до прямой полемики Галича с расхожим афоризмом 
(«На кой он мне, маршальский жезл!») и до позднего автопаро-
дийного у Окуджавы: «Как славно быть ни в чём не виноватым –
 // совсем простонародным депутатом!». Статья обогащает чита-
теля множеством наблюдений и тонких замечаний, перед ним не 
просто перечень перекличек и перепевов, – разворачивается кар-
тина разветвленной жизни мотива в поэтическом процессе. 

И все же эта статья выглядит своеобразной прелюдией к 
основному содержанию раздела, в который кроме нее включены 
исследования военной темы в поэзии Окуджавы («Песни груст-
ного солдата. О военной теме в поэзии Окуджавы») и Высоцкого 
(«“Мы вращаем Землю“. Жанры и циклы песен Высоцкого о вой-
не»). Каждая из этих статей по меньшей мере втрое превосходит 
первую объемом. О статье, посвященной военной теме в поэзии 
Окуджавы, мне уже приходилось писать в рецензии на сборник 
статей, в котором она впервые опубликована207. В новой книге 
она попадает в сугубо авторский контекст, и становится понятна 
ее органичная включенность во вторую и, пожалуй, главную 
сквозную интенцию, организующую исследовательский интерес 
В.А.Зайцева и обозначенную им в подзаголовке книги: перед на-
ми не простое описание развития темы, ее диапазона от интим-
но-лирических переживаний до философско-космического взгля-
да на «игры» детей Земли, – автора исследования интересует, да-
леко не в последнюю очередь, развитие художественных форм. 
Говоря о каком-нибудь стихотворении, он никогда не забывает 
отметить его ритмические особенности, точно обозначить размер 
                                                 

207 Окуджава: Проблемы поэтики и текстологии. М., 2002. С. 25–50.  
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и особенности его применения поэтом, даже если за этим не сле-
дует выводов, выходящих за рамки анализа стилистических 
трансформаций темы в отдельно взятом произведении, – такая 
работа имеет самоценный характер как необходимая основа бу-
дущих выводов и обобщений. В особенности же внимание автора 
привлечено к проблеме жанра. 

Эта проблема вообще является одной из центральных и 
сквозных в книге В.А.Зайцева. Хотя о возобновляющемся время 
от времени теоретическом споре о жанровой природе авторской 
песни он говорит вскользь лишь во вступительном слове «От ав-
тора», уже здесь само употребление слова «жанр» – то в единст-
венном числе и в отношении к авторской песне в целом, то во 
множественном, когда речь идет о жанрах и жанровых поисках ее 
творцов, – наводит на мысль о том, что пограничная сущность 
рассматриваемого явления искусства позволяет, с одной стороны 
– со стороны музыковеда, говорить о нем как об одном из музы-
кальных жанров, а с другой – под литературоведческим углом 
зрения – воспринимать и исследовать его во всей очевидной 
сложности его поэтически-жанрового многообразия, чем как раз, 
и с успехом, автор занят на многих страницах своего труда. 

В последней статье второго раздела, самой крупной в сбор-
нике и публикуемой впервые, эта проблема уже обозначена как 
главная в подзаголовке («Жанры и циклы песен Высоцкого о вой-
не»), хотя присущее автору стремление к исчерпывающему охва-
ту материала, имеющего отношение к намеченной теме, и при-
верженность хронологически-эволюционному подходу к нему 
задают этой статье как минимум еще два дискурса, и совмещение 
всех трех порой представляет сложности, осознаваемые и авто-
ром. В.А.Зайцев совершенно справедливо замечает в начале ста-
тьи, что военная тема в поэзии Высоцкого представляет своеоб-
разный «нерв» и «стержень» его драматического мироощущения 
и при этом исследована явно недостаточно, особенно в жанрово-
стилевом отношении. В некоторых местах, хочется заметить, ста-
тья производит впечатление весьма беглого перечисления с крат-
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ким комментарием отдельных стихотворений (песен), которое 
организуется только хронологией их создания, и в «мини-циклы» 
они объединяются либо именно хронологической близостью, ли-
бо, – что более оправдано, – художественной сверхзадачей: пи-
шутся для определенного фильма или спектакля.  

Дело в том, что война для Высоцкого – это и собственные 
детские впечатления, и опыт многочисленных рассказчиков, и 
многоразличные человеческие судьбы, как правило, неустроен-
ные или разрушенные войной, и общенародная драма то былин-
ных, то космических масштабов, и экзистенциально-философская 
ситуация, задающая этические проблемы, но и помогающая их 
выявлять и решать и в мирные времена, и, наконец, именно по-
этому, война – источник поэтической образности, способной 
вторгнуться в любую другую тему, а следовательно, связать про-
изведения на военную тему циклическими отношениями с произ-
ведениями, посвященными другим темам. Большой военный цикл 
имеет в поэзии Высоцкого достаточно размытые внешние очер-
тания, а его внутреннее подразделение на «мини-циклы» («от 
„двухсерийных“ песен – диптихов, трёхчастных – триптихов до 
сравнительно небольших внутренних „мини-циклов“ или более 
крупных „серий“»), как не раз оговаривает и автор статьи, может 
проступать явно и неявно, может быть предусмотрено автором 
или существовать только «в читательском восприятии». Хорошо 
бы все же в этом вопросе отделить явное от неявного, но, оче-
видно, это дело будущих исследований. И энциклопедическая 
широта взгляда автора статьи на эту тему здесь как раз послужит 
хорошим подспорьем.  

Более принципиальными, как мне представляется, являются 
многочисленные и тонкие наблюдения В.А.Зайцева над пред-
ставленными в поэзии Высоцкого «оттенками и модификациями 
в пределах основных жанров – баллады, новеллы, рассказа, сцен-
ки, эпизода, а также монолога, диалога и прочих». Это действи-
тельно впечатляющая демонстрация разнообразия жанровых но-
ваций, гибкости и пластичности жанрообразующих потенций по-
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этического мышления Высоцкого. В отдельных случаях, впро-
чем, автора хочется оспорить в каких-то частностях или внести в 
его комментарий уточнения.  

Например, не всегда различается военная тема и тема сол-
датской службы. Такая неточность вкралась в комментарий к 
песне «Рядовой Борисов!..». В нем говорится о «непростом сцеп-
лении мирной и военной жизни» (курсив мой. – С.Ш). На самом 
деле речь, конечно, должна идти о гражданской и армейской 
жизни, о войне нет ни слова. Здесь же и вторая неточность: жерт-
ва стрелявшего «по уставу» не гибнет – «оказался он живу-
чим!…» А в случае со «Случаем в ресторане», на мой взгляд, хо-
рошо бы поверить подтекстом некоторые нюансы интерпретации. 
«Справедливая», по оценке автора статьи, финальная реплика 
рассказчика (что – важно: перед нами не просто «сцена-
разговор», но – рассказ о ней, передача содержания постфактум) 
на самом деле – с расстояния эпической дистанции – самим рас-
сказчиком оценивается не совсем так: он понимает, что «обидел» 
капитана. Да и «хмелел» рассказчик – «за ним по пятам», то есть, 
не отставая, а это в нашем народе – знак сопричастности (иначе 
почему бы просто не уйти?). И его «вежливое молчание» (опять-
таки в восприятии В.А.Зайцева) на самом деле следствие не крот-
кого нрава и воспитанности (кстати, «“Казбек“ не курю» в этой 
ситуации – бестактность, а ее подчеркнуто вежливый тон может 
быть воспринят как знак высокомерия, с чего, собственно, капи-
тан и начинает заводиться), а – невозможности, «как в окопе под 
Курской дугой», высунуться и вставить слово в ураганную ругань 
измордованного войной старшего собутыльника, случайного, но 
оттого не менее уважаемого. И переход на «ты» в заключитель-
ной реплике рассказчика это не просто резкость в ответ на гру-
бость, а, возможно, свидетельство достижения особой степени 
близости в процессе, так сказать, потребления. Да ведь и образ 
капитана в передаче рассказчика лишен малейшей негативной 
оценки, – только самооценка: «Я обидел его». Сценка оказывает-
ся сложнее, рассудить ее участников не так просто. И это связано, 
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кроме всего, и с жанровой осложненностью: сценка дана в рас-
сказе рефлектирующего, а может быть, и сочувствующего парт-
неру рассказчика. 

Третий раздел книги открывается непосредственным про-
должением проблематики, к которой вышел раздел предыдущий. 
Но статья, выполняющая роль связки между ними и аналогичная 
по постановке темы статье о жанрах военных песен Высоцкого, – 
«„Баллада о Вечном огне“. Жанровое своеобразие военных сти-
хов-песен Галича», – оказывается лишь первой частью своеобраз-
ного триптиха, посвященного жанровым особенностям песенной 
поэзии Галича в целом. Для такого расширения диапазона иссле-
дования наследие Галича, вкупе с сохранившимися авторскими 
комментариями, представляет благодатную почву: среди класси-
ков авторской песни он, как никто, постоянно и пристально вни-
мателен не только к определению жанра своих произведений, но и 
к самой проблеме жанра. Здесь у него есть свой интерес и свои, 
отличные от других поэтов приоритеты. Исчерпывающим (опять-
таки!) количеством примеров автор книги подтверждает неодно-
кратно высказанную им мысль об особом «жанровом мышле-
нии», свойственном этому поэту. Несомненной заслугой 
В.А.Зайцева является разработка вопросов, связанных со станов-
лением, вернее, – с целенаправленной работой Галича над созда-
нием особого жанра песенной поэмы. Эта работа велась им, как 
показывает автор, в двух направлениях, которым и посвящены 
статьи, включенные в раздел: «В поисках жанра: о „маленьких 
поэмах“ Галича» и «„Поэма в стихах и песнях“. О жанровых по-
исках Галича в сфере большой поэтической формы».  

Таким образом, первая статья третьего раздела оказывается 
еще и вводной для нового поворота темы в книге в целом. В этом 
качестве она вновь (после статьи «Я выбираю Свободу»), теперь 
коротко и под «военным» углом зрения, представляет творческий 
путь Галича от истоков военной темы – в стихах неопубликован-
ной в свое время книги 1942 года «Мальчики и девочки», став-
ших известными недавно и оказавшихся созвучными написанным 
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позже песням Окуджавы, что вслед за публикатором, 
Н.А.Богомоловым, отмечает и В.А.Зайцев. Пятнадцать послево-
енных лет – время «овладения жанром массовой героико-
романтической и лирической песни» – обнаруживают «явное, а 
порою и подспудное движение к правде, искренности чувств, 
драматизму и трагедийности переживаний», – иначе говоря, го-
товят появление в 60-е годы тех классических произведений ав-
торской песни, которые и делают Галича Галичем. Такое видение 
предшествующего периода выявляет внутреннюю логику творче-
ского развития поэта и снимает возникавшую в прошлом при 
противопоставлении этих творческих фаз некоторую двусмыс-
ленность. Углубляющийся психологизм, лирическая задушев-
ность и трагедийность, историческая масштабность отдельной 
человеческой судьбы, воспринятой и воплощенной вопреки хо-
дульному официозному оптимизму, – все это, как показывает ав-
тор, пробивало себе дорогу под спудом насаждаемой сверху кон-
цептуальности и восторжествовало, наконец, в авторской песне.  

Война не является для Галича самодостаточным объектом 
отображения в поэтическом слове, но всегда – поводом или сред-
ством для выявления и постановки острых нравственных проблем 
взаимоотношений человека и общества, человека и государст-
венной машины, а проблемы эти актуальны далеко не только в 
военное время. Война может и просто упоминаться в качестве ар-
гумента, служить своеобразной ссылкой в постоянном споре по-
эта с тоталитарной властью. Реалии войны могут возникать в тек-
сте ассоциативно, метафорически, для сравнения («И не пули, не 
штык, не камень – / Нас терзала иная боль! / Мы бессрочными 
штрафниками / Начинали свой малый бой!»). Поэтому и военная 
тема в творчестве Галича в книге В.А.Зайцева рассматривается 
широко – «в ее связях и опосредованиях с другими острыми со-
циально-политическими и нравственными проблемами, в гораздо 
более масштабном временном диапазоне». Думается, что в самом 
этом ощущении безграничности, постоянства состояния войны, 
пребывания человека «в том проклятом военном быте», в «руко-
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пашных зла и чести» уже видна основа того направления, в кото-
ром движется «жанровое мышление» поэта, – в сторону циклиза-
ции и укрупнения формы. Именно на эту связь и указывает автор 
книги, говоря о середине 60-х годов как о времени, когда совер-
шается «выход военной темы в сферу тоталитаризма» и одновре-
менно усиливается внимание к проблеме жанра: с одной стороны, 
каждая песня получает жанровое обозначение (впечатляет и убе-
ждает длинный перечень таких обозначений!), с другой стороны, 
становится все заметнее тяготение песен друг к другу, группиро-
вание циклов и других «наджанровых» образований. Тот же са-
мый процесс раскрывается и на примере произведений, естест-
венно связанных с военной темой и посвященных еврейской те-
ме, завершающейся поэмой «Кадиш». При этом и появляющиеся 
«большие формы» обладают, как показывает автор, большим 
разнообразием. 

Говоря (в следующей статье) об уникальности жанровых 
исканий Галича на фоне поэтического опыта предшествующих 
эпох и в широком контексте 60-70-х годов, когда поиски новых 
форм в поэтической ситуации в целом пошли по трем основным 
направлениям: в области социально-философской и медитатив-
ной лирики, лиро-эпической поэмы и авторской песни, – 
В.А.Зайцев видит их своеобразие не только в стремлении синте-
зировать все три направления, но и в использовании возможно-
стей других искусств: театра, кинематографа, музыки и живопи-
си. В изысканиях предшественников автор также выделяет выво-
ды о синтетической природе авторской песни Галича, что сказа-
лось в первую очередь в созданной поэтом форме лиро-эпической 
«маленькой поэмы», которая и является здесь предметом иссле-
дования. Нельзя не согласиться с мыслью автора, что распро-
странение этого жанра в поэзии 50-70-х годов (А.Ахматова, 
А.Твардовский, Д.Самойлов, Вл.Соколов, А.Жигулин и др.) свя-
зано с усилением лирического начала в поэтическом эпосе. Галич 
в этом контексте предстает как поэт, одним из первых почувство-
вавший и выразивший эту возможность и потребность обновле-
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ния традиции, которая, не будучи отчетливо осознанной, восхо-
дит тем не менее к истокам русской классической поэзии. И 
именно Галич употребляет словосочетание «маленькая поэма» в 
качестве точного жанрового обозначения возникающей разно-
видности поэмы. 

Она возникает, как показывает В.А.Зайцев, из пушкинского 
жанрового опыта как своеобразный аналог «маленьких траге-
дий». Уже Есенин чувствует потребность именовать выделяемые 
им в особую группу «маленькие», «мелкие» поэмы и не раз свя-
зывает своего «Черного человека» с «Моцартом и Сальери». И 
хотя это пока еще не говорит о филологически осознанной жан-
ровой специфике, открывающаяся историко-литературная ретро-
спектива «маленькой поэмы» кажется очевидной. В качестве ее 
характерного образца в книге рассматриваются «Вечерние про-
гулки» Галича – произведение «лирическое в основе и в то же 
время иронико-философское, полифоническое», «включающие 
элементы сюжетного повествования, драматизированные диалоги 
и, что самое главное, по-своему синтезирующее родовые начала и 
реализующее опыт смежных видов искусства». Собственно, в 
процитированном пассаже теоретически сформулирована поли-
фоническая суть жанра «маленькой поэмы», которая (суть) затем 
разворачивается, конкретизируется и обогащается в анализе «Ве-
черних прогулок». Вслед за В.Бетаки208, В.А.Зайцев отмечает му-
зыкально-драматическую линию в родословной жанра (поэма из 
монологов-песен-куплетов, – «опера нищих»), а следом открыва-
ет в нем и преломления опыта смежных искусств: театра (по-
строение мизансцен, использование авторских ремарок и т.п.), 
кинематографа (монтаж, крупные планы, деталь и т.д.), живописи 
(цветовое решение в духе М.Шагала). Все это очень интересно в 
изложении автора книги и, главное, убедительно, как система 
средств, воссоздающих сложность, противоречивость и трагизм 
времени и человека в нем. Следующий за этим подробный и тща-
тельный анализ художественных особенностей поэмы (характе-
                                                 

208 См.: Бетаки В. Русская поэзия за 30 лет (1956–1986). Orange, 1987. 
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ров действующих лиц, развития конфликта, тематических и рит-
мических перебивов, ретроспекций и т.д.) позволяет автору оха-
рактеризовать созданный Галичем жанр как своеобразную «ми-
ни-драму» (к тому же построенную по правилам классицистиче-
ских трех единств) или «лиро-эпическую „маленькую“ поэму-
трагедию, исторически соотносимую с пушкинской и есенинской 
традицией и открывающую новые возможности жанра в поэмной 
и – шире – общелитературной сфере».  

Написанная и опубликованная раньше двух предыдущих за-
ключительная статья раздела невольно повторяет некоторые их 
мотивы. Вернее, конечно, они повторили и уточнили кое-что, вы-
делили «маленькую поэму» из «большой поэтической формы» – 
«поэмы в стихах и песнях», которой посвящена эта статья. Ясно, 
что дело совсем не в объеме, а структурные отличия между явле-
ниями, относимыми к одному классу, но обозначенными по-
разному (значит, все же не одно и то же!), получились, на мой 
взгляд, как-то нечетко обрисованы: ранняя, но помещенная вослед 
более поздней, статья «не обращает внимания» на свою более мо-
лодую предшественницу. История создания и образный строй 
«Размышления о бегунах на длинные дистанции» рассматривают-
ся в этой статье с обычно присущей В.А.Зайцеву тщательностью, 
глубиной анализа и выверенностью суждений, но – без целена-
правленного сопоставления с «Вечерними прогулками». Ни в коей 
мере не навязывая автору своего видения, хочется все же выска-
зать мысль, возникшую при чтении его текста. Сходство жанро-
вых структур двух поэм ярче всего проступает в сопряжении пла-
стов художественного времени, но в нем же и главное различие. В 
«Вечерних прогулках» сцена в шалмане предстает как эпизод 
большого исторического времени, а в «Размышлении» – само это 
время просвечивается абсолютным библейским временем и пред-
стает как время очередного Ирода в бесконечной цепи «всех бу-
тырок и треблинок». В первом случае эпоха преломилась в судь-
бах персонажей, сошедшихся в кабацкой «мини-драме» с ее един-
ствами места и времени, во втором она же, эпоха, предстает как 
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эпизод общечеловеческой «макси-драмы». В ней, как всегда и 
всюду, – «Прет история – Саломея / С Иоанновой головой». 

В статье очень убедительно вновь показана уникальность 
жанровых экспериментов Галича в контексте авторской песни: у 
Окуджавы поиски крупной формы не связаны с песнями, у Вы-
соцкого они ограничиваются песенными циклами («Про Витьку 
Кораблева» не в счет – тоже за песенными пределами). Галич же 
именно в слово, звучащее под гитару, переплавляет богатый опыт 
русской классической традиции в области лирической эпики. 
Имена Пушкина, Блока, Ахматовой, Твардовского возникают в 
одном контексте с Галичем естественно и закономерно. Пробле-
матика же (народ и власть, самовластье злодея, богоборчество 
тирана и трагедия власти) делает неизбежным включение в дис-
курс опыта Карамзина, Мережковского, А. К. и А. Н. Толстых. 
Так рассмотрение проблемно-тематических и жанровых особен-
ностей поэзии авторской песни естественно и неизбежно выводит 
исследователя к постановке вопроса о месте творчества рассмат-
риваемых поэтов в большом контексте отечественного и мирово-
го литературного процесса, чему и посвящены статьи последнего 
– четвертого – раздела книги. 

В.А.Зайцев подходит к этому вопросу в свойственной ему 
академической манере: в каждой из четырех статей четко обозна-
чается конкретная цель исследования и анализируются конкрет-
ные явления поэтического текста. Обобщения, выводы, построе-
ния линий возможных взаимодействий, – все это в зависимости 
от результатов анализа. Поэтому предмет рассмотрения в его 
статьях всегда ограничен – при том, что автор всегда видит и ука-
зывает читателю дальнейшую перспективу. Так, в первой статье 
раздела «„Пока в России Пушкин длится...“. Окуджава и поэты-
современники», перечислив длинный ряд поэтов, которых любил 
и почитал Окуджава, автор останавливается на трех: Николай За-
болоцкий, Давид Самойлов и Белла Ахмадуллина. Но глубина 
ретроспекции, открывающаяся за этими именами, естественно, 
задана именем Пушкина в заголовке статьи. И именно под этим 
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«рентгеном» предстает творчество названных поэтов-
современников, представляющих разные поколения, в их пере-
кличке с классикой и в поэтическом и дружеском общении и 
взаимодействии с их современником Булатом Окуджавой. Забо-
лоцкий здесь предстает как проводник поэтико-философской 
традиции, восходящей через Фета, Тютчева, Баратынского и 
Пушкина к Державину и Ломоносову, и сказавшейся в стихах 
Окуджавы о Грузии. С художественным миром Самойлова 
Окуджаву роднит отношение к Пушкину как емкому символу ду-
ховности и культуры в тревожных размышлениях об историче-
ской судьбе современника. И Ахмадуллина – из той же «поздней 
пушкинской плеяды». В их перекличках, взаимных посвящениях, 
поэтическом восприятии друг друга автора интересует «поэтика 
реминисценций», в которой «складывается образ „цеха задорно-
го“, братства „по перьям и бумаге“, освящённого Пушкиным». 

Концепция следующей статьи «„Кто со мной? С кем ид-
ти?..“. Высоцкий и современные русские поэты» практически та 
же, – обе написаны в конце 90-х годов и, опять-таки, вторая 
раньше первой. Признание Высоцкого поэтом, тщательно соб-
ранные свидетельства такого (прижизненного) признания в про-
фессиональной среде, в особенности, знаменитая встреча с Ме-
жировым, Слуцким и Самойловым в начале 70-х годов, подарив-
шая поэту ощущение поэтической родословной (по воспомина-
ниям В.Смехова), – все это важные интенции статьи. «Прибли-
зиться к решению основной и самой важной задачи: определе-
нию роли и места творчества В.Высоцкого в развитии русской и 
мировой поэзии» (курсив мой. – С.Ш.), – вот цель того свода ав-
торитетных мнений и мемуарных свидетельств, который пред-
ставлен в этой статье. Для автора в момент ее написания «кон-
кретное изучение <…> важных аспектов и проблем (традиций, 
поэтики, стиля, интертекстуальных связей)» творчества Высоц-
кого оставалось будущей «важнейшей задачей нашего высоцко-
ведения». Но уже в опубликованной двумя годами позже сле-
дующей статье сам же он и продемонстрировал решение одной 
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из таких важнейших задач: «„Прохрипел я похоже: “Живой!”“. 
„Памятник“ Высоцкого и традиции русской поэзии». Эта знаме-
нитая статья (и памятное выступление на конференции!) продол-
жила, а  по сути – вобрала в себя разыскания автора в области 
этого важнейшего мотива мировой поэзии209, разумеется, опи-
рающиеся на давнюю и солидную традицию академического ли-
тературоведения. Своеобразие и ценность рассмотрения этого 
мотива В.А.Зайцевым, как мне кажется, заключается в описании 
широкого контекста отголосков, отзвуков и трансформаций темы 
«Памятника» в поэзии ХХ века и, в особенности, современной 
Высоцкому. Автор наглядно показывает и органичную включен-
ность поэта в этот контекст и внесенные им в тему неповторимые 
акценты, выявляющие масштаб и самобытность Высоцкого. 

Поэты, которым посвящена книга В.А.Зайцева, появляются 
в ее последнем разделе в том же порядке, что и в первом, и книга 
заканчивается статьей о Галиче: «В русле поэтической традиции. 
О цикле Галича „Читая Блока“». Блок как образ, как поэтиче-
ский ориентир, как тема поэтических аллюзий и стихотворных 
циклов, создаваемых поэтами Серебряного века – Ахматовой, 
Цветаевой, Пастернаком, – и замысел Галича, не осуществлен-
ный, но тем не менее, как показывает автор, чрезвычайно показа-
тельный для поэтической ситуации 60-х годов в целом (не только 
Галич почувствовал актуальность Блока) и в плане мироощуще-
ния, творческих устремлений и жанровых поисков, – как свиде-
тельство преемственности и продолжения поэтической традиции. 

В целом книга В.А.Зайцева, несомненно, является значи-
тельным событием в обретающей зрелость той отрасли литерату-
роведения, которая исследует проблемы авторской песни. 

                                                 
209 Зайцев В.А. Мотив «Памятника» в русской поэзии от Ломоносова и Пушкина до 

Бродского // Вестн. МГУ. Сер. 9. Филология. 1998. № 1. С. 7-22. См. также: Зайцев В.А. 
Жанровая традиция «Памятника» в русской поэзии ХХ века // Филол. Науки. 1999. №.3. 
С.3-14. 
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