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ПОНЯТИЕ О РОМАНТИЗМЕ. 
РУССКИЙ РОМАНТИЗМ

романтизме много говорилось, о нем много спорили. 
При этом почти все говорившие и спорившие отмеча

ли недостаточную прояснениость, «размытость» самого понятия 
«романтизм». В 1843 году Белинский писал в статьях о Пушкине: 
«...вопрос не уяснился, и романтизм по-прежнему остался таинст
венным и загадочным предметом»'.

Спустя полтора десятка лет после Белинского о том же пишет 
Аполлон Григорьев: «Да и что называть романтизмом, мы доселе 
еще едва ли можем дать себе ясный и окончательный отчет. Поэ
зия Жуковского — романтизм. Гюго — романтик. Полежаев и Мар- 
линский — романтики. Гамлет Полевого и Мочалова — романтик. 
А Кольцов разве не романтик? А Лермонтов в «Арбенйне» и «Мцы
ри» разве не романтик? Все это романтизм, и все это весьма 
различно...»

Уже в нашу эпоху, в конце 20-х годов XX столетия, Горький 
жалуется: «Формул романтизма дано несколько, но точной, совер
шенно исчерньшающей формулы, с которой согласились бы все 
историки литературы, пока еще нет, она не выработана»®.

В 60-е годы на страницах журнала «Вопросы литературы» раз
вертывается дискуссия о романтизме, и в статьях разных авторов 
мы слышим все те же знакомые нам жалобы. Так, А. Гуревич пи
шет: «Мы до сих пор не можем, в сущности, ответить на главные 
вопросы: что такое романтизм, каковы его важнейшие особенности 
и признаки, какой круг историко-литературных явлений следует 
охватить этим термином»'*.

О романтизме спорили при его возникновении, спорили тогда, 
когда он достиг расцвета и когда клонился к упадку, спорят и по

‘ Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII. М., 1955, с. 144. В дальней
шем все ссылки на произведения Белинского даются в этом издании, кроме 
случаев, специально оговоренных в тексте.

2 Г р и г о р ь е в  Аполлон. Взгляд на русскую литературу со смерти 
Пушкина.—В кн.: Григорьев Аполлон. Литературная критика. М., 1967, с. 206.

“ Г о р ь к и й  А. М. О том, как я учился писать. Собр. соч. в 30-ти т., 
т 24. М., 1953, с. 471.

‘ Г у р е в и ч  А. Жажда совершенства.—«Вопросы литературы», 1964, 
14 9, с. 133.
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СИЮ пору. -Удивительно не то, что спорят, а то, что стремятся 
в спорах отыскать исчерпывающую формулу романтизма. С точки 
зрения психологической, такое стремление в достаточной мере по
нятно и естественно. Но возникает вопрос: к чему реально может 
привести единогласие и единомыслие в определении формулы ро
мантизма, что эта единая формула может дать науке?

Положим (предположение, впрочем, весьма фантастическое и 
допустимое лишь в нашем воображении), всем ныне пишущим
о романтизме удалось бы договориться об однозначном толковании 
понятия «романтизм». В какой мере приблизило бы это нас к ис- 
тинй? Романтизм — явление сугубо историческое. Это явление по- 
разному понимали и толковали сами романтики.'ТГЗ толкования 
понятия «романтизм» — хотя бы и разноречивые, неясны е,^ кото
рые давали писатели и поэты, принадлежавшие к этому направле
нию, для нас едва ли не важнее и существеннее наших собствен
ных понятий. Как бы мы ни стремились окончательно решить во
прос о романтизме, мы не можем пренебречь тем обстоятельством, 
что вопрос этот оставался нерешенным во времена романтизма. 
И в этом мы ничего не можем изменить, с этим мы просто обязаны 
считаться, если хотим оставаться в пределах конкретно-историче
ского, научного рассмотрения проблемы.

Всякая наука имеет дело не только с безусловными, но и с ус
ловными понятиями. Литературоведение — одна из тех наук, кото
рые чаще имеют дело как раз с условными, относительными на
именованиями. Это совсем не недостаток науки. Это ее особенность, 
обусловленная характером материала, его тесной связью с живой, 
изменяющейся и противоречивой реальностью, его органическим 
тяготением к разнообразию, а не единообразию. Спорят в науке
о литературе не об одном романтизме. Спорят и о сентиментализме, 
и о реализме. Спорят о понятиях «роман» и «новелла», «сюжет» 
и «фабула» и т. д., и т. п. Спор ведется, в частности, по поводу 
самих терминов, которые, в отличие от точных наук, в литерату
роведении допускают не одно, а множество толкований. В литера
туроведении не только иные специфически литературные понятия, 
но даже само понятие «термин» употребляется не в прямом, а в ус
ловном его значении.

И очень важно, что условность понятий и самих терминов 
в литературоведении отнюдь не всегда и не обязательно мешает 
глубокому исследованию литературных процессов, точности кон
кретных наблюдений и выводов. Белинский, провозгласивший ро
мантизм «таинственным и загадочным предметом», немало сделал 
для разгадки тайн романтизма, разъяснил нам, в частности, смысл 
и значение романтической поэзии Жуковского, а также других 
поэтов, принадлежавших к романтическому направлению. Горький, 
сетовавший на отсутствие универсальной формулы романтизма, 
высказал много глубоких идей о романтизме и тем самым способст
вовал его лучшему пониманию. Дискуссия о романтизме, прово
дившаяся журналом «Вопросы литературы», не привела и не мрхл^



привести к абсолютно единому мнению о ромаМтизмв, но она по
могла лучше увидеть и всю сложность романтического направления 
в искусстве, и его большое историческое значение, а заодно дрояс- 
нила многие частные вопросы и проблемы, о романтизмом связан- 
вые.

В вопросе о романтизме мы не можем ничего решать оконча
тельно — ибо мы имеем дело с историческим явлением, заведомо 
не решенным, не сведенным к единым или даже к однозначным 
началам. Но мы можем и должны постараться максимально прояс
нить вопрос, прояснить сложность и диалектику вопроса. Единст- 

' венно возможным путем к такому прояснению может быть лишь 
конкретно-историческое рассмотрение проблемы.

Конкретное изучение проблемы мы начнем с существенной 
оговорки. Нас будет интересовать в первую очередь романтизм как 
направление, как явление, строго определенное хронологически, 
социально и исторически. Такой подход к вопросу представляется 
вакономерным, поскольку он позволяет оставаться максимально 
близким к литературному и жизненному материалу, позволяет 
быть, насколько это возможно, научно строгим и точным. Как ох- 
метил в своей статье «К спорам о романтизме» А. Н. Соколов, «бес
спорной и относительно ясной научной задачей является историко- 
литературное изучение романтического направления, как оно 
сложилось в определенной национальной литературе в определен
ный исторический период»^.

Время возникновения и расцвета романтизма как литературно- 
го направления — коне!^ XV111 и пёрвая~тфёть XIX века. ТогДа~~’ 
же возник и термин «романтизмГ». Однако термин этот примени- 
тельно к направлению, которое он о&означил, следует признать от
части случайным и заведомо неточным. С самого своего возникно
вения он осмыслялся по-разному: ему придавались разные смыслы 
и значения. Само происхождение слова «романтизм» объяснялось 
далеко не единообразно; его вели то от слова «роман», то от рыцар
ской поэзии, созданной в странах, говорящих на романски21 язы
ках. Один из первых теоретиков романтизма Фридрих Шлегель 
так, например, объяснял тёриин*и понятиеТромантазм»: «Я ищу й" 
нахожу романтический дух у самых старых из новых поэтов — 
у Шекспира, Сервантеса, в итальянской поэзии и в том веке ры
царства, любви и сказок, откуда происходит самое понятие роман
тизма и самый термин. До сих пор это единственное, что может 
быть противопоставлено классическим творениям древности»®. Но 
ВТО было не единственное, а одно из многих объяснений.

Слова «романтизм», «романтический» появились и получили 
. широкое распространение гораздо ранее того, как они стали ис

пользоваться в качестве специального, историко-литературного тер-

,1

* «Вопросы литературы», 1963, № 7, с. 120.
® Ш л е г е л ь  Ф. Письмо о романе.— В кн.; Литературная теория не- 

«юцкого романтизма. Документы. Л., 1934, с. 207.



j мина. В XVIII веке в Англии словом «романтический» обозна- 
, чается литература Средневековья и Возрождения. Поздаее, во 

второй половине XVIII века, в эпоху предромантиама, в той же 
Англии под словом «романтический» стали понимать нечто таин
ственное, необыкновенное, чудесное, что, по тогдашним эстетиче
ским представлениям, должно было быть неотъемлемым элемен
том поэтического и поэзии. Видимо, оба этих понимания слова 
«романтический» были в большей или меньшей степени учтены 
теми, которые придали слову «романтизм» значение литератур
ного термина.

Впервые слово «романтизм» как термин, как наименование 
целого^ литературного направления, стало употребляться в кон
це X V lll века в Германии. Там же школой «иенских романти-' 
КОВ» — братьями Шлегелями, Новалиоо’м, Тиком, Ваккенродером 
й др7— была создана первая, достаточно обстоятельная (хотя и не С 
единая и далеко не цельная) теория ррмантйзма. Теория и прак- I 
тика немецкого романтизма оказали то или иное влияние и на ‘ 
французский романтизм, и на романтизм английский, и на русский j 
романтизм — на все течения европейского романтизма, которые : 
получили широше распространение и развитие в начале XIX века. ,

Немецкий философ Шеллинг, во многом вдохновлявший роман
тических поэтов и вн^ренне"и1? ^ и з к и й , писал о времени своей 
молодости, о поре за^ж дения романтических идей в Германии: 
«Прекрасное было время... Человеческий дух был раскован^ считал 
с ^ я  вправе всему сул^твуюпз;ему противополагать свою дейст
вительную свободу и спрашивать не о том, что есть, но что воз- " 
можно...»^

В этом воспоминании Шеллинга заключено одно из самых глу
боких толкований романтической поэтики, романтического взгляда 
на мир. Противопоставление действительности и мечты, того, что 
есть, и того, что возможно,— это, быть может, самое существенное * 

Г® £9.манти1ме, определяюш;ее его глубинный пафос. ""Романтики' 
недаром так часто бунтуют против рутинных форм жйзйи и против 
рутинных форм сознания. Реальной, отвергаемой им действитедь--. 
ности романтизм всегда (разумеется, по-разному, в разн;ых формах) 
противопоставляет другую, «выс1пую», п о э т и ч е с к у ю  действие 
тельность.

Конечно, такое противопоставление идеала действительности не 
является признаком исключительно романтического сознания и ро
мантического искусства. Но то, что может быть свойственно и 
художникам других направлений, в романтизме приобретает осо
бенное и первостепенное значение. Ан™теза «мечта — действи
тельность» становится у романтиков конструктивной, она органи

зует художественный мир романтика, становится для него одно-' 
временно и важнейшим идеологическим, 1 Г ¥ ^н еи ш и м  эстетиче
ским принципом.

 ̂ Литературная теория немецкого романтизма, с. 12.



Антитеза «ш чта — действитежиость«> я р я е т ^  ха
рактерной и опрёдёляйщёй для ромаЭхичейкого иШусства. Она 
вызвала романтическое искусство к жиани, она лежит в самых 
его_ истоках. Отрицание сущего, реально данного — а  в м й ^  мате- 
'риальном, и в мире духовном — является социально-мировоззрен
ческой предпосылкой романтизма как особого литературного на
правления.

В «Письмах без адреса» Г. В. Плеханов большое место уделяет 
историческому и социологическому рассмотрению двух психологи
ческих, извечно присущих человечеству начал, которые в значи
тельной степени определяют движение и развитие культуры. Это 
начала «подражания» и «антитезы». В истории человеческого об
щества, как убедительно доказывает Г. В. Плеханов, в одних случа
ях действует преимущественно закон подражания, в других — 
закон антитезы, отталкивания®.

Пользуясь этими терминами Г, В. Плеханова, можно сказать, 
что романтизм как культурно-историческое явление возник на ос
нове психологического закона антитезы. Романтизм отталкивался 
от реально данной действительности, отталкивался от многих гос
подствовавших в эпоху просвещения понятий и идей, отталкивался 
от господствовавших литературных (классицистических) теорий 
и традиций.

Но почему именно отталкивался? Какие реальные силы приво
дили в движение психологический закон антитезы? Каковы кон
кретные социальные и исторические предпосылки романтизма?

Психологические законы, подобные закону подражания и за
кону антитезы, определяют самую возможность того ила иного 
движения культуры, искусства, литературы. Но направление этого 
движения, то, какой именно закон — подражания или отталкива
ния — будет действовать в данном исторически-конкретном слу^ ае, 
обусловливается причинами общественного, социального характера. 
Романтическое отрицание было порождено не психологией тех или 
иных писателей — хотя бы и больших, даже гениальных,— не их 
индивидуальной волей и тем более самоволием, но прежде всего 
социальными условиями, обстоятельствами исторической, общест
венной жизни. В условиях общественной жизни мы и должны 
искать глубинные истоки появления романтического направления 
в литературе и искусстве.

Романтизм как направление не случайно возник на грани XVIII 
и XIX веков. В «Исноведи сына века» — в исповеди романтика — 
Мюссе назвал две причины, породившие трагическое и  вместе с тем 
романтическое двоемирие его современника: «Болезнь нашего века 
происходит от двух причин: народ, прошедший через 1793 и 1814 
годы, носит в сердце две раны...»®.

Потрясения революции и потрясения наполеоновских войн не

® См.; П л е X а н о в Г. В. Искусство в литература. М., 1Э48, с. 52—59.
 ̂ М ю с с е  Альфред де. Исповедь еына века. Исшеллы. Л,, 191(̂  е. 30.



в одной Фравцаи поставили перед каждым отдельным человекок 
я  обществом в целом множество острейших и неразрешимых вопро- 
сов, заставили пересмотреть старые понятия и старые ценности. 
«Это было какое-то отрицание всего небесного и всего земного,-г- 
пишет Мюссе,— отрицание, которое можно назвать разочарованием 
или, если угодно, б е з н а д е ж н о с т ь ю » .  Весь мир как будтр; 
раскололся надвое. С точки зредЕя романтика, мир раскололся на 
«душу» и «тело», резко противостоящие друг другу и враждебные. 
«С одной стороны, восторженные умы, люди с пылкой, стражду
щей душой, ощущавшие потребность в бесконечном, склонили го- 
дову, рыдая, и замкнулись в болезненных видениях — хрупкие 
стебли тростника на поверхности океана горечи. С другой стороны, 
люди плоти крепко стояли на ногах, не сгибаясь посреди реальных 
наслаждений, и знали одну заботу — считать свои деньги. Слы
шались только рыдания и взрывы смеха: рыдала душа, смеялось 
тело»

6  социально-'историческом смысле романтизм был сильной р»- 
акцией на буржуазную революцию и ее последствия, на просвети
тельскую философию, тезисы которой были начертань! на знамени 
•той революции, реакцией на унизительную прозу буржуазности. 
Как писал Ф. Энгельс, «установленные «победой разума» общест
венные и политические учреждения оказались злой, вызывающей 
горькое разочарование карикатурой на блестящие обещания про- 
вветителей»".

Вопреки самым светлым надеждам и ожиданиям, революция 
ве отменила векового угнетения человека человеком; она только 
ваменила одних угнетателей другими. Эти другие, т. е. буржуа, 
внесли с собою в жизнь принципы наживы и материальной выгоды, 
принципы корыстно и узко понимаемой ими пользы. Великие ожи
дания, которыми жила лучшая часть общества, сменились не ме
нее великим разочарованием, принявшим в иных случаях почти 
космические размеры. Пошлость буржуазной действительности 
стала восприниматься как пошлость жизни вообще, недовольство 
теми или иными конкретными формами социальной действитель
ности превращалось в безусловное и абсолютное отрицание дейст
вительности. Тенденция романтического сознания к абсолютизации 
в отрицании сказалась и на философских представлениях романти
ков. Ложь и лицемерие тех, которые прикрывались доводами разу
ма и творили при этом зло, со временем начали восприниматься 
как бессилие самого разума, как безмерность и неоправданность 
его притязаний на истину. Мнимые и лживые проповедники разуй» 
ного начала дискредитировали в глазах романтиков самый разум 
в  сделали многих из них убежденными антирационалистами.

В отличие от просветителей, большинство романтиков не в до- 
водах~|^зума, а в поэтическом откровении виделйПэлижаишии путь

М ю с с е  Альфред де. Указ. соч., с. 26.
“ М а р к с К . и Э н г е д ь о Ф .  Об искусстве, т. 1, 1967, с. 387.
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К истине. «Поэт постигает тзироду лучше, нежели разум учено
го».— п и с ^  Новалис'*. «MarofliapH художникамГ— утверждал

\ /

Фридрих Шлегель.— человечество возникает как цельная индиви
дуальность. Художники через современность объединяют мир про- \  /  
Шё^ш1ш~с~мйр6м будущимГ~Они HBiiioici~Bbico4aHmnM духовным 
оргавем. в котором встречаются друг с другом жизненные" силы 
всего внешнего человечестм ж  где внутреннее человечество нро-  ̂
является прежде В1сего»^^

“Из романтического отрицания действительности и отрицания 
всемогущества разума естественно вытекают и многие частные 
(впрочем, очень существенные) особенности и приметы романтиче
ской поэтики. Прежде всего — особенный романтически:^ герой. 
Отталкивание от мйраГданногб в рё̂ ^̂  порождает в произве-
йЪниях j)№ a подобного" которому
нё знала прежняя литература. Это герои, находящийся во "враж
дебных отнош ений с окружающим обществом, противопоставлен
ный прозе жизни, «толпе». Это человек внебытовой, необыкновен
ный, беспокойный^ человек чаще всего одинокий и трагический. 
Фомантический герой — воплощение романтического бунта против 
действительности; в нем, как правило, заключен протест и вызов, 
реализована поэтическая и романтическая мечта, не желающая 
смириться с бездуховною и бесчеловечною прозою жизни. В твор
честве Байрона и Лермонтова, В. Гюго и Гофмана эти особенности 
романтического героя нашли, быть может, самое полное и самое 
наглядное выражение.

Из романтического отрицания «мира сего» вытекает и стремле
ние поэтов-романтиков ко всему необычайному и экзотическому — 
ко всему тому, что выходит и выводит за пределы отвергаемой каж
додневной реальности. Романтиков влечет к себе не близкое, а от
даленное. Все дальнее — во времени и в пространстве — становится 

■ ^ я  них синонимом поэтическогб."Т1оМлЩ пйе^ажГ1(Так все в отда
лении становится поэзией: дальние горы, дальние люди, дальние 
события и т. д. (все становится романтическим). Отсюда происте
кает наша поэтическая природа. Поэзия ночи и сумерек»*^.

i

Все романтики, по словам Г. Поспелова, «искали свой роман
тический идеал за пределами окружающей их реальной действи- ' 
тельности, все они вдк или иначе противопоставляли «презирае
мому 3 Д е с ь» — «неопределенное и таинственное там» .  Жуков
ский искал свое «там» в потустороннем мире, Пушкин и 
Лермонтов — в вольной, воинственной или патриархальной жизни 
нецивилизованных народов, Рылеев и Кюхельбекер — в героиче
ских, тираноборческих подвигах древности»'®.

Н о в а  лис.  Фрагменты,— В кн.: Литературная теория немецкого ро
мантизма, с. 121.

Ш л е г е л ь  Ф. Фрагменты. Там же, с. 170.
Н о в а л и с. Фрагменты. Там же, с. 135.
П о с п е л о в  Г. Может ли быть романтизм без романтики.—«Вопро

сы литературы», 1964, № 9, с. 116.
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Романтические поэты и писатели, в, большинстве своем^ хяго^ 
teaw ii шнории"^ охотно пользовались в своих пвои^едешгшх исхв- 
ричшйгйгшггериалом.. История была для них «там», а не «здвсь§. 
Обращение к истории выглядело у них как своеобразная ^ р м а  
отрщапия, а а  иных случаях — и. прямого политического 6унта« ' 

Обращаясь к истории, романтики видели в ней основы нацио1* 
нальной культуры, глубинны® ее источники. Историявским прош* 
пым они не только дорожили, но в  основывали на нем своя 
универсальные социальные и эстетические концепции. Однако 
существенным и подлинным для них был не столько сам историче
ский факт, сколько поэтическое толковаоие факта, не йсторичё-' 
ская действител^ а историческое и поэтическое п р е д а н и е .
По отношению к историческому материалу романтики чувствовала 
себя достаточно свободными и не боялась возможного произвола, 
который проистекал из такой свободы;

По существу, романтики испытывала интерес к истории кая 
R сказке, но сказке, имеющей особое, субетанциональное значение 
в  наделенной всеми видимыми приметами реального. К сказочно
му (т. в. к тому, что противоположно реально-действительному) 
романтики всегда испытывали любовь и влечение, JB сказке* говоря 

\ /  гаовами Новалиса, они видели «как бы канон поэзий?” .”
Романтяш  к историй относились свободно и поэтйчёски, и они 

поклонялись в ней тому же, чему поклонялись в сказке. В истории 
они искали не быль, я мечту, не то, что было, а желаемое. В своих 
художестаенШх произведениях они не столБко^зображалй исто- 
рический факт, сколько конструировали его в соответствии со сво« 
ими общественными и эстетическими идеалами.

Если романтическое «НЕТ» миру действительному, имевшее 
глубокие социальные корни, породило особенный интерес романти
ков к истории и к сказке, ко всему необычному и экзотическому, 
породило самого романтического героя, противопоставленного про- 
ае жизни и «толпе», то другое «НЕТ» романтиков, тоже имевшее 
социальное основание,— романтическое отрицание всесилия разу
ма — обусловило иные, не менее существенные черты романтизма.

1 В первую очередь — романтический культ поэта и поэзии. Раз
1 поэтическое чувство оказывается для романтиков в большей мере 

средством познания истины, нежели даже разум, то из этого есте
ственно вытекают и признание исключительной роли поэзии и по- 
втического начала в жизни, и утверждение высокого — тоже исклю
чительного — жизненного призвания поэта.

В глазах романтиков поэт был сродни жрецу и пророку, являясь 
в одном лице и философом, и ученым, й провидцем. Нбвалис 
Згтверждал: «Поэт и жрец были вначале одно, и лишь последующие 
времена разделили их. Однако истинный поэт всегда оставался жре-

Н о в а л и с. Фрагменты.— В кн.: 
ратуре XIX века, ч. I. М;, 1955, с. 34;

Хрестоматия по зарубежной лит»-
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цом, так же как истинный жрец — поэтом...»’ .̂ «Чувство поэзии 
в бливком родстве с чувством пророческим и с религиозным чувст
вом провиденья вообще. Поэт упорядочивает, связывает, выбирает, 
измышляет, я  дахя него самого непостижимо, почему именно так, 
а ие иначе...»

Сходные мысли ва ту же тему высказьшали и другие романтики. 
Фридрих Шлегель писал о художнике: <Чеи люди двляются среди 
прочих творений земли, тем являются художщ 1Ш по отношению , 
ТлюдямГ.»^

Благочестивое, почти религиозное преклонение перед искусст- / 
вом, поэзией, личностью поэта и художника — одна из самых ха
рактерных черт романтического сознания. Поэты-романтики н о с в ^  
щали поэзии самые вдохновенные свои стихотворения, они писали 
на эту тему целые романы. Тик воспевает поэзию в « в ^ м  «Штерн- 
бальде», многие страницы программного романа НЬвалйса «Ген- " 
рих фон Офтердингеи» посвящены вопросам поэзии я  поэтического 
творчества.

Ром:ан Новалиса открывается двумя сонетами, в одном из кото
рых, ключевом ко всему повествованию, автор высказывает свой 
сугубо романтический взгляд на поэзию;

Взывает к нам, меняясь каждый чае.
Поэзии таинственная сила.
Там вечным миром мир благословила,
Здесь юность вечную струит на нас.
0на, как свет для наших слабых глаз,
Любить прекрасное сердцам судила,
Ей упоен и бодрый и унылый 
В молитвенный и опьяненный час...

Известного рода аптирационализм, сомнение во всемогуществе 
разума приводили романтиков не только к утверждению приори
тета поэтического чувства и знания и культу поэта и поэзии, но 
и к признанию в качестве высокой эстетической ценности бессо- 
внательного творческого начала в искусстве. Отсюда интерес ро
мантиков к народной поэзии, к фольклору. Фридрих Шлегель пи
сал: «...нужно вернуться к истокам родного языка и родной поэзии, ! 
освобождая былую силу и былой возвышенный дух, который, н е ; 
оцененный никем, дремлет в памятниках национальной древности,' 
начиная с «Песни о Нибелунгах» и кончая Флемингом и Векер- 
лином...»^°

Романтики и в теории, и на практике проявляли горячий инте
рес к «родным истокам» поэзии. Недаром в своем творчестве они

Н ов а ли с. Фрагменты.— В кн.: Лйтературная теория немецкого ро
мантизма, с. 121.

Там же, с. 122.
Ш л е г е л ь  Ф. Фрагменты.— В кн.; Литературная теория немедкоп» 

романтизма, с. 170.
20 Ш л е г е л ь  Ф. Там же, с. 199.
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охотно обращались к тем жанрам, которые ведут происхож
дение от народной поэзии или так или иначе близки ей: к сказкам, 
песням, балладам и т. д.

С антирационализмом романтиков внутренне связан и харак
терный для них пафос творческой свободы, утверждения прав* 
на свободную поэтику. Как уже отмечалось, романтики отталкива
лись от реально сущего не только в сфере социальной, но и в сфере 
специфически литературной. В плане литературном и эстетическом*' 
романтизм выступил против тех обязательных норм и правил, кото
рые основаны были на законах рассудка, выступил как свободная 
антитеза стесненному всякого рода ограничениями классицисти- 
ческому искусству.

Поэзия осознавалась романтиками как самый универсальный 
вид духовной деятельности; поэзия должна быть не подчиненной, 
а независимой. По словам Ф. Шл:егеля, она «бесконечна и сво- 
бодна и основным своим законом признает произвол поэта, кото
рый нёЗоджен подчиняться никакому закону...»^' J

Вместо заранее предписанных правил художественной деятель
ности, которые в таком множестве существовали во времена клас
сицизма — например, правило обязательного соблюдения трех 
единств в драме, правило четкого разделения героев на положи
тельных и отрицательных и резкого размежевания понятий добра 
и зла, подчинение поэта жанровым и стилистическим регламента
циям и Ti д., и т. п.,— романтики выдвигали принцип творчества.

\ основанного на вдохновении,  ̂утверждали приоритет гения в искус- 
[стве. В романтическом искусстве больше всего цеаидисъ не ноэтй~ 
ческие законы, а свободная поэтическая индивидуальностьГНё слу- 
чаино, как справедливо заметил Н. ЯГБерковскйи^ «лирика^ была 
тем жанром, который в практике романтиков подчинид~себё вСе 
остальные н«1нрыГТоман стал лирическим, драма стала лириче-
ской»^^Г ....... ....... ..........  ............ ....................... —

В'связи С преобладанием свободного лирического начала в ро- 
мантической поэзии находится и пристрастие многих романтиков 
к (фрагментарным" композициям^ Фрагмент есть род лирики, и по
длинная лирика всегда тяготеет к фрагменту. Вместе с тем фраг
мент — это принципиально сво^дная поэтическая форма. 

Шлегель называл арабески, соединенные с исповедью (т. -е.
\1  с л и р и ч е с к и м  признанием). единственными романтическими 

порождениями нашей эпохи»^ .̂ «Фрагмент,— у т в е ^ д а л ~ о в ^ ^ ^ ^ |^  
есть наиболее ПЕ^вд ?^^^  способ художественного вьграженйя Х у ~  
дожник естественно фрагментарен»̂ '*.

Фрагмент для"романтиков— это свободная форма и свободная

Ш л е г е л ь  Ф, Фрагменты.— В кн.: Литературная теория немецкого 
романтизма, с. 173.

“  Б е р к о в с к и й  Н. Я. Эстетические позиции немецкого романтизма. 
Там же, с. 112—113.

Ш л е г е л ь  Ф, Письмо о романе. Там же, с. 209.
“  Б е р к о в с к и й  Н. Я. Там же, о. 40.
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мысль. Это форма, в которой позтическая мысль, н е , обязательно 
связанная единством темы и единством событий, течет наиболее 
естественно, органично, нодчиняксь своей внутренней музыке, а не
логике внешних обстоятельств. «Настоящая отрывочная заметка,- 
утверждал Ф. Шлегель,— должна, подобно небольшому художест* 
венному произведению, совершенно отрешиться от окружающего 
мира и быть сама в себе цельной...»^® —*

Все сказанное выше представляет собой краткую типологиче
скую, т. е. самую общую и приблизительную, характеристику ро
мантизма как особого направления европейской литературы конца
XVIII — начала XIX века. Без типологического подхода к такому 
сложному историко-литературному явлению, как романтизм, оно 
не может быть в достаточной мере уяснено нами в своих основных 
тенденциях. В то же время мы должны ш>мнить, что типологиче- ] 
ским принципом изучения романтизма нельзя ограничиваться, что 
он связан с неизбежным упрощением и выпрямлением, с неизбеж
ными потерями.

Реальная сложность романтического искусства, существовавше
го в разных странах и представленного равными творческими инди
видуальностями, художниками разных политических мировозвре- р  
ний, не может быть в сколько-нибудь полной мере отражена 
в общей, типологической характеристике. На деле, в живом исто- 
рико-литературном процессе, существовал не единый романтизм, 
а множество течений в нем. Этн течения в чем-то были похожа, а 
в чем-то важном сильно отличались друг от друга. В каждом кон
кретном случав романтичесний нульт поэта и поэзии мог быть 
большим или меньшим, он мог иметь различные оттенки и акценты, 
разные внутренние мотивировки и разное историческое звучание. 
Реакция на просвещение могла быть резкой, и ее (как в русском 
романтизме) могло и не быть: романтизм в отдельных слзгчаях 
вполне уживался с просветительской философией и просветитель
скими тенденциями в практической деятельности. Отрицание все
могущества разума то приобретало самые крайние формы, то было 
умеренным, сочеталось с доверием к разуму в принципе: было 
отрицанием не веры в разум, а «суеверия» и т. д., и т. п.

Cзщ^ecтвoвaли не только различные течения романтизма, но и 
разные версии романтизма, что, впрочем, вытекает одно из другого! ~ 
Ж уковскии понимал романтизм нначеГчем Рылеев :~Т1?р1дрих Шде- 
гель — не тм(, как по-другому» дежели^ма;
дам дё Сталь или Шатобриан. Все они были романтиками, но чувст
вовать'сёб]5'романтаком и быть им в действительности еще не зна
ч и м  мыслить и понимать, «кад ж е _ ш мантики>). Ш дд'м^ веща 
«как все романтики» было просто невозможно, потому что в роман
тизме индивидуально-неповторимое в каждом романтике значит 
никак не меньше, нежели сама причастность к  романтическому на
правлению.

“  Г а й м Р. Романтическая школа. М., 1891, с. 253,
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При этом вот что нескбхадимог отметить. Одни и те ж е ви-_
димые оснвважия порождая^ в  разных течениях романтизма далека 
не одинаковые следствия. Отрицая жизнь в тех формах, в которых 
она существовала, романтики либо уходили в себя, творили в себе 
свой «антими£», м^~~мечты £  йо э з и й ^ и  jo rg a  рождался р о м н - 
тизм, подобный зомандизму~Жуков'ского, и м  Ваккёнрбдера, или 
Новалиса; или же, не отказываясь от надевд  на neJej^cTpoficTBo ^  
1Еёсовершенной жизни» гфёисЁюлненные пафоса борьбы за'лучшии"* 
мир, романтикЖ~брбсала йШов сов^м ённому оШ ёству. ~бутсшют 
против него, утаерждая однов^емемо высокие права чёловеч^ко^  
Лй;чн6ст1~на свободу и а м  гецоическое начало в ч ел о век е^  
тогда пойлялся романтизм, подобный романтизму поэтов-декаёри- 
стов иди Лермонтова. Вопреки мнению некоторых ученых (Реизо-. “ 
l a ,  Мапример), романтизм несомненно существовал как единство.
Но это было единство сложное и противоречивое, включавшее в себя 
и возможность согласия, и возможность внутреннего несогласия, 
борьбы. Иной, конкретный романтизм вполне мог быть по своей 
социальной и политической сущности ближе к реализму, чем 
к романтизму другого политического склада. Однако это не отме
няло общности в других важных отношениях. Романтизм мог быть' 
консервативным и революционным, бунтарским и созерцательным, 
оставаясь вместе с тем романтизмом по существенным признакам 
своей поэтики.

♦ # #

Конкретно-историческое рассмотрение русского романтическо
го искусства лучше всего может проиллюстрировать мысль о свое
образии форм, которые принимал романтизм в разных странах,
о сложности и разнородности романтизма даже в пределах одной 
страны.

Романтизм в России развивался отнюдь не автономно, не обо
собленно. Он находился в тесном взаимодействии с европейским 
романтизмом, хотя и не повторял его, и тем более не копировал. 
Хорошо известны слова Маркса о том, что романтизм явился «ре
акцией на франдузскую революцию и связантое с ней Просвеще
ние»^^. Эти слова прямо относятся к  аападноевропейскому роман
тизму и косвенно, опосредованно — к романтизму русскому, 
Французская революция и ее последствия, путем литературных и 
различных иных влияний и воздействий, наложили печать на рус
ское общественное сознание начала XIX века. В известной мера 
это и определило широкое распространение романтических идей 
в русском искусстве.

Как отмечает исследователь романтизма в спаванеких литера
турах И. Г. Неупокоева,, «глубочайшее своеобразие места, зани
маемого в европейском литературном процессе XIX столетия каждой

“ Ма р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Письмо К. Маркса к Ф. Энгельсу от 
26 марта 1868 г.— Соч. Изд. 2-е, т. 32, с. 44

i
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сжавянской литературой, не противостоит иому, что литературы 
атя входят в европейскую и мировую художественную культуру 
|[ как определенная и с т о р и к о - к у л ь т у р н а я  о б щ н о с т ь ,  
как определенный историко-культурный «пласт»..

1^усский романтизм был частью романтизма общеевропейского 
и в~качест1ё~таковото нё~шг~нё111ЖШ? ь~Ж б̂ё его су-
щественны^родовых свойств и пришт, порожденных трагическим^ 
восприятием последствии" французской ^рж уазноЖ  революции; 
например, недоверия к рассудочным понятиям, сильного интереса 
к непосредственному чувству, отталкивания от всякого род^«систе- 
Ж тйзма» F  т. д^^Такйм 'оЗразом, в ’процессе становления русского 
романтического сознания и русского романтического искусства 
участвовал и общий опыт романтизма европейского. Именно поэто
му и в этом смысле русский романтизм, как и западноевропейский, 
подпадает под классическую формулу Маркса.

Однако для появления романтизма в России, помимо. общих 
причин, были ^  причины свои собственные^ внутренние, в конечном 
счете и обусловившие специфичесше формы русского романтизма, 
его особенный и неповторимый облик. «Романтизм,— писал Апол^ 
лон Григорьев,— и притом наш, русский, в наши самобытные фор
мы выработавшийся и отлившийся, ромаетизм был не простым 
литературным, а жизненным жвледием, целой эпохой морального
развития, эпохой, имевшей свой „особенный цвет, проводившей 
в^жизни бсо®Ьё~'в6азрепие„. Пусть poMaaTHTOCKoielieMHF'ffpffi^ 

1нзвн«, от закладной ШГзни“и западных литератур, оно нашло в рус
ской натуре почву, готовую к его восприяттаа,— и потому отрази- 
лось в явлениях совершенно оригинальных...»^®.

Русский романтизм был связан с западными литературами а  
западной жизнью, но не определялся ими вполне и всецело. У него 
были и свои особенные истоки. Если европейский романтизм был 
социально обусловлен идеями и практикой буржуазных революций, 
то реальные источники романтической настроенности и романти- 
ческого искусства в России следует искать прежде всего в войне 
1812 года, в том, что было после войны, в ее последствиях для рус- ' 
ской жизни и русского общественного самосознания.

Передовому, мыслящему русскому человеку война 1812 года со 
всею очевидностью показала величие и силу простого народа. 
Именно народу, «Карпам и Власам», Россия обязана была победой 
над Наполеоном, народ был истинным героем войны. Между тем 
как до войны, так и после нее основная масса народа, крестьян
ство, продолжала пребывать в состоянии крепостной эависимости, 
в состоянии рабства. Но то, что и прежде воспринималось лучшими

— —-27 Н е у п в к о е в а  И. Г. Романтизм в славянских литературах XIX 
столетия в общеевропейском контексте.— В кн. VJI Международный съезд 
славистов. Славянские литературы. Доклады советской делегации. М., 1973, 
с. 240—241.

“  Г р и г о р ь е в  Аполлон, Взгляд на русскую литературу со смерти 
Душкина, с. 233-234.
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1

людьми России как несправедливость, теперь представляется во-, 
оиющеЁ неснраведливостью, противоречащей всякой логике и по
нятиям нравственности. Формы жизни, основанные на рабстве 
народа, признаются теперь передовой общественностью не толь
ко несовершенными, но и порочными, ложными. Так появляет
ся почва равно и для декабристских, и для романтических настрое
ний.

У Грибоедова была задумана трагедия о 1812 годе, замысел 
которой хорошо проясняет нам ту трагическую коллизию, какую 
являла собою для заинтересованного и неравнодушного человека 
русская действительность сразу же после победы над Наполеоном. 
Героем трагедии должен был стать крестьянин-ополченец. Во время 
войны он совершает подвиги, а после войны (в эпилоге трагедии) 
возвращается к прежнему состоянию, под палку господина. В пла
не к трагедии мы читаем: «Эпилог. Вильна. Отличия, искательства; 
вся поэзия великих подвигов исчезает. М. в пренебрежении у вое
начальников. Отпускается восвояси с отеческими наставлениями 
к покорности и послушанию. Село или развалины Москвы. Преж
ние мерзости. М. возвращается под палку господина, который хочет 
ему сбрить бороду. Отчаяние, ...самоубийство»^».

То, о чем хотел рассказать Грибоедов в своей трагедии, отно
силось к самым «проклятым» вопросам русской жизни после 1812 
года. Именно эти очень острые, реальные, очень современные во
просы придали актуальность романтическому мироощущению, 
подготовили почву для восприятия русской литературой романти
ческого взгляда на вещи и романтической поэтики. При этом тра
гическое осознание несправедливости, социальной и нравственной 
ненормальности жизненного уклада не обязательно вело к прямому 
бунту против этого уклада, как это было с декабристами, но за
ставляло замыкаться в себе, уходить в мир таинственного, неопре
деленно-фантастического, идеального, как это случилось с Жуков
ским. Обстоятельства и противоречия русской действительности 
после победы в войне 1812 года непосредственным образом обусло
вили появление романтической поэзии декабристов. Те же обстоя
тельства — не столь непосредственно, а опосредованно — вызвали 
к жизни созерцательную романтическую поэзию Жуковского. При 
всем существенном отличии поэзии Жуковского от поэзии декаб
ристов, их реальные источники были общими — как общим было, 
при всем отличии мотивировок и выводов, их отрицание «мира се
го», романтическое противопоставление тому, что есть, того, что 
должно быть.

Русский романтизм знает, по крайней мере, два этапа в своем 
развитии, две волны своего восхождения. Первая водна, как уже 
говорилось, обусловлена была событиями 1812 года и последствия- 
ми этих событий. Она породила романтическую поэзию Жуковского

Г р и б о е д о в  А. С. Сочинения в стихах.—«Библиотека поэта». Л., 
1967, с. 329.
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и  поэзию декабристов, она же породила и романтическое творче
ство Пушкина. Вторая романтическая водна в России наступает ^  
после катастроф? года, после поражения декаорьского вос^ ^  
станияй

От имени поколения, выступившего на арену жизни после тра
гических декабрьских событий, А. И. Герцен так описывает на
строения и чувства людей этого времени: «Все мы были слишком 
юны, чтобы принять участие в 14 декабря. Разбуженные этим ве
ликим днем, мы увидели лишь казни и изгнания. Вынужденные 
молчать, сдерживая слезы, мы научились, замыкаясь в себе, вына
шивать свои мысли — и какие мысли! Это уже не были идеи про
свещенного либерализма, идеи прогресса,— то были сомнения, 
отрицания, мысли, полные ярости...»^®.

Наступившая после событий 1825 года правительственная и об- 
щественная_реакция вызвала^ с одной стороны, «мысли, полные г) 
ярости», резкий скептицизм и отрицание старых ценностей, с д ру -' ^  
гои — стремление уйти от вещественного и 'материального ~в мирт 
философских и поэтических идей . уйти в глубину, недостатон ~ 
социальных и политических идеалов в жизни хотя бы отчасти воз
местить упорной работой мысли, познанием и самопознанием. Так 
из одних реальных источников, но во многом непохожие и разные 
появляются в русской поэзии бунтарский романтизм Лер'монтова 
и философский романтизм любомудров и Тютчева. —— — —
” л^же отмечалось, что русскии романтйзм~8Т^!51бм заметно отли

чается от романтизма европейского, хотя и связан с ним. Остано
вимся теперь на этом подробнее. Не будем касаться вопроса во 
всех его частностях, поговорим лишь о самых главных, типологи
ческих отличиях русского романтизма от романтизма европейско
го — и в первую очередь немецкого, которому в общеевропейском 
романтизме принадлежит особая, первостепенная роль. PoAuuMCtOSl.

Эти главные, самые существенные отличия русского романтиз
ма сводятся в основном к двум пунктам: отношению к мистике и 
мистическому в искусстве и роди в нем д ндивидуяльнш^О, лично» 
стдого начала.

"Влементы мистического занимают важное место в поэтике ев
ропейского, и особенно немецкого, романтизма. Первыми теорети
ками романтизма в Германии романтическая поэзия трактовалась 
как универсальное средство познания жизни, постижение ее таин
ственных явлений и законов. Однако постижение для немецких 
романтиков — это больше всего интуитивная догадка, смутное 
предчувствие, неожиданное озарение. К ирреальному, к мистиче
ским откровениям они испытывали доверие неизмеримо большее, 
чем к прямым открытиям ума. «Чувство поэзии.— писал Нова- 
лис.— имеет много общего с чувством мистического. iJ'To чУ16тЬ6
особенного, личностного, неизведанного, сокровенного, должного

“ Г е р ц е н  А. И. О развитии революционных идей в России.— В кн.: 
А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти т., т. 7. М., 1956, с. 225.
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_£^крыться (в подлиннике; «являющегося в откровеня®?.— М .), 
несводимо-случайного. Поэт воистину тво|>^ит в беспамятстве...»̂ * 

f  В романе Новалиса «Генрик $он Офтердинген» говорится,"что 
поэт с помощью слов озвучивает великолепный незнакомый м р ^  
«подобно тому как из глубоких пропастей восходят к нам старые 
и будущие времена, бесчисленные люди, чудесные местности и 
редкостные происшествия и вырывают нас из знакомого настоя- 

Lmero...»^^
Приверженность немецких романтиков к мистическому неиз

бежно ведет их к увлечению всем необычайным, чудесным, непо
стижимым, ужасным — всем тем, что выходит за пределы обыден
ного и просто реального. У Тика в повести «Белокурый Экберт» 
голос жены Экберта «страшно раздается между диких скал», ее 
судьба сверхъестественным образом связана с судьбой Вальтера, 
в повести совершаются непонятные, таинственные дела и появля
ются и исчезают таинственные люди. Это очень характерный при
мер; он во многом показателен для творчества немецких романти
ков.

Немецкий романтизм мог привлекать русских романтиков по ры 
вом  к тайне, тягой в глубину^ но не своей мистикой и цристраст^_^ 
ем к необычайному. В ру_сском романтизме, в отличда от немецкогоз^" 
мистика, как правило^ отсутствовапа. Это верно не только в отно
шении романтической поэзии Пушкина и Лермонтова и творчества 
поэтов-дшабристов, но и в отношении к Тютчеву, к  В. Одоевско
му. Русские романтики не просто избегали мистики, но относились 
к ней враждебно. В одной из своих рецензий, на страницах «Мо
сковского вестника», романтик-любомудр Шевырев писал: «Но 
у немцев же, которые превосходят всех европейцев страстью ко 
всему необыкновенному, есть пословица: Traume sind Schaume, 
сны — пена...» И далее до конца проясняет свою позицию и свое 
отношение к подобным увлечениям в искусстве: «Французы дожи
ли до ужасов мелодрамы; немцы до повестей непостижимых. У нас, 
ни в чем еще, слава богу, не доживших до крайности, такое стрем
ление может быть только прививным, а не естественным»

Г  Еще более показательный факт — критическое отношение Кю
хельбекера к Новаяису, и именно за его мистицизм. В «Отрывке 
из Путешествия...» Кюхельбекер так описывает свой разговор с Ти
ком: «У Тика я был сегодня поутру; он человек чрезвычайно зани
мательный и достойный примечания по своему образу мыслей. 
Сначала я упомянул о сочинениях покойного Новалиса, Тиком из
данных, и жалел, что Новалис, при большом даровании, при 
необыкновенно пылком воображении, не старался быть ясным и

Н о в а л и с .  Фрагменты.— В кн.: Литературная теория немецкого ро
мантизма, с. 122.

N о V а 1 i S, Schriften, hg. von J. Minor, Diederichs, 1907, Bd. IV, S. 73. 
“ Ш е в ы р е в  С. Двойннк или мои вечера в Малороссии. Сочинения 

Антония Погорельского.—«Моск. вестник», ч. 10, 1828, № 14, с. 161—162.
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совершенво утонул в мистических тонкостях. Тик спокойно и тихо 
объявил мне, что Новалис ясен, и не счел нужным подтвердить
to  доказательствами...»®^

Не све1иЕЧЕувс1веннов, а действительное^ постижимое не одвшм 
инстинктам, яо и рассудком—вот что привлекала русских рбманхк- ”

”ков"в1йяё«5ввГ^о^ати%^ материаЖ  Нисколько не изменяя 
своей романтической вере, Иван Киреевский писал в программной 
статье «Девятнадцатый век»: «...многие думают, что время Поэзии 
прошло и что ее> место заступила жизнь действительная. Но неуже
ли в ином стремлении к жизни действительной нет своей особен
ной поэзии?— Именно из того, что Жизнь вытесняет Поэзию, дол
жны мы заключить, что стремление к Жизни и к Поэзии сошлись 
и что, следовательно, час для поэта Жизни наступил»^®

Несомненно, что в своей поэзии и в своед^^стетической теории  ̂
pjccKffi^романтики был1’ больше «реалисты», нежели немецкие fi* ̂  I 
вообще европейские) , и они Жылй таШ еТоль1шми рационалжЁта- j 
ми. Русский романтизм, в отличив от западного, никогда не проти
вопоставлял себя просвещению а  просветительской философии, ос» 
нованной на абсолютном доверии к разуму. В этом смысле романтизм i 
в России был как бы не вполне, не до конда романтизмом. Этим \ 
объясняется и отталкивание русских романтиков от~ мистического, * 
и непорвавшаяся связь многих из них с поэтикой классицизма.

Другое и, может быть, самое важное отличие русских роман
тиков от европейских заключается в заметно ослаблеином в русской 
романтической поэзии индивидуальном, личностном начале. Ис
ключение составляет здесь Лермонтов, но и лермонтовский инди
видуализм носит специфически русские черты и уходит своими 

, корнями в русскую почву.
Крайний индивидуализм и крайний субъективизм был мрак;;;^ 

тернейшей приметой^ многих~евронёиских' йГв частноста̂  ̂
романтитавГ ИзГ^илософ учителями были не только” ТГлатоя
и'Кант, не только Шеллинг, но и в некоторых отношениях Фихте,
И Новалис, и Ф. Шлегель, и Тик, и сам Шеллинг и другие роман
тики — не только немецкие — не остались без влияния фихтевской 
философии «Я». Новалис недаром называл Фихте «Коперником я 
Ньютоном новейшей философии»^®.

L Фихте говорил о людях, обращаясь к  людям: «...но вы сами 
знаете или можете в том убедиться, если вы этого еще не знаете, 
что вы не являетесь даже собственностью бога, а Ч:ТО он вместе 
со свободой глубоко вложил в вашу грудь свою божественную волю 
не принадлежать никому, кроме как самим себе...»®^

«Мнемозина», ч. 2. М., 1824, стр. 60>—&1.
*5 «Европеец», ч. 1, М., 1832, № 1, о. 15.

Л а-Б а р т  Ф. де. Литературное движение на Западе в первой трети 
XIX столетия. М., 1914, с. 144.

Ф Ех т в  И. Требование к правителям Бврозш о аозвращшав свободы 
мысли...— В кн.: Манфред Бур. Фихте. М., Ш 5, с. 51
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Подобные идеи Фихте и были усвоены европейскими романти
ками — усвоены в первую очередь применительно к своему делу, 
к своей, литературной области. Мысли Фихте о свободе человече
ского разума и абсолютной независимости человеческой воли вы
глядели у романтиков больше всего как мысли о свободе человека 
в акте художественного творчества. В поэтической и эстетической' 
системах европейского романтизма личность, свободное «Я» ста
новится абсолютом не в меньшей мере, нежели оно было в фило
софской системе Фихте. Сама поэтическая практика романтиков, 
особенно немецких, была во многом выражением «самоутверждаю
щегося индивидуума».

Герой романа Новалиса «Генрих фон Офтердинген» пропове- 
дует очень романтическую идею, заявляя, что человек хотел бы 
«владеть всем миром и свободно проявлять себя в нем. И именно 
в этом желании проявить в мире то, что находится вне его, в этом : 
стремлении, которое является основным влечением нашего бытия, 
и лежит основа поэзии»®*.

Романтические идеи о личности и неограниченной свободе твор
ческой воли вызвали к жизни ту теорию «романтической иронии», 
которой русский романтизм, мало индивидуалистический, прошед
ший мимо Фихте, не только никогда не пользовался, но даже как 
будто вовсе не заметил. Ф. Шлегель писал об иронии; «В иронии 
все должно быть шуткой, и все должно быть всерьез, все просто- 
душно'откровенным и все глубоко-притворным». «В ней содержит
ся и она вызывает в нас чувство неразрешимого противоречия ме
жду безусловным и обусловленным, чувство невозможности и 
веобходимости всей полноты высказывания. Она есть самая сво
бодная из всех вольностей, так как благодаря ей человек способен 
возвыситься над самим собой...»®®

Ирония для романтиков — это абсолютное господство поэта над 
кудожественным материалом, над жизнью и историей, торжество 
творческой личности над тем, что представляется неизбежным. 
Ирония — это как бы «перепрыгивание» через самого себя, утвер
ждение художнической свободы и творящей силы. С помощью иро
нии поэт единственным в своем роде актом освобождения ниспро
вергает власть реального. Точнее; романтическому поэту кажется, 
что он ниспровергает власть реального и одерживает над ним ду
ховную победу.

Наглядным примером воплощения романтической иронии в ли- 
«ературной практике романтиков являются некоторые драматиче
ские произведения Тика. В «Синей бороде» или в «Коте в сапогах» 
Тик не только пародирует модные драматические сюжеты, но и 
особым образом «разыгрывает» зрителя (читателя), который про
стодушно поверил в художественную иллюзию и принял всерьез

Н о в а л и с. Генрих фон Офтердинген. Пг., 1922, с. 112.
Ш л е г е л ь  Ф. Фрагменты.— В кн.: Хрестоматия по зарубежной ди  ̂

гературе XIX в., ч. 1. М., 1955, с. 22.
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свободный вымысел автора. Тик однбвременно творит иллюзию и 
произвольно разрушает ее, утверждая тем самым творческую волю, 
к(мк>рая «все может».

С точки зрения Ф. Шлегеля, а отчастя ■ других западных ро
мантиков, ирония была ве просто оовтяческим приемом, но на
стоящей философией романтической поэзии, общим ее законом. 
К. Маркс писал по этому поводу: <...у нас ирония, в качестве общей 
имманентной формы, преподносилась Фридрихом фон Шлегелем 
|как некоторого рода философия...»^®

Русским романтикам оказались чуждыми и в целом крайний 
индивидуализм западных (прежде всего немецких) романтиков, а  
порожденная втим индивидуализмом «романтическая ирония», 
Нуясдой была для них и другая особенность немецкого романтизма, 
связанная о резко выраженным в нем индивидуальным началом,— 
апология чувственности.

Апология чувственности и в искусстве, и в жизни — это тоже 
утверждение безусловной свободы «Я», только «Я» физического, 
недуховного, порою потаенного. Крайний индивидуализм недаром 
taK часто соседствует о эротизмом. В Германии в эпоху романтиз
ма процветал одновременно и культ неограниченно свободной ро
мантической личности, и культ эроса. Романтики не только на 
стыдились чувственности, но при веяном удобном случае демон
стрировали ее, играли в нее. Это проникало даже в быт, где ро
мантиками громко, намеренно «вслух» пропагандировалась сво* 
водная любовь, не стеснявшаяся самых необузданных проявлений. 
При этом безусловное право страсти для большинства романтиков . 
(по крайней мере, теоретически) означало и подно^ высвобожде
ние чувственности. «Романтики сделали чувственность основой 
своёй“мистики любви »■f'.

Эротомания торжествовала и в литературных произведениях 
немецких романтиков: и у Ф. Ж легёдя, и у Т1ка, и тГНовалиса.

“БГлитературных произведениях даже больше, нёжеливГгалту. Йн- 
tepecHO, что ^ м а н  Ф. Шлегеля «Люцинда», в котором выставля
лись как идеал гипертрофированная чувственность и абсолютная 
свобода склонностей, Кант называл «патологическим», а Шиллер 
сравнивал с порнографическим романом XVIII века^*.

В трактовке любовной темы русские романтики были явно 
ближе к Канту и Шиллеру, нежели к романтику Ф. Шлегелю или 
Йовалису.~Т(ля н1х~~эротомания была проявлением болезни, а не 
свободы. В своей любовной n o i i i i  ie  только Ж ^Ь вский  и Вене- 

"витинов, но и Лермонтов и Тютчев, в сравнении с немецкими ро- 
мантиками, кажутся предельно сдержанными "ii “почти целомуд-

М а р к с К. Тетради по истории эпикурейской, стоической и скепти- 
«еокой философии.— В кн.: К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве. В 2-х т., т. 1. 
М., 1957, с. 430.

‘" Ж и р м у н с к и й  В. Немецкий романтизм и современная мистика. 
СПб., 1914, с. 84.

Литературная теория немецкого романтизма, с. 52.
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ренными. И .дело тут не ш едких яжтагых имЙЕСтвах Ж 5̂ кскоро  иля 
Тютчева, даже не в свойствах .руосшго ^ратнтаашц а в особетно* 
стях русской поэзии вообще. Мотивы общечеловеческие ш социаагъ- 
вые в русской поэзии всеща отодвигали я а  задний ииан мотивы 
чисто индивидуальные, я  а?ем W e e  — иидивидуально-илотсша, 
эротические.

Одна из существенных и весьма нелегких проблем в изучении 
русского (как, впрочем, и всякого другого) ромаитиама — проблема 
его типологии и классификации.

В науке давно уже велись и до сих пор ведутся споры ио поводу 
типологической схемы русского романтизма. Так, широким рас
пространением пользуется деление романтиков на два осяовных 

(р течения; романтиков активных, революционыых, и романтиков пас
сивных. Верное в своей основе, такое деление принято л  в школь
ном преподавании. Однако в настоящее время большинство ученых 
не удовлетворяется этой классификацией, поскольку она носит 
слишком общий характер и не может быть признана достаточной 
при сколько-нибудь глубоком изучении вопроса. Делеоие романти
ков на пассивных и активных (революционных) сиоль многого п« 
учитывает в русском романстзме, что его нельзя признать, несмот
ря на верные методологические основы, ®талие удачным. Такое 
деление, например, оставляет в стороне философокий романтизм 
в России, представленный именами Веневитинова, Ба^щтынского, 
Тютчева, Б. Одоевского. Неясно, куда при таком делении отнести 
романтическую поэзию Пушкина или Лермонтова, которая явно 
не укладывается в отведенные ей рамки. Деление это ие совсем при
емлемо даже в терминологическом смысле, ибо определение «пас
сивный» в отношении поэзии Жуковского носит отчасти двусмыс
ленный характер и легко может вызвать (и практически вызывает)' 
исторически не оправданное и опасное нигилистическое отношение 
к Жуковскому и его творчеству. Недаром, понимая это, некоторые 
ученые предлагают, вместо слова «пассивный», ияые, лишенные 
отрицательной окраски, определения поэзии Жуковского: напри
мер, м е ч т а т е л ь н ы й  романтизм'^®. Пусть и это определение не 
вполне точно и не очень удачно, но оно свидетельствует о явной 
неудовлетворительности того определения, которому оно пришло на 
смену.

Совсем недавно У. Р. Фохт предложил новую, развернутую ти
пологическую схему русского романтизма'‘‘‘. Схема эта имеет оче
видные достоинства, поскольку она учитывает многообразие тече
ний русского романтизма, и тем не менее и она вызывает целый

Термин этот предложил А. Н. Соколов. См,: «Вопросы литературы», 
1963, № 7, с. 131.

Ф о х т  у. Р. Спорные вопросы развития романтизма в русской лите^ 
ратуро XIX века,— В кн.: VII Международный съезд славистов, с. 261—262̂

22



^яд свивешгА в  1юз|)а}нешхй. В eseeS власевфякацщ! У. Р. Фохт 
кыдадшел в> русском: р а м а н т ш е  скЕвлеяеош^ттошгичоекув» раз̂  ̂
ношдносвь 1г атаосш  к  нв& шэзшо> Жуковекош в  Козлова, ге‘Доеиг< 
вгическр» разноАид®0е®ь (Баа’шшив»)^ гражданекро (е щн&в его- 
роа>ы П^ШЕиа, а е j^yroo.— Ры леев Ойоевский к  Кюхельбекер)!, 
социальнук» (Н. Иолювоа), фшюоофс1ЧГ-1вг (Вевевтииов, Баратыа- 
сквй, Вл. Одвевский)^ ед»вамофильскукк раашшщрость. 1раждаа« 
ской (Аксаков,, Хомяков), вершину русскшк ршмкнтиша — синте- 
■юический ромаитизм Лермонтова. В качестве йеобой раздавияности 
русского романтизма У. Р. Фохт называет эпдгонов психологиче
ского романтизма (Бенедиктова и др.), а также «лжершантиков# 
(Кукольника, позднего Полевого, Загоскина).

В этой классификации кое-что названо точно, кое-ч"?о представ
ляется весьма спорным. Не буду спорить по частностям — это да
леко бы нас завело,— отмечу только принципиальный, с моей точки 
зрения, недостаток схемы: ее излишнюю дробность. Типология рус
ского романтизма, предложенная У. Р. Фохтом, претендует на 
максимальный охват различных, больших и малых, романтических 
течений. Каждое из этих течений получает особое название, но 
именно это и делает'в конечном счете схему практически не очень 
удобной и уязвимой по существу. Всего охватить и все назвать про
сто невозможно. Схема и не должна к этому стремиться. Она мо
жет лишь определить ведущие, главные тенденции явления.

Схема и типология романтизма, лежащие в основе этой книги, 
ни в коей мере не претендуют на абсолютную истину и бесспор
ность. В той степени, в какой это возможно, они учитывают имею» 
щиеся классификации и не предназначены их собою заменять. 
Предлагаемая здесь схема носит прежде всего рабочий характер,__

В настоящих очерках будут рассмотрены следующие основные 
разновидности русского романтизма, определившие его характер
ные черты и главные достижения;

1) Романтизм Жуковского, который характерен больше всего 
для раннего этана русского романтизма и который условно опре
деляется как созерцательный.

2) Гражданский, революционный романтизм декабристов и 
в первую очередь самого видного его представителя — Рылеева.

3) Романтизм Пушкина, имеющий синтетический характер и 
объединяющий в себе достижения поэзии Жуковского и поэзии 
декабристов и включающий сверх того нечто свое, особенное, не
повторимо-высокое.

4) Романтизм Лермонтова, тоже синтетический, но по-другому, 
чем пушкинский, развивающий традиции и декабристского, и пуш
кинского, и философского романтизма, и бунтарского романтизма 
байроновского типа, и имеющий, помимо этого, много своего, чисто 
лермонтовского.

5) Философский романтизм, который рассматривается здесь 
на материале поэзии Веневитинова и Тютчева, а также на примере 
прозаических философских произведений Вл. Одоевского.

lA lA:AIU iM ,U J)C
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Разумеется — я это еще раз подчеркиваю, — предложенная схе
ма далеко не исчерпывающая, не очень точная, в достаточной мере 
условная. Как и любая другая возможная схема. Мы будем пользо
ваться ею, сознавая ее неполноту и несовершенство. Она будет для 
нас лишь более или менее удобной формой изучения исторически 
конкретных явлений русского романтизма. Что же касается содер
жания и цели изучения, то мы будем стремиться через рассмотре
ние отдельных романтических течений и поэтических индивидуаль
ностей к воссозданию возможно более живой, неизбежно противо
речивой и вместе единой картины того, что носит название русский 
романтизм.



СОЗЕРЦАТЕЛЬНЫЙ 
РОМАНТИЗМ ЖУКОВСКОГО

искуссии в науке ведутся не только о романтизме 
в целом, но и об отдельных романтиках. Так, во мно

гих отношениях спорной и нерешенной остается до сих пор про
блема романтизма Жуковского, Кто он? Романтик или представи
тель сентиментального направления? А может быть, судя по иным 
его произведениям, он продолжатель традиций классицизма?

Вопросы эти отнюдь не праздные, они имеют под собой серь
езные основания. Они свидетельствуют о неоднородности поэтики 
Жуковского, о сложном генезисе его творчества. Всякий настоя
щий, большой поэт — а Жуковский был таковым — легко вызывает 
в науке споры, потому что творчество большого поэта никогда не 
укладывается в те строгие рамки литературоведческих понятий и 
делений, к которым естественно стремится наука.

И все-таки, при всей своей сложности, при заметном разнообра
зии своих литературных пристрастий, Жуковский по сути своей, 
по основным тенденциям своего творчества был поэтом именно 
романтического склада и направления. Во всяком случае, роман
тиком его считали и Кюхельбекер, и Пушкин, и И. Полевой, и лю
бомудры, и Белинский. Белинский писал о Жуковском: «Жуков
ский по натуре своей — романтик...»* В нем видели романтика 
и те, кто учился у него, и те, которые его восхваляли, и те, кто по
рицал и полемизировал с ним. Он был поэтом-ромаптиком в обще
ственном сознании своих современников, и с точки зрения истори
ко-литературной это самое важное.

Жуковский воспринимался современниками не просто как ро
мантик, но и как первооткрыватель романтизма в русской лите
ратуре. Так понимал значение Жуковского и Белинский: «...Жу
ковский был переводчиком на русский язык не Шиллера или 
других каких-нибудь поэтов Германии и Англии: нет, Жуковский 
был переводчиком на русский язык романтизма средних веков, 
воскрешенного в начале XIX века немецкими и английскими поэ
тами, преимущественно же Шиллером. Вот значение Жуковского 
и его заслуга в русской литературе»^.

' Б е л и н с к и й  В. Г. Сочинения Александра Пушкина,— Поли. собр. 
роч., т. VII, с. 186.

* Б е л и н с к и й  В. Г. Там же, с. 167.
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Все это не мешало Жуковскому быть не исключительно роман
тическим поэтом, но и отчасти поэтом-сентименталистом, отчасти— 
классиком. Поэта сентиментального направления И. И. Дмитриева 
он считает одним из своих учителей; «Вы мой учитель в поэзии»,— 
признается Ж уковский в письме к  И. И. Дмитриеву от И  февраля 
1823 года^. И в ранних, и еще больше в поздних своих произведв' 
ниях он проявляет явную склонность к некоторым классическим 
литературным канонам и к самому классическому искусству. В кон
це творческого пути он предпринимает огромный труд перевода на 
русский язык «Одиссеи» Гомера и в связи с этим пишет П. А. Пле
тневу. «И будет великов дело, если мне моим переводом удастся 
пробудить па Руси любовь к древним, как некогда я подружил их 
с поэзиею немцев»"*.

В мире классического искусства поздпий Жуковский находит 
успокоение и радость, в нем ничто его «не тревол'ит и не стремит 
ни в какую туманную даль»^. Классическое он сам противопостав
ляет романтическому, но при этом он отнюдь не отрекается от ро
мантизма. Романтиком он остается и тогда, когда, по внутреннему 
влечению, обращается к классическим художественным образцам и 
классической поэтике; это придает только его романтизму особен
ную индивидуальную неповторимость и вместе с тем неповтори
мость и особенность национальную, русскую.

Первые стихи Жуковского — самые ранние, ученические — но 
видимой форме своей принадлежали русскому классицизму. Оди
ческий жанр, внебытовой, архаический язык, обусловленный ж ан
ром, высокая риторика и неприкрытый дидактизм — таковы харак
терные признаки многих ранних стихотворений Жуковского. 
«Умолкла брань, престали сечи; Росс на трофеях опочил...» — чи
таем мы в оде Жуковского 1797 года, посвященной Павлу I. Это 
совсем в стиле русских од X V H I века — притом скорее ломоносов
ского, нежели державинского типа. Но в этой же оде встречаются 
у  Жуковского черты иной, совсем не классицистической, а сенти
ментальной поэтики. Вот какими словами характеризуется в оде 
Павел; «С улыбкой ангельской, прелестной, в венце, сплетенном 
из олив, нисшел от горних стран эфира...» Или: «О Павел! о мо
нарх любезный! Под сильною твоей рукой мы не страшимся бурь, 
венастья; спокойны и блаженны мы...»

Самое интересное здесь не простое смешение жанров и сти
лей, но выявление в этой ранней оде внутренних тенденций всего 
творчества Жуковского. Черты  сентиментализма и классицизма 
мы встретим (хотя и в ином выражении, и на другом, более 
высоком художественном уровне) и в его произведениях зрелого 
периода.

 ̂ Ж у к о в с к и й В. А. Собр. соч. в 4-х т., т. 4. М.—Л., 1960, с. 576. В даль
нейшем все ссылки на произведения Жуковского даются в этом издании. 

“ 5К у к о в с к и й В. А. Письмо от 1 июля 1845 г.— Собр. соч., т. 4, с. 649. 
 ̂ Письмо к С. С. Уварову от 12 сентября 1847 г. Там же, с, 658.
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Многие ранние стихи ЖукоЕСкого дидактичны по своей форме 
и заданию. Таковы, нанример, два стихотворения под одним назва
нием «Добродетель». Не слава, не материальные памятники, но 
только добрые дела живут вечно:

Тогда останутся нетленны 
Одни лишь добрые дела.
Ничто не может их разрушить,
Ничто не может их затмить...

Дидактическая направленность подобных стихов заставляет 
вспомнить поэтику классицизма. Но у Жуковского она становится 
особенной, внутренней приметой также и романтизма. Более того: 
в русской литературе дидактическая направленность оказывается 
приметой не только того течения романтизма, к которому принад
лежал Жуковский, но и романтизма вообще. Дидактизм был свой
ствен и поэтам-декабристам, и В. Одоевскому, и Хомякову, а
Тютчеву. Дидактизм—это едва ли не родовая черта русского роман
тизма, который, в отличие от западного, в большей стенеии сохра
нял свои связи с классицизмом и всегда тяготел к задачам поли
тического н нравственного просвещения.

У Жуковского дидактизм самым тесным образом уживался 
с романтизмом. Стихотворение 1797 года «Майское утро» носих 
характер поучения, но содержание этого поучения явно романти
ческое. Мысль стихотворения строится на характерной романтиче
ской антитезе: ж и з н ь  есть страдание, слезы; с м е р т ь  есть веч
ный сон, успокоение, счастье:

Жизнь, друг мой, бездна 
Слез и страданий...
Счастлив стократ 
Тот, кто, достигнув 
Мирного брега,
Вечным спит сном.

Черты романтическо!”! поэтики есть и в упомянутых уже дидак
тических стихотворениях Жуковского под названием «Доброде
тель». Романтический характер носит здесь весь поэтический 
антураж — южный экзотический пейзаж, кипарисы, ночь, луна, 
кладбищенские мотивы;

Под звездным кровом тихой ночи.
При свете бледныя луны,
В тени ветвистых кнпарисов,
Брожу меж множества гробов...

Конечно, стилевой эклектизм ранних стихов Жуковского про
изводит впечатление поэтической неловкости, художественного 
несовершенства. Но в основе его, как мы уже заметили, лежат 
существенные тенденции творчества поэта. Внимательно вчитыва
ясь в эти ранние, еще очень незрелые стихи, мы можем увидеть
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будущего Жуковского; знакомство с началом пути помогает лзгчше 
понять и глубже осмыслить весь путь, направление пути.

Одно из первых произведений Жуковского, которое* сделало его - 
имя широко известным и популярным, был осуществленный им 
в f802 году стихотворный перевод элегии Грея «Сельское кладби
ще». Как большинство других переводов Жуковского, это одновре
менно переводное и еще больше оригинальное произведение.

Жуковский признавался Гоголю в письме от 6 февраля 1847 
года: «Мой ум, как огниво, которым надобно ударить о кремень, 
чтобы из него выскочила искра. Это вообще характер моего автор
ского творчества: у меня почти все или чужое, или по поводу 
чужого — и все, однако, мое» ®.

На переводе элегии Грея лежит печать поэтического гения Ж у
ковского. Жуковского здесь ни с кем не спутаешь. Это его неповто
римый поэтический мир, его поэтика — романтическая, с сильным 
оттенком сентиментального:

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;
Ш умящие стада толпятся над рекой;
Усталый селянин медлительной стопою
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой...

«Сельское кладбище» представляет собой размышление о жиз
ни, о судьбах человеческих перед лицом вечного. Предмет стихо
творения не сама жизнь, не ее события и явления, а мысли о жизни. 
Мысли и чувства становятся прямым и главным объектом поэтиче
ского рассказа. Это подлинная лирика. И это романтическая лирика, 
с ее особенным интересом к миру человеческой души и с ее харак
терными мотивами таинственного, загадочного, мрачного, ночного.

Элегия Грея переложена Жуковским александрийским стихом— 
шестистопным ямбом с цезурой в середине стиха. Размер этот один 
из самых распространенных в эпоху классицизма: им писались 
трагедии, комедии, произведения высокой лирики. В эпоху клас
сицизма размер этот помогал создавать поэтическую речь торжест
венную и ораторски-возвышенную. У Жуковского тот же размер, 
по по-иному разработанный, создает иную тональность речи — м у- 
в ы к а л ь н у ю .  Музыкальность стихотворения не только внеш
няя его примета, но и признак структурообразующий, стилевой. 
Самым романтическим видом искусства Гегель считал музыку, и 
в музыкальном начале всякого искусства видел он примету роман
тического. Романтическое искусство, утверждал Гегель, «музы
кально, потому что его основным принципом служит увеличиваю
щаяся всеобщность и неутомимо деятельная глубина души»^.

Не удивительно, что романтическая по своей внутренней при
роде и пафосу поэзия Жуковского так тянется к музыке и так

“ Ж у к о в с к и й  В. А. Собр. соч., т. 4, с. 544.
 ̂ Г е г е л ь  Георг. Эстетика. В 4-х т., т. 2. М., 1969, с. 242. В дальнейшей 

все ссылки иа произведения Гегеля даются в этом издании, кроме случаев, 
специально оговоренных в тексте.
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стремится к музыкальным формам выражения. Музыкальное на
чало в стихах Жуковского, в частности и в стихотворении «Сельское 
кладбище», помогает даже сааше описательные места воснримя- 
мать как знаки душевного, заутреннего, заповедного:

...Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает, 
Лишь слышится вдали рогов унылый звон.
Лишь дикая сова, таясь под древним сводом 
Той башни, сетует, внимаема луной...

Ощущение музыкальности создается здесь не в последнюю 
очередь через повторы, внутреннюю связь, движение слов и звуков 
{лишь — л и ш ь —лишь; жужжа — жук; из — жуж — жу — зво...) ,  
через особый порядок слов и особую расстановку эпитетов. 
Однако еще важнее для нас то обстоятельство, что музыка стиха 
оказывается здесь глубоко содержательной: она заставляет чита
теля за вещами как будто бы заурядными увидеть их глубину, 
ощутить их скрытую связь е миром человеческих переживаний а  
настроений, с миром человеческой души.

Имея в виду глубокую музыкальность поэзии Жуковского, 
Пушкин писал о нем в стихотворении 1818 года «К портрету Жу
ковского»:

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль...

В этих словах не только выразительная характеристика Жуков- 
ского-поэта, но и пророчество о нем. Его пленительно-музыкальный 
стих в самом деле «прошел века». В истории русской поэзии у этого 
стиха был свой особенный и большой путь: через поэтов середины
XIX века, через Фета, к неоромантическим, тоже «пленительно-му
зыкальным», поэтическим композициям Блока.

Самое начало этого пути отмечено стихотворением Жуковского 
«Сельское кладбище». Может быть, в этом стихотворении впервые 
в поэзии Жуковского столь сильно выражено организующее его 
музыкальное начало. Оно было и первым вполне романтическим 
произведением Жуковского.

Становление романтического метода и романтического созна
ния в творчестве Жуковского происходило в разных направлениях: 
идейно-тематическом, жанровом, стилистическом. Первое особен
но важно, ибо имеет самое непосредственное отношение к роман
тизму как особенному поэтическому мировоззрению.

Романтизм — это не только особый метод изображения, но и 
система художественных воззрений на жизнь, на общество, на че
ловека. Для романтизма характерен устойчивый комплекс поня
тий и представлений, который формирует романтические сюжеты, 
своеобразные романтико-лирические композиции, определяет свой
ства романтического героя. Этот комплекс романтических понятий 
и представлений в творчестве Жуковского находит постепенно все 
более полное свое выражение.

Какие же это понятия и представления? Какие романтические
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темы и идеи определяют глубинное содержание как отдельных про
изведений Жуковского, так и всей его поэзии в целом?

Одна из самых распространенных в поэзии Жуковского тем —* 
тема трагедийности человеческого существования, одиночества че
ловека, цеизбежности для него страданий в несовершенном земном 
мире. Поэт восклицает: «Для одиноких мир сей скучен, а в нем 
один скитаюсь я...», «я бурный мир сей презираю...» («Стихи...», 
1803 г . ) ; «...ах, сколь жизнь тому ужасна, кто во глубь ее про
ник...» («Кассандра», 1809 г.); «...отымает наши радости без заме
ны хладный свет; вдохновенье пылкой младости гаснет с чувством 
жертвой лет...» («Песня», 1820 г.). Эти мотивы у Жуковского 
звучат постоянно: в стихотворениях разных жанров и разных лет, 
У романтика Жуковского — как и у большинства других романти
ков — не случайные, а сквозные и устойчивые поэтические идеи и 
мотивы. Таким сквозным, постоянным и устойчивым мотивом и был 
для Жуковского мотив трагедийности жизни. В. Г. Белинский 
писал: «...не Пушкин, а Ж уковский первый на Руси выговорил 
элегическим языком жалобы человека на жизнь....... скорбь и стра
дания составляют душу поэзии Жуковского»®.

С темой трагедийности человеческого суш;ествования тесно свя
заны характерные для поэзии Жуковского мотивы тоски и томле
ния, вечной неудовлетворенности и вечного стремления к недости- 
JKHMOMy. Задавая себе вопрос, что такое романтизм Жуковского, 
Белинский отвечал на него: «Это — желание, стремление, порыв, 
чувство, вздох, стон, жалоба на несвершенные надежды, которым 
не было имени, грусть по утраченном счастии, которое бог знает 
в чем состояло...»®.

О том, что отмеченные Белинским мотивы были существенно 
важными для Жуковского, говорят названия многих его стихо
творений. Б  этих названиях дается с самого начала как бы заявка 
на романтизм: «Желание» (1810 г.), «Мечты» (1810 г.), «Мечта» 
(1818 г.), «Тоска» (1827 г.), «Стремление» (1827 г.)

В той же связи шгтересен и показателен и такой факт. В 1818 
году Жуковский пишет стихотворение «Мина» — подражание гё- 
тевской песне Миньоны. Это очень своеобразное, свободное подра
жание. Во всяком случае, внутренний пафос его отнюдь не гётев- 
ский. Основная мысль стихотворения Жуковского «Мина» — не- 
достин^имость счастья. Эта собственная мысль Жуковского: у  Гёте 
ее нет. Гётевское стихотворение Жуковский переделывает карди
нально, на свой лад, подчиняя поэтический замысел собственному, 
сугубо романтическому взгляду на вещи.

Стихотворение Жуковского «Мина» состоит из трех строф —■ 
шестистиший. Первые два шестистишия заканчиваются словами:

Там счастье, друг! туда, туда 
Мечта зовет;там сердцем я всегда!

® Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, стр. 190.
’ Т а м  ж е, с. 178—179,

т



в  заключительном шестистишии завершающие слова звучат 
так;

О друг, пойдем! туда, туда
Мечта зовет... но быть ли там когда?

В этих последних словах стихотворения Жуковского — сомне
ние и тоска. Ф инал стихотворения вполне романтический, как и 
стихотворение в целом. У Гёте в последних словах «Миньопы» нет 
и следа романтизма: в них сильное желание, но не романтическоэ 
сомнение:

«Dahin! D ahin geht unser W eg;
0 , Vater, lap uns ziehul»
«Туда! Туда ведет наш путь;

О, отец, отправимся туда!»

Мотивы томления и тоски у Жуковского типично романтиче
ские, трагедийные, но отнюдь не пессимистические. Д ля романтика 
в тоске заключены свое очарование и свое положительное содер
жание. Тоска сродни мечте; она, согласно романтическим представ
лениям, является основой поэтического, средством внутреннего 
постижения тайного. Тоска — это порыв в глубину и особый, ирра
циональный путь познания. И э т о  с ч а с т ь е  н е с ч а с т н ы х ,  
В стихотворении «Утешение в слезах» Ж уковский восклицаетз 
«Как вам счастливцам то понять, что понял я тоской?»

Мотивы тоски п стремления в самой безрадостности заключали 
высокую поэтическую радость. К ак заметил еще Гегель, романти
ческому искусству были присущи блаженство в скорби и наслаж
дение в страдании. Говоря о музыке как о сугубо романтическом; 
виде искусства, Гегель писал, что скорбь, находящ ая в ней выра
жение, «всегда разрешается, ясная равномерность не переходит 
в крайности, все прочно заключено в умиротворенной форме, лико
вание никогда не переходит в неистовство, и даже жалоба приносит 
блаженное успокоение»

Поэзии Жуковского ведомы радости и в более прямом, непо
средственном смысле. Рядом с мотивами грусти и страдания 
у Жуковского — мотивы светлые, положительные, примиряющие. 
Трагизму внешнего бытия поэт противопоставляет неограничен
ные богатства и свет человеческой души, безрадостному в я<изни — 
возможность счастья внутри себя. «В душе моей цветет мой 
рай»,— читаем мы в одном из ранних произведений Жуковского 
«Стихи», в произведении, исполненном жалоб на одиночество и 
увядающую юность. В стихотворении «Светлане» на ту же тему 
говорится:

Лишь тому, в ком чувства нет,
Путь земной ун^асен,
Счастье в нас, и Бон^ий свет 
Нами лишь прекрасен...

Г е г е л ь  Георг. Эстетика, г. 3, с. 323.
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Об этом он заявлял не только в стихах, но и в письмах. Он 
писал к А. И. Тургеневу: «Наше счастье в нас самих!»".

«Счастье в нас самих»— это любимая положительная идея 
Жуковского, и в значительной мере именно на ней строится одно 
из известнейших произведений его — стихотворение «Теон и Эс' 
хин». Белинский относил эту пьесу, наряду с «Узником», к наи
более романтическим созданиям Жуковского. «На это стихотворе
ние,— писал он,— можно смвтреть, как на программу всей поэзии 
Жуковского»

За счастьем не нужно ходить далеко, оно в самом человеке — 
такова основная мысль стихотворения «Теон и Эсхин». И это про
граммная и романтическая мысль (вспомним «голубой цветок» 
Новалиса, «синюю птицу» М етерлинка), в ней выражена самая 
заповедная вера романтического поэта Жуковского.

Как многие другие стихотворения Жуковского, «Теон и Эсхин» 
не только романтическое, но и дидактическое произведение. Свои 
любимые положительные идеи Ж уковский настойчиво внушает 
читателю. Именно для выражения положительного ему так необхо
дима форма поэтического урока и соответствуюш;ий стиль, хорошо 
отвечаюш,ий дидактическим целям — афористический: «...боги для 
счастья послали нам жизнь — но с нею печаль неразлучна»; «...что 
может разрушить в минуту судьба, Эсхин, то на свете не наше, но 
сердца нетленные блага: любовь и сладость возвышенных мыс
лей...», «...для сердца прошедшее вечно, страданье в разлуке есть 
та же любовь, над сердцем утрата бессильна...»

Дидактична по своему характеру и заданию композиция «Тео
на и Эсхина». Самое главное говорится в конце, «под занавес» — 
это как заключающая мораль в басне:

О друг мой, искав изменяющих благ,
Искав наслаждений минутных,
Ты верные блага утратил свои —
Ты жизнь презирать научился.

Все небо нам дало, мой друг, с бытием:
Все в жизни к великому средство...

В заключительном «уроке» стихотворения видна прозрачная 
ясность мысли и выражения — классическая ясность. Но по содер
жанию мысль характерно романтическая. В своих стихах Ж уков
ский может походить отчасти и на классика, и на элегика сенти
ментального толка, но при этом он всегда остается романтиком, ибо 
его мысль, его уроки всегда отвечают романтическому строю идей.

Положительные начала в поэзии Жуковского в значительной 
мере связаны и с такими характерными вообще для романтиков те-

" Ш у к о н с к и й  В. А. Письмо от августа 1805 г.— Собр. соч., т. 4, 
с. 451-452.

Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 194.
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мами, как темы дружбы и поэзии. Темы эти в их романтическом 
иреломлении близки друг другу, внутренне соотнесены между 
собой.

Дружба, которую воспевают романтические поэты, в том числе 
и Ж уковский,—это дружба людей, одинаково мыслящих и одинако;;< 
во_чувструющихХ,'равно'од ...

О братья, о друзья, где наш священный круг?
Где песни пламенны и музам и свободе?
Где Вакховы пиры при шуме зимних вьюг?
Где клятвы, данные природе.
Хранить с огнем души нетленность братских уз...

Т ак говорит Ж уковский в элегии 1806 года «Вечер». С иным 
поворотом, хотя и в том же общем направлении, пишет Ж уковский
о дружбе в послании 1812 года «К Батюшкову»:

А ты, мой друг-поэт,
Храни твой дар бесценный;
То Весты огнь священный;
Пока он не угас —
Мы живы, невредимы,
И рок неумолимый 
Свой гром неотразимый 
Бросает мимо нас...

В этом последнем примере особенно заметна внутренняя нераз
дельность темы дружбы и темы поэзии у-Ж уковского. Послание 
«К Батюшкову» посвящено другу-поэту. Оно о друн{бе и еще боль
ше — о поэзии.

Тема поэта и поэзии в мировоззренческом плане особенно доро
га Жуковскому. Это идейно ключевая для него тема — как клю
чевой она была в поэзии Веневитинова и многих других романти
ков. Ж уковский недаром к этой теме постоянно возвращается: и 
в своих посланиях, и в элегиях, и в балладах, и в поэмах. Тема 
поэзии занимает видное место и в его дружеской переписке. «Что 
такое истинная поэзия,— пишет Жуковский И. И. Козлову.— От
кровение в теснейшем смысле... Откровение поэзии происходит 
в самом человеке и облагораживает здешнюю жизнь в здешних 
ее пределах»'®. Он делится своими мыслями о поэзии с Вяземским: 
«Поэзия есть добродетель, следовательно счастие! Наслаждение, 
какое чувствует прекрасная душа, производя прекрасное в поэзии, 
можно только сравнить с чувством доброго дела»'*.

Поэты, певцы становятся героями многих произведений Л£уков- 
ского. Истинным героем, а не просто главным персонажем балла
ды предстает перед читателем Ивик в «Ивиковых журавлях»:

Ж у к о в с к и й  В. А. Письмо от 27 января 1833 г.— Собр. соч., т. 4,
с. 600.

Ж у к о в с к и й  В. А. Письмо от 19 сентября 1815 г.— Собр. соч., т. 4,
с. 562.
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На Поеидонов пир веселый,
Куда стекались чада Гелы 
Зреть бег коней и бой певцов,
Ш ел Ивик, скромный друг богов.
Ему с крылатою мечтою 
Послал дар песней Аполлон:
И с лирой, с легкою клюкою.
Ш ел, вдохновенный, к Истму он...

Певец является героем баллады «Граф Габсбургский». Теме 
поэта и поэзпп посвящается одно пз самых задушевных произве
дений Жуковского — драматическая поэма 1839 года «Камоэнс»*

В поэме все пронизано пафосом высокого. В ней трагедия ис
кусства и его апофеоз, в ней несчастья и счастье поэта предстают 
в своей романтической нераздельности. Поэма носит заметно про
граммный и авторизованный характер. Речи и признания поло- 
!кительных героев звучат в ней как исповедание авторской веры. 
Это одновременно и поэма, и драма, и исповедь.

Вот та романтическая концепция искусства, которая положена 
в основу «Камоэнса». Поэзия принадлежит к миру возвышенного 
и всегда тянется ввысь, к небу: «...другие все искусства нам воз
можно прнобресть лаукою; поэта же творпт — святейшее оставив 
про себя — природа; гении родятся сами; нисходит прямо с неба 
то, что к небу возносит нас».

Поэзия неразделима с тайной сущего, она есть высшая правда 
и единственно возмогкный путь познания. Молодой Васко Квеведо, 
один из героев поэмы, обращаясь к Камоэнсу, восклицает:

...быть хочу крылом могучи.л1,
Подъемлющим родные мне сердца 
На высоту; зарей, победу дня 
Предвозвещающей; великих дум 
Воспламенителем, глаголом правды,
Лекарством душ, безверием крушимых,
II сторожем нетленной той завесы.
Которою пред нами горний мир 
Задернут, чтоб норой для смертных глаз 
Ее приподымать...

Так Васко — а вместе с ним п автор поэмы — понимает долг 
и назначение поэта. Слова героя здесь авторизованы. Это верно и 
в отношении к приведенным словам, и ко многим другим призна
ниям Васко Квеведо, н особенно верно в отношении к тем мыслям, 
которые высказывает в поэме главный ее герой — великий 
поэт Камоэнс. Вот его вдохновенное и вдохновляющее слово о поэ
зии:

Страданием душа поэта зреет,
Страдахгие — святая благодать...
И здесь любил я истину святую,
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и  голос мой был голосом ее;
И не развеется, как прах ничтожный,
Ж изнь вдохновенная моя; бессмертны 
Мои мечты; их семена живые 
Не пропадут на жатве поколений.

Монолог Камоэнса весь заполнен любимыми мыслями Ж уков
ского и его любимыми’ словами. Поэзия неотделима от истины и от 
страданий, в которых для романтического поэта всегда заключено 
благо, «святая благодать». Это ключевая идея для Жуковского, и 
она у него неодпократпо повторяется. В самом конце поэмы, уми
рая, Камоэнс восклицает: «Поэзия есть бог в святых мечтах земли». 
Это не только предельно заостренное и сгущенное определение 
поэзии, но и как бы откровение о поэзии. Для романтического 
поэта поэзия есть некий универсум, она имеет ценность в самой 
себе, она сама по себе есть особенный и цельный мир — и именно 
потому она свята, божественна, она — Бог.

По своим преобладаюгцим мотивам романтический характер но
сит и описательная,Т1ёизаяш ая лйрикаГ Ж ^ о в ского.~К~ак и у других 
poMaHTHiioB, пейзаж 'у Жуковского связан всегда с миром высокого, 
необыденного, часто возвышенного. Поэт любит в природе стихий
ное и таинственное — ночь, море, грозу:

И всё взревело... дождь рекой;
Гром страшный, треск за треском;
И шум воды, и вихря вой,
И поминутным блеском 
Воспламеняющийся лес...

В море его привлекают чарующее безмолвие и чарующие 
бездны:

Безмолвное море, лазурное море,
' Стою очарован над бездной твоей.

Ты Ячиво, ты дышишь; смятенной любовью, 
Тревожною думой наполнено ты...

I  Близо1г Жуковскому пейзаж тихого вечера или ночи, наводя
щий на раздумье, на высокие мысли о вечном. Ночь Жуковского — 
таинственная и вместе с тем умиротворяющая, исполненная абсо-

1 лютной гармонии;

Сойди, о небесная, к нам
1 С волшебныхМ твоим покрывалом,

С целебным забвенья фиалом, 
ж  Дай мира усталым сердцам.

I щ Своим миротворным явленьем.
Своим усыпительным пеньем,

" ' Томимую душу тоской,
; Как матерь дитя, успокой.
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Один из любимых пейзажных мотивов Жуковского связан с «ту
маном» и «туманным». Его туман сродни сумраку, сродни всему 
зыбкому, неопределенному, загадочному в природе. В поэзии 
Жуковского слово «туманный» становится приметой стиля и стиле

образующим: «Я восходил; вдруг тихо закурился туманный дым 
в долине над рекой...»; «...отуманенным потоком жизнь унылая 
плыла...», «...отуманилася Ида, омрачился Илион...»; «...он 
умолк... в  тумане Ида, отуманен Илион...» и т. д.

Пейзаж Жуковского характеризуется (как и вся его поэзия) 
внутренней музыкальностью и сильной внутренней динамикой. 
Ж изнь природы — иптепсивпость 'л<изни — раскрывается в стихах 
Жуковского через движение и музыку стихий — движение и музы
ку слов. Этому будет учиться у Н{уковского Тютчев. Очень «по- 
тютчевски», например, звучат строчки Жуковского из стихотворе
ния «Море» (ср. пьесу Тютчева «Весенние воды»):

Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь,
Ты рвехпь и терзаешь вра/кдебную мглу...

Пейзаж в поэзии, в литературе вообще, всегда особенно тесно 
связан с внутренним миром и неповторимым обликом поэта. Тол
стой неотделим в нашем представлении от пейзал?а Ясной Поляны, 
Достоевский - -  Петербурга (и не просто Петербурга, а туманного, 
мрачного), Пушкин — от пейзажа Михайловского и Тригорского, 
Для Жуковского внутренне близким и родственным был пейзаж 
Павловска. Недаром в шуточном стихотворении 1819 года «Платок 
гр. Самойловой» он прямо называет себя «павловским поэтом». 
Стихотворение шуточное, но признание вполне серьезно:

Графиня, признаюсь, большой беды в том нет.
Что я, ваш Павловский поэт,
Па взморье с вами не катался,
А скромно в Колпине спасался...

Первое стихотворение, посвященное Павловску и реке Сла
вянке, было написано Жуковским еще в 1815.году:

Славянка тихая, сколь ток приятен твой.
Когда в осенний день в твои глядятся воды 
Холмы, одетые последнею красой 
Полуотцветшня природы... {«Славянка»)

В этом стихотворении элементы элегические, ведущие к сенти
ментальной поэтике, перемешиваются с элементами романтически
ми. Поэзия павловского пейзажа близка Жуковскому именно 
потому, что это поэзия полутонов, тихой, неброской красоты, 
внутренней сосредоточенности и некрикливого величия. Это поэзия 
душевного.

Едва ли не больше всего привлекает Жуковского в Павловске 
его говорящее мо.ччание, его очарованная тишина. Павловская нри-
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рода открывает поэту красоту, лежащую за пределами понятий и 
слов:

Я на брегу один... окрестность вся молчит...
Как привидение, в тумане предо мною 
Семья младых берез недвижимо стоит 
Над усыпленною водою.
Вхожу с волнением под их священный кров;
Мой слух в сей тишине приветный голос слыщит; 
Как бы эфирное там веет меж листов.
Как бы невидимое дышит;
Как бы сокрытая под юных древ корой,
С сей очарованной мешаясь тишиною,
Душа незримая подъемлет голос свой 
С моей беседовать душою...

Историк русского искусства М. В. Алпатов пишет о Павловске: 
«...в Павловске все приведено в соответствие с раздумьями чело
века, с его мечтой...»; «...в замыслы Ч. Камерона входило превра
щение павловского дворца и парка в такое место, где человек спо
собен найти радость и гармонию в общении с природой»; «Павловск 
может считаться одним из самых замечательных примеров лириз
ма в архитектуре...» И далее в прямой связи с Жуковским; «Пав
ловск стал «духовной отчизной» поколения поэтов-карамзинистов. 
Вот почему проникновенные слова В. Белинского об историческом 
значении поэзии В. Жуковского, «как о столь же необходимом, 
сколь и великом моменте в развитии духа целого народа», помогают 
найти место и Павловску в истории русской художественной куль
туры»'^.

Родственная близость поэзии Жуковского и поэзии павловского 
паркового ансамбля говорит нам об общности художественных 
поисков в русской поэзии и русском искусстве. Романтическое на
правление характерно было не только для русской литературы, по 
в большой степени для русской архитектуры, живописи, паркового 
искусства. Романтизм ознаменовал собой открытие целого неизве
данного мира в искусстве и человеке — естественно, что он не мог 
замкнуться в узких рамках одной словесности.

Как уже отмечалось, романтическая поэтика Н^уковского выяв
ляется не только в особенных темах и мотивах его произведений, 
но и в его жанровых пристрастиях. В жанровом отношении Жуков- 
ский-романтик связывается в нашем представлении прежде всего 
с балладами. Жуковский был автором и переводчиком многих бал
лад. Но баллада принадлежит к числу жанров характерно роман
тических. «Баллада и романс,— писал В. Г. Белинский,— народная 
песня средних веков, прямое и наивное выражение романтизма

‘“ А л п а т о в  М. В. Художественное значение Павловска,— В кн.: Этю
ды ио истории русского искусства, т. 2. М., 1967, с. 19, 20, 21, 29.
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феодальных времен, произведения по преимуществу р о м а н т и ч е 
с к и  е»'®.

По своему происхождению баллада восходит к средневековой 
песне-сказу. В балладе есть нечто от песни н от сказки одно- 
сремеппо. Свою первую балладу «Людмила», созданную в под
ражание Бюргеровой «Леноре», Жуковский написал чстырехстон- 
пым хореем, который в русской литературной традиции имел 
нрепмуществеиное употребление в ;канрах песни и сказки (четырех
стопным хореем написана большая часть песен Сумарокова и Дер- 
гкавина, сказок Пушкина и сказка Ершова и т. д.). Ж уковский 
этим размером воспользовался, создавая не только «Людмилу», по 
и баллады «Торжество победителей», «Жалоба Цереры», «Алонзо», 
«Кассандра» и самую задушевную свою балладу — «Светлана».

И «Людмилу», и многие другие баллады Ж уковский одевает 
в песенные, народные одежды. В его сознании — и это сознание 
истинно романтического п о эта— баллада не только генетически 
восходит к фольклору, к народной поэзии, по и неотделима от нее 
даже в своих современных, сугубо литературных формах.

По поводу баллады Жуковского «Людмила» и переложения того 
же стихотворения Бюргера, выполненного Катениным, сразу же 
по выходе этих произведений в свет, разгорелась острая дискуссия, 
в которой приняли участие Гнедич и Грибоедов. Гиедич выступил 
в заш,иту «Людлшлы» Жуковского, Грибоедов — па стороне Кате
нина. Спор шел главным образом вокруг проблемы народности. 
И Катенину, и его стороннику Грибоедову казалось, что Ж уков
ский, вопреки оригиналу, заметно «олитературил», сделал мало на
родной свою балладу. В этом была известная доля правды. «Ольга» 
Катенина, в сравнении с «Людмилой» Жуковского, выглядит гру
бее, проще, мепее литературной и, соответственно, более близкой 
балладе Бюргера. Но и Жуковский не вовсе пренебрег народным 
характером бюргеровой «Леноры». Народностью и он дорожил. 
Он дал только свою особенную версию народности, которая вполне 
согласовалась с элегическим настроем его поэзии. Он старался уло
вить и передать народные ритмы, народную песенность слога и 
интонаций — и он сознательно уклонялся от тех народных пред
ставлений и выражений, которые казались ему слишком грубыми 
и материальными. Жуковскому и его поэзии несомненно была свой- 
ствеипа тяга к народности, но иа его иародпости всегда лежала 
печать мечтательности и идеальности.

В 1810 году Ж уковс1Шй пишет «старинную повесть в двух бал
ладах» «Двенадцать спящих дев». Обе баллады строятся на сюже
тах, почерпнутых из средневековой истории, точнее — из средне
векового предания. В данном случае это — русское средневековье: 
русское по самым внешним приметам и именам. Особенно это отно
сится ко второй балладе, которая называется «Вадим». В ией 
изображен Новгород, река Волхов, передаются отдельные внешние

Б е л и п с к и й В. Г. Поли. собр. coi., т. VII, с. 167.
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черты русской средневековой жизни. Но черты эти не только самые 
внешние, но и в значительной мере условные, как условной пред
ставляется и в целом изображенная в балладе русская жизнь.

Подобно другим нисателям-романтикам, Ж уковский тянется 
к историческому и национальному материалу. К ак художника исто
рия его очень привлекает, но привлекает не своей реальностью, 
а больше всего как поэтический миф. Именно поэтому история 
выглядит у Жуковского идеальной, а исторические герои — весьма 
современными и вполне романтическими. Герой баллады «Вадим» 
испытывает «стремленье вдаль, любви тоску, томление разлуки». 
Вадим кангется нам хорошо знакомым: знакомым по своим много
численным литературным романтическим «двойникам». При этом, 
однако, в нем нет ничего от исторического «двойника», от человека 
древней Руси.

Одна из самых известных баллад Жуковского — баллада 1811 
года «Светлана». После ее появления Жуковский для многих чита
телей стал «невцом Светланы». Баллада сделалась особо значимым 
фактом и его собственной жизни. Он не только помнит о Светлане, 
но и воспринимает ее словно бы реально, посвящает ей стихи, ведет 
с пой дружеские, задушевные беседы:

Милый друг, спокойна будь.
Безопасен здесь твой путь:
Сердце твой хранитель!
Всё судьбою в нем дано:
Будет здесь тебе оно 
К счастью предводитель.

(«Светлане»)

Баллада «Светлана» Жуковского, по сравнению с его же «Люд
милой», в большей степени народна. Народные элементы в пей и 
более заметны, и более органичны. Они отнюдь не сводятся только 
к ритмическому строю баллады, к ее хореическому народно-песен
ному стиху. В «Светлане» чувствуется общая атмосфера народно
сти; в ней черты народного быта, народные обряды; чуть стилизо
ванные, но народные в своей основе склад речи и форма выражения 
чувств. Ощущение атмосферы народности возникает уже с самых 
первых стихов баллады:

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали:
За ворота башмачок,
Сняв с ноги, бросали;
Снег пололи; под окном 
Слуша.та; кормили 
Счетным курицу зерном;
Ярый воск топили;
В чашу с чистою водой 
Клали перстень золотой,
Серьгп изумрудпы;
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Расстилали белый плат,
И над чашей пели в лад 
Песенки подблюдны...

Баллада «Светлана» романтическая не только благодаря при
метам народности, но и по другим признакам. В ней характерный 
романтический пейзаж — вечерний, ночной, кладбищенский •— сю
жет, основанный на таинственном и страшном (такие сюжеты 
любили немецкие романтики), романтические мотивы могил, ожи
вающих мертвецов и т. д. Все это выглядит отчасти условным н 
книжным, но совсем не как книжное воспринималось читателем. 
Условно-книжный, в известном смысле сказочный мир согрет ав
торской верой в истинность изображаемого и любовью к героине. 
Очень привлекательна в балладе эта авторская любовь к героине, 
неизменное и сердечное авторское сочувствие к ней. Они-то и сооб
щают и самой героине, и всему, что с нею связано, все черты живой 
5КИЗНИ. Сказка, сказочная история, рассказанная автором, силою 
его любви делается как бы подлинной, делается реальнее самой 
каждодневной реальности. Высокая внутре}ишя правда и теплый 
лиризм доброй сказки — вот главные ощущения, которые вызывает 
в читателе баллада «Светлана».

Для героини баллады все дурное оказывается сном, дурное 
кончается с пробуждением. Сказка — тот род сказки, которую 
представляет собой «Светлана»,— является у Н^уковского формой 
выражения веры в доброе. «Где не было чуда, вотще там искать 
и счастливца»,— пишет Ж уковский в стихотворении 1809 года 
«Счастие».

В «Светлане» и в некоторых других балладах вера в доброе 
выступает у Жуковского не только в сказочной, но и отчасти в ре
лигиозной форме, однако существо этой веры не в одной религи
озности, а еще больше в глубокой,человечности Жуковского. В кон
це баллады «Светлана» звучат слова с несомненной религиозно- 
дидактической окраской:

Вот баллады толк моей:
«Лучший друг нам в жизни сей 
Вера в провиденье.
Благ зиждителя закон:
Здесь несчастье — лживый сон;
Счастье — нробужденье».

В этих словах отражено и религиозное сознание Жуковского, 
и его глубокий оптимизм, в основе которого — сильное желание 
добра и радости дли человека. У Жуковского — религиозный опти
мизм и не менее того — добрый, человеческий оптимизм. Послед
ний и делает Жуковского близким и дорогим нашему современному 
читателю.

Если в «Светлане», при общем поэтически-светлом ее колорите, 
почти не ощущалось страшное в сюн{ете — страшное смягчалось 
складом легкого повествования и легкого стиха,— то в таких бад '
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f .  ладах Жуковского, как «Варвик», «Адельстан», «Замок Смаль- 
|| ГОЛЬМ», поэтика ужасного является во многом определяющей и сти- 
' яеобразующей.

Поэтика ужасного — это тоже примета романтизма, хотя и со- 
?:'асем не обязательная для всех его течений и разновидностей.

.Немецкий романтизм явно тяготел к изображению ужасного и 
||,^тверж дал право на такое изобран{ение в своей эстетике. В этом 
«отнош ении Жуковский, в отличие от большинства других русских 

романтиков, находился иод несомненным воздействием немецкой 
романтической школы.

В балладе «Адельстан» — средневековый сюжет и много таин- 
|'етвенн ого , загадочного, ужасного: жертва сына, две руки из безд

ны, цепенеющая мать. Все это тоже из мира сказки, но страшной 
it ' сказки.

В балладе «Варвик» герой, чтобы достигнуть власти, убивает 
младенца, своего племянника. С тех пор его преследуют тени мерт- 

^рецов и голоса из могилы. Тема возмездия звучит в балладе и как 
назидательная, и как страшная тема:

И мнит он зреть пришельца из могилы,
Тень брата пред собой;
В чертах болезнь, лик бледный, взор унылый,
И голос гробовой.
Таков он был, когда встречал кончину;
И тот же слышен глас.
Каким молил он быть отцом Эдвину 
Варвика в смертный час.
«Варвик, Варвик, свершил ли данно слово? 
Исполнен ли обет?
Варвик, Варвик, возмездие готово;
Готов ли твой ответ?»

Непохожа по сюжету, но близка по своей поэтике баллада «За
мок Смальгольм», написанная по мотивам Вальтера Скотта. В при
мечании к балладе Ж уковский сам говорит об «ужасном, сверхъ
естественном происшествии», на котором основана фабула баллады, 
В ней есть любовь и любовное свидание при шуме дождя и злове
щего ночного ветра, есть муж, изменою убивающий соперника, и 
мертвый рыцарь, навещающий любимую, есть в ней и знакомая 
уже нам тема возмездия:

Есть монахиня в древних Драйбургских стенах;
И грустна, и на свет не глядит;
Есть в Мер.лозской обители мрачный монах:
И дичится людей и молчит.
Сей монах молчаливый и мрачный — кто он?
Та монахиня — кто же она?
То убийца, суровый Смальгольмский барон;
То его молодая жена.
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Страшное и в этой балладе тесно переилетается с назидатель
ным. У Ж уковского поэтика ужасного часто бывает формой выра- 
игешш сильного лирического и моралистического начала — пафоса 
отрицания зла и утверждения неизбежного торжества правды. Его 
страшные баллады именно благодаря своей лирической и морали
стической основе оказываются внутренне близкими таким его свет
лым по колориту балладам, как «Светлана» или «Перчатка». 
И страшные, мрачные по своей общей тональности, и светлые, они 
одинаково проникнуты пафосом доброго.

Баллады Жуковского написаны на сю?кеты Гёте и Шиллера, 
Вальтера Скотта и Соути, Уланда и Бюргера. Они посвящены раз
ным темам и восходят к разным источникам. Но в известном смыс
ле все они похожи друг на друга, все они однохарактерны. Они 
прославляют мужество и человеческое достоинство, высокую лю
бовь и верность в любви, поэтов и поэзию. Все они так или иначе 
утверждают возвышенные начала в ншзни и в человеке, утвержда
ют добро и красоту.

Наряду с балладалгп, которые у Жуковского отчасти близки 
к сказкам, большое распространение в его раннем творчестве имел 
и собственно н{анр сказки. На границе двух жанров, баллады и сказ
ки, находятся написанные Жуковским еще до «Светланы», в 1810 
году, «Двенадцать спящих дев». В 1816 году Жуковский пишет 
сказку «Красный карбункул».

Интерес к сказкам у Жуковского — характерно романтический 
интерес. Сказки любили и немецкие, и другие европейские роман
тики. Вспомним Новалиса, Тика, Гофмана и др. Все названные 
писатели особенно любнли страшные сказки, с обилием необыкно
венного и чудесного. Страшной сказкой является и «Красный кар
бункул» Жуковского, сюжет которого заимствован из Гебеля. В по
этическом переложении Жуковского эта сказка причудливо соче
тает в себе мрачное и фантастическое в атмосфере и деталях 
рассказа, дидактизм и связанные с нравственно-дидактическими 
заданиями прозрачные аллегории и наивную нрелесть язы ка и тона;

Тут Л уиза примолвила; «бабушка, кто же боится?
Или, думаешь, трудно до смысла сказки добраться?
Я добралася: Бука есть искушение з.чое.
Разве не вводит оно нас в грех и в напасти,

когда мы
Бога не помним, советов не ;[юбим, не делаем

дела?
Мальчик в окошечке... кто он? Верный учитель

наш, совесть.
О, я дедушку знаю, я знаю и все его мысли.

В сказке Н{уковского часто не просто наивность, но лукавая 
наивность. Л укавая наивность в тоне и содержании сказки — это 
характерная черта Жуковского-сказочника вообще,
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‘ GaMbie известные его сказки написаны в 1830—1831 годах. При^ 
близительно в то же время пишет свей сказки и Пупп^ин. В 1830-е 
годы П. Киреевский начинает собирать жародные песни. Все это 
свидетельствует о сильном общественном внимании к народному 

.̂ творчеству. Ж уковский создает основные свои сказки в ту пору, 
когда к сказочному и близким ему жанрам существовал повышен
ный интерес; сказки Жуковского в этом смысле соответствуют вея
ниям времени.

Вместе с тем поэтика сказочного, как мы знаем, иривлекала 
Жуковского задолго до 30-х годов. Он и прежде писал сказки,

,' а также и баллады, в некоторых отношениях похожие па сказки 
содержанием и формой. Сказка Жуковского обязана своим появле
нием и потребностям литературно-общественной жизни, и в равной 
мере — индивидуальным влечениям самого Жуковского как роман- 
тического поэта.

В 1831 году Ж уковский создает сказку о царе Берендее. Герои 
if,' сказки хорошо знакомы читателю по фольклорным первоисточни-

нам. Царь Берендей, его сын Иван-царевич, Кащей бессмертный, 
Д Кащеева дочь — премудрая М арья-царевна — все эти герои как

будто пришли из народной сказки. Но по внутреннему складу 
ф  своему, по взгляду па вещи сказка Жуковского о царе Берендее
л совсем не похожа на народную. М ягкая ирония, постоянное обна-

жение сказочного приема придают ей литературный характер, де- 
лают ее родом книжного искусства.

Автор постоянно помнит, что он рассказывает не быль, а сказку, 
и напоминает об этом читателю. Сказка не лишена наивности в де
талях рассказа, но она начисто отсутствует в авторском сознании. 
Автор и не старается казаться наивным; он сам смеется — откро
венно и очень по-доброму смеется — и приглашает посмеяться чи
тателя над несуразностями традиционно-сказочных формул и пред
ставлений:

Ж адно прильнул он губами к воде, и струю
ключевую

Начал тянуть, не заботясь о том, что в воде
утонула

Вся его борода...
Или:

Честную выручив бороду, царь отряхнулся, как
гоголь,

Всех придворных обрызгал, и все царю поклонились...

За сказкой Жуковского ясно виден индивидуальный творец, 
его ум, его знание и книжная культура, его жизненный опыт и его 
чуть ироническая улыбка; и в сказке, совсем нет того, что есть 
в народной — истинно наивного, глубоко и до кохща наивного родо- 
внго сознания.

Все эти характерные особенности сказки Жуковского еще баяее 
аил1етны в «Спящей царевне», нанисанной в том же году, что и сказ-
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ка о Берендее. Сюжет «Спящей царевны» отдельными мотивами 
близок пушкинской «Сказке о мертвой царевне», но характер сказ
ки и ее поэтика у Жуковского иные, причем принципиально иные.

Пушкин в своей сказке абсолютно серьезен, старается быть аб
солютно серьезным. Ж уковский смотрит на все им показанное 
отнюдь не серьезно и сплошь и рядом вслух иронизирует. В его 
сказке не старушка, а старушоночка: «Старушоночка сидит...», 
«старушоночка прядет...» Сон, в который но волшебству погружает
ся героиня, сопровождается забавным погружением в сон всего 
окружающего — как живого, так и вещественного: «Неподвижно 
по стенам мухи сонные сидят...» А рядом с сонными мухами — 
«сонное пламя», «сонный дым».

В «Спящей царевне» сон — главный мотив сказочного сюжета, 
основная пружина сказочного действия. Но у Жуковского самое 
главное — то, что должно всерьез заинтересовать и увлечь внима
ние читателя,— как раз и дается в своей обнаженной неправдопо
добности, в своей подчеркнутой забавности:

В ворота въезжает он;
На дворе встречает он 
Тьму людей, и каждый спит:
Тот, как вкопанный сидит;
Тот, не двигаясь, идет;
Тот стоит, раскрывши рот,
Сном пресекся разговор,
И в устах молчит с тех пор 
Недоконченная речь;
Тот, вздремав, когда-то лечь 
Собрался, но не успел;
Сон волшебный овладел 
Прежде сна простого им...

То же обнажение неправдоподобия и наивности привычных ска
зочных ходов встречается у Жуковского и в другого рода эпизодах 
и описанпях. Например;

Но уж рак уполз в ручей,
Не слыхав ее речей.
Он конечно был пророк;
Что сказал, сбылося в срок...

Сказки Жуковского увлекательны, но по-особенному, как бы 
«не всерьез» ув.лекательны. Они более всего кажутся умными, или, 
точнее, остроумными. Прелесть ума и остроумия — вот главные 
достоинства сказок Жуковского.

Сравнивая его сказки со сказками Пушкина, некоторые лите
ратуроведы говорят о неудаче,-постигшей Жуковсхшго, и о торже
стве Пушкина. Это не совсем верный вывод. Справедливо, что толь
ко Пушкину в его сказках удалось художественно воссоздать внут
ренний строй и самый дух народной сказки. Жуковский был далек
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от этого. Но он к этому и не стремился. У Пушкина и Жуковского 
ве хороший и плохой путь, а разные пути. Пушкин сумел создать 
на литературной почве поразительную иллюзию непосредственно
го, как бы стихийного творчества, свойственного сказке народной, 
Ж уковский создал иной, чисто литературный тип сказки, с обнаже
нием приема, с прямо выраженной авторской иронией — тип сугу
бо романтической сказки. Оба пути — и Пушкина, и Жуковского — 
оказались плодотворными для русской литературы, оба положили 
начало сильной традиции. Показательно, что сам Жуковский и 
после 30-х годов, в пору своих увлечений классической древностью, 
в 1845 году, пишет «Сказку о Иване царевиче и сером волке» и 
пишет ее в том же духе и том же ключе. II в этой поздней сказке 
Ж уковский остается верен своей поэтике — смешению литератур
ного и фольклорного, столкновению разностильного, ироническому 
авторскому комментарию по ходу рассказа, в результате которых 
создается ощущение не просто сказки, а увлекательной и г р ы  
в с 5  а 3 ку:

Сын полетел, а серый волк, отца 
Порядком скомкав, с ним весьма учтиво 
Стал разговаривать...

Или:
...широким полем
Иван-царевич ехал и прекрасным
Закатом солнца любовался... и т. п., и т. д.

Говоря о своеобразии жанрового репертуара романтической 
поэзии Жуковского, нельзя не остановиться и на таком раснро- 
страненном в лирике Жуковского жанре, как песня. Песня одина
ково близка своим внутренним строем п поэтике сентименталистов, 
и поэтике романтиков. Может быть, в песнях Жуковского особенно 
заметна близость его не к одному романтизму, но отчасти и к сен
тиментализму.

Песни Жуковского далеко не однородны по своей стилистике: 
одни напоминают народные, другие несут в себе приметы книжной 
поэзии, приближаются к жанру романса. Фольклорный характер 
имеет песня, написанная в 1816 году,— «Кольцо души девицы»:

Кольцо души девицы 
Я в море уронил;
С моим кольцом я счастье 
Земное погубил.
Мне, дав его, сказала:
«Носи; не забывай;
Пока твое колечко.
Меня своей считай!»
Не в добрый час я невод 
Стал в море полоскать;
Кольцо юркнуло в воду;
Искал... но где сыскать!..
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Песня отличается ясной простотой, народностью языка, близо
стью к ритмам плясовых народных несен. Совершенно иная поэти
ческая основа и стилистика в «Песне» 1820 года:

Отымает наши радости 
Без замены хладный свет;
Вдохновенье пылкой младости 
Гаснет с чувством жертвой лет;
Не одно ланит нылание 
Тратим с юностью живой —
Видим сердца увядание 
Прежде юности самой...

Песня эта вся строится на книжных, элегических словах и со
четаниях; «радости», «хладный свет», «пылкая младость», «сердца 
увядание», «счастие разбитое», «игрушка волн» и т, д. Это не песня 
в собственном, фольклорном смысле. Это книжная, сентименталь
но-романтическая стилизация под песню.

Далеко не все песни Жуковского нредставляют собой художе
ственные удачи и достижения. Некоторые явно не удались поэту. 
Это, однако, нимало не умаляет той важной роли, которую играет 
песня в поэтической системе Жуковского. Как тонко заметила 
И; Семенко, поэтика песни, песенная выразительность оказывают 
сильное воздействие на внутренний строй поэзии Жуковского, 
«Песенная выразительность определяет и роль в поэтической си
стеме Жуковского звукописи, п композицию многих его стихотво
рений (куплетное построение, рефрены и т. д.), и, наконец, самый 
характер поэтического словоупотребления. «Суммарность» слово
употребления в лирике Жуковского близка «суммарной» передаче 
чувств, характерной для лирической несни»'^.

Романтический характер поэзии Жуковского в большой степени 
проявляется в особенностях его стилистики, в своеобразий его 
языка. В этом, как и во всем другом, индивидуально-неповторимое 
у Жуковского перемешивается с родовым, типологическим, созда
вая в итоге особую языковую разновидность романтизма, особую 
языковую романтическую традицию, к которой принадлежали раз
ными сторонами своей поэтики и стилистики и Тютчев, и Фет, 
и Блок.

Язык поэзии Жуковского характеризуется значительной долей 
условности в лексике и фразеологии. В языке Жуковского много 
того, что очень скоро стало восприниматься как стилистические 
штампы. В стихах Жуковского это были еще не штампы в прямом 
и точном значении этого слова, но это были выражения, которые 
часто повторялись, которые в неизменном или почтя неизменном 
виде переходили из одного поэтического текста в другой. Вот при
меры таких выражений: «младость с мечтами», «любови сла-

С о м о и к о  и. М. 5Кукоиский.— В кц,; И. М. Семепко, Поэты пуш’ 
кянской поры. М., 1970, с. 63.
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дость», «пленительные кудри», «туманная даль», «туманный 
поток», «суета света», мечта и ночь и луна в различных 
вариациях и т. д., и т. п. Некоторые из этих слов и выражений 
романтическая поэзия Жуковского, да и романтическая поэзия во
обще, унаследовала от языка сентименталистов. Однако в принципе 
это ничего не меняет. В языке романтиков унасяедованное оказа
лось органически усвоенным, вполне своим. Более того: повторяе
мость известного рода сочетаний и выражений в романтической 
поэзии приводит к тому, что эти сочетания и выражения становятся 
чем-то вроде п о с т о я н н ы х  выражений и п о с т о я н н ы х  
признаков романтизма, наподобие постоянных эпитетов в фолькло
ре. Романтизм, таким образом, создает свой собственный отпосй- 
тельно неподвижный ряд языковых значений, в которых (как и 
в постоянных эпитетах народной поэзии) отражается глубинное со
знание поэзии этого тина.

Язык романтиков — это язык необычный, внебытовой, как и 
мир их поэзип. В языке поэзии Жуковского заметно особенное при
страстие к неожиданным звучаниям и сочетаниям слов, к столк
новению антонимических понятий, интерес к языковой экзотике 
в названиях, в именах, в определениях и пр.

На столкновении противоположных понятий и противополож
ных по своему эмоциональному ореолу слов строится композиция 
стихотворения Жуковского «Плач Людмилы»;

Непостижное слиянье
Восхищенья и тоски...
Сердца сладостные муки...
Смерть, души последний свет...

В стихотворении 1818 года «Мечта» противоположные по сво
ему словарному значению понятия «уныние» и «сладость» не толь
ко сосуществуют в поэтическом контексте, но и кажутся предель
но близкими.

Осиованпая па резких смысловых и звуковых антитезах — 
звучит чарующая и беспокойная музыка стихотворения внуковско
го «Море»:

Ты в бездне покойной скрываепхь смятенье.
Ты, небом любуясь, дрожишь за него...

В «Эоловой арфе», одной на самых поэтических баллад 5Куков- 
ского, все ключевые в смысловом и эмоциональном отношении сло
ва — слова экзотические, странно, необычно и привлекательно зву
ча н^ие:

Владыко Морвены,
Я?ил в дедовском замке могучий Ордал;
Над озером стены
Зубчатые замок с холма возвышал;
Прибрежпы дубравы
Склонялись к водам,
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и  стлался кудрявый
Кустарник по злачным окрестным холмам...

В этой балладе господствуют не просто экзотические, а экзоти* 
чески-певучие слова и имена: Ордал, Морвена, Минвана, Арминий. 
Имена создают созвучия, они точно тянутся друг к другу, они оп
ределяют неповторимо особенную музыкальную атмосферу стихо
творения.

То же самое происходит и в стихотворении 1821 года «Пери 
и ангел». На экзотически-необычных словах и именах строится 
вся его стиховая композиция — музыкальная композиция:

Я знаю тайны Шильминара:
Столпы там гордые стоят;
Под ними скрытые, горят 
В сосудах гениев рубины.
Я знаю дно морской пучины:
Близ Аравийской стороны 
Во глубине погребены 
Там острова благоуханий.
Знаком мне край очарований:
Воды исполненный живой,
Сосуд Ямшидов золотой 
Таится там, храним духами...

Слова в этой пьесе переливаются красками и звучат как музы
ка, музыкальное и живописное начало в языке оказывается пре
дельно выявленным. Для поэзии Жуковского это вовсе не единич
ные и тем более не случайные признаки — это соответствует 
внутреннему закону его поэзии, ее тенденциям. Эти тенденции 
впоследствии нашли свое преемственное выражение и в лирике 
Тютчева, и у Багрицкого, и у Тихонова. Показательно, что все 
названные поэты в большей или меньшей степени были романти
ками в своей поэзии.

Присущее романтическим поэтам стремление создать истинную 
поэзию сердца, проникнуть в непоказанные глубины человеческой 
души, поэтически раскрыть ее тайны порождало особое отношение 
романтиков к слову.

В поисках глубин выражения Жуковский неоднократно про
возглашал в своих стихах невозможность словом передать всю пол
ноту мысли и чувства. В таких поэтических декларациях заключа
лось своеобразное указание на внетекстовую значимость слова, на 
его «бездны пространства». Отрицание способности языка служить 
вполне средством общения было отчасти стилистическим приемом, 
особым средством языковой выразительности. Вот почему и Жуков
ский, и другие романтики так часто говорили о «невыразимом»:

Мы верим сладостным словам, 
Невыражаемым, но внятным...
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Для Жутсовского проблема языковой «невыразимости» имела 
такое важное значение, что он посвятил ей особое стихотворение— 
лирическую пьесу «Невыразимое»;

Но льзя ли в мертвое живое передать?
Кто мог создание в словах пересоздать? 
Невыразимое подвластно ль выраженью?..
Святые таинства, лишь сердце знает вас.

Хотим прекрасное в полете удержать, 
Ненареченному хотим названье дать —
И обессиленно безмолвствует искусство.,.

Стихотворение «Невыразимое» заканчивается выразительными, 
афористически острыми и едкими словами: «И лишь молчание 
понятно говорит». Спустя немного времени другой романтический 
поэт, во многом близкий Жуковскому, Тютчев, прямо откликнется 
на эти слова и в своем стихотворении «Silentium» скажет о том же, 
что и Жуковский, но с новой силой и новой глубиной.

В своей поэзии романтики не только указывали на недостаточ
ную выразительность слова, тем самым отчасти преодолевая ее, 
но и стремились иными путями обогатить слово, выйти за его ви
димые пределы. Они широко пользовались в языке средствами 
музыкальными и живописными, большое значение у них приобре
тает, наряду с полновесным словом, слово неточное и неопределен
ное. У Жуковского неточность и неопределенность слова всегда 
компенсируются сильной музыкальной его выразительностью. В то 
же время сама музыкальная неопределенность поэтического слова 
Жуковского давала представление о непоказанной глубине и вела 
в глубину.

Когда мы говорим о романтическом характере поэзии Жуков
ского, мы должны иметь в виду термин «романтизм» не только 
в основном его понимании (романтизм как поэзия внутреннего, 
души человеческой), но и романтизм как право на поэтическую 
свободу, как реакцию на нормативность классицизма. Поэзия Жу
ковского отличалась в лучших своих образцах не одной сердечной 
глубиной, но и поэтической смелостью. Эта смелость Жуковского- 
поэта, может быть, особенно заметна в его версификаторских нов
шествах и нововведениях, в его опытах обновления традиционных 
стиховых форм.

В 1804 году Жуковский переводит отрывок из «Дон Кихота» 
Флориана, используя при этом безрифменный хореический стих 

_ с дактилическими окончаниями:
Кто счастливее в подсолнечной 
Дон-Кихота и коня его?
Позавидуйте мне, рыцари!
Здесь прелестным я красавицам 
Отдаю свои оружия;
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Здесь прелестные красавицы
О коне моем ааботятсд!

Размер этот отечественного изобретения, но отнюдь не тради
ционный. Таким размером впервые написал Карамзин свою поэму- 
сказку об Илье Муромце (1794 г .). Сказка Карамзина не была 
закончена, а размер, который он в ней использовал и которому 
он дал наименование «совершенно русского», размера «старинных 
песен», широкого раснространенпя в русской поэзии не получил'®. 
То, что этим размером воспользовался Жуковский, да еще в пере
водном опыте, говорпт о его поэтической смелости и несомненной 
склонности к экспериментированию в области стиха.

Большой заслугой Жуковского перед русским стихом явилось 
то, что он одним из первых в русской поэзии испытал и утвердил 
гекзаметр. Гекзаметром он написал «Ундину», «Войну мышей и 
лягушек», сказку о царе Берендее, стихотворение на смерть Пуш
кина, не говоря уже о переводе «Одиссеи» Гомера. К  гекзаметру 
он прибегнул еще в 1814 году, переводя из Клопштока, создавая 
свою «Аббадону». Хронология обращения Жуковского к гекззхметру 
для нас очень существенна. Гекзаметр ^Куковского появился до 
выхода в свет «Илиады» Гнедича, до произведений Дельвига и 
воспринимался читателем как несомненное новшество — хотя и не 
абсолютное. Славу первооткрывателя Ж уковский разделяет не толь
ко с Гнедичем, но и с Радищевым, и с Тредиаковским. В иисьме 
к Н. И. Гнедичу в конце 1814 — начале 1815 года Жуковский писал: 
♦ Вы выбрали себе славную работу: Россия будет вам благода’рна 
за старика Гомера, которого вы ей усыновляете; я  радуюсь, между 
прочим, и старому гекзаметру, который вотще нашим почетным 
любимцам Феба, ближе к гармонии вдохновленных лир, чем сухой 
и прозаический ямб, освященный привычкою. Я сам осмелился 
сделать опыт перевода гекзаметром «Аббадоны» — известный вам 
эпилог из Клопштоковой «Мессиады»’®.

Жуковский обращался к гекзаметру вразрез с господствующей 
поэтической традицией — «вотще нашим почетным любимцам 
Феба». В этом заключались его смелость и новаторство. Новатор
ство Жуковского проявилось еще в большей степени в том, что 
он с самого начала пользовался гекзаметром широко, в произведе
ниях разного ж анра и стиля, придавая гекзаметру соответственно 
разное звучание. Так, в сказке «Война мышей и лягушек» он ис
пользован Жуковскпм в тексте пародийно-комическом и хорошо 
передает авторскую иронию. Вот в каком тоне и какими стихами 
вираж ает в сказке свою благодарность мышь:

«Здравствуй, почтенный
Воин, сказал он ему; прошу не взыскать, что без

спросу
'“ Об особенностях размера сказки Карамзина см.: Т о м а ш е в -

с и и й В. В. Стилистика и стихосложение. Л,, 1959, с. 373—374.
}К у к о в с к и й В. А. Собр. соч., т, 4, с. 561.
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\  Вашей воды напился я; мы все от охоты устали;
4̂, В ЭТО же время здесь никого не нашлось;

благодарны
Очень ,мы вам за прекрасный напиток; и сами

готовы
f Равным добром за ваше добро заплатить:

благодарность 
Есть добродетель возвышенных душ...»

Совсем иначе, возвышенно-строго и вместе с тем не книжно, 
передавая непосредственное авторское чувство, жпвую боль от 

А' тяжелой утраты, звучит тот же размер в стихотворении, посвя-
W щенном памяти Пуш кина,— «Покойнику»:

Он лежал без движенья, как будто по тяжкой
работе

Руки свои опустив; голову тихо склоня,
Долго стоял я над ним, одии, смотря со

вниманьем
i  Мертвому прямо в глаза; были закрыты глаза...

П том же году, в каком было написано стихотворение памяти 
Пушкина, Жуковский писал о гекзаметре в письме к И. И. Дмит- 
риеву: «Наперед знаю, что вы будете меня бранить за мои гекза- 
метры. Что же мне делать? Я их люблю; я уверен, что никакой 

'V метр не имеет столько разнообразия, не может быть столько удо
бен как для высокого, так и для самого простого слога»^“.

Жуковский не только вводил в поэтический обиход новые (или 
почти новые) размеры, но и много содействовал ритмическому обо^ 
гащению старых, традиционных для русской поэзии размеров. При
веду один пример. Стихотворение Жуковского «Жалоба пастуха», 
созданное им в 1818 юду, написано амфибрахием. Но амфибрахий 
звучит в нем весьма необычно, очень своеобразно — близко тому, 
как звучат некоторые современные нам стихи в размере дольиика:

На ту знакомую гору 
Сто раз я в день прихожу,

'л Стою, склоняся на посох,
И в дол с вершины гляжу,
Вздохнув, медлительным шагом 
Иду вослед я овцам,
И часто, часто в долину 
Схожу, не чувствуя сам...

i  Леп?о заметить, что в каждом стихе здесь в схеме амфибрахия
> как бы недостает одного слога. На его месте как своеобразная

ритмическая компенсация возникает пауза. Это не только разно-

5 К у к о в с к и й  В, А. Письмо от 12 марта 1837 г.— Собр. соч., т. 4,
с. 631.
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образит ритм, но и содействует интонационному выделению опор
ных, ключевых слов в стихе. Нарушение схемы размера в данном 
случае, не разруш ая ритмической цельности стихотворения, делает 
его более выразительным и в ритмическом, и в смысловом отноше
нии. В науке это явление носит название «стяжения». Интересно, 
что стяжения в стихах трехсложных размеров — явления редкие 
и исключительные в поэзии X IX  века (что лишний раз подчерки
вает поэтическую смелость и новаторство Ж уковского), и они по
лучили широкое распространение и развитие в поэзии XX века, 
породив в конечном результате то, что носит название дольника и 
паузника.

В 1819— 1821 годах Жуковский переводит так называемым «бе
лым стихом», пятистопным нерифмованным я.мбом, трагедию Ш ек
спира «Орлеанская дева». Этот перевод также явился для русской 
поэзии важным нововведением. 4 сентября 1822 года Пушкин на
писал своему брату Льву: «С нетерпением ожидаю успеха «Орле
анской Ц...» Но актеры, актеры! — 5-стопные стихи без рифм тре
буют совершенно новой декламации. Слышу отсюда драммоторже- 
ственный рев Глухо-рева. Трагедия будет сыграна тоном Смерти 
Роллы. Что сделает великолепная Семенова, окрун^енная так, как 
она окружена? Господь, защити и помилуй — но боюсь..

Д ля Пушкина — и это очень важно — пятистопный белый ямб 
Я^уковского явился событием не в одной поэзии, но и в театре. Во 
времена классицизма трагедию писали александрийским стихом 
(шестистопным ямбом), которому на театральной сцене соответ
ствовала торжественная, условно-возвышенная, искусственная де
кламация. Вводя в трагедию пятистопный ямб, Жуковский, с точки 
зрения Пушкина, обновляет ее не только формально, но и по суще
ству: он открывает для трагедии возможности иного существования, 
максимально приближает ее к жизни. Через несколько лет, созда
вая свою драму «Борис Годунов», Пушкин сам обратится к тому 
же стихотворному размеру, что и Жуковский, и тем окончательно 
утвердит конец старой классицистической традиции в русской дра
ме и начало новой.

В творчестве Жуковского романтическая поэтика нашла свое 
самое полное выражение — разумеется, в тех пределах, в каких 
это вообще возможно. Для Жуковского романтизм был не этапом 
в его творчестве, а внутренним пафосом всей его поэзии. Романти
ком он оставался до конца своих дней. При этом романтиком он 
был и по характерной тематике бо.тьшинства своих произведений, 
и по излюбленным поэтическим мотивам, и по своеобразию жанро
вого материала, и по особенностям своей стилистики, и ио своему 
стремлению к максимально свободным и новым формам поэтиче
ского выражения.

П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч. в 10-ти т., т. 10. М.—Л., 1951, с. 4.4. 
С дальнейшем все ссылки на ороизведения Пушкина даются в этом издании, 
кроме случаев, специально оговоренных в самом тексте.



ГЮЭТЫ-ДЕКАБРИСТЫ. 
ГРАЖДАНСКИЙ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ 
РОМАНТИЗМ ПОЭЗИИ РЫЛЕЕВА

С
етр Андреевич Вяземский писал о разных возможно-> 

С—̂  стях романтического осмысления действительности;
«У Жуковского все душа и все для души. Но душа, свидетельница 
настоящих событий, видя эшафоты, которые громоздят для убие
ния народов, для зарезаяия свободы, не должна и не монгет терять
ся в идеальностях Аркадии...»*

Последние слова Вяземского служат для оправдания поэзии 
Байрона. Но они могли быть сказаны о литературной деятельности 
декабристов, быть может, с еще большим основанием.

Поэты-декабристы были романтиками так же, как и Жуковский. 
Но романтизм их был иного склада и направления. Романтическое 
неприятие мира сего в поэзии декабристов выглядело как отрица
ние конкретной социальной действительности, конкретного общест
венного порядка. Отрицание декабристов, в отличие от Жуковско
го, было революционным отрицанием.

Декабристы являлись романтиками и в своем искусстве, и в жиз
ни, и в политике. Сама деятельность их, одушевленная в ы с о к и а 1и 

идеалами и оторванная от народной почвы, носила на себе все при
меты романтизма. Их трагическое одиночество, их заведомая обре
ченность, их подвижничество и посмертная слава — все это делало 
их подлинно романтическими героями. Есть что-то закономерное 
в том, что многие и:? них были и романтическими поэтами. У декаб- 
ристов-ноэтов жизнь и поэзия были неразделимы. Неразделимы, 
прежде всего, в своем революционном пафосе.

Среди поэтов-декабристов особенно известны имена В. Кюхель
бекера, А. Одоевского, К. Рылеева. Их многое связывало в жизни, 
и их поэзия, при всем резком индивидуальном отличии, имеет 
в себе черты сходства в главном. Это была поэзия возвышенных 
мыслей и чувствований, поэзия гранеданского служения. Поэт, пи
сал Кюхельбекер, «когда он учит времена и народы и разгадывает 
тайны Провидения, он точно есть по.чубог без слабостей, без поро
ков, без всего земного...»^

I
' В я з е м с к и й  П. А. Письмо от 25 февраля 1821 г. Остафьевский ар

хив, г. 2. СПб-, 1899, с. 170—171.
2 К ю х е л ь б е к е р  В. Отрывок из аутешествия по полуденной Фран

ции,—«Мпемозина», ч. 4. М., 1825, с. 68.
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Учить времена и народы — такова задача, которую ставили пе
ред своей ноэзией н Кюхельбекер, и другие поэты-декабристы. 
Романтическая поэзия декабристов носила отчетливо выраженный 
просветительский характер. Она представляла собой качественно 
иное явление, не/кели романтическая поэзия в Европе. «Декабрист
ский ро.маптпзм 1820-х годов ~  это совершенно своеобразная на
циональная форма романтизма»,— писала Л. Я. Гинзбург®.

Национально-своеобразную форму, как мы знаем, имел и роман
тизм Жуковского, в котором тоже заметны просветительские тен
денции. Разница здесь и количественная и качественная. У ноэтов- 
дскабрпстов просветительские тенденции проявляются неизмери
мо сильнее, чем у Жуковского, и им свойствен не отвлеченио-нрав- 
ственный, а социально-нравственный и политический характер.

Наиболее явственно все родовые свойства поэзии декабристов 
выражены в творчестве самого видного ее представителя — 
К. Ф. Рылеева. Имя Рылеева записано в истории русского освобо
дительного движенпя несмываемыми буквами. В стихотворении 
«Памяти Рылеева» Огарев писал:

Рылеев бы.т мне первым светом...
Отец по духу мне родной!
Твое названье в мире этом 
Мне стало доблестным заветом 
И путеводною звездой.

Это сказал революционер о революционере, поэт — о поэте. По
нятия «революционер» и «поэт» так тесно связаны в Рылееве, что 
иримеиительно и нему они становятся едва ли не синонимически
ми понятиями.

Зрелость к Рылееву-поэту приходит именно тогда, когда он ста
новится поэтом революционной мысли. Первым стихотворением 
Рылеева, которое принесло ему широкую известность и славу, была 
его сатнра «К временщику». Она появилась в 1820 году. Н. А. Бе- 
стун<ев писал о ней: «Это был первый удар, напесенный Рылеевым 
самовластью»'*.

Сатира Рылеева, в которой современные читатели сразу узнали 
главного ее адресата — Аракчеева^, звучит как исполненная гнев
ного нафоса речь-обращение:

Надмонцый временщик, и подлый и коварный. 
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный. 
Неистовый тиран родной страны своей,
Взнесептты!! в ва/кпый сан нронырствами злодей! 
Ты на меня взирать с презрением дерзаешь 
И в грозном взоре мне свой ярый гнев являешь!

* Г и н з б у р г  Л. П. А. Вяземский.—В кн.: П. А. Вяземский. Стихо
творения. М.—Л., 1969, с. 19.

^ Б е с т у ж е в  Н. Воспоминание о Рьшееве.— В ки.: «Воспомипввия 
Бестужевьи». М.—Л., 1951, с. 12.

 ̂ «Записки П. И. Лорера». М., 1931, с. 73.

54



j i .

Sf':

(■i

■:‘>г

Твоим вниманием не дорожу, подлец;
Из уст твоих хула — достойный хвал веаец!
Смеюсь мне сделанным тобой уничинхеиьсм!
Могу ль унизиться твоим пренебреженьем,
Коль сам с презрением я  на тебя гляжу 
И горд, что чувств твоих в себе не нахо;ку?

tp «К временщику» — произведение высокого ораторского жаира,
традиции которого восходят отчасти к древнерусской литературе, 
к широко бытовавшему в древней Руси жанру «Слова». Архаиче
ские тенденции сказываются не только в жанровом своеобразии 

Щ: сатиры Рылеева, но и в ее языке: «взирать», «дерзаешь», «взор»,
«ярый», «кимвальный звук» и т. п. Архаические языковые тенден
ции вообще характерны для декабристов, которые очень дорожили 
внебытовым, высоким звучанием архаического слова. Показатель
но, что пренебрежение старинными элементами в языке поэт-де
кабрист Кюхельбекер воспринимал как серьезный недостаток со
временной литературы: «Из слова же русского, богатого и мощного, 
силятся извлечь небольшой, благопристойный, приторный, искус
ственно тощий, приспособленный для немногих язык... Без пощады 
изгоняют из него все речения и обороты славянские и обогащают 

|; его архитравами, колоннами, баронами, траурами, германизмалш,
I  ■' галлицизмами и варваризмами...»®

Сатира «К временщику» представляет собой произведение «от
крытого» типа — разговор прямой, не столько в образе, сколько 

■г. помимо образа. Известная «оголенность» стихотворения при этом
компенсируется сильным пафосом — гражданским пафосом. В зна- 

» чительной мере это и приближает стихотворение к произведениям
ораторского жанра.

В сущности «К временщику» Рылеева по своей поэтике в боль- 
шей степени классицистическое, нежели романтичесг?ое ироизве- 
дение. Романтизм декабристов, как уже отмечалось, вообще был 
иросветительского и классицистического толка. Недаром одним из

i, литературных учите.чей декабристов, и Рылеева в частности, был
Державин.

I  Очень по-державински звучит ода Рылеева 1821 года «А. П. Ер-
молову»:

•!( Наперсник Марса и Наллады!
к  Надежда сограждан, России верный сын,

Ермолов! Поспеши спасать сынов Эллады,
Ты, гений северных дружин!

И финал оды:

fW' Проснулися вздремавгаие перуны,
Отвею да храбрые текут!

’’ I? ю X е л ь б е к о р В. О направлении нашей поэзии, особенно лирича- 
.ышй, в последнее десятилетие,—«Миемозина», ч. 2. М., 1824, с. 38.
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Теки ж, теки и ты, о витязь юный,
Тебя все ратники, тебя победы ждут...

Последние слова стихотворения для читателя декабристского 
умонастроения имели особый смысл. Они воспринимались в кон
тексте не только самой оды, но и в современном, очень злободнев
ном контексте. Известно, какие надежды и упования возлагались 
декабристами на Ермолова. В соответствии с этими упованиями 
и прочитывались финальные (и все другие) слова оды Рылеева.

Сходство с Державиным у Рылеева не было абсолютным. Д ержа
винский характер имела стилистика его оды, но не ее направлен
ность и ее звучание. Рылеев многому учился у Державина, но 
путь, которым он т е л  в поэзии, даже в ранний период творчества, 
был особенным, его собственным путем.

В 1823 году Рылеев пишет оду «Видение». Хотя в ней иные 
мотивы и иной адресат, нежели в оде, посвященной Ермолову, оба 
произведения похожи своим направлением, внутренним пафосом. 
«Видение» написано ко дню рождения великого князя Александра 
Николаевича, но в отношении к содерн5анию стихотворения это 
чисто внешний, несущественный факт. Истинный смысл стихотво
рения — поучение, урок царям. Это урок царям, преподанный чело
веком внутренне свободным, независимым,— урок, преподанный 
ноэтом-гражданином:

Военных подвигов годпна 
Грозою шумной протекла;
Твой век иная ждет судьбина,
Иные ждут тебя дела.
Затмится свод небес лазурных 
Непроницаемою мглой;
Настанет век борений бурных 
Неправды с правдою святой.
У!ке воспрянул дух свободы 
Против насильственных властей;
Смотри — в волнении народы,
Смотри — в движеньи сонм царей.
Бы ть может, отрок мой, корона 
Тебе назначена творцом;
Люби народ, чти власть закона.
Учись заране быть царем.
Твой долг благотворить народу.
Его любви в делах искать;
Не блеск пустой и не породу,
А дарованья возвышать...

В оде <(Видеиии>) заключена цельная политическая программа: 
в ней наставление властителям, как управлять страной, на каких 
принципах основывать власть. В соответствии с общими воззре
ниями декабристов вал то е  место занимает в программе тема про
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свещения: «будь просвещенья покровитель; оно надежный друг 
властей».

«Видение» написано в развитие ломоносовских и державин- 
citax одических традиций, но с усилением социального и полити
ческого элемента в оде, с появлением в ней отчетливо и резко вы ' 
раженных демократических и свободолюбивых идей.

В творчестве Рылеева происходит заметное обновление одиче^ 
ского жанра. При этом жанр обновляется не только за счет спе
цифического содержания, но и внешним образом. В том же 
году, что и «Видение», Рылеев создает свою оду «Гражданское 
мужество». В оде «Гражданское мужество» он отказывается от 
привычного для этого у'канра обращения (хотя бы и чисто услов
ного) к высоким лицам. Слава в стихотворении звучит не тому или 
иному историческому лицу, а гран<данским добродетелям:

...Но иодвиг воина гигантский 
И стыд сраженных им врагов 
В суде ума, в суде веков —
Ничто пред доблестью гражданской.
Где славных не бьиго вождей,
К вреду законов и свободы?
От древних лет до наших дней 
Гордились ими все народы;
Под их убийственным мечом 
Везде лилася кровь ручьем.
Увы, Аттил, Наполеонов 
Зрел каждый век своей чредой:
Они являлися толпой...
Но много ль было Цицеронов?..

Ода «Гражданское мужество» тоже носит программный харак
тер, как и ода «Видение». У Рылеева, подобно другим поэтам-де- 
кабристам, подобно тому, что позднее наблюдалось у поэтов-любо- 
мудров, многие произведения являются программными по своему 
содержанию.

В большой степени это относится и к стихотворению «На смерть 
Байрона», написанному Рылеевым в 1824 году. Байрон — поэт, 
близкий Рылееву по многим основаниям. Он близок ему, прежде 
всего, своим вольнолюбием, темпераментом и мужеством борца. Но 
стихотворение Рылеева, посвященное Байрону,— это хвала и слава 
не однолгу Байрону, а вообще гражданским доблестям, свободе, 
борьбе за свободу. Сквозная, ведущая, «программная» тема всей 
поэзии Рылеева — тема свободы и славы гражданской — оказы
вается ведущей и главной в этом стихотворении:

Царица гордая морей!
Гордись не силою гигантской.
Но прочной славою гражданской 
И доблестью своих детей.
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Парящий ум, светило века,
Твой сын, твой друг и твой поэт,
У вянул Байрон в цвете лет 
В святой борьбе за вольность грека...

В стихотворении «На смерть Байрона» Рылеев не просто выска
зывает свои любимые мысли, но по своему обыкновению, по обык
новению всех поэтов-декабристов «учит времена и народы». Стихо
творение производит впечатление своеобразного жанрового гибрида: 
оно одновременно и элепш, соответствующая случаю (на смерть 
Байрона), и ода в ее характерной для Рылеева разновидиости, 
заключающая в себе идеи и уроки общего значения. Это стихо
творение па границе оды и элегии.

Рылеев писал и просто элегии. Б  жанре «чистой» элегии созда
ны им стихотворения «Воспоминание» (1823 г.), «Стансы» 
(1824 г.), «Элегии» (1824 и 1825 г.) и т. д. В этих произведениях — 
сентиментально-романтическая образность и стилистика, романти
ческие мотивы: «сладостные мечты», «безумство юных дней», «то
ска и суеты», «пылкая юность», несбывшиеся «пророчества», 
«ropbKfiii жребий одиночества» в кругу людей, «мир печальный'), 
как «угрюмая могила».

В подобных стихотворениях Рылеев близок не Державину, а 
Жуковскому. Он одновременно ученик и того и другого. В 1821 
году в «Послании к Н. И. Гнедичу» Рылеев называл Ж уковско
го «любимым Феба сыном» и «сокровищ языка счастливым вла
стелином».

Наличие у Рылеева произведений «чистых» жанров лишь отте
няет заметное его пристрастие к жанрам смешанным. В творчестве 
Рылеева оказываются органически связаннылш гражданственно- 
одическое и элегическое направления. Применительно к эпохе, 
в которую жил и творил Рылеев, это закономерно. В ипые времена 
элегическая грусть бывает очень близкой социальному и граждан
скому пафосу. Элегическая меланхолия, говоря словами П. Н. Са- 
кулина, может быть «психологическим эквивалентом безотчетной 
социальной грусти»^.

Сделаем оговорку; безотчетный характер социальная грусть 
имела у Жуковского, но не у Рылеева. У последнего элегическая 
тоска сознательно соизмерялась и переплеталась с социальной, ли
тературно-романтический пафос — с пафосом общественно-граж- 
данским. Так это было в пьесе «На смерть Байрона». Так это н 
в стихотворениях «Я ль буду в роковое время...», «Ты посетить, мой 
друг, желала...» и т. д.

Классик и романтик почти в равной мере чувствуются в сти
хотворении «Я ль буду в роковое время...» — как в равной же мере 
звучат в нем мотивы гражданской оды и романтической элегии;

'  С ак  у ЛИН П. 11. Из истории русского идеализма. Ккязь В. Ф. Од̂ »- 
евский, т. 1, ч. I. М., 1913, с. 100.
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я  ль буду в роковое время 
Позорить гражданина сан 
И подражать тебе, изнеженное племя 
Переродившихся славян?
Нет, неспособен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящею душой 
Под тяжким игом самовластья...

^Стихотворение это — глубоко лирическая, личная исповедь- 
раздумье, построенная на сугубо романтической антитезе высокого 
героя, поэтического Я, и «изнеженного племени переродившихся 
славян»; вместе с тем это — и призыв, и воззвание, и ораторское 
слово, обращенное к современникам. У Рылеева не просто сочета
ются в его произведениях классицистические и романтические нача
ла — он создает, благодаря такому сочетанию, новый, оригиналь
ный /канр в русской поэзии. Традиции этого жанра можно встре
тить и у Веневитинова, и у Лермонтова, и у Некрасова, и у многих 
других больших русских поэтов.

Несколько иной характер, нежели в пьесе «Я ль буду в роковое 
время...», носит смешение различных жанровых начал в стихотво
рении Рылеева «К N. N.» («Ты посетить, мой друг, ж елала...»): 

Ты, посетить, мой друг, желала 
Уединенный угол мой.
Когда душа изнемогала 
В борьбе с болезнью роковой.
Твой милый взор, твой взор волшебный 
Хотел страдальца оживить.
Хотела ты покой целебный 
В взволнованную душу влить.
Твое отрадное участье.
Твое вниманье, милый друг.
Мне снова возвращают счастье 
И исцеляют мой недуг...

Начало стихотворения традиционно элегическое и романтиче
ское. Перед нами любовное признание с обязательными мотивами 
одиночества, «роковыми болезнями», «исцеленнымн недугами» и пр. 
В таком роде почти все стихотворение. Кроме коица. Конец неожи^ 
данный с точки зрення привычного представления о жанре роман
тической элегии, но вполне в духе Рылеева:

Мне не любовь твоя нужна,
Занятья нужны мне иные:
Отрадна мне одна война,
Одни тревоги боевые.
Любовь никак нейдет на ум;
Увы! моя отчизна страждет,—
Душа в волненьи тяжких дум 
Теперь одной свободы укаждет.
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в  финале стихотворения любовные чувства уступают чувствам 
гражданина. Кажется, впрочем, что поэт для того только и говорил 
о любви, чтобы затем, отвергнув ее, сказать о самом для себя глав
ном: о чувствах человека, неравнодушного к страданиям родины. 
Романтическая элегия кончается как гражданская ода. В этом вид- 

.ны характерные черты и поэзии Рылеева, и его личности: темпера
мент борца за общественные блага всегда побеждает в нем сугубо 
интимные поэтические порывы.

Темперамент бойца и гражданина с большой силой проявился 
в знаменитых думах Рылеева. Он писал их в течение 1821—1823 
годов. В 1825 году выпхел отдельный сборник, включающий 21 думу. 
В предисловии к сборнику Рылеев указывал на источник избран
ного им жанра; «Дума, старинное наследие от южных братьев 
наших, наше русское, родное изобретение. Поляки заняли ее от 
нас. Еще до сих нор украинцы поют думы о героях своих: Доро- 
шенке, Нечае, Сагайдашном, Палее, и самому Мазепе принисы- 
вается сочинение одной из них. Сарницкий свидетельствует, что 
на Руси пелись элегии в память двух храбрых братьев Струсов, 
павших в 1506 году в битве с валахами. Элегии сии, говорит он, у 
русских думами называются. Соглашая заунывный голос и тело
движения со словами, народ русский иногда сопровождает пение 
оных печальными звуками свирели»*.

В сознании Рылеева думы как жанр были сродни народным 
песням-сказам, притом отечественного происхождения. Как поэта- 
романтика Рылеева ато не могло не привлечь: ведь романтикам 
свойственно было тяготение к народной поэзии и к «родным исто
кам». Родшнтический характер носило и обращение Рылеева в ду
мах к историческому материалу.

В своей совокуиьюсти думы Рылеева долншы были дать пред
ставление о ходе русской истории и ее славных героях. В действи
тельности — и это тоже соответствовало авторскому замыслу — она 
дают представление больше всего о революционных убеждениях 
и вере Рылеева. Думы Рылеева содержат в себе декабристские по
нятия об общественной нравственности и декабристскую програм
му просвещения: всем своим пафосом они направлены против неве
жества и порождаемого невежеством деспотизма. В первой 
редакции предисловия к сборнику дум Рылеев писал: «Невежество 
народов — мать и дочь деспотизма — есть истинная и главная при
чина всех неистовств н злодеяний, которые когда-либо совершены 
в мире... один деспотизм боится просвещения, ибо знает, что луч
шая подпора его — невежество...»®

Одна из первых дум Рылеева — и по времени написания, и по 
исторической хронологии — «Олег Вещий». Дума строится на ле
тописном материале. События, связанные с жизнью Олега, излага
ются в ней в том же порядке и те же самые, что и в летописи. Но

* Р ы л е е в  К. Ф. Поли. собр. стихотв. «Библиотека поэта». Л., 1971, 
с. 105-106.

® «Литературное нас.чедство», 1954, т. 59, с. 15.
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тон и глубинное содержание рассказа далеко не летописные. В думе 
«Олег Вещий» и стих звучит очень современно, отнюдь не архаи
чески, и еще более современно звучат некоторые слова и мотивы. 
Отдельные мотивы думы кажутся совсем чужеродными в истори
ческом рассказе, зато они интересны для характеристики автора 
рассказа и они хорошо служат целям политической пропаганды. 
Голос гражданина, непосредстпеиный авторский голос, то и дело 
прорывается сквозь ткань исторического повествования — и это не 
случайная, а типологическая черта рылеевской думы:

Горят деревни, селы пышут,
Прах вьется средь долин;
В сердцах убийством хладным дышат 
Варяг и славянин.
Потомки Брута и Камилла 
Сокрылися в стенах;
Уже их нега развратила.
Пет мужества в сердцах...

«Потомки Брута и Камилла» плохо увязываются со стилем ду
мы об Олеге, но эти имена близки автору думы, и они звучат в ней 
не повествовательно, а лирически. Авторское, лирическое начало 
в рылеевских думах оказывается неизмеримо сильнее начала эпи
ческого.

История и исторические герои в думах Рылеева носят подчи
ненный характер. Подчиненный прямой авторской воле и револю
ционно-просветительским задачам. Именно поэтому герои дум так 
часто говорят и действуют «вне образа» и служат рупором автор
ских идей.

В думе «Ольга при могиле Игоря» героиня дает наставление 
своему сыну Святославу — и делает это не только в духе идеалов 
Рылеева, но и словами, которые характеризуют не ее, а создате
ля думы:

Вот, Святослав, к чему ведет 
Несправедливость власти;
И князь несчастлив, и народ,
Где на престоле страсти...

Б думе «Рогнеда» то же самое — Рогнеда рассказывает сыну 
Изяславу о деде, внушая читателю высокие гражданские и патрио
тические чувства;

Но так и быть; исполню я.
Мой сын, души хвоей желанье;
Пусть Рогволодов дух в тебя 
Вдохнет мое повествованье;
Пускай оно в груди младой 
Зажжет к делам великим рвенье,
Любовь к стране твоей родной 
И к нритесните.лям презренье...

e i



Димйтрнй Самозванец в одноименной думе говорит совсем в сти
ле рылеевских гражданских уроков:

«Не укроюсь я от мщенья!—
Он невнятно прошептал.—
Для тирана нет спасенья:
Друг ему — один кинжал!

Герой думы «Димитрий Донской» перед битвой обращается 
е призывом к войску — и кажется, что это не он, а сам Рылеев об- 
рихцается с призывом к своим соратникам по борьбе:

Летим — и возвратим народу 
Залог блаженства чуждых стран:
Святую праотцев свободу 
И древние права граяедан.

Речи исторических героев в думах Рылеева носят заметно авто- 
ризованны!! и вместе с тем дидактический характер. Они сплошь 
и рядом заключают в себе авторские уроки. Уроки и наставления 
читателям заключены и в авторской речи, и в сюжетах рылеевских 
дум. Думы Рылеева часто являются родом притчи с подразумевае
мой или прямо выраженной «моралью».

Поэтический рассказ типа притчи — один из любимых жанров 
русских романтихшв дидактического толка. Охотно пользовались 
этим жанром Хомяков и Шевырев, Веневитинов и В. Одоевский, 
отчасти Тютчев. У Рылеева форму притчи имеют многие его ду
мы — в частности, дума «Святополк». Рассказ-притча о Святополке 
завершается прямой сентенцией и поучением:

И в страшной повести об нем 
Его ужасные злодейства 
Пересказав в кругу родном,
Твердил детям отец семейства:
«Ужасно быть рабом страстей!
Кто раз их предался стремленью.
Тот с канедым днем летит быстрей 
От преступленья к преступленью».

В том же роде и финал откровенно дидактической, назидатель' 
мой думы «Глинский»;

Так Глииский — муж Думы и пламенный воин — 
Погиб на чужбине, как гнусный злодей;
Хвалы бы он вечной был в мире достоин,
Когда бы не буря страстей.

В ypoicax Рылеева с одинаковой силой проявляется и их нрав
ственный, и политический пафос. В своей совокупности поэтиче
ские уроки Рылеева представляют собой своеобразный нравствен
ный кодекс декабриста. Вот некоторые существенные его положо-
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ния, как они выражены в одной из наиболее «утательских» и про
граммных дум Рылеева — думе «Волынский»?

Не тот отчизны верный сын,
Но тот в стране самодержавья 
Царю полезный гражданин,
Кто раб презренного тщеславья...

Для Рылеева истинно полезный граячданнн — тот,
..л<то с гордыми в борьбе.
Наград не ждет и их ие просит,
И, забывая о себе,
Все в жертву родине приносит.
Против тиранов лютых тверд,
Он будет и в цепях свободен,
В час казни правотою горд 
И вечно в чувствах благороден...

Истинный гражданин, по понятиям Рылеева и понятиям де
кабристов,— это человек, готовый ради парода и дела 1!ародного 
идти па подвиг, на смерть:

Славна кончина за народ!
Певцы, герою в воздаянье,
Из века в век, из рода в род 
Передадут его деянье...

■у Рылеева не плоские нравоучения и ие холодные уроки. У него 
они не только продуманы, но и глубоко прочувствованы. В них 
много личного, много неподдельной страсти. П. А. Вяземскпй писал 
3 ию.чя 1822 года А. И. Тургеневу; «У этого Рылеева есть кровь 
в жилах, н думы его мие правятся»

По своей поэтике думы Рылеева нрипад.чен^ат одновременно и 
классицизму, и романтизму. От к л а с с и ц и з м а и х  осознанный ди
дактизм, просветительская направленность; от ролсаптизма — осо
бенный интерес к истории, склонность к остросюжетному построе- 
нпго и пе в последнюю очередь—принципы построения характеров.

Подобно другим романтикам, Рылеев стремится изображать не 
однолинейные, а сложные и противоречивые характеры. Ему это 
удается далеко пе всегда — мешает, видимо, живущий в нем 
классик,— но в некоторых думах выведенные в них характеры от
вечают нормам романтического, а ие классицистического искусства*

Героем рылеевской думы «Борис Годунов» является человек 
сильных страстей, человек добра и зла одновременно. Борис Году
нов у Рылеева не просто добрый и злой — он велик в добре и зле. 
Это подлинно трагический характер. Чем-то он напомгшает Бориса 
Годунова Пушкина — и не исключено, что Пушкин ие без влияния 
Рылеева создавал своего Годунова. Интересно, что в думе Рылеева,

Остафьсиский архив князей Вяземских, т. 2. СПб., 1899, с. 270.
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так же как и в трагедии Пушкина, один из ключевых мотивов, 
на котором строится основной сюжетный конфликт произведения, 
связан с мученьями «нечистой совести»:

...Добро творю,— но ропота души 
Оно остановить не может;
Глас совести в чертогах и в глуши 
Везде равно меня тревожит...

Романтический характер в думах Рылеева имеет и тема рока, 
рокового. Эта тема определяет общую тональность, поэтическую 
атмосферу многих дум. Роком у Рылеева осун?ден Курбский «ис
кать в чужой стране покрова». «Тоской и мученьем» «исполнен 
рок» Глинского. Тема рокового играет важную роль в думе «Смерть 
Ермака»:

Но роковой его удел 
Уже сидел с героем рядом 
И с солгалением глядел 
На жертву любопытным взглядом.
Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии летали,
Беснерерывно гром гремел,
И ветры в дебрях бушевали.

Здесь романтическая тема рока эмоционально поддерживается 
грозовым — тоже характерно романтическим — пейзажем. Инте
ресно, что в романтической драме Хомякова «Ермак» очень похо
жая эмоциональная атмосфера, похожий на Рылеева сильный 
лиризм и та же, что и в думе Рылеева «Смерть Ермака», тема роко
вого как ведуш;ая тема. Несомненно, что думы Рылеева — по край
ней мере лучшие из них — положили начало сильной традиции 
в русской поэзии.

В предисловии к лондонскому изданию дум 1860 года Огарев 
писал: «Влияние «Дум» на современников было именно то, какого 
Рылеев хотел— чисто гранеданское»’'.

Эти слова Огарева справедливы в том смысле, что для самого 
Рылеева думы были прежде всего средством политической агита
ции и проповедью высокого гражданского служения. Рылеев вы
ступал в думах как оратор, как проповедник, как учитель полити
ческой нравственности. Это определило особенный характер дум: 
особенный отбор исторического материала, направленность автор
ского внимания и особенный язык — язык с явными тенденциями 
к афористичности. Многие выражения в думах звучат как прямые 
афоризмы: «Кто русский по сердцу, тот бодро и смело, и радостно 
гибнет за правое дело»; «...нет выше ничего предназначения поэта: 
святая правда— долг его, предмет — полезным быть для света»; 
«...того не потемпится честь, кому, почтив дела благие, народ не 
пощадил принесть в дар камни предков гробовые...».

О г а р е в  Н. П. Избранные произведения, т. 2. М., 1956, с. 448.
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Тенденция к предельной остроте выражения, к афористичности 
в языке — характерная черта проповеднического и ораторского ис
кусства. Уроки гражданской нравственности, составляющие глав
ное содержание дум, должны были быть не просто высказаны, но 
накрепко запечатлены в слове. Только так они могли дойти до чи
тателя — и не пропасть, запомниться. В афористическом стиле ры- 
леевских дум выражается их глубинный пафос: установка на 
внушение, на длительное и сильное воздействие.

В 1823—1824 годах Рылеев пишет свою поэму «Войнаровский». 
Это его самое крупное произведение и, быть может, самое роман
тическое. Жанр поэмы был очень популярен у романтиков. Пока
зательно, что и Пушкин-романтик известен был прежде всего свои
ми поэмами: «Кавказским пленником», «Бахчисарайским
фонтаном», «Цыганами». Поэма Рылеева создавалась в то же при
близительно время, что и названные поэмы Пушкина. Еще сущест
веннее тот факт, что поэма Рылеева в литературном отношении, 
несомненно, зависела от пушкинских поэм.

Тема поэмы и ее герои — Мазепа и Войнаровский — давно за
нимали воображение Рылеева. Герой думы «Петр Великий в Ост
рогожске» не только Петр, но еще больше Мазепа.

Мазепа привлек Рылеева своей таинственностью, своей нераз
гаданной (т. е. романтической) сложностью. В думе «Петр Вели
кий в Острогожске» Мазепа вполне и до конца романтический 
герой:

...В пышном гетманском уборе.
Кто сей муж, суров лицом,
С ярким пламенем во взоре,
Ниц упал перед Петром?
Сей пришлец в стране пустынной 
Бы л Мазепа, вождь седой;
Может быть, еп],е невинный.
Может быть, еще герой...

Интерес к Мазепе связан у Рылеева и с его постоянным инте
ресом к Украине. Последний обусловлен был как литературными, 
так и биографическими мотивами. Тема Украины для Рылеева (и 
для русского читателя тоже) носила отчасти экзотический харак
тер, а пристрастие к экзотическому, как мы знаем,— одна из родо
вых черт романтического сознания. Вместе с тем Украина и ее 
история были лично близки Рылееву. Он писал об этом Н. А. Мар
кевичу; «Я русский, но три года жил на Украине; мало для себя, но 
довольно для того, чтобы полюбить эту страну и добрых ее жителей. 
Сверх того, Украина наделила меня редкою, несравненною женою. 
Уже шесть лет моя добрая украинка счастливит меня»'^.

Не в последнюю очередь тема Мазепы и Украины привлекала 
Рылеева и своими возможными ассоциациями. Мазепа выступал

Письмо от 18 октября 1825 г.—«Лит. наследство», т. 59, с. 153.
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в своей борьбе с Петром оод флагом свободы в  независвмоств Ук
раины. Каков бы вв  был истимвый, о^ъекхввна-веторический 
смысл лозунгов Мазепы, как бы ни быд лвцемерен его призыв 
к свободе, поэту-романтику, дорожившему не историческими фак
тами, а историческим преданием, эта тема позволяла высказать 
некоторые важные политические вдеи — идеи, относщциеся не 
столько к избранной теме, сколько к современной действительности.

Поэма «Войнаровский» открывается посвящением Бестужеву, 
Оно представляет собой относительно самостоятельное стихотворе
ние, характерно романтическое по содержанию и стилистике. В сти
хотворении звучит тема романтической дружбы и одиночества и ро
мантического разочарования жизнью, которое преодолевается 
с помощью дружбы:

Как странник грустный, одинокой,
В степях Аравии пустой.
Из края в край с тоской глубокой 
Бродил я  в мире сиротой.
Уж к людям холод ненавистный 
Приметно в  душу проникал,
И я в безумии дерзал 
Не верить дружбе бескорыстной.
Незапно ты явился мне:
Повязка с глаз моих упала;
Я разуверился вполне,
И вновь в небесной вышине 
Звезда надежды засияла.

Первая половина посвящения имеет лишь косвенное отношение 
к поэме. Вторая, заключительная часть — о поэме и ее авторе, 
в ней запевка поэмы и ее программа. Больше всего автор дорожит 
в своем произведении и в своей поэзии вообще гражданскими чув
ствами:

Как Аполлонов строгий сын,
Ты не увидишь в них искусства:
Зато найдешь живые чувства,—
Я не Поэт, а Гражданин.

Подобные мотивы нам хорошо знакомы по думам Рылеева< 
Здесь они выражены в предельно емкой и законченной ферме. Па
раллель, а отчасти и антитеза «поэт — гражданин», сформулиро
ванная с предельной четкостью Рылеевым, отныне будет вновь и 
вновь возникать в сознании русских поэтов в самые переломные, 
в самые революционные эпохи русской истории. Она станет, в част
ности, основой программного стихотворения Некрасова «Поэт и 
гражданин».

Текст поэмы «Войнаровский» открывается нространным описа
нием северной природы:
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в  стране метелей и снегов,
На берегу широкой Лены,
Чернеет длинный ряд домов 
И юрт бревенчатые стены.
Кругом сосновый частокол 
Поднялся яз  снегов глубоких,
И с гордостью на дикий дол 
Глядят верхи церквей высоких;
Вдали шумит дремучий бор,
Белерт снежные равнины,
И тянутся кремнистых гор 
Разнообразные вершины...
Всегда сурова и дика 
Сих стран угрюмая природа;
Ревет сердитая река,
Бушует часто непогода,
И часто мрачны облака...

Пейзажные описания занимают важное лсесто в романтических 
поэмах. Они играют, например, первостепенную роль в «Кавказ
ском пленнике» Пушкина: недаром Пушкин ими особенно доро
жил. В поэме «Войнаровский» пейзаж также является не вспомо
гательным, а одним из существеннейших элементов композиции. 
Пейзажные описания у Рылеева определяют обпцую тональность 
повествования. Они проходят через всю поэму, придают ей подчерк
нуто лирический настрой, они звучат как музыка — необычная, эк
зотическая, тревожная и величественная.

Уже название поэмы Рылеева дает указание на то, кто главный 
герой ее. Это Войнаровский, а не Мазепа, хотя последнему в пове
ствовании отводится тоже немаловажная роль. Как ни интересовал 
Рылеева Мазепа, он был для него все-таки человеком сомнительных 
нравственных качеств, а между тем система романтической поэмы 
требовала такого героя, которому автор мог бы сочувствовать и мог 
бы доверить свои собственные идеи. Войнаровский, племянник и 
сподвижник Мазепы, для героя подходил больше. Его имя для чи
тателя не было одиозным, как имя Мазепы, и сам он вполне мог 
быть принят в качестве положительного и романтического героя— 
даже если это и не совсем соответствовало исторической правде.

Впрочем, для Рылеева и для его друзей-декабристов и реаль
ный, исторический Войнаровский был романтическим героем.
А. Бестужев так характеризовал Войнаровского в предпосланном 
поэме Рылеева «Жизнеописании Войнаровского»: «Он был отва
жен, ибо Мазепа не вверил бы ему многочисленного отряда людей 
независимых, у коих одни личные достоинства могли скреплять 
власть; красноречив, что доказывают поручения от Карла X II и 
Мазепы; решителен и неуклончив, как это видно из размолвки его 
е Меншиковым; наконец ловок и обходителен, ибо тщеславие не 
нарекло бы его в Вене графом, если бы любезный дикарь сей не
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имел тонкости светской; одним словом, Войнаровский принадле
жал к числу тех немногих людей, которых Великий Петр аочтил 
именем опасных врагов. Без сомнения, Войнаровский, одаренный 
сильным характером, которому случай дал развернуться в такую 
славную эпоху, принадлежит к числу любопытнейших лиц прошло
го века — лиц, равно присвоенных истории и поэзии, ибо преврат
ность судьбы его предупредила все вымыслы романтика»

В поэмо Рылеева Войнаровский с самого начала изображается 
как личность загадочная и незаурядная. Черты таинственного и 
высокого подчеркиваются во внешнем, портретном облике Война- 
ровского: «взор беспокойный и угрюмый», «в чертах суровость и 
тоска», «вид его суровей вдвое, чем дикий вид чела с клеймом; 
покоен он, но так в Покое Байкал пред бурей мрачным днем...»

Речи Войнаровского полны патетики, в них близкие и дорогие 
автору высокие гражданские чувства: тоска по родине и любовь 
к ней, пылкое желание возвысить ее, послужить ее чести и славе:

Мне надо жить; еще во мне 
Горит любовь к родной стране,—
Еще, быть может, друг народа 
Спасет несчастных земляков,
И, достояние отцов,
Воскреснет прежняя свобода!

Вся жизнь Войнаровского и все его помыслы связаны с жаждой 
свободы для себя и для своего народа — это и делает его положи
тельным героем. В поэме Войнаровский постоянно говорит о поте
рянной свободе и оплакивает ее. Слова и мысли Войнаровского 
о свободе — любимые слова и мысли самого Рылеева. Свободолю
бивые речи Войнаровского воспринимаются читателем в двух пла
нах; в литературно-сюжетном и не менее того — в лирическом.

Поэма Рылеева носит ярко выраженный лирический харак
тер. Ее лиризм — в пейзажных картинах, которые звучат, как му
зыка, в напряженной патетике рассказа, в признаниях главного 
героя, которые так часто выглядят как авторские самопризнания. 
Лирическое начало по-особенному выявляется в поэме н через ее 
сюжет: сюжетные ситуации и повороты.

Войнаровский рассказывает о своей встрече с юной казачкой — 
любовный эпизод, имеющий для сюжета поэмы важное значение:

Вдруг слышу шорох за курганом 
И зрю: покрытая серпяном,
Козачка юная стоит.
Склоняясь робко надо мною,
И на меня с немой тоскою 
И нежной жалостью глядит...

** Р ы л е е в К. Ф. Поли. собр. стихотв. Л., 1971, с, 191.
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Продолжение рассказа исполнено такой живой страсти и вол
нения, что й нем нельзя не увидеть сильного порыва собственного 
авторского чзгвства:

О незабвенное мгновенье!
Воспоминанье о тебе,
Назло враждующей судьбе,
И здесь страдальцу упоенье!

Напряженно-лирическое звучание отрывка имеет под собой 
сугубо личную, биографическую мотивировку. Говоря о казачке, 
которую встретил Войнаровский, автор вспоминает и свою казач
ку, свою украинку. Этим живым воспоминанием эмоционально 
окрашивается рассказ героя. Такой род лиризма особенно характе
рен для романтической поэмы. В романтических произведениях 
очень часто органически входят в ткань сюжетного повествования 
прямые авторские мысли, авторские чувства, живые авторские вос
поминания и факты биографии.

Эпизод с неожиданным появлением казачки интересен и в дру
гом отношении. Юная казачка, впервые увидев героя, незнакомого 
ей человека, испытывает к нему самые нежные чувства. Реально 
и психологически это никак и ничем не оправдано. Но это вовсе 
не означает, что чувства героини и эпизод в целом лишены вообще 
мотивировки. Романтическая поэзия тоже требует внутренней обу
словленности поведения, но обусловленность эта может быть иного 
характера, нежели в реалистической поэзии. Мотивировка в ро
мантическом произведении чаще всего связана с привычным для 
читателя и ожидаемым сюжетным ходом. Настроенный романти
чески, читатель именно нежные чувства ожидает увидеть в геро
ине, к этому он подготовлен устойчивой романтической традицией 
и потому воспринимает это как нечто абсолютно закономерное, 
в литературном смысле не только возможное, но и единственно 
возможное. Сюжетные ситуации, ходы и повороты в романтической 
поэме — это справедливо не только в отношении поэмы Рылеева — 
определяются не одними законами жизни, но не менее того приня
тыми условными законами искусства — законами романтического 
искусства.

Войнаровский в поэме Рылеева — главный, но не единственный 
герой. Мы уже говорили о героине. Героиня, подобно герою, типич
на для романтической поэмы. Более того, она типична именно для 
рылеевской поэмы — для ее особенной поэтики, для ее особенного 
романтизма.

Героиня у Рылеева не только верная, преданная подруга героя, 
но и женщина-гражданка:

С какою страстию она,
Высоких помыслов полна,
Свое отечество любила!
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с  какою живостью об нем 
В своем изгш вьн роковом 
Она со мною говорила!
Неутомимая печаль 
Ее, тягча, снедала тайно;
Ее тоски не зрел москаль —
Она ни разу и случайно 
Врага страны своей родной 
Порадовать не захотела 
Ни тихим вздохом, ни слезой.
Она могла', она умела 
Гражданкой и супругой быть 
И жар н добру души прекрасной,
В укор судьбине самовластной,
В самом страданьи сохранить...

Характеристика героини получилась у Рылеева «вне эпохи» и 
отчасти «вне образа», но зато очень современная и политически 
злободневная. Позднее имение так, вне эпохи и современно, 
изобразит своих женщин-декабристок Некрасов. И сделает он так 
в традициях рылеевской поэзии.

Особенное место занимает в поэме образ Мазепы. Как уже от
мечалось, Мазепа не мог стать ни главным героем в поэме Рыле
ева, ни тем более положительным героем. Но он не стал и прямо 
отрицательным персонажем. В том, как он изображен в поэме, вид
но стремление автора к созданию сложного и противоречивого ха
рактера — как сказал бы Пушкин, «шекспировского» характера.

У Рылеева Мазепа и искренний, и неискренний одновременно, 
он честолюбив и хитер, мудр и лукав, он способен вызвать к себе 
равно и сильное недоверие, и сильную любовь. Так же как и в думе 
«Петр Великий в Острогожске», Мазепа в поэме «Войнаровский» — 
личность незаурядная и загадочная. В известном смысле он тоже 
романтический герой, но, в отличие от Войнаровского, он отчужден 
от автора, он находится в сфере романтического, но не в сфере ли
рического.

Романтические в поэме «Войнаровский» не одни герои, не толь
ко сюжет и сюжетные перипетии, но и язык, каким поэма написана. 
Он отличается внебытовым характером, большой долей книжности. 
Предсмертные страдания Мазепы описываются, например, такими 
словами:

В страданьях сих изнемогая,
Молитву громко он читал,
То горько плакал и рыдал.
То, дикий взгляд на все бросая,
Он, как безумный, хохотал.
То, в память приходя порою,
Он очи, полные тоскою,
На нас уныло устремлял...
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Слова здесь не точные, а условные, традиционно-литературные, 
традиционно-романтические. Слова ати по-своему характерны, но 
раскрывают они не столько характер героя, сколько характерные 
особенности стиля рылеевской поэмы.

Интересно, что по языку «Войнаровский» напоминает местами 
пушкинские романтические поэмы, при эхом в отдельных случаях 
создается впечатление, что Рылеев прямо цитирует Пушкина. Вот 
одно из его описаний:

Погасло дневное светило.
Настала ночь... Вот месяц всплыл,
И одинокий и унылый,
Дремучий лес осеребрил 
И юрту пзггникам открыл...

Первый стих приведенного отрывка дословно повторяет начало 
известного романтического стихотворения Пушкина. Однако это 
совсем не обязательно цитата. Совпадение вполне может быть и 
случайным, неосознанным. В романтической стилистике такого ро
да фразеологические и образные «дублеты» — явление отнюдь не 
редкое. Традиционно-книжный язык, характерный для романтиков, 
в отличие от языка предметно-точного и реалистического, ограни
чен в своих средствах. Ему присущи некоторое однообразие и по
вторяемость. Повторяемость из одного романтического произведе
ния в другое.

Принцип повторяемости присущ не только языку романтика 
Рылеева, но и тематике его произведений. Его последняя неокон
ченная поэма «Наливайко», как и поэма «Войнаровский», вся про
низана пафосом свободы. Тема свободы у Рылеева — сквозная, са
мая главная, проходящая через все его творчество.

В поэме «Наливайко» свободолюбивые мотивы звучат еще рез
че, чем в поэме «Войнаровский». Поэт обращает свой гнев не толь
ко против тиранов, но и против рабов. Он восклицает:

Что за веселье без свободы,
Что за весна — весна рабов;
Им чужды все красы природы,
В душах их вечный мрак гробов...

И в другом месте;
Могу ли равнодушно видеть 
Порабощенных земляков?..
Нет, нет! Мой жребий: ненавидеть 
Равно тиранов и рабов...

Свободолюбие Рылеева носит глубокий и максималистский 
характер. Как позднее у Чернышевского, у Добролюбова, у Щед
рина. Требовательное и бескомпромиссное свободолюбие — это чер
та, прш;ущая всем большим русским писателям революционного 
зшша.
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Как и в «Войнаровскон», в «Наливайко» большинство признаний 
героев воспринимается в двойном плане; в прямом, так сказать, 
сюжетном и во внесюжетвом, ассоциативном. Наливайко говорит, 
в точном соответствии с сюжетом поэмы, об Украине, а поэт и вме
сте с ним читатель больше всего думают о России.

По существу, географическая и этнографическая прикреплен- 
ность событий в «Наливайко» носит весьма условный характер. 
В произведении Рылеева речь может идти об Украине или о Поль
ше, но осознается и то и другое в обязательной внутренней связи 
с Россией, с русской современностью. По логике романтической 
поэтики самое экзотическое и самое удаленное по времени и в про
странстве место действия не столько удаляет нас, сколько прибли
жает: приближает к современным проблемам и вопросам. В рус
ской романтической поэме может быть украинский, польский или 
кавказский материал, но не украинская, польская или кавказская 
тема. Тема русского романтического произведения всегда по глубо
кому своему смыслу и значению р у с с к а я .

Центральное место в поэме «Наливайко» занимает глава, кото
рая называется «Исповедь Наливайко», В исповеди герой поэмы 
говорит о попранной свободе украинцев, о дремлющем законе в Вар
шаве, и это звучит как тоска по русской свободе, как жажда за
конности для России:

Давно закон в Варшаве дремлет.
Вотще народный слышен глас:
Ему никто, никто не внемлет...

Тоска по свободе, сильно и страстно выраженная в исповеди 
Наливайки, не только русская тоска, но и собственная рылеевская 
тоска. В исповеди вообще много непосредственно авторского. Ка
жется, что исповедует перед читателем свою веру не столько герой 
поэмы, сколько ее автор;

Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает 
На утеснителей народа,—
Судьба меня уж обрекла.
Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода?
Погибну я за край родной,—
Я это чувствую, я  знаю...
И радостно, отец святой.
Свой жребий я  благословляю!

Читая это место поэмы, мы слышим не голос героя, а голос поэ
та. Герой на время как бы вовсе уходит из поэмы. Лиро-эпическое 
повествование превращается в чистую лирику. Последние слова ис
поведи Наливайко — как самостоятельное лирическое стихотворе
ние, как вдохновенное и пророческое слово поэта о самом себе.
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Михаил Бестужев сказал Рылееву об «Исповеди Наливайко»; 
«Предсказание написал ты самому себе и нам с тобой»

Поэтическое предсказание Рылеева окрашено в сильные роман
тические тона, оно в духе романтической поэтики. Но оно не было 
оторванным от жизни и нашло реальное воплош;ение в действитель
ной, жизненной судьбе Рылеева и многих его товарищей-декабри- 
стов. Романтическая поэзия поэтов-декабристов и Рылеева оказа
лась не только поэзией мечты, но и в известном смысле поэзией 
действительности. Она была порождена одной из самых романти
ческих и героических эпох в истории русского освободительного дви
жения, и она по-своему правдиво, художественно и поэтически, вы
разила эту эпоху.

«Воспоминания Бестужевых». М.—Л., 1951, с. 7.
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РОМАНТИЧЁСКАЯ МОЭЗИЯ ПУШКИНА

оэзия Пушкина, в отличие от поэзии Жуковского и 
Рылеева, была не в целом романтической, но лишь 

на одном своем этапе. Этапе, однако, очень важном и существен
ном и для Пушкина, и для истории русской литературы.

Романтический период в творчестве Пушкина относится в ос
новном к первой половине 20-х годов. Это была пора расцвета рус
ского романтизма, причем расцвет этот в значительной мере и свя
зывался с именем Пушкина. Наряду с Жуковским, хотя и по-иному, 
нежели Жуковский, Пушкин в 20-е годы не только воспринимался 
как романтический поэт, но и служил своеобразным эталоном ро
мантизма: ему подражали, за ним следовали, у него учились. Мы 
уже знаем, что среди его учеников в искусстве романтической поэ
зии был и автор поэмы «Войнаровский».

Первое романтическое произведение Пушкина в эпическом ро
де — его поэма «Кавказский пленник». Она писалась в 1820—1821 
годах. С этой поэмы начинается в русской литературе полоса «но
вейшего романтизма». Как отметил Д. Д. Благой, в «Кавказском 
пленнике» Пушкин «создал первое русское романтическое произве
дение лирико-повествовательного типа, исполненное неудовлетво
ренности суш,ествующим строем жизни, проникнутое страстным 
вольнолюбием, и тем открыл целый новый период в духовной жиз
ни русского общества...»'

На «Кавказском пленшше» — на всем строе его идей и на его 
стилистике — лежат явственные приметы байронической поэзии. 
Сильные свободолюбивые мотивы и рядом с ними не менее сильные 
мотивы разочарованности, резкое противопоставление героя обще
ству, из которого он вышел, своеобразный «руссоизм» поэмы (чело
век культурного склада, человек цивилизации попадает в среду 
с «первобытным», естественным общественным укладом) — все это 
не могло не напомнить современникам Пушкина о Байро
не. Более того, поэма, сразу приобретшая широкую попу
лярность у читателя (из всех южных поэм Пушкина 
«Кавказский пленник» пользовался наибольшей популярностью),

‘ Б л а г о й  Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.—Л., 1950, 
с. 269.
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оказалась проаодаияом байроничееиош влиявия в руссной литера
туре. Как писал Б , В. Томашевекий, «иод нлиянием южных пош  
П уш кш а в руеек0й лтаературе создался жавр байронических поэм, 
причем зависимость этих поэм от Байрона в большинстве случаев 
определяежя той долей заимствования, какая присутствует в поэ
мах Пушкина. Детгое время русский байронизм ииталея исклю
чительно элементами романтической поэтики, усвоенными Пушки
ным, не восходя к английскому оригиналу»^.

Под воздействием «Кавказского пленника», а также «Бахчи
сарайского фонтана», несомненно, находился Баратынский, автор 
поэмы «Эда», отличавшейся руссоистским и байроническим харак
тером. Позднее под воздействием южных поэм Пушкина, и в пер
вую очередь «Кавказского пленника», создавались многие понмы 
Лермонтова — и не только юношеские.

И у Баратынского, и еще больше у Лермонтова байронизм их 
поэзии в значительной мере был вторичным, опасредованным. Бай
ронические черты в их произведениях очень часто являлись сле
дами влияния не столько Байрона, сколько романтических произ
ведений Пушкина. Пушкин, «настроенный на Байрона», и Бара
тынскому, и Лермонтову, и другим русским романтикам оказался 
ближе и нужнее, нежели сам Байрон. И это не удивительно.

Даже в пору своих самых сильных увлечений Байроном Пуш
кин оставался вполне оригинальным и, главное, национальным поэ
том. Он не подражал Байрону, а органически усваивал байрони
ческую поэтику и иные байронические мотивы, подчиняя их 
художественным целям и задачам, имеющим прямое отношение 
к современной ему русской жизни. Байронизм Пушкина был для 
него не школой, не ученичеством, а проявлением его способности 
откликаться на все живое. В 20-е годы байронизм был одним из 
самых живых не только литературных, но и общественных, духов
ных явлений. По справедливому замечанию Вяземского, Байрон 
«положил на музыку песню поколения». «Кажется, в нашем ве
ке,— писал Вяземский,— невозможно поэту не отозваться Байро
ном, как романисту не отозваться В. Скоттом, как ни будь велико 
и даже оригинально дарование и как ни различествуй поприще и 
средства, предоставленные или избранные каждым из них...»^

Эти слова Вяземского хорошо объясняют пушкинский байро
низм, они помогают, в частности, лучше понять и уяснить наличие 
байронических черт и мотивов в поэме Пушкина «Кавказский плен
ник».

Поэма «Кавказский пленник» открывается стихотворным по
священием Н. Н. Раевскому. В посвящении, как это часто бывало 
у романтиков (так это будет в поэме Рылеева «Войнаровский»), и 
авторские признания, и выражение авторской поэтической веры. 
Оно начинается словами: «Прими с улыбкою, мой друг, свободной

* Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 2-я. М.—Л., 1961, с. 368.
• В я з е м с к и й  П. А. Сонеты Адама Мицкевича.—«Московский теле

граф», ч. 13. М., 1827, № 7, с. 195, 197.
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музы приношенье». Для Пушкина романтическая поэтика — пре
жде всего свободная поэтика. Во всяком случае, в романтическом 
искусстве ему ближе и дороже всего установка на свободное твор
чество.

В признаниях, которые делает поэт в посвящении, много лич
ного и одновременно характерно романтического. Личное у Iljrni- 
кина-романтика всегда соизмеряется с общим и ограничивается 
общим; индивидуальные черты в авторских признаниях проявля
ются лишь в той мере, в какой они не противоречат романтическим 
представлениям. Не случайно признания эти делаются языком, ко
торый передает не конкретность и неповторимость факта, а, так 
сказать, типовые, привычные для романтического сознания мысли 
и чувствования:

Когда я погибал, безвинный, безотрадный,
И шопот клеветы внимал со всех сторон.
Когда кинжал измены хладный.
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили,
Я близ тебя еще спокойство находил;
Я сердцем отдыхал — друг друга мы любили:
И бури надо мной свирепость утомили,
Я в мирной пристани богов благословил...

«Кинжал измены хладный», «любви тяжелый сон», бури, утом
ленная их свирепость, «мирная пристань», где поэт «благослов
ляет богов»,— все это элементы романтической стилистики. Такие 
слова и выражения и в посвящении к поэме, и в самой поэме, где 
они также встречаются в большом количестве, воспринимаются 
современным сознанием почти как штампы. В то время, когда 
писалась поэма «Кавказский пленник», эти же слова и выражения 
воспринимались явно по-другому. В них видели не недостатки сти
ля, а знаки романтического, своеобразные речевые показатели при
частности к особому, романтическому миру.

Романтическая стилистика не мешала правдивости признаний. 
Только правдивости не конкретной, не детализированной, а в са
мом общем плане. Романтизм — это относится не к одному Пуш
кину,— как всякое настоящее искусство, тяготеет к правде жизни, 
но его правда вне сугубо индивидуального и частного.

Поэма «Кавказский пленник» по своему жанру произведение 
лиро-эпическое. Поэма не может быть не эпической. Но романти
ческая поэма не может не включать в себя сильного, структуро
образующего лирического начала. Эпическое и лирическое начала 
оказываются равно существенными для поэмы Пушкина.

Эпическое, повествовательное начало поэмы реализуется преж
де всего в сюжете. «Кавказский пленник» построен на сюжете, 
занимательном внешне и исполненном внутренней остроты. Для 
пушкинского романтизма это характерно. Вот к чему сводится 
событийная основа сюжета поэмы «Кавказский пленник». Модо'
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дой русский попадает в плен к чеченцам. Там, в неволе, он встре
чает девушку, дочь свободного племени, которая не остается рав
нодушной ни к его положению, ни к нему самому. Девушка помо
гает пленнику бежать, а сама в отчаянии бросается в реку.

Эта внешняя фабула поэмы осложняется внутрисюжетными 
противоречиями и столкновениями. Героиня полюбила героя, но 
тот не только не любит, но и не может любить. У него есть прош
лое, женщина в прошлом и какие-то тайны, с нею связанные. К это
му еще добавляются в герое мотивы «погубленных надежд», «увяд
шего сердца», не способного к новым чувствам. Очарованность 
героини противостоит в поэме разочарованности героя, ее любовь— 
его неспособности любить, ее цельность — его постоянной раздво
енности. Внешняя сюжетная канва «Кавказского пленника» срав
нительно проста, но внутренне сюжет строится на сложных пери
петиях, на переплетении сталкивающихся мотивов, на борьбе про
тивоположных начал. У Пушкина-романтика тяга к внутренней 
остроте сюжетного построения, к принципу сюжетности, проявляю
щемуся во всех больших и малых элементах художественной ком
позиции: от сюжетности в характере повествования до сюжетности 
в характере соединения слов между собой (например, в соединени
ях слов на антонимической, контрастной основе).

В центре сюжетного повествования, как и в центре всей поэмы, 
находится ее герой, пленник, именем которого не случайно названо 
произведение. Пленник и задуман Пушкиным как герой централь
ный, главный. В письме к В. П. Горчакову Пушкин писал о своем 
герое: «Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее 
наслаждениям, эту преждевременную старость души, которые сде
лались отличительными чертами молодежи 19-го века...»^

Герои романтических поэм Пушкина и похожи и непохожи на 
героев романтических произведений Рылеева. У Рылеева его ге
рои — рупоры авторских идей, средство революционной пропаган
ды. У Пушкина романтические герои тоже близки автору, но бли
зость эта иного рода, нежели у Рылеева. Романтические произведе
ния Пушкина лишены дидактического элемента. Они в меньшей 
степени, чем у Рылеева, носят и политический характер. Вместе 
с тем пушкинские романтические поэмы имеют глубокую социаль
ную основу и социальную значимость. Это относится и к романти
ческим поэмам Пушкина, и к их героям.

«Кавказский пленник» Пушкина, несмотря на его экзотический 
сюжет, несмотря на не совсем обычные обстоятельства, в которых 
оказывается герой, является своего рода поэтическим зеркалом 
современной русской жизни и современного состояния русского об
щества. Романтическая поэма Пушкина по главной идее, по глу
бинному содержанию оказывается как бы предвестницей реалисти
ческого романа «Евгений Онегин».

* П у ш к и н  А. С. Письмо к В. П. Горчакову от октября — ноября 
1822 г.— Поли. собр. соч., т. 10, с. 49.
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Герой времени, который в точном соответствии с авторским 
замыслом врвдстает в «Кавказском иденншсе» со своим загадоч* 
ным {фавиодупшем к ж изнш , защдочной «старостью души», в «Бв-' 
гении Онегине» предстанет перед читателем с теми же свойствами 
характера, но уже не только как загадка, но и как раагадаш опреде
ленного, историчесжи значимого социального типа. В «Евгеяии Оне
гине» знакомый по романтическим поэмам Пушкина герой будет 
показан в конкретно-исторической обусловленности, в «типиче
ских обстоятельствах» — он станет предметом художественног© ис
следования и именно поэтому потеряет значительнз^ долю своей 
загадочности. Изменится не столько герой, сколько способ его 
изображения и художественного изучения.

Что общего в изображении Пупшиным Пленника и Онегина и 
чем оно отличается? Сопоставление «Кавказского пленника» с «Ев
гением Онегиным» — даже самое беглое — может быть плодотвор
ным, потому что оно поможет яснее увидеть и почувствовать свое
образие романтической поэтики Пупшина. Такое сопоставление 
возможно, потому что в обоих произведениях есть немало сходно
го; оно полезно, потому что на фоне сходного, благодаря иному 
типу художественных мотивировок, иным сюжетным поворотам и 
значимым частностям, наглядно выступает перед нами принципи
альное отличие художественного метода Пупшина в «Кавказском 
пленнике» и в «Евгении Онегине».

Герой «Кавказского пленника», подобно Онегину,— человек не 
только разочарованный, но и эгоистичный. Однако в романтической 
поэме и герой, и его эгоизм предстают в ореоле таинственного и 
недосказанного. Герою приданы черты «отступника света и друга 
природы». Это выглядит несколько неопределенно, но привлека
тельно и заставляет почти забыть об отрицательных свойствах и не 
всегда достойном поведении героя. Пленник к  тому же показан 
в самых крайних обстоятельствах — в неволе, и это тоже застав
ляет читателя испытывать it нему симпатию л  сочувствие и не за
мечать того, что так заметно в Онегине.

Любовная ситуация, в какой оказываются оба героя, имеет 
в себе немало сходного. Подобно тому как Татьяна первая при
знается в любви к Онегину и выслушивает от него длинное поуче
ние-отповедь, так и Пленник, выслушав признание в любви черке
шенки, отвечает ей не то исповедью, не то уроком:

Забудь меня; твоей любви.
Твоих восторгов я не стою.
Бесценных дней не трать со мною;
Другого юношу зови.
Его любовь тебе заменит 
Моей души печальный хлад;
Он будет верен, он оценит 
Твою красу, твой милый взгляд,
И жар младенческих лобзаний,



и  нежность пламенных речей;
Без упоенья, без- желаний 
Я  вяну жертвою страстей.
Ты видишь елед любви несчастной,
Душевной бури след ужасный;
0«т£ШБ меня; но пожалей 
О скорбной участи моей...

В поэме Пушкина и в его романе сходны не только первона
чальные любовные ситуации, но и отдельные детали в них, в част
ности языковые. Вот как описывается черкешенка, после того как 
выслушала безрадостные для нее признания героя:

Бледна, как тень, она дрожала:
В руках любовника лежала 
Ее холодная рука...

Это очень похоже на то, что говорится о Татьяне, ожидающей 
ответа Онегина;

Но день протек, и нет ответа.
Другой настал: все нет, как нет.
Бледна как тень, с утра одета,
Татьяна ждет: когда ж ответ?

Пленник говорит черкешенке в ответ на ее слова о любви: «За
будь меня; твоей любви, твоих восторгов я не стою...» Онегин отве
чает Татьяне в сходных обстоятельствах: «Напрасны ваши совер
шенства: их вовсе недостоин я...»

Пленник успокаивает черкешенку: «Недолго женскую любовь 
печалит хладная разлука; пройдет любовь, настанет скука, краса
вица полюбит вновь». Онегин — Татьяне: «Сменит не раз младая 
дева мечтами легкие мечты; так деревцо свои листы меняет с каж
дою весною. Так видно небом суждено. Полюбите вы снова...»

Дело тут, разумеется, не в словесных совпадениях. Пленник 
психологически близок Онегину, как в известной ограниченной 
мере и черкешенка — Татьяне. В Пленнике легко увидеть тот же 
в основе своей социальный, психологический, человеческий тип, 
что и в Онегине.

Но если о Пленнике многое нам остается неизвестным, то мы 
хорошо знаем, что именно сделало Онегина охлажденным, разоча
рованным, холодным и эгоистичным. Мы знаем, как воспитывался 
Онегин, в какой среде вращался, какие жизненные впечатления 
питали его ум и воображение. В «Евгении Онегине» герой оказал
ся спуш;енным на землю, оказался не в экзотическом, а в бытовом, 
очень реальном окружении и соответственно в реальном освеще
нии. Благодаря этому вполне прояснилась социальная природа того 
человеческого типа, который в одинаковой почти мере представлен 
и Пленником, и Онегиным.

Реализм отличается от романтизма не самой по себе установ
кой на правдивость в изобран{ении жизни и человека. Правда жиз
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ни, как уже отмечалось, по-своему привлекает и романтика. Одно 
из основных отличий реализма от романтизма заключается в соци
альной и индивидуально-психологической глубине постижения ха
рактера; не просто в изображении человека и окружающих его 
жизненных обстоятельств, но в художественном исследовании и 
изучении человека в его неразрывной связи с обстоятельствами.

Характер главного героя поэмы «Кавказский пленник», а так
же и героини представляется нам романтическим в силу своей 
недосказанности, нерешенности, отсутствия в его изображении 
глубоких и точных социальных мотивировок. Для Душкина периода 
его самых сильных романтических увлечений было вполне доволь
но того, чтобы характер был намечен: последовательное его развитие 
и уяснение не входило в задачу романтического поэта. В 1823 году 
Пушкин писал П. А. Вяземскому по поводу своей поэмы «Кавказ
ский плепник»: «...не надобно все высказывать — это есть тайпа 
занимательности »

По существу, Пушкин дал в «Кавказском пленнике» не цель
ные, строго выдержанные и верные себе п различных обстоятель
ствах характеры, а смелые эскизы характеров. В них есть прису
щая романтизму правда общего и часто недостает конкретных 
мотивировок. Правда изображения в «Кавказском пленнике» ли
шена порой бытового и психологического правдоподобия. Приведу 
пример. Обессиленный, измученный жаждой Пленник, увидев чер
кешенку, мгновенно забывает о голоде и жажде;

...Но он забыл сосуд целебный;
Он ловит жадною душой 
Приятной речи .звук волшебный 
И взоры девы молодой...

Такое поведение героя не мотивировано даже его влюблоп- 
ностью или другого рода сильным чувством: к черкешенке оп 
остается холоден. Ситуация остается психологически не вполне 
проясненной. Как и многие другие ситуации в поэме. Конкретная 
мотивировка поведения персонажей и их чувств, столь существен
но важная в реалистическом повествовании, в повествовании ро
мантическом не является строго обязательной.

Романтическая поэтика предпочитает правде фактологической 
и точной правду самую общую, правду м у з ы к а л ь н у ю .  Увле
ченный поэтическим порывом, музыкой слова, читатель просто не 
замечает иных противоречий и даже несообразностей в развитии 
сюжета или в поступках героев. Придавая большое значение му
зыкальному началу в словесном искусстве, романтически поэт 
чувствует себя достаточно свободным в отношении конкретных и 
частных мотивировок. Признанный романтиками за своего учителя, 
Гёте писал о противоречиях другого великого учителя романти
ков — Шекспира: «Вообще не следует понимать в слишком уж точ-

® П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч., т. 10, с. 56.
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НОМ и мелочном смысле слова поэта или мазок живописца; скорео 
художественное произведение, созданное смелым и свободным ду
хом, насколько возможно, следует созерцать и наслаждаться пм 
при помощи такого же духа»®.

Эта гётевская апология поэтической свободы имеет отнюдь не 
абсолютное значение. Она вполне убедительна лишь с точки зре
ния романтической, а не реалистической поэтики.

«Кавказский пленник» — романтичес1{ая поэма не только по 
свойству сюжета и принципам изображения характеров, но и по 
важности и первостепенности лирического начала в поэме. Лири
ческое начало в «Кавказском пленнике» выступает прежде всего 
в своеобразной «автопортретности» героев, в резко выраженной 
авторизации их чувств и самопризнаний. Как писал Б. В. Томашов- 
ский, по существу речи героев поэмы — «это элегии, которые легко 
выделить из поэмы и превратить в самостоятельные стихотворе- 
ния»^

Эти речи-элегии очень похожи на подлинные пушкинские эле
гии той же поры начала 20-х годов: похожи мотивами, пафосом, 
словами. Речи героев в романтической поэме в основе своей лирич
ны. Как это часто случается в романтической поэзии, в них не мень
ше чем собственный голос героя слышится голос автора.

Лирический пафос поэмы «Кавказский пленник» по-другому, 
нежели в речах героев, но с не меньшей силой проявился и в опи
саниях кавказской природы, быта, которыми так богата поэма Пуш
кина. Интересно, что именно описательным стихам (наряду со сти
хами элегическими) Пушкин приписывал большой успех своей 
поэмы. По его словам, «Кавказский пленник» «был принят луч
ше всего», что было им написано, «благодаря некоторым элегиче
ским и описательным стихам»®.

Описания в «Кавказском пленнике» занимают и большое, и 
важное место, и это соответствует законам и тенденциям романти
ческой поэмы как жанра. Пространным описанием откр>1вается 
произведение:

В ауле, на своих порогах.
Черкесы праздные сидят.
Сыны Кавказа говорят 
О бранных, гибельных тревогах.
О красоте своих коней,
О наслажденьях дикой неги;
Воспоминают прежних дней 
Неотразимые набеги,
Обманы хитрых узденей.
Удары шашек их жестоких,

« Разговоры Гёте, собранные Эккерманом, ч. 1. СПб., 1891, с. 340. 
^ Т о м а ш е в с к и й  В. В. Пушкин. Книга 1-я, с. 398.
“ П у ш к и н  А. С. Опровержение на критики.— Полн. собр. соч., т. 7, 

с. 170.

8]



и  метнееть нешзбежных стрел,
И пепел разоренных сел,
И ласки пленниц чернооких.
Текут беседы в тишине;
Луна плывет в но>шом тумане...

Эта вводная картина дает не только самое первое представ-! 
ление о быте и нравах кавказских горцев, но не мепее того дает 
почувствовать эмоциональный настрой поэмы, особенный авторский 
пафос: увлеченность романтического поэта экэотически-высоким, 
суровым, непривычным и пленительным (в эпилоге поэмы Пуш
кин говорит о своей музе: «...ее пленял наряд суровый племен, 
возросших на войне»). Картина, с которой начинается поэма, в точ
ном смысле вводная: ею автор вводит читателя в таинственный и 
возвышенный романтический мир. Вводная картина дает лириче
ский и музыкальный ключ к повествованию. Все, о чем говорится 
в поэме, так или иначе соизмеряется с этим музыкальным введе
нием, настраивается на него. В высоком романтическом ключе, при
том с самого начала, воспринимаются и события, и герои поэмы: 
они принадлежат необычному миру и не допускают в отношении 
себя обычных, бытовых измерений и оценок.

Описанием начинается поэма «Кавказский пленник», описани
ями же в поэме сопровождается рассказ до самого его завершения. 
Музыкально-лирическая тема не замолкает, она возникает все 
снова и снова. Имя и прямое содержание этой темы — Кавказ. Но 
Кавказ в его поэтически эмоциональном и самом общем восприя
тии. Кавказ не обыденный, а сугубо ромаятический.

С этим связана и характерная стилистика описаний. Описания 
в поэме строятся, как правило, на словах и выражениях, передаю
щих общие приметы и признаки, создающих скорее эмоциональ
ный, нежели предметный, образ:

И видит: неприступных гор 
Над ним воздвигнулась громада,
Гнездо разбойничьих племен,
Черкесской вольности ограда...

Или:
Светила ночи затмевались;
В дали прозрачной означались 
Громады светлоснежных гор...

Романтическая стилистика «Кавказского пленника» характе
ризуется прилагательными в большей мере, нежели существитель
ными, характеризуется больше всего словом оценочным и опреде
ляющим. В поэме язык—и это тоже характерно для романтической 
стилистики,— свойственный не столько эпосу, сколько лирике.

К 1821—1822 годам относится замысел поэмы Пушкина, посвя
щенной разбойникам. Из этого замысла до нас дошел лишь не
большой фрагмент, названный «Братья разбойники». Большая
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часть поэмы по неизвестным причинам Пушкиным была уничто
жена.

Отрывок «Братья разбойники» интересен больше всего своими 
тенденциями. Ош свидетельствует об обращении Пушкина к но
вым дяя него формам поэмы, в которых широко исш)яьзуются как 
фольклорные мотивы, так и элементы живой народной речи. 
В «Братьях разбойншах» Пушкин явно стремился к н а  р о д-< 
н ы м формам эпической и  рамантяческой поэмы. Он дорожил 
больше всего народным ликом своих стихов, их «отечественными 
звуками». Пушкин писал А. Бестужеву 13 июня 1823 года: «Раз
бойников я  сжег — и поделом. Один отрывок уцелел в руках Ни
колая Раевского; если отечественные звуки: харчевня, кнут, ост
рог — не испугают лежных зшгей читательниц Полярной Звезды, 
то напечатай его. Впрочем, чего бояться читателшиц?..»®

Стремление Пушкина к народным формам, к народности и 
фольклорности проявляется в «Братьях разбойниках» с самого 
начала. Повествование открывается своеобразной «запевкой», кото
рая представляет собой отрицательное сравнение, характерное для 
народно-песенного стиля:

Не стая воронов слеталась 
На груды тлеющих костей.
За Волгой, ночью, вкруг огней 
Удалых шайка собиралась...

Элементы фольклорного стиля, и прежде всего свойственные на
родно-поэтическому мышлению постоянные эпитеты, встречаются 
и далее, на протяажниж всего текста отрывка: «булатный нож да 
темна ночь», «чистое поле», «месяц ясный», «сырая земля» и т. д.

И все-таки несенный и фольклорный склад речи отнюдь не вы
держан сколько-нибудь последовательно в «Братьях разбойниках». 
Многие места в отрывке звучат совсем не по-фольклорному. Вот 
как, например, говорится о мучениях одного из братьев-разбой- 
«иков во время болезни:

Я слушал, ужас одолев;
Хотел унять больного слезы 
И удалить пустые грезы.
Он видел пляски мертвецов,
В тюрьму пришедших из лесов,
То слышал их ужасный шопот,
То вдруг погони близкий топот,
И дико взгляд его сверкал,
Стояли волосы горою...

Подобный, условно-книжный, cyrjf6o романтический язык встре
чается и во многих других местах пушкинского отрывка, Зтот язы к 
характеризует стилистику «Братьев разбойнлков,» же менее чем

• П у ш к я я  А. С. Поли. собр. соч., т. 10, с. 62.
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язык песенный и фольклорный. Тенденция к народности оказалась 
у Пушкина в данном случае н е  в п о л н е ,  н е  д о  к о н ц а  реа
лизованной. В «Братьях разбойниках» наблюдается причудливое 
смешение разных и в чем-то противоположных стилей, эмоциональ
но и стилистически разных планов повествования. Но это как раз 
и свойственно поэтике романтизма. Для романтика характерно 
в одинаковой мере и стремление к народным формам выражения, 
и :шметная непоследовательность в этом стремлении, своеобразный 
стилистический «эклектизм».

По существу, «Братья разбойники», как бы они ни отличались 
от других южных поэм Пушкина, представляют собой вполне ро
мантическое произведение. Романтический характер носят его ге
рои — два брата-разбойника, неразлучные и любящие друг друга, 
поставившие себя вне привычных норм и привычной морали. Чер
ты романтизма видны и в сюжете; поэзия вольницы и мятежного 
духа, плен-тюрьма, побег из тюрьмы на волю, страшные муки и 
видения героя, его смерт-ь, описанная характерно романтическими 
словами («Позвал меня, пожал мне руку, потухший взор изобра
зил одолевающую муку; рука задрогла, он вздохнул и на груди 
моей уснул»). От романтической поэтики в «Братьях разбойни
ках» идет и почти полное отсутствие социальной характерности 
в поведении и в мыслях героев, и особенно в их речи.

Все это не исключает яркого своеобразия «Братьев разбойни
ков». Это произведение романтическое, но по-особенному. Для 
Пушкина оно знаменовало собой поиски новых путей в романти
ческом искусстве, и оно было для него хотя и не вполне удавшимся, 
но в перспективе развития пушкинского гения очень полезным опы
том обращения к народности.

Одна из известнейших романтических поэм Пушкина — «Бах
чисарайский фонтан». Она писалась Пушкиным в 1821—1823 го
дах и вышла в свет в 1824 году. Изданию предпослана была вводная 
статья П. А. Вяземского, представлявшая собой полемику с про
тивниками романтизма. Несомненно, что Вяземским поэма «Бах
чисарайский фонтан» воспринималась не просто как романтическое 
произведение, но и как своеобразный образец романтической поэ
тики. У Вяземского для такого восприятия поэмы были все осно
вания.

Сюжет, на котором строится «Бахчисарайский фонтан», еще 
более романтический, нежели сюжет «Кавказского пленника». Он 
не только отрешен от бытового и каждодневного, но и находится 
вне современных социальных проблем. В основу сюжета положены 
необыкновенные происшествия; сильная любовь-страсть, сильная 
ревность, убийство соперницы из ревности. В поэме изображены 
экзотическая природа, экзотический быт, необычные отношения 
между людьми, необычные чувства. И все это прямо не соизме
ряется с русской жизнью 20-х годов XIX века.

В поэме «Кавказский пленник» герой ее — русский, типиче
ский характер. В его отношениях с черкешенкой можно увидеть
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черты психологии русских людей определенного социального поло
жения и определенного времени. Герои «Бахчисарайского фонта
на» никак не связаны с Россией и с современностью. Они воплоща
ют собой сильные общечеловеческие страсти и общечеловеческие 
характеры. В поэме не просто необыкновенный экзотический сю
жет и герои, но и за ними — определенная авторская установка на 
всечеловеческое содержание и своеобразный, характерный для 
романтиков универсальный психологизм.

Мария в поэме — воплощение внутренней силы, тихой поэзии, 
красоты; Зарема — страсти, буйного порыва, сильного темперамен
та; Гирей — гордости, царственной воли. Характеры героев в поэ
ме Пушкина сугубо романтичны в своей предельности, избыточно
сти, крайности своих черт. Они и тянутся друг к другу, и одно
временно отталкиваются. Мария противоположна Зареме; Зарема, 
прежде чем убить Марию, с мольбою заклинает ее о помощи и ис
поведуется перед ней; Гирей — человек другого мира и других 
понятий, нежели Мария, страстно любит ее; Зарема любит Гирея, 
а Гирей ее отталкивает. Сюжет весь построен на контрастах, на 
столкновении противоположного — как это и бывает в романтиче
ском сюжете.

При некотором отличии «Бахчисарайского фонтана» от «Кав
казского пленника» сходство этих поэм в принципиальных основах 
поэтики и стилистики несомненно. Как и «Кавказский пленник», 
«Бахчисарайский фонтан» отличается своей романтической недо
говоренностью, известной загадочностью сюжета и характеров. 
Б. В. Томашевский заметил по этому поводу: «Моральная победа 
Марии над Заремой не приводит к дальнейшим выводам и раз
мышлениям. Образы Заремы и Марии проходят как тени, остав
ляя по себе лишь мечтательное воспоминание...»

В «Бахчисарайском фонтане» много характерных романтиче
ских мотивов и романтическая образность. В композгщии поэмы 
значительное, ключевое место занимают описания. Разнообразные 
и живописные картины гаремного быта, крымской природы густо 
насыщают собой повествование, определяя скрытый авторский го
лос, лирическое начало поэмы:

Настала ночь; покрылись тенью 
Тавриды сладостной поля;
Вдали, под тихой лавров сенью 
Я слышу пенье соловья;
За хором звезд луна восходит;
Она с безоблачных небес 
На долы, на холмы, на лес 
Сиянье томное наводит...

Эта пейзажная зарисовка следует за описанием страданий Ма
рии и предшествует рассказу о страданиях Заремы. Пейзаж в поэме

‘“ Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин. Книга 1-я, с. 511.
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не только ноеят ярко вираэтанный музьшально-эмоцивнаяьный, 
лирический характер, но и тесно евяэан с сгожетиым «вествова- 
нием. Он эмоционально иоддаржишает и подчеркивает напрдакЕние 
в повеетвовании в сюжетно сильных и решяющ1!̂ х ег® местах. Имен
но потому, что пейзаж в ноаме музыкальный: в своей основе, он и 
способен поддерживать и уетаивагь ^утренню ю  лирическую на
пряженность рассказа.

Музыкальное начало в «Бахчисарайском фонтане» особенно 
заметно — заметнее даже, чем в «Кавназском пленнике»,— прони
зывает собою всю поэму, весь ее речевой строй. Отдельные куски 
поэмы построены по прямым законам музыкальной композиции: со 
строгим движущимся звуковым рядом, создающим впечатление 
своеобразной звуковой, музыкальной инструментовки; Приведу 
пример такого музыкально организованного текста:

Раскинув легкие власы,
Как идут пленницы младые 
Купаться в жаркие часы,
И льются волны ключевые 
На их волшебные красы...

Здесь есть стройная система опорных звуков: скв-лп-влтк-пс-к-с- 
лс-вл-к-вл-кс. Благодаря такой системе звуков создается сильный 
звуковой образ — музыкальный образ. Это один из многих приме
ров, характеризующих внутреннюю речевую композицию поэмы. 
Ее музыкальность носит не случайный, а органический характер? 
поэма не просто музыкальна, но глубоко музыкальна. Мы знаем, 
что романтическая поэзия вообще тяготеет к музыкальным сред
ствам выражения. В этом смысле «Бахчисарайский фонтан» еле-» 
дует признать одной из самых романтических поэм в русской лите
ратуре.

Последняя и едва ли не крупнейшая романтическая поэма Пуш
кина — «Цыганы». Говоря о «Кавказском пленнгше», мы отмечали 
руссоистские черты в сюжете этого произведения. Поэма «Цыганы» 
строится на сюжете, который может быть назван руссоистским еще 
в большей степени, нежели сюжет «Кавказского пленника».

В поэме ее герою, Алеко, человеку цивилизации, находящемуся 
во власти страстей, противостоит племя цыган, с их естественными 
и свободными нравами и понятиями, с их примитивной простотой 
отношений. Именно такого рода нравы и отношения прославлял 
Руссо, говоря о том «самом счастливом времени», о том «золотом 
веке» в человеческой истории, который предшествовал деятельно
сти цивилизации. Руссоистский культ «естественного» человека 
оказал сильное влияние на романтиков — так же, как и его теория 
страстей, способствующих, по его мнению, не соединению, а разъ
единению людей. Герои романтических произведений часто убегали 
от суетного света, от городской культуры, стремились ближе к при
роде, в места, где живут не испорченные просвещением племена 
и народы.



Покидает обжитый цивилизованный мир, убегает от «неволи 
душных городов» и герой поэмы «Цыганы» Алеко. Он не жалеет 
!гого, что покинул;

0  чем жалеть? Когда б ты знала,
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов!
Там люди, в кучах за оградой.
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей...

Но, убежав от «предрассуждений», от «толпы безумного го- 
ненья», Алеко не может убежать от самого себя. Он был человеком 
страстей и остался им. В этом заключается источник основного 
конфликта поэмы. Пушкин использует в «Цыганах» (так же, как 
он это делал в «Кавказском пленнике») популярный руссоистский 
мотив, но при этом отказывается от патриархальных иллюзий Рус
со, развенчивает его мечту о возможности гармонического сущест
вования человека на лоне природы. В поэме «Цыганы» не может 
обрести для себя счастье Алеко, нет счастья и мира и среди самих 
цыган:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
И под издранпыми шатрами 
Живут мучительные сны.
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.

В своем отказе от чисто руссоистских решений Пушкин близок 
к тому, чтобы выйти за пределы и чисто романтических решений. 
Показывая неспособность героя преодолеть несвободу своего со
знания и своих понятий, автор «Цыган» не творит суда над героем, 
не выносит ему своего приговора. Больше всего он показывает 
трагедию героя — трагедию, которая всегда предполагает значи
тельную долю авторского сочувствия. Б. В. Томашевский писал об 
этом: «Задача поэта не «разоблачение» романтического героя, а изо
бражение трагедии индивидуалистического сознания. Одновремен
но те же задачи Пушкин разрешает реалистическими средствами 
в «Евгетии Онегине»

Поэма «Цыганы» близка «Кавказскому пленнику» не только 
постановкой руссоистской проблематики и характером ее решения,

"  Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин. Книга 2-я, о. 495.

87



но и в значительной степени всей свой стилистической системой. 
В известном смысле это поэмы-двойники. Помимо уже отмеченных, 
легко заметить следующие черты сходства обеих поэм. Это 
одинаковый способ обрисовки характеров и связанный с этим 
принцип построения материала. Изображение характеров последо
вательно выдержано в духе романтической поэтики. Характеры не 
имеют полной мотивировки и воспринимаются в значительной ме
ре как загадочные. Слова об Алеко «он хочет быть, как мы, цыга
ном, его преследует закон» — это не разгадка, а загадка. Они не 
проясняют прошлого героя, а только указывают на тайны этого 
прошлого. В обеих поэмах много намеков и на другие тайны, но 
нигде они до конца не раскрываются. Характеристика героя стро
ится на недоговоренностях, на обрывочных самопризнаниях, на ав
торских (тоже обрывочных) указаниях.

Сходство обеих поэм распространяется и на их внешнюю ком
позицию, Повествование и здесь и там открывается вводным опи
санием: в «Кавказском пленнике» — это описание черкесского 
аула, в «Цыганах» — жизни и быта цыганского табора. Действие 
в обеих поэмах происходит преимущественно ночью: ночь — это 
время, излюбленное романтиками, и романтическая поэзия—очень 
часто «ночная»поэзия. После вводного описания в обеих поэмах 
появляется — и появляется неожиданно, из другого совсем мира— 
герой. Герой оказывается в чуждой среде, среда противостоит ге
рою, но во враждебном ему мире находится один человек, который 
сразу же становится ему близким — героиня. Представители чуж
дых миров, герой и героиня тянутся друг к другу. Их взаимоотно
шения приобретают первостепенную важность для повествования» 
они определяют не только счастье или несчастье героев, но и их 
судьбу. В романтическом повествовании, основанном на резких ан
тиномиях, на столкновении противоположного, любовь оказывается 
единственным средством преодоления рокового одиночества чело
века: она все решает, она становится для героя роковой любовью 
или роковой нелюбовью'^.

Сходство пушкинских «Кавказского пленника» и «Цыган» не 
только в способах обрисовки героев и в композиции повествования, 
но еще более того — в самом характере главного героя. В «Цыга
нах» repoii, Алеко, только чисто внешними чертами — и то отча
сти — отличается от Пленника. Внутренне, характерами они очень 
похожи. Алеко, так же как и Пленник,— родной брат Онегина. До
стоевский писал об этом в своей знаменитой речи о Пушкине: 
«В типе Алеко, герое поэмы «Цыганы», сказывается уже сильная 
и глубокая, совершенно русская мысль, выраженная потом в такой 
гармонической полноте в «Онегине», где почти тот же Алеко яв
ляется уже не в фантастическом свете, а в осязаемо реальном и 
понятном виде. В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отме-

См. о сходстве поэм Пушкина в кн.: Благой Д. Д. Творческий дуть 
Пушкина, с. 315 и далее.
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ТИЛ того несчастного скитальца в родной земле, того исторического 
русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося 
в оторванном от народа обществе нашем...» И далее: «Не только 
для мировой гармонии, но даже и для цыган не пригодился несча
стный мечтатель, и они выгоняют его — без отмщения, без злобы, 
величаво и простодушно:

Оставь нас, гордый человек;
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним.

Все это, конечно, фантастично, но «гордый-то человек» реален 
и метко схвачен. В первый раз схвачен он у нас Пушкиным, и это 
надо запомнить...»*®

Достоевский, видимо, не случайно говорит только об Алеко и 
как будто не замечает его преемственной связи с Пленником. Гово
рить об Алеко — это значит сказать и о Пленнике. Алеко от пос
леднего отличает лишь более четкая и определенная соотнесен
ность его с современностью и современным героем. Путь Пушкина 
к Онегину — это путь от Пленника через Алеко. Алеко — важный 
и решающий этап на пути. В Алеко природа социального типа 
проясняется в несколько фантастическом свете, прежде чем она 
прояснится реально в романе «Евгений Онегин».

Основной лейтмотив поэмы «Цыганы» — воля. Волю исповеду
ют цыгане, к ней стремится Алеко, ее законам он потом изменяет, 
за измену воле («Ты для себя лишь хочешь воли»,— говорит Алеко 
старик, отец Земфиры) он подвергается изгнанию. Все это мотивы 
вполне романтические и вместе с тем реальные в своей основе, 
легко соотносимые с современной жизнью и современным соци
альным типом. Романтическое в поэме «Цыганы» естественно 
осмысляется в его прямой соотнесенности с конкретно-историче
ским и реальным.

Разумеется, мир цыган — это мир романтической вольницы, 
В нем все рисуется вне обыденного и каждодневного. Герой, при
нятый цыганами в свою семью, водит медведя, его прекрасная 
подруга-цыганка красиво исповедует философию свободной любви 
и пр. Все это выглядит несколько неправдоподобно, если рассмат
ривать события с точки зрения сугубо прозаической и бытовой. Но 
характеры в поэме и ее конфликты отнюдь не кажутся столь же 
неправдоподобными. Фантастическим колоритом от.иичается види
мость и форма изображенных в поэме картин и событий, но не их 
глубокий, внутренний смысл.

Вяземский называл Алеко «прототипом поколения нашего... ли
цом, перенесенным из общества в новейшую поэзию, а не из поэзии 
выведенным в общество, как многие полагают...ft*"*

Д о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. соч. в 10-ти т., т. 10. М., 1958, с. 443,445, 
В я  8 е м с к и й П. А. «Цыганы» Пушкина.—«Московский телеграф», 

S. 15, 1827, № 10, с. 116.
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в  словах Вяземского не просто признанне, но и настойчивое 
утверждение близости Пушкина — автора «Цыган» к жизни и 
к жизненным проблемам. Переход Пушкина на почву реалистиче
ского изображения действительности во время писания «Цыган» 
и сразу же после написания в этом свете представляется подготов
ленным и вполне закономерным. В «Цыганах» Пушкин еш,е не 
перестал быть романтиком, но он был готов к принятию новой ху
дожественной веры. Проблематика «Цыган», глубина и современ
ность поставленных в поэме вопросов, их социальный смысл и зна
чение сами по себе уже требовали от Пушкина обращения к иной 
поэтике. Социальные и нравственные проблемы, отчасти уже ре
шенные в «Цыганах», нуждались в осмыслении на новой художе
ственной основе, нуждались в конкретно-историческом изучении и 
исследовании.

В «Цыганах» Пушкин знакомит читателя с характером, типи
ческим для русской жизни 20-х годов XIX века, и обрисовывает 
его в самых общих, но главных его чертах. В «Евгении Онегине» 
дается история этого же характера, характер раскрывается в его 
истоках, в его глубокой социальной обусловленности. Поэма «Цыга- 
вы» оказывается близкой не только «Кавказскому пленнику», но 
и «Евгению Онегину». В творчестве Пушкина это была последняя 
романтическая поэма, и в известном смысле это была поэма пере
ходного типа.

В первой половине 20-х годов, в южный период своей литера
турной деятельности, Пушкин писал не только романтические поэ
мы, но и романтические стихотворения. К числу первых лирических 
произведений Пушкина в романтическом роде относится стихотво
рение 1820 года «Погасло дневное светило...». Оно написано в фор
ме поэтического монолога-признания, в форме лирического раз
думья, в котором голос поэта звучит напряженно, взволнованно 
и по-особеиному певуче:

Погасло дневное светило;
На море синее вечерний пал туман.
Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан...

Стихотворение привлекает задушевностью и искренностью то
на. Как и в большинстве романтических произведений такого рода, 
правда музыкальная, правда интонации оказывается в нем худо
жественно значимее и важнее, нежели правда понятий и фактов. 
Именно через интонацию и музыку слов передается больше всего 
индивидуальная неповторимость лирического признания. Внешний, 
понятийный смысл стихотворения значительно менее индивидуа
лен. Основными мотивами и словами стихотворение похоже на дру
гие романтические пьесы-признания: признания Пушкина и лири
ческие признания других романтических поэтов.

Мечта знакомая вокруг меня летает;
Я вспомнил прежних лет безумную любовь,



и  все, чем я страдал, и все, что сердцу мило. 
Желаний и надежд томительный обман...

Или;
...Страны, где пламенем страстей 
Впервые чувства разгорались,
Где музы нежные мне тайно улыбались.
Где рано в бурях отцвела 
Моя потерянная младость,
Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала...

Нечто подобное мы уже встречали в поэзии Жуковского и Ры
леева. Похожие признания делают и герои романтических поэм 
Пушкина: Пленник и Алеко. Похожие мотивы и слова мы встре
тим в лирической пьесе Пушкина 1821 года «Я пережил свои же
ланья» :

Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Остались мне одни страданья.
Плоды сердечной пустоты.
Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветуп^ий мой венец...

Романтические мотивы и романтическая образность существу
ют в определенных, строго очерченных границах, и в то же время 
они обладают сильной подвижностью. «Напрасная любовь» и «лю
бовь безумная», «в бурях отцветшая молодость», «томительный 
обман» надежд и желаний — все это сквозные мотивы-формулы 
южной лирики Пушкина. И не только лирики. Не только Пушкина.

Стихотворение «Погасло дневное светило...», как и первые ро
мантические поэмы Пушкина, многими чертами напоминает поэ
зию Байрона. Д. Д. Благой писал об этом: «Русским поклонникам 
английского поэта сразу бросилась в глаза близость стихотворения 
Пушкина к мотивам Байрона...» И далее: «Байроновщина» стихов 
Пушкина, действительно, лежала на самой поверхности: море, ко
рабль, лирическое обраш;ение к тому и другому, стремление поэта 
к «пределам дальным». Именно это и побудило самого Пушкина 
придать стихам уже упомянутый выше подзаголовок: «Подража
ние Байрону»'®.

Связь Пушкина с Байроном в этом стихотворении, как и в дру
гих пушкинских произведениях, проявляется больше всего даже 
не в перекличке отдельных мотивов, а в сходном направлении поэ
тической мысли, в общности свободолюбивого пафоса. Тема свобо
ды и свободолюбия — одна из основных не только в элегии «По
гасло дневное светило...», но и во всей романтической лирике

Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 254.
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Пушкина. Она раскрывается Пушкиным в разных планах; й не
посредственном — как личное, поэтическое и человеческое, жела
ние свободы, страстная потребность в ней,— в политическом, соци
ально-психологическом и философском плане. Свободолюбивая 
лирика Пушкина, в отличие от Рылеева, строится не на уроках, 
а на антиномиях и проблемах. Одна из важных проблем для Пуш
кина, связанных с этой темой,— проблема внутренней несвободы 
людей. Поэт стремится к  свободе, но это стремление неотделимо 
у него от сознания трагической «неподготовленности» основной 
массы людей к свободе. Тема свободы осложняется и драматизи
руется в некоторых стихотворениях Пушкина дополнительными 
романтическими антитезами и антиномиями: поэт — толпа, поэт, 
которому нельзя без свободы, и толпа, глухая к призывам поэта, 
безразличная и даже враждебная его свободолюбию. Именно эти 
антитезы и антиномии лежат в основе стихотворения 1823 года 
.«Мое беспечное незнанье...»:

...И взор я бросил на людей.
Увидел их надменных, низких.
Жестоких, ветреных судей,
Глупцов, всегда злодейству близких.
Пред боязливой их толпой.
Жестокой, суетной, холодной,
Смешон глас правды благородны!!,
Напрасен опыт вековой.
Вы правы, мудрые народы,
К чему свободы вольный клич!
Стадам не нужен дар свободы,
Их должно резать или стричь...

Стихотворение пронизано пафосом трагической иронии. Поэт 
отвергает мир, исполненный низменных пороков и рабских чувств, 
мир несвободы. Он духовно отвергает его, но не реально. Реально 
такой мир существует. Сознание этого и питает трагическую автор
скую иронию.

Та же тема, те же антитезы и тот же трагический колорит в из
вестном стихотворении Пушкина «Свободы сеятель пустынный...». 
Проблема свободы ставится в стихотворении не только в биографи
ческом и реальном политическом плане, но и как вечная проблема. 
В сравнении с предыдущим это стихотворение кажется еще более , 
философским. Проблема свободы решается в нем в той самой пло
скости вечных вопросов человеческой истории и человеческого бы
тия, в какой она позднее будет решаться Достоевским. Достоевский 
имел основания называть себя учеником Пушкина. «В Дневнике 
писателя» за 1877 год он писал: «Вся теперешняя п л е я д а  наша 
работала лишь по его указаниям, н о в о г о  после Пушкина ничего 
не сказала. Все зачатки ее были в нем, указаны им. Да к тому 
же она разработала лишь самую малую часть им указанного. Но 
зато то, что они сделали, разработано ими с таким богатством сил,
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с такою глубиною и отчетливостью, что Пушкин, конечно, признал 
бы их»'®.

Когда Достоевский говорит о «плеяде нашей», он имеет в виду 
и себя самого. «Зачатки» многих идей Достоевского можно оты
скать в Пушкине. Несомненно, что постановка проблемы челове
ческой свободы в ее глубоком философском аспекте — ключевой 
проблемы мировоззрения и творчества Достоевского — восходит 
у последнего к Пушкину.

В романтической лирике Пушкина мы можем обнаружить исто
ки ключевых поэтических идей и другого великого русского писа
теля — Лермонтова. Уже в стихотворении «Мое беспечное не- 
внянье...» сильно звучат демонические мотивы — мотивы философ
ского сомнения и отрицания сущего:

Мое беспечное незнанье 
Лукавый демон возмутил,
И он мое существованье 
С своим навек соединил.
Я стал взирать его глазами,
Мне жизни дался бедный клад,
С его неясными словами 
Моя душа звучала в лад.
Взглянул на мир я взором ясным 
И изумился в тишине;
Ужели он казался мне
Столь величавым и прекрасным?..

Эти же мотивы, еще более отчетливо и резко выраженные, ста
новятся центральными в стихотворении 1823 года «Демон». Пуш
кинский «Демон» заключается такими словами:

Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел.

В этих финальных стихах прямо, даже словесно, предугады
вается лермонтовский Демон, с его мятежным духом, с его косми
ческим отрицанием, с его ироническим отношением к привычным 
и общепризнанным нравственным ценностям.

В том же году, что и стихотворение «Демон», написано Пуш
киным стихотворение «Кто, волны, вас остановил...». Эта лириче
ская пьеса, традиционно романтическая по своей тематике и сти
листике, интересна своей особенной структурой. Пьеса близка 
к типу так называемых пантеистических композиций в лирике, 
в которых мир человеческий рисуется в неразрывной связи с ми
ром природы, в которых природные тайны помогают поэту рас
крыть тайны человеческие:

Д о с т о е в с к и й  Ф.
с, 208.

М. Поли. собр. худож. произв., т. 12. Л., 1929,
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Кто, волны, вас остановил.
Кто оковал ваш бег могучий,
Кто в пруд безмопвный и дремучий 
Поток мятежный обратил?
Чей жезл волшебный поразил 
Во мне надежду, скорбь и радость 
И душу бурную и младость 
Дремотой лени усыпил?..

Композиция стихотворения основана на параллелизме внешнего 
и внутреннего, природного и человеческого. Такие композиции, 
пантеистические в своей основе, станут распространенными и ти
пическими в философской и романтической лирике Тютчева. Пупг- 
кин в своей поэзии оказывается предшественником не только До
стоевского и Лермонтова, но и Тютчева.

Есть, однако, существенная разница между «демонизмом» Пуш
кина и «демонизмом» Лермонтова, между пантеистическим стихо
творением Пушкина и пантеистическими стихами Тютчева.

Для Пушкина демоническая тема — одна из многих интере
сующих его тем, в известном смысле она проходная. Пушкина 
волнуют демонические мотивы только на время, они не овладева
ют им всецело, Пупшин преодолевает их. Эти мотивы характери
зуют настроение Пушкина, его состояние в данный момент, но не 
вообще его поэзию, не его как поэта. Иное дело у Лермонтова. То, 
что Пушкин почувствовал, а потом забыл, то, что было одной из 
вех его сложных и многообразных поэтических исканий, у Лер
монтова станет основной темой, в значительной мере организую
щей всю его поэзию, определяющей ее особенное, неповторимое 
лицо.

То же самое следует сказать и в отношении пантеистических 
композиций Пушкина. Они не случайны в лирике Пушкина лишь 
в том смысле, в каком всякий поиск и всякая поэтическая находка 
не могут быть случайными для поэта, который постоянно ищет, 
всегда находится в пути. Но пантеистические композиции не явля
ются характерными для пушкинской лирики. Они существуют 
в его поэзии наряду со многими другими типами композиций. В от
личие от Пушкина, для Тютчева пантеистические композиционные 
формы (как и пантеистическое содержание) — постоянные и веду
щие. Они характерны для Тютчева и органически связаны с внут
ренним пафосом всей его поэзии.

Романтическая лирика Пушкина отличается и некоторым вне
шним однообразием, и одновременно заметным, художественно 
значимым многообразием. Отчасти однообразен и ограничен в сво
их средствах ее язык. Многообразна она по глубокому своему 
содержанию, по настроению, по особенностям композиционным и 
жанровым. Однообразие пушкинской лирики — от свойств ее как 
лирики романтической; ее многообразие — от широты и универ
сальности пушкинского гения.
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Наиболее расиространенными жанрами лирики Пушкина юж
ного периода являются элегия в ее многочисленных разновидно
стях, разные типы посланий, баллады. Один из характерных образ
цов пушкинской романтической элегии — стихотворение «Редеет 
облаков летучая гряда...». Это элегия музыкально-пейзажного типа> 
напоминающая своим строем некоторые элегии Жуковского, на
пример элегию «Море». В ней та же, что и у Жуковского, «трепет
ная» музыкальность, вызываюш;ая в читателе несколько неопреде
ленный, но сильный и глубокий отзвук, та же музыкальная орга
низация стиха и речи: певучая интонация, музыкально значимые 
повторы слов, многосоюзие;

...Я помню твой восход, знакомое светило.
Над мирною страной, где все для сердца мило,
Где стройны тополи в долинах вознеслись.
Где дремлет нежный мирт и темный кипарис,
И сладостно шумят полуденные волны...

Музыкальная стихия абсолютно господствует в стихотворении. 
Она внутренне конструирует пьесу, определяет ее единство и цель
ность. Музыкальная стихия стихотворения определяет значимую 
неконкретность его содержания, столь характерную вообще для ро
мантической поэзии.

Другой тип элегии — говоря условно, «портретной» — представ
лен в южной лирике Пушкина стихотворением 1821 года «Напо
леон»:

Чудесный жребий совершился;
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился 
Наполеона грозный век.
Исчез властитель осужденный,
Могучий баловень побед,
И для изгнанника вселенной 
Уже потомство настает...

Элегия «Наполеон» выдержана в романтически-высоком эмо
циональном настрое, лиро-эпическое повествование в ней ведется 
в атмосфере мрачного величия. Эмоциональная атмосфера стихо
творения определяется характером главного героя и отношением 
к нему поэта. В этом стихотворении Наполеон для Пушкина (как 
и для многих других романтических поэтов) вполне романтиче
ский герой. Его характеристика дается ретроспективно, из роман
тического, возвышающего «далека». Пушкина — автора стихотво
рения «Наполеон» — привлекает в герое больше всего его 
трагическая судьба, его необыкновенность, тяготение над ним ро
кового начала. В другом стихотворении на ту же тему — и тоже 
южного, романтического периода — в пьесе «Недвижный страж 
дремал...» Пушкин предельно прояснит эту свою точку зрения ро
мантика на Наполеона:



То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья...

В обоих пушкинских стихотворениях на тему Наполеона ваяк,- 
ное место занимает тема России и роковой роли России в судьбе 
Наполеона. Интересно, что в седьмой главе «Евгения Онегина» 
Пушкин снова вспомнит о Наполеоне, и вспомнит в тесной связи 
с Россией и Москвой. Но воспоминания эти будут носить заметно 
иной характер, нежели в романтической лирике Пушкина. В «Евге
нии Онегине» Наполеон предстанет перед читателем не в роман
тическом, а в реально-историческом плане:

Напрасно ждал Наполеон,
Последним счастьем упоенный,
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля;
Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою.
Не праздник, не приемный дар,
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою...

Весьма любопытна здесь одна словесная деталь: н е т е р п е л и 
в о м у .  Эта деталь не снижающая и не возвышающая, но истори
чески и психологически точная. Это — деталь, характерная не для 
романтической, а для реалистической стилистики и поэтики.

С жанром элегии отчасти сближается у Пушкина жанр послания 
в его романтической разновидности. Это послание высокого плана, 
заключающее в себе не свободный разговор на разные темы (как 
это бывает в дружеских посланиях, особенно распространенных 
в поэзии в эпоху предромантическую), а преимущественно разговор 
о жизни, о ее смысле, о человеке и его назначении. К этому типу 
посланий принадлежит стихотворение Пушкина 1821 года «Ча
адаеву».

Высокий, до некоторой степени философский характер посла
ния «Чаадаеву» хорошо мотивирован его адресатом. Но фило
софский характер носит скорее общий настрой стихотворения и за
явленная в нем тематика, не?кели конкретное содержание пьесы:

...Увижу кабинет.
Где ты всегда мудрец, а иногда мечтатель 
И ветреной толпы бесстрастный наблюдатель; 
Приду, приду я вновь, мой милый домосед,
С тобою вспоминать беседы прежних лет.
Младые вечера, пророческие споры,
Знакомых мертвецов живые разговоры...

В отличив от стихов Пушкина второй половины 20-х и 30-х 
годов, в отличие от реалистических стихов философского жанра^



в романтических пьесах Пушкина, подобных посланию «Чаада
еву», философские темы называются, но далеко не раскрываются. 
В пьесах есть указание на философскую проблематику, но не сама 
проблематика.

Жанр баллады, к  которому в отдельных случаях обращался 
Пушкин в южный период своего творчества, относится к жанру 
одному из самых излюбленных романтиками. Мы знаем, как любил 
этот жанр Жуковский. У Пушкина баллада иной разновидности, 
нежели у Жуковского. В 1822 году Пушкин пишет балладу «Песнь 
р вещем Олеге»:

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам,
Их села и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам;
С дружиной своей, в цареградской броне.
Князь по полю едет на верном коне...

Материалом для баллады Пушкина служит событие из средне
вековой истории, так часто бывало и у Жуковского. В «Песни 
о вещем Олеге» характерные для романтической баллады моти
в ы — роковое предсказание и роковая гибель. Пушкинская бал
лада и по особенностям стиха отчасти напоминает произведения 
того же жанра, написанные Жуковским: размер стиха — трехслож
ный, амфибрахий; он не очень характерен для поэзии Пушкина, 
зато часто встречается в балладах Жуковского.

На этом, однако, сходство баллады Пушкина с балладами Ж у
ковского кончается и начинается различие. И весьма существенное. 
Прежде всего, баллада Пушкина написана на русский исторический 
сюжет, в то время как материалом баллад Жуковского является, 
как правило, европейское средневековье. При этом в основе пуш
кинской баллады лежит не вымышленный, а летописный рассказ — 
хо, что воспринимается как правдивое предание, как сказка, под
твержденная документально. Это придает балладе Пушкина вид 
подлинности и безыскусственности. По сравнению с историческими 
балладами Жуковского, пушкинская баллада кажется более нацио
нальной и более народной.

Романтический период в лирике Пушкина, как и в поэмах, за
вершается в Михайловском. Именно здесь в 1824 году Пушкин 
создает свою элегию «К морю». Об этой элегии Пушкина Марина 
Цветаева писала; «Прощай_, свободная стихия...» — стихотворение 
романтическое, наиромантичнейшее из всех мне известных — сама 
Романтика: Море, Любовь, Неволя, Наполеон, Байрон, Обожа
ние...»’’’

На сгущенно романтическую атмосферу стихотворения «К мо
рю» указывала не одна Цветаева. О ней писали многие. Стихотво-

Ц в е т а е в а  Марина. Мой Пушкин. М., 1967, с. 236—237.
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рение «К морю» насквозь романтично: подчеркнуто романтический 
характер носят в нем и его идеи, и его герои, и поэтика.

Основная тема пушкинской элегии—тема свободы. Мысль о сво
боде, утверждение и прославление духовной свободы человека со
ставляет идейно-тематическую основу стихотворения. «К морю»,—'  
писал А. Слонимский,— является «декларацией свободы и проте
стом против р а б с т в а » К  этому следует добавить: «декларация» 
Пушкина не только поэтическая, но и типично романтическая, как 
и его протест. Понятие свободы в стихотворении носит одновремен
но и конкретный, и всеобщий, универсальный характер. В нем за
ключено и индивидуально-человеческое, и политическое, и в неко
тором смысле космическое содержание. Оно современно и вместе 
с тем выходит за рамки только данного времени. Именно так и бы
вает у романтиков, так часто трактуется ими тема свободы.

В элегии Пушкина свобода вонлош,ается прежде всего в образе 
моря. Стихотворение начинается словами: «Прощай, свободная 
стихия...». Свободная стихия, вместо моря,—это не просто стилисти
чески возвышающий перифраз, дающий ключ к восприятию всего 
последующего в высоком поэтическом плане, но и утверждение 
с самого начала, первыми же словами, самого главного в идейно
содержательном смысле. С самого начала мысли поэта о море не
разделимы с его мыслями о свободе. Море с в о б о д н о е ,  и оно 
же — с т и х и я .  Свободное и стихия — как бы вдвойне свобода, 
свобода абсолютная.

Образом моря-свободы не только открывается стихотворение, но 
и скрепляется вся его композиция. Все атрибуты моря в тексте 
элегии — в равной мере и атрибуты свободы: «гордая краса», «свое
нравные порывы», «неодолимый», неукротимость и могущество. 
Эти характеризующие признаки постепенно, каждый раз отчасти 
по-новому, раскрывают центральный образ стихотворения и со
здают образ. Образ создается как бы на глазах читателя, в движе
нии, и вместе с ним в движении, в развитии и становлении, нахо
дится ведущая мысль произведения—мысль о свободе. Композиция 
«К морю» носит динамический, а не статический характер. Идеи и 
образы стихотворения не заданы: они появляются точно по внут
ренней потребности, как бы непреднамеренно. У Пушкина идея 
свободы, образ свободы носят свободный характер.

Идея свободы в стихотворении «К морю» подобна лейтмотиву 
в музыкальном произведении. Основной принцип композиции пуш
кинской элегии условно можно было бы определить как музыкаль
ный и ассоциативный. Строфы «К морю» сюжетно йе сцеплены 
между собой, цо это вовсе не мешает общему впечатлению един
ства целого. Композиция держится не на логических, а на ассоциа
тивных связях. Воспоминание о «свободной стихии» — море (5 пер
вых строф) сменяется воспоминанием о сильном порыве к личной 
свободе, о желании уехать, вырваться на волю («и по хребтам тво-

>8 С л о н и м с к и й  А. Мастерство Пушкина. М., 1959, стр. 51.
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им направить мой поэтический побег...» — строфа 6); это, по зако
нам не формальной, а музыкальной логики, наводит на мысль 
о другом, еще более сильном порыве, о другой и противоположной 
стихии — о страсти, которую испытывал поэт и которая не позво
лила ему вырваться из «плена» (море — свободная стихия, лю
бовь — тоже стихия, но стихия плена; она столь же неодолима и 
могущественна, как и море, но несвободна, и именно потому она 
и соизмерима с морем и противостоит ему — строфы 7 и 8); образы 
моря-свободы и «плена» роиадают в воображении поэта образ высо
кого пленника — Наполеона, заставляют вспомнить о его судьбе 
(строфы 9 и 10).

Таким образом, с идеей свободы — центральной в стихотворении 
«К морю» — свободно соотносятся и связаны все частные его мо
тивы и темы. Соотносится и содержание очень важной 13-й строфы. 
Текст строфы на первый взгляд может показаться отчасти загадоч
ным. Напомню его:

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где благо, там уже па страже 
Иль просвещенье, иль тиран.

Загадку собственно представляет последний стих в строфе. Как 
могло оказаться слово «просвещение» в одном ряду со словом «ти
ран»? Возможно ли это для Пушкина?

В ответе на эти вопросы следует исходить из контекста не од
ного данного, конкретного стихотворения, но всего романтическо
го творчества и романтического мироощущения поэта. Слова «про
свещение» и «тиран» могли оказаться в одном смысловом и эмо
циональном ряду не вообще у Пушкина, а исключительно у Пуш- 
кина-романтика. Для романтика эти слова могут в равной мере 
соотноситься с понятием «свобода» — отрицательно соотноситься.

И. О. Лернер, первым опубликовавший строфу в известной те
перь редакции, писал в примечаниях к стихотворению: «...мысль 
Пушкина очень ясна: в ней отразилась старая романтическая идея: 
«просвещенье», т. е. внешнюю культуру, сотканную из лжи и ус
ловностей, поэт считает не менее враждебной благу истинной, есте
ственной свободы, чем тирания. Эта мысль была вполне в духе 
оплакиваемого Пушкиным великого английского поэта. То же поет 
Алеко сыну:

Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Не знает неги, просвещенья 
И пышной суеты наук...»'®

Л е р н е р Н. О. Примечания к стихотворениям 1824 года.— В кп.: 
Пушкин. Под ред. С. А. Венгерова, т. 3, 1909, с. 514,
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Как видим, содержание 13-й строфы, рассмотренное с точки зре^ 
ния романтического сознания, оказывается совсем не загадочным, 
а сама строфа органично вписывается в композицию и систему идей 
стихотворения «К морю».

С темой свободы и темой моря глубочайшим образом связаны 
в стихотворении и его герои. Отнюдь не случайно появление в эле
гии имен Наполеона и Байрона. Эти имена и эти герои находятся 
в русле основной темы стихотворения, развивают его основную 
мысль.

Мы уже знаем, что интерес Пушкина начала 20-х годов, а так
же других поэтов-романтиков к Наполеону связан с необыкновен
ностью его личности и судьбы. Но обращение Пушкина к Наполео
ну в тексте данного стихотворения имеет и более конкретную, 
внутреннюю мотивировку. Образ Наполеона в элегии оказывается 
тесно и сложно переплетенным с образом моря. И дело не только 
в том, что вблизи моря, на острове, Наполеон провел последние 
дни своей жизни, что он был «пленником моря». Образ Наполеона 
в сознании Пушкина несомненно ассоциировался и с морем-свобо
дой, морем — «свободной стихией». Ассоциировался по-законам 
отрицательной связи. Ведь для Пушкина — об этом прямо говорит
ся в его стихотворении «Недвижный страж дремал на царственном 
пороге», написанном в том же, 1824 году, что и «К морю»,— Напо
леон был «мятежной вольности наследником и убийцей».

Более непосредственно и только в положительном смысле соот
носится с образом моря-свободы другой герой стихотворения — 
Байрон. Байрон — романтический поэт и Байрон — человек, как 
мы знаем, вызывал самое горячее участие у русских романтиков. 
Нам известна высокая оценка Байрона Рылеевым. Славили Бай
рона в своих стихах и Веневитинов, и Лермонтов и др. В стихотво
рении «На смерть Байрона» Рылеев видит в своем герое прямое 
воплощение свободы;

Зрю: в Миссолонге гроб средь храма 
Пред алтарем святым стоит.
Весь катафалк огнем блестит 
В прозрачном дыме фимиама.
Рыдая, вкруг его кипит 
Толпа шумящего народа,—
Как будто в гробе том свобода 
Воскресшей Греции лежит...

У Пушкина в принципе очень похожая трактовка Байрона. 
Байрон для Пушкина, как и для Рылеева,— поэт свободы, и именно 
поэтому он вспоминает о нем в своем стихотворении, посвященном 
теме свободы:

Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец,
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

fell
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Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим...

В строфах, посвященных Байрону, все связано с предшествую
щим движением темы и накрепко связано между собой: Байрон — 
свобода — море; Байрон, оплаканный свободой,— он же певец мо
ря — и естественно подразумеваемое: он певец свободы. Байрон 
был оплакан свободой и потому, что погиб за нее, и потому, что 
был ее певцом.

Мы ун<е говорили о мз^зыкальном характере композиции элегии 
«К морю».'Своеобразным показателе^ музыкального и романтиче
ского строя стихотворения является одна «ошибка» Пушкина про
тив грамматики, которую он вольно или невольно допустил. Б рус
ском языке слово «море» среднего рода, но Пушкин говорит о мо
ре «он»: «Но ты взыграл...», «ты ждал, ты звал...» На эту ошибку 
обратил внимание А. Слонимский, но объяснил ее, на мой взгляд, 
не вполне убедительно. Он оправдывает мужской род в применении 
к морю стремлением Пушкина к обобщению и подразумеваемым, 
а затем в 13-й строфе появившимся словом-заменой «океан»^°.

Но слова «океан» не было в тексте первых публикаций элегии 
«К морю», поскольку 13-я строфа в них была представлена только 
словами «Мир опустел» и рядом точек, а мужской род в примене
нии к слову «море» был, и никого это не смутило, никто не указал 
Пушкину на допущенную им «ошибку».

Никого не смутило, видимо, потому, что мужской род и без 
«океана» кажется у Пушкина достаточно естественным. Не пра
вильным в строгом смысле этого понятия, а именно е с т е с т в е н 
н ым.  Море в стихотворении оказалось мужского рода не по связи 
его с океаном, а потому, что оно для поэта к а к  д р у г :  «Как друга 
ропот заунывный, как зов его в прощальный час, твой грустный 
шум, твой шум призывный услышал я в последний раз».

Сравнение моря с другом для Пушкрша больше, чем сравнение, 
больше, чем простая стилистическая фигура. Море для него, в са
мом деле, друг, оно им постоянно ощущается как друг, и это нахо
дит отражение в необычном, формально неправильном, но внутрен
не оправданном и органичном словоупотреблеппп.

К этому нужно вот что еще добавить. В русском языке формы 
мужского рода имени существительного способны выражать при
знаки одушевленности в несравненно большей степени, нежели 
формы среднего рода. Море для поэта совсем как друг — и значит 
оно для него совсем живое, одушевленное. В глубине поэтического 
и романтического, не признающего формальных стеснений и пото
му свободного сознания море-друг только и может быть мужского,

С л о н и л с к и й А. Указ. соч., с. 49.
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одушевленного рода, и оно в языке тоже (скорее всего неосознанно 
для поэта) принимает на себя мужской род. Видимая ошибка Пуш
кина находит объяснение в законах поэтического мышления — ро
мантического мышления.

Музыкальная основа художественного мышления в стихотворе
нии «К морю» выявляется и более непосредственным образом. 
Музыкальный характер носят формы поэтической речи у Пушкина. 
Так, музыкален его синтаксис, богатый повторами значимых слов 
и союзов: «Твой грустный шум, твой шум призывный...»; «там по
гружались в хладный сон... там угасал Наполеон...»; «как ты мо- 
гущ, глубок и мрачен, как ты ничем неукротим...» Или: «И тишину 
в вечерний час, и своенравные порывы...»; «твои скалы, твоп за
ливы, и блеск, и тень, и говор волн...» Музыкальной организации 
стиха способствуёт и своеобразная «оркестровка» речи, так назы
ваемая звукопись.

Звукописи романтики придавали большое значение. Они видели 
в ней дополнительное и сильное средство создания образной речи: 
создания музыкальной образности, приближающей язык слов 
к языку музыки — единственному языку, который, согласно поня
тиям романтиков, способен был выражать н е в ы р а з и м о е .  Не 
удивительно, что богатую звукопись мы встреча.’1И во многих сти
хах Жуковского, первого русского романтика. Пушкин восхиш,ался 
Жуковским — и был его учеником. Истинным учеником, ибо во 
многих отношениях превзошел своего учителя. Это относится и 
к мастерству звукописи, которое так очевидно в стихотворении 
Пушкина «К морю».

В стихотворении есть не только ведуш;ая сквозная тема, сквоз
ной образ моря-свободы, но и сквозные и ведущие звуковые обра- 
Sbi. Сонорные р, л, м, н, а также некоторые другие сильные в зву
ковом отношеиии согласные абсолютно доминируют в стихе, они 
как бы направляют основную музыкальную тему элегии: «Ты ка
тишь волны голубые и блещешь гордою красой...»; «как друга ро
пот заунывный, как зов его в прощальный час.,.»; «моей души пре
дел желанный, как часто но брегам твоим бродил я тихрш и туман
ный, заветным умыслом томим...»; «как я любил твои отзывы, 
глухие звуки, бездны глас и тишину в вечерний час, и своенравные 
порывы...» и т. д.

Формально такие звуковые повторы носят название аллите
рации. У Пушкина, однако, это не просто прием аллитерации, 
но еще и внутренний закон композиции. При этом следует 
особо подчеркнуть, что явления звукописи носят в пушкинском 
стихотворении глубоко содержательный характер. Звуковые повто
ры не только придают стиховой речи особую плавность и вырази
тельность, но и сближают слова между собой, приводят их в свое
образное взаимодействие, обогащают их в конечном счете добавоч- 
ИЫЛ1И смысловыми оттенками и значениями.

Приведу пример. В стихе «Твой грустный шум, твой шум при
зывный...» слова г р у с т н ы й  и п р и з ы в н ы й  благодаря звуковой
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близости воспринимаются и как эмоционально и по смыслу близ
кие слова. Сходство звуковое (а также тесная грамматическая за
висимость от дважды повторенного слова «шум») как бы притяги
вает слова друг к другу и выявляет их связь семантическую, поня
тийную. Шум моря потому и г р у с т н ы й ,  что куда-то зовет. Для 
романтика грусть, высокая грусть — это всегда зов куда-то, это 
знак вечной неудовлетворенности и жажды перемен.

Звукопись в стихотворении «К морю» сближает и отдельные сло
ва в поэтическом тексте, и в с е его слова. Она придает стихотворе
нию особенную цельность, сообщает ему не только музыкальный 
х а р а к т е р ,  но и музыкальное е д и н с т в о .  Поэтическое произве
дение благодаря этому воспринимается как единый монолог, ска
занный на одном дыхании — как взволнованный и страстный мо
нолог.

Звуковая организация речи в стихотворении отнюдь не является 
неосознанной. Пушкин явно озабочен ею и сознательно к ней стре
мится, Об этом свидетельствуют примеры авторской правки текста. 
В одном из первоначальных вариантов 5-я строфа элегии начина
лась так: «Беспечный парус рыбарей». Слово «беспечный» Пушкин 
заменяет на «смиренный». Зачем он это делает? Чтобы точнее выра
зить свою мысль? Но в смысловом контексте строфы « б е с п е ч 
н ы й  парус рыбарей» тоже оказывается уместным и по-своему точ
ным. Но слово «беспечный» здесь явно выпадает из звукового ряда, 
оно оказывается в данном случае отчасти чужеродным по своему 
звучанию. Иное дело — слово «смиренный». В звуковом отношении 
оно подобно рядом стояш;им словам «парус», «рыбарей», «при
хотью», «хранимый», и тем самым оно помогает создать сильный 
звуковой образ:

Смиренный парус рыбарей;
Твоею прихотью хранимый...

Романтическая поэтика — это почти всегда поэтика интенсив
ного и предельного. «Поэт-романтик,— писал В. Боровский,— не 
просто воспринимает в художественных образах окружаюпщй его 
мир, а воспринимает его в преувеличенных линиях, в сгуп^енных 
красках, в потенцированных формах. И воспроизводит он эти эсте
тические образы и эмоции не так, как воспринял их, а, в свою оче
редь, фантастически преувеличенно. Таким образом, творческая 
работа романтика сопровождается двукратным потенцированием 
линий, форм, красок, светотеней, нерспективы»^*.

«Потенцирование линий, форм, красок», присущее романтиче
ской поэтике вообще, характеризует и романтическое стихотворе
ние Пушкина «К морю». В стихотворении все стремится к крайне
му: чувства, мысли, понятия, звуки. Само море у Пушкина — «ду
ши п р е д е л  желанный». Предельность выражения заключена

В о р о в с к и й В. В. Литературпо-критическис статьи. М., 1956, с. 256.
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и в образе «свободной стихии», и в «гласе бездны», и в дважды по-̂  
вторенном в разных контекстах слове «пустыня»^^.

К предельности выражения Пушкин так же сознательно стре
мится, как и к звуковой организации стиха. В первоначальном 
тексте стихотворения «К морю», опубликованном в альманахе Кю
хельбекера и В. Одоевского «Мнемозина», предпоследняя строфа 
заканчивалась так: «И долго, долго помнить буду твой гул в вечер
ние часы». Этот текст Пушкин впоследствии переделал и в окон
чательном варианте заменил слово «помнить» на «слышать» 5 
«И долго, долго с л ы ш а т ь  буду...» Как заметила Т. Г. Цявловская, 
«исправленный текст выразительнее передает чувственное ощуще
ние неотступного звучания моря»^®. В контексте стиха слово «слы
шать» и выразительнее, и сильнее, чем «помнить». Сильнее—пото
му что значение его предельное. Слышать — значит помнить в край
ней степени, помнить постоянно, физически ou^yтимo, неотвязно.

Романтическая сгущенность «линий, форм, красок» достигается 
в элегии «К морю» в немалой степени и теми средствами звукопи
си, о которых уже говорилось. Звукопись не только придает речи 
музыкальный характер и сближает слова между собой, но и спо
собствует их максимальному образному наполнению: зрительный 
и ассоциативный образ поддерживается и дополняется образом зву
ковым. Так создается ощущение предельности. В первую очередь 
это относится к центральному образу стихотворения — образу мо
ря. Море, которое для поэта «души предел желанный», восприни
мается читателем в самой полной мере, сознанием и всеми чувст
вами. Море у Пушкина предельно ощутимо: море — это «торжест
венная краса», «глухие швуки, бездны глас», это «скалы», «заливы», 
«блеск», «говор волн» и т. д. Аллитерация здесь носит интенсивный 
характер, звуковой образ моря строится у Пушкина на самых звуч
ных звуках, на сильной концентрации, сгущении этих звуков.

С поэтикой предельного в стихотворении теснейшим образом 
связана поэтика контрастов. Контрасты в поэзии — это противопо
ставление в художественных целях крайнего и противоположного. 
В них, таким образом, тоже может выражаться своеобразный «мак
симализм» романтического стиля.

Сильный контраст лежит в самой основе элегии «К морю»: 
противопоставление «свободы» и «несвободы». Это противопостав
ление составляет главный сюжет стихотворения, оно скрепляет во
едино всю его композицию, и оно поддерживается в тексте близ
кими по смыслу антитезами и антонимическими сочетаниями. На
пример: «Ты (т. е. море, свобода, друг) ждал, ты звал — я был 
окован...» Или в том же контексте не менее выразительная и того 
же значения антитеза моря и берега: «Ты ждал, ты звал — У бере
гов остался я...»

Интересно, что образ «пустыни» станет одним из центральных обра- 
8 0В  в романтической поэзии Лермонтова.

Ц я в л о в с к а я  Т. Г. Автограф стихотворения «К морю».—В кн.; 
Пушкин. Исследования и материалы, т. 1. М.—Л., 1956, с. 204.
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Интересно, что слова 6ieper, брег сами в себе уже содержат воз
можность антитезы слову море, что позволяет поэту вложить в ниу 
особенный образный смысл, придать им почти символическое зна
чение: берег, брег — неволя. Море и берег — это и внешне близкое 
и предельно отдаленное по существу. Море у Пушкина — стихия, 
неодолимость, свобода; берег — скучный, неподвижный, несвобод
ный. Море — без — брежно, и уже тем самым оно противостоит 
берегу.

Мир романтика — возвышенный, необычный, внебытовой мир. 
Таков и язык его произведений. Он чуждается всего излишне обы
денного, сиюминутного. Поэт-романтик мыслит, как правило, ка
тегориями высокими, возвышенными и обобщенными.

Язык элегии «К морю» почти лишен понятий бытовых и кон
кретно-вещественных. Он больше тяготеет к литературе, к миру 
поэзии, чем непосредственно к жизни. В известном смысле можно 
говорить о книжности и условности языка стихотворения, запол
ненного такими словами и выражениями, как «туманный», «про
щальный час», «почил среди мучений», «хладный сон», «восторгами 
поздравить» и пр. Эти и подобные слова встречаются не у од
ного Пушкина, но у многих романтиков. Однако они воспринима
ются у Пушкина не как литературные штампы, а больше всего как 
указание на принадлежность стихотворения и выраженных в нем 
идей к особенному поэтическому и романтическому миру. Они по
могают воспринимать мысль поэта вне конкретного, на уровне вы
сокого поэтического обобщения.

Стремление к выражению общего, а не частного — одна из са
мых характерных особенностей языка и стиля стихотворения 
«К морю». В 7-й строфе его есть сильный образ: «Могучей страстью 
очарован...» В словах этих заключен намек на конкретную, вполне 
реальную страсть, которую испытывал Пушкин к Воронцовой. Но 
читатель может и не увидеть этого намека — притом без большого 
ущерба для себя. Образ страсти в стихотворении оказывается от
влеченным от всего индивидуального; он масштабен и как бы суб
станционален. Не страсть к кому-то, не очарование кем-то, а сама 
могучая страсть, очарование могучей страстью.

В стихотворении «К морю» Пушкин говорит о многих конкрет
ных событиях и фактах своей жизни, но это конкретное сн осмыс
ляет в сфере всеобщего и всечеловеческого. Его элегия, достаточно 
злободневная в своих истоках, лишена видимых примет злободнев
ности. В своей стилистике она удаляется от частностей и деталей. 
Реальное и земное Пушкин изображает в плане идеального и воз
вышенного. В конечном счете в этом больше всего и сказывается 
романтическая природа пушкинского стихотворения.

Стихотворение «К морю» завершило южный, романтический пе
риод в творчестве Пушкина. Д. Д. Благой, говоря о перекличке 
этого стихотворения с произведением Пушкина 1820 года — эле
гией «Погасло дневное светило...»,— замечает: «Но если элегия 
«Погасло дневное светило...» была прологом к романтическому пе-
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риоду творчества Пуш кш а, прощальное обращение к морю являет
ся явственным его annnoroM»^f.

Стихотворение «К морю» явилось для Пушкина своеобразным 
прощанием не только с морем, но и с романтизмом. Это было про
щание с тем, что для Пушкина-поэта уже изжило себя и неизбежно 
должно было уйти в прошлое, но что осталось, тем не менее, в его 
памяти очень дорогим воспоминанием.

Романтическая лирика Пушкина, как мы могли в том убедиться, 
была самым тесным образом связана с романтическими его поэма
ми. Близость носила часто прямой, текстуальный характер. В сти
хотворении «Погасло дневное светило...», например, структурно 
важным является мотив «туманной родины», неотделимый от «по
терянной младости» героя, его потерянных радостей и надежд. Тот 
же мотив, выраженный почти теми же словами, мы находим в поэ
ме «Кавказский пленник»:

Б  Россию дальний путь ведет,
Б страну, где пламенную младость 
Он гордо начал без забот;
Где первую познал он радость,
Где много милого любил,
Где обнял грозное страданье.
Где бурной ншзнью погубил 
Надежду, радость и желанье,
И лучших дней воспоминанье 
В увядшем сердце заключил.

В стихотворении 1822 года «В. Ф. Раевскому» сильно звучит 
романтическая тема обличения «толпы», противопоставления высо
кого, способного мыслить и чувствовать героя бездуховности окру
жающей его жизни и людей:

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной.
Но для толиы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный...

То же самое и почти в тех же выражениях сказано Пушкиным 
в стихотворении «Мое беспечное незнанье...» (1823), а также в по
эме «Цыганы», в признаниях Алеко:

Там люди, в кучах за оградой.
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей.
Главы пред идолами клонят,
И просят денег да цепей...

Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 395,
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примеры сходства и более или менее явных совпадений можно 
было бы умножить. Пушкинская лирика в романтический период 
не только перекликается с поэмами, но порою прямо «вторгается» 
в поэмы, органически входит в их текст и в их структуру. Чем же 
объясняется эта особенная близость лирических и эпических про
изведений Пушкина в пору его самых сильных романтических 
увлечений?

В. Г. Белинский, характеризуя лирику как род поэзии, заметил, 
что она есть «по преимуществу поэзия с у б ъ е к т и в н а я ,  внутрен
няя, выражение самого поэта»^®.

Естественно, что такой именно характер носила и лирика Пуш
кина. Но в южный, романтический период — не одна только ли
рика. В значительной степени к «поэзии субъективной» относились 
и романтические поэмы «Пушкина: во многом они тоже были «вы
ражением самого поэта».

Б. В. Томашевский, имея в виду героя поэмы Пушкина «Кав
казский пленник», писал; «...Пушкин явно желал придать герою 
свои собственные черты». И делал далее вывод: «...лирическая сыс- 
тема романтической поэмы требовала автопортретного изображе- 
uия»^®.

«Автопортретность» и тесно связанная с ней субъективность 
(субъективность в том значении этого слова, какое придает ему 
Белинский) заметны не только в «Кавказском пленнике», но и в по
эме «Цыганы», они видны и в других поэмах Пушкина романтиче
ского периода. Это и определило их близость — даже текстуаль
ную — к пушкинской романтической лирике. И романтическая 
лирика, и романтические поэмы Пушкина в значительной мере од
нохарактерны. Пушкинская романтическая поэма, с ее «автопорт- 
ретностью», с ее прямо выраженной субъективностью, могла пи
таться лирикой именно потому, что в самой лирике субъективность 
является определяющим началом, что в лирике неизбежно присут
ствует «выражение самого поэта».

Из сказанного, однако, вовсе не следует, что субъективность 
и автопортретность имеют одинаковое значение и для романтиче
ской поэмы, и для романтической лирики. Если субъективность 
есть специфическая примета р о м а н т и з м а  в эпосе, то в лирике 
это примета родовая, а не видовая: субъективна в большей или 
меньшей степени всякая лирика, несубъективной лирика просто 
не может быть. И вот почему по-разному, а не одинаково осмыс
ляется и оценивается мера и место субъективного в эпосе и лири
ке, как неодинакова роль субъективного и объективного начала 
в движении эпоса и лирики от романтизма к реализму.

Грубо, с известной долей приближения, процесс развития пуш
кинского творчества от романтизма к реализму можно представить 
как движение от субъективного к объективному, от изображения

Б е л и н с к и й  В. Г. Разделение поэзии на роды и виды.— Поли. собр. 
соч., т. V, с. 10.

Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 1-я, с. 393, 396.
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автопортрбтного к социально-типическому. Повторяю, это отчасти 
грубое, но в общем верное представление. Однако верное для эпо
са, а не для лирики.

Г. А. Гуковский, ссылаясь на слова Пушкина из его письма 
к В. П. Горчакову («Характер пленника неудачен; доказывает это, 
что я не гожусь в герои романтического стихотворения...»), при
ходит к выводу о «кризисе субъективизма как метода творчества 
у Пушкина»^^. Как это видно из контекста, кризис субъективизма 
для Г. А. Гуковского был понятием почти равнозначным «кризису 
романтизма». Но если для эпических жанров преодоление роман
тизма в самом деле было связано с кризисом и постепенным отка
зом от прямой субъективности в изображении, то этого нельзя ска
зать о лирике.

Отход Пушкина от традиционного романтизма в лирике связан 
не с излишней ее субъективностью, а с ее своеобразной «систем
ностью»: с замкнутостью и ограниченностью романтической систе
мы, которой, в силу традиции, должен был подчиняться и все-таки 
далеко не во всем и не всегда подчинялся Пушкин.

Романтическая поэтика существовала в границах относительно 
устоявшейся, «закрытой» художественной системы. За сравни
тельно короткий срок романтическое искусство выработало в себе 
достаточно устойчивые литературные понятия «романтического ге
роя» (обязательно необыкновенного, возвышенного, разочарован
ного, противостоящего толпе), «романтического сюжета» (внебыто
вого, с элементами тайны и всякого рода экзотики), «романтическо
го пейзажа» (интенсивного, тяготеющего к стихийному, грозового, 
безбрежного: пейзажи ночные, изображающие пустыню, море, оке
ан), «романтического стиля» (с его отталкиванием от сугубо кон
кретного, от предметных деталей). Эти понятия были прямым ука
занием на появление в недрах романтизма своеобразной литера
турной нормативности, более или менее обязательного канона. Сто
ит здесь отметить, что реализм не создал понятий в такой же мере 
закрытых и устойчивых, какие создал романтизм. Весьма неопре
деленно, например, звучат выражения «реалистический герой» или 
«реалистический сюжет». По отношению к романтизму реализм 
оказался направлением не просто литературно прогрессивным, 
но и освобождающим. Лозунг, нанисанный на знамени романти
ков,— свобода,— в полной мере оказался способным осуществить 
лишь реализм. В творчестве Пушкина, в его художественных иска
ниях, это выразилось с особенной наглядностью.

Недостаточность традиционной романтической поэтики осозна
ется Пушкиным с того момента, как только ее нормы и установив^ 
шиеся шаблоны начинают стеснять его поэтический порыв и его 
свободное творчество. При этом знаменательно, что отказ от рот 
мантизма и движение к реализму осмыслялись самим Пушкиным 
как путь от романтизма неправильно понятого к романтизму истин-

Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965, с. 328.
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ному. Пушкин не мог забыть свободолюбивых деклараций роман
тизма, внутренне ему близких, и, может быть, потому не хотел 
отказываться от самого термина «романтизм». То, что он не хотел 
совсем отказаться от имени «романтизм», отказываясь от него на 
деле, лишний раз и самым убедительным образом доказывает, как 
дорожил он художественной свободой и как не хватало ему ее 
в период его романтических увлечений. И не в последнюю очередь 
но хватало ему свободы — в выражении личностного, субъектив
ного.

Романтическая поэтика в ее традиционно сложившихся формах 
постепенно начала не удовлетворять Пушкина как в его поэмах, 
так и в лирике. Но в последней не по причине ее субъективности 
самой но себе, а потому, что субъективность зта была, так сказать, 
романтически запрограммирована, ограничена п, значит, была не 
вполне и не глубоко индивидуальной, не вполне и не до конца сво
бодной. В результате именно в лирике раньше всего, раньше, чем 
в эпосе, Пушкин стал вырываться из условно-романтических схем 
и канонов. Несвобода в сфере лирических жанров, притом несвобо
да в выражении личностного, субъективного, естественно, ощуща
лась особенно тяжело и остро.

Известно, что далеко не все стихотворения Пушкина южного, 
романтического периода — романтические стихотворения. Как от
метил Д. Д. Благой, «романтическое восприятие жизни и художест
венно-романтическое ее воспроизведение не исчерпывают и в это 
время всего отношения поэта к действительности»^®.

Наряду с такими образцами традиционно-романтической лири
ки, как «Погасло дневное светило...», «Я пережил свои желанья...», 
«Кто, волны, вас остановил...», «Мое беспечное незнанье...», «К мо
рю», Пушкин создает в тот же период множество лирических 
пьес, находящихся за пределами романтической тематики, роман
тической образности, стилистики. Эта и большинство стихотворе
ний в жанре дружеского послания, и стихи легких жанров, и такие 
стихотворения, как «Недавно я в часы свободы...» или «Послание 
цензору». Если учесть, что в романтический период своего 
творчества Пушкин пишет поэмы почти исключительно романтиче
ские по характеру, то факт обращения к иным художественным 
системам в лирике того же периода следует признать весьма пока
зательным. Хотя и далеко не решающим в отношении той пробле
мы, которая нас сейчас интересует. Случаи обращения к дороман- 
тическим литературным традициям мы уже наблюдали и в поэзии 
романтика Жуковского, и в поэзии Рылеева, такие случаи нередко 
встречаются и в творчестве других романтиков.

Несомненно, более выразительным примером того, как Пушкин 
еще в южный период стремится преодолеть романтические каноны 
в лирике, является его незавершенное произведение «Таврида». 
С точки зрения традиционных представлений, «Таврида» — одно-

Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 272.
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временно романтическое и неромантическое стихотворение. В нем 
можно встретить хорошо знакомые по другим образцам романтиче
ской лирики мотивы и образы, нанример: «Мечтанья жизни разлю
би, счастливых дней не знав от века..» или: «Померкла молодость 
моя с ее неверными дарами...». В «Тавриде» Пушкин отдает щед
рую дань условно-романтической стилистике. Сугубо романти
ческой является одна из основных и композиционно ведущих тем 
«Тавриды» — тема смерти. Вместе с тем романтической можно на
звать постановку темы смерти, но не ее решение у Пушкина. Ре
шение этой темы в «Тавриде» не только не романтическое, но в ос
нове своей противоположное романтическому, в известном смысле 
антиромантическое.

Поэты-романтики любили писать о смерти, и смерть была для 
них явлением высокого, возвышенного, «не суетного» мира. Смерть 
у романтиков часто служила синонимом высшей свободы, смерть- 
успокоение романтиками типа Жуковского противопоставлялась 
жизни-страданию. Папомню, что писал Жуковский в пьесе «Май
ское утро»; «Жизнь, друг мой, бездна слез и страданий... Счастлив 
стократ тот, кто, достигнув мирного брега, вечным сном спит...» 
Герой баллады Жуковского «Эолова арфа» мечтает о «милом, о веч
ном» — «где жизнь без раз.пуки, где все не на час...» В стихотворе
нии «Плач Людмилы» Жуковский называет смерть «души послед
ним светом».

Говоря о «положительном значении», которое смерть получает 
в романтическом искусстве, Гегель замечает: «Смерть (для роман
тиков.— Е. М.) устраняет ничтожное и тем способствует освобож
дению духа от его конечности и раздвоенности, равно как и духов
ному примирению субъекта с абсолютным»^®.

Очень существенно, что и Пушкхш в своих произведениях ро
мантического периода, в стихотворениях, по времени предшест
вующих «Тавриде», говорит о смерти как об акте «положительнбго 
значения», как о событии самого возвышенного свойства. Смерть 
для него — «смертный сон» (стихотворение «Умолкну скоро я...»), 
«глубокий сон» (стихотворение «Гроб юноши»). Он говорит о смер
ти не бытовыми словами, а высокими, часто стилистически-высо- 
кими перифразами — как и полагается говорить согласно литера
турной, романтической традиции о вещах возвышенных; «угас 
великий человек», «исчез оплаканный свободой», «гробницы м и р 
н о ю  с е м ь е й  под наклоненными крестами таятся в роще веко
вой...».

По-иному пишет Пушкин о смерти в стихотворении «Таврида»:

Ты, сердцу непонятный мрак,
Приют отчаянья слепого.
Ничтожество! пустой призрак.
Не жажду твоего покрова!

Г е г е л ь  Георг. Эстетика, т. 2, с. 237,
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Мечтанья жизни разлюбя,
Счастливых дней не знав от века,
Я все не верую в тебя,
Ты чуждо мысли человека.
Тебя страшится гордый ум!..

В «Тавриде» есть несомненное ощущение высоты, но высоты 
другого рода, нежели в традиционно-романтических произведениях 
на тему смерти. То, что романтиком поэтически утверждается и вос
певается, в стихотворении Пушкина «Таврида» страстно отрицает
ся. На месте традиционно и условно поэтического взгляда в стихо
творении взгляд человеческий — обыкновенно и вместе с тем воз
вышенно человеческий:

Конечно, дух бессмертен мой,
Но, улетев в миры иные.
Ужели с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные,
И чужд мне будет мир земной?
Ужели там, где все блистает 
Нетленной славой и красой,
Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия.
Минутной жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя...

Приведенный отрывок производит впечатление глубоко искрен
него признания, трогательного и почти неожиданного в своей непо
средственности и открытости. И в нем нет ничего от романтизма. 
Выражая себя до конца, говоря о самом заповедном, Пушкин вы
ходит за границы условно-романтических представлений и поня
тий — не может не выйти. Он оказывается в разладе с романтиче
ской традицией именно тогда, когда по-своему, и глубоко, и субъ
ективно, решает одну из самых любимых романтиками том. 
Так, как думает и чувствует автор стихотворения «Таврида», мо
гут думать и чувствовать многие люди, человеку естественно так 
чувствовать, но так редко писали до сих пор поэты. Так на эту те
му не писали романтические поэты.

Преодолевая романтические каноны, Пушкин в своей лирике 
не отказывается от субъективности, а со временем все полнее 
и глубже ее выражает. Он потому и преодолевает каноны, что в их 
пределах тесно его личности, невозможно подлинное ее раскры
тие — раскрытие во всем богатстве ее неповторимой индивидуаль
ности. Личные, лирические признания в их традиционно-романти
ческих формах уже в южный период литературной деятельности 
воспринимаются Пушкиным в некоторых случаях как недостаточ
ные, слишком «литературные». Позднее он открыто посмеется над 
такого рода романтическими признаниями, сочинив за Лснского его 
предсмертную, прощальную элегию:
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Так он писал т е м н о и в я л о  
(Что романтизмом мы зовем,
Хоть романтизма тут ни мало 
Не вижу я; да что нам в том?)

В отношении поэтики «Таврида» вся в противоречиях — и она 
вместе с тем есть один из существенных шагов Пушкина-лирика 
к реализму. Но торжество реалистических начал в нушкинско!! ли
рике, как мы могли заметить, связано не с преодолением субъек
тивного, а с его о с в о б о ж д е н и е м .  Реализм в лирике — это и вы
сокая правда человеческих чувств в их общем значении, и полное 
и свободное проявление субъективности: полное и глубокое «выра
жение личности поэта». Ведь по существу Пушкин оказывается бо
лее и полнее субъективным в таких, признанных реалистическими, 
стихотворениях, как, например, «Воспоминание>н «Желание сла
вы», «Вновь я посетил...», нежели в сугубо романтических своих 
пьесах «Погасло дневное светило...» или «К морю».

Мы можем теперь уточнить одно высказанное в самом общем 
виде утверждение. Когда говорят о движении к реализму в лирике 
Пушкина и связывают это с торжеством объективного начала, это 
не ошибочная, а вполне справедливая мысль. Ошибочно говорить 
о преодолении субъективного в этом случае, а не о торжестве объ
ективного. Глубокая и свободная субъективность, полное раскры
тие своего поэтического Я в лирике нисколько не противоречит 
истинной объективности — объективности в ее единственно воз
можном для искусства художественном, поэтическом выражении. 
Это справедливо не для одной даже лирики. Вспомним, что отве
тил Л. Толстой Н. Н: Страхову, когда тот в письме к Толстому 
упрекнул Достоевского в излишней «автопортретности», в том, что 
Достоевский создавал героев «по своему образу и подобию»: «Вы 
говорите, что Достоевский описывал себя в своих героях, вообра
жая, что все люди такие. И что же? Результат тот, что даже в этих 
исключительных лицах не только мы, родственные ему люди, но 
иностранцы узнают себя, свою душу. Ч е м  г л у б ж е  з а ч е р п 
н у т ь ,  тем общее всем знакомее и роднее»®°.

Слова Льва Толстого хорошо объясняют не только Достоевско
го, но и Пушкина. Да и не их одних. Чем полнее и глубже раскры
вался в своих стихах Пушкин, чем более в них выражалась его по
этическая и человеческая личность, тем общезначимее, тем объ
ективнее становились эти стихи. Субъективное оказывалось сродни 
объективному. Па глубинах художественной, поэтической мыс-, 
ли >- как у Пушкина, так и в лирике вообще — то, что носит на
звание субъективного и объективного в поэзии, выступает в своей 
диалектической неразделенности.

“ Т о л с т о й  Л. Н. Письмо от 3 сентября 1892 г.— Поли. собр. соч. 
Юбилейное, т. 66. М., 1953, с. 253-254.
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РОМАНТИЗМ ЛЕРМОНТОВА

поэзии Лермонтова известный современный исследо
ватель ее Д. Е. Максимов писал: «Лермонтов — круп

нейший представитель русского и мирового романтизма, и величие 
его связано не только с тем, что его творчество зрелого периода раз
вивалось в сторону реализма, но и с тем, что он был романтиком 
и в и з в е с т н ы х п р е д е л а х  оставался им до конца»’.

Романтический пафос в значительной мере определил направ
ление всей лермонтовской поэзии, при этом литературные истоки 
ее были далеко не однородными. В стихах Лермонтова — особенно 
ранних — есть отзвуки произведений Рылеева и русских поэтов 
философско-романтического направления; в творчестве Лермонто
ва заметно сильное воздействие романтических произведений Пуш
кина и романтической поэзии Байрона. Молодой Лермонтов был 
похож на многих, но даже в молодости больше всего он походил 
на самого себя. Его связи с разнообразными романтическими лите
ратурными традициями совсем не мешали резкой определенности 
и индивидуальности его поэтических исканий. В русской литерату
ре Лермонтов принадлежит к числу тех поэтов, кто более других 
отличался «лица не обш,им выраженьем»: отличался характер
ностью поэтического почерка, неповторимостью поэтического го
лоса.

Написав свою первую романтическую поэму, Пушкин уже по
лон сомнений и не может их скрыть от других: «...я не гожусь в ге
рои романтического стихотворения»^,— пишет он В. П. Горчакову. 
В отличие от Пушкина, Лермонтов годился в романтические герои. 
Он точно создан был поэтом-романтиком. Совсем не как литератур
ная поза, а как искренние — хотя и чуть восторженные — призна
ния звучат его слова из юношеского стихотворения „К***” («Не 
думай, чтоб я был достоин сон<аленья...»):

Я молод; но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел:
У нас одна душа, одни и те же муки; —

' М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия Лермонтова. М.—Л., 1964, с. 13.
2 П у ш к и н А. С. Письмо от октября — ноября 1822 г.— Поли. собр. 

соч., т. 10, с. 49.
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о  если б одинаков был удел!..
Как он, ищу забвенья и свободы,
Как он, в ребячестве пылал уж я душой,
Любил закат в горах, пенящиеся воды 
И бурь земных и бурь небесных вой...

Романтическими мотивами пронизаны все ранние произведения 
Лермонтова. Сильные элементы романтической поэтики можно за
метить даже в «Герое нашего времени»— в произведении, в основе 
своем реалистическом и относящемся к последнему, самому зрело
му периоду лермонтовского творчества.

Литературная, поэтическая биография Лермонтова заметно раз
деляется на два этапа. Первый, юношеский, до 1834 года; к нему 
относится большое количество произведений в разных жанрах, ко
торые нри жизни Лермонтова не печатались. Второй этап — зре
лый ~  включает произведения 1835—1841 годов, которые Лермон
тов опубликовал или во всяком случае предназначал для печати.

В раннем периоде своего творчества Лермонтов выступал ис
ключительно как романтический поэт. В конце 20-х годов, когда 
были написаны его первые произведения, он был еще очень молод, 
и не удивительно, что в его стихах не все выглядит вполне и до 
конца самостоятельным. Удивительным кажется другое: и в этих 
отчасти ученических произведениях, на которых лежит печать шко
лы (точнее: многих и разных школ), уже чувствуется поэт, твердо 
знающий, что сказать и как сказать. В произведениях раннего пе
риода Лермонтов выступает не просто как талантливый ученик, 
по как ученик со всеми признаками самодеятельной мысли и слова. 
Это и делает его юношеские произведения, несмотря на их порой 
формальную незрелость, «интересным и знаменательным явлением 
русской художественой культуры»®. Особенно «интересными и зна
менательными» представляются ранпие произведения Лермонтова 
для историка русского романтизма, ибо ими открывается новая фа
за романтизма в русской литературе, новый и важный его этап.

Юноша Лермонтов начинает свой литературный путь со стихов 
о поэте. Из 4-х стихотворений, написанных в 1828 году, два, при
том наиболее значительных, посвящены именно этой теме: стихо
творения «Цевница» и «Поэт». В первой пьесе есть отголоски пуш
кинского стихотворения «Муза» (1821 г.): образ цевницы как клю
чевой, смыслообразующий; мотивы воспоминания (у Лермонтова 
«души святое вспоминанье»). Вторая из указанных пьес напоми
нает стихотворение «Поэт» Пушкина и еще больше — стихи на эту 
тему Веневитинова и Хомякова. Подобно тому как это было у Ве- 
певитинова и Хомякова, тема поэта в одноименном юношеском сти
хотворении Лермонтова решается в сугубо романтическом илане; 
поэтическое вдохновение — это «чудесный порыв», это призыв 
неба, поднимающий художника над всем земным и заурядным че-

^ М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия Лермонтова. С. 9.
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яовеческим. Когда этот порыв проходит, художник-поэт становится 
таким же, как все:

Когда Рафаэль вдохновенный 
Пречистой девы лик священный 
Живою кистью окончал:
Своим искусством восхищенный 
Он пред картиною упал!
Но скоро сей порыв чудесный 
Слабел в груди его младой,
И утомленный и немой 
Он забывал огонь небесный...

Подобное находим у Хомякова в «Отзыве одной даме» — пьесе, 
близкой лермонтовской по характеру композиции и по мотивам:

Когда Сивиллы слух смятенной 
Глаголы фебовы внимал 
И перед девой исступленной 
Призрак грядущего мелькал,—
Чело сияло вдохновеньем.
Глаза сверкали, глас гремел,
И в прахе с трепетным волненьем 
Пред ней народ благоговел.
Но утихал восторг мгновенный.
Смолкала жрица — и бледна 
Перед толпою изумленной 
На землю падала она.
Кто, видя впалые ланиты 
И взор без блеска и лучей,
Узнал бы тайну силы скрытой 
В пророчице грядущих дней?..

Тема поэта — одна из самых популярных и разработанных у по- 
этов-ромаптиков. Лермонтов, таким образом, начинает с вершин
ных и ключевых тем романтической поэзии. Говоря точнее, он не 
столько начинает, сколько продолжает то, что начато его предшест
венниками. Кажется, что с самого начала творческого пути Лер
монтов чувствует себя наследником всей богатейшей романтиче
ской культуры. Именно этим, а не простым стремлением подра
жать известным образцам объясняется его частая перекличка со 
стихами Пушкина, поэтов-любомудров, Рылеева.

Связь Лермонтова с рылеевской литературной традицией весь
ма ощутима и значительна. В 1829 году Лермонтов пишет послание 
«К Д(урно)ву». Это стихотворение о дружбе, которая противопо
ставляется коварству света и которая позволяет преодолеть траги
ческое (и романтическое) одиночество поэта:

Я пробегал страны России,
Как бедный странник меж людей.
Везде шипят коварства змии;
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я  думал: в свете нет друзей! —
Нет дружбы нежно-постоянной,
II бескорыстной, и простой;
Но ты явился, гость незванпый,
И вновь мне возвратил покой...

Вспомним, что писал Рылеев в посвящении к поэме «Войнаров- 
ский», обращаясь к Бестужеву;

Как странник грустный, одинокой,
Б степях Аравии пустой.
Из края в край с тоской глубокой 
Бродил я в мире сиротой.
Уж к людям холод ненавистный 
Приметно в душу проникал,
И я в безумии дерзал 
Не верить дружбе бескорыстной.
Незапно ты явился мне:
Повязка с глаз моих упала;
Я разуверился вполне,
И вновь в небесной вышине 
Звезда надежды засияла...

Сходство раннего стихотворения Лермонтова со стихотворным 
посвящением Рылеева носит местами дословный характер. Это не 
подражание Рылееву, а своеобразная цитация из Рылеева. Подра
жание в поэзии может быть и бессознательным, цитация — всегда 
осознанная. Лермонтов хорошо сознает свою связь с рылеевскими 
традициями и отчасти демонстрирует ее.

В русле рылеевских традиций написано Лермонтовым и другое 
стихотворение 1829 года —«Жалобы турка». Романтические моти
вы в этой лермонтовской пьесе, как часто бывало и у Рылеева, реа
лизуются как политические, а политические — как романтические:

...И где являются порой
Умы и хладные и твердые как камень?
Но мощь их давится безвременной тоской,
И рано гаснет в них добра спокойный пламень.
Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утехами несется укоризна.
Там стонет человек от рабства и цепей1„
Друг! этот край... моя отчизна!

Название стихотворения едва ли можно объяснить желанием 
поэта обмануть цензуру. Последние слова пьесы («Ах, если ты ме
ня поймешь, прости свободные намеки;— пусть истину скрывает 
ложь.,.») все ставят на свое место и рассчитаны на разъяснение, 
а не на обман. Турция и турки в стихотворении — это средство ро
мантического переключения, это та поэтическая и романтическая 
экзотика, которая заставляет читателя воспринимать все сказанное 
за пределами случайного и частного, как факты особенного значе;-!
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ния и особой важности. Политика выступает здесь в форме роман
тической п именно потому в формах обобщенных, патетических 
и высоких.

Рылеевское начало чувствуется и в тех стихотворениях Лермон
това, которые прямо или косвенно посвящены историческим те
мам. В 1830 году Лермонтов написал стихотворение «Новгород». 
Как полагал Э. Найдич, начальные строки стихотворения («Сыны 
снегов, сыны славян, зачем вы мужеством упали?..») адресованы 
декабристам^. Не только начало пьесы, но и пьеса в целом имеет 
самое непосредственное отношение к декабристам и их идеям. 
В конце стихотворения Лермонтова звучит тема Новгорода: «Есть 
бедный град, там видели народы все то, к чему теперь ваш дух 
летит». Для декабристов, в частности для Рылеева, имя Новгорода 
было неотделимо от идеи свободы и вольности. Новгороду поэты-де
кабристы посвящали свои самые задушевные произведения. Соеди
нив в ОДН0М стихотворении призыв к декабристам сохранять му
жество, надежду на гибель тирана («Погибнет ваш тиран, как все 
тираны погибали!») и напоминание о древнем вольном Новгороде, 
Лермонтов показал себя хорошим знатоком поэзии декабристов 
и в известном смысле их литературным и идеологическим преем
ником.

В русле тех н^е декабристских и революционных традиций на
писано Лермонтовым и стихотворение «Баллада» (1830). Связан
ное с неосуществленным замыслом исторической поэмы о Мстисла
ве Черном и его борьбе с татарами, оно напоминает по многим сво
им приметам думы Рылеева. Как всякая баллада, стихотворение 
строится на сюжетной основе. Героиня баллады — «юная славян
ка». Время действия — начало татарского нашествия. Славянка 
качает люльку и напевает песню. Песня эта не столько колыбель
ная, сколько воинственная и героическая:

Отец твой стал за честь и бога 
В ряду борцов против татар.
Кровавый след ему дорога,
Его булат блестит как жар...

В то время, когда славянка поет эту песню, открывается дверь 
и входит воин, отец малютки. Он тяжело ранен. Сообщив о победе 
гытр и гибели русских, он падает мертвым;

И он упал — и умирает 
Кровавой смертию бойца.
Жена ребенка поднимает 
Над бледной головой отца:
«Смотри, как умирают люди,
И мстить учись у женской груди!..»

* См.: Л е р м о н т о в  М. Ю. Поли. собр. соч., т. 1. М.—Л., 1947, с. 370. 
И дальнейшем все ссылки на произведения Лермонтова даются в этом из
дании,'кроме случаев, специально, оговоренных в тексте.
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Последние слова баллады исторически и психологически не мо-* 
тивированы. Но, при всей их наивности, они звучат как призыв, 
попятный и нун<ный современникам поэта. Вспомним: именно так 
звучали многие стихи и слова в думах Рылеева.

В 1829 году Лермонтов работал над поэмой, посвященной Оле
гу. До нас дошли три отрывка поэмы — видимо, ее начала. Судя 
по всему, поэма должна была носить и исторический, и современ
ный характер. Она писалась в русле того гражданского и вольно
любивого романтизма, ярчайшим представителем которого в Рос
сии был Рылеев. С Рылеевым ассоциируются и пафос поэмы, и ее 
тема: Рылеев тоже писал об Олеге, он посвятил ему свою думу 
«Олег вещий».

[Тоэму об Олеге Лермонтов только задумал и начал, но не завер
шил. Однако замысел свой Лермонтов осуществил в другом истори
ческом произведении, близком по жанру и направлению,— в поэме 
«Последний сын вольности» (1830). Поэма открывается стихотвор
ным посвящением Н. С. Шиншину, которое вызывает в читателе 
н])ямые ассоциации с Рылеевым, с его поэмой «Войнаровский»:

И я один, один был брошен в свет,
Искал друзей — и не нашел людей;
Но ты явился: нелсный твой привет 
Завязку снял с обманутых очей.—
Прими ж, товарищ, друн{еский обет,
Прими же песню родины моей...

Здесь опять мы сталкиваемся со своеобразной «цитацией» из 
Рылеева. Заставляя вспомнить о Рылееве, Лермонтов в посвящении 
дает ключ к прочтению поэмы. Такой ключ нужен читателю, ибо 
в поэме «Последний сын вольности» есть немало стихов, которые 
требуют расшифровки, есть намеки, смысл которых будет понятен 
только при направленном чтении, при чтении в определенном клю
че. Вот один из таких намеков:

Но есть поныне горсть людей,
В дичи лесов, в дичи степей;
Они, увидев падший гром,
Не перестали иомыптлять 
В изгнанье дальнем и глухом.
Как вольность пробудить опять;
Отчизны верные сыны 
Еще надеждою полны...

«Настроенный» на Рылеева, читатель легко догадается, о ком 
здесь идет речь. Это хвала и слава декабристам. Поэма Лермонтова 
повествует не только об историческом прошлом, но и о современ- 
пости. О современности еще больше, чем о прошлом.

Герой поэмы «Последний сын вольности» — новгородский ви
тязь Вадим, восставший против князя Рюрика и убитый им. Поэты-.
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декабристы видели в Вадиме борца за свободу. Поэма Лермонтова 
продолжает эту традицию. Вадим изображен Лермонтовым как под
линно романтический герой;

...Бот встал один...
С руками, сжатыми, крестом,
И с бледным пасмурным челом...

Но этот вполне романтический герой, возвышенный и одинокий, 
наделен в поэме Лермонтова чертами, которые имели для современ
ного читателя не только литературно-романтический, но и реаль
ный иолитический смысл. Лермонтовский Вадим символизирует 
собою вольнолюбие, имеющее значение за пределами временных 
и исторических границ. Вадим в поэме и герой прошлого и не менео 
того герой современности:

«Пусть так!— старик ему в ответ,—
Но через много, много лет 
Все будет славиться Вадим,
И грозным именем твоим 
Народы устрашат князей 
Как тенью вольности своей...»

Как современный, а не только исторически!! герой, Вадим полу
чает ираво произносить в поэме слова, которые не мог бы произнес
ти средневековый русских! человек:

«Варяг!— сказал он,— выходи!
Свободное в моей груди 
Трепещет сердце.... испытай,
Сверши злодейство до конца;
Паденье одного бойца 
Не может погубить мой край:
И так уж он у ног чужих.
Забыв победы дней былых!..
Новогородцы! обо мне 
Не плачьте... я  родной стране 
И жизнь и счастие принес...
Но требует свобода слез!»

И поэма Лермонтова, и ее герой находятся в прямой соотиесеп- 
Н0СТ11 с злободневными проблемами русского общества и русской 
жизни. Почти все, что говорится в поэме о Новгороде и о Вадиме, 
осмысляется как современное. Как вполне современный и злобо
дневный воспринимается и горький упрек потомкам, звучащий 
в финале поэмы:

Под ними спит последним сном,
С своим мечом, с своим щитом,
Забыт славянскою страной,
С в о б о д ы  в и т я з ь  м о л о д о й . . .
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Все отмеченные особенности поэмы «Последний сын вольности» 
отвечают декабристским, рылеевским литературным традициям. 
Следование рылеевским традициям носит у Лермонтова устойчи
вый и глубокий характер. Оно определяет важное качество поэзии 
Лермонтова: ее гражданственность, сильное вольнолюбие, прямую 
связь с социальными и политическими проблемами современной 
жизни. И это — качества не ранних только, не ученических, но 
всех произведений Лермонтова. Д ля Лерл10нтова декабристские 
традиции не чужие, а свои: они потому и заметны так у Лермонто
ва, что органически близки ему, соответствуют его собственным 
внутренним порывам и собственной поэтической индивидуальности.

Говоря о стихотворении «Поэт», мы уже отмечали известную 
близость раннего Лермонтова к поэтам-любомудрам. В отличив 
от связи с декабристскими традициями, связь поэзии Лермонтова 
с поэзией любомудров была менее устойчивой, она отмечалась лишь 
в отдельных случаях. При этом интерес Лермонтова к любомудрам 
и к их философским исканиям в поэзии несомненен. Он определял
ся прежде всего склонностью самого Лермонтова к постановке 
и в лирике, и в эпосе философских вопросов. Философская поэзия 
Лермонтова носила принципиально иной характер, нежели поэзия 
любомудров, она была иной по своей поэтике и по идеям, но это не 
мешало ощущению некоторой близости: близости в самом направ
лении поэтических поисков.

Черты сходства с философской лирикой любомудров можно 
обнаружить в «ночных» стихах раннего Лермонтова. В пьесе 
«Ночь. I», написанной в 1830 году, есть общее со стихотворением 
любомудра-романтика Ш евырева «Сон» (1827). И там, и здесь ноч
ная тематика сочетается с тематикой философской, и там, и здесь 
фантастический колорит, атмосфера сновидений, в которых заклю
чена мотивировка восприятия природы в ее двойственности, 
в открытом противоборстве противоположных начал. У Ш евы
рева поэт видит во сне: «Все дышит жизнию двойной: два солнца 
отражают воды, два сердца бьют в груди природы —- и кровь клю
чом двойным течет по жилам божия творенья, и мир удвоенный 
живет — в едином миге два мгновенья». У Лермонтова; «...И два 
противных диких звуков, два отголоска целыя природы, бороли- 
ся — и ни один из них не мог назваться побежденным...» Впрочем, 
у Лермонтова изображение природы в ее двойственности лишь один 
из многих мотивов стихотворения, в то время как у Ш евырева на 
этом мотиве строится целая пьеса.

Романтический и одновременно философский характер носит 
и стихотворение Лермонтова «Ночь. III» . В нем нет прямой пере
клички с поэзией представителей русского философского романтиз
ма, но типологически стихотворение может быть соотнесено и с ноч
ной лирикой Ш евырева, и — что важнее — с ночной лирикой Тют
чева. Однако различие здесь представляется более существенным, 
нежели сходство. При всей философичности стихотворения Лер
монтова оно воздействует не столько своими мыслями, сколько чув
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ствами и картинами. Притом лермонтовская ночь населена харак
терными «лермонтовскими» героями. У  этих героев «любви 
огонь живой» перемешан с «презрением», у  них «грудь мятежная» 
и душа, охваченная «недугом». В этих стихах Лермонтова не ноч
ные раздумья, как это чаш,е всего бывало у  Тютчева, а ночные 
виденья и знакомые по другим стихам образы.

Из поэтов-любомудров Лермонтову ближе других был Веневи
тинов. Его памяти Лермонтов посвятил два стихотворения: «Эпи
тафия» и «Sentenz». Эти стихи написаны в 1830 году, через три 
года после смерти Веневитинова, и, значит, не являю тся непосред
ственным откликом на его кончину. Это род поэтического портрета, 
который носит одновременно и индивидуальный, и обобщенный ха
рактер. В таком именно жанре напишет позднее Некрасов свое 
стихотворение «Памяти Добролюбова». Веневитинов для Лермон
това — герой высоких гражданских добродетелей — этим он ему 
и близок. В стихотворении «Эпитафия» Лермонтов пишет о Вене
витинове:

Простосердечный сын свободы,
Для чувств он жизни не щадил...

В поэтическом представлении Лермонтова Веневитинов прямо 
соотносится с любимыми героями его вольнолюбивых стихов. О Ве
невитинове говорится теми же словами, что и о Вадиме, что и о де
кабристах. Д ля Лермонтова это все герои одного романтического, 
возвышенного ряда.

Самым заметным и самым значительным в раннем (и не только 
в ранном) творчестве Лермонтова было воздействие пушкинских 
поэтических традиций. Влияние Пушкина на молодого Лермонтова 
было не менее глубоким и сильным, нежели влияние декабристской 
поэзии и Рылеева.

У же было замечено нами, что в самых первых стихах Л ер
монтова звучит тема поэта, реш енная во многом по-пушкински. От 
Пуш кина и некоторые другие ключевые темы ранней лермонтов
ской лирики, в частности тема Наполеона, тема демоническая и т. д. 
Правда, в решении этих тем Лермонтов вносит много своего, отлич
ного от Пушкина, но это не делает преемственную связь его поэзии 
с поэзией Пушкина менее значимой. Лермонтов продолжает Пуш
кина в самом точном значении этого слова. В его творчестве нахо
дит продолжение и развитие то, что Пушкиным было намечено.

Больше всего связь с Пушкиным заметна в раннем творчестве 
Лермонтова в его поэмах. В жанре романтической поэмы Пуш кин— 
первый и главный его учитель. Иначе и не могло быть. В этом роде 
поэзии Пушкиным была создана самая сильная традиция, и все, 
обращавшиеся к ж анру романтической поэмы, неизбежно учились 
у Пушкина. Мы знаем, что так было и с Рылеевым.

Одна из самых ранних поэм Лермонтова — «Кавказский плен
ник». Название ее указывало на зависимость от Пушкина. Но 
этим связь поэмы Лермонтова с одноименной поэмой Пушкина не
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ограничивалась. «Кавказский пленник» Лермонтова представ
ляет собой своеобразную кальку с пушкинского. По мнению 
Б. М. Эйхенбаума, поэма эта не имеет самостоятельного зна
чения, но есть лишь ученическое упражнение, «упражнение в ,по- 
эзии»^ Это очень похоже на правду. Но если Лермонтов и «упраж
няется», то делает это отнюдь не механически и не формально. Он 
пишет не только по пушкинской композиционной схеме и по пуш
кинским мотивам, но и с заметным отклонением от Пушкина 
и в композиции, и в некоторых суш,ественных мотивах.

В отличие от Пушкина, лермонтовский пленник меньше связаа 
с социальной действительностью, но зато он больше соответствует 
традиционному понятию романтического героя. В нем почти от
сутствуют черты, его снижающие. В финале поэмы он не спасается, 
как пушкинский пленник, а гибнет: его убивает отец черкешенки, 
которого нет в поэме Пушкина. Черкеш енка у Лермонтова, по
добно пушкинской, тоже бросается в Терек и тонет, по мотивиров
ка самоубийства иная; черкешенка гибнет потому, что убит ее лю
бимый.

Лермонтов здесь явно больше романтик, чем Пушкин. Именно 
этим определяется характер лермонтовских исправлений и изме
нений в сюжете и композиции поэмы, которая послужила для него 
первоисточником. Конечно, сопоставляя поэмы Пушкина и Л ер
монтова, мы должны учитывать то важное обстоятельство, что эти 
произведения далеко не равнозначны в литературном и художест
венном отношениях. Одна поэма, Пушкина, написана поэтом зре
лым, другая — начинающим; одна — заметное явление в истории 
русской поэзии, другая — ученический опыт, в историческом смыс
ле не имеющий существенного значения. Все это так. Но в данном 
случае, сравнивая, мы интересуемся больше всего не художествен
ными результатами, а художественными тенденциями. То, как 
переделывает Лермонтов пушкинский сюжет, характеризует не 
только частные, но и общие тенденции лермонтовского творче
ства,— характеризует сгущенность его романтизма, его интенсив
ность.

По-особенному это проявляется в другой поэме молодого Лер
монтова — «Корсар». Поэма написана под явным влиянием «Брать
ев разбойников» Пушкина. Но, в отличие от своего поэтического 
первоисточника, «Корсар» почти начисто лишен элементов кош{- 
ретного: все рисуется поэтом вне быта, в отвлечении от историче
ских и этнографических Деталей.

Большой интерес в поэме представляют картины природы. Их 
много было и в романтических поэмах Пушкина, так что обилие 
пейзажных зарисовок у Лермонтова не представляет собой ничего 
принципиально нового. Новым у Лермонтова является не количест
во пейзажных зарисовок, но само свойство лермонтовского пейзажа.

^ Л е р м о н т о в  М. Ю. Поли. собр. соч., т. 2, с. 508. (Примечания 
Б. М. Эйхенбаума к «Черкесам» и «Кавказскому пленнику»),
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П ейзаж  у Лермонтова, как и его герои, сгущенно и предельно 
романтический. Лермонтовская природа сама как романтический 
герой, и она наделяется теми же, что и люди, качествами и приме
тами, она характеризуется часто теми же словами, что и романти
ческие персонажи. Природе Лермонтова — и в  его поэме «Корсар», 
II в других его произведениях — свойственно космическое величие 
11 космическое одиночество, гордое достоинство, высокий трагизм: 
«Покрытый лесом, одинокий, Афос задумчивый стоит...» пли*. «Его 
высокое чело травой и мохом заросло...».

В «Кавказском пленике» Пупигина «высокое чело»— портрет
ная примета романтического героя. У Лермонтова та же словесная 
деталь характеризует не человека, а природу. Для Лермонтова это 
не случайно. В романтическом мире его поэзии природа существу
ет в одном ряду с человеком; человек и природа в художественной 
системе Лермонтова равновелики и равнозначны.

Сколько бы мы ни говорили о воздействии на Лермонтова раз
личных литературных традиций, всякий раз мы с неизбежностью 
будем приходить к выявлению нетрадиционных, собственных черт 
в творчестве Лермонтова. Мы уже могли в этом убедиться, когда 
говорили о влиянии на Лермонтова поэзии Рылеева, поэтов фило
софско-романтического направления, Пушкина. То, что для всякого 
рода эпигонов так и остается чужим, для Лермонтова было с само
го начала своим. Он не подражал, а у с в а и в а л .  Он творчески 
и очень глубоко воспринимал все то, что было завещано его пред- 

, шественниками и что было ему близко как поэту и как человеку. 
К ак уже говорилось, он брал от других, оставаясь всегда самим 
собою. Он потому и не боялся брать у других, что это не могло угро- 
зкать его поэтической самостоятельности и его неповторимой поэти
ческой индивидуальности.

Черты яркой и сильной индивидуальности характеризовали по
эзию Лермонтова с первых ее юношеских опытов. Уже па самых 
ранних этапах своего творческого пути Лермонтов не просто про
должал и развивал романтические традиции русской поэзии, но 
и выступил со своим собственным, новым поэтическим словом. То 
неповторимо значительное, что мы связываем с поэзией Лермон^ 
това, тот великий вклад его в русскую литературу и русскую мысль, 
который мы всегда осознаем,— это не только лучшие и зрелые про
изведения Лермонтова, но и все его творчество в целом, весь путь 
его поэзии. Только весь творческий путь Лермонтова, осмысленный 
как противоречивое и сложное единство, в полной мере выражает 
его новое слово.

В лермонтоведении не раз высказывалась мысль, что главными 
идеями, лежащими в основе ноэзии Лермонтова, являются идеи 
свободы и личности. Это, несомненно, так. Но идеи свободы и лич
ности можно обнаружить и до Лермонтова: они встречались нам 
как главные и в поэзии Рылеева, и в поэзии Пушкина. Справедли
вая в общем своем значении мысль требует оговорок и уточнения. 
Пафос свободы и личности не сам по себе является новым словом
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Лермонтова, а в особенном, лермонтовском его выран^ении: в его 
предельности, заостренности. Лермонтов утверждает в своей по
эзии не просто свободу, а высшую свободу человека, высшее досто
инство личности. Его идеал в личности сильной, богатой, широкой, 
активной в мысли и действиях. Сфера интересов такой личности — 
не микромир, а макромир: ее интересует все земное и даже то, что 
выходит за пределы земного.

К  1830 году относится стихотворение Лермонтова 
«Н. Ф. И... вой». По видимости стихотворение представляет собой 
род любовного послания. Но основной предмет послания не люби
мая, а личность поэта. Это не столько признания в любви, сколько 
рассказ о себе и своем отношении к миру. Признания затрагивают 
и проблемы личные, и вместе с тем проблемы общечеловеческие, 
философские;

Я, веруя твоим словам,
Глубоко в сердце погрузился,
Однако же нашел и там,
Что ум мой не по пустякам 
К чему-то тайному стремился,
К  тому, чего даны в залог 
С толпою звезд ночные своды,
К тому, что обещал нам бог,
И  что б уразуметь я  мог 
Через мышления и годы.
Но пылкий, но суровый нрав 
М еня грызет от колыбели...
И  в жизни зло лишь испытав,
Умру я, сердцем не познав 
Печальных дум печальной цели.

В любовном послании Лермонтова есть все приметы философ
ской лирики, но с ярко выраженным субъективным началом. Силь
ный личностный пафос не мешает Лермонтову быть философом во 
многих своих стихах; он придает философским стихам печать рез
кой индивидуальности, делает философские раздумья и признания 
с т р а с т н ы м и  признаниями.

Характер страстного признания носят у  Лермонтова не только 
«любовные» его стихи. В этом смысле показательно стихотворение 
«Ночь. П». Хотя оно и написано не без влияния Байрона, на нем 
нет следов вторичности; оно кажется оригинальным и характерно 
лермонтовским. Лермонтовским — благодаря своей неподдельной 
страстности. В стихотворении поэт задумывается над трагическими 
и вечными загадками жизни — и за его раздумьями мы очень чув
ствуем волнение мысли, муку мысли, живую подлинность и инди
видуальную неповторимость мысли;

...Ах!— и меня возьми, земного червя —
— И землю раздроби, гнездо разврата,
Безумства и печали!..
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Все, все берет она у  нас обманом,
И не дарит нам ничего — кроме рожденья!.. 
Проклятье этому подарку!...
Мы без него тебя бы не знавали,
Поэтому и тщетной, бедной жизни.
Где нет надежд — и всюду опасенья.—
Да гибнут же друзья мои, да гибнут!..
— Лиш ь об одном я буду плакать;
Зачем они не дети!..
И видел я, как руки костяные 
Моих друзей сдавили — их не стало —
Не стало даже призраков и теней...
Туманом облачился образ смерти,
И — так пошел на север. Долго, долго,
Ломая руки и глотая слезы,
Я на творца роптал, страшась молиться!..

Страстные раздумья Лермонтова и лермонтовских героев — это ‘ 
чаще всего печальные раздумья. Но лермонтовская печаль о лю
дях и несовершенстве мира — печаль сильного человека, не стра
ш ащ аяся самых крайних выводов. Романтическое мироощущение 
Лермонтова носило в точном смысле этого слова а к т и в н ы х !  ха
рактер. Оно вело его к возмущению и бунту — к бунту против ми
ра сего и против самого бога. За этим бунтом — боль о человеке, 
сильная печаль о нем, страстная жажда свободы и достоинства для 
человека. Критические тенденции в творчестве Лермонтова, моти
вы богоборческие и мотивы неприятия действительности порожда
лись мужественной мыслью и нетерпеливой любовью и верой.
О Лермонтове можно сказать словами Некрасова, адресованными 
другому большому русскому поэту: «Он проповедует любовь 
враждебным словом отрицанья». Сильная любовь сильной личности 
в те времена и эпохи, которые были не очень приспособлены для 
любви к человеку, часто проявлялась в формах по видимости про
тивоположных — в формах отрицания. Просто отрицания ~  и ро
мантического отрицания. В этом была своя логика. Интересно, что 
революционно-демократическая русская критика — и Белинский, 
и Чернышевский, и Добролюбов,— настроенная резко враждебно 
к современному романтизму, не только не распространяла своей 
враждебности на Лермонтова, но, напротив, особо выделяла его 
творчество и высоко его оценивала. При этом критическое начало, 
начало отрицания в лермонтовской поэзии, было им более всего 
близко и дорого.

Романтизм Лермонтова был диалектическим в своей основе. 
В его поэзии отрицание было неотделимо от утверждения, зло не
отделимо от добра. В отличие от Пушкина, поэта преимущественно 
гармонического, Лермонтов выражал в своей поэзии меньше всего 
радость и красоту жизни и больше всего — ее трагическую разо
рванность и раздвоенность. Эта раздвоенность в поэзии Лермонтова
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шла от непримиримой конфликтности самой жизни, от ее трагиче
ских антиномий и несоответствий. Зло в жизни творилось часто 
под знаком добра. Добро, будучи (по необходимости или без тако
вой) пассивным, проявляло свою несостоятельность и на деле ока
зывалось ничуть не лучше зла. В тшых случаях зло рождалось из 
доброго; как результат невозможности примирить достоинство че
ловеческой личности и постоянное поругание и унижение ее. С дру
гой стороны, во имя так называемой «борьбы со злом» были приго
ворены к смерти и ссылке лучшие и благороднейшие люди Рос
сии — декабристы и всячески преследовались все те, кто дорожил 
своей независимостью и свободно думал и свободно высказывал 
свои мысли. В условиях русской жизни, лишенной высоких поли
тических идеалов и протекавшей под игом деспотизма, понятия 
добра и зла потеряли свою определенность; добро сплошь и рядом 
становилось злом, а то, что выглядело как зло, в истоках своих 
имело положительное начало. В России носледекабрьской поры 
проблема добра и зла приобрела весьма актуальное звучание. Она 
выступала не только в философском своем аспекте, не только под 
воздействием популярных философских учений (Ш еллинга, напри
мер), но и больше всего как злободневная проблема. Именно так 
было в поэзии Лермонтова. Подобно тому как особенности самой 
русской действительности определили в творчестве Лермонтова 
диалектику отрицания и любви, так эти же особенности современ
ной жизни обусловили в произведениях Лермонтова постановку 
и диалектическое решение философской проблемы добра и зла.

В стихотворении 1830 года «К***» («Не говори; одним высо
ким...») Лермонтов впервые касается диалектики добра и зла, от
рицая принятые нравственные понятия в их догматическом осмыс
лении;

Поверь: великое-земное 
Различно с мыслями людей.
Сверши с успехом дело злое —
Велик; не удалось — злодей...

В стихотворении указывается на относительность понятий доб
ра и зла и, следовательно, на ложь этих понятий. Но Лермонтов не 
ограничивается этим, он идет дальше. Он видит внутреннюю связь 
между понятиями. Подобно Ш еллингу, но скорее всего независимо 
от Ш еллинга Лермонтов рассматривает зло как возможное, но не 
сбывшееся добро. Он пишет в стихотворении «1831-го июня 
11 дня»:

Под ношей бытия не устает 
И не хладеет гордая душа;
Судьба ее так скоро не убьет,
А лишь взбунтует; мщением дыша 
Против непобедимой, много зла 
Она свершить готова, хоть могла 
Составить счастье тысячи людей;
С такой душой ты бог или злодей...
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Та же мысль о зле как потенциальном добре, о диалектическом 
единстве погятий добра и зла лейтмотивом проходит через роман 
Лермонтова «Вадим». Х арактеризуя героя, автор в романе утверж
дает: «...что такое величайшее добро и зло?— два конца незримой 
цепи, которые сходятся, удаляясь друг от друга...» (гл. V III) .

Постепенно диалектически понятая тема добра и зла становит
ся одной из основных и конструктивных тем лермонтовской поэзии. 
Она приобретает новые, добавочные оттенки и акценты, философ
ски углубляется, делается все масштабнее и грандиознее. Тема 
добра и зла входит, в частности, как важ ная составная часть в де
моническую тему. Она придает особый колорит произведениям 
Лермонтова, окрашивает собой всю его романтическую поэзию: 
сообш;ает лермонтовским стихам и лермонтовским героям мрачное 
и трагическое величие.

Любопытно, что даже политические стихи раннего Лермонтова 
не лишены этой мрачной и трагически-величественной окраски. 
Таково, например, стихотворение Лермонтова, которое является 
откликом на июльскую революцию 1830 года во Франции. В этом 
стихотворении позиция автора ясна, он на стороне народа, его 
упреки и его гнев направлены на короля, но в стихотворении чувст
вуется не просто авторский гнев, но предельность гнева: в пьесе 
звучат сильные мотивы мести, причем они приобретают зловеще
мрачные очертания:

Когда последняя труба 
Разреж ет звуком синий свод;
Когда откроются гроба,
И прах свой прежний вид возьмет;
Когда появятся весы,
И их подымет судия...
Не встанут у  тебя власы?
Не задрожит рука твоя?..
Глунец! что будешь ты в тот день,
Коль ныне стыд уж  над тобой? —
Предмет насмешек ада, тень,
Призрак, обманутый судьбой!..

В свете еще более мрачного и трагического величия выступают 
у молодого Лермонтова мысли о неизбежных социальных потрясе
ниях в России:

...И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя!— твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
К ак плащ его с возвышенным челом.

127



Это из стихотворения Лермонтова «Предсказание». Стихотво
рение написано в 1830 году, его реальная основа — холерные бун
ты, принявшие в то время в России массовый характер. Впечатле
ниями от этих бунтов навеяна картина будущего, которое пред
сказывает поэт. Но радует или огорчает поэта предсказанное им 
будущее? Положительно или отрицательно относится к нему Л ер
монтов? На это трудно дать сколько-нибудь определенный ответ. 
У  «мощного человека», странного и таинственного героя стихотво
рения, в руках «булатный нож», в нем все «ужасно и мрачно», на 
повествовании очень заметны апокалипсические черты и краски — 
и вместе с тем в самом конце стихотворения, «под занавес», гово
рится о «возвышенном челе героя». В сфере возвышенного и траги
ческого для Лермонтова, как и для многих других романтиков 
(Тютчева, например), стираются грани между положительным 
и отрицательным. У  Лермонтова вдобавок к этому стираются грани 
и между добром и злом.

В предисловии к журналу Печорина Лермонтов писал: «Исто
рия души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не 
любопытнее и не полезнее истории целого народа...» С некоторыми 
изменениями и уточнениями эти слова могли быть отнесены и к ли
рике Лермонтова. Лермонтовская лирика, сильная своим личност
ным началом, представляет собой как бы историю человеческой 
личности — историю человеческой души. И не мелкой личности, 
не мелкой души.

Человеческая личность интересует Лермонтова в ее глубоких 
основах п истоках, в ее не внешнем, а внутреннем содержании. 
В 30-е годы X IX  века поэт-любомудр Ш евырев писал: «Психологи
ческие задачи о человеке всего более привлекают теперь наше 
внимание... Анатомия души есть наука века»®. В свете того, о чем 
пишет Ш евырев (и о чем писали многие другие в 30-е годы ), инте
рес к душе человеческой, столь характерный для творчества Лер
монтова, и в частности, для его лирики, представляется очень со
временным и в историческом смысле существенным. Лермонтов 
больше, чем кто-либо другой из русских писателей 30-х годов, при
близился к решению «психологических задач о человеке». От Лер
монтова в русской литературе прямой путь к Толстому и Досто
евскому.

С психологическими задачами у Лермонтова связаны и содер
жание, и специфическая форма его лирических стихов. Это форма 
признаний исповедального типа. У  Пушкина тоже многие лириче
ские стихи как признания. У Лермонтова не отдельные признания, 
как у  Пушкина, а стройный их ряд, цепь признаний, тесно связан
ных между собой и взаимообусловленных. Почти все стихи Л ер
монтова, особенно ранние, воспринимаются нами как части едино
го монолога-исповеди. Это нечто подобное лирическому дневнику-

® Ш е в ы р е в  С. П. Перечень наблюдателя.— «Моск. наблюдательi>, 
год 2, ч. 4. М., 1836, с. 244.
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журналу, в котором не случайно так часто вместо заголовков 
к стихотворениям стоят даты их написания: «1830. мая, 16 числа», 
«1830 года, июля 15-го», «10 июля (1830)», «30 июля (Париж) 
1830 года», «1831-го января», «1831 июня, И  дня» и т. д. Лермон
товский Н{урнал-исповедь ведется в строгом соответствии с дниже- 
нием времени, и тем самым создается полная иллюзия журиала- 
дневника. Как даты следуют одна за другой, так следуют друг за 
другом обозначенные этими датами стихи-признания. Это как 
фиксированная временем история — история души человеческой.

Лирический журнал Лермонтова имеет свой постоянный сюжет, 
связанный с исканиями, раздумьями, откровениями лирического 
героя, и он состоит из множества глав-стихотворений, в которых 
внутренне последовательно раскрывается этот сюжет. В одной из 
первых глав — в стихотворении «Портреты» — дается характери
стика лирического героя. Происходит самое первое знакомство 
ч т а т е л я  с героем. По словам Лермонтова, одна читательница 
приняла характеристику героя за автопортрет поэта’. Были ли 
у нее для этого основания? Вот как характеризует Лермонтов сво
его героя:

if'’'

Он пе красив, он не высок;
Но взор горит, любовь сулит;
И на челе оставил рок 
Средь юных дней печать страстей. 
Власы на нем как смоль черны, 
Бледны всегда его уста,
Открыты ль, сомкнуты ль оии: 
Лпют без слов язы к богов!..
И нылок он, когда над ним 
Грозит бедой перун земной!
Не любит он и славы дым:
Средь тайных мук, свободы друг, 
Смеется редко, чаще вновь 
Клянет оа мир, где вечно сир. 
Коварство, зависть и любовь!..

Это и похоже на самого Лермонтова, и непохоже на него. Мы 
можем говорить в этом случае об автопортрете, но не в прямом и но 
в бытовом смысле этого слова. В стихотворении зарисованы порт
ретные черты не собственно автора, а литературного, лирического 
его двойника. Это второе, литературное Я автора имеет «холодный 
ум», ему свойственны «мрачные думы», крайнее одиночество («вез
де один, природы сын»), вечные тайные муки и неистребимая ж аж 
да свободы.

В стихотворении «Портреты» характеристика лирического ге
роя ранней лермонтовской поэзии только намечена. В других стн-

 ̂ . Л е р м о н т о в  М. Ю. Полп. собр. соч., т. 1, с, 362.
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хотворениях-глапах она будет постепенно углубляться, дополнять
ся iiOBi.LMH чертами н мотивпровка.ми, приобретать все большую пол
ноту н цельност!,. Богатый материал для характернстнкп лириче
ского героя Лермонтова дает программное его стихотворение 
«l(S31-ro нюня 11 дня». Герой пьесы вполне романтик. И очень лер- 
MOHTOBCKin'j repoii. Его душа «с детских лет чудесного искала». У не
го сильное воображение и сильная мысль: «сило!! мысли в краткий 
час» он «жил века н жизишо nnoii н о земле иоаабывал». Он живет 
мечтою, II мечта его печальна н мрачна, но за нею также и «жела
ние блаженства», н «ныл страстей возвыше1!ных». Он «холоден 
и горд», но в его сердце «таится пламень роковой», о котором не 
должны подозревать люди. ?Кизнь героя исполнена сомнений 
и внутренних борений, но они делают его не слабее, а сильнее: 
«под ношей бытия не устает н не хладеет гордая душа; судь
ба ее так скоро не убьет, а лишь взбунтует...» Даже одиночество 
ого — одиночество сильною человека, и в нем для него и мука, 
и нечто очень привлекательное: «как нравились всегда пустыни 
мне...»

Едва ли не самое существенное н характерное в лермонтовском, 
герое — его потребность в действии: в деятельной жизни и дея
тельной мысли. /Кнзнь без борений ему скучна: «мне нужно де11ст- 
вовать, я каждый день бессмертным сделать бы желал, как тень 
великого героя, и понять я не могу, что значит отдыхать...»; 
«...всегда кипит и зреет что-нибудь в моем уме. Ж еланье и тоска 
тревожат беспрестанно эту грудь. Но что ж? Мне жизнь все как-то 
коротка и все' боюсь, что не успею я свершить чего-то!— Л\ажда 
бытия во мне сильней страданий роковых...» Этот важный мотив 
характерен не только для лерхмонтовского героя, но и для всей лер
монтовской ноэзии. Вспомним, что в стихотворении' «Дума»— в од
ном из самых задушевных стихотворений Лермонтова — ключе
вым, комнозиционно и идейно решающим мотивом является упрек 
современному поколению в бездействии: «...мен^ тем иод бременем 
познанья н сомненья в бездействии состарится оно...»

Лирический герой Лермонтова наделен приметами, которые 
в равной мере характеризуют его как личность, как представителя 
человечества, как человека определенного времени. Он - яркая ин
дивидуальность, и вместе с тем он в своей характерности неот
делим от люде11, от эпохи. Эти качества героя в зиачптелгзиой сте- 
пени и определяют своеобразие лирики Лермонтова.

Мы уже говорили о философском характере многих лермонтов- 
ск'их стихотворений. Эта философская нанравленность лирики Лер
монтова тесно связана с особенностями его лирического героя. Си
ла erf) личности проявляется, между прочим, и в том, что думы 
и чувства II признания его носят отнюдь не личный только харак
тер. Исповедь лермонтовского героя всегда соотносится с общезна
чимым, с вечными проблемами человека и че.товеческого бытия. 
Исповедь героя у Лермонтова заключает в себе одновременно 
и психологический, и философский интерес.
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в  стихах Лер5гоптова едва ли не спльяее, чем у кого-либо дру
гого из русских иоэтов-фшюсофов, соединились (философский ли
ризм и иаиряжеппо лирическая-философичиость. В этом мы могли 
убедиться |'[а основании многих примеров, которые здесь ул>е ири- 
водились. Приведу еще один — прекрасное стихотвореине раииего 
Лермонтова «ПеГю и звезды» (l<SHj):

Чем ты несчастлив,
Скагкут мне люди? —
Тем я несчастлив,
Добрые люди, что звезды и небо —
Звезды и небо! — А я челоас!;!..

Стихотворение оченв показательно для Лермонтоуа и характе
ром лирического героя, и слитностью своего лирического и фило
софского пафоса. Сила ноэт!1ческой мыслн здесь — в ее иочти на
ивной п))остоте и исносредственности, в ее тесной связи с индиви
дуальным иережнваиием. Это высокое нережппаппе о себе, о своем 
месте в мире, о свое'й человеческой судьбе. О сс.оей собственной 
судьбе — как о судьбе всего человечества.

В зрелый период своего творчества, которы11 надает иа вторую 
половину 30-х годов, и в лирике, и в ноэмах, и в прозе Лермонтов 
выказывает сильную тенденцию к реалистическому изображению 
мира и человека, но нереставая вместе с тем быть романтиком. Ро
мантизм и реализм часто сосун^ествуют в произведениях Ле))мои- 
това этого врелгени. Прав А. В. 0>едоров, 1;огда видпт отличие Л ер
монтова от Пушкина г. том, что первый <ai на последнем этане 
своего творчества и го1>аздо uojunueii мере остался романтиком, 
сохраняя нриверисепность г; но'которым пристрастиям всей своей 
жизни — не только к образам и темам, но и к формам их трактов
ки, С11нтезируя их с новым, реалистическим отношением к изобра
жаемой действительности»®.

Во второй половине 30-х годов Лермонтов пишет такие вполне 
реалистические нропзведения, как «Завещание», с его каждоднев
ной, бытовой жизненной правдой, как «Валерик», стихотворение, 
ставшее этапным в историтг pyccKoii реалистическо!! литературы, 
положившее начало реалистической трад[п],пи в нзображенпи вой
ны (от «Валерика» Ле])моитова прямой нуть к кавказским военным 
очеркам и «Севастопольс1:пм рассказам» Л. Толстого). Своеобраз
ный антиромаитизм Лермонтова можно увидеть в его стихотворе
нии 1840 года «Я\ урна лист, читатель и писатель», в котором об
нажаются и иронически преодолеваются некоторые излюбленные 
романтические мотивы: «О чем писать?— восток и юг давно опи
саны, восиеты; толпу ругали все поэты, хвалили все семейный круг;

® Ф е д о р о в  Л. В. Лермонтов и литература его времени. Л., 1967, с. 99.

5̂  т



вес в небеса неслись дуиюю, взывали, с тайного мольбою, к N. N., 
н(!В('домой красе,— и страшно надоели все».

Лермонтов стремится к реалистическому изобран?ению яшзни 
н в других зрелых своих произведениях, ilo  рядом с этим в его 
творчестве ис менее сильно и не менее явственно вырал<аются и су
губо романтические мотивы, и романтические тенденция. Так, на- 
ирнмер, в стихотворении 1836 года «Умирающий гладиатор») звучит 
тема просвещения, решенная в отрицательном и, следовательно, 
романтическом плане — в том плане, в какол! она решена была 
в романтической элегии Пушкина «К морю». В «УмпpuIOu^eм гла
диаторе» поэт говорит о «европейском мире»:

И пред кончиною ты взоры обратил 
С глубоким вздохом сожаленья 
На юпосль светлую, исполненную сил,
Которую давно д л я  я з в ы  п р о с в е щ е н ь я ,
Для гордой роскоши беспечно ты забыл...

Ромаитическн.ми красками характеризуется лермонтовское сти
хотворение «Я не хочу, чтоб свет узнал...». Повесть, о которой гово
рит в стихотворении поэт,— «тасгиственная». Герой наделен «высо
кой душой» и противостоит «невежественному» свету. Герой подо
бен гранитному утесу, высокому и мрачному, исполненному роман
тического величия:

Его чело меж облаков,
Он двух стихий жилец угрюмый 
И кроме бури да громов 
Он пикому не вверит думы...

В русле необычного и романтического ведется поэтический рас
сказ в стихотворении «Дары Терека». Романтическая тема и ро
мантическая ее трактовка — в лермонтовских стихотворениях «на- 
иолеоновского цикла» «Воздушный корабль» и «Последнее ново
селье». В 1841 году Лермонтов пишет по мотивам лирической 
миниатюры Гейне «Der Fichtenbaum » стихотворение «На севере 
диком стоит одппоко...» и в нем, в отличие от Гейне, изображает не 
мужскую тоску по женскому и прекрасному, не мужское одиноче
ство, а одиночество вселенское, безмерное — с у г у б о р о м а н т и -  
ч е с к о е.

У :зрелого Лермонтова мы встречаем ие только романтические 
краски и романтические мотивы, но и целиком романтические про
изведения, подобно тому как в этот же период встречаются у него 
и целиком реалистические произведения. Примером последователь
но романтического стихотворения в лирике Лермонтова второй 
половины 30-х годов может служить «Три пальмы»—- произведе
ние, в котором господствует атмосфера рокового и трагического. 
Стихотворение написано в духе и форме восточного сказания. Вое- 
точньпг колорит его — явственная примета романтизма. Но пе 
единствепиая иргумета. Стихотворение «Три пальмы» является ро
мантическим и по форме, и по сюжету, и по строю идей, и по воз-
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вышеииой трагедийности главной евоей мысли. Пальмы ропщут на 
судьбу, обвиняют небо в беснолезности и бозоградностн своего 
существования. И, как будто в ответ на их ропот, то, о чем оии 
страстно мечтали, сбывается. К  ннм приходят люди, они стали нуж 
ными, но вместе с ирнходом людей к ним приходит и их гибель. 
Сбывшаяся мечта оказалась роковой мечтой:

Вот к пальмам подходит, шумя, караван:
В тени их веселый раскпнулся стап.
1\у в ш п н ы  звуча  налплися водою,
И, гордо кивая MaxpoBoii главою,
Приветствуют пальмы нежданных гостей,
И щедро поит их студеный ручей.
Но толь!;о что сумрак на землю упал,
По корням упругим топор застучал,
И пали без жизни питомцы столетии!
Одежду их сорвали малые дети,
Изрублены были тела их потом,
И медленно жгли их до утра огнем.

В стихотворении сложно переплетаются романтические мотивы 
мечты, зла, об.манутых радостей, трагедийности человеческого су
ществования. Экзотически расцвеченная, необычная по сюжету 
и героям, лермонтовская стихотворная легенда приобретает ха
рактер обобщения и симво.ча. За рассказанной в легенде романти
ческой и грустной историей читатель вндит судьбы людей, судьбы 
народов.

Мы часто говорим о победоносном движении русской литерату
ры к реализму со второй половины 20-х и в 30-е годы. Этот в общем 
верный тезис требует известных поправок и оговорок в применении 
к отдельным литературным явлениям того же времени, в примене
нии к отдельным литературным именам. Несомненно во всяком 
случае, что в отношении Лермонтова схема поступательного дви
жения от романтизма к реализму оказывается слишком упро
щающей. Она не соответствует всей живой сложности и свое
образию поэтического пути Лермонтова, ведущим тенденциям его 
поэзии.

Говоря о творчестве Лермонтова второй половины 30-х годов, 
Д. Е. Максимов отмечает, что Лермонтов и в это время «сохраняет 
но-байроновски верность своему высокому романтическому герою, 
но в отличие от Байрона ставит его под контроль реальной дейст
вительности, корректирует его морально... Герой Лермонтова до 
конца остается могучим, романтически беспокойным, свободолюби
вым, мятежным п трагически противопоставленным окружающему 
миру. Но вместе с тем он теряет значительную часть своей авто
номности, В несравненно большей степени, чем до сих пор, он со- 
ноставляется с реальностями, стоящими вне его личности...»®.

* М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия Лермонтова, с. 57—58.
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Романтический герой у зрелого Лермонтова сопоставляется 
с реальным миром и не мепее того с реальными, близкмлн к земле 
И к земной, народной ]]равде героямя. Рядом с героем одиноким, 
разочарованным, отрицающим, трагедийным появляется герой, по
нимающий и припнмающи1'[ обыю!овенные, земные жизненные 
тичшостн — repoli «Бородина» и «Родины», Максим Максимы'! 
i;:i «Героя иашего времени». В ноэзии зрелого Лермонтова возвы- 
it;auiK)e н романтическое не просто уживаются, но и внутренне вза- 
нмодотствуют со стремлением к простоте, к aeKOBoii народно!! прав
де, к реаль]юму.

Интересно, что иногда в ноэзнн зрелого Лермонтова одна и та 
лго тема получает как бы двойное, параллельное решение: реали
стическое и романтическое. Так это нолучхглось, например, с лер
монтовской трактовкой темы поэта.

В 1838 году Лермонтов пишет стнхотворенне «Поэт». В нем 
ставится тема поэта, особеино близкая романтикам, в нем главны
ми героями являются «ноэт» и «толпа» — тоже как у романтиков. 
По художественное и идейное ренгение tomjj в стихотворении со
всем ие рома1ггическое, а реалистическое.

Говоря об этом CTHXOTBopeniai, Л. Я. Гинзбург приходит к сле
дующим выводам: «Зрелый Лермонтов не захотели остатгся ири ро
мантическом противоречии. Он снимает его, решая задачу необы
чайно смело. TpaflHHHOHTHje нротивопоставленне поэта н тол1гы ои 
заменяет уподоблением поэта и толны»

В стихотворенни Лермонтова толпа и поэт оказываются в одном 
рг«ду. П р е ж д е ,  в отдаленном прошло.м,— в од1И)м высоком ряду: 
«Вывало, мерный звук твоих лгогучих слов воснла.менял бойца для 
битвы, о н н у ж е гг. б ы л т о л п е, как чанш д.тя ннров, как фими
ам в часы молитвтл». Т е п е р ь, в настоящем,— поэт и толпа !шдоб- 
1П)1 друг другу ие в славе, а в бесслави^к «В jtain пек нзнезкенный 
не так ли ты, ноэт, свое утратил иазиачеиье...»

Реиюпие темы в стпхотвореинн «Поэт» поснт конкретиьи"! и ис- 
Т!»|)ический характер. Конкретный и исторический характер иосят 
у. е['о герои. Меняется у Лермонтова поэт, меияется толпа, ие оста- 
о'гся одинаковым и авторское отношение и к поэту, и к  толпе. По
нятие толпы у Лермонтова деромаитнзируется, поскольку оно те
ряет спою усто11чивоеть, свою семантическую п эмоциональную 
пенодвижность. Для романтика в понятии «толпа» заключено 
только отрицательное содержание; у Лермонтова толгга дается то 
со знаком плюс, то в плане негативном. Лермонтовская «толпа» 
оказывается включенно!! в историю, она меи.чется в соответствии 
с теми переменами, которые происходят в исторической жизнн. Это 
и делает ее иеоднозначной и вместе с тем. предельно конкретнзиро- 
naHHoii и реальной.

Когда Л. Я. Гип.збург в связи со стихотворением «Поэт» отме- 
1 ила, что «зрелый Лермонтов пе захотел остаться при род!аптиче-

Г 11 и з б у  р г Л. О лирике. М.—Л,, 1964, с. 177,
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ском противоречии», п своем замечании отга была и права и одио- 
временпо не совсем точна. Не ;’>ахотел остаться при романтггческом 
противоречип не вообпде зрелый Лермонтов, а Лермонтов — автор 
стихотворения «Поэт». В 1841 году, незадолго до смерт!г, Лермон
тов пишет на ту же тему стихотворение «Пророк», н в пом он снова 
К(>звран(асгся к изображению романтического и трагического кои- 
фликта поэта и толпы. Решив в стихотворении «Поэт» тему ре<- 
листически, в «Пророке» Лерлсоптов дает другой, романтический 
вариант решения — для него не Meiree /птгиой и злободиевныГь 
Романтически непримиримый конфликт ме;кду поэтом и сле
пой, затигстливой и неумной толпой явно воспринимался 
Лермонтовым ие только в литературном нлагге. Трагические 
стороны этого конфликта оп в достаточио11 мере огцущал па себо: 
вспомним хотя бы его стнхотворенно «Мак часто пестрою толпою 
окру;1;ен.,.». Отсюда не г[росто трагедимиое. по и глубоко лириче
ское звучание лермонтовского «Пророка». Ои посвжцеп горестной 
судьбе поэта в неустроенном, л;кнпом, лоигеииои духовиосги 
мире — и он же о ropccTnoii судьбе, о личной трагедии автора сли-

I  хотворотгя:

Провозглашать я стал любин
I  П правд],I чистые ученья;

В меня все ближние мои 
Бросал1[ бенгепо каменья...

Поэт в «Пророке» некоторыми сугцествеиными чертами напо
минает Дедгона — cajforo романтического и едва ли' не самого лири- 
чоски-трагедииного героя Лермотгтова. К ак и Демон, оп rop;i,Mi't 
и одпноки|"1. К ак п Демона, его ждет изгнание и иустьнтя:

Ко1да же через шумный град 
Я нр001граюсь торопливо,
То старцы детям говорят 

ч'  ̂ С улыбкою самолюбивой:
«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не у;кился с нами:
Г,тупен, хотел уверить пас.
Что бог гласит его устами!
Смотрите л:, дети, па пего:
К ак ои угрюм и худ и бледех!!
Смотрите, как он наг и бедеи,
К'ак ирезнрак'Т все ei’ol»

Для Лермонтова, как и для некоторых поэтов фплосос|и-1!а- 
романтического иаправления (Тютчева, иаиример), характерея 
более или меиее четко оче}»че1гиый круг тем и поэтических идей. 
Это свидето.льствует отнюдь по о бедности тем, а о тематической
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интенсивности, о верности поэта любимым мотивам и об углублен
ной их разработке.

Одной из самых важных проблем, поставленных Лермонтовым 
в поэзии, была проблема демоническая. Это и главная философская 
тема лермонтовского творчества, и лирическая тема. Демонические 
мотивы можно обнаружить уже в самых ранних стихах Лермонто
ва*. и в стихотворении «Портреты», и в «Молитве», и в лирической 
пьесе «1831-го июня 11 дня» («...все обра:зы дюи, предметы мнимой 
злобы иль любви, не походили на существ земных. О пот! все было 
ад иль небо в них..,»). Демоническим характером наделен Алек
сандр, герой ЮНОП10СКОЙ пьесы Лермонтова «Два брата», демони
ческие черты харак’тернзуют Вадима, героя одноименной повести, 
их можно обнаружить в Кирибеевиче, демонические мотивы и де
монические герои встречаются и во многих других произведениях 
молодого и зрелого Лермонтова.

Впервые прямо заявлена эта тема в стихотвороиип 1829 года 
«Мой демон» и в одновременно с ним начатой-поэме «Демон». Как 
уже отмечалось в главе о Пушкине, стихотворение «Мой демон» 
преемственно связано с однотемным пушкинским стихотво 1̂ ением. 
Однако у  Лермонтова, в отличие от Пушкина, Демон воспринима
ется менее иносказате.т1ьно; лермонтовский Демон с самого начала 
масштабен, он наделен независимым от человека существованием:

Собранье зол его стихия.
Носясь меж дь[мных облаков,
Он любит бури роковые,
11 пену рек, и шум дубров.
Мол; листьев желтых, об.тетевшнх.
Стоит его недвижный трон:
На нем, средь ветров онемевших.
Сидит уныл и мрачен он...

Демон у Лермонтова — злой дух не одного человека, а всего че- 
лонечества. В самом нервом стихотворении, посвященном теме Де
мона, он злой дух — и больше ничего. Первоначальное решение де- 
MoiiinecKOH темы у Лермонтова однолинейное. С Демоном связы
вается мировая стихия зла и отрицания, но нет еще трагического 
отрицания и трагического зла. Демон в стихотворении 1829 года — 
впеглняя, существующая в самой себе сила, отвергающая «мо
ленья», презирающая «чистую flJo6oBb», нодав.чяющая «высокие
о i лущенья.

В 1831 году Лермонтов переделывает стихотворение «Мой Де
мон». Новая редакция пьесы о Демоне — новый этан в становлении 
и развитии демонической темы. Лермонтовский Демон 1831 года не 
столь однолинеен, он рисуется не одними темпымн красками: Де
мон в стихотворенин 1831 года совсем как романтический герой, 
которому ведомы не только солгаение и отрицание, но и романтиче
ские чувства и ролгантическая любовь:
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...Он любит пасмурные ночи,
Туманы, бледную луну,
Улыбки горькие и ота 
Безвестные слезам 0 сну...

В новом варианте стихотворения демону добавлена важная чер
та; он не просто злой дух, но и г о р д ы й  дух. Лермонтовский Де
мон постепенно становится и романтическим, и в некотором смысле 
«авторизованным» героем. Это не сам поэт, по вечный спутипк поэ
та, именно таким теперь представляется демон Лермонтову:

И гордый Демон не отстапет.
Пока живу я, от меня,
И ум мой озарять он стапст 
Лучом чудоспого огня;
Покажет образ совершепства 
П вдруг отнимет навсегда 
И, дав предчувствия блаженства,
Не даст мне счастья никогда.

Сила посторонняя, космическая, мрачная сделалась силой внут
ренней и трагической —- не только мрачной. «Мой демон» варианта 
1829 года кончался словами: «И муза кротких вдохновений стра
шится неземных очей». В новом варианте невемные очи становятся 
«чудесным огнем», озаряющим ум поэта.

В полной мере и во всей ее глубине тема демона раскрывается 
Лермонтовым в ноэме «Демон». Первоначальный замысел поэмы, 
как уже говорилось, относится к 1829 году. Но тогда были написа
ны только отдельные наброски к поэме и несколько конспе1стов 
сюжета. В 1830—1831 годах Лермонтов пингет первый вариант по
эмы целиком, от начала до конца. Время и место действия в этой 
редакции иоэмы неонределенные, главные ее герои — Демон и мо
нахиня, в которую он влюбляется. К работе над поэмой Лермонтов 
возвращается в 1833 году, В редакции 1833 года описания стано
вятся более развернутыми, им придана известная конкретность, 
н о в  целом и сюжет, и стиль поэмы не меняются.

Основная работа Лермонтова над «Демоном» относится к 1837— 
1838 годам. То, что было задулгано и начато Лермонтовым 
в ранние годы, :завершается в зрелые. Демоническая тема оказы
вается в точном смысле этого слова с к в о з н о й  в лермонтовском 
творчестве: она связывает воедино ранний, юношеский и зрелый 
его периоды.

В работе Лермонтова над редакцией «Демона» 1837—1838 го
дов сказалось его пребывание на Кавказе и кавказские внечатле- 
Ы:Я. Ж ивя на Кавказе, Лермонтов знакомится с местными леген
дами и приспосабливает их к своему старому замыслу. Действие по
эмы происходит теперь на Кавказе, героиня не монахиня, а грузин
ская кня:>1>'на Тамара, в поэме появляется много описаний кавказ
ской природы, что усиливает восточный, экзотический и романти-
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ческпГг колорит поэмы. По существу редакц 1Ш 1тозмг>т 1838 года 
и является окончательно!!. Сам Лермонтов счнта.ч со таковоГ! и со
бирался в этом виде поэму печатать. Но не успел и, ко1да вернулся 
в 1841 году в Петербург, внес в поэму некоторые изменения и до
полнения, иринциниальпо мало что меняющие. Редакп,ня 1841 го
да, таким образом, представляет собой не новьп! текст поэмы, а до
работку того текста, который был создан в 1838 году“ .

Демон зрелого периода лермонтовского творчества ие менее ро- 
маитическн!! герои, нежели Демон раннего Лермонтова. Но прк 
этом за романтическим в поэме Лермонтова нетрудио обнаружить 
проблемы соцпальи1>ге.

В осионе сюжета ноэмы «Демо1г» лежит история любми духа 
зла к добродетельной чистой ж енщ тге. Такого рода сюжеты бьгли 
иоиуляртгы в MiipoBoit романтпческо!! литературе: они встречаются, 
иаирпмер, п творчестве Томаса Мура («Л алла-Рук»), у Альфреда 
де В тгьп («Элоа»). При всем этом поэму Лерлгонтова отличает я р 
кое своеобразие как в построетпти сюжета, так н особенно в носта- 
нопке и реи1ен1гн ]гроблем.

В лермонтовском сюн;ете на порньи': н.татг выступает не вопло
щающая добро героиня, а герои, Дем1И1,— существо могучее, !jc- 
по.лиентгое непавпстп и не менее того желания добра и любви, ф 1г- 
гура глубоко трагическая. Демон у Лермонтова — дух не одного 
зла, но и еще болу.шо пеудовлетвореииост!!; он недоволен миром, 
в котором лсивет, но он же недоволен и самим собой. Он не может 
ие быть Демоном, п он тяготится своим демонизмом. Это и делает 
его трагическим героем. Вместе с тем это делает его героем, непо
хожим на своих евроиейскггх н русских двойников, неповторимо 
ор!ггинальным, неповторимо лермонтовским.

В финале поэмы ее героиня Тамара спасается от Демона цеито 
жизни. Демона, в отличие от Тамары, ничто спасти не может. По 
cnacermbTii любовью п не примиренный с иебом, Демон в конце 
поэмы делается еще более одиноким, чем прежде, еще более стра
дающим п гордым в безмерном своем величп1г п иечалп. Все это 
вьп’лядит в поэме очень ромаптичио, и все это имеет под собой 
реальную остюву.

В 1842 году, К0НЧ1ГВ неренисывать «Демона», который стал 
«фактом» его жизни («я твержу его другим, твержу себе, в нем 
Д.ЛЯ меня — миры истин, чувств, красот»), Велгтский де.тгится сво
ими виечатлоинями с В. П. Боткиным — виематлеииимн от драм 
Лермонтова, от его «Боярина 0|)1ии» и особе!пю от «Демо1[а»: 
«...это ие «Руслан и Jfro'(MH.Ta», тут нет ттп .легкокрылого похме.чьк, 
ни с.тадкого безделья, ии лепи золотой, ни вина н ina.rocTeii asty- 
ра,— нет, это сатанинская у,лыбка на н;нзнь, и( к})нв,тяюгцая мла
денческие euie уста, это «с небом гордая вражда», это — г!ррз|1снпс 
рока и предчувствие его неизбеиагостп. Все это детски, по стрги.нио

"  Л о р м о н т о в  М. 10. Поли. собр. соч., т. 2, с. 500—503. (П1»ям('ча- 
шш Б. М. Эйхенбаума к гюв.ме «Дс.моц».)
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сильно и в з м а ш и с т о .  Л ьвиная натура! Страшный и могучий 
дух!» '2.

в  «гордой вражде с небом» Белинский слраведлнво увидел ос
новную идею «Демона», его внутренний нафос. Но именно эта 
«гордая вранА'да» лермонтовского героя с небом н имеет глубокую 
реальную основу. Выаов, который бросает Демон силам небесиьги, 
это, по существу, вызов поэта, автора «Демона», миру сему. Вызов 
его лживым законам, его лицемерной моралн, его неснраведлнно- 
стям и жестокостям. Романтики очень часто — ирнмером тому мо
жет служить EaiipoH, воспевший Люцифера и К аипа,— абсолюти- 
.эировали, доводили до пределов фантастического свой протест, при
давая ему мифологические формы. В романтической иоэапи сплоп!Ь 
и рядом наблюдается своеобразная м и ф о л о г и з а ц и я реального. 
Так это было и у романтика Лермонтова. Мифологический Демон 
Лермонтова бросает вызов самому творцу иа небе, но реально эго 
значит, что для автора «Демона» неприемлем мир земной — непри
емлем в его действительных, реально существующнх формах. Борь
ба ()омантических поэтов с богами в действительности всегда была 
6(jpb6oii с земными законами и земными владыками.

Это достаточно хорошо ноинмали и читатели — современники 
Лермонтова. В. П. Боткин писал Белинскому: «Да, нафос его («Де
м она».— /i. М .), как ты совершенно справедливо говорни1ь, есть 
«с небом гордая вражда». Другими словами, отр<гцание духа и ми
росозерцания, выработанного средними веками, пли, еще другими 
cjroHaMH,— и р е б ы в а ю и( е г о о б щ е с т в е н н о г о  у с т р о й с т- 
в а»

Итак, в «Демоне» авторское отрицание «мира сего» нр1гиимает 
абсо.тютиые и кос.мические фор^.гы, iro ирн атом не теряет связей 
с злободиевными проблемами русской жизин. Это похоже на то, что 
мы отмечали в южных ноэмах Пушкина, в его «Кавказском плен
нике» и в «Цыганах».

Интересно, что известная близость «Демона» к южным иоэмам 
Пунжнна проявляется и более неиосредствеииым образом. Вот как 
рисует Лермонтов своего героя:

Презрительным окинул оком 
Творенья бога своего,
И на челе его высоком 
Не отразилось ничего...

Последние два стиха кагкутся xopojiio знакомыми. Имен1и> так, 
такими словами характеризовал Пушкин своего Плепника. Тут до
пустимо и сознательное заимствование. Лермонтов считал возмож
ным даже в аре.тые годы заимствовать у Пушкина то, что было Kait

Б е л и н с к и й  В. Г- Письмо к В. П. Боткину от 17 марта 1842 г.— 
Поли. собр. соч., т. ХИ. с. 85, 86.

Б е л и н с к и й  В. Г. Письма, т. И. СПб., 1914, с. 418—420. (Разрядка 
в тексте цитаты из письма Боткина мои,—S. М.)
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бы общгги ромаити1геск1Г51 достоянием, устойчивой и выразительной 
upHMCToir не пушкинского только, а вообще романтического героя. 
Сфера де11ствия Демона иная, неизмеримо более высокая н широ
кая, нежели у пунхкинского Плсииика, его отрицание масштабнее, 
оно за трагивает самого бога, но по многим характерным CBoiic i BaM 
оба героя, и пушкинский и лермонтовский, стоят в одном романти
ческом ряду. Оба они при этом, несмотря па свой романтизм, соот
носимы с современной действительностью. Естественно, ^гго они 
соотносятся в отдельных признаках и друг с другом.

В лермонтовской поэме Демон говорит Талгаре о земпо!1 жизни;

Без сожаленья, без участья 
Смотреть па землю станешь ты,
Где нет ни истинного счастья.
Ни долговечной красоты,
Где .преступленья лишь да казни,
Где страсти мелкой только н;ить;
Где пе умеют без боязни 
Ни ненавидеть, ни любить.

Демон обличает землю и земное суш;ествовацие, как Пленник 
у Пуш кина обличал свет и светскую жизнь.

Демон в одноименной лермонтовской поэме не пряхмо, а но глу
бокой идее своей соотносится с реальным. В нем есть потребность 
добра ~  и он творит зло. Велики его презрение и ненависть, но они 
определяются T o ii  любовью, которая потенциально в нем заложена. 
Это дух разрушения за невозможностью созидать. В нем живет не 
только сомиенне; еще больше в нем потребности действия, внутрен
ней активности. Оп наделен той полнотой силы, которая приносит 
страдание, потому что нет для нее должного применения. Он мно
гое знает: у него «гордое позпанье», «пучина гордого нознанья». 
И оно тоже источник страдания. Демон страдает от предельности 
и безмерности своей: от безмерпости знания и предельного своего 
одиночества:

...Жить для себя, скучать собой,
И этой вечною борьбой
Без торжества, без примирепья!
Всегда жа.11еть, и не желать,
Все зиать, все чувствовать, все видеть,
Старатт.ся все возненавидеть 
И все на свете презирать...

Как пи величествен Демон, как ни далек он от земного по сво
им масштабам, по сути он очень похож на Арбенина и Печорина — 
на героев реального мира. У них все помельче, все заземлено, но 
приметы в основном те же, что и у Демона: та же постоянная раз
двоенность, то же одиночество, та же неистребимая и неутоленная
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жажда действия. Как и Демоя, они тоже трагические герои. Но 
в отличие от Демона, они сами и их трагизм ока.зываются глубоко, 
социально мотивированными и отчасти сйиженными. В результате 
то, что в Демоне выглядело как «гордое познание», в реальном 
мире, среди обыденных людей и обыденных страстей, у Арбенина, 
становится « ж а л к и м  познанием». И оно же превращается в «б о- 
л е 3 н ь века» в незаурядном, но вполне земном и вполне современ
ном герое — Печорине. В драме «Маскарад» и в романе «Герой иа- 
шего времени» лермонтовский Демон оказывается как бы спущен
ным на землю, а демоническая тема, выступая в своем конкретно- 
историческом, реально-бытовом обосновании и освещении, вполне 
и до конца проясняется, выявляет свой истинный социальный 
смысл,

д .  Е. Максимов пишет о демонических, героях Лермонтова: 
«...отношение Лермонтова к героям демонического склада не пре
вращ ается в слепую апологию. Он выдвигает и поэтизирует поло
жительное содержание их личности, но различает в ней также 
и разрушительные эгоцентрические силы»'''.

Ни герой поэмы «Демон», ни тем бо.пее его земные двойники не 
являются последовательно и целиком полои<ительными героями. 
Демон одноименной лермонтовской поэмы ~  существо высокое, но 
вместе с тем ущербное и обреченное. Ущербное и обреченное 
в нравственном смысле. Вполне и до конца положительный герой 
романтической поэзии Лермонгова не Демон, а Мцыри. Он лишен 
демонической ра.здвоенностн, он очень целей, силы его личности 
не направлены против других личностей: они в основе своей не раз
рушительные, а созидательные. В Мцыри Лермонтов показывает 
нам земную высоту,— и она оказывается подлинной человеческой 
высотой.

Велипский писал о Мцыри: «Это любимый идеал нашего поэта, 
это отрал{енке в поэзии тени его собственной личности. Во всем, 
что ни говорит Мцыри, веет его собственным духом, поражает ею  
собственной мощью»'®.

Вслед за Белинским и Огарев увидел в Мцыри «самый ясный 
и единственный идеал поэта»'®.

Поэма «Мцыри» — поэма не просто положительного, по идеаль
ного героя. Вместе с тем она представляет собой одно из вершин
ных творений лермонтовского гения. Поэма очень органична для 
Лермонтова. Подобно многим другим его произведениям, подобно 
«Демону», она утверждает высокое жизненное призвание человека, 
его право на достоинство, на гордость, на свободу.

Герой поэмы «Мцыри» — монах, помимо своей воли попавший 
в монастырь и стремящийся на волю. Это вовсе не значит, что по
эма посвящена теме монастырской жизни или проблеме послушни-

“ М а к с и м о в  Д. Е. Указ. соч., с. 180—181.
Б е л в в с к и Ё  В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 537.

« О г а р е в  Н. П. Избр. произв. в 2-х т.. т. 2. М., 1966, с, 484—485.
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чостпа. Точно xai; /i;f, как слова («божество», «бог» в лпрнке Пуш- 
ivsUKi спкоаны отнюдь не с ре.'шгиознои сферой, а со сферой понятий
0 TKoj:4oCK’Oii процессе в области нскусстаа'’, так и у Лермонтова 
слово (аюиах» соогиослтся пе с конкретным монастырем, не с мо
настырем как' таковым, а с понятием мнра-темницы, с понятием 
н о с р . о б о д ы  человека. В отвлеченнхг, как символ «человека 
)5 ллг'ну» воспринимается читателем образ Мцыри. Он восприиима-
01 ся обобн1,епио п романтически, как и иоэма в целом.

Поэма «Мцыри», несо1гиеи!Ю, роматгтпческое произведение, 
и ее герои — романтически!! герой. По зам ечанто Л. Мел(!ховой 
и В. Турбина, «Мцыри»— эталон романтизма: «это романтизм до 
1;онца, романтизм зазершеБныЛ п замкнутый»'^.

Хотя сюжет «Мцыри» оспован на более или менее реальном 
кроясигествпи (рассказе монаха, старого монастырского с.туягкн), 
хотя в повествовании можно встретить немало фактически досто- 
nepiiwx примет монастырской жггзин п кавказской природы, поэма 
и целом отличается иафосо?,[ не конкретного, а обгцего. Поэма вое- 
со.(дает поэтическую, а не бытовуго реальность. Все повествоваипе 
в neii оказывается максимально ирннодпятым ггад обыденныл!, все 
кажется вне привычных пздтерептп!, происходящим в пезнако^ю- 
таинствепном мире. Это свойство романтического повествоваи1!я. 
По:>тнка 1геобыкновепного переключает рассказ на высокую п вне
временную волну, в резу.'1ьтате у читателя поэмы возникает но 
прсдставлепне о каждоднев1И}л?, рутинном существовании, а высо
кое ощуидепие человеческого бытия. Чувства читателя «Мцы]Я!» 
соизмеримы не с временным и конкретным, но с вечным. Время 
поэй!ы блнисе к сказочному, обобщенному, чем к реальному. Это л:о- 
лает иоэму и но мысли обобгце1Гио11, прггдает ей свойство пе только 
ромаигического, но и во мп(и'ом с{) н л о с о ф с к о г о нр01гзведенпя. 
il;i глубокой идее CBoeii поэма «Мцыри» — это гюэма о смысле 6i.i- 
тия, об истинных ценностях че.швеческой жпзип.

Эти ценности в поэме Лермонтова определяются прежде всего 
попятиямп человеческо!! скободы, акпгвностгг, человеческого досто
инства.  Идеал Мцы1)и — в жизни, исполненной деянии и борьбы:

Я мало жил и жил в плену.
Таких две жизни за одну,
Но только полную тревог,
Я променял бы, если б мог.
Я знал одной лишь ду.\!ы власть —
Одну — но пламенную страсть:
Она. как червь, во мне жила,
Изгрызла душу и сожг.та.
Она лгечты мои звала

Т ом  а ш о в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 2-я, с. 82.
М о л и X о f. а J!. С., Т у р б и н  15. 11. Т1о;)мы Лерм.игтспш, Изд, МГУ. 

1969, с. 38.
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От KCJlJlft душных и молитв, 
в  тот чудный мир тревог и битв,
Где в тучах прячутся скалы,
Где люди вольны, как орлы...

Мечты 1’ероя неразделимы с представлеииями о свободе, е о л ь - 
liocru. Юность героя омрачена постоянным созыаиием неволи, 
едг1нственная его радость — воспомпнання о тех мгновениях, кото
рые проведены на свободе («И было сердцу моему легко, не зиаю 
почему»), голос грузинки ему кажется «так сладко вольным», выс
шее счастье для него — «бла;кенство вольности познать».

Не только в словах и мыслях героя, по и во всей поэме ощуша- 
ется нафос свободы и человеческой активности. В особенной, 
«упругой» и HepBHoit музыке стихов лермонтовской ноэмы, в ее 
возвышенно-экзотических пейзажах, в высоких и резких контра
стах природы, в своеобразно]! мужественности картин и слов но 
менее чем в прямых признаниях героя чувствуется поэзия вольной 
и деятельной жизни — полной и ирекраснон жизни.

Эта поэзия вольности вооби],е характерна для Лермонтова. Но 
нигде она не выглядела столь привлекательной, как в ноэме «Мцы
ри». Это связано с особенностями ее сюжета и ее героя. Ни один 
лермонтовский герой не вызывал в TaKoii мере сочувствие читате
ля, как вызывает его Мцыри. II прежде всего потому, что Мцыри 
герой юный, милый, чистый, непосредственный, но-юношески обая
тельный. Его человеческое обаяние и привлекательность распро
страняется, естественно, и на его 51ысли, его мечтаитш. Идеи, кото
рые высказываются вполне положительным героем и так или иначе 
соотносятся с ним, представляются безусловно поло/кител1,ными и 
самыми убедительиы.ми идеями.

Поэ:>га «Мцыри», как это часто бывает с романтическими иро- 
и;||и'дениямн,— по своему типу монологическое повествование. Это 
поэма одного героя и еи^е больше — одного сознания. Недаром пря- 
Moii моноаог-исповедь занимает в поэме центральное и ключевое 
место. Герой и автор внутренне близки, почти неотделимы друг от 
друга. В известном смысле исповедь героя — это исповедь поэта. 
Герою принадлежат в пей частности, детали — мысли и чувства 
больше всего и прежде всего прииадлежат поэту.

Речи героя в поэме нередко звучат так, как если бы автор 
прямо говорил за него. Замечательно, что это не кажется искусст- 
веннььм, натянутым и не разрушает высокую правду художествен
ного тнорення. «Мцыри» Лермонтова — не только поэма одного 
сознания, но и поэма одного, единого, цельного порыва. В единый 
взволнованный и волнующий монолог поэмы включается и голос 
героя, и голос автора, и сам величественный и прекрасный кавказ
ский пейзаж, определяющий во .многом внутреннюю цельность по
эмы, определяющий ее высокую и возвышенную музыку.

Ранние романтические поэмы Лермонтова отличались внешней 
сюжетной остротой. В «Мцыри» острота не столько сюжетная,
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сколько музыкальттпя! острота в выражении чз^встп, в выражении 
внутреннего порыва. «Мцыри» едва ли не самая музыкальная но^-. 
ма Лермонтова. Это — свидетельство ее глубокой лиричности. Для 
Лермонтова «Мцыри», несомненно, самая задушевная поэма.

Д. Е. Максимов назвал поэму «заключительным словом поэта- 
романтика, уходящего от р о м а н т и зм а » В и д и м о , это так и есть. 
Но если Лермонтов в своей поэме «Мцыри» действительно прощал- 
сл с ромаитЕЗмом, то прощался он на самой высокой лирической 
ноте — не низвергая, а утверждая.

М а к с и  м о в Д. Е. Поэзия Лермонтова, с, 181,
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РУССКИЙ ФИЛОСОФСКИЙ РОМАНТИЗМ. 
ЛИРИКА ВЕНЕВИТИНОВА

ДШ1М из ва;киых течений в русском романтизме был 
романтизм философский. Его главными иредставите- 

лями были Веневитинов, другие иоэты-любомудры (Хомяков, Ше- 
вы рев), В. Одоевский. К этому течению по многим признакам сво
ей поэзии примыкал и Тютчев.

Философский романтизм, как и некоторые другие литературные 
понятия,— понятие в значительной мере условное. Во всяком слу
чае, оно требует уточнений. Не одни только романтики философ
ского толка создавали в 20-е и 30-е годы XIX века философские 
произведения. Философский характер, как мы знаем, носила по
эзия Лермонтова, хотя Лермонтов отнюдь не принадлежал к тече
нию философского романтизма. Глубокий философский смысл име
ли многие произведения Пушкина, притом преимущественно неро
мантического периода его творчества. С другой стороны, рядом 
с произведениями Пушкина и Лермонтова, философская лирика 
Веневитинова, Хомякова, тем более Ш евырева кажется не только 
менее художественной и поэтической, но и заметно уступает в глу
бине и значимости философских идей.

Термин «философский» применительно к романтизму обознача
ет не качество и не достоинства поэзии, даже не обязательно ое 
прямое содер>кание, а ее программу и ее сознательные тенденции. 
Д. В. Веневитинов и В. Одоевский одними из первых в русской лите
ратуре начала XIX века громко, во всеуслышанье объявили о не
обходимости создания ноэзии на твердой философской основе, тео
ретически обосновали такую необходимость, целям создания фило
софской поэзии подчинили свое творчество. Д. Веневитинов, напри
мер, так писал о насущных задачах русской литературы в своей 
программной статье «О состоянии просвещения в России»: «...Фи
лософия и примеиение оной ко всем эпохам науки и искусств —> 
вот предметы, заслун{ивающие особенное наше внимание, предме
ты, тем более необходимые для России, что она еще нуждается 
в твердом основании изящных наук и найдет сие основание, сей 
залог своей самобытности и, следственно, своей нравственной сво
боды в литературе в одной философии, которая заставит ее развить 
свои силы и образовать систему мышления»'.

‘ В е н е в и т и н о в  Д. В. Избранное. М., с, 213.
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То ролклнтическое течение, к которому прииадложал Веневити
нов, на знамени своем начертало слова: «философская поэзия». 
Оно само осознавало себя как философское и тем в значительной 
степени определило характер восприятия его современниками. И не 
одними только современниками.

И. Киреевский, а вслед за ним Пушкин относили ио;)тов, при
н ад л еж ащ и х к ||)илософско-романтическому течению — Веневити
нова, Ш евырева, Хольчкова, Тютчева,— к поэта.л( «немецкой т к о -  
л1.!»-\ Б  атом была своя правда. Воздействие немецко11 романтиче
ской и философской мысли на любомудров и Тютчева несомненно, 
хотя оно и пе было прямым и полным. Сам лозунг философской ио- 
•хтп 1ЮС.\'одил отчасти и не.мсдк'им ромапттат. Одно из самых 
р'асирострапеиных определепий-харагггеристпк романтического ис- 
J^yccтвa, данного его первыми теоретш оми и т1рактиками в Герма
нии, связывает романтизм в поазпи с философским осмыслением 
;ifii3HH. «Поэзия и философия должны объедпниться»,— призывал 
Ф. Шлегель®.

Однако требоваине ({жлософской поэзии в России имело пе 
столько литературные, «иемедкпе» корни, сколько вполне реаль- 
нь!с и русские. Их следует искать в самой российской действитель
ности, и прежде всего в тех жизненных обстоятельствах и коллизи
ях, которые возникли после трагической катастрофы 1825 года.

Кружок любомудров, по имени которого были названы поэты, 
входившие в него или близкие к нему, начал свое существование 
ва («‘СКОЛЬКО лет до декабрьских coobiTuii. В 1823 году группа мо- 
л(>;|,ых люде11, учивитихся в Московском уипверситете, а затем слу
живших в Московском архиве коллегии иностранных дол («архив
ными юношами» назвал их Пушкин в «Евгении О н етн е» ), образо
вала общество любителей философии, так называемое «общество 
любомудрия». Один из членов этого общества А. И. Кошелев впо
следствии так описал его: «Другое общество было особенно заме
чательно: оно собиралось тайно и об его существовании мы никому 
пе говорили. Членами его были: кн. Одоевский, Пв. Киреевский, 
Дм. Веневитинов, Рожалин и я. Тут господствовала немецкая фи
лософия, т. е. Кант, Фихте, Ш еллинг, Окен, Гёррес и др. Тут мы 
иногда читали нагни философские сочинення; но всего чаще и но 
большей части беседовали о прочтенных памп творениях немецких 
любомудров. Начала, на которых должны быть основаны всякие че
ловеческие знания, составляли иреимущественпый предмет наших 
6eceA»"̂ .

К обществу любомудрия, не являясь его прямыми членами, при
мыкали также Шевырев и Хомяков. Последний, не будучи безу-

 ̂ К и р е е в с к и й  П. Обозреиио русской словесности за 1829 год.— 
По.:п1. собр. соч. и. в. Киреепсиого, т. 2. М., 1911, с. 25—26;

П у ш к и II А. С. Денница...— Поли. собр. соч., т. 7, стр. 114.
® Ш ла г е л ь  Ф. Фрагменты.— В гш.; Литературная теория немецкого 

романтизма, с. 171.
Записки Александра Ивановича Кошелева. Berlin, ISS'i, с. 12.
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словньтм пок л он н и к ом  н ем ец к ой  ф и л ософ и и , часто  в с т у п а л и  cnu |) 
С чл ен ам и  крун<ка, но к к р у ж к у  isce-так п  т я н у л ся  i- псе б о л ее  nysi- 
Ьтвовал потребность  обдцелия с ним .

События 14 декабря полож1глп конец номинальному существова
нию кружка любомудров. «Живо номню,— писал А. И. Кошелев,— 
как после этого несчастного числа кн. Одоевский нас созвал и с осо
бенною торжественностью предал огню в своем камине и устав, и 
протоколы тгашего общества любомудрия»^.

Но формальный распад кружка но привел к ослаблению лите}!а- 
TypHoii общности и дру>кес]\их связе!!. Они неренесены были только 
на другую ночву; в частности на почву совместной журнально{) дея
тельности в «Московском вестнике», где и сформировалась окон
чательно па единой философско-эстетической платформе та группа 
поэтов, за KOTopoii в истории .литературы закрепилось пмя ноэтоз- 
любомудров.

По сути дела, то, что объединяло любомудров в нх обн^ествс, то 
литературно-философские и просветительские цели, которые они 
перед собой ставили, после декабрьских событии не только не поте
ряли своего значеипя, но нриобре.ш новый и еще бо.льипи! интерес. 
Трагическая неудача, постигшая декабристов, заставила немало 
честных люде11 уйти в своеобразное «духовное подполье», уединить
ся в мире поэзии и философской мысли. Цели, иоставленные перед 
собой любомудрами, нашли, таким образом, с у г у б о е  оправдание 
в условиях носледекабрьской реакции. Это имеет отношение не к 
одним любомудрам. PyccKHii философский романтизм в целом тес
но связан с событиями декабря 1825 года п с носледекабрьской эпо
хой: он порожден этой эпохоГ(, и она определила многие его своеоб
разные черты и нрилгеты.

Одной из значительных и характерных фигур среди поэтов фи- 
лософско-романтггческого течеиия был уже уиомкнутыГ! нами 
Д. В. Веневитинов. Ои был признанным идеологом и «центром» 
круж ка любомудров. «Лучшим из избранных» назвал его Пушкин 
в своей рецензии на альманах «Денинца»®.

Биография Веневитинова не богата внешними событиями. Бле
стящая юность, полная не только мечтани!!, но и серьезных инте
ресов и трудов; отличное домашнее восинтание; в четырнадцать 
лет чтение в подлиннике античных авторов Эсхила, Софокла и Гора
ция; занятия музыкой и живописью; слушание лекций в Москов
ском университете; служба в Московском архиве коллегии ино
странных дел; умные и талантливые друзья; философские увлече
ния и философский кружок; одновременно с этим в том же кружке 
разговоры о необходимости «произвести в России перемену в обра
зе правления» и чтение «с особенной жадностью» сочинений Бен- 
жамена Констана, Рое-Коллара п других французских политиче
ских писателей'; г.)1убокая скорбь и уныние после декабрьских собы-

 ̂ Записки Алсксавдра Ивановича Кошелева. Beilin, 1881, с. 12,
® П у ш к и н А .С. Поли. собр. соч., т. 7, с. 118.
 ̂ С.М.: 3aiiHCi;u Александра Пваиовича Кошелева, с. 13.

147



хий; усиленные занятия наукой и литературой; деятельное участие 
в издании журнала «Московстшй вестник»; перевод по службе из 
Москвы в Петербург; сразу же по приезде в Петербург вызов в II I  
отделение, где Веневитинов находится под арестом двое или трое 
суток; потом, очень скоро, болезнь и быстрая, неожиданная смерть. 
Смерть в 22 года.

Таковы основные вехи биографии Веневитинова. Внешней его 
биографии. Но, как и у других настоящих поэтов, еще больше, чем 
у  других, подлинная, внутренняя биография Веневитинова — это 
биография его поэзии.

При жизни Веневитинова па него возлагали великие наден<ды, 
и для этого были все основания. Но в количественном отношении ои 
успел сделать совсем немного. Им написано несколько философских 
статей и критических этюдов и около 50 лирических стихотворений. 
К ак поэт и как философ он был весь в будущем, и наибольший ин
терес в его поэтическом и литературном наследстве представляют 
не его художественные достижения (хотя и их у него немало), а 
общие тенденции его поэзии. В тенденциях лирики Веневитинова, 
в ее особенной устремленности как раз и проявляются некоторые 
характерные и существенные особенности всего того течения рус
ской литературы, которое носит название философского роман
тизма.

Веневитинов начал писать стихи очень рано, и естественно, что 
первые его поэтические опыты отличаются известной незрелостью. 
Но поэтическое лицо Веневитинова, его особенную поэтику выража
ют едва ли не в равной мере и зрелые, и незрелые его произведения. 
Стихотворения разных лет не одинаковы по достоинствам, но они 
близки друг другу и тематически, и идейно, близки всем своим 
складом и духом. Все они представляют собой как бы части единого 
целого, развитие одной главной мысли. Удивительно цельным бы.1 
Веневитинов и как поэт, и как личность. И Киреевский недаром 
писал о мыслях Веневитинова, «связанных стройной жизнью души 
11о.этической»®.

Одно из самых ранних стихотворений Веневитинова — стихо
творение 1821 года «К друзьям». Тема дружбы в нем решена в тра
дициях романтической поэзии:

...Пусть веселий рой шумящий 
За собой толпы влечет!
Пусть на их алтарь блестящий 
Каждый жертву понесет!
Не стремлюсь за их толпами —
Я без шумных их страстей 
Весел участью своей 
С, лирой, с верными друзьями.

** Поли. собр. соч. И. В. Киреевского, т. 2. М., 1911, с. 26-—27.
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Дружба как начало высокое и духовное противопоставлястсн 
суетной жизни света-толпы. Подобное характерно романтическое 
противопоставление встретится и во многих более поздних произ
ведениях Веневитинова.

Интересно, что стихотворение «К друзьям» лишено примет кон
кретного и бытового. Тема дружбы решена в отвлечении от частного 
и неповторимого. В стихотворении заметно стремление к обобщен
ному выражению поэтических раздуми]! и настроений. Это тоже 
черта, свопствеипая всей поэзии Веневитинова. Вместе с тем это 
типично романтическая черта.

Печать романтической поэтики ле;кит па многих, на подавляю
щем большинстве произведений Веневитинова. К 1825 году отно
сится его стихотворение «Послание к Poн^aлиuy». Послание это как 
исповедь, как поэтическое самоиризнание. Но признание опять-та- 
ки без конкретно-бытовых деталей, вне точных времениык и прост
ранственных границ. Зато в стихотворении много традиционно- 
байронических мотивов и стилистика, напоминающая Байрона и: 
других романтиков:

С надменной радостью, бывало,
Глядел я, как мой смелый челн 
Печатал след свой в бездне волн.
Меня пучина не пугала:
«Чего страшиться? — думал я ,—
Бывало ль зеркало так ясно,
Как зыбь морей?» Так думал я 
И гордо плыл, забыв края,
И что ж скрывалось под волною?
О камень грянул я ладьею,
И вдребезги моя ладья!
Обманут небом и мечтою,
Я проклял жребий и мечты...
Но издали манил мне ты,
К ак брег призывный улыбался,
Тебя с восторгом я обнял,
Поверил снова наслажденьям 
И с хладной жизнью сочетал 
Души горячей сновиденья.

Стихотворение написано словами, за которыми, казалось бы, 
нелегко увидеть конкретную и живую человеческую судьбу. Тема 
разочарованности в жизни, которая проходит через все послание, 
могла восприниматься как чпсто книжное, литературное влияние, 
а не выражение индивидуального сознания и чувства. И тем не ме
нее, несмотря на все сказанное, «Послание к Рожалину», особенно 
в контексте всех других стихотворений Веневитинова, выглядит не 
как простая дань романтическим веяниям, но как подлинная испо
ведь. То, что вообгце характеризовало романтического героя, роман
тический мир чувствований и настроений — все это в большой мере
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было присуще и с а м о м у  Вепевнттишву. Веневитинову — поэту и че^ 
довеку. В чем-то, притом очень ван'ном, он сам был идеальным 
герое.м-ро.мантиком — и в этом смысле стихи его, подобные «Посла- 
!И!Ю Рожал11ну<>, являлись истинными и искренними признаниями 
его дуип1.

В письме к брату, известному иоэту, Ф. Хомяков так иисал о 
с'шхах Веневитинова: «Они все очень xopouui и занимательны но 
ou)i.um мыслей, но обду.манностп хода и  иотол1у, что они составля
ют к а к  бы ж у р н а л  eгo»^.  «Душа сроднилася с мечтой»,— 
скажет сам Веиевити)10в в предсмертной элегии. И эти слова прав
ды о самом себе, это романтическое признание одного из самых 
романтических русских поэтов служат нрекраснон характеристикой 
и поэзии Веневитинова, и его жизни.

Романтизм Веневитинова имел в своих истоках и романтизм 
скронейский (в первую очередь поэзию Байропа), и романтизм рус-
i Kiiii — 1[оэзию декабристов в частности. В традициях декабрист
ской иоэзпи панпсано стихотворение Веневитинова 1826 года «Нов
город». История ЭТ010 стихотворения связана с переездом Веневи
тинова из Москвы в Петербург и посещением Новгорода. Одиако 
стихотворение выходит за рамки путевых заметок, хотя бы и поэ
тических. В нем явственно слышатся мотивы романтические и мо
тивы нолитическпе:

...Ты ль предо iViiioii, о дрсвннл! град!
Отчизна славы и торговли!
Как живо сердцу говорят 
XojtMbj разбросанных обломков!
Не смолкли в них твои дела,
И слава предков перешла 
В уста правдивые потомков.
( • ' ................................................... )
Везде былого свежпй след!
Века иропинг... но их нолет 
Промчался здесь, не разрушая.
«Ялпцнк! Где площадь вечевая?»
«Прозванья этого здесь пет...»
«Как нет?» — «А, площадь? Недалеко:
За этой улицей широкой.
Вот плон1,адь. Видишь шесть столбов?
По сказкам наших стариков.
На сих столбах висел когда-то 
OrpoMHbiii колокол, по он 
Давно отсюда увезен.»
«Молчи, Moii друг; здесь место свято:
Здесь воздух чище и BOflbneii!,.»

Пафос стихотворения «Новгород», его ведугцие мотивы застав
ляют вспомнить Рылеева, Бестуичева, А. Одоевского, ра-зрабатывав-

Письмо от 3/х 11 182G г. «Руссклй архив». 1884, 5, с, 223—225. (Раз
рядка в тексте дптати моя.— Е. М.)
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ших тему Ноогорода как тему вольности по прогмуществу. Волыю- 
любивыс мотивы окрашивают все стихотво]>сиие Веневитинова, 
Стихотворение «Новгород» может служить евидето-чьством не толь
ко литературной, но и отчасти идейной близости его автора и поэ- 
тов-декабристов. Не близостн взглядов и концепций в полном 
объеме, но близости в любви к свободе и в страстной тоске по свобо
де. А. И. Герцен недаром говорил о Веневитинове, как о ronoiiso, 
«полном мечтании и идеи 1825 года»

Веневитинов писал стихи о дружбе, о любви, о разочаровании, 
о волгзНост1[ — иисал на темы н сюжеты, траднцноиио привлекав
шие пнсателей-романтпков. Но основная и главная тема его lipon;!- 
ведений — тема иоэта. Во BTopoii ноловпне 20-х и в 30-е годы в рус
ской лт^ттературе эта тема была од1гой нз ведущих и популярных. 
Стихи о поэте и поэзии ншнут в это время не только Веиевитпиов 
и его друзья-любомудры, но и Баратынский, и Пушкин, и мпигпе 
другие. Причем как любомудры, так и Пушкин реша-ли тему глав
ным образом в плане утверждения высокого достоинства и неза
висимости иоэта и поэтического творчества. По видимости это бы.то 
романтическое решение темы. Но Пушкин, писавший стихотворе
ния «Поэт», «Поэт II толпа», «Г[оэту», ужо не 6 i.r;i ромаии(Ком.

Реализм н романтизм не отделены друг от друга пепроходи::.юй 
стеной. Существует немало примеров, когда романтик выступает 
в отдельных случаях как реалист, а реалист как романтик. Так 
именно было с Пушк!тным в его стх-гхах иа те.му иоэта. В трактовке 
этой темы у Пушкина и Веневитинова было известное сходство, 
по основания этого сходства находятся не з сфере иоэтпки, а в сфе
ре реально-нсторнмоско1г.

Как хорошо показа.’! Г. В. Плехапоз, исто'игик nyHiKinicicoii 
как будто романтической постановк1[ темы поэта во второ!! ниловп- 
не 20-х годов заключа.тся в том положении, которое зан]1мал П\’п(- 
кин в николаевскую эпоху, в опеке, которую ему навязывали 
власти, в непримиримом разладе, возникшем между художником 
и средою". По то, что Плеханов говорит о Г[ушкние, во мноюм 
справедливо и д.ля Веневитинова. Гимн поэту, нрославление ху
дожника, возвышающегося над унизительно]! прозою жизни и 
противостоящего ей, все то, что так сильно звучало в стихах Bei!0- 
витинова, носвящеииых теме поэта, имело конкретный политиче
ский смысл, имело современное звучание. Как и у Пушкина, реше
ние тем(?1 иоэта у Венов!1тииова объективно выглядело как 
протест, опиозпция. В ной был CBoii вь!зов, несогласие с сугдест- 
вующнм порядком вещей. Сознательно или бессознательно, это 
решение противопоставлялось другому, навязанному извне, 
офищгальному, но которому ноэт обязан «служить обществу», по

Ге р д с ' и  А. П. О paaBi-iTiin ренолюдионвых идей в России.—Собр. 
соч. в 30-ти т.. т. 7. М., 19.j0, с . 223. В да-^илюйшем все ссылки на производе- 
аая Герцена даются в этом и щ я т т .

" См.: П л е х а н о в  Г. В. Искусство и общсствстгая жпзиь,— В кп,: 
Г. В. Плеханов. Ис1чусстпо и .'1нтсрату1)а. i\I., 1918, с. 219—221,

ш



слу?кить ие по внутренним побуждениям, а по строгим предпиг.я-’ 
ПИЯМ деспотической власти.

У стихов Пушкина и Веневитинова на тему поэта была об
щая почва. Эта почва — последекабристская русская действитель
ность, с ее смятением умов, попранной независимостью, со «ску
достью правительственной мысли», «прозой самодержавия», «жал
кой поп1лостью»'^. В'условиях этой действительности очень н{иво 
и совсем не только романтически должна была звучать тема сво
бодного и гордого поэта, как она всегда звучала в эпохи безвре- 
мен1>я л общественной реакции.

У Веневитинова, однако, тема поэта имела не одно политн- 
ческое и современное звучание. Она была для него и философской 
темой. Она ocмыcJ(ялacь не только конкретно н исторически, но и 
обобщенно, вне временных границ. Поэт для Веневитинова всегда, 
во все эпохи был и есть высшее выражение человека. В конечном 
счете тема поэта решалась Веневитиновым и как философская, и 
как сугубо романтическая тема.

Л. Гинзбург писала в книге «О лирике»; «Русский романтизм 
второй половины 20 — 30-х годов выдвинул два основных собира
тельных образа. С одной стороны, это протестующая, мощная, де
моническая личность; с другой — это поэт-жрец философическо
го романтизма молодых русских шеллингианцев»'^.

Если образ демонической личности наиболее представлен в ро
мантической поэзии Лермонтова, то образ поэта-жреца, провидца, 
поэта как высшее выражение человека едва ли ие полнее и после
довательнее всех воплотил в своем творчестве Веневитинов. Имен
но в своем творчестве, а не только в поэзии.

Тема поэта у Веневитинова занимает ключевое место и в его 
стихах, и в его философских статьях. Тема поэта поддерживается 
и подкрепляется у пего цeльнoii философской концепцией.

В статьях «Анаксагор» и «Письма к графине N. N» Веневити- 
пов размышляет о целях философии, о смысле человеческой жизни, 
о познании и самопознании и приходит к выводам, которые имеют 
самое непосредственное отношение к теме поэта. Проследим за хо
дом мыслп Веневитинова.

Что является главным предметом философии? Каковы ее цели? 
Цель философпи, по Веневитинову, в достижении согласия между 
миром и человеком, ее главный предмет — познание человеком 
того, что его окружает, и себя самого. Через познание и достигает
ся согласие: чем полнее н глубже будет познание, тем скорее мо
жет быть достигнута гармония человеческого ума с природою. 
«Знание в обширном смысле,— пишет Веневитинов,— есть согла
сие природы с умом»

' " Г е р ц е н  А. И. О развитии революционных идей в России.— Собр. 
соч., т. 7, с. 210.

Г и п .3 б у р г Л. О лирике. М.—Л., 1964, с. 163.
В о п е в и т и н о в Д. В. Письма к графине N.N. Письмо второе. Из

бранное, с. 233.
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Однако познание мира и человека не только основной предмег 
для всякой фнлософни, но II высший смысл, единственно возмож
ное счастье человеческого существования. Идея счастья реали
зуется в жизни человека лишь по мере познания им самого себя. 
Но познать самого себя можно лишь через свое отношение к при
роде, через свою связь с внеииим миром.

Самопознание, для Веневитинова, это прежде всего осознание 
человеком своей духовно!!, творческой силы. Это утверждение се
бя во внешнем, утверждение в мире своего неповторимого и само
бытного. В этом 11 заключается единственно возможное и истин
ное торжество человека — его счастье,

<<Царем природы,— пишет Веневитинов,— может назваться 
только тот, кто покорил природу; и следственно, чтоб познать 
свою силу, человек принужден испытать ее в противоречиях...» 
Существует не только необходимость, но и потребность для чело
веческой душн к «борению с противоречиями мира». Духовное 
испытание человека и его утверждение не могут происходить ина
че, как в постоянной борьбе и преодолении. Это преодоление внеш
него и материального связано не только с радостями, но и со 
страданиями, оно приобретает в иных случаях трагический харак
тер, но трагизм этот высокий, в его основе — испытание силы, твор
чество, в нем всегда сохраняется возможность духовной победы и, 
следовательно, счастья.

Для философской коицепции Веневитинова очень важно, что 
в полной мере и в законченном цикле этот процесс самопознания, 
процесс постижения счастья через преодолешге и противоречия 
испытывает поэт, художник. В статбе «Анаксагор» Платон, веду
щий диалог с Анаксагором, приводит пример со скульптором Фи
дием, который творческим воображением и мыслью представил 
себе Аполлона: «В душе его совершенное спокойствие, совершен
ная тишина. Но доволен ли он этим чувством! Если б наслан{дение 
его было полное, для чего бы он взял резец? Если б идеал его был 
ясен, для чего стара.яся бы он его выразить? Нет, Анаксагор, эта 
тишина ~  предвестница бури, Но когда вдохновенный художник, 
победив все трудности своего искусства, передал мысль свою бес
чувственному мрамору, тогда только истинное спокойствие во
дворяется в душу его ~  он познал свою силу и наслаждается в ми
ро, ему уже знакомом»

Устами Платона Веневитинов говорит о художнике, но думае-р- 
при этом не только о нем; думает он «о всяком человеке, о всем 
человечестве»'^. Однако то, что существует а идеале для человека 
вообще и что характеризует его как существо мыслящее и духов- 
}гое, особенно свойственно поэту, худонашку. И именно потому 
художник-лоэт для Веневитинова есть эмблема и высшее выра
жение человека. Само понятие поэзии у Веневитггаова неотделимо

В е н е в и т и н о в  Д, В, Избранное, с. 181.
Там же, с. 181-182.
Там же, с. 182,
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от победы духовного в человеке. Поэзия там, где имеется: «побе
див все трудности» — «передал мысль свою». Поэзия в главной 
сути U тайне своей есть испытание человеком творческой силы и 
его торжество в области духа.

Культ поэта-художника находит у Вепевитииова глубокое фи
лософское обосиование. Его философские рассуждения и раздумья, 
его (|»илософская концепция в целом в своих коггечиых выводах 
приводят к утверждению высокой, искл:ючительиой роли в жизни 
поэтической, художнической деятельности и самой личности ноэла 
и художника. Это находит прямое отражение и в его стихах. Его 
стихи всегда и во всем были развитием и конкретизацией его /КО 
философск[гх идей. Его поэзия — это философия, развитая в обра
зе, это пережитые и глубоко прочувствованные открытия ума.

'В  известном смысле Веневитинов был идеальным поэтом-филосо- 
фом. и  как поэт, и как философ он был захвачен едтнм! и очень 
цельи011 идеей: он был поэтом мысли, и его любимая йгысль была о 
поэзигг.

Тема поэта звучит у Веневитинова уже в самых ранних его 
стихотворных опытах; она является ocnoBnoii, например, в его сти
хотворении 1825 года «Смерть Baiipona». О Байрснге, как мы знаем, 
писал Рылеев, писал, особенно в ромаитически11 период своего 
творчества, Пушкин, много и охотно писал Лермонтов. Тема Бай
рона в русской поэзии сама по себе уже носила романтический 
характер. Романтической она была и у Ветгевтгтннова.

Baiipon был всегда одним из самых любимых его поэтов. В lio- 
слании «К Скарятнну» он называет себя «учеником Baiipona»:

Не думай, чтоб во .мне иогас 
К высоким песням жар! Нет, он в дyнJe таится.
Его пробудит вновь поэта мощный глас,
Н, смелый ученик Baiipoua,
Я устремлюсь на крылнях мечты 
К волшебной стороне, где лебедь Альбноил 
Срывал забытые цветь[...

Baiipon был учителем Веневитинова в рохмантичось'их чувствах 
и романтической поэзии. Не удивительно, что стихотворение, по
священное Байрону, носит у Веневитинова в нзвестногг мере авто- 
портретный характер. Мы знаем: так часто бывало у романтиков. 
В образе п,еитральпого героя стихотворения «Смерть BaitpoHa» вь(- 
ступает не только известное нсторпческое лпцо, английский поэт 
н друг греческого парода, но немножко и другой поэт, поэт Веневи
тинов, со своим субъектив!тым и сокровенным, со своими любимы
ми л)ыслями о поэте и поэзии,

В стихотвореипп можно прочитать целую концепцию 1гоэта — 
устойчивую для Ветгевитннова н задушевную, В основе c a o e i t  она 
нам уже знакома. Поэт и поэзия — это то едииствеште, что проти
востоит унизительной серости и прозе жи':и1и, нротивоскигт обма
ну жизни. Только поэт, будучи по сути CBoeii  иров1!дцем и филосо
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фом, способен познать тайны природы и мироздания, но через это 
познание тайного и преодолевается трагнзм повседневного челове
ческого существования; жизненная суета н зкизнепные разоча
рования. Эти мысли вложены в стпхотворенип в уста Байрона, по 
еще больше, чем Байрона, это мыслп самого Веневитинова:

Б а н р о п  — Ты обоц;ала м н е  отдать восторг целебной, 
Насытить /кадный дух добычею веков,
И стройный хор твоих певцов,
Гремя гармонией волшебно!!;
Мне издали манил с полуденных брегов.
Здесь думал я поднять таннствснии]! нокров 
С чела таинственной природы,
Узнать вблнзн сокрытые черты
И в океане красоты
Забыть обман любви, обман свободы...

В пьесе «Смерть Байрона» очень важное место занимают 
мотивы свободы. Онн обусловлены в стихотворении не только об
стоятельствами жизни и гибели героя, но еще больше — идеями 
автора. Всякий истинный поэт, но Веневитинову, это сын свободы 
и потому борец за свободу. Поэзия, свобода, прекрасное — для пего 
неотделимо близкие понятия. Эллада, к которой стремится Байрон 
и на земле которой он погибает,— это земля поэтов и земля свобо
ды. Настоящей OT4!i3noii поэтов является свобода. Не случайно 
BaiipoH, поэт свободы, погибая в Грецип, с точки зрения Веневити
нова, погибает на с в о е й  з е м л е  и з а  с в о ю  з е м л ю ;

Б а й р о п — Я умереть всегда готов.
В о ж д ь  — Да! Смерть мила, когда цвет жизни 
Приносишь в дань своей отчизне.

Тема ноэта н ноэзпи — основная тема лнрнки Веневитинова. 
Из этого, однако, не следует, что подавляющее число стпхотворе- 
1гий Веневитинова прямо посвящено этой теме и что это едниствен- 
)ian для нпх тема. Стихотворения могут быть разными но сюжетам 
и мотивам, но прп этом их философский смысл, их философская 
концепция, как правило, оказываются так пли пиаче связанными 
с темой поэта. Для творчества Веневитниова это закон, это соответ
ствует внутренним тенденциям его поэзии.

К 1826 году относится цикл стихов Веневитинова, иосвяш,еп- 
Hi.ix Зинаиде Волконской. История отношения Веневитинова к Зи
наиде Волконской хорошо известна, об этом достаточно написано, 
и пас сейчас не это будет интересовать. Нас интересует пе адресат 
стихотворенпй, а их внутренняя поэтика, нх отличительные жан
ровые н структурные приметы.

Одно из стихотворений этого цикла носнт название «Элегия». 
По видимости это вполне любовное стихотворение, но отнюдь пе 
в традиционной его форме. В стпхотворетш заключены идеи, кото
рые выводят его за границы только любовной темы. Подобные при
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меры нам уже встречались у других романтических поэтов, найрИ'- 
мер у Рылеева. В жанровом отношении Веневитинов оказывается 
здесь в русле традиций русской поэзии, В «Элегии» поэт обращает
ся к любимой:

Волшебница! Как сладко пола ты 
Про дивную страну очарованья,
Про я{аркую отчизну красоты!
Как я любил твои воспоминанья,
Как жадно я внимал словам твоим 
И кап мечтал о крае неизвестном!
Ты упилась сим воздухом чудесным,
И речь твоя так страстно дышит им!
На цвет небес ты долго нагляделась 
И цвет небес в очах нам привезла.
Душа твоя так ясно разгорелась 
И новый огнь в груди моей зажгла.
Но этот огнь томительный, мятежной,
Он не горит любовью мирной, нежной,—
Нет! он и жжет, и мучит, и мертвит,
Волнуется изменчивым желаньем,
То стихнет вдруг, то бурно закипит,
И сердце вновь пробудится страданьем.
Зачем, зачем так сладко пела ты?
Зачем и я внимал тебе так жадно 
И с уст твоих, певица красоты,
Пил яд мечты и страсти безотрадной?

Любовное признание осложняется и окрашивается здесь важ
ными для Веневитинова добавочными мотивами. Героиня стихот
ворения — пе просто любимая женщина, но еще и человек, причаст
ный музам и прекрасному. Это и вызывает у поэта чувство особен
но сильное и высокое. Вместе с тем это вводит стихотворение 
в строй общих идей Веневитинова, заставляет воспринимать тра
диционно-любовную тему в ее совсем не частном .значении. Основ
ные поэтические мотивы стихотворения — любимая, любовь, ис
кусство, прекрасное, Италия — страна прекрасного — все это 
в воображении Веневитинова и в системе его идей оказывается не
разрывно между собой связанным. Все это одна и та же сфера ду
ховно-возвышенного в человеческой жизни — того, что приподы
мает человека над прозой существования, освобождает его; того, 
чем духовно жив п вечен человек.

Тема Италии— «отчизны прекрасного» получает у Веневити
нова дальнейшее развитие и вполне раскрывается в другом стихот- 
ворепии того же цикла — «Италия». Стихотворение это дополняет 
«Э.гегию», помогает лучше ее понять; оно есть следующая глава 
единого поэтического повествования;

Италия, отчизна вдохновенья!
Придет мой час, когда удастся мне

■ ' , ■ '  V  '  -  I ^
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Любить тебя с восторгом наслаа«денья,
Как я люблю твой образ в светлом сне...

Уже по началу стихотворения легко заметить, что сказанное 
поэтом об Италии" похоже — даже словами своими — на стихи 
о возлюбленной. Все любимое Веневитиновым — и люди, и произ
ведения художеств, и страны — в чем-то главном похожи друг на 
друга: похожи своей яркой причастностью миру духовно-высокого, 
миру красоты и поэзии.

В 1827 году Веневитинов пишет стихотворение «Жертвопри
ношение» на тему трагизма человеческого бытия. Кажется, что 
предмет стихотворения не имеет отношения к теме поэта и поэзии. 
У Веневитинова, однако, это ие так. Трагедия жизни получает 
ф стихотворении свое положительное разрешение в приобщении 
чиловека к миру духовно-прекрасного и вечного — к миру поэзии;

О жизнь, коварная сирена,
Как сильно ты к себе влечешь!
Ты из цветов блестящих вьешь 
Оковы гибельного плена.
Ты кубок счастья подаешь 
И песни радости поешь;
Но в кубке счастья лишь измена,
И в песнях радости — лишь ложь.
Не мучь напрасным искушеньем 
Груди истерзанной моей 
И не лови моих очей 
Каким-то светлым привиденьем.
Меня не тешит ложный сон.
Тебе мои скупые длани 
Не принесут спокойной дата,
Нет, я тебе не обречен.
Твоей пленительной изменой 
Ты можешь в сердце поселить 
Минутный огнь, раздор мгновенный.
Ланиты бледностью покрыть 
И осенить печалью младость,
Отпять покой, беспечность, радость.
Но не отымешь ты, поверь.
Любви, наде'/кды, вдохновений!
Нет! их спасет мой добрый гений,
И ие мои они теперь.
Я посвящаю их отныне 
Навек поэзии святой 
И с страшной клятвой и с мольбой 
Кладу на жертвенник богине.

Нетрудно заметить, что и это стихотворение Веневитинова 
выдержано в духе любимых его идей о счастье, о подлинных чело-
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неческих ценностях, о зиачеппп поэзии. Оио выдержано п Духе 
тех его философских идей, которые были для него и правдою ума, 
и правдою жизни одповременно.

Проблема поэзии в соотношении с проблемами человеческого 
бцтия, поэтич;ески разработанная в «Жертвоириношеииц», полу
чает }1ссколько иную, более конкретную и полную, по в общем 
бл1гзкую трактовку в стихотворении «Я чувствую, во мне горит...». 
Как и «Жертвоприношение», как и большинство других стихотво
рений Веневитинова, эта лирическая пьеса является концепциоп- 
иой по своему тииу. Ее концепция близка тем мыслям о художест
венном творчестве, которые излагает Веневитинов в статье «Анак
сагор». Путь художника, поэта — это непрерывное, неровное 
в своем течении и сложное взаимодействие начала духовного, твор
ческого и начала вегцественного, идущего от внешней жизни. Это 
постепенное приобщение к жизни, постепенное познание действи
тельности и через художественное нознапне, через творчество — 
духовное торжество человека и высокое примирение в этом тор
жество:

...Открой глаза на всю- природу,—
Мне тайный голос отвечал,—
Но дай им выбор и свободу,
Твой час еще не наступал:
Теперь Г0И11С1, за жизнью ди1ии>й
II каждый МИГ в пей воскрешай,
11а каждый звук ее призывной —
Отзывной песнью отвечай!
Когда и: минуты удивленья,
Как сон туманный, пролетят
II тайны вечного творенья 
Ясней прочтет спокойный взгляд;
Смирится гордое желанье 
Весь мир обнять в единый миг,
И звуки тихих струп твоих 
Сол1.ются в строГигыо созданья...

Поэзия Веиевитттова представляет в CBocii развитии процесс 
постепенного и все более глубокого художественного постижения 
преимущественно одних и тех же предметов и решения одних и 
тех же — для Веневитинова самых важных — проблем. Это вопсе 
не означает, что Веневитинов в своем творчестве повторял себя. 
Темы в его поэзии, даже когда они по видимости повторяются, по 
остаются статичными. Они постоянно внутренне обновляются — 
г.ак бы движутся. В содержании своей поэтической мыслп Вене
витинов никогда не предстает перед читателем совершенно одина
ковым.

В стихотворении «К любителю музыки» звучит отнюдь не но
вая для Веневит1Шова тема худоншика и толпы. Эта тема тради
ционная для романтиков. Но в стихотворении она обретает новый
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поворот, новое углубление н обобщение; противопоставление 
«художника» и «неносвящеиного» трактуется здесь как обн(ая 
антитеза, независимая от рода деятельности человека. Тип худож
ника жизненно проявляется не только в художественном творче
стве, но и в характере ого восприятия, в повседневных чувствах и 
поведении человека. Не только люд», непосредственно причастные 
к творчеству, по и читатели, зрители, слушатели — люди вообще — 
могут быть «художниками» и «нехудожпиками». Первым открыта 
красота мира и перазрывпо связанная с нею любовь; вторые — по 
суетности своей ис способны видеть и слышать, ие способны к вос
приятию прекрасного, а значит, и к любви:

Поверь, привычки раб холодный,
Не так, не так восторг свободный 
Гориг в сердечной глубине.
Когда б ты знал, что эти звуки,
Когда бы тайный их язык 
Ты чувством пламенным проник,—
Поверь, уста твои и руки 
Сковались бы, как в час святой,
Благоговейной тишиной.
Тогда душа твоя, немея.
Вполне бы радость иопяла.
Тогда б она живей, вольнее 
Родную душу обняла.
Тогда б мятежные волненья 
И бури тяжкие страстей —
Все бы утихло, смолкло в пей 
Перед святыней наслажденья.
Тогда б ты не желал блеснуть 
Личиной страсти принужденной,
Но ты б в углу, уединенной,
Таил вселюбящую грудь.
Тебе бы люди были братья,
Ты б тайно слезы проливал 
И к ним горячие объятья.
Как друг вселенной, простирал.

Антитеза, лежап1,ая в основе стихотворения, и глубже, и чело
вечнее, нежели ходовые романтические антитезы того же рода. 
«Нехудожиику» Веневитинов противопоставляет как высокий 
идеал того, кто способен приобщиться к общечеловеческой любви. 
Подлинное искусство для Веневитинова и есть ближайший путь 
к такой любви.

Поэтический путь Веневитинова был и цельным и, несмотря 
на краткость его, очень законченным. Он завершил тем же, чем 
нач1шал,— гимном поэту. Поэт и поэзия — постоянная и основная 
тема его творчества прямо и с большой силой прозвучала в заклю- 
,чении, перед самым «закрытием заиавеса».
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Об этих последних стихах Веневитинова Н. Котлярепский пн- 
iv сал: «Гимн поэту — вот сущность его самых сильных стихотворе-

: НИИ — тех, которые в тогдашней лирике не имели себе равных.,.»’®
В 5-м номере «Московкого вестника» за 1827 год было напеча- 

| У : З ’ано стихотворение Веневитинова «Поэт»:
; Тебе знаком ли сын богов,

Любимец муз и вдохновенья? 
у Узнал ли б меж земных сынг)в

Ты речь его, его движенья?
Не вспыльчив он, и строгий ум 
Не блегцет в шумном разговоре,
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре.
Пусть вкруг него, в чаду утех,

• Бушует ветреная младость,
|  ; Безумный крик, нескромный смех

И необузданная радость: 
у; < Всё чуждо, дико для него,
Э На всё спокойно он взирает,
;к' Лишь редко что-то с уст его

Улыбку беглую срывает.
Его богиня — простота,

' И тихий гений размышленья
' Ему поставил от рожденья

Печать молчанья на уста.
Его мечты, его желанья.
Его боязни, упованья —
Все тайна в нем, все в нем молчит;
В душе заботливо хранит 

у Он неразгаданные чувства...
Когда ж внезапно что-нибудь 

. Взволнует огненную грудь,—
| : Душа, без страха, без искусства,

Готова вьшиться в речах 
И блещет в пламенных очах...

г..
I' В стихотворении виден не «здравый», а идеальный взгляд на

поэга. В этом главное отличие веневптиновской пьесы от однотем
ных стихов не только Пушкина (например, его стихотворения 
«Пока не требует поэта...»), но и отчасти близкого Веневитинову 
Хомякова. У Веневитинова пафос несколько отвлеченный и умо
зрительный. Тема решается им не только идеально, но и обобщен
но-символически; на первом плане в стихотворении не поэт, а 
мысль и мечта о поэте, при этом мир поэта рисуется вне конкретно
го без бытовых деталей.

К о т л я р е в с к и и Н. Пушкин и Д. Веневитинов,— В кн.: Старин
ные портреты. СПб., 1907, с. 105.
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' г Ближе всего решение темы поэта в этом стихотворении к неко
торым программным декларациям Кюхельбекера, для которого ро
мантический культ поэта также был одной из характернейших при
мет его мировоззрения и творчества. В «Отрывках из путешествия 
110 полуденной Франции» Кюхельбекер писал о поэте; «...И так в то 
мгновение, когда он учит времена и народы и разгадывает тайны 
Провидения, он точно есть полубог без слабостей, без пороков, без 
всего земного...»

В том же ключе, что и пьеса «Поэт», написано стихотворение 
Веггевитинова «Люби питомца вдохновенья...»: ''

Люби питомца вдохновенья 
И гордый ум пред ним склоняй;
Но в чистой жажде наслажденья 
Не каждой арфе слух вверяй.
Не много истинных пророков,
С печатью власти на челе,
С дарами выспренних уроков,
С глаголом неба на земле.

При том, что тема поэта здесь получает особенные оттенки я 
акценты, в стихотворении выступает пе столько сам поэт, сколько 
авторская мысль и мечта о поэте: в стихотворении тоже видно 
«идеальное» решение темы.

Идеальность в трактовке темы и в трактовке героя как в этом 
стихотворении, так и в пьесе «Поэт» и в других однотемных нро^ 
изведениях Веневитинова совсем не означает их отрешенности от 
жизни. Идеальность и идеализация (разумеется, не в плоском по
нимании этих слов) не всегда есть пренебрежение действительно
стью или плохое знание ее. Они бывают и от особого духовного 
ригоризма, от высокой бескомпромиссности нравственных понятий 

. и требовахгпй. У Веневитинова было именно так.
Безусловен романтизм его поэтических представлений, йде-

I алвны многие его понятия о жизни и человеке. Но если в его про-
|i, изведениях и не было всей доподлинной правды о реальном мире,

то была в них всегда правда человеческого чувства, правда мечты 
одного из тех, кто относился к лучшим сынам этого мира. Во вся
ком случае великою правдой и реальностью поэзии Веневитинова 
было то, что и в жизни своей и в своем творчестве он был всегда 
воодушевлен мыслью-мечтою о высокой поэзии и высоком чело
веке.

Незадолго до смерти Веневитинов пишет свое стихотворение 
«Утешение», Оно циклизуется не только с однотемными стихами 
«Поэт» и «Люби питомца вдохновенье...», но и с одновременным 
«Завеш(анием» («Вот час последнего страданья.,.»). В «Завеща
нии» главная мысль — мысль о смерти: умирает человек, который 
молод, любит и которому особенно тяжело умирать. Все стихотво-

«Мнемозина», ч. 4, 1825, с. 68.
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рение iipoHiiaaiio настроением безысходной грусти, в нем япствеи- 
но слышится «тайный ропот исступленья».

В стихотворении «Утешение» есть тоже мысль о смерти н тема 
смерти: герой его, как и герой «Завещания», думает о близкой мо
гиле. Но здесь герой не просто человек, а человек-художп1!к, 
поэт — и потому, что он поэт, он не умирает: остается жить и поело 
смерти человека его поэзия. Поэзия для Вепевитпнова и в ipain- 
ческом акте смерти оказывается ед|тнствеииым средством преодо
ления:

Немногие небесный дар 
В удел счастливый получают,
И редко, редко сердца жар 
Уста послушно выражают.
Но если в душу вложена
Хоть искра страсти благородной,—
Поверь, недаром в ней она;
Не теплится она бесплодно...
Не с тем судьба ее зажгла,
Чтоб смерти хладная зола 
Ее навеки потушила:
Нет! — что в душевной глубине,
Того не унесет могила:
Оно останется во мне.

Б статье «О лирической поэзпп» Владимир Соловьев заметил, 
что «не одна только трагедия служит к очищению души: быть мо
жет, еще более прямое и сильное действие в этом направлении 
производит чистая лпpnкa»^°.

Стихотворение «Утешение» все как истинная высокая траге
дия — и как трагедия, оно несет в себе очищение. В нем говорится 
по только о гибели, но и о духовной победе. Недаром ужо в самом 
начале стихотворения звучат мажорные, победные ноты:

Блажен, кому судьба влолшла 
В уста высокий дар речей,
Кому она сердца людей 
Волшебной силой покорила...

Интересна в стихотворении одна частность, очень -показатель
ная для Веиевпттпшва п его поэзпп. В «Утешении» поэт говорит 
о некоем «тайном голосе»:

Мпе было в жизни утешенье,
Мне тайный голос обещал,
Что не напрасное мученье 
До срока растерзало грудь.

™ С о л о в ь е в  В. О лирической поэзии. По поводу послсдпих стихот
ворений Фета и Полонского.— Собр. соч., т. 6. СШ., «Обществ, иольза», 
1901, с. 219.
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Он говорил: «Г^огда-нибудь 
Созреет илод с5й муки тайной 
И слово сильное случайно 
В нежданном пламени речей 
Из груди вырвется твоей...

В стихотворении «Я чувствую, во мне горит...» поэту тоже 
звучал «тайный голос», и оп тоже был для него пророчеством. 
«Тайный голос» в пьесе «Утешение» не самостоятельный мотив, 
а своеобразная литературная ссылка; ссылка на свое стихотворе
ние и свой образ как на факты вполне реальные. Созданные Вене
витиновым поэтические образы потому и сохраняли долгую жизнь, 
потому они и повторялись так часто в его стихах и вступали между 
собой в сложные и живые связи, что они были для него не только 
созданием его фантазии, но и второй, самой подлинной, хотя и поэ
тической реальностью.

Цик.1 стихов о поэте, как и в целом поэтический путь Веневи
тинова, завергиается стихотворением «Поэт и друг». Оно появи
лось на страницах журнала любомудров «Московский вестник» 
уже после смерти Веиевитинова и было воспринято как его прямое 
поэтическое завещание. Это было прощальным словом поэта — не 
только правдивым и трогательным, но и едва ли не самым значи
тельным. Связь лирики Веневитинова с его общими, философски
ми идеями в стихотворении особенно бросается в глаза. Здесь и 
чувство в крайне11 стененн напряжения, и глубоко прочувствован
ная мысль — мысль как итог, как послед£пгй, доведенньп! до афо
ристической ясности вывод о жизни, человеке, искусстве.

Поговорим подробнее об этом стихотворении, внимательнее 
присмотримся к его структуре и его стилистнке, чтобы лучше по
чувствовать и попять типологические особенности поэтпки Вене
витинова и поэтики той литературной школы, к которой он принад
лежал. Начнем наш анализ с внешних и, казалось бы, формальных 
примет стихотворения.

Оно написано четырехстопным ямбом. Этим размером написано 
абсолютное большинство стихотворенпй Веневитинова. Это его 
люфгмый п не случайный для него размер. Четырехстопный ямб 
принадлежит не только к внешним, но и к внутреиним, характер
ным приметам поэтики Веневитинова и определенным образом свя
зан с жанровой, философской природой его лирики.

Конечно, размер стиха лншь в самом общем виде, только при
близительно определяет его ритмический рисунок, его мелодику. 
Тем не менее стиховой метр через рит'м оказывает весьма сущест
венное воздействие па эмоциональный, а значит, и общесодержа
тельный смысл стихотворения. Гегель писал; «В музыкальной де
кламации ритм п мелодия должны воспринять в себя содержание 
и соответствовать ему, точно так же и стихосложение есть музы-
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ка, которая, хотя и отдаленно, воспроизводит в себе смутное, но 
вместе с тем определенное направление течения представлений 
и их характер. С этой точки зрения и р а з м е р с т и х а  доставляет 
обилий тон и духовное дыхание целого стихотворения»^'.

Среди всех стихотворных размеров ямбический наиболее соот
ветствует повествовательным и разговорным интонациям, интона
циям рассуждения. В работе «Мелодика русского лирического сти
ха» Б. Эйхенбаум, ссылаясь на Аристотеля, определяет ямб «как 
самый разговорный из всех метров». К этому он добавляет: «Не-^ 
смотря на различие между античным стихосложением и нашим, 
качественная разница между ямбами и трехдольными размерами 
в отношении к мелодике остается той же»

Четырехстопный ямб в ряду других ямбических размеров за
нимает срединное положение, и это делает его наиболее гибким, 
богатым по своим ритмическим возможностям и, в частности, осо
бенно приспособленным для передачи всего разнообразия разго
ворных интонаций. Недаром четырехстопный ямб был излюблен
ным и самым распространенным размером в лирике Пушкина 20-х 
годов.

Но он был ходовым размером не только у Пушкина и не только 
в 20-е годы. Его Явно предпочитали в своей лирике и поэты-любо
мудры, и Баратынский в 30-е годы, и Тютчев — словом все те по
эты, которые шли по пути создания в России фолософской поэзии. 
Разговорность лирики поэтов философского направления, часто 
ораторский пафос, сплошь и рядом встречаюищеся в этой лирике 
формы рассуждений и размышлений, явного и скрытого диалога — 
все это сделало четырехстопный ямб очень органичным для рус
ской философской поэзии первой половины XIX века.

Все это имеет самое непосредственное отношение к стихотво
рению Веневитинова «Поэт и друг». Стихотворение по своей 
форме представляет собой диалог, разговор между другом и 
иоэтом. Сама эта диалогическая композиция предполагает раз
говорные ритмы, интонацию разговора. В построении речи, в ее 
специфических оборотах, рассчитанных на «собеседника», в осо
бенностях поэтического синтаксиса мы видим приметы разговора 
и как бы атмосферу разговора: «Зачем же ты в душе младой мечту 
коварную питаешь?»; «мой друг, слова твои напрасны,..»; «не так 
природы строг завет, не презирай ее дарами...»; «мы все равно чи
таем в ней, но кто, читая, понимает?..»; «лтой друг, зачем обман 
питать?..»; «нет, друг мой, славы не брани: душа сроднилася с 
мечтою.......

Таким образолг, между ритмическим рпсунком стихотворения 
«Поэт и друг», между его размером и внутренним характером поэ
тического повествования имеется самая тесная зависимость. Ямби-

Г е г е л ь  Георг. Лекции по эстетике.— Соч., т. 14, М., 1958, с. 204—205, 
(Разрядка в тексте цитаты моя.— Ж)

“ Э й х е н б а у м  В. О поэзии. Л., 1969, с. 333.
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ческий метр произведения прямо соответствует его диалогической,
\ , размышляющей, разговорной композиции.

Прием диалога, на котором построено стихотворение «Поэт и 
друг», разумеется, не повый н не оригинальный прием. Он часто; 
встречается и в русской поэзии, и в поэзии немецкой — в частно
сти, у Гёте. Видимо, говоря о Веневитинове, гётевскую традицию 
мы должны учитывать в первую очередь. Гёте был для Веневити
нова (как и для других любомудров) идеальным поэтом-филосо- 
фом. Соответственно формы поэзии Гёте воспртщимались им как 
образцовые для всякой философской поэзии. Судя по всему, имен
но так он воспринимал и форму лирического диалога, которая 
культивировалась в поэзии Гёте и которой он овладевал, переводя 
из Гёте «Отрывки из Фауста», «Земную участь художника», «Апо
феоз художника».

Композиция в форме диалога генетически связана у Веневити
нова и с его прямыми философскими опытами, которые он, подоб
но своему любимому философу Платону, строил в виде диалогов. 
Между этими философскими диалогами и тем лирическим диало
гом, который мы встречаем в стихотворении «Поэт и друг», есть 
несомненные черты сходства. Это служит лишним доказательством 
того, что диалогическая форма в лирике Веневитинова в значи
тельной мере обусловлена философской ее природой.

В диалоге между поэтом и другом раскрывается основная тема 
стихотворения Веневитинова. Это сугубо романтическая. и одно
временно очень личная для Веневитинова тема — как тоже роман
тическими и очень близкими ему являются герои стихотворения.

Герои лирической и философской пьесы Веневитинова размыш
ляют о самом сокровенном и вечном: о человеке, о жизни и смерти, 
о поэте и поэзии. Трижды звучит голос друга и трижды голос поэ
та — и в их видимом несогласии, в их споре постепенно раскрыва
ется для читателя философская и поэтическая мысль Веневитинова 
о человеческом существовании и о самом себе.

Начало спора носит не общий, а частный характер. Первыми 
словами друга — «Ты в жизни только расцветаешь, и ясен мир 
перед тобой,— зачем же ты в душе младой мечту коварную пи
таешь?»— снор завязывается, но он весь еще в сфере личного. Во
просы только ставятся — пока нет ни малейшего намека на их ре
шение. Друг призывает поэта не думать о смерти, он верит сам и 
хочет в том уверить собеседника, что для того только начинается 
жизнь.

Возражая другу, и поэт поначалу касается вопроса лишь 
в личном плане. Он знает, что его ждет, и он не может и не хочет 
обманываться относительно своего будущего:

Душа сказала мне давно:
Ты в мире молнией промчишься!
Тебе все чувствовать дано.
Но жизнью ты не насладишься.

т
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Вторая реплнка друга, развивая начатую тому, ведет ее все 
в топ же плоскости. Нужно думать о любви, а не о смерти, утверж
дает друг, сама природа велит любить, и верить, и мечтать. В сло
вах друга тема смертп не решается, а просто вытесняется темой 
шизни и любви. Смерть отрицается для данного, конкретного слу
чая — и не вообще, а временно отрицается.

Зато в ответе поэта на эту реплику тема получает принципн- 
адьио новый поворот и внутреннее свое решение. Поэт продолжает 
говорить о смерти, но теперь он эту TCiMy прямо связывает с темой 
поэта, творчества, и в результате смерть для него перестает быть 
фактом однозначным и фатально пепрсодолимым. Смерть пере
стает быть смертью в деятельности духа и в торжестве духа — 
в великом акте поэтического творчества. Тема в стихотворении 
получает наиболее общую, наиболее философскую трактовку. То, 
о чем говорит поэт, относится не к единичной, частной человече
ской судьбе, но вообще к человеку и вообще к поэту:

Тому, кто жребий довершил.
Потеря жпзпи пе утрата —
Без страха мир покинет он!
Судьба в дарах своих богата,
И не один у пей закон:
Тому — процвесть развитой силой 
И смертью жизни след стереть.
Другому — рано умереть.
Но жить за сумрачной могилой.

Центральная часть стихотворения несет на себе главную идей
ную нагрузку: в ней ключ к осмыслению поэтических мотивов в их 
общече.човеческом значении. В ней заключено трагическое очи
щение, катарсис, преодоление гибели, в ней высшая точка разви
тия лирического и философского сюжета.

Заключительные реплики поэта и друга снова переводят сюжет 
из плана философскп-обобщенного в личный. Тема, уже решенная 
философски, теперь решается п применительно к конкретной судь
бе героя. Личность гсроя-поэта и особенная участь его снова
выдвигаются на передний план повествования. Но теперь поэт
выступает перед читателем пе с мыслями о смерти, а с верою 
в вечную жизнь его творений и через них — его неповторимой 
личности:

Мне сладко верить, что со мною 
Не все, не все погибнет вдруг 
И что уста мои вещали —
Веселья мимолетный звук..,
Наиев задумчивой печали 
Еще напомнит обо мне,
И сильный стих не раз встревожит
Ум пылкий юноши во сне,

166 ■



и  старец со слезой, быть может,
Труды нелживые прочтет —
Оп в них души печать найдет...

Цикл поэтических раздумий в последней реплике поэта нахо
дит не только логически-смысловое, но и формальное завершение. 
Кольцо стянулось. Стихотворение, которое начиналось с личных 
мотивов, личными мотивами и кончается. Но в процессе возвраще- 
иия к первоначальному было много внутреннего напряжения, ди
намики, наполнения новым п все более глубоким смыслом. Тема 
была не ttpocTo в движении, она усложнялась, обрастала добавоч
ными мотивами и мотивировками, воспринималась все больше 
в свете общих идей. Поэтическая мысль стихотворения не только 
нашла свое завершение, но постепенно выросла в более или менее 
цельную концепцию жизни и человека. Человек в духовной жиз
н и — и только в ней— способен торжествовать над смертью. 
Поэт — это высшее выражение духовного человека, и именно пото' 
му ему дано победить смерть. Такова в самых общих чертах фило
софская концепция последнего стихотворения Веневитинова—* 
хорошо нам знакомая, для Веневитинова не новая, но в этом сти
хотворении выявленная с большой отчетливостью и закончен- 
иостью.

Диалог — основной композиционный прием стихотворения 
«Поэт и друг». Несмотря на это, несмотря на свою «разговорность», 
пьеса не является вполне диалогической но своей глубокой основе. 
Она и диалогическая, и монологическая одновременно. Это и разго
вор, и ра:«1ышленне, и однозначный в своем пафосе и направлен
ности урок мудрости. Стихи любомудров часто бывали похожи на 
уроки мудрости. Хотя в стихотворении Веневитинова поперемен
но звучат то голос друга, то голос поэта, голоса эти явно неравно
значны п неравноправны. Движение основной мысли определяется 
голосом поэта; голос друга только поддерживает видимый спор, 
вызывает ответ, обусловливающий дальнейшее движение темы. 
Голос друга и слова друга имеют явно подчиненное значение. В ре
чи поэта вся полнота содержания, все самое главное и самое важ
ное для Веневитхшова.

Может быть, потому именно слова, принадлежащие поэту, 
песут на себе приметы и формального «главенства». В них за
метна особая отточенность, афористичность выражения: «Тому, 
кто жребий довернтпл, потеря жизни не утрата»; «в нем ум и серд
це согласились...»; «как знал он жизнь, как мало жил!»

По существу, стихотворение «Поэт и друг», как и другие близ
кие по форме произведения Веневитинова, больше монологическое, 
одноголосое, нежели двухголосое. И это неотделимо от коицепци- 
онности и известной заданпости стихотворения. Концепция в по
следнем лирическом опыте Веневитинова, подобно большинству 
прежних его опытов, не есть резул1.тат столкновения идей и поня
тий, скорее идеи и понятия сталкиваются для того, чтобы выразить
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ютовую концепцию. Это у Веневитинова общая черта со всеми 
романтиками-любомудрами.

Внутренний монологизм структуры стихотворения «Поэт и 
друг» косвенным образом подтверждается некоторыми особенностя
ми его лексики. Как это было и в других произведениях Веневити
нова, лексика пьесы «Поэт и друг» содержит много традиционно эле
гических II романтических слов и символов: «душа младая», «дверь 
гробовая», «пламенеющие уста», «пламенная любовь», «сердце мо
лодое», «сумрачная могила»...

Этот условно-традиционный словарь стихотворения находится 
как будто в противоречии и с разговорно-диалогической формой 
композиции, и с разговорным же по некоторым своим приметам 
синтаксисом. Противоречие это, однако, кажущееся, притом очень 
знаменательное. Как мы уже отметили, диалогическая форма стихо
творения вполне согласуется с внутренней одноголосостью произ
ведения. Этой одноголосости как раз и соответствует «однотонность» 
словесной н^ивоппси, однообразная условность поэтического слова
ря. 'Слова, лишенные всего сугубо предметного, характерного, похо
жие по своей стилистической окраске, даже когда они произносятся 
от лица разных героев, создают ощущение единого го.чоса — ощу
щение своеобразного лирического монолога, который только внеш
ним образом походит на диалог. Это важная стилистическая осо
бенность стихотворения Веневитинова — и это вообще характерней
шая примета философской лирики романтического направления..

Условность словесного вырансения нельзя рассматривать всегда 
и во всех случаях только как недостаток и признак художественной 
незрелости. Традиционное словоупотребление может быть выраже
нием сознательной авторской тенденции. «Традиционалистами» 
в языковом отношении не случайно были многие поэты философско
го направ.чения — и среди них Баратынский и Тютчев. Всякого рода 
непредметная и отчасти условная лексика, если она внутренне 
осмысленна и художественно мотивирована, может содействовать 
генерализации понятий; она дает ощущение не конкретного, не част-, 
ного, а отвлеченного от всего частного и конкретного — общего. 
Условно-традиционное словоупотребление у Веневитинова — это 
его попытка (в какой мере удачная — другое дело) создать для се
бя особенный «метафизический» язык — язык одновременно фи
лософских и поэтических раздумий.

Замечательно, что иные условные формулы и образы, слова, как 
будто бы автоматизированные в поэтическом языке, в стихотворе
нии «Поэт п друг» (а также и в других стихотворениях Веневити
нова) оказываются очень выразительными: они «работают» на 
мысль. Слова в стихотворении в таких случаях живут и воздей
ствуют не столько собственной своей силой, сколько по внутренней 
связи мысли, по правде отношений слов и стоящих за словами нот 
нятий. Веневитинов говорит в стихотворении о поэте: «И сердца 
трепет жадным слухом, как вещий голос, изловил...». Это прекрас
ные слова — и точные слова. Это как откровение, как большая пси-
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хологическая правда о поэте. Но так воспринимаются cjjoea лишь 
в неразрывной свяаи друг с другом: понятые и воспринятые как 
одно целое. Слова же в отдельности выглядят крайне бледными, 
стертыми, невыразительными в своей литературной «изношенно
сти»: «трепет сердца», «жадный слух», «вещий голос».

Подобные случаи у Веневитннова напоминают картину живо
писца, выполненную в одном, далеком от реального соответствия 
цвете, но передающую все оттенки и переходы света и теней и пото
му по-своему очень правдивую.

Мысль поэта выявляется не только в макромире его творения, 
но в известных пределах и в микромире. Сделанные нами наблюде
ния в области лексики стихотворения Веневитинова слунсат под
тверждением этому. В той же связи небезынтересно будет остано
виться на одном совсем уже «частном» факте словоупотреблеиин. 
Я имею в виду особенности употребления и в пьесе «Поэт и друг», 
и в других лирических и романтических пьесах Веневитинова сло
ва м е ч т а .

Слово м е ч т а  — сугубо романтическое слово: романтическое 
не столько даже по своей семантике, сколько по характеру своего 
употребления в поэзии первой половины XIX века. Белинский не
даром относил его к «романтическим красотам», наряду с «кудря
ми», «сынами природы» и прочими столь же несомненными 
приметами традиционно-романтического стиля^®.

Но слово м е ч т а  является для стихотворения «Поэт и друг» 
одним из ключевых. Оно проходит через все стихотворение, будучи 
самим собой и вместе с тем постоянно меняясь, наполняясь все но
вым содержанием, выступая не только в прямых, словарных своих 
значениях, но и в значениях сугубо контекстуальных, до некоторой 
степени поэтически-субъективных. Заметим сразу же, что такая 
особенная, необычная жизнь слова тоже очень характерная черта 
романтической поэтики и романтической стилистики.

В стихотворении слово м е ч т а  употреблено 5 раз. Первый раз 
оно выступает в значении м ы с л ь ,  д у м а :  «Зачем же ты в душе 
младой мечту коварную питаешь?». Второй раз оно встречается 
в самом традиционном своем значении: природа «дает надежды нам 
с мечтами»,. Третий случай употребления слова связан с наиболее 
зыбким, не вполне определенным, хотя и достаточно понятным 
значением: «...по воле ветреной мечты дают ему лицо, черты, и при
зрак славой называют!»

Интересно, что во всех приведенных примерах слово м е ч т а  
принадлежит речам друга. В остальных двух случаях оно встре
чается в речах поэта. И здесь оно выступает в самом главном для 
Веневитинова значении: в своей неразделимосТ'и с понятием поэзии 
и поэтического творчества. В своей финальной реплике поэт гово
рит: «Душа сроднилася с мечтою». Й дальше употребляет слово

Б е л и н с к и й  В, Г, Повесть Ангелипа.—Поли. собр. соч., т. V, с. 600.
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уже кап прямой синошш поэтнч&сиого творчества; «И мыслгя пол
ные носшшсь иа легких крылиях мечты...»

Слово м е ч т а  стилистически ключевое не только для этого 
стихотворения Веневитинова, но и для многих других его лиричес
ких опытов. Общим для многих веневитиновских стихотворений 
является и характер употребления слова: «И, смелый ученик Бай
рона, я устремлюсь на крылиях мечты...» («К Скарятину»); «К тебе 
стремился я, страна очарований, ты в блеске снилась мне, и ясный 
образ твой, в волшебные часы мечтаний, на крыльях радужных ле
тал передо мной...» («Смерть Байрона); «В вечерний час уединенья, 
когда, свободный от трудов, ты сердцем жаждешь вдохновенья, гар- 
моньи сладостной стихов, читай, мечтай — пусть пред тобой завеса 
времени падет...» (К. И. Герке) и т. д.

Как и в финальной реплике стихотворения «Поэт и друг», так 
и в процитированных кусках из других стихотворений Веневитино
ва слово м е ч т а в  большей пли меньшей степени привязано в смы
словом отношении к поэту и к творчеству поэта. В таком употреб
лении слова у Веневитинова наблюдается определенное постоянство 
и закономерность. Это у него не случайные совпадения, а важные 
стилевые приметы, за которыми можно увидеть его особенный 
взгляд на веиц1, его мировоззрение. Для него поэзия — это как бы 
вторая, лучшая жизнь, жизнь-мечта. Мечта и жизнь и поэзия в ро
мантическом сознан!ш Веиевитииова оказываются понятиями, свя
занными диалектически, понятиями неразделимыми и в своей общ
ности, и в своей противоречивости.

В стихотворении Веневитинова «Поэт и друг» — романтически 
ренюнная тема поэта, романтическая мысль, романтическая лекси
ка, словоупотребление, характерное для романтиков. Единой 
жизнью живут в поэзии Веневитинова его любимые идеи и его лю
бимые слова и образы. Так бывает у поэта большой внутренней 
цельности. Поэтом очень цельным, притом поэтом философского 
склада и поэтом-романтиком по самой сути своей, и был Веневи
тинов,

Философская лирика Тютчева
Лирика Тютчева — одно из вершинных явлений философской 

романтической поэзии и русской поэзии вообще. То, о чем только 
мечтали Веневитинов и другие ноэты-любомудры — соединение 
высокой ноэзии с философской мыслью и цельным философским 
мировоззрением,— осуществил в своем творчестве Тютчев.

Он не был близок к любомудрам в прямом смысле. Но с любо
мудрами его связывала общая школа — «немецкая», общий инте
рес к философским системам и стремление их поэтически выра
зить, некоторые общие черты поэтики: сгущенность тематики, 
учительский пафос, непредметность слова и, конечно, романтиче
ский метод в художественном воспроизведении жизни.

Не меньше у него было и различия с любомудрами. Оно прежде 
всего в несоизмеримости поэтических дарований. По масштабам
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таланта, по непосредственной силе поэтического творчества, но 
глубине, объемности и неоднолинейной диалектичности мысли 
Тютчев может и должен быть сопоставлен не с поэтами-любомуд- 
рами, а с Пушкиным. Недаром, говоря о публикации стихотворе
ний Тютчева в пушкинском «Современнике», Некрасов отмечает 
в тютчевских стихах глубину и силу поэзии, едва ли не равную 
поэзии Пушкина; «...с третьего же тома в «Современнике» начали 
появляться стихотворения, в которых было столько оригинально- 
сти, мысли и прелестп изложения, столько, одним словом, поэзии, 
что, казалось, только сам же издатель нсурнала мог быть авто
ром их»Ч

Широкий читатель имя Тютчева связывает больше всего 
с представлением о поэте, создавшем незабываемо-совершенные 
стихи о природе. Это совсем не ложное, хотя и далеко не no,iinoe 
представление. Ни у одного из русских поэтов образы природы 
и стихи о природе не занимают столь исключительного места, как 
у Тютчева. Некрасов, открывший Тютчева широкой читательской 
публике, видел едва ли не главное достоинство его стихотворений 
в «живом, грациозном, пластически верном изображении при
роды

В том, что стихи Тютчева отличаются «пластически верным 
изображением природы», нетрудно убедиться. Вспомним стихотво
рение, хорошо известное, давно ставшее хрестоматийным,— «Ие- 
сенияе воды»;

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят —
Бегут и будят сонный брег,
Бегут и блещут и гласят...
Опи гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет!
Мы молодой весны гонцы.
Она нас выслала вперед!»
Весна пдет, весна идет!
И тихих, теплых, майских дней 
Румяный, светлый хоровод 
Толпится весело за ней.

Стихотворение оставляет сильное художественное впечатление. 
Заключенные в нем чувства, картины, образы представляются нам 
живыми и подлинными. Они воздействуют на нас так непосредст
венно и глубоко, что становятся как бы собственными нашими 
чувствами и представлениями. В чем источник такого воздействия 
на нас стихотворения? Разумеется, мы не мон<ем сколько-нибудь 
полно ответить на этот вопрос: всякая истинная поэзия заключает 
в себе тайны, недоступные рассудочному знанию. Попытаемся,

Н е к р а с о в  Н. А, Русские второстепенные поэты,— Собр. соч. в 
8-ми т., т. 7. М., 1967, с. 192.

Н е к р а с о в Н. А, Собр. соч., т. 7, с. 193;
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однако, уяснить вопрос в тех пределах, в каких это для нас воз
можно.

Всякое художественное впечатление во многом определяется 
его цельностью, сосредоточенностью. Из этого вытекает требование 
цельности и художественного произведения, и его композиции. Как 
писал Гоголь, «нет выше того потрясения, которое производит на 
человека совершенно согласованное согласие всех частей между 
собой »̂ ®.

Требование цельности и согласованности, может быть, особенно 
ваашо для автора лирического стихотворения. Ю. Тынянов гово
рил о «тесноте стихового ряда» в лирических стихотворных про
изведениях. Это не только характерная примета стихов и стиховой 
речи, но и источник их особенной художественной выразитель
ности.

В стихотворении Тютчева «Весенние воды» все накрепко свя
зано друг с другом: смысл, слова, звуки. Тема весны, заявленная 
в самых первых стихах («а воды уж весной шумят»), проходит как 
основная и ведущая тема через все стихотворение, все в нем объ
единяя, организуя и направляя. Это и создает впечатление цель
ности и единства. Причем не статичного, а подвижного единства.

Еще Лессинг заметил, что специфическим предметом поэзии 
является изображение действия. Изображение вещей не в про
странстве, а во времени, в изменениях, в движении—вот та область, 
в которой поэт, художник слова может достичь наибольшего эф- 
фeктa^^ Стихотворение Тютчева достигает сильного художествен
ного эффекта не в последнюю очередь именно потому, что природа 
в нем изображается в движении, что она исполнена сильного ди
намизма.

Динамизм тютчевской пьесы формально выражается больше 
всего в повторах слов. Вся композиция стихотворения «Весенние 
воды» строится на повторах. Без постоянства хотя бы относитель
ного движения нет, движется лишь что-то устойчивое. Словесные 
ловторы в «Весенних водах», наряду с выполнением других худо
жественных функций, и создают иллюзию этой устойчивой подвиж
ности. В «Весенних водах» слова в стиховом контексте, повторяясь, 
всякий раз возникают в новой роли, отчасти с новым смыслом и 
новой энергией. Они и те же — и не те. Повторяясь и обновляясь, 
слова в стихотворении («весна», «иДет», «бегут», «гласят») пере
дают не только движение в природе, но и сильное движение чув- 
<̂ тва: весеннее половодье и поэзию чувств.

Очень близкое к тому, что происходит со словами, происходит 
в стихотворении и со звуками: «...бегут и будят сонный брег, бе
гут и блещут и гласят, они гласят...» {бгт — бдт — бг — бгт — блт — 
елт — глт...). Здесь легко заметить внутренне стройную систему

2* г о г о л ь Н. В. О театре, об одностороннем взгляде на театр...— 
Поли. собр. соч., в 2-х т., т. 2. СПб, 1902, с. 378.

Л е с  с и и г Г. Э. Лаокоон, или О границе живописи и поэзии. М., 
1957, с. 187, 210.
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звукописи, строгий и стройный йвуковой ряд. Звуки не просто 
сменяют друг друга: они возникают, повторяются, исчезают, сяоМ 
возникают, точно по некоей внутренней потребности, по внутренве- 
му закону. Они движутся в едином и цельном ряду — и хорошо, 
незаметно хорошо передают движение тематическое и смысловое; 
Со звуками и словами в стихотворении происходит то же, что 
с тютчевской природой: в них ощущается дыхание жизни. У Тют
чева живет не только то, что он изображает, но и как бы сам-мате
риал изображения.

Стихотворение «Весенние воды» характерно для тютчевской 
поэтики. Но само по себе оно может принадлежать в равной мере 
и поэту-реалисту, и поэту-романтику. О художественном методе 
Тютчева (да и многих других поэтов) нельзя судить по какому- 
либо отдельному его стихотворению. Метод Тютчева-поэта вполне 
выявляется лишь в системе всей его лирики, в большом поэтиче
ском контексте.

То, что мы отметили как собственную, индивидуальную черту 
стихотворения «Весенние воды» — его сильный динамизм,— явля
ется типологическим свойством всех стихов Тютчева о природе. 
Лирика Тютчева вообще богата не столько красками, сколько дви
жением. Стихи его, как правило, представляют собой не картины, 
а сцены. Природа изображается Тютчевым в открытых и скрытых 
ее переходах. Отсюда и характерные для многих тютчевских пьес 
синтаксические конструкции типа: «еще... а...» — «Еще в полях 
белеет снег, а воды уж весной шумят...» или «Еще земли печален 
вид, а воздух уж весною дышит...»

В стихотворении «Вчера, в мечтах обворон{енных...» Тютчев, 
изображая движение солнечного луча, стремится ухватить и сло
весно обозначить каждый его новый ход, каждый момент. Движе
ние показывается как бы замедленно, и благодаря этому оно 
выявляется особенно четко:

Вот тихоструйно, тиховейно.
Как ветерком занесено.
Дымно-легко, мглисто-лилейно,

• Вдруг что-то порхнуло в окно.
Вот невидимкой пробежало 
По темно-брезжущим коврам.
Вот, ухватясь за одеяло.
Взбираться стало по краям,—
Вот, словно змейка, извиваясь.
Оно на ложе взобралось,
Вот, словно лента, развеваясь.
Меж пологами развилось...

Слово в о т в этом стихотворении — прямое указание на новое 
состояние, новую фазу в движении. Тютчев вообще любит слова, 
которые обозначают неустойчивость во времени, сигнализируют 
об изменениях. Помимо слова «вот», это слова «еще», «когда»,’
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«теперь» и особенно любимое слово «вдруг»; «Где бодрый серп 
гулял и падал колос, теперь уж пусто все...»; «еще в тумане лес 
и долы...»; «еще мгахута, и во всей неизмеримости эфирной раз
дастся благовест всемирный победных солнечных лучей...», «вдруг 
солнца луч приветный войдет украдкой к пам...»; «вдруг волдух 
благовонный в окно на нас пахнет...»

Тютчев любит говорить не о каком-либо одном состоянии нри- 
родгл, а о разных и изменяющихся состояниях. Он любит говорить 
о живом разнообразии, о б ы т и и  природы. Но живое бытие тют
чевской природы ограничено в одном ван<ном отношении. У Тютче
ва природа вся как Нливой организм, как огромное, интимно-близ
кое, по-человечески разумное существо — но далеко не все 
конкретное и иредметно-живое в природе его трогает и интересует. 
Так сказать, «население» природы — птицы, животные, насеко
мые — присутствует в стихах Тютчева в самых небольших разме
рах, и присутствует чаще всего как бы «бестелесно». В иных его 
стихах звучит «жаворонка глас», жаворонки поднимают «трезвон», 
слышны голос соловья, «звонкий голос стрекозы», «мотылька по
лет незримый», «щебет ласточки», «колыханье лавров» и т. д., по 
все это изображается Тютчевым не как самоценное и ипдивиду- 
алыгое, а как части и воплощения чего-то неизмеримо более 
значительного и существенного. Для Тютчева положительно не
возможны нухнкипские «жук жужжал» или «с своей волчихою 
голодной выходит на дорогу волк...»; в его произведениях трудно 
обнаружить природу в ее бытовом, прозаическом, каждодневном 
фбличье. Предметная простота изображения, ноэзия обыденного 
Тютчеву определенно чужды.

В этом-то и проявляется романтическая природа художествен
ного видения Тютчева. Тютчев был романтиком, в частности 
в своих стихах о природе, не потому, что его природа лишена 
признаков реального и правдивого (сказать так — значило бы быть 
по отношению к Тютчеву глубоко несправедливым), по потому, что 
природа интересовала его не конкретно, не в деталях, а как некий 
универсум, как единая живая сущность. Она интересовала его 
глав/гым образом в своих стихийных и космических проявлениях — 
в грозу, в ночи, в буре, в весеннем наплыве и цветении, в грозных 
порывах ветра, при ярком свете солнца или— еще чаще — при 
лунном сиянии. Тютчев любит в природе не предметы и частности, 
а ее стихии и ее тайны — он любят природу в ее самом возвышен
ном и загадочном лике.

Загадочность и возвышенность тютчевской природы — это 
несомненный признак романтизма. Романтическая по своей при
роде муза Тютчева естественно тяготеет к вершинам, жаждет 
высоты:

Хоть я п свил гнездо в долине,
Но чувствую порой и я,
Как животворно на вершине
Бежит воздушная струя,—
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Как рвется из густого слоя,
Как жаждет горних наша грудь,
Как все удушливо-земное 
Она хотела б оттолкнуть!..

С этой тягой ввысь, прочь от «удушливо-земного», связан 
у Тютчева не только его романтизм, но и особенная чистота и 
правственность его поэзии, его внутренняя потребность показывать 
вещи прп свете истины.

Символом чистоты и истины является в стихах Тютчева небо. 
Без этого одновременно реального и очень символического неба, 
без этой атмосферы высоты и вечности, в суш,ностп, нет тютчев
ской поэзии. Ее поэтика во многом именно этим определяется. 
Недаром Тютчев, говоря о поэзии (и, разумеется, прежде всего 
о своей собственной), изображает ее «среди громов, среди огней, 
среди клокочущ,их страстей, в стихийном пламенном раздоре» —- 
и ири этом неотделимую от неба: «Она с небес слетает к нам, 
небесная к земным сынам...»

Это внутреннее свойство ноэзии Тютчева напоминает Льва 
Толстого, с его «небом Аустерлица», с его тяготением ввысь. Не 
cjiy4aiino Толстой так особсиио любил Тютчева. В их видении мира, 
несомиепно, были родственные черты. II среди других — «чистота 
11))авственпого чувства», стремление изображать жизнь при свете 
неба.

Одно из самых близких Толстому стихотворений Тютчева, 
близких и по содержанию, и по ноэтике, было стихотворение «Кон
чен пир, умолкли хоры...». Эту лирическую и философскую пьесу 
Тютчева JleB Толстой отмстил буквами Т. К .— Тютчев, Красота^®. 
В пьесе суетность человеческих дел, жизнь, лишенная духовности, 
освещается тютчевским небом — светом вечного и истинного. 
В первой части стнхотвореипя перед читателем возникает обоб
щенный образ суетного мира, причем в самом конце первой части 
вводится мотив вечного. Вводится пока лишь чуть-чуть, почти 
намеком ~  над будннчиым и призрачно-земным точно загорается 
самый первый свет неба:

Копчен нпр, умолкли хоры.
Опорожнены амфоры,
Опрокинут).! корзины,
Не допиты в кубках вины.
На главах венкп измяты,—
Лишь курятся ароматы 
В о[|устевшей светлой зале...
Кончив пир, мы поздно встали —
Звезды на небе сияли,
Ночь ’(остигла половины...

“  См.: «Толстовский ежегодник». М., 1912, с. 146.
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Вторая часть стихотворения внешне повторяет сюягет первой 
части, В ней та же романтическая антитеза (суетная жизнь — и 
высокий, возвышенно-поэтический взгляд на вещи), но только 
с полным и глубоким ее проявлением, с последним и решающим 
выводом. Тема неба, небесного, вначале только намеченная, дан
ная приглушенно, теперь звучит в полную силу:

...Как над беспокойным градом.
Над дворцами, над домами,
Шумным уличным движеньем 
С тускло-рдяным освещеньем 
И бессонными толпами,—
Как над этим дольным чадом,
В горнем выспреннем пределе 
^везды чистые горели.
Отвечая смертным взглядам 
Непорочными лучами...

Как в этом стихотворении, так и во многих других, картина, 
нарисованная Тютчевым, носит характер внебытовой, необычно- 
странный: она лишена строгих и точных, примет времени и места 
действия. Это характерная черта и романтической и философской 
поэзии. Такой род изображения выводит за пределы частного и 
конкретного и помогает решать тему в обобщенном ключе — что 
и требуется одинаково и поэту-романтику, и поэту-философу.

В лирике природы у Тютчева одна из основных тем — xeivia 
ночи. Мы знаем, что это традиционно-романтическая тема. В поэ
зии Тютчева она решается и как глубоко философская.

Тютчевская ночь грандиозна, величественна и трагедийна. Как 
в значительной мере и сама его поэзия. Ночь у Тютчева траге
дийна, потому что она оставляет человека наедине с самим собой 
и со страшными загадками мироздания, потому что она отбрасы
вает те покровы, за которыми скрываются от человека бездны;

...И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами —
Вот отчего нам ночь страшна!

В ночной природе Тютчева все полно загадок: и «звездный 
сонм», и «воск.чицания» некоей «дальней музыки», и «сладкий свет 
месяца», и больше всего «чудный еженочный гул» — рожденный 
в хаосе «мир бестелесный, слышный и незримый»:

...На мир дневной сиустилася завеса;
Изнемогло движенье, труд уснул...
Над спящим градом, как в вершинах леса, 
Проснулся чудный, еженочный гул...
Откуда он, сей гул неностигкимый?..

, Иль смертных дум, освобожденных сном,
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Мир бестелесный, слышный, но незримый,
Теперь роится в хаосе ночном?..

Тютчева-поэта больше всего влечет к себе «непостижимое», а  
оно воплощается для него в значительной мере в понятии х а ос .  
Хаос есть и величайшая тайна, и источник мировой трагедий; 
в нем заключена скрытая, «роковая» основа всего сущего; в нем 
й подсознание, й в известном смысле само сознание, сама челове
ческая душа. Хаос — это те бездны, которые постоянно держат Че
ловека в своей власти и которые открываются перед ним в ночном 
безмолвии:

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами; ’
Настанет ночь — и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой.
То глас ее: он нудит нас и просит...
Уж в пристари волшебный ожил челн;
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн.
Небесный свод, горящий славой звездной, 
Таинственно глядит из глубины,—
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены.

Окруженный безднами и стихиями, в ночи человек как сирота, 
он чувствует себя безмерно одиноким. Н о,в этом; космическом и 
трагическом одиночестве и дано человеку познать мир и познать 
самого себя:

...И, как виденье, внешний мир ушел..,
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь, и немощен и гол.
Лицом к лицу пред пропастию темной.
На самого себя покинут он —
Упразднен ум, и мысль осиротела —
В душе своей, как в бездне, погружен,
И нет извне опоры, ни предела...
И чудится давно минувшим сном 
Ему теперь все светлое, живое...
И в чуждом, неразгаданном, ночном 
Он узнает наследье родовое.

Исполнена трагизма тютчевская ночь, трагический характер 
носит у Тютчева познание человеком себя, постижение им «на
следья родового». В художественной, философско-поэтической 
системе Тютчева одно с другим оказьйается тесно связанным.

Замечательно, что при всем мрачном, трагическом колорите 
в трактовке ночной темы ночь для Тютчева — «святая». Недаром 
этим словом начинается стихотворение, отрывок из которого мы 
только что процитировали. Лирическая и философская пьеса от-
7 Заказ 5109 ' I'jf’f



крывается словами: «Святая ночь на небосклон взошла...» Мрачное 
и святое с.’шваются в стихотворении воедино — сливаются в сфере 
романтически высокого.

В том мире высокого, в котором живет поэзия Тютчева, стира
ются многие привычные границы между понятиями — «границы 
смысловые» и «границы эмоциональные». Разнородное делается 
однородным, противоположное становится почти однозначным. 
Даже наслаждение и ужас в сфере возвышенного не обязательно 
противостоят друг другу, но часто неотделимы и родственны. Как 
говорил Кант, «предмет воспринимается как возвышенный с чув
ством удовольствия, которое возможно лишь цосредством неудо
вольствия»^®.

В стихотворении «О чем ты воешь, ветр ночной?» резко анто
нимические, с точки зрения обыденного рассудка, понятия 
«страшных песен» и «любимой повести» вполне уживаются между 
собой, составляя вместе сюжетный узел лирической композиции:

...О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой!

В романтической и философской лирике Тютчева примиряются 
и сближаются исконно-враждебные понятия и исконно-враждеб
ные слова. Так, час высочайшего блаженства оказывается для 
поэта «часом тоски невыразимой», и наоборот;

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул —
Жизнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул...
Мотылька полет незримый 
Слышен в воздухе ночном...
Час тоски невыразимой!..
Все во мне, и я во всем!..

Как это часто бывает у романтиков, слово т о с к а  выражает 
у Тютчева не отрицательную или положительную эмоцию, а боль- 
lue всего причастность к бесконечному. Тоска в тютчевском поэти
ческом контексте — это сильная тяга к высокому, знак предель
ности чувства, напряжения всех духовных сил.

Возвышенное в стихах Тютчева о природе является и смысло
образующим, и формообразуюш,им началом. Это видно не только 
в особом характере словоупотребления. Тяга к высокому и воз
вышенному, отталкивание от сугубо бытового сказывается и в свое
образии некоторых тютчевских сравнений — сравнений, условно 
говоря, «возвышающих»:

К а н т  Иммануил. Критика способпости суждения.— Соч. в 6-ти т., 
т. .5. М., 1966, с. 268.
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Ночное небо так угрюмо,
Заволокло со всех сторон,
То не угроза и не дума,
То вялый, безотрадный сон.
Одни зарницы огневые,
Воспламеняясь чередой,
Как демоны глухонемые,
Ведут беседу меж собой...

В этой лирической пьесе с первых же стихов ее жизнь природы 
рисуется как высокая и таинственная. Но она кажется нам еще 
таинственнее и еще выше благодаря сравнению. Образ в сравне
нии не проясняет предмет, не делает его ближе читателю и 
понятнее. Он делает его, напротив, н е п о н я т н е е .  Нпкто 
из читателей не видел и не мог видеть «демонов глухонемых». Ес- 
тестведно, что этот образ не дает представления об «огневых 
зарницах». Зато он уводит в мир таинственно-возвышенно
го, сугубо романтического и предельно сгущает тревожную ат
мосферу.

В отношении Тютчева к ночной и неночной природе всегда 
ощущается человеческая заинтересованность. Кажется, что Тют- 
чев-поэт постоянно и пристально вглядывается в природу, всмат
ривается в ее загадочные лики, прислушивается к ее таинственным 
голосам и страстно вопрошает ее, доискиваясь не столько ее соб
ственных, сколько человеческих, душевных тайн.

В стихотворении «О чем ты воешь, детр ночной?..» поэт вопро
шает ветер о его «сетованиях», о «непонятной муке», и мы чувст
вуем и слышим за этим и прямые человеческие вопросы, и нена
званные прямо жалобы и муки человека. Поэт говорит о мире 
«H04noii души», и для нас это рассказ о нашем внутреннем мире. 
И бури, и хаос, который шевелится «под бурями», и сами заклина
ния поэта — все это очень человечно, близко нам, все это о пас 
самих пренгде всего.

В своих стихах о природе Тютчев не только философ, но и 
психолог. Его психологизм при этом сродни философии, потому что 
он всегда имеет обобщенный характер и отталкивается от частно
го. В своих стихах Тютчев говорит, как правило, не о психологии 
конкретного человека и конкретного случая, а о возможной пси
хологии всякой человеческой души.

Сделанные нами наблюдения позволяют теперь сказать нам 
со всею определенностью: природа в стихотворениях Тютчева име
ет и самостоятельное значение и еще больше — подчиненное. Она 
неотделима от человека и призвана помочь раскрыть человеческие 
тайны. Тютчевские стихи о природе относятся не столько к жанру 
пейзажной лирики, сколько к лирике натурфилософской, пантеи
стической. В стихах Тютчева природа и к а к  ч е л о в е к ,  и д л я  
ч е л о в е к а .  Тютчев вполне мог бы сказать вслед за немецким 
романтиком Тиком: «В природе все родственно душе и настроено
7*



на один лад, на всякую песню она отвечает, она—»эхо и чягт0 
первая запевает то, что я думаю...»*®.

Такое понимание природы и человека в их глубоких и таинст
венных связях, в их единстве и слитности и есть пантеистическое 
понимание. Оно присуще Тютчеву в высокой степени. В пантеисти
ческом чувстве поэт романтически и философски решает самые 
вечные и самые трагические вопросы человеческого бытия: вопросы 
жизни и смерти. Личное, индивидуально-временное исчезает в по
рыве человеческого духа к общему и всемирному — и в  этом исчез
новении рождается радость:

...Чувство — мглой самозабвенья 
Переполни через край!..
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

Забвение человеком собственного Я, растворение личности во 
всемирном — одна из излюбленных тем поэзии Тютчева. К этой 
теме он постоянно возвращается в своих стихах. В позднем стихо
творении «Так, в жизни есть мгновения...» Тютчев снова напоми
нает о возможности абсолютного слияния человеческого Я с при
родой, воспевает своеобразную «нирвану» души, это высшее и 
«благодатнейшее» состояние поэтического чувства:

Так, в жизни есть мгновения —
Их трудно передать.
Они самозабвения 
Земного благодать.
Шумят верхи древесные 
Высоко надо мной,
И птицы лишь небесные 
Беседуют со мной.
Все пошлое и лонсное 
Ушло так далеко,
Все мило-невозможное 
Так близко и легко.
И любо мне, и сладко мне,
И мир в моей груди,
Дремотою обвеян я —
О время, погоди!

Для Тютчева не одно «слияние» человеческой души с приро
дой, но всякое их истинное общение есть «благодать» и «успокое
ние». В природе для него заключен источник «катарсиса», очище
ния, ибо в природе очень часто, как бы «на высшем уровне», как 
космически-всеобщее повторяется то, что в жизни человека кажет
ся его исключительной, неповторимой трагедией. Человечески-

Ж и р м у н с к и й  В. Немещ<вй романтизм в современная мистика, 
СПб., 1914, с. 138.
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трагическое оборачивается абсолютно трагическим — и это но воз- 
■действию своему подобно катарсису:

Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,

Во всеобъемлющее море 
За льдиной льдина вслед плывет.
На солнце ль радужно блистая,
Иль ночью в поздней темноте,
Но все, неизбежимо тая,

If Они плывут к одной мете.
Все вместе — малые, большие.
Утратив прежний образ свой,
Все — безразличны, как стихия,—
Сольются с бездной роковой!..
О, нашей мысли оболыценье,
Ты, человеческое Я,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя!

Пантеистическому сознанию в стихах Тютчева соответствует 
их структура, их характерная композиция. Она основана 
на скрытом или открытом параллелизме явлений из мира природы 
и из мира человеческого. Так, например, в пьесе «В душном воз
духа молчанье...» две части ее композиции представляют собою 
сопоставление грозы в природе и внутреннего смятения (тоже гро^ 
зы) в душе женщины:

В душном воздуха молчанье,
Как предчувствие грозы,
Жарче роз благоуханье,
Звонче голос стрекозы...
Чу! За белой, дымной тучей 
Глухо прокатился гром;
Небо молнией летучей 
Опоясалось кругом...
Жизни некий преизбыток 
В знойном воздухе разлит,
Как божественный напиток,
В жилах млеет и горит!
Дева, дева, что волнует 
Дымку персей молодых!
Что мутится, что тоскует 
Влажный блеск очей твоих?
Что, бледнея, замирает 
Пламя девственных ланит?
Что так грудь твою спирает 
И уста твои палит?,,
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Сквозь ресницы шелковые 
Проступили две слезы...
Иль то капли дождевые 
Зачинающей грозы?..

В стихотворении оба параллельных образных ряда и само
стоятельны, и в то же время несамостоятельны. Контекстуальная 
взаимосвязанность обоих рядов приводит к тому, что образы из 
мира природы допускают двойное восприятие и толкование: они 
осознаются и в их прямом значении, и в их возможной соотне
сенности с человеческим. Каков, в самом деле, смысл стихов: 
♦Сквозь ресницы шелковые проступили две слезы... Иль то капли 
дождевые зачинающей грозы?..»? Что такое «гроза» здесь? Мета-< 
фора или неметафора? Категорический ответ на этот вопрос не 
только труден, но и недопустим. Слово воспринимается читателем 
сразу в обоих смыслах. В натурфилософских стихах Тютчева сло
ва ншвут как бы д в о й н о й  жизнью. Это делает их предельно 
заполненными, объемными с внутренней перспективой.

В двучастных композициях Тютчева возможны случаи более 
или менее тесной связи обеих частей стихотворения, большей или 
меньшей их расчлененности, но при этом характер поэтической 
структуры, как правило, остается неизменным. Это структура, осно
ванная на том, что факт из мира человеческого сопоставляется и, 
главное, п о в е р я е т с я  фактом из мира природы;

Когда в кругу убийственных забот
Нам все мерзит и жизнь, как камней груда,
Лежит на нас,— вдруг, знает бог откуда,
Нам на душу отрадное дохнет,
Минувшим нас овеет и обнимет 
И страшный груз минутно приподнимет.
Так иногда, осеннею порой.
Когда поля уж пусты, рощи голы.
Бледнее небо, пасмурнее долы,
Вдруг ветр подует, теплый и сырой.
Опавший лист погонит пред собою 
И душу нам обдаст как бы весною...

По сравнению со стихотворением «В душном воздуха мол
чанье» параллелизм в композиции этого стихотворения н более 
строгий, и более прямолинейный. Образы и слова здесь не слива
ются в единой, структурообразующей метафоре, а точно перекли
каются. Однако отличие этих стихотворений друг от друга ни 
в малейшей степени не отменяет их сходства в главном. Оба они 
принадлежат к тому распространенному у Тютчева структурному 
типу, который основан на генерализации и своеобразной «мифоло
гизации» психологического факта и наблюдения. В стихах подоб
ной структуры, как бы они ни отличались частностями, случай из 
жизни человеческой души пли просто мысль поэта о человеке через
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сравнение с аналогичным в природе как бы приобретает все черты 
истинности, наполняется всеобщим философским содержанием. Это 
не только характерная, но и очень естественная структура для 
натурфилософской поэзии.

В связи с натурфилософским и пантеистическим характером 
стихов Тютчева о природе возникает важная проблема, касающая
ся возможной зависимости Тютчева от пантеистической натурфи
лософии немецкого мыслителя-ромаптика Шеллинга. Известно, что 
Тютчев был лично знаком с Шеллингом, увлекался его философи
ей — как и многие его современники в России, в частности, поэты- 
любомудры. Некоторые ключевые образы лирики Тютчева, бесспор
но, похожи на те образы-понятия, которыми пользовался Шеллинг. 
Достаточно ли этого, чтобы утверждать факт прямой зависимости 
тютчевской поэзии от философского учения Шеллинга?

В науке такие утверждения делались. Так, о центральных цик
лах тютчевской лирики Л. Пумпянский писал, что в них — в цик
лах стихов о ночи, хаосе, сумерках — «полнее всего изложено 
шеллингнанское учение о двусмысленности природы и чело
века.,.»®'

Справедливо ли это? Если в замечании Л. Пумпянского и есть 
доля правды, то правда эта неточно выражена и потому легко 
может навести на ошибочные заключения. И Тютчев, и другие 
поэты философского направления, в большей или меньшей мере 
увлекавшиеся Шеллингом, не «излагали», да и не могли излагать 
его учение, поскольку они хотели быть поэтами и до тех пор, пока 
они ими были. Правда, в иных случаях они пользовались популяр
ными идеями Шеллинга и еще больше ходовыми его символами 
и метафорами, по пользовались отнюдь не в ущерб своей самобыт
ной поэтической мысли.

Стихотворение Тютчева «Тени сизые смесились...», особенно его 
последние слова («Все во мне, и я во всем...»), могли бы послужить 
эпиграфом к натурфилософским, пантеистическим откровениям 
Шеллинга. Тем не менее основная мысль Тютчева, пафос его 
лирической пьесы коренным образом отличаются от тезисов шел- 
линговой философии. У Тютчева не отвлеченно-философский 
взгляд, не метафизика, как у Шеллинга, а сильное поэтическое 
переживание, признание человеческой души. Внешне похожее по 
сути своей оказывается совсем не похожим.

В «Философских исследованиях о сущности человеческой сво
боды» Шеллинг писал: «...в мире, каким мы теперь его видим, все 
порядок, норма и форма; и все же в основе по-прежнему еще ле
жит хаотическое и кажется, будто оно может когда-нибудь про
рваться снова; ничто в мире не производит на нас впечатления

П у м п я н с к и й  Л. В, Поэзия Ф. И. Тютчева.— «Урания». Тютчев
ский альманах. Л., 1928, с. 16,
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изначальности норядка и формы, но, напротив, все наводит на 
мысль о некотором изначально-хаотическом, введенном в рамки 
порядка. Это — непостижимая основа реальности вещей, неразло
жимый и, несмотря ни на какие усилия, несводимый к разуму 
остаток, вечно остающийся в основе вещей.,.»^^

Сравним это с концовкой стихотворения Тютчева «О чем ты 
, воешь, ветр ночной...»:

...О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди.
Он с беспредельным жаждет слиться!..
О, бурь заснувших не буди —
Под ними хаос шевелится!..

Изначальный хаос лежит в основании философских представле
ний Шеллинга; хаос — ключевой образ и в стихотворении Тют
чева. Но у Шеллинга хаос — космическое понятие, некое нредми- 
рие, начало всех начал: хаос, ночь, сумерки для него являются 
«общим зачатком всех богов и людей»^^. Для Тютчева важен не 
философский тезис сам по себе, а образ, в нем заключенный. При 
этом исходные логические связи и предпосылки его могут не инте
ресовать. Для него существенны не философская концепция в ее 
завершенности, не суждения в их строгой взаимозависимости, а 
больше всего образное слово — слово, созвучное ему и способное 
служить средством поэтических достижений и открытий.

Различие между стихами Тютчева и соответствующими фило
софскими тезисами Шеллинга молено было бы определить как 
различие жанровое; в одном случае перед нами философская поэ
зия, в другом, у Шеллинга,— поэтическая философия. Это не толь
ко самое простое, но и, в общем, верное определение. Оно нуждает
ся лишь в некотором дополнительном разъяснении.

Перевод философских идей на язык поэзии — это не простое 
«заимствование» и отнюдь не механическая работа. Это перевод 
из одной системы в другую, из одного в другое «измерение». Когда 
это делается на языке настоящей поэзии, это выглядит не как след 
влияния, а как открытие нового: открытие поэтическое и открытие 
в области мысли. Ибо мысль, выраженная поэтически, никогда не 
бывает адекватной тому, чем она была или была бы вне закончен
ного поэтического целого.

Не следует преувеличивать связь Тютчева с натурфилософией 
Шеллинга: такое преувеличение может быть основано лишь па 
самом поверхностном и ошибочном взгляде на вещи. Но в тех слу-

Ше л л и н г .  Философские исследования о сущности человеческой 
свободы. СПб., 1908, с. 27.

«  Schelling, Werke, Bd. I, 5, S. 394.
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41^
чаях, где связь с Шеллингом есть^ ее следовало бы назвать у Тют-. 
чева «творческим усвоением». Поэтически усваивались Тютчевым 
и некоторые шеллингианские идеи, и еще больше — шеллингиан- 
ская образность. В новом, поэтическом контексте она обновлялась 
и функционально, и содержательно: она становилась его, Тютчева, , 
образностью.

Философская, романтическая лирика Тютчева не ограничивает
ся одними пантеистическими стихами. Тютчев в своей поэзии не 
боялся и прямых уроков мудрости. Прямых, но не прямолинейных. 
Его лирико-философские опыты почти всегда были и уроками, и 
признаниями, всегда неплоскими, всегда правдивыми в своей по
этической непосредственности.

Одно из самых значительных прямо философских стихотворе
ний Тютчева — стихотворение «Silentium». Его основная идея 
характерно романтическая, она заметно близка тому, о чем писал 
Жуковский в пьесе «Невыразимое». О стихотворении «Silentium» 
Лев Толстой, любивший его, говорил: «Что за удивительная вещь! 
Я не знаю лучше стихотворения»'^^.

В основе стихотворения лежит не только характерно романти- 
, ческая, но и сильная, живая мысль. Тютчев-ноэт умеет оживлять

не только то, что он видит и показывает, но и то, о чем он думает.
'* У него сами уроки мудрости оказываются исполненными примета

ми живой жизни.
г Стихотворение «Silentium» состоит из трех частей. Такого рода
it трехчастные композиции очень распространены в лирике Тютчева.
; Так же, впрочем, как и двучастные. Первая часть стихотворения —
' это наставление в его наиболее прямой форме. Наставлением и уро

ком, заключенным в третьей части, кончается пьеса. Вторая, сред
няя часть меньше всего похожа на поучение, она удивительно 
живая и трепетная, она вся в вопросах:

...Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи,—
Питайся ими — и молчи.Ь' '

Именно в этой наиболее живой части стихотворения звучат 
самые важные, ключевые слова; «Мысль изреченная есть ложь».

; Это показательно для Тютчева. Слова точно врываются вместе
с вопросами, их появление кажется непроизвольным — и эта их 
особенность делает их не обычной сентенцией, а живым голосом 

j  ума. Это как мудрость, открывшаяся Поэту на путях размышлений.
Впрочем, не одна средняя часть стихотворения, но и все оно 

j представляется очень органичным и незаданным. Лирико-философ-

Г о л ь д е н в е й 3 е р А. Б. Вблизи Толстого, т. 2. М.—Пг., 1923, с. 303.
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ская ньеса Тютчева дидактична по многим своим приметам, но 
она похожа на урок, в котором открытия делаются ие дая ученика 
только, но и, в не меньшей етепеии, для самого учителя.

Опыты прямой поэтической мудрости у Тютчева, как правило, 
эмоциональны по своему звучанию, по характеру стиха и речи. 
Они полны внутреннего движения — движения мысли и чувства. 
Таково, например, стихотворение «Из края в край...». Эта пьеса 
написана на тему вечных, роковых метаний человека — и она сама, 
характером речевой композиции, создает полную иллюзию непре
рывного вынужденного движения, постоянного «вперед, вперед!»:

Из края в край, из града в град 
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад.
Что нужды ей?.; Вперед, вперед!
Знакомый звук нам ветр принес:
Любви последнее прости...
За нами м ого , много слез,
Туман, безвестность впереди!..
«О, оглянися, о, посто#.
Куда бежать, зачем бежать?..
Любовь осталась за тобой,
Где ж  в лтире лучшего сыскать?
Любовь осталась за тобой,
В слезах, с отчаяньем в груди...
О, сжалься над своей тоской.
Свое блаженство пощади!
Блаженство стольких, стольких дией 
Себе на память приведи...
Все милое душе твоей 
Ты покидаешь на пути!..

Слова здесь точно переходят с места па место, они кошгают одну 
мысль и завязывают новую, при этом их движение служит источ
ником не только тематического, по и музыкального развития сти
ховой композиции. Подобное мы уже встречали в тютчевской на
турфилософской лирике. В отношении поэтики нет принципиаль
ной разницы между натурфилософскими стихами Тютчева и его 
прямо философскими пьесами.

В стихотворении «Душа моя — Элизиум теней...», отдельными 
чертами поэтики похожем на стихотворение «Из края в край...», 
хотя и отличающемся по ритмике и настроению, Тютчев создает 
удивительный по своей неожиданной точности и свежести образ: 
душа — вечная обитель дорогих теней. На этом образе все держит
ся. Им определяется логика поэтического повествования. Как это 
бывает у романтиков, не бытовая и тем более не рациональная, по 
сильная и понятная.

По своей композиции стихотворение двучастно. Обе части на
чинаются одними и теми же словами. Но, повторяясь, они выступа^
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ют в новом качестве. Во второй части они звучат в иной интона
ции, нежели в первой,— менее величавой, более нервной. В них 
ощущается больше глубины, в них интонационно задана тревога 
и высокая боль заключающих стихотворение вопросов:

Душа моя — Элизиум теней.
Теней безмолвных, светлых и прекрасных,
Ни помыслам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю не причастных.
Душа моя, Элизиум теней.
Что общего меж жизнью и тобою!
Меж вами, призраки минувших, лучших дней,
И сей бесчувственной толпою?..

Стихотворение является образцом философской минпатюры. 
С годами у Тютчева все больше растет пристрастие к этому жанру. 
Тютчевская миниатюра, как и другие его прямо философские 
стихи, чаще всего бывает неприкрытым уроком мудрости. И если 
она при этом отличается всеми свойствами настоящей поэзии, то 
главным образом потому, что ее урок никогда не бывает ба
нальным.

Существуют не только поэтические образы и поэтический 
слог — но и поэтические идеи. Это идеи-открытия, поран^ающие 
своей неожиданной, хотя и не обязательно абсолютно новой прав^ 
дой. В миниатюрах Тютчева всегда есть такие неожиданно-прав
дивые поэтические мысли:

В разлуке есть высокое значенье:
Как ни люби, хоть день один, хоть век,
Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье,
И рано ль, поздно ль пробуждепье,
А должен наконец проснуться человек...

Или:
Увы, что нашего незнанья 
И беспомощней и грустней?
Кто смеет молвить: до с в и д а н ь я  
Чрез бездну двух или трех дней?

Философские миниатюры Тютчева представляют собой одно
временно и раздумье, и конечный, отточенный вывод мысли. Стихи 
эти всегда афористичны. Их краткость, выразительная ся{атость, 
внутренняя энергия мысли и слова делают стихотворения потен
циально крылатыми:

Нам не дано предугадать.
Как слово наше отзовется,—
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать...

У Тютчева в подобных стихах как будто светлое озарение мыс
ли. В этих озарениях часто заключается глубокая психологическая
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и философская правда — правда не индивидуального только яяа^ 
чеаия, а общечеловеческого:

Как ни тяжел последний час —
Та нелонятная для нас 
Истома смертного страданья,—
Но для души еще страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья...

Тютчевские философские и психологические миниатюры отча
сти похожи на «стихотворения в прозе» Тургенева. И у Тургенева, 
и у Тютчева это поэтические мысли итогового характера, это вы
воды опыта. Это мысли и выводы поэта, много пережившего и 
много передумавшего. Стихи Тютчева заставляют нас в иных слу
чаях вспоминать произведения не только других романтических 
поэтов, но и поэтов отнюдь не романтического направления.

Мысль Тютчева — и в его миниатюрах, и в стихах других жан
ровых разновидностей — страстная мысль, и это придает ей особую 
глубину и поэзию. Тютчев никогда не бывает спокойным и холодно 
уверенным в своей мудрости. У него б е с п о к о й н а я  мудрость. 
В своих философских стихах он не просто размышляет — он в вол
нении и муках произносит свое вещее слово. Он постоянно воскли
цает, радуется; страдает в мысли. Мысль его во взлетах и падени
ях, в открытиях, от которых бывает не только радостно, но и боль
но. У него опаляющая душу мысль, у него, как у героев Достоев
ского, «душа от слез дрожащая»:

О, вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!..

И стих, и речь у Тютчева редко текут спокойно, они то и дело 
взрываются. Тютчев-поэт говорит часто вскриками, у него чувст
во, доходящее до черты, до крайней степени силы:

О, этот юг, о, эта Ницца!..
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица.
Подняться хочет — и не может...
Нет ни полета, ни размаху —
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит от боли и бессилья...

У Тютчева есть целые стихотворения, построенные как ряд 
вскриков, как цепь вопросов, как волнение одновременно и слова, 
в мысли:

Сижу задумчив и один,
На потухающий камин
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4,

Сквозь слез гляжу...
С тоскою мыслю о былом 
И слов в унынии моем 

4 fHe нахожу.
Былое — было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?..

Оно пройдет —
Пройдет оно, как все прошло,
И канет в темное жерло 

За годом год...
/Читатель тютчевских стихов, ощущая волнение поэта, и сам 

не остается спокойным. Тютчев «заражает» читателя своим чув
ством и мыслью. Но, как утверждал Лев Толстой, «заразительность 
в искусстве» и есть самый верный признак художественности.

Философская мысль Тютчева исходит из разных жизненных 
источников и вдохновляется неодинаковыми сюжетами. Иное дело 
конструкции его философских стихов: они менее разнообразны и 
достаточно устойчивы. Помимо формы миниатюры, широко пред
ставлена у Тютчева форма философской притчи с завершающим 
прямым или подразумеваемым уроком. По существу, и больщинст- 
во натурфилософских стихов Тютчева являются своеобразными 
притчами. В них природа служит источником поучения. Но мате
риалом и источником поучений в тютчевских стихах может быть 
не одна природа, но и история, какой-нибудь исторический факт 
или историческое слово и мысль, как например, в стихотворениях 
«Колумб», «Цицерон» и др.

В двучастной лирико-философской композиции «Цицерон» 
первая часть содержит в себе крылатое слово знаменитого рим
лянина и комментарий к нему. Историческая цитата и авторское 
к ней пояснение служат основой, на которой строится нравствен
ный и философский вывод, заключенный во второй части стихо
творения:

Оратор римский говорил 
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал — и на дороге 
Застигнут ночью Рима был!»
Так!., но, прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты 
Во всем величье видел ты 
Закат звезды ее кровавый!..
Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие 
Как собеседника на нйр.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!
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и  по характеру композиции, и по языку стихотворение «Ци
церон» является отчасти дидактическим. Но урок, в нем заклю
ченный, как всегда у Тютчева, не плоский. Мысль поэта глубока 
и неразложима на понятия. Она не только результат раздумий, но 
и побуждает к раздумьям. И в мысли поэта, и в стихотворении 
в целом есть внутренняя перспектива. Стихотворение категорично 
словами, звучанием слов, но не смыслом. В формах «притчи», 
в формах традиционно догматических, Тютчев добивается проблем- 
ности — пушкинской проблемности — поэтического мышления.

Подобно тютчевской природе, мудрость Тютчева, как правило, 
не носит обиходного характера. Более того: она нуждается в из
вёсткой отрешенности от быта, от слишком «здравого» рассудка. 
Приземленное, непоэтическое сознание не примет уроков, заклю
ченных в стихотворении «Цицерон». Оно не поймет и не примет 
призывов, содержащихся в одном из самых глубоких стихотворе
ний Тютчева — «Два голоса». Мы знаем: отрешенность от бы
т а — типологическая черта романтического искусства. Будучи 
похожим на Пушкина отдельными свойствами своего мышления, 
Тютчев отличается от него неизменной верностью романтической 
поэтике. Несомненно, что прямо философские стихи Тютчева и но 
своей поэтике, и по содержанию своих уроков относятся к тому же 
роду романтической лирики, что и его натурфилософские стихи.

_ Романтический характер носит и любовная лирика Тютчева. 
Тютчев — поэт возвышенной любви. Его поэзия и в сфере любов
ной чувствует себя свободной и всесильной только в пределах 
романтически-возвышенного. Это справедливо даже для тех стихо
творений, в которых изображается любовная физическая страсть: 

С какою негою, с какой тоской влюбленной 
Твой взор, твой страстный взор изнемогал на нем! 
Бесс>шсленно-нема... нема, как опаленный

Небесной молнии огнем! 
Вдруг от избытка чувств, от полноты сердечной, 
Вся трепет, вся в слезах, ты повергалась ниц...
Но скоро добрый сон, младенчески беспечный, 

Сходил на шелк твоих ресниц...
В стихотворении этом сильное чувство, но со снятой эротиче

ской окраской. Хотя здесь и переданы все признаки физической 
страсти, страсть воспринимается прежде всего как высокая и ду
ховная. Действие тютчевской любви происходит как бы одновре
менно на земле и на небе. Любовь в поэзии Тютчева всегда связана 
с 01цущением особенной духовной чистоты. А. Блок недаром назы
вал Тютчева «светлый, невинный и чуждый греха Тютчев»^^. Это 
сказано не о человеке Тютчеве — сказано о поэте, о творце удиви
тельно человечных и высоких стихов о любви.

“3 Б л о к  А. Дневник 1901—1902 годов,—Собр. соч. в 8-ми т., т, 7. М.—Л., 
1963, с. 34.
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Еще И. Аксаков обратил внимание на отсутствие в стихах: 
Тютчева «грубого эротического содержания». По словам И. Акса
кова, любовная лирика Тютчева, в отличие от лирики некоторых 
его современников, «не знает их «размывчивого хмеля», не восне- 
вает ни «цыганок» или «наложниц», ни ночных оргий, ни чувст
венных восторгов, ни даже нагих женских прелестей; в сравнении 
с другими поэтами одного с ним цикла, его муза может называться 
не только скромною, но как бы стыдливою»^®.

Интересно, как достигается это ощущение «как бы стыдливо
сти» в стихотворении «С какою негою...». Первые три стиха в нем 
описывают признаки физической страсти и тем самым потенциаль
но эротичны: «страстный взор», «изнемогал», «бессмысленно-нема». 
В этих и подобных словах, взятых в отрыве от контекста, нет 
«стыдливости». Но слова, с помощью которых Тютчев рисует впол
не земные чувства, освещаются у него неожиданным светом — 
«светом неба» — в последующем сравнении: «...нема, как опален
ный небесной молнии огнем!» Как часто у Тютчева, сравнение 
выступает не в прямой образной функции, а как внутренний 
сюжетный и стилистический ход, как средство смыслового и эмо
ционального переключения. Физическое осмысляется в результате 
как высокое и духовное, земное «тянется к небу».

Отчасти похожее происходит и в стихотворении «Она сидела 
на иолу,,,». Оно начинается с бытовой, совсем не «романтической» 
и не высокой, детали. Но бытовое становится высоким, оно вос« 
принимается в свете возвышенного благодаря последующему срав^ 
нению:

Она сидела на полу 
И груду писем разбирала,
И, как остывшую золу.
Брала их в руки и бросала.
Брала знакомые листы 
И чудно так на них глядела,
Как души смотрят с высоты 
На ими брошенное тело...

Легко заметить, что и здесь сравнение выступает отнюдь не 
в обычной своей роли. Оно дает повествованию совершенно новое 
развитие. В сравнении важный поворот темы — «возвышение 
темы».

Атмосфера высоты, образ неба как символ романтически-воз- 
вышенного почти обязательны в любовных стихаХ Тютчева:

Я знал ее еще тогда,
В те баснословные года.
Как перед утренним лучом 
Первоначальных дней звезда

А к с а к о в И. С. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1880,
с. 104.
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Уж тонет в небе голубом...
И все еще была она 
Той свежей прелести полна,
Той дорассветной темноты,
Когда незрима, неслышна,
Роса ложится на цветы...
Вся жизнь ее тогда была 
Тай; совершенна, так цела,
И так среде земной чужда.
Что, мнится, и она ушла 
И скрылась в небе, как звезда.

Героиня стихотворения лишена всего чувственного, земного — 
она «с бликами неба на челе». Атмосфера неба, высоты целиком 
заполняет собою это стихотворение о любви и любимой.

Любовь у Тютчева очень похожа на его природу, на весь осо
бенный мир его поэзии. Похожа и еврей возвышенностью, причаст
ностью к небу, отрешенностью от быта, и своим трагизмом, роко
вым своим характером. Любовь для Тютчева в равной мере и 
«союз души с душой родной», и «роковое их слиянье и поединок 
роковой». Любовь для него не только радость (может быть, меньше 
всего радость), но и борьба, и высокая мука, и безнадежность.

В тк)тчевской любовной лирике чаще всего ощущается не про
сто атмосфера неба, но грозовая атмосфера. Любовь выявляется не 
р частностях, не в обиходных деталях, но преимущественно в не
удержимости и предельности страсти, в бурях души, в стихийных 
взрывах. Любовь Тютчева во всем подобна стихиям, а у его ге
роини — сердце, «жаждущее бурь», у нее «поздние, живые грозы», 
«зной лета». В душе и в жизни героя и героини все определяется 
не обычными, не земными, но «космическими» и, следовательно, 
романтическими масштабами.

Когда А. Блок говорил о Тютчеве как о «самой ночной душе 
русской поэзии», он мог иметь в виду не одну натурфилософскую, 
но и любовную лирику поэта. Ночь для Тютчева — время обна
жения правды, время откровения во всем — в том числе и в любви:

В толпе людей, в нескромном шуме дня 
Порой мой взор, движенья, чувства, речи 
Твоей не смеют радоваться встрече —
Душа моя! о, не вини меня!..
Смотри, как днем туманисто-бело 
Чуть брезжит в небе месяц светозарный,
Наступит ночь — и в  чистое стекло 
Вольет елей душистый и янтарный!

В ночи открывается глубокая и чистая основа любви, любовь 
становится особенно духовной: в ночных стихах Тютчева любят 
не столько люди, сколько души людей.

Тютчева-поэта больше всего интересуют не видимые проявлв:*
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ния любви, а ее тайна, ее неноказаннке глубины; «Как неразгадан
ная тайна, живая прелесть дышит в ней — мы смотрим с трепетом 
тревожным на тихий свет ее -очей...» Его стихи о любви носят ха
рактер обобщенно-психологический и тем самым отчасти философ
ский. В. Гиппиус писал: «Тютчев поднимает любовную лирику на 
ту же высоту обобщения, на какую была поднята его лирика при- 
роды»®̂

Любовная лирика Тютчева последних лет объединяется адре
сатом: именем и образом Денисьевой. При этом она циклизуется 
композиционно й сюжетно, образуя в целом род стихотворной 
психологической драмы, со своим внутренним движением, со своими 
перипетиями, завязкой и развязкой. К этому циклу относятся 
такие стихи, как «Предопределение», «Не говори: меня он, как 
а  прежде, любит...», «О, не тревожь меня укорой справедливой...», 
«Я очи знал — о, эти очи...» и др.

Все стихи «денисьевского цикла» драматичны и по фабуле, и по 
характеру речевой композиции. Чаще всего они представляют со
бой особый вид диалога, в котором один собеседник присутствует 
как бы молча, он предполагается, он точно стоит перед глазами 
читателя, хотя и не выказывает себя ни единым словом:

О, не тревожь меня укорой справедливой!
Поверь, из нас из двух завидней часть твоя;
Ты любишь искренно и пламенно, а я  —
Я на тебя гляжу с досадою ревнивой...

В стихотворении формально отсутствуют реплики и ответы на 
реплики, тем не менее это не монологическая речь в точном значе
нии слова. Это речь реактивная, «на собеседника», в ней нет фор
мальных ответов, но она вся состоит из ответов по существу. 
У Тютчева это как отрывок из разговора, как разговор в самом 
разгаре, на предельном накале мысли и чувства.

Одно из самых известных и впечатляющих стихотворений «де- 
нисьевского цикла» — «Последняя любовь»:

О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим, и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней!
Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье,—
Помедли, помедли, вечерний день.
Продлись, продлись, очарованье.
Пускай скудеет в жилах кровь.
Но в сердце не скудеет нежность...
О ты, последняя любовь!
Ты и блаженство и безнадежность.

Г и п п и у с В. В. Ф. И. Тютчев,— В кн.: Гиппиус В. В. От П]гшкина 
р/о Блока. М.—Л., 1966, с. 220.
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Стихотворение это звучит как бы на сломе ритма. Стих здесь 
нервный, местами как будто «негармонический», но он точно и 
сильно передает живое волнение души. В ритме стиха все время 
ощущается «нарушенАое дыхание» «нарушенное» там, где осо
бенно неудержимо чувство. Первый раз это происходит, когда 
звучат слова: «Нежней мы любим и суеверней». Последний раз 
в самом конце стихотворения: «Ты и блаженство и безнадеж
ность». В этом стихе слово б е з н а д е ж н о с т ь  звучит в столь 
сильном ритмическом и интонационном смещении, что оно почти 
физически ощущается читателем как беда, как боль — в полном 
соответствии с прямым значением слова и смыслом всего стихо
творения.

Интересно, что в стихотворении «Последняя любовь» харак
терное для любовной лирики Тютчева МЫ звучит совеем как Я. 
Особенное, индивидуально-неповторимое в чувстве поэта побежда
ет установку на «генерализацию», на всеобщего значения урок. То, 
что было начато отчасти как моральная сентенция, с развитием 
поэтической темы все больше воспринимается как трагическое 
признание личности.

Б. Эйхенбаум отмечал связь любовной лирики Тютчева с проб
лематикой романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина»: «Трактовка 
страсти как стихийной силы, как «поединка рокового», и образ 
женщины, гибнущей в этом поединке,— эти основные мотивы «Ан
ны Карениной» подготовлены лирикой Тютчева...»®*.

Стихи Тютчева, на которые при этом указывает Б. Эйхенбаум, 
все принадлежат к циклу, посвященному Денисьевой. Почему-то 
не упоминается Б. Эйхенбаумом стихотворение того же цикла «Две 
силы есть — две роковые силы..,». Между тем названное стихотво
рение больше, чем другие, вызывает ассоциации с «Анной Ка
рениной»:

...Свет не таков: борьбы, разноголосья —
Ревнивый властелин — не терпит он,
Не косит сплошь, но лучшие колосья 
Нередко с корнем вырывает вон.
II горе ей — увы, двойное горе,
Той гордой силе, гордо-молодой.
Вступающей с решимостью во взоре,
С улыбкой на устах — в неравный бой.
Когда она, при роковом сознанье 
Всех прав своих, с отвагой красоты,
Бестрепетно, в каком-то обаянье 
Идет сама навстречу клеветы.
Личиною чела не прикрывает,
И не дает принизиться челу,
И с кудрей молодых, как пыль свевает.
Угрозы, брань и страстную хулу,—

’“ Э й х е н б а у м  Б. Лев Толстой. Семидесятые годы. Л., 1960, с, 213.
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Да, горе ей — и чем простосердечней,
Тем кажется виновнее она...
Таков уж свет: он там бесчеловечней.
Где человечно-искренней вина.

Сходство ллобовных повестей Тютчева и Толстого не только 
в сюжете, но и в глубоком авторском сочувствии к страдающей 
героине. Оба иоэта, и Тютчев, и Толстой, говорят о вине героини, 
но говорят об этом с пониманием и болью, говорят, преклоняясь 
перед ней. Оба обвиняют больше всего и прежде всего общество: 
вина героини «человечно-искренняя», общества — «бесчеловеч
ная». Так говорит Тютчев, так думает и чувствует Толстой. В сво
ем. стихотворении Тютчев изображает точное подобие ситуации, 
в которой оказалась толстовская Анна Каренина, и до конца про- 
ясцяет ее. При этом он не уступает автору «Анны Карениной» 
в социальной зоркости и социальном видении мира. Романтик 
Тютчев отнюдь не лишен социального пафоса, как это может по
казаться на слишком поверхностный взгляд. Не только в  этом 
стихотворении, но и всегда за поэтическими и философскими от
кровениями Тютчева, за его признаниями в конечном счете стоят 
вполне земные заботы и конфликты современного ему человека 
и современного общества.

Почти все исследователи поэзии Тютчева обращали внимание 
на намеренную архаичность тютчевского языка, на его «изыскан
но-архаический» (Тынянов), «интимно-загадочный жреческии» 
(Пумпянский) облик. Архаический но своим формам язык очень 
органичен для Тютчева. В романтическом мире возвышенных дум 
и чувствований уместной кажется особая архаизированная речь, 
с ее ведичаво-торжественным течением, с ее необыденными слова
ми и не совсем обычными синтаксическими конструкциями.

Е5 стихотворении «Виденье» Тютчев говорит о великом чуде 
природы, о «ночном», «всемирном» молчании, о поэзии, которую 
в этот час «в пророческих тревожат боги снах». И говорит он об 
этом точно отрешенными от всего земного и прозаического слова
ми: «в некий час», «в оный час», «живая колесница мирозданья», 
«святилище небес», «музы девственная душа».

Тютчев пишет о смерти Пушкина, о великой и горькой утрате — 
это тоже из мира возвышенного,— и в его стихотворении звучат 
величественные, подчеркнуто архаические слова и обороты: «боже
ственный фиал», «сосуд скудельный», «богов орган живой», «хо
ругвью горести народной», «и сею кровью благородной ты жажду 
чести утолил».

Сугубо книжный, архаический язык обслуживает в поэзии 
Тютчева самые различные темы — и это потому, что все темы тют
чевской лирики, все ее образы и мотивы так или иначе причастны 
области возвышенного.
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Не только тютчевская поэзия была поэзней мысли, но и соот
ветственно ее язык был языком мысли. Задачи, которые ставил 
перед поэзией Тютчев, философская направленность его поэзии 
требовали языка внебытового и генерализирующего. Таким и стал 
для него язык с явными архаическими тенденциями, но словно бы 
облагороженный, язык старый по своим формальным приметам, но 
с открытыми в нем большими художественными возмоншостями. 
У Тютчева это язык сильных обобщений. Вместе с тем это живой 
в своем художественном воздействии язык.

Следует заметить, что возвышенный характер речи в стихах 
Тютчева зависит не только от архаической и книжной природы 
слов, которыми он пользуется. Слова в языке тютчевской поэзии 
могут быть и не архаическими, не возвышенными по своим сло
варным признакам. Но они с т а н о в я т с я  возвышенвыми в по
этическом контексте, поэт придает им высокость поэтического зву
чания. У Тютчева и неархаизмы сплошь и рядом воспринима
ются совсем как архаизмы. В качестве примера приведу несколько 
З’ииических «зачинов» тютчевских стихотворений:

Через л и в о н с к и е  я проезжал поля.
Вокруг меня все было так уныло...
На древе ч е л о в е ч е с т в а  высоком 
Ты лучшим был его листом...
Над в и н о г р а д н ы м и  холмами 
Плывут златые облака...

В приведенных примерах и стих и слова кагкутся величавыми 
и торжественвыми, хотя прямых архаизмов здесь немного. Это 
об1.ясняется тем, что стих Тютчева строится в основном не на 
коротких, малосложных, а на длинных, многосложных словах. 
Именно «длинные» слова («ливонские», «человечества», «вино
градными») находятся у Тютчева в ключевом положении и несут 
на себе повышенную эмоциональную и интонационную на
грузку.

Многосложное слово, в сравнении с малосложным,— более про
тяженное слово и потому более торжественное по звучанию, 
В стихах Тютчева такие «долгие», «торжественные» слова помо
гают с самого начала переключить читательское восприятие «на 
высокую волну», переводят его в необычное, непрозаическое изме
рение. Находящиеся в начале стихотворения ударные длинные 
слова дают стихотворению соответствующий ритмический и инто
национный разгон, определяют его общий эмоционально-смысло
вой рисунок.

О многосложных словах в языке стихов Тютчева мало сказать, 
что они «длинные». Они словно бы у д л и н е н н ы е .  Это и величе
ственно звучащие слова, и внутренне очень подвижные. Сама 
длина слова обусловливает его потенциальный ритмический дина
мизм, его интонационную гибкость. Большинство стихотворений 
Тютчева, в том числе и все приведенные выше, написаны ямбиче^
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ским размером. Длинное слово — уже потому, что длинное, потому, 
что в нем больше трех слогов,— вырывается из строгой ямбиче
ской схемы и придает стиху интонационное разнообразие. Много
сложные слова не просто существуют в тютчевском стихе, а как 
будто являются в нем — являются протянутые во времени, долгие 
и торжественные.

То, что мы условно назвали «долгим», «удлиненным» словом, 
является не только характерной, но и вполне осознанной чертой 
стилистики Тютчева. О ее осознанности свидетельствует широкое 
употребление Тютчевым не одних «естественно-многосложных», но 
и «искусственно-многосложных» слов. Я имею в виду частые 
в языке тютчевской поэзии случаи «словосложения», случаи упо
требления сложно-составных слов; «И все для сердца и для глаз 
так было х о л о д н о - б е с ц в е т н о ,  так было г р у с т н о - б е з о т 
в е т н о , — но чья-то песнь вдруг раздалась...»; « . . . у с ы п и т е л ь 
н о - б е з м о л в н ы ,  как блестят в тиши ночной золотистые ик 
волны, убеленные луной»; «...и спящий град, б е з  л ю д н о - в  е л и- 
ч а в ы й ,  наполнила своей безмолвной славой...»

Сложно-составные слова типа «холодно-бесцветно», «грустно- 
безответно», «усыпительно-безмолвны» поэт не находит готовыми 
в общелитературном языке. В известном смысле он создает их. 
В своем языке Тютчев не только пользуется длинными словами, 
но часто является их творцом: он обращается к словотворчеству, 
потому что испытывает в подобных «удлиненных» словах особую 
надобность.

Иногда даже союзы, в тех случаях, когда они синтактически 
необязательны, предназначены у Тютчева словно бы для того, что
бы «удлинять» и возвышать поэтическое слово, делать его замед
ленно-торжественным и по звучанию, и по глубокому лирическо
му смыслу:

...И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и замком, и тобой.
И ветер тихий мимолетом 
Твоей одеждою играл 
И с диких яблонь цвет за цветом 
На плечи юные свевал...

В подобных случаях — довольно частых у Тютчева — союзы 
особенно тесно сливаются со значимыми словами и, «удлиняя» их, 
придают им музыкальность, а вместе с нею и величавость, инто- 
национную и смысловую весомость, 

jil Все признаки возвышенного имеет не только поэтическая лек-
сика, но и синтаксис Тютчева. По своим преобладающим формам

f ’ это синтаксис диалога, с его вопросами и ответами, с его неожидан- 
выми поворотами и эмоциональными реакциями и взрывами: «Мол
чи, прошу, не смей меня будить...»; «...не их вина; пойми, коль 
может, органа жизнь глухонемой! Увы, души в нем не встревожит 
и голос матери самой!..»
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Но диалог у Тютчева не совсем обычный, и соответственно 
необычен синтаксис его диалогических по форме стихов. Тютчев
ские диалоги — это разговоры-размышления, И в них синтаксис не 
только диалогической, но и размышляющей речи — в муках и 
внутреннем борении размышляющей.

Философская и поэтическая мысль Тютчева находится в посто
янном раздоре и движении, и этот характер движущейся мысли, 
диалектический ход ее точно фиксируется в (жоеобразных син
таксических конструкциях. В качестве примера приведу отрывок 
из стихотворения «Сижу задумчив и один...»:

...Былое — было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?

Оно пройдет —
Пройдет оно, как все прошло,
И канет в темное жерло

За годом год.
За годом год, за веком век...
Что ж негодует человек,

Сей злак земной!..
Он быстро, быстро вянет — так.
Но с новым летом новый злак 

И лист иной...

Синтаксис процитированного отрывка во многих отношениях 
характерен для размышляющей лирики Тютчева. Особенно ин
тересна и показательна здесь синтаксическая конструкция с «т а к... 
н о...» Эта не очень привычная для языка посленушкинской поэзии 
разговорно-утяжеленная форма в данном случае оказывается 
очень выразительной. Она фиксирует и поворот фразы, и значи
тельный поворот мысли. Подобная конструкция позволяет ощутить 
самый процесс поэтической речи и поэтического раздумья — раз
думья трудного и высокого.

Тот же синтаксический оборот встречается и в стихотворении 
«Цицерон»: «Так!., но, прощаясь с римской славой, с Капитолий
ской высоты во всем величье видел ты закат звезды ее кровавой!» 
Как U в предыдущем примере, не только фраза, по вся речь 
здесь словно разворачивается, причем разворот этот кажется од
новременно и разговорным, и величаво-торжественным. В общей 
композиции стихотворения оборот с «так... но...» и вызванное им 
сильное пнтонациоппое замедление выглядит как решающий тема
тический п сюжетпьп"! сдвиг. В месте сдвига разрушается гармо- 
нпчсская плавность стиха, но зато слова здесь оказываются 
особо весомыми. Интонационные перебивы придают драматизм 
стиховой фразе и заключенной в ней мысли. Поэтическая мысль 
интонационно выделяется в ее острейших поворотах и кульмина
циях.

Синтаксические конструкции в языке Тютчева могут быть и 
«утяжеленпыми», могут быть и «легкими», но они всегда произвол
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дят впечатление органичных. В тютчевской поэзии видна постояи-i 
f  ная подчиненность синтаксиса поэтическому порыву. Ход автор-

; ской речи, при всем возвышенном его характере, кажется безыс-
Ч кусственным и как бы «неподготовленным». Эта кажущаяся непод-

I готовленность, экспромтность в строе речи особенно наглядно
I; проявляется в характерных «безначальных началах» многих тют-

f 4eBCKHx стихотворений:
И бунтует и клокочет,
Хлещет, свищет и ревет...

И чувства нет в твоих очах,
И правды нет в твоих речах...

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа...

Нет, моего к тебе пристрастья 
Я скрыть не в силах, мать-Земля...

Такие начала, как это заметил в свое время Тынянов, придают 
стихам Тютчева характер внешней обрывочности^®. Поэтическая 
речь у Тютчева строится, как правило, на внутренних кульмина
циях. Поэт говорит о самом главном, минуя привычные зачины 

V- и всякого рода словесные мостики и связки. Это делает его речь,
I ' не отменяя ее высокой торжественности, импульсивной и по-осо-
I  бенному непосредственной.
I' В тютчевских стихах и в тютчевской речи много вопросов. Это
I ' связано с глубокой проблемностью поэзии Тютчева. Прямые во-
I  просы часто заключают стихотворения Тютчева — и тогда проблем-

ность его поэтической мысли становится особенно очевидной:
: ...Невозмутимый строй во всем,

I  Созвучье полное в природе,—
* Лишь в нашей призрачной свободе
А Разлад мы с нею сознаем.

Откуда, как разлад возник?
И отчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море,
И ропщет мыслящий тростник?

В стихотворении есть вопросы, но нет окончательных решений, 
что и выражается в особенностях синтаксической структуры речи. 
В своей лирике, как правило, Тютчев избегает слишком категори
ческих и обязательных для всех сентенций. Он избегает и слишком 
категорического, «все выговаривающего» слова.

Как и для Жуковского, точное слово для романтика Тютчева 
потенциально заключало в себе известную ограниченность. Точное 
слово — «изъяснимое», а Тютчев, подобно многим другим роман
тикам, хотел передать «невыразимое» и «неизъяснимое». Точности

См.: Т ы н я н о в  Юрий. Вопрос о Тютчеве.—В кн.: Архаисты и но
ваторы. Л., 1929, с. 375.
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понятия он предпочитал особую, неконечяую точность музыкально-* 
го смысла слова.

Интересно в этой связи его особенное пристрастие к слову 
«как бы»: «Как бы горячих ног ея коснулись ключевые воды...»; 
«...как бы эфирною струею по жилам небо потекло...»; «как бы 
резвяся и играя, грохочет в небе голубом...»

Тютчевское «как бы» — это словесный знак большого внутрен
него значения: знак неконечного, небезусловного, неоднозначного. 
В этом легко усмотреть и следствие романтического взгляда на 
вещи, и то, что находится за пределами романтизма. Тютчев, не
сомненно, был романтиком, но романтиком, прошедшим школу 
Пушкина и усвоившим многие его уроки и достижения. Во всяком 
случае, неоднозначностью и диалектической неконечностью своей 
мысли и слова он напоминал более зрелого Пушкина, нежели ро
мантиков.

Философская романтическая проза В, Одоевского

- Русский философский романтизм был представлен не только 
произведениями стихотворных форм, но и прозаическими. Круп
нейшим прозаиком этого течения романтизма был Владимир Одо
евский. ■

Имя Владимира Одоевского не относится к числу особо попу
лярных имен в русской литературе. Но это объясняется скорее 
резким своеобразием литературного дарования автора «Русских 
ночей», нежели недостатком дарования. Историко-литературное 
значение творчества В. Одоевского, быть может, не до конца осо
знано, но оно несомненно. В. Одоевский был открывателем новых 
путей в литературе и создателем новых жанров. Он был автор1)м 
первого русского философского романа и философских новелл; ему 
принадлежит заслуга в разработке жанра биографического расска
за и музыкально-критического эссе. Писатель, музыкант, ученый, 
журналист, В. Одоевский в 20—40-е годы находился в самом цент
ре литературной и культурной жизни России. Он был отмечен 
вниманием и дружбой Грибоедова и Гоголя, Кюхельбекера и Ве
невитинова, с большим интересом и сочувствием относился к его 
творчеству Пушкин, тесные отношения связывали его с Лермон
товым.

В. Г, Белинский, посвятивший творчеству В. Одоевского спе
циальную статью, писал о нем: «Таких писателей у нас немного, 
В самых парадоксах князя Одоевского больше ума и оригинально
сти, чем в истинах у многих из наших критических акробатов, 
которые, критикуя его сочинения, обрадовались случаю притво
риться, будто они не знают, о ком пишут, и видят в нем одного из 
сочинителей их собственного разряда. Некоторые из произведений 
князя Одоевского можно находить менее других удачными, но ни 
в одном из них нельзя не признать замечательного таланта, само
бытного взгляда на вeп:^и, оригинального слога. Что же касается
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до его лучших произведений,— они обнаруживают в нем не только 
писателя с большим талантом, но и человека с глубоким, страст
ным стремлением к истине, с горячим и задушевным убеждени
ем,— человека, которого волнуют вопросЬг времени и которого вся 
жизнь принадлежит мысли»^°.

Жизнь В. Одоевского богата постоянными трудами и размыш
лениями. Один из последних потомков Рюриковичей, князь Влади
мир Федорович Одоевский родился в Москве 30 июля 1803 года 
(по другим данным—> 1804 г.). Его мать была бывшей крепостной 
крестьянкой. Образование Одоевский получил в Московском уни
верситетском пансионе, куда поступил учиться в 1816 году и за
кончил его с золотой медалью в 1822 году. Имя В. Одоевского 
значилось на Почетной доске пансиона среди имен лучших его 
выпускников — рядом с Жуковским, с А. И. Тургеневым и др. 
В 1823 году В. Одоевский становится членом литературного круж
ка Раича, в котором, кроме него, членами были М. П. Погодин,
С. П. Шевырев, В. П. Титов и некоторое время Ф. И. Тютчев. В том 
же году вместе с Д. В. Веневитиновым он делается главою только 
что организованного философского кружка, «общества любомуд
рия», которое, как мы знаем, просуществовало до самых декабрь
ских событий 1825 года.

Декабрьские события составили важную веху в жизни В. Одо
евского и его друзей-любомудров. События эти не только доложили 
конец существованию кружка любомудров, но и во многом опре
делили эволюцию их воззрений и характер их дальнейшей общест
венной и литературной деятельности. В. Одоевский, как и боль
шинство других любомудров, если и был близок декабристам (дру
жеские отношения связывали его с двоюродным братом, известным 
декабристом и поэтом А. И. Одоевским; в содружестве с Кюхель
бекером издавал он в 1824—1825 гг. альманах «Мнемозина»), то 
не политическими своими взглядами, а общим духом независимо
сти, нравственной высотой. Попытки восстания В. Одоевский не 
одобрял, но декабристам сочувствовал. Позднее он будет мно
го хлопотать по делам А. И. Одоевского и Кюхельбекера, а 
в записках своих, не предназначенных к печати, так отзовется 
о движении декабристов: «В нем участвовали представители всего 
талантливого, образованного, знатного, благородного, блестящею 
в России,— им не удалось, но успех не был безусловно невозмо
жен. Вместо брани, не лучше ли обратиться к тогдашним событиям 
с серьезной и покойной мыслью и постараться понять их смысл»^'.

В 1826 году В. Одоевский переезжает из Москвы-в Петербург, 
женится, поступает на службу в Министерство внутренних дел, где 
работает в комитете иностранной цензуры. Его дом становится тем 
местом, в котором сходилось и сближалось все талантливое и инте-

Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 322—323.
С а к у л и н П. Н. Князь В. Ф, Одоевский. Из истории русского идеа

лизма, т. 1, ч. 1. М., 1913, с. 308.
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ресное в тогдашнем петербургском обществе. «Здесь,— вспоминает 
М. П. Погодин,— сходились веселый Пушкин и отец Иакинф 
с китайскими сузившимися глазками, толстый путешественник, 
тяягелый немец — барон Шиллинг, возвратившийся из Сибири, 
и живая, миловидная графиня Ростопчина, Глинка и профессор 
химии Госс, Лермонтов и неуклюжий, но многознающий архео
лог Сахаров. Крылов, Жуковский, Вяземский были постоянными 
ггосетителями. Здесь впервые явился на сцену большого света и 
Гоголь...»*^.

За время своей петербургской жизни, вплоть до 1862 года, ког
да он переезжает в Москву, В. Одоевский занимал должности 
помощника директора Публичной библиотеки и директора Румян
цевского музея, участвовал в создании Русского музыкального об
щества и Петербургской и Московской консерватории, издавал со- 
вмостио с А. П. Заблоцким, с 1843 года, первый в России (во всяком 
случае, первый из удачных) журхгал для народного чтения—«Сель
ское чтеппе», в котором поместил множество статей научно-попу
ляризаторского характера и рассказы дидактического, нравствен
но-поучительного содерн{ания. В. Г. Белинский писал об этом 
издании В. Одоевского: «Колоссальный успех «Сельского чтения» 
основан был на глубоком знании быта, потребностей и самой на
туры русского крестьянина и на таланте, с каким умели издатели 
воспользоваться этим знанием. Поэтому в два года разошлось до 
т р и д ц а т и  т ы с я ч  двух первых книжек «Сельского чтения». 
Подобный успех имеет великое значение, свидетельствует, что из
датели «Сельского чтения» умели угадать, что нужно для чтения 
простому народу...»'*^

Важными общественными трудами и начинаниями занят был 
В. Одоевский до самой смерти. В последние годы жизни он рабо
тает столь Hte истово и воодушевленно, как и в молодости. Он 
изучает стенографию, тогда дело мало кому известное, интересует
ся вопросами тюремной реформы, занимается изучением древней 
русской музыки, пишет статью по поводу лекций по физике проф. 
Любимова и т. д.

В записной книжке В. Одоевского сохранилась запись, которая 
прекрасно характеризует как его самого, так и его нгизнь; «Сме
ются надо мной, что я всегда занят! Вы не знаете, господа, сколько 
дела на сом свете; надобно вывести на свет те поэтические мысли, 
которые являются мне и преследуют меня; надобно вывести те 
философские мысли, которые открыл я после долгих опытов и стра
даний; у народа нет книг,— у нас нет своей музыки, своей архи
тектуры; медицина в целой Европе еще в детстве; старое забыто,

П о г о д и н М. П. Воспоминания о князе Владимире Федоровиче 
Одоевском.— В кн.: В память о князе Владимире Федоровиче Одоевском. М., 
1869, с. 57.

Б е л и н с к и й  В. Г. Сельское чтение, книжка третья...— Поли. собр. 
соч., т. IX, с. 302.
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новое неизвестно; — наши народные сказания теряются; древние 
открытия забываются; надобно двигать вперед науку; надобно вы
качивать из-под праха веков ее сокровища...

В своей жизни В. Одоевский постоянно стремился к универ
сальному знанию — говоря его словами, к ц е л ь н о м у  знанию. 
Однако, при всей разносторонности трудов и дарований В. Одоев
ского, главным его делом была литература, литературное творче
ство. Он был литератором по преимуществу, писателем по 
призванию. Он был писателем-романтиком. Сам принцип цель
ного знания, который В. Одоевский горячо отстаивал во многих 
своих произведениях, был принципом в основе своей романти
ческим.

Подобно другим поэтам и писателям, принадлежавшим течению 
философского романтизма, В. Одоевский романтиком начинал свой 
творческий путь, романтиком же и завершил его. Еще в бытность 
свою воспитанником Московского университетского пансиона, 
В. Одоевский, под влиянием своих наставников, профессоров Пав
лова и Давыдова, увлекается философскими и романтическими 
идеями Шеллинга, которые становятся для него «душевным де
лом». Там же он переводит отрывки из произведений француз
ского романтика Шатобриана «Дух христианства». Показателен 
характер переведенных им отрывков. Их пафос — в отрицании 
чрезмерных притязаний разума и математики, в предпочтении «ма
тематики невещественной», как называл Шатобриан нравственную 
философию, математике вещественной. Этот пафос и сугубо роман
тический, и очень близкий В. Одоевскому. Он будет постоянно 
ощущаться в его произведениях; он, в частности, станет определяю
щим для композиции «Русских ночей», для всего строя идей этого 
философского и программного poAiana В. Одоевского.

Одним из первых литературных учителей В. Одоевского среди 
русских писателей был Жуковский. Романтической поэзией Ж у
ковского В. Одоевский увлекался, еще учась в пансионе, и навсегда 
сохранил верность этому увлечению. В 1849 году он так будет 
вспоминать о годах пребывания в пансионе и о своем преклонении 
перед Жуковским: «Мы теснились вокруг дерновой скамейки, где 
каждый по очереди прочитывал Людмилу, Эолову арфу, Певца 
в стане Русских воинов, Теона и Эсхина; в трепете, едва переводя 
дыхание, мы ловили каждое слово, заставляли повторять целые 
строфы, целые страницы, и новые ощущения нового мира возни
кали в юных душах и гордо вносились во мрак тогдашнего класси
цизма, который проповедовал нам Хераскова и еще не понимал 
Жуковского... Стихи Жуковского были для нас не только стихами, 
но было что-то другое под звучною речью, они уверяли нас в че
ловеческом достоинстве, чем-то невыразимым обдавали душу — 
и бодрее душа боролась с преткновениями науки, а впоследствии — 
с скорбями жизни. До сих пор стихами Жуковского обозначены

“  О д о е в с к и й  В. Ф. Романтические повести. Л., 1929, с. 68.
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все происшествия моей внутренней жизни до сих пор запах теи 
полей напоминает мне Теона и Эсхина,..»^®.

В последние годы учения в пансионе, и затем в пору участия 
в кружке любомудров и издания совместно с Кюхельбекером аль
манаха «Мнемозина» постепенно сформировались у Одоевского те 
основные эстетические воззрения и принципы, которыми он руко
водствовался в своем литературном творчестве. Эти воззрения и 
приндипы были близки, с одной стороны, понятиям, господствовав
шим в немецком романтизме, с другой — эстетическим взглядам 
русских поэтов-лубомудров, и в первую очередь Веневитинова. Вот 
в кратком изложении содержание эстетической программы В. Одо
евского.

Совершенная жизнь, по Одоевскому, есть совершенное позна
ние. Целям познания и самопознания служит не одна философия, 
но и искусство. Это делает искусство родственным и близким фи
лософии. Искусство, в частности поэзия, и философия являют
ся двумя сторонами единого. Но раз это так, то они должны и 
осознавать себя как единое, должны стремиться к объедине
нию; поэзия должна стать философской, а философия — поэтиче
ской.

Поэзия, согласно воззрениям Одоевского, не только не отдели
ма от философии, но так же, как и философия, является органом 
не материальной, а духовной действительности. Сущность худо
жественного творчества заключается не в копировании жизни, а 
в ее в о с с о з д а н и и .  Поэт, художник в акте творчества создает 
особую, вторую, художественную реальность. Эпитет «божествен
ная» применительно к поэзии оказывается у Одоевского не простой 
метафорой, но определением, имеющим философское значение. 
Поэт, согласно убеждениям В. Одоевского, волен создавать худо
жественный мир по собственным законам, которые должны отве
чать правде идеальной, и совсем не обязательно — реальной. Зако
ны художественные могут не только прямо не соответствовать, но 
и быть внешне противоположными законам повседневного мира* 
В этом В. Одоевский находит оправдание романтической, свобод
ной поэтике, и в первую очередь своей собственной поэтике, с ев 
тягой к таинственному и фантастическому, к аллегории и символу,

К первой половине 20-х годов, к периоду любомудрия и «Мне- 
мозины», относится и начало литературной деятельности В. Одоев
ского. Он писал и раньше, еще в пансионе, но как оригинальный 
писатель он впервые заявил о себе на страницах «Мнемозины» и 
несколько позднее — на страницах «Московского вестника», «Мос
ковского телеграфа» и других журналов 20-х годов, зарекомендо
вавших себя как издания, пропагандировавшие свежив литератур
ные и философские идеи.

Уже в первом номере «Мнемозины» печатается оригинальное 
произведение В. Одоевского, озаглавленное «Старики, или Остров

См.: С а к у л и н П .  Н. Указ. соч., т. 1, ч. 1, с. 90—91,
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Панхаи (Дне.вник Ариста)». Аристу, герою рассказа, открывается 
мир фантастический и вместе с тем очень знакомый и реальный, 
похожий подробностями и намеками на то, что он часто наблюдает 
в своей каждодневной жизни. Он видит людей, не то старцев, 
не то младенцев, которые своей телесной немощью и бессмыслен
ностью своих занятий заставляют вспомнить людей света. «Наблю
дай,— говорит ему невидимый голос.— Здесь видишь ты свет и 
людей, живущих в нем, в истинном их виде...»

Истинное открывается в рассказе с помощью «остранения» хо
рошо известного. Вот одна из «странных» сцен, которую наблюдает 
Артист; «Многие из младенцев подходили друг к другу; один из 
них с величайшей важностью вынимал мишурный мячик и кидал 
к своему товарищу; товарищ с такой же важностью отвечал ему 
тем же мячиком; перекинувши его несколько раз таким образом, 
младенцы, не теряя своей важности, расходилися! «Что это за игра 
такая?» — спросил я .—«Она называется,— отвечал мне невидимый 
голос,— с в е т с к и м и  р а з г о в о р а м и .  Эта игра весьма скучна, 
как ты видишь, но любимая у младенцев. Есть многие из них, кото
рые до самой смерти беспрестанно занимаются ею и ничем больше».

В рассказе В. Одоевского аллегорически и сатирически изобра
жается и обличается современная жизнь. В лице автора соединя
ются здесь философ, моралист, сатирик. Это характерно не только 
для новеллы «Старики, или Остров Панхаи», но и в значительной 
мере для всего раннего и зрелого творчества Одоевского.

«Старики, или Остров Панхаи» — произведение, носящ еевзна’ 
чительной мере программный характер. Программный характер — 
хотя и в несколько ином роде — носят также составленные В. Одо-; 
евским и напечатанные во втором номере «Мнемозины» «Афориз- 
>1ы из различных писателей, по части современного германского 
любомудрия».

В подборке афоризмов, в их содержании выявляются любимые 
идеи самого Одоевского. Здесь мы находим и самую любимую., 
самую для него дорогую — о цельном человеке и цельном знании; 
«Любомудрие, объемлющее целого человека, касающееся всех сто
рон природы его, еще более может освободить дух от ограничен
ности одностороннего образования и возвысить его в область 
всеобщего, независимого»^®.

Мыслящие люди декабристской и последекабристской эпох, 
. к которым принадлежал В. Одоевский, трагически переживали ту 

всеобщую разъединенность, дисгармонию, которая так характерна 
была для русской жизни начала 20-х и особенно со второй поло
вины 20-х годов. Эта дисгармония обусловливалась предельным 
обострением социальных противоречий в последние годы царство
вания Александра I, ростом в общественных отношениях разъеди
няющей «буржуазности», гнетом власти и усилившимся после

«Мнемозива», ч. 2. М., 1824, с. 76.
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поражения декабристов сознанием «полного разрыва между РвС'- 
сией национальной и Россией европеизированной»''^. Все это нашло 
отражение во взглядах Одоевского и в его творчестве. Мечта Одо
евского о цельном человеке и цельном знании — это романтическое 
выражение глубокой тоски его и его современников по тому, чего 
так не хватало в реальной жизни: тоски по социальному, нацио
нальному, человеческому единству.

Борьба с унизительной и опасной односторонностью человека 
я  человеческого знания станет одним из главных дел Одоевского- 
писателя. Он отрицает одностороннее образование и знание в своих 
первых литературных и философских опытах, он будет делать это 
и в зрелых произведениях, в частности в итоговом и самом заду
шевном своем произведении ~  в романе «Русские ночи».

Литературный жанр, к которому в ранний период своего твор
чества чаще всего обращается Одоевский,— это жанр аполога. 
В «Мнемозине» напечатаны Одоевским несколько апологов. Апо- 
иог — жанр дидактический, это маленький рассказ-притча с нра
воучением прямым или подразумеваемым. Обращение Одоевского 
к этому литературному жанру определяется в одинаковой мере и 
романтической, и философской природой его творчества.

Апологи В. Одоевского часто строятся на восточном материале 
и во многих случаях представляют собой пересказы древнеиндий
ской «Панчатантры» — интерес к экзотике, к Востоку свойствен 
романтическому искусству. Вместе с тем апологи, будучи по худо
жественной форме близкими к иносказаниям, позволяют одновре
менно и в наглядно-конкретной, и в общей форме выражать фило
софские идеи.

Основная философская идея, которая выражена в апологах 
В. Одоевского, напечатанных в «Мнемозине»,— идея, близкая мно
гим романтикам и особенно близкая русским любомудрам: необ
ходимость для человека познания и самопознания и тесно с этим 
связанная необходимость совершенствования. При этом носители 
этой идеи — мудрецы — противопоставляются в апологах «Дер
виш», «Солнце и младенец», «Алогий и Енименид» людям 
бездуховным, толпе. Толпа не может понять величия мудрости; 
туманы предрассудков, ложных знаний и привычек скрывают муд
реца от толпы. В апологе «Дервиш» Одоевский, в точном соответ
ствии со своими романтическими представлениями, восклицает: 
«Мудрый! — у?кели добродетели простолюдина цель твоих дейст
вий? — Толпа бессмысленная, приравнивая тебя к себе, ищет в те
бе сих добродетелей... Но не твоя ли добродетель возвышеннее всех 
прочих? — Совершенствование! — Добродетель мудрого!»^®.

Ту же в своей основе мысль мы находим в апологе «Солнце 
и младенец»: «Возвышенные умствования Гениев — друзей чело-

Г е р ц е н А. И. О развитии революционных идей в России, т. 7, с, 214, 
«Мномозина», ч. 3. М., 1824, с. 2—3.
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вечества! сколь ничтожны вы в глазах простолюдина! Он окружен 
вашими благодетельными действиями: без вас и мраз бы оледенил 
его тело, мрак ослепил бы его, вам обязан он и своим покоем, и 
довольством, и всеми прелестями жизни,— даже минутными;— 
но туманы предрассудков скрывают вас от глаз его...»'*®.

Апологи Одоевского, помещенные в «Мнемозине», интересны 
своей программой значительно больше, нежели собственно лите
ратурной, художественной стороной. В художественном отношении 
некоторые апологи, относящиеся к ранним годам творчества 
В. Одоевского, не выдерживают строгой критики. Мысль в них за
метно оголена, изображение часто подменяется вялыми описания
ми, прямые авторские рассуждения занимают в композиции непро
порционально большое место. Но за этими недостатками ранней 
философской прозы В. Одоевского можно увидеть и некоторые об-! 
щие, типологические черты поэтики русских любомудров вообще. 
Поэт-любомудр Хомяков, в некоторых отношениях близкий В. Одо
евскому, писал о себе: «Без притворного смирения я знаю про 
себя, что мои стихи, когда хороши, держатся мыслью, т. е. прозатор 
везде проглядывает...

На 30-е и начало 40-х годов приходится расцвет творчества 
В. Одоевского. В 1833 году выходит сборник его рассказов под об
щим названием «Пестрые сказки». 8 февраля 1833 года Гоголь 
писал А. С. Данилевскому: «Один только князь Одоевский деятель
нее. На днях печатает он фантастические сцены под заглавием 
«Пестрые сказки». Рекомендую: очень будет затейливое издание, 
потому что производится под моим присмотром...»®*

Напрасно мы старались бы искать в «Пестрых сказках» близо
сти к фольклорной поэтике — ее там нет. Применительно к расска
зам, вошедшим в сборник, «сказки» — название явно условное: 
название в духе немецких романтиков, в духе Гофмана больше 
всего. Это сказки сугубо литературные в своей основе, сказки иро
нические и сатирические, с господством в них стихии фантастиче
ского и одновременно — социально-бытового.

Самое фантастическое в сказках Одоевского как раз п заклю
чается в этом причудливом и свободном смешении необыкновен
ного и повседневного. Такое смешение слун^ит автору чаще всего 
целям обличения. Элемент фантастики выводит реальное из при
вычного ряда, делает знакомое неожиданно-странным, позволяет 
читателю свежо и как бы по-новому увидеть то, что по своей 
рутинности воспринималось им автоматически, не задерживая его 
внимания. Это поэтика, близкая некоторым повестям Гоголя. Она 
предвещает вместе с тем существенные черты сказочной поэтики

«Мнемозина», ч. 3. М., 1824, с. 5—6.
X о м я к о в А. С. Письмо к А. И. Попову 1850 г.—Поли. собр. соч., 

т. 8. М., 1900, с. 200.
Г о г о .4 ь Н. В. Поли. собр. соч., т. 10, М., 1910, с. 260.
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Щедрина. Как у Щ едрина/задолго до Щедрина, фантастическое 
у Одоевского служило особой формой иносказания и сатиры.

В «Сказке о мертвом теле, неизвеймо кому принадлежащем», 
вхбдйвшёи в состав сборника Ш естрые сказки», к приказному 
Севастьянычу, вполне земному человеку, мастеру на всякие хит
рые дела и любителю опробовать «домашней желудочной настой
ки», является некто невидимый, «какое-то лицо без образа», я 
просит выдать ему собственное утерянное им тело. По этому 
случаю под диктовку потерпевшего составляется казенная бу
мага.

«...И Севастьяныч снова принялся за перо.
«Сего 20 октября ехал я в кибитке, по своей надобности, по 

реженскому тракту, на одной подводе, и как на дворе было холод
но, и дороги Реженского уезда особенно дурны...»

— Нет, уж на этом извините,— возразил Севастьяныч,— этого 
написать никак нельзя, это личности, а личности в просьбах поме
щать указами запрещено...

— По мне пожалуй; ну, так просто: на дворе было так холод
но, что я боялся заморозить свою душу, да и вообще мне так 
захотелось скорее приехать на ночлег... что я  не утерпел... и по 
своей обыкновенной привычке выскочил из тела...

— Помилуйте! — вскричал Севастьяныч.
— Ничего, ничего, продолжайте; что ж делать, если такая 

у меня привычка... ведь в ней нет ничего противозаконного, не 
правда ли?..»

Необыкновенное происшествие у Одоевского все обставлено 
обыкновенными деталями, приметами быта; о бытовом и зауряд
ном говорится в стиле официального — тоже обыкновенного —' 
судопроизводства. Но эти обыкновенные приметы и детали реаль
ного мира через свою связь с фантастическим приобретают 
крупные масштабы и особую худон^ественную значимость и вну
шительность. В результате, мелочь становится вовсе не мелочью; 
выявляется истинный человеческий и социальный смысл — или, 
лучше сказать, бессмыслица — того, что для привычного, рутинно
го сознания представлялось как бы нормой и что на самом деле 
не было нормальным.

Мы уже говорили, что это похоже на манеру Гоголя. Теперь 
моишо добавить к этому и уточнить: это похоже на сатирическую 
манеру Гоголя в его повести «Нос». О близости сказки-новеллы 
Одоевского и повести Гоголя писалось неоднократно. «Сказка 
о мертвом теле» даже в мелких деталях напоминает «Нос» Гого- 
ля»®2,— писала Е. Ю. Хин. Однако сходство в деталях, возможно 
и случайное, менее показательно, нежели принципиальное сход
ство в поэтике. В. Одоевский, автор «Пестрых сказок», в своем

См.: О д о е в с к и й  В. Ф. Повести и рассказы. М., 1959, с. 465. (При
мечания Е. Ю. Хин.)
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методе изображения современной жизни и перекликался с Гого
лем, и отчасти предугадывал иные его достижения и открытия®*.

Свои сказки В. Одоевский не случайно назвал «пестрыми». 
Сказки оказались разными, непохожими друг на друга («пестры
ми») не только по своим сюжетам, по тематике, но и отчасти по 
манере изображения и заданиям. Так, «Сказка о том, как oпaq^^o 
девуш к^^ ходить толпою^ п о . Невщому проспекту» фантастична 
не в меньшей мере, нежели «Сказка о мертвом теле», но не в при
мер последней она заметно дидактична.

Сюжет сказки о девушках, как и полагается сказочному сюже
ту, строится на небывалом происшествии. Заморский басурманин 
запер в своей лавке зазевавшуюся красавицу и переделал ее на 
свой лад, напичкав ее романами мадам Жаплис, заплесневелыми 
сенсациями, итальянскими руладами и добавив к этому «полную 
горсть городских сплетен, слухов и рассказов». Между тем слу
чайный покупатель, молодой человек, влюбился в красавицу-кук- 
лу, купил ее для себя, любовался ею, а когда узнал, что кукла 
живая, пытался ее сделать снова человеком. Но все старания его 
оказались тщетными;

«— Как! ты можешь и говорить? — воскликнул молодой чело
век,— о, какое счастье! Не обман ли это? Дай мне еще раз уве
риться, говори мне о чем-нибудь!

— Да об чем мы будем говорить?
— Как о чем? на свете есть добро, есть искусство!..
— Какая мне нужда до них! — отвечала кукла,— это все очень 

скучно!
— Что это значит? Как скучно? Разве до тебя еще никогда не 

доходило, что на свете есть мысли, чувства?..
— А чувства! чувства? знаю,— скоро проговорила кукла,— 

чувства почтения и преданности, с которыми честь имею быть, 
милостивый государь, вам покорная ко услугам...*

Несмотря на прозрачность урока, заключенного в сказке, ди
дактизм ее не производит впечатление поверхностного и он не 
разрушает художественного воздействия произведения. Недаром 
эту сказку Одоевского высоко оценил Белинский. И не за одну 
только ее идею. Сам фантастический колорит сказки делает урок 
не прямолинейным и не навязчивым. Сказка кончается таким на
зиданием: «А кто всему виною? сперва басурмане, которые портят 
наших красавиц, а потом маменьки, которые не умеют считать 
дальше десяти. Вот вам и нравоучение».

Разумеется, это нравоучение мнимое, не всерьез, ироническое. 
Оно не выявляет, а прикрывает истинный урок и назидание, ко
торое содержит в себе сказка. У романтиков так часто бывало.

Ср. замечание А. И. Николююша в' его докладе на VII съезде слави
стов в 1973 г.; «Пестрые сказют» предвосхищают появление «Петертургских 
повестей», рассказы «Импровизатор» и «Живой мертвец» продолжают их гро
тескно-сатирическую линию» (Сб. «VII Международный съезд славистов». 
М., 1973, с. 333),
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Дидактизм в сказке Одоевского смягчается и фантастикой, и ро
мантической иронией. О дидактизме В. Одоевского Белинский 
писал; «..Ле изменяя своему истинному призванию, ло-прожнему 
оставаясь по преимуществу д и д а к т и ч е с к и м ,  он в то же вре
мя умел возвыситься до того поэтического красноречия, которое 
составляет собою звено, связывающее оба эти искусства — красно
речие и поэзию»® .̂

В «Пестрых сказках» Одоевского и в некоторых других его 
произведениях 30-х и 40-х годов (повесть «Привидение», сказки 
для детей и др.) появляется образ вымышленного рассказчика, 
имеющего большое самостоятельное значение, независимое от сю
жета. Имя рассказчика — Ириней Модестович Гомозейка. Это 
чудак -И мудрец, знающий все языки, живые и мертвые, >все науки, 
которые преподаются и не пренодаются. В. Одоевский видит в сво
ем рассказчике «ближайшего сотрудника» пушкинского Белкина 
и гоголевского Рудого Панька. В письме к Пушкицу от 28 сен
тября 1833 года Одоевский писал: «Скажите, любезнейший Алек
сандр Сергеевич, что делает наш почтенный г. Белкин? Его 
сотрудники Гомозейко и Рудый Панек, по странному стечению 
обстоятельств, описали: первый г о с т и н у ю ,  второй ч е р д а к ;  
нельзя ли г. Белкину взять на свою ответственность п о г р е б ?  
Тогда бы вышел весь дом в три этажа...»^®

Гомозейка и близок рассказчикам Пушкина и Гоголя, и замет
но отличается от них. В отличие от последних, предельно объекти
вированных, внутренне не связанных е личностью автора, рассказ
чик Одоевского наделен многими автопортретпыми чертами. Он 
носитель авторской мысли и прямой выразитель ее — это делает его 
рассказчиком романтического типа. Вот некоторые прямые выска
зывания рассказчика: «Душа творит легенды жизни»; «парод и 
дети, свободные от скептицизма и рационализма, живут в царстве 
сказки...» («Игоша»); «..лаш ум, изнуренный прозою жизни, не
вольно проникается этими таинственными происшествиями, кото
рые составляют ходячую поэзию нашего общества и служат дока
зательством, что от поэзии, как от первородного греха, нпкто не 
может отделаться в этой жизни» («Провидение») и т. д.

Пафос, свойственный этим и многим другим подобным выска
зываниям рассказчика, и романтический в своем антирационализ
ме, и вместе с тем как бы «авторизованный»: он внутренне и 
интимно близок самому Одоевскому. Гомозейке Одоевский дове
ряет свои самые заповедные и любимые мысли. Недаром от лица 
Гомозейки рассказана Одоевским одна из самых серьезных, глу
боких и самых поэтичных его историй — история об Игоше.

Во второй половине 30-х годов В. Одоевский пишет ряд пове
стей, которые некоторыми исследователями его творчества при
числялись к разряду «мистических». Это повести «Сильфида»,

Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 305.
П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. 15, с. 90.
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«Саламандра», «Космо|)®ма». П. Н. Сакулии, автор одной из самых 
основательных моивграфий об Од<№аеком, характеризовал эти три 
повести К1ЙК «самые значительные и иаж^лее отделанные произ
ведения мистическото содержания»^®. Такое определение повестей 
едва ли соответствует истине. Можно говорить о мистических эле- 
1ментах в сюжетах «Саламандры» или «Сильфиды», но не об их 
1«мистическом содерсжании». Мистические элементы в названных 
повестях выполняют в. принципе ту же роль, что и фантастические 
элементы в «Пестрых сказках». Они являются средствами ино
сказания — и за ними стоит всегда живая, реальная, ясная мысль.

В повести «Сильфида» рассказывается история молодого чело
века Михаила Платоновича, который под влиянием книг различ
ных кабалистов и алхимиков начинает верить в чудеса, отказы
вается от невесты, которая прежде ему нравилась, от привычного 
жизненного уклада и живет в необыкновенном мире, исполненном 
таинственной красоты, поэзии, возвышенной мысли. Все случив
шееся с Михаилом Платонаничем имеет в повести вполне реаль
ную мотивировку: болезнь. Другу Михаила Платоновича и врачам 
удается излечить больного, вернуть его к нормальной жизни, но 
вместе с возвращением к прошлому и нормальному пропадает для 
Михаила Платоновича все то высокое и прекрасное, чем он жил 
во время болезни. Герой повести с горьким упреком говорит дру
гу: «Теперь, когда среди ежедневной жизни я чувствую, что моя 
брюшные полости раздвигаются час от часу более и голова по
гружается в животный сон, я с отчаянием вспоминаю то время, 
когда, по твоему мнению, я  находился в сумасшествии, когда 
прелестное существо слетало ко мне из невидимого мира, когда 
оно открывала мне таинства, которых теперь я и выразить не 
умею, но которые были мне понятны... где это счастье? возврати 
мне его!..»

Мысль повести «Сильфида», как и других «мистических» по
вестей В. Одоевского, вполне доступна рассудочному понятию. 
В «Сильфиде» мир поэтический, высокий, духовный противопо
ставляется миру прозаически-обыденному, пошлому. Эта романти
ческая антитеза соотносится у Одоевского с конкретной человече
ской судьбой и с общей проблемой человеческого бытия. В повести 
Одоевского говорится о высших стремлениях человеческой души 
и о несоответствии этим стремлениям того, что находит человек 
в повседневной реальности. Позднее об этом же и очень похоже 
напишет Чехов в своем совсем не мистическом рассказе «Черный 
монах».

Произведения В. Одоевского отличаются не только прямо фи
лософским, но и сильно выраженным этическим пафосом. Основ
ная проблема всякой этики, проблема добра и зла, интересует 
Одоевского не меньше, чем она интересовала, например, Лермон
това. Только совсем по-другому, в ином плане. В п ост ан ов к е этой

С а к у л и н П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 2, с. 90.
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проблемы и в ее решении Одоевский ближе Жуковскому, нежели 
Лермонтову: решение у Одоевского носит скорее утопический, 
нежели конкретно-социальный характер. Добро для него — без
условная и высшая человеческая ценность. Лермонтовская траги
ческая, социальная и современная в своей основе диалектика доб
ра и зла незнакома и чужда Одоевскому.

В рассказе, который первоначально назывался «Три жизни», 
а затем был переименован в «Филологический опыт», Одоевский 
показывает три типа людей: алхимика, гордого «своей полновла
стною мыслью», презирающего мир житейский; любящую моло
дую чету, упивающуюся счастьем и презирающую алхимика; 
прохожего, полного любви и доброжелательства ко всем, радостно 
благословляющего и алхимика, и юных возлюбленных. ИДеал Одо
евского — в прохожем. Одоевский мечтает о торжестве добрых 
начал в человеческих отношениях, о человеческой доброте, кото
рой не ведома ни исключительность, ни пристрастность.

Эта утопическая мысль — мечта Одоевского, столь далекая от 
реальной действительности, которая его окружала, получит свое
образное выражение в некоторых важных мотивах его незавер
шенного романа «Иордан Бруно и Петр Аретино. Роман о нравах 
XVI столетия». Замысел этого романа относится еще к 1825 году. 
Работал над ним Одоевский около 10 лет, но так его и не закончил. 
Между тем мысль произведения, насколько об этом можно судить 
но сохранившимся рукописным отрывкам, обещала быть глубокой 
и философски-значптельной.

В соответствии с авторским замыслом сюжет романа должен 
был охватить множество исторических имен и событий: папу 
Льва X, Микеланджело и Рафаэля, Лютера и др. В центре рома
на должна была находиться личность итальянского ученого Джор
дано Бруно, философа и поэта, «мученика новой науки». Герой 
задуман Одоевским как трагически одинокая, возвышенная и ро
мантическая личность. В нем живет сильная мысль и сильное 
гуманистическое начало, которое не находит ни в ком сочувствия 
и отклика. Его споры с богословами и учеными — всегда во имя 
и во славу человека. В одном из споров он так говорит об 
ответственности за пролитую человеческую кровь: «Что если нам 
явятся окровавленные тени и потребуют отчета в наших поступ
ках? Им неизвестны наши богословские диспуты, наши политиче
ские развесы, наши так называемые пользы Италии, они знают 
одно — они понимают одно: пролитую кровь человека»®^.

Высоких мыслей и забот Бруно не способны понять ни папа, ни 
кардиналы, ни друг, ни жена. Он остается один со своей истиной. 
Сжигают его сочинения, угрожают сжечь его самого, но ничто не 
может заставить его отказаться от того, что он считает за правду. 
Бруно погибает как мученик идеи, как поборник научной истины, 
как подлинный герой.

” С а к у л и н П. Н. Указ соч., т. 1, ч. 2, с. 9—10.
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Но есть для Одоевского нечто не менее высокое, чем героизм, 
не менее значительное, чем служение истине. Впрочем, это тоже 
истина, но не та, за которую ногиб Бруно, а которая освещала всю 
его жизнь. В рукописях романа имеется сцена, которая, по-види
мому, должна была быть одной из ключевых в композиционном и 
идейном отношениях: «Дня через два после казни два старика 
с молодою женщиною собирали хладный пепел Бруно и плакали... 
Что вы плачете над Еретиком? — сказал кто-то из проходящих. 
шЕсли бы ты знал его — ты бы не сказал это — он был истинно доб
рый человек — хороший муж...»®®

Традиционно-романтическая антитеза выглядит в произведе
ниях Одоевского не только как «герой — негерой», «герой — 
толпа», но и как «добрый человек — и недобрый, враждебный 
добру мир». Понятия доброго, добра осмысляются Одоевским тоже 
как романтические понятия. Они являются выражением его ро
мантической мечты-утопии о совершенном мире и совершенном, 
прекрасном человеке.

В этом свете особенный интерес представляют социально-быто
вые сатирические произведения Одоевского, его повести «Княжна 
Мими» и «Княжна Зизи». Эти повести в свое время пользовались 
большой популярностью и заслужили, в частности, высокую оцен
ку Белпнского.

«Княжна Мими» раскрывает вторую половину антитезы «доб
рый человек — и недобрый, враждебный добру мир». Повесть от
личается беспощадно-правдивым изображением светского общест
ва, его нравов, его представителей. Героиня повести — княжна 
Мими — злой человек, «полными руками сеющий бедствия». Из-за 
нее, из-за злой сплетни, ею сочиненной и усиленно распростра
няемой, гибнут или делаются несчастными невинные люди: Гра- 
ницкий, Лидия Рифейская, баронесса Элиза. Однако главный 
источник зла, как показывает Одоевский, не столько даже в этой 
невежественной, надменной и злой княжне Мими, сколько в не
добром обществе, которое сгубило зачатки хорошего, бывшие 
когда-то и в этой женщине: «Каждый день ее самолюбие бы
ло оскорблено; с каждым днем рождалось новое уничижение; и — 
бедная девушка! — каждый день досада, злоба, зависть, мститель
ность мало-помалу портили ее сердце. Наконец мера перепол
нилась: Мими увидела, что если не замужеством, то другими 
средствами надобно поддерн{ать себя в свете, дать себе какое-ни
будь значение, занять какое-нибудь место; и коварство — то тем
ное, робкое, медленное коварство, которое делает общество нена
вистным и мало-помалу разрушает его основания,— это общест
венное коварство развилось в княжне Мими до полного 
совершенства».

По существу, в том же роде и направлении, что и «Княжна 
Мими», написана Одоевским и другая повесть о высшем свете —

С а к у л и п П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 2, с. 11.
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«Княжна Зизи». Правда, героиня здесь не злое, а идеально-доброе 
существо, притом еще и страдающее. Но общество то же: испор
ченное, живущее по законам, лишенным человечности. Княжна 
Зизи представляет собою исключение из общества — это и делает 
ее обреченною. Несмотря на несходство сюжетов, характеров 
главных героев, обе повести близки по своему глубинному пафосу. 
Они являются художественными исследованиями на тему «недоб
рого мира» — на одну из самых важных и ключевых тем романти
ческого творчества Одоевского.

4»

Самым значительным произведением В. Одоевского, вобравшим 
в себя многие его замыслы, синтезировавшим его воззрения па 
жизнь — и притом произведением ярко романтическим — был его 
роман «Русские ночи». Он вышел в свет в 1844 году. Спустя год 
после напечатания романа, 3 мая 1845 года, старый друг Одоев
ского Кюхельбекер писал ему: «В твоих Русских Ночах мыслей 
множество, много глубины, много отрадного и великого, много со
вершенно истинного и нового, и притом так резко и красноречиво 
высказанного... Словом, ты тут написал книгу, которую мы смело 
можем противопоставить самым дельным европейским...»®̂.

«Русские ночи» состоят из частей, писавшихся в разное вре
мя — преимущественно в течение 30-х годов. За исключением 
отрывка «Последнее самоубийство», все части, еще прежде 
чем войти в композицию романа, были известны как самостоя
тельные произведения. Так, например, вошедший в состав «Рус
ских ночей» отрывок «Последний квартет Бетховена» был опуб
ликован как самостоятельная новелла еще в 1831 году в альманахе 
«Северные цветы». Новелла заслужила оценку Пушкина, по мысли 
близкую более позднему высказыванию Кюхельбекера о романе 
в целом. Вот как, но словам А. И. Кошелева, встретил Пушкин 
«Последний квартет Бетховена»: «Пушкин,— сообщает в письме 
к Одоевскому Кошелев,— весьма доволен твоим Квартетом Бет
ховена. Он говорит, что это не только лучшая из твоих печатных 
пьес (что бы немного значило), но что едва когда-либо читали на 
русском языке статью столь замечательную и по мыслям, и по 
слогу... Он находил, что ты в этой пьесе доказал истину весьма 
для России радостную; а именно, что возникают у нас писатели, 
которые обещают стать наряду с прочими европейцами, выража
ющими мысли нашего века»®°.

Замысел романа, получившего впоследствии название «Русские 
ночи», возникал и созревал у Одоевского исподволь, постепенно, 
на протяжении многих лет. Еще в 20-е годы В. Одоевский думает 
о пеобходимости ввести зрителя в современную драму с помощью 
персонажей, которые заменили бы собой древнегреческий хор. Так

54 с а к у л и и П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 2, с. 440.
“  Письмо от 21 февраля 1831 г. «Русская старина», 1904, т. 117, с. 206.
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появляется идея проиаведения, в котором ключевую роль играли 
бы несколько беседующих и философствующих героев, как бы со 
стороны наблюдающих жизнь и творящих над нею свой суд. 
В «Русских ночах» подобными героями окажутся Фауст и его 
приятели.

В 1836 году в IV части журнала «Московский наблюдатель» 
Одоевский печатает отрывок, ко-торый впервые знакомит читателя 
с названием будущего рожала: «Русские ночи. Ночь 1-я». В 30-е 
годы печатались также отрывки и повести, вошедшие затем 
в окончательный текст «Русских ночей» как составные части ночи 
третьей и последующих: «Бригадир», «Бал», «Город без име
ни» и др.

Повесть за повестью, отрывок за отрывком писались и печа
тались Одоевским без ясного осознания их внутренней связи и 
взаимозависимости. Такое поьимание пришло лишь позднее. Внут
ренняя, глубинная связь между повестями была, естественно, 
с самого начала, ее просто не могло не быть у такого писателя, 
как В. Одоевский — писателя, создававшего все свои произведе
ния на основе единой и цельной философской концепции. Но эта 
связь пе до конца и не сразу была осмыслена самим автором по
вестей. В. Одоевский писал по этому поводу: «Инстинктуальная 
поэтическая деятельность духа отлична от разумной в образе 
своих действий, но в существе своем одинакова. Так бессозна
тельно развивались во мне одна за другою Повести дома сумас
шедших, и, уже окончивши их, я заметил, что они имели между 
собою стройную философскую связь»

«Дом сумасшедших», о котором здесь говорит В. Одоевский, 
был его неосуществленным художественным замыслом, который 
в конечном счете слился с замыслом «Русских ночей». Говоря 
о «Доме сумасшедших», Одоевский, но существу, говорит о «Рус
ских ночах».

«Русские ночи» — произведение уникальное по мысли, но ха
рактеру композиции, по жанровой природе. Это одновременно и 
роман, и драма, и философский трактат, и дидактическая книга. 
Может быть, ближе всего «Русские ночи» подходят под то 
определение романа, которое дал немецкий романтик Фридрих 
Шлегель: «Романы — это сократовские диалоги нашего времени. 
Эта свободная форма служит прибежищем для жизненной муд
рости, которая спасается от школьной мудрости»®^.

Ведущее начало романа Одоевского и главный герой его —■ 
философская мысль. Жизнь мысли и драма мысли. В известной 
степени этому отвечает и название романа. Белинскому оно по
казалось странным. Между тем, при всей его необычности, такое 
название должно было быть и было понятным романтически на
строенному читателю.

С а к у л и н П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 2, с. 212—213.
Ш л е г е л ь  Ф. Фрагменты, с. 183.
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«Русские ночи» — это русские мысли, русские раздумья, py(v 
ские идеи. Разумеется, это не , точная расшифровка названия! 
романтическая поэтика Одоевского не требует, да и не допускает 
логически строгой и точной расшифровки. Однако образ и поэти
ческие ассоциации, которые вызывались у читателя понятием но
чи, легко и естественно связывались именно с мыслью как глав
ным героем произведения Одоевского.

В соответствии с традицией философского романтизма, ночь •—i 
ВТО время и условие познания, время духовной ясности, раскрепо
щения мысли. В ночи полнее и глубже постигаются тайны челове
ческие и тайны мироздания. Это соответствует поэтическим пред
ставлениям предромантика Юнга и романтика Новалиса, представ
лениям русских поэтов-любомудров и Тютчева. Любомудр Мельгу- 
нов писал: «Для людей, живущих внутренней жизнью, свет дня 
также тягостен, как и для птицы Минервиной, и они охотнее гля
дят на опускающееся солнце или на бледный свет луны, на эту 
божью лампаду ночи, которая осветит их духовный труд, работу 
ума их, вдохновенный плод их сердца. Они любят вечер и захож
дение солнца потому, что это вестники духовного дня»®®.

«Русские ночи» — это символическое и романтическое назва
ние романа, посвященного нерешенным вопросам жизни и истории, 
романа, на страницах которого мы наблюдаем процесс борения 
идей, неутомимых и трудных поисков мысли.

Известные сомнения вызвало у современников Одоевского не 
только название романа, но и его особенная композиция. Внешне 
она носит обрывочный, фрагментарный характер. Но это тоже 
находится в полном согласии с романтической поэтикой. Для не
мецких романтиков, под влиянием которых находился В. Одоев
ский, фрагмент — это свободная форма и свободная мысль. Это 
форма, в которой поэтическая мысль, не связанная обязательным 
единством темы и единством событий, течет максимально естест
венно, подчиняясь своиф! внутренним задачам и своей внутренней 
музыке, а не логике внешних обстоятельств.

В. Одоевский всегда проявлял влечение к фрагментарным фор
мам в литературе. Его излюбленные жанры — обрывочные записи, 
афоризмы, «гномы». Тяготение к фрагментарному изложению 
в «Русских ночах» носит, таким образом, отнюдь не случайный 
характер. Одоевский недаром часто и настойчиво повторяет в ро
мане слово «отрывки»; «После восьмилетней уединенной жизни, 
посвященной сухим цифрам и выкладкам, сочинитель сих от
рывков. . . »

Внешняя фрагментарность композиции не мешает роману 
Одоевского быть цельным но внутренней своей структуре. Кажу
щаяся обрывочность композиции сочетается в романе с глубоким 
музыкальным единством ее частей. Здесь напрашивается сравне-

® ^ М е л ь г у н о в  Н. А. Путевые очерки.—«Московский наблюдатель», 
ч. 8, 1836, с. 23.
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ние с писателем иной культуры и более позднего времени, но 
в чем-то близким — с Томасом Манном. Имея в виду прежде всего 
свой философский роман «Волшебная гора», Томас Манн писал: 
«Роман всегда был для меня симфонией, произведением, основан
ным на технике контрапункта, сплетением тем, в котором идеи 
играют роль музыкальных мотивов»®'*.

Философский роман Одоевского тоже как « с и м ф о н и я » .  
Основной принцип его композиции — музыкально-лейтмотивный. 
Любимые автором идеи-мотивы возникают в pojfane, на время 
исчезают, заменяются другими, затем, по законам музыкальной 
логики, снова появляются в видоизмененной форме, в различных 
вариациях. С точки зрения рассудочной и формальной, роман 
«Русские ночи» может считаться до некоторой степени обрывоч
ным. С точки зрения музыкальной и романтической, он построен 
весь как бы на одном поры е, на едином и цельном воззрении 
и убеждении.

Важную и организующую роль в композиции романа Одоевско
го играют диалоги друзей: Фауста, Виктора, Вечеслава и Рости
слава. С диалогов начинается роман — ими же все заканчивается: 
эпилог книги целиком построен на диалогах. По собственному 
признанию Одоевского, в этом сказалось влияние Платона. Мы 
знаем: Платон был одним из самых почитаемых философов и 
у других любомудров (например, у Веневитинова), а форма диа
логов в духе Платона — одной из излюбленных форм их поэтико
философских композиций.

Диалоги в романе В. Одоевского носят весьма своеобразный 
характер. Они оформляют речь не столько диалогическую в своей 
основе, сколько монологическую. На них заметен сильный налет 
дидактизма. В спорах приятелей почти всегда заключена авторская 
«мораль»: не только авторский взгляд на вещи, но и прямой ав
торский урок. Этот урок выговаривается разными голосами, но, 
как это чаще всего и бывает в дидактической поэзии, звучат эти 
голоса все-таки как один голос. Это преимущественно голос Фауста, 
авторского двойника — хотя, разумеется, и не слишком прямо
линейного. В спорах между Фаустом и его друзьями часто про
исходит так, что все другие, кроме Фауста, не столько говорят, 
сколько «подыгрывают» в разговоре. Во всяком случае, возражения 
друзей Фауста делаются на менее серьезном уровне, нежели его 
собственные замечания. Диалог получается внутренне не равно
значным. Философа Фауста в его страстном слове сплошь и рядом 
возбуждают не равноценные слова-мысли, а идеи, которые лишь 
внешним образом противостоят его идеям. Разговоры друзей в ро
мане — сами по себе отнюдь не диалогичны, если употреблять это 
слово в точном значении.

М а н н  Т о м а с .  Введение к «Волшебной горе».—Собр. соч. в 10-ти т., 
т. 9. М., 1960, с. 164.
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Это вовсе не означает, что диалогизи и диалектика не харак
терны в целом для романа. Разговоры у Одоевского составляют 
лишь одну важную часть композидии. Другая часть — количест
венно большая и столь же важная — это рассказы, которые слу~ 
жат своеобразной иллюстрацией в философсжим идеям, заклю
ченным в разговорах. Рассказы эти — «Бригадир», «Бал», «Мсти
тель», «Насмешка мертвеца», «Последнее самоубийство» и др. — 
не являются ни прямыми иносказаниями, ни прямыми аналогиями 
к философским тезисам, но глубокая ассоциативная, ноэтически- 
образная связь их с этими тезисами несомненна. Это не прямые, 
но с в о б о д н ы е  поэтические аналогии, род свободной притчи.

Притчами широко пользовались в своем творчестве и немецкие 
романтики, и русские романтики-любомудры. Притча — связую
щее начало между философским и художественным. Это образная 
история, басня, художественный рассказ, призванный подать об
щую идею в живых и конкретных формах. В романе «Русские 
ночи» Фауст говорит Ростиславу: «Ты знаешь мое неизменное 
убеждение, что человек, если и может решить какой-либо вопрос, 
то никогда не может верно перевести его на обыкновенный язык. 
Б этих случаях я  всегда ищу какого-либо предмета во внешней 
природе, который бы по своей аналогии мог служить хотя прибли
зительным выражением мысли».

Эти слова Фауста (как и близкий по смыслу эпиграф к рома
ну, взятый из гетевского «Вильгельма Мейстера») хорошо объяс
няют основной композиционный прием «Русских ночей». Соедине
ние в композиции романа философского тезиса с образным его 
выражением в рассказе-притче, поэтика аналогий обусловлены 
потребностью прояснить и углубить важную для автора философ
скую идею. Однако в этом прояснении мысль становится не только 
глубже, но и объемнее, многозначнее, живее — она приобретает 
диалектический характер. Монологическими в основе можно на
звать диалоги друзей в романе, но не весь роман. Роман «Русские 
ночи», взятый как целое, не однолинеен в своих идеях, в нем есть 
живые противоречия и не сведенная к логическим понятиям 
мысль, в нем заключена подлинная драма мысли.

«Русские ночи», как и всякий роман, имеют свой сюжет. Это 
сюжет особенный, и он вполне отвечает философской природе 
произведения Одоевского. Он определяется не системой событий н 
не связью образов, а кругом идей, их сближением и отталкивани
ем, их внутренним движением, их жизнью.

Подобно тому как сама композиция романа носит музыкально
лейтмотивный характер, так, в прямом соответствии с этим, на 
движении и развитии музыкальных лейтмотивов-мыслей строится 
и сюжет. Исходная мысль, конструирующая особенный сюжет «Рус
ских ночей»,— это мысль о счастье. О счастье для всех и для 
каждого отдельного человека. В сущности, это одна из основных 
проблем всякой философии. Для Одоевского это и основная проб
лема также и его романа.
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в  самом общем виде проблема ставится уже в первой главе 
романа — в 1-й ночи. Ростислав размышляет: «Просвещение! Наш 
XIX век называют просвещенным; но в самом ли деле мы счаст
ливее того рыбака, который некогда, может быть, на этом самом 
месте, где теперь пестреет газовая толпа, расстилал свои сети? Что 
вокруг нас? Зачем мятутся народы? зачем, как снежную пыль, 
разносит их вихорь? За^ем плачет младенец, терзается юноша, 
унывает старец? Зачем общество враждует с обществом и, еще 
более, с каждым из своих собственных членов? Зачем железо рас
секает связи любви и дружбы? Зачем преступление и несчастив 
считаются необходимою буквою в математической формуле об
щества?» >

Философский роман Одоевского открывается вопросами. На эти 
вопросы так и не будет дано окончательных ответов. Но весь сю
жет романа — это поиски ответов.

Вопрос об истине для Одоевского не столько даже вопрос 
о содержании ее, сколько о путях приближения к ней. Самый вер
ный путь к истине, ко всякому подлинному знанию, по его глубо
кому убеждению, заключается в самопознании. Самопознание — 
средство достижения в равной мере и истины, и счастья. Это отно
сится и к отдельному человеку, и к обществу в целом. Самопозна
ние общественное, иначе п р о с в е щ е н и е ,  есть, по Одоевскому, 
(так же думали Веневитинов и другие любомудры), самое верное 
средство для того, чтобы общество развивалось гармонично и до
стигло возможного благополучия.

В начале 2-й ночи Фауст рассказывает притчу о слепом, глухом 
и немом от рождения, потерявшем золотую монету и тщетно искав
шем ее в разных местах, в то время как она была у него за 
пазухой. Это притча о человеке и человечестве с прозрачным и 
характерно романтическим по смыслу уроком. Рассказав притчу, 
Фауст восклицает: «Кто мы, если не такие же глухие, немые и 
слепые от рождения? Кого мы спросим, где паша монета? Как 
поймем, если кто нам и скажет, где она? Где наше слово? Где 
слух наш? Между тем усердно мы шарим вокруг себя па земле 
и забываем только одно: посмотреть у себя за пазухой...»

Путь самопознания, путь к счастью, по убеждению Одоевского, 
путь не столько логических и рациональных, сколько духовных 
и душевных поисков. Исходя из этого трактуется в романе и вы
соко оценивается философия Шеллинга. Следом за притчей о поте
рявшем золотую монету Фауст рассказывает о Шеллинге: «Это 
было давно, в самый разгар Шеллинговой философии. Вы не мо
жете себе представить, какое действие она произвела в свое время, 
какой толчок она дала людям, заснувшим под монотонный напев 
Локковых рапсодий. В начале XIX века Шеллинг был тем же, 
чем Христофор Колумб в XV; он открыл человеку неизвестную 
часть его мира, о котором существовали только какие-то басно
словные предания — е г о  д у ш у !  Как Христофор Колумб, он на
шел не то, чего искал; как Христофор Колумб, он возбудил
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надежды неисполнимые. Но, как Христофор Колумб, он дал новое 
направление деятельности человека».

Мысли Одоевского, а значит и сюжет его философского рома
на, строятся на постоянных антитезах. Одна из главных антитез: 
живое знание — и знание формальное, мертвое. Натурфилософия 
Шеллинга (в отличие от опытной, материалистической философии 
Локка) относится романтиком и идеалистом Одоевским к живому 
енанию, несмотря даже на то, что она не исполнила всех надежд, 
на нее возлагаемых. Важны, с точки зрения Одоевского, не сами 
Во себе философские откровения Шеллинга, а пути, ими обозна
ченные: они плодотворны уже тем, что ведут через д у ш у  че
ловека.

Живое внание, утверждает В. Одоевский, имеет дело с «внут
ренним числом предметов», в то время как механическое — 
С голыми цифрами. Нот ничего опаснее абсолютной веры в циф
ры — веры в рассудочное и мертвое знание. Для Одоевского это 
не столько вера, сколько с у е в е р и е .  Последствием такого суеве
рия, полагает Одоевский, являются расширяющиеся «горизонты 
незнания».

В отрывке «Desiderata», входящем в состав 2-й ночи, молодые 
искатели истины, друзья Фауста, обвиняют современную медици
ну в том, что она «гордится своим знанием мертвого» и ничего не 
внает о живом человеке; обвиняют математику, которая «дозволя
ет нам считать, весить и мерить, но не пускает ни на шаг из 
своего исвдгоотвенного, страдательного круга», не пускает в ту 
сферу действующую и человеческую, «которая не обнимается, но 
обнимает»; обвиняют физику, «это торжество XIX века», в том, 
что она занимается мертвыми телами и мертвыми массами и для 
них открывает законы тяготения, ничего не зная и не желая знать 
о «живом тяготении». Переходя к науке об обществе, искатели 
истины с горечью восклицают: «А законы общества? Много бес
сонных ночей провели Люди в размышлении об этом предмете! 
Много было споров, разрушивших согласие между владыками 
людских мнений! Много, много крови пролито для защиты идей, 
которых существование ограничивалось двумя днями! Сперва на
шлись те, кому принадлежит честь изобретения фантома, который 
они осмелились назвать «человеческим обществом»,— и все при
несено было в жертву фантому, а привидение осталось привиде
нием! Нашлись другие. «Нет1 сказали они: «счастье всех невоз
можно; возможно лишь счастие большого числа». И люди приняты 
за математические цифры; составлены уравнения, выкладки, все 
предвидено, все расчленено; забыто одно — забыта одна глубокая 
мысль, чудно уцелевшая только в выражении наших предков: 
счастие в с е х  и к а ж д о г о » .

Отрицание «механической» и «рассудочной» науки носит 
у Одоевского глубоко личный, страстный и вместе с тем сугубо 
романтический характер. Он отрицает мнимые ценности науки и 
ее абсолютные претензии. Но само отрицание его, как легко заме
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тить, тоже имеет все черты абсолютного. Это свойство романтиче
ского сознания. Будучи по природе своей «реактивным», основан
ным на отталкивании, на начале антитезы, оно все доводит до 
крайности, до предельных масштабов и предельных выводов.

С проблемой рассудочного и механического знания тесно свя
зана у Одоевского проблема полезного и бесполезного в человече
ской жизни. С точки зрения обыденного, здравого рассудка, кото
рую не может принять сознание романтика, все бесполезное 
в жизни если и не вовсе лишено права на существование, то яв
ляется во всяком случае чем-то второстепенным, не существенным, 
не достойным серьезного внимания. По-иному для Одоевского. То, 
что называют бесполезным, с его точки зрения, может быть даже 
более важным, нежели почитаемое полезным. Бесполезное для не
го в некотором смысле и есть и с т и н н о  полезное. Это характерно 
романтический парадокс, и, как большинство романтических па
радоксов, он имеет реальное, конкретно-историческое обоснование.

Теме «бесполезного» посвящены разговоры Фауста и его дру
зей в 3-й ночи и помещенная там же новелла-притча о великом 
безумце, зодчем Пиронезн. Фауст так раскрывает смысл этой 
притчи: «Мне кажется, что в Пиронези плачет человеческое чувст
во о том, что оно потеряло, о том, что, может быть, составляло 
разгадку всех его внешних действий, что составляло украшение 
жизни — о « б е с п о л е з н о м » .

По Одоевскому, бесполезное не только украшает жизнь, но 
оно лежит в основании жизни, чему самым несомненным свиде
тельством служит поэзия — вообще поэтическое начало в челове
ке. Человек, утверждает Фауст — и его устами сам автор романа,—• 
«никак не может отделаться от поэзии; она, как один из необхо
димых элементов, входит в каждое действие человека, без чего 
ж и з н ь  этого действия была бы невозможна». И далее: «...в мире 
психологическом поэзия есть один из тех элементов, без которых 
д р е в о  ж и з н и  должно было бы исчезнуть...»

Эти мысли у Одоевского порождены живыми явлениями исто
рической действительности: торжеством узкого меркантилизма 
и буржуазности в русской и еще больше в европейской жизни 
30—40-х годов XIX века. Истинный смысл утверждения Одоев
ским (и не одним только Одоевским) поэзии и поэтического на
чала как высших человеческих ценностей заключается в неприя
тии романтическим мироощущением «промышленного», «железно
го», эгоистического века. В 30-е годы романтически и трагически 
настроенный Баратынский писал в стихотворении «Последний 
поэт»:

Век шествует путем своим железным,
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны,
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и  не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы...

По мысли это близко тому, о чем думает Одоевский и о чем он 
пишет в «Русских ночах». Идеи Одоевского о полезном и бесполез
ном, о поэтическом не были только его собственными идеями. Они 
в равной мере характеризуют и Одоевского, и многих поэтов — его 
современников, и эпоху, в которую они жили.

Тема поэта и поэзии, столь существенно важная для Одоевско
го, получает в сюжете «Русских ночей» глубокое обоснование и 
развитие. Постепенно она становится одной из ключевых и лейт
мотивных — и именно потому, что в ней для автора романа заклю
чены не только вопросы, но и отчасти ответы, в ней есть элементы 
положительного решения проблемы о путях человечества к исти
не и счастью.

С точки зрения романтика, только поэзия обладает силою ви
деть и чувствовать живую основу мироздания, поэзия есть и зна
ние, и Я{изнь. И вот почему настоящий философ, человек, стре
мящийся к постижению истины, имеет право и просто обязан 
смотреть на мир глазами поэта. Крупнейший философ немецкого 
и европейского романтизма Шеллинг любил повторять, что его 
собственная натурфилософия «не только возникла из поэзии, но и 
стремилась возвратиться к этому своему источнику»®®.

В своей защите поэзии и поэтического начала как совершен
нейших органов познания Одоевский был «шеллингианцем» ни
как не менее, чем сам Шеллинг. По его глубокому убеждению, 
познание истины требует от человека не столько прозрения ума, 
сколько прозрения сердца и души — поэтического прозрения. Не
даром, противопоставляя в эпилоге романа русскую науку запад
ной, Одоевский как существеннейшее достоинство русской науки 
выделяет ее своеобразную универсальность и связанное с этим 
торжество в ней поэтических (для романтика — универсальных и 
живых) элементов над собственно учеными: «Стихия в с е о б щ н о 
сти,  или, лучше сказать, в с е о б н и м а е м о с т и ,  произвела в на
шем ученом развитии черту довольно замечательную: везде
поэтическому взгляду в истории предшествовали ученые изыска
ния; у нас, напротив, поэтическое п р о н и ц а н и е  предупредило 
реальную разработку».

В другом месте того же эпилога Одоевский устами Фауста 
провозглашает: «Великое дело попять свой инстинкт и чувство
вать свой разум! в этом, может быть, вся задача человечества. 
Пока эта задача не для всех разрешена, пойдем отыскивать те 
указки, которые какая-то добрая нянюшка дала в руки нам, рас
сеянным, ветреным детям, чтобы мы реже принимали одно слово 
за другое. Одна из таких указок называется у людей творчеством, 
вдохновением, если угодно, поэзиею. При помощи этой указки род

Г а й м Р. Романтическая школа, с. 540.
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человеческий, хотя и не силен в азбуке, но выучил много весьма 
важных слов, например, что человек и человеческое общество есть 
ж и в о й  о р г а н и з м » .

Поэтический взгляд на вещи для романтика Одоевского—самый 
глубокий и самый верный взгляд. Поэтический путь познания для 
него — недогматический и истинный путь. И при этом самобытный, 
преимущественно русский. В этом отношении Одоевскому близки 
были другие русские романтики-любомудры, и в первую очередь 
А. С. Хомяков. А. С. Хомяков так писал о необходимых качествах 
хорошего историка: «Звание историка требует редкого соединения 
качеств разнородных: учености, беспристрастия, многообъ''млюще- 
го взгляда, Лейбницевой способности сближать самые далекие 
предметы и происшествия, Гриммова терпения в разборе самых 
мелких подробностей и проч., и проч. Об этом всем уже писано 
много и многими; мы прибавим только свое мнение. Выше и полез
нее всех этих достоинств — чувство поэта и художника. Ученость 
может обмануть, остроумие склоняет к парадоксам; чувство ху
дожника есть внутреннее чутье истины человеческой, которое нп 
обмануть, ни обмануться не может»®®.

Отношение Одоевского к роли поэтического начала в деле по
стижения истины и в человеческой жизни вообще обусловило и 
его отношение к самой личности поэта. В идеальном обществе, 
каким оно представляется Одоевскому, поэт должен быть первым 
и самым почетным гражданином. В этом он придерживается 
взгляда, который не только не похож на взгляды его любимого 
философа Платона, но и прямо им противоположен. В утопиче
ской повести «4338-й год» Одоевский делает правителя государст
ва «первым поэтом нашего времени», а сословие философов п 
поэтов — первым сословием. «Заезжий американец» говорит об 
этом утопическом государстве: «О! страна поэтов! у вас везде 
поэзия...»

В системе идей философского романа Одоевского, в его особен
ном сюжете, поэту также отводится самое высокое место. «Поэт,— 
говорится в рукописи молодых искателей истины,— есть первы Гг 
судия человечества. Когда, в высоком своем судилище, озаряемый 
купиной несгораемой, он чувствует, что дыхание бурно проходит 
но лицу его, тогда читает он букву века в светлой книге всевечной 
жизпи...»

В романе, в зависимости от того, каков общественный взгляд 
на поэта, оценивается нравственный уровень того или иного об
щества. Рисуя картину общественной жизни или рассказывая 
историю жизни отдельного человека, Одоевский не в последнюю 
очередь рассматривает их с точки зрения того, какое место в жиз
ни занимает поэзия. Тема поэта и поэзии оказывается в «Русских 
ночах» ключевой в самом точном значении этого слова.

** Х о м я к о в  А. С. Записки о всемирной исторпи.— Поли. собр. соч. 
Изд. 2-е, т. 3. М., 1882, с. 31.



Это становится особенно заметным, начиная с ночи 4-й и 5-й. 
В этих главах романа много рассказов-притч, и все они так или 
иначе связаны с темой поэта и поэтического. В рассказах «Брига
дир», «Бал», «Насмешка мертвеца», «Последнее самоубийство», 
«Город без имени» связь с темой носит негативный характер, что 
не делает ее менее значимой. В рассказах этих рисуется мир, ли
шенный поэтического — и он выглядит у Одоевского как потерян
ный мир.

4-я ночь открывается отрывком — новеллой, названной «Брига
дир». Сюжет новеллы отчасти предваряет сюжеты «Смерти Ивана 
Ильича» Л. Толстого и в известном смысле «Скучной истории» Че
хова. Как у Чехова и Толстого, эта история, рассказанная Одоев
ским, и скучная, и печальная, и трагически-горькая. В ней говорит
ся о жизни обыкновенного статского советника, который во все дни 
свои не ведал «ни одной мысли, ни одного чувства». Только перед 
самой смертью, в последние мгновения, он успел просветленным и 
прозревшим взглядом оглянуться на свою жизнь — и в  первый и 
в последний раз устыдился: «О, каким языком выразить мои 
страдания! Я начал д у м а т ь !  Думать — страшное слово после 
шестидесятилетней бессмысленной жизни! Я понял л ю б о в ь !  Лю
бовь— страшное слово после шестидесятилетней бесчувственной 
жизни! И вся жизнь моя предстала во всей отвратительной наготе 
своей!»

«Бригадир» — новелла о человеке, лишенном «поэтического 
инстинкта» и именно потому прожившем пустую, никому не нуж
ную жизнь. Одоевский показывает: виною всему — сам человек 
и не менее того «неумолимые условия общества». Следующий за 
«Бригадиром» рассказ «Бал» рисует обобщенную картину общест
ва. Новеллы оказываются тесно связанными между собой и похо
жими по смыслу. В «Бале» перед нами предстает мир людей 
«с помертвелыми сердцами», глухих к добру и поэзии — пустых 
людей. И то, что это уже не один человек, а целый мир, делает 
картину особенно безотрадной.

Рассказы следуют один за другим с заметным нарастанием 
их эмоционального, музыкального звучания. Развитие сюжета идет 
crescendo. В конце рассказа «Бал» патетика звучания достигает 
своей кульминации, и по законам музыкального повествования за 
этим теперь должно последовать переключение в иную, контраст
ную тональность.

Такое музыкальное и смысловое переключение происходит 
в новелле «Мститель», которая следует сразу же за «Балом». 
Здесь тема страшного мира получает единственно возможное для 
романтического сознания разрешение. Герой новеллы «Мсти
тель» — поэт, совершающий «таинственное служение» «во время 
духовного смрада и общественного гниения». В поэте и заключена 
романтическая антитеза страшному миру. Поэт у Одоевского — 
мститель обществу, глухому к голосу высоких истин: «...Злодей 
торжествовал. Но в эту минуту я увидел человека, который прит
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стально устремил глаза свои на счастливца. В сих неподвил<ных 
глазах я видел благородную злобу и ненасытное, неумолимое, но 
высокое мщение; его взоры до костей проникали счастливца; они 
поняли все, всю глубину его низости, исчислили все беззаконные 
трепетания его сердца, угадали все нечистые расчеты ума... гроз
ная улыбка была на устах незнакомца... он не оставит счастливца, 
нигде преступный не укроется от ядовитого острия, образ нравст
венного чудовища врезался в память мстителя, и когда-нибудь он 
совершит над счастливцем очистительную тризну...»

За «Мстителем» в романе следует отрывок «Насмешка мерт
веца». В нем — дальнейшее углубление основной темы и начало 
нового музыкального и смыслового цикла. На первый взгляд по
вторяется то, что было: новеллы, рассказывающие о страшном 
мире, сменяются новеллами со светлой тональностью, в которых 
звучит тема поэта и поэзии. Но повторяется лишь внешний рису
нок и ход сюжета, но не самый сюжет. К сходным мотивам добав
ляются важные оттенки, меняется общий колорит повествования. 
Оно становится все более напряженным, пафосным, пророческим; 
более острыми в нем становятся контрасты, усиливается элемент 
фантастики и символики. Н. В. Станкевич писал о «Насмешке 
мертвеца» (или о «Насмешке мертвого», как рассказ назывался 
при первой его публикации): «Нашего Одоевского я начинаю 
очень любить. Его «Насмешка мертвого», напечатанная в «Ден
нице»,— оазис среди пустынь этого альманаха, приводит меня 
в восторг своим пророческим тоном, своим фантастическим 
(искреппе-фантастпческим) колоритом. Говорят, он много печата
ет — давай-то Господи!..»®^.

В «Насмешке мертвеца» мертвые встают из гробов, чтобы 
с насмешкою взглянуть на то, чему пренвде поклонялись и что 
теперь кажется безобразным, несмотря на видимую красоту. Перед 
читателем возникает образ красавицы «с ленивым сердцем», «бес
престанно охлаждаемым расчетами приличий», с умом, «беспре
станно сводимым, с топку теми судьями общественного мнения, 
которые постигли искусство судить о других по себе, о чувстве 
по расчету, о мысли по тому, что им случилось видеть на свете, 
о поэзии по чистой прибыли, о вере по политике, о будущем по про
шедшему».

Эта красавица — дитя суетного, жестокого мира: по ней легко 
узнать и мир, который ее породил и к которому она принадлежит. 
В новелле жизнь предстает при свете последней правды — перед 
лицом вечного. Чем-то это близко позднейшим, трагическим и вы
соким, обличениям общественной жизни в произведениях Льва 
Толстого.

Отрывок «Насмешка мертвеца» сменяется в романе отрывком 
«Последнее самоубийство». Его содержание так комментируется

Письмо Н. В. Станкевича к Я. М. Неверову от 2 января 1834 г.—В кн.: 
Переписка Николая Владимировича Станкевича 1830—1840. М., 1914, с. 276.
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Фаустом: «Это сочинение есть не иное что, как развитие одной 
главы из Мальтуса, но развитие откровенное, не прикрытое хитрое 
стями диалектики, которые Мальтус употреблял как предохрани
тельное орудие против человечества, им оскорбленного».

По существу, картина, нарисованная в отрывке, выходит за 
рамки критики воззрений Мальтуса. Это сгущенное до невероят
ного видение безнравственного мира, в котором исчезло всякое 
понятие о высоком и добром. В этом мире «давно уже исчезло все, 
что прежде составляло счастие и гордость человека. Давно уже 
погас божественный огонь искусства...»

Идея «Последнего самоубийства» дополняется и развивается 
содержанием отрывка, открывающего 5-ю ночь и названного «Го
род без имени». Если в предыдущем отрывке Одоевский ведет 
полемику с Мальтусом, то в «Городе без имени» — с Бентамом, 
с его теорией пользы. Но картины в том и в другом отрывке в об
щем сходные. Для Одоевского важны не детали и частности 
в теориях Мальтуса и Бентама, а их одинаково ложные основания 
и бесчеловечный смысл.

Самое главное, с точки зрения Одоевского, заключается в сле
дующем. Мир, построенный по законам Мальтуса или Бентама, 
оставляет в забытьи «инстинкт сердца». Но это — важнейшее нача
ло в человеке, и без него нет жизни.

В городе без имени люди ведут существование, которое пред
ставляет собой «искусственную жизнь», «составленную из купече
ских оборотов». Основной закон в городе — польза. «Что бесполез
но — то вредно, что полезно — то дозволено. Вот единственное 
твердое основание общества». «В семействах не было ни бесполез
ных шуток, ни бесполезных рассеяний,— каждая минута дня была 
разочтена, каждый поступок взвешен, и ничто даром не терялось», 
В городе без имени «естественная поэтическая стихия издавна 
была умерщвлена корыстными расчетами пользы».

То, о чем пишет Одоевский в «Городе без имени», относится 
к числу постоянных и самых заповедных его идей. В его произве
дениях очень часто понятие «полезное» употребляется со знаком 
минус и понятие «бесполезное» — как синоним высокого и духов
ного. В «Психологических заметках» В. Одоевский писал о рус
ском народе: «Мы любим бесполезное, тогда как другие корпят 
над расчетами пользы; мы любим кинуть тысячи для минуты, про
жить жизнь за один день — это дурно в меркантильном отноше
нии, но показывает нашу п о э т и ч е с к у ю  организацию; мы еще 
юноши; а что было бы с юношею, если бы он с ранних нор пре
дался страсти банкира...»®®.

Поэтические стихии для Одоевского не только самые высокие, 
не только самые плодотворные, но и естественные стихии жизни. 
Когда их нет в обществе, для общества наступают старость и

® С а к у  ЛИН П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 1, с. 592. (Разрядка в тексте ци
таты моя.— М.)-
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смерть. Город без имени, в котором буржуазный, меркантильный 
взгляд на вещи подавил все поэтическое, так же неизбежно обре
чен на гибель, как и тот, что живет по законам Мальтуса, о кото
ром шла речь в «Последнем самоубийстве». И обречены они по 
одним и тем же, в сущности, причинам.

В обоих названных отрывках, при всем их апокалипсическом 
колорите, можно усмотреть трагический путь мысли Одоевского, 
но не отчаяние и безверие. Добро не перестает существовать 
оттого, что есть зло, прекрасное — оттого, что в мире так много 
безобразного. В конечном счете доброе и прекрасное не могут пв 
проявить себя в жизни, не могут не восторжествовать — если не 
материально, то духовно. Таково глубокое убеждение романтика 
Одоевского. Таков один из главных мотивов его философского ро
мана, который временами звучит чуть приглушенно, как бы ухо
дит в глубину, чтобы затем опять выйти на поверхность и зазву
чать с новой силой и убедительностью. Романтическое сознание 
Одоевского может быть трагическим, но не пессимистическим.

Между новеллами «Последнее самоубийство» и «Город без 
имени» есть небольшой отрывок, названный именем покровитель
ницы искусства и гармонии — «Цецилия». Подобно тому как 
«Мститель» служил антитезой новеллам «Бригадир» и «Бал», так 
и «Цецилия» служит смысловым и эмоциональным противопостав
лением новеллам «Последнее самоубийство» и «Город без имени». 
Страшному, умирающему миру, основанному на законах бездушия 
и голого меркантилизма, противопоставляется мир красоты и поэ
зии, мир высоких радостей, который открывается человеку через 
искусство.

В «Цецилии» мы находим своеобразный ответ романтика па 
трагические вопросы философии и трагические вопросы бытия. 
Ответ этот за пределами реально-бытового — и тем не менее по- 
своему ясный, совсем не мистический. Подобно самому автору 
«Русских ночей», рассказчик, от имени которого ведется рассказ 

vV в «Цецилии», задается мучительными вопросами: «Кто же успо-
коит стон мой? Кто даст разум сердцу? Кто даст слово духу?» 

Ф И как будто в ответ на эти вопросы возникает перед глазами героя
f  храм святой Цецилии: «А там, за железною решеткою, в храме,

посвященном св. Цецилии, все ликовало; лучи заходящего солнца 
огненным водометом лились на образ покровительницы гармонии, 
звучали ее золотые органы, и, полные любви, звуки радужными 
кругами разносились по храму: как хотел бы несчастный вгля- 
деться в это сияние, вслушаться в эти звуки, перелить в них душу 
свою, договорить их недоконченные слова...»

* Эта картина вся заполнена звуками. Она не столько для глаза,
сколько для слуха. Это подлинно м у з ы к а л ь н а я  картина. Та
кой характер отрывка, в котором выражается положительная идея 
и предложено положительное решение, органичен для Одоевского. 
Характер отрывка романтический и по содержанию, и по стили
стике, и он соответствует внутренней поэтике произведения.
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Поэтическое начало, столь важное в жизни человека и челоя^ 
ческого общества, полнее всего проявляется в музыке. Так считали 
МН0ГИ& романтики — так думает и Одоевский. Человеку естест
венно-стремление выразить себя. В этом выражении себя — и акт 
самопознания, и счастье. Лучше и полнее всего может выразить 
себя человек в искусстве, но не во всяком искусстве одинаково. 
Стремится выразить невыразимое человеческой души словесная 
поэзия — и ей это трудно сделать. Но то, что бывает трудным и 
порой невозможным для искусства слова, само собою получается 
в музыке. Чувство невыразимого, утверждает Одоевский, есть чув
ство высочайшего взлета, «высшая степень души человека», *  
«единственный язык сего чувства — м у з ы к а».

Согласно романтическим убеждениям Одоевского, в музыке за
ключено самое высокое и самое полное знание. Оно имеет дело 
не с внешним, а с внутренним, т. е. истинным «числом вещей». 
В свете этих представлений кажется естественным и глубоко за
кономерным стремление Одоевского придать своему слову возмож
но боочее музыкальный характер и форму. Закономерным пред
ставляется и то, что в романтическом и философском романе 
«Русские ночи», посвященном проблемам и путям человеческого 
знания, последние новеллы — «Последний квартет Бетховена», 
•«Импровизатор» и «Себастьян Бах» — прямо повествуют о музы
ке и музыкантах.

Рассказы о музыкантах находятся в ключевом и решающем 
'Месте развития сюжета: перед развязкой, финалом. В них заклю
чена своеобразная идейная и сюжетная кульминация. Сюжет «Рус
ских ночей» — решение вопросов об истине и человеческом сча
стье — достигает в этих рассказах самого высокого пункта.

Новеллы «Последний квартет Бетховена» и «Себастьян Бах* 
досят наиболее законченный, завершенный характер из всех рас
сказов и отрывков, ВХ0ДЯЩР1Х в роман. Это новеллы в самом точ
ном смысле этого слова. В них есть свой собственный напряженный 
сюжет, в них раскрывается весь человек и вся жизнь человека. 
Вместе с тем в этих новеллах много глубоких мыслей и раздумий 
над тем, что особенно дорого Одоевскому: над сущностью искусст
ва, над проблемами художественного творчества.

Бетховен и Бах в изображении Одоевского — истинные и в из
вестном смысле идеальные художники. Им ведома радость твор
чества, трудная радость преодоления материала и его духовного 
выражения. Д. Веневитинов в статье «Анаксагор» утверждал, что 
подлинное искусство только там, где художник, побеждая трудно
сти, передает «мысль свою»®®. Похожие мысли вкладывает в уста 
Бетховена Одоевскш!. Для Бетховена искусство — это «высокое 
усилие творца земного, вызывающего на спор силу природы». Там, 
где нет усилия, нет творчества, нет искусства, нет радости победы. 
Несчастье импровизатора, героя одноименной новеллы Одоевско-

«9 В е н е в и т и н о в  Д. В. Избранное. М., 1956, с. 182.
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го, как раз в том и заключается, что ему все дается без труда, что, 
производя с легкостью и механически, он не напрягает духовной 
своей силы и не знает, что такое «сладкие муки» и высокое счастье 
художественного созидания. Те муки и счастье, которые так хоро
шо знакомы и Бетховену, и Баху.

Мы уже знаем, как высоко оценил «Последний квартет Бетхо
вена» Пушкин. Новелле о Бетховене не уступает по своим лите
ратурным достоинствам и рассказ о Бахе. Когда Одоевский гово
рит о Бахе, своем любимом музыканте, в самом тоне его повест
вования чувствуется высокое благоговение. Стиль новеллы о Бахе 
сродни баховской музыке: высоко-старинный, чистый, без аффек
тации, спокойно-величественный.

Бетховен и Бах, как они изображены в новеллах, им посвя
щенных, в наибольшей степени соответствуют идеалу Одоевского. 
Из этого, однако, не следует, что они в п о л н е  идеальные герои. 
Таких для Одоевского просто не может быть, как не может быть 
вполне идеального знания и идеальной науки. Жизнь Бетховена 
и Баха, как это показывает Одоевский, высокая в творческих по
рывах и искусстве, не была свободна от недостатков и потерь. Оба 
великих музыканта, хотя и по разным причинам, не осуществили 
«всей полноты жизни».

«Полнота жизни», с точки зрения Одоевского, означает н* 
только радость в искусстве и творчестве, но и радости нормального 
человеческого бытия. Вах, величайший из музыкантов, так и н* 
узнал полноты жизни, потому что не узнал простых человеческих 
радостей: «...ему хотелось, чтобы кто-нибудь рассказал, как ему 
горько, посидел возле него без посторонних расспросов, положил 
бы руку на его рану... Но этих струн не было между ним и окру
жающими; ему рассказывали похвальные отзывы всей Европы, 
его расспрашивали о движении аккордов, ему толковали о разных 
выгодах и невыгодах капельмейстерской должности... Вскоре Бах 
сделал страшное открытие; он узнал, что в семействе он был лишь 
профессор мещду учениками. Он все нашел в жизни: наслаждение 
вскусством, слазу, обожателей, кроме самой жизни; он не нашел 
существа, которое понимало бы все его движения, предупреждало 
бы все его жвланйя,— существа, с которым он мог бы говорить 
не о музыке...»

Заключающее роман истории великих музыкантов представ- 
яяют собой gag героических и одновременно трагедийных повест
вований. Герои этих историй более других заслуживали полноты 
жизни, они сознавали ее необходимость — и она оказалась для них 
недостижимой. В этом и была их трагедия. Высокая трагедия.

Понятие полноты жизни применимо, согласно воззрениям- 
Одоевского, и к отдельной человеческой личности, и в равной мере 
к целому обществу, к общественному и государственному организ
му. В эпилоге «Русских ночей» Одоевский размышляет о полноте 
жизни применительно к России и к Западу. В эпилоге заключены 
многие мысли, которые по своей резкой противоположности идеям
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1философического письма» Чаадаева, заставляют вспомнить о нвлс. 
Сам Одоевский соотносил содержание эпилога с идеями Чаадаева, 
хотя и закончил писание элилога еще прежде, чем появилось чаа-, 
даевское письмо. 17 ноября 1836 года Одоевский писал Шевыреву: 
«...два года тому назад, не имея почти никакого понятия о мыслях 
Ч(аадаева), я написал эпилог, заключающий книгу и как будто 
нарочно совершенно противоположный статье Ч.; то, что он гово
рит об России, я говорю об Евроле, и наоборот. Ты знаешь мою 
мысль, о которой я  намекнул мимоходом в Введении к Дому Сум. 
(смотри в Библ. для чтения: Кто сумасшедший?) и в «Русских 
ночах» о том, что Россия должна такое же действие произвесть на 
ученый мир, как некогда открытие новой части света, и спасти 
вздыхающую в европейском рубище науку...»

В отличие от Чаадаева, Одоевский исполнен самого пылкого 
оптимизма в своем отношении к основам русской жизни и к ее 
истокам. В России он видит сильное стремление к «полноте жиз
ни» и возможности ее осуществления. Всего этого нет на Западе. 
Россия, с ее задатками великого будущего, противопоставляется 
в эпилоге «больной» западной цивилизации. Характеризуя запад
ную жизнь, Одоевский говорит о «неодолимой тоске», «отсутствии 
всякого верования», о «надежде без упования», «отрицании без 
утверждения». Он пишет о Западе: «„.старый Запад, как младенец, 
видит одни части, одни признаки — общее для него непостижимо 
и невозможно; частные факты, наблюдения, второстепенные при
чины — скопляются в безмерном количестве; — для чего? с какою 
целью?..»

Некоторые суждения Одоевского, высказанные им в эпилоге, 
отчасти похожи на утверждения славянофилов. Похожи верой 
в цельность русской жизни и русского сознания, похожи противо
поставлением России «загнивающей культуре Запада». Однако это 
сходство Одоевского со славянофилами носит более внешний, не- 
шели глубинный характер.

Интересно, что уже в 1845 году, т. е. через год после выхода 
в свет «Русских ночей», резко обозначились принципиальные отли
чия точки зрения Одоевского на русскую жизнь и точки зрения 
славянофилов. В письме к А. С. Хомякову от 20 августа 1845 го
да Одоевский писал: «Странная моя судьба, для вас я западный 
прогрессист, для Петербурга — отъявленный старовер-мистик; это 
меня радует, ибо служит признаком, что я именно на том узком 
пути, который один ведет к истине»’̂ '.

Несомненно, что Одоевский шел своим особенным путем, от
личным от пути как славянофилов, так и западников. По-настоя
щему со славянофилами его роднило только одно: утопизм и ро-

С а к у л п н П. Н. Указ. соч., т. 1, ч. 1, с. 612.
Труды по русской и славянской филологап. XV, Тарту, 1970, с. 33i 

См. там же статью Б. Ф. Егорова и М. И. Медового об отношениях В. Одоев* 
ского со славянофилами.
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мантизм его социальных воззрений. В ггроро!тествах Одоевского 
о России, в его страстной апологии русской мысли и русской жиз
ни заключалась не правда о современной ему России, а мечта 
о ней. В своем увлечении Одоевский принимает мечту за реаль
ность. Он поступает в этом как истинный романтик. Романтиче
ской утопией закончил Одоевский свой роман, начав его романти
ческими идеями о путях самопознания.

После «Русских ночей», со второй половины 40-х годов и до 
самой смерти, Одоевский трудится упорно и в самых различных 
областях, но в области собственно литературной он создает совсем 
немного. В 1867 году он пишет в ответ на тургеневское «Довольно» 
свой очерк «Не довольно». Незадолго до смерти, в 1869 году, он 
опубликовал свой блестящий социальный памфлет под названием 
«Перехваченные письма». Но как бы ни были значительны эти 
произведения Одоевского, они не идут в сравнение ни с его пове
стями и рассказами 30-х годов, ни тем более с его философским 
романом. Во всяком случае, не будет большим презшеличениом 
сказать, что «Русскими ночами» Одоевский подвел итог своей ли
тературной деятельности и простился с нею.

Как писал Н. Котляревский, «Русские ночи» — это «исповедь 
целого поколения, свершившего свое дело и уступившего свое 
место новым людям»^^. Роман Одоевского оказался итоговым и для 
него самого как писателя, и для русского философского романтиз
ма. Он .чаключил собою целую романтическую эпоху в русской 
яшзии и в русской литературе и: остался памятником этой эпохи.

К о т л я р е в с к и й  Н. Владимир Федорович Одоевский. «Русские 
ночи».—В кн.; Котляревский Н. Старинные портреты. СПб., 1907, с. 151—152,



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Фусские ночи» В. Одоевского явились одним из послед- 
них крупных произведений русского романтизма. Но 

ие вообще романтизма, а романтизма как особого литературного 
направления. В 40-е годы XIX века в России на смену романтиче
скому искусству окончательно пришел реализм, торжествовавший 
в лице так называемой «натуральной школы» полную победу. Все 
это, однако, не означает, что со сменою литературных направлений 
вовсе исчез тот тип художественного мышлен11я, который лежал 
в основе романтической поэтики.

Поскольку романтизм был явлением исторически закономерным 
п живым, поскольку он был в известной мере обусловлен вечной 
потребностью человеческой души в идеале, в воплощении своей 
мечты, он, естественно, породил сильные традиции. Но традиции 
в искусстве, говоря словами И. Стравинского, «это не просто то, 
что унаследовано от отцов детьми, но что пронизывает течение 
жизни, что родится, растет, зреет, стареет и возрождается»'.

Борьба реализма с романтизмом на практике оказалась не борь
бой на уничтожение, а борьбой на преодоление. На преодоление 
того в романтизме, что становилось косным, сдерживающим, огра
ничивающим живое творчество. В середине XIX века романтизм 
ушел с передовой линии искусства, он перестал существовать как 
господствующее направление, но романтические традиции продол
жали жить и внутренне развиваться. При этом в самых совершен
ных своих проявлениях (поэзия Тютчева и Фета, наиример, раннее 
творчество Горького, поэзия Блока и т. д.) эти традиции дополняли 
реалистическое искусство и, дополняя, обогащали его. На протяже
нии второй половины XIX века и в XX веко романтические тенден
ции в русской литературе то затухали, становились второстепенны
ми, то заявляли о себе с новой силой.

Возрождение и усиление романтических тенденций в литерату
ре падало в основном на кризисные эпохи. Романтические веяния 
в послеромантическом искусстве указывают особенно заметно на 
состояние общественной атмосферы. Они являлись своеобразным 
барометром, регистрирующим предгрозовое давление в жизни. Не-

' «Литературная газета», 1971 г. 12 мая, с. 14.
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даром в русской литературе второй половины XIX века эти веяния 
становятся более всего заметными в предреволюционные 90-е годы 
■ прежде всего у писателя-революционера А. М. Горького.

Ранний Горький в значительной степени был романтиком. Ро
мантизм раннего Горького — это его неприятие серой, будничной, 
■егероической действительности, его тоска по красивому человеку 
в красивой, достойной эвання человека жизни. Романтизм Горь
кого — как всякий подлинный романтизм, как подлинное искусство 
вообще — питался гуманистическими идеями. И он не мешал ему 
быть одновременно реалистом, правдивым бытописателем совре
менности.

Романтические произведения Горького могли и не быть рево
люционными по своей тематике. Но все они были порождены 
предреволюционной атмосферой жизни и воспринимались в этой 
атмосфере в соответствии с революционными потребностями. Луч
ше всего это иожно проследить на программном произведении ран
него Горького — «Песне о Соколе».

«Песня о Соколе» — программное произведение в том смысле, 
что эстетические и гуманистические идеалы писателя в нем вы
ражены наиболее последовательно, четко и прямо. При этом они 
выражены в предельно концентрированной, прозрачно символиче
ской, обобщенной форме. «Песня о Соколе» — это романтический 
гимн вольному, смелому, безрассудно отважному в человеческой 
жизни. Гимн по содержанию и гимн по своему звучанию. Песня 
написана отчасти ритмизованной прозой, отчасти стихами. Мы 
внаем, романтики всегда испытывали особое влечение к ритми
чески организованной речи. Это было выражением их внутрен
него пафоса, их стремления н высокому и отталкивания от обы
денно-привычного.

Главные идеи Песни — идеи о жизни и человеке — раскрыва
ются в противопоставлении двух образов — двух мировоззрений. 
У Горького часто — и не только в романтических его произведе
ниях — персоналки прямо олицетворяют определенный, взгляд па 
жизнь, определенный тип жизненного поведения. В «Песне о Соко
ле» такое олицетворение носит одновременно и символический н 
политический характер. Горьковские Сокол и Уж — главные герои 
Песни — это символы, которые в условиях предреволюционной эпо
хи исполнены были живого, современного политического интереса.

Сокол, его жизнь и его гибель воплощают горьковскую поло
жительную концепцию человека. Истинное счастье человека — это 
порыв к свету, к свободе, к подвигу. Счастье не в мирных и сытых 
радостях, но в борьбе. Это напоминает лермонтовский положитель
ный идеал и лермонтовских романтических героев — например. 
Мцыри. У Горького только еще сильнее обобщение и революцион
нее смысл. Революционнее прежде всего потому, что горьковский 
идеальный герой при всей своей «сказочности» прямо соотносился 
в сознании читателей с современной жизнью и стоящими перед пей 
революционными задачами.
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Романтический пафос в раннем творчестве Горького выявлялся 
не только в символической форме и же в одних сказочных сюжетах. 
Для своего романтического чувства, для своего неприятия суще
го — отрицания лжи и безрадостности современной жизни — Горь
кий находит соответствующий материал и в реальной действитель
ности. Так, в качестве материала для некоторых своих романтиче
ских произведений он избирает жизнь «дна» общества, а в качестве 
героев — босяков, людей, поставивших себя вне привычных общест
венных норм и законов.

Интерес Горького к босякам определялся больше всего их 
социальным положением, или, говоря точнее, их социальным отще
пенством. Босяки были близки Горькому тем, что они уже по 
положению своему противопоставлены были привычному и ложно
му в основе общественному укладу. Горький отррщал современное 
общество, его мораль, его социальные установления как мыслитель, 
как художник, как революционер. Они отрицали общество в силу 
особенностей своего социального бытия. Это делало их союзниками 
[Горького, хотя и особого рода. Не столько сами босяки привлекали 
к  себе Горького, сколько их протест, их вызов обществу. Горький 
(Так же не был похож на босяков, как Лермонтов на Демона. Но 
подобно тому, как лермонтовский Демон явился художественным 
воплощением лермонтовского бунта против сущего, так и босяки 
в художественной нлоти явили собою бунтарские идеи Горького 
о современной действительности.

Горьковские босяки — Челкаш, Коновалов и др.— были одно
временно и вполне реальными героями и романтическими. Роман
тическими главным образом потому, что автор искал в них как бы 
/себя самого: свое чувство, свой гнев, свою боль, свой протест. Ко- 
Шечно, в изображении босяков Горьким заметны черты идеалпза- 
дии, но идеализировал он в босяках свободную, гордую, мятеж- 
Еную силу, столь родственную его собственному духу, а не их 
•самих, не босяков как социальный тип.

Реальные босяки, босяки, встречавшиеся в жизни, как правило, 
были далеки от революции. Не были революционерами они и в изо
бражении Горького. Но пафос рассказов о босяках был тем не 
менее революционным. Художественный материал этих рассказов 
был таков, что он позволял писателю отрицать с помощью своих 
героев самые основы существующего общественного устройства, 
показывать ложь этих основ, их гибельность для человека; ложь 
тосподствующей морали, частной собственности, ложь и гибель
ность деспотической самодержавной власти.

Романтический характер многих ранних произведений Горького 
не подлежит сомнению. Но, как справедливо заметил А. Н. Соко
лов, романтизм Горького «нельзя ставить в прямую связь с роман
тизмом первой трети XIX века. Здесь — различные социально-ис- 
горические корни» И не только корни. Романтизм первой трети

 ̂ С о к о л о в А. Н. К спорам о романтизме.—«Вопросы литературы», 1963, 
№ 7, с. 136.
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XIX века, романтизм как особое и ведущее литературное направ
ление поддерживался более или менее строгим теоретическим обос
нованием, своей собственной романтической эстетикой. Романтизм 
Горького, романтизм как тип художественного мышления осознает
ся нами лишь в самом общем виде, вне сколько-нибудь строгой 
системы эстетических понятий. Именно поэтому романтический 
пафос, романтический взгляд на мир не мешает Горькому быть 
в то же самое время и самым последовательным и принципиальным 
реалистом.

Это справедливо пе только в отношении к Горькому, но и к  дру
гим романтически настроенным писателям конца XIX и XX вв. Это 
справедливо, в частности, и в отношении к романтическим веяниям 
и тенденциям в советской литературе.

Сильные романтические тенденции, неотделимые от реализма, 
наблюдаются в советской литературе уже при ее возникновении — 
в годы революции и гражданской войны. Романтизм молодой совет
ской литературы явился выражением массового героического па
фоса, призывом к творчеству, стремлением создать искусство, 
окрыляющее душу и тем самым помогающее делать насущное 
жизненное дело. Воздействие романтической поэтики в литературе 
того времени сказалось и в ноэме А. Блока «Двенадцать», подни
мающей революционную быль до уровня революционной мистерии, 
и в космическом мышлении пролетарских поэтов, группировавших
ся вокруг литературного объединения «Кузница», и в героическом 
пафосе стихотворений молодого Николая Тихонова, и в напряжен
ном, возвышенно-эпическом стиле «Железного потока» Серафимо
вича, и в остро конфликтных, отвлеченных от обиходно-бытового 
рассказах Бориса Лавренева, и в поэзии Эдуарда Багрицкого н 
Михаила Светлова и других.

В ранних стихах Н. Тихонова, например, перед читателем от
крывается мир поэзии праздничной, яркой, многоцветной и муже
ственной. Цикл стихов Н. Тихонова «Орда» открывается эпиграфом 
из Баратьшского: «Когда возиикнул мир цветущий из равиовесья 
диких сил...» Эпиграфом к другому сборнику ранних стихов, нося
щему характерное романтическое название «Брага», служат стихи 
А. Блока: «...И вечный бой! Покой нам только снится». В эпигра
фах заявлено направление и основной пафос стихотворений обоих 
циклов. Это пафос утверждения жизни в ее ярком цветении и ста
новлении, в ее движении и беспокойстве.

Герои ранних стихов Н. Тихонова люди невыдуманные, со
временные и вместе с тем незаурядные. Это люди сильных стра
стей, твердо11 решимости и воли — революционной решимости 
и воли:

...Но мертвые, прежде чем упасть,
Делают шаг вперед —
Не гранате, не пуле сегодня власть,
И не нам отступать черед.

т



За нами ведь дети, без глаз, без ног,
Дети большой беды,
За нами города на обломках дорог,
Где ни хлеба, ни огня, ни воды...

Излюбленные герои романтической лирики Тихонова — люди 
действия, и они раскрываются в действии. В значительной мере это 
и определяет жанровые особенности тихоновской романтической 
поэзии. Многие стихотворения, входящие в циклы «Орда» и «Бра
га», по своему жанру представляют род баллады. Баллады — это 
поэтические истории, рассказанные в музыкальном ключе, с автор
ским сочувствием и сопереживанием. Такими во всяком случав 
они были у Жуковского. Баллады Тихонова тоже истории и тоже 
рассказанные в лирическом ключе, но это истории в высшей степе
ни современные. Баллада Тихонова — это современная быль, кото
рая в силу своей высокой значительности художественно воспро
изводится и воспринимается читателем как история — как то, что 
вошло уже в историю.

Н. Тихонов возродил в русской советской поэзии традиционно
романтический жанр баллады на новом материале и с обновленной 
соответственно материалу поэтикой. Его баллады носят характер 
героический и революционный и по содержанию и по форме. В них 
всегда ош;ущается резкий, обрывистый ритм — совсем не песенный, 
как у Жуковского, и даже не сказовый,— ритм движения, ритм 
марша, ритм эпохи:

Катятся звезды, к алмазу алмаз,
В кипарисовых рощах ветер затих,
Виптовка, подсумок, противогаз 
И хлеба — фунт на троих...

В своих балладах Н. Тихонов продолжает и обновляет не толь
ко традиции русского романтизма начала XIX века, но и в равной 
мере традиции горьковского романтизма. Подобно героическим 
рассказам и поэмам раннего Горького, баллады Тихонова воспе
вают высокие деяния человека: человеческое мужество, величие 
подвига, «безумство храбрых».

Приметы романтической поэтики можно обнаружить не только 
в самых ранних стихотворениях Н. Тихонова, по и в более позд- 
лпх его стихах. На многих его произведениях 20-х и последующих 
тодов лежит печать романтической необыкновенности. Тихонов не
даром так много писал о Востоке, о Кавказе. Кажется, что к восточ
ным темам его Привлекал — как и Пушкина в период его романти
ческих увлечений, как и Лермонтова — экзотический, необыкно
венный и незаурядный характер материала. Романтический пафос 
поэзии Тихонова проявляется между прочим и в том, что поэт 
любит экзотику, наслаждается экзотическим в природе, в людях, 
в словах:

За Гомборами скитаясь, миновал Телав вечерний, 
Аллавердской ночью синей схвачен праздника кольцом.
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Чихиртмой, очажным дымом пахли жаркие харчевни.
Над стенаньями баранов с перепуганным лицом...

Это начало стихотворения, носящего название «Ночной празд
ник в Алла-Верды», не только посвящено празднику: оно само 
празднично, многоцветно, многоголосо, звонкоголосо. В его стили
стике есть что-то, напоминающее одновременно и Жуковского и 
Тютчева: необыкновенные, длинные, певучие слова, выводящие из 
ряда обыденного, возвышающие. Но в отличие от Жуковского н 
Тютчева, Н. Тихонов не уходит от земного, его не тянет к небу. 
Он умеет найти и донести до читателя возвышенное и необыкно
венное в обыкновенном, в каждодневном существованпп. Он пи
шет стихотворение о простом шофере, но пишег так, такими сло
вами, что перед читателем возникает образ необычно картинный, 
почти сказочный:

Из духана небольшого на порог свинцовой ночи 
Он выходит, разминаясь, у него веселый нрав,
Он шофер и кахетинец, кизикийски прост и прочен,
С ним лечу лихой дорогой от Сигнаха на Телав...

В подобных стихотворениях у Тихонова точно «сказка о прав
де»: в его стихах невыдуманная жизнь изображается в атмо
сфере радости, предельной полноты чувства, высокого ощущения 
красоты.

В романтической поэзии Тихонова воплощена высокая и воз
вышенная правда сущего. Это нечто существенно отличное от тра
диционного романтизма начала XIX века. Тихонов в своем творче
стве выступает, пользуясь словами И. С. Тургенева, «романтиком 
от реализма».

Это определение можно распространить и на других советских 
поэтов и писателей романтического склада и мироощущения: на 
Багрицкого и Серафимовича, на Светлова и Лавренева, на поэтов 
и писателей как раннего периода развития советской литературы, 
так и более позднего времени.

Романтические традиции и романтический тип художественно
го мышления проявляются на протяжении всей истории советско1к 
литературы. Сугубо романтическим было от начала до конца твор
чество Александра Грина, прославлявшее «мужество, светлый 
строй мыслей и чувств» Романтическая настроенность чувствует
ся во многих произведениях Ю. Олеши и К. Паустовского. По 
законам романтической иронии построены живые, веселые, мудрые 
пьесы Е. Шварца. Романтическим и героическим пафосом проник
нута драматургия В. Вишневского.

 ̂ П а у с т о в с к и й  К. Несколько отрывочныу м ы с л е й .— Собр. соч., в 6-ти 
т., т. 1. М., 1957, с. 13.



к. Паустовский писал в предрсловин и собранию своих еочине-» 
ний: «Романтичеснаа вастр|©еиность не позволяет человеку быть 
лживым, невежественным, трусливым и жестоким. В романтике 
заключена облагораживающая сила. Нет никаких рааумжых осно
ваний отказываться от нее в нашей борьбе за будущее и даже в на
шей обыденной трудовой жизни»*.

Романтика — не художеетвенный метод, а определеижая на
строенность человеческой души, в том числе и писательской души.
В наше время и писатели, и' ученые предпочитают говорить не 
о романтизме, а именно о р о м а н т и к е .  Дело тут не в словах, но 
в содержании понятий. Романтизмом называют литературное на
правление и метод. Как направление и как метод романтизм в осно
ве своей противоположен реализму. Иное дело романтика.

Романтика, не противопоставляющая себя действительности, но 
помогающая построить ее на высоких человеческих началах, не 
только не противоречит, но и находится во внутреннем согласии 
с пашей /кизнью. Она находится в согласии и с основной, реалисти
ческой направленностью советской литературы с методом социали
стического реализма.

Романтика и романтические веяния с новой силой проявились 
в советской литературе в годы Великой Отечественной войны. 
Грозная и героическая атмосфера тех лет определила сильный 
элемент романтики в произведениях того времени. Интересно, что 
романтическими по своему пафосу были не только произведения 
военных лет, написанные Н. Тихоновым или Алигер, Гудзенко или 
Коганом, но и произведения, созданные такими убежденными и по
следовательными реалистами, как А. Толстой и А. Фадеев.

Романтика и романтические традиции нашли выражение 
и в произведениях послевоенной п современной советской литера
туры: в трилогии Гончара, посвященной Отечественной войне, и 
в его же «Тропке», в поэме Межелайтиса «Человек» и в романах 
Стельмаха, в драматургии Корнейчука и А. Салынского.

Романтическая система, как она сложилась в эпоху господства 
романтизма как особого литературного направления, возрождена 
быть не может. Но элементы этой системы и еще более романтиче
ский взгляд и романтическая увлеченность живут в последующих 
эпохах, живут в литературе, принимая все новые формы, подчиня
ясь иным художественным методам и иным художественным и об
щественным задачам.

Проблема романтических традиций в литературе конца XIX и
XX века, в частности в советской литературе, относится к числу 
важных и серьезных. Я коснулся здесь ее лишь в самом общем 
виде, конспективно. Остановиться на ней сколько-нибудь обстоя
тельно — значило бы далеко выйти за рамки поставленных в этой 
книге пределов. Это особая, большая тема, и она требует специаль
ного внимания и специальной работы.

* П а у с т о в с к и й  К. Несколько отрывочных мыслей,— Собр. соч., т.1,с.9.
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