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Посвящается Д. 

Предисловие 

Учебное пособие «Немецкий литературный экспрессионизм» 

представляет собой часть вузовского программного курса по зарубеж-

ной литературе ХХ века и предназначено для преподавателей зарубеж-

ной литературы, студентов старших курсов факультетов иностранных 

языков и романо-германской филологии, а также русского языка и 

литературы. Кроме того, пособие ориентировано на программу после-

вузовского образования, соискателей и аспирантов по научным специ-

альностям: зарубежная литература, теория литературы, сравнительно-

историческое, сопоставительное и типологическое языкознание, тео-

рия перевода. Пособие может быть использовано как в курсе лекций по 

зарубежной литературе, так и в рамках спецсеминаров всего спектра 

филологических специальностей (интерпретация текста, введение в 

литературоведение, теория литературы, теория и практика перевода, 

курс русской и зарубежной литературы первой четверти ХХ века) ву-

зовского и послевузовского обучения. 

Учебное пособие продолжает освещение одного из наиболее зна-

чительных литературно-художественных направлений начала ХХ века, 

предпринятое автором в научной монографии «Лирика немецкого экс-

прессионизма: Профили чужести» (Екатеринбург, 1999), и в значи-

тельной степени расширяет и конкретизирует главу «Экспрессионизм» 

вузовского учебника «Зарубежная литература ХХ века» (М., 2001) под 

редакцией Л. Г. Андреева и др. Книга адресуется также широкому 

кругу филологов и искусствоведов, исследующих исторические корни 

и теоретические основы литературы и искусства модернизма.  

Чем вызвано столь пристальное внимание современных исследо-

вателей-филологов, лингвистов, эстетиков, философов именно к экс-

прессионизму? Ведь рубеж XIX–XX веков и первые десятилетия ХХ 

века в литературе и искусстве одной только России, не говоря уже о 

Европе в целом, изобилуют и другими, не менее интересными, «изма-

ми», развивавшимися параллельно или сменявшими, вытеснявшими 

друг друга как наиболее созвучные современному им миру? Как оказа-

лось, в экспрессионизме, родиной которого традиционно считается 

Германия, сконцентрировались все проблемы современной кризисной 

эпохи, он сфокусировал в себе языковой скепсис и тотальное отчужде-

ние личности в период технической, экономической и социальной 
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революции. Человек на пороге ХХ века оказался в глобальной «экзи-

стенциальной ситуации»: наедине с метафизическими безднами бытия 

и собственной души, перед беспредельностью одиночества, из которо-

го ему оставался путь лишь к расколотому «я». «Человек, утративший 

божественное равновесие духа и охваченный “экзистенциальным бес-

покойством”, оказался между собственным всесилием и бессилием» 

[Заманская 2002, 9–10]. Философское и художественное сознание 

переживали на рубеже веков единый процесс экзистенциализации и имели 

общие тенденции. Точнее всего формула художественного сознания века 

выявляется в художественной литературе. Следует отметить, что ради-

кальная смена эстетического канона произошла во всех жанрах искусства, 

фотографическое отображение реальной действительности отступило 

перед хаотичными впечатлениями истерзанной новым бытием личности и 

ее иным видением мира. Экспрессионизм, накопив небывалый внутренний 

потенциал, выступил как самый тонко организованный и чувствительный 

сейсмограф в фиксации колоссальных изменений в обществе, сознании, 

науке, искусстве. Он стал водоразделом «классических» и «неклассиче-

ских» эпох в искусстве. В нем отразился и художественно воплотился 

коренной перелом всей европейской культуры. 

Возникают закономерные вопросы, как читателю сегодняшнего 

дня относиться к литературе, впервые художественно запечатлевшей 

эту грандиозную перемену? И стоит ли ее вообще читать? Является ли 

этот опыт необходимым для понимания основ и структур современно-

го мира? Или же он представляет собой лишь «антикварный» интерес и 

служит литературоведам для демонстрации представлений прошедшей 

эпохи? На первый взгляд, литература экспрессионизма не может не 

восприниматься без некоторой дистанцированности от нее: ее экстаз и 

пафос, громкая риторика и утопичность помыслов, обостренное ощу-

щение трагичности и катастрофизма бытия, предпочтение хаоса Дио-

ниса упорядоченному царству Аполлона, революционный порыв, жаж-

да обновления и совершенно непривычный язык могут показаться 

современному человеку преувеличенными, если не абсолютно чужды-

ми. Именно эти составляющие литературы экспрессионизма нередко 

становятся причиной односторонних суждений об одном из сложней-

ших феноменов искусства и влияют на формирование читательского 

вкуса. По утверждению русского философа Н. А. Бердяева, «человек, 

выброшенный на поверхность, человек с распыленным ядром “я”, 

разорванный на миги и клочья, не может создать сильного и великого 

искусства» [Бердяев 1918, 41]. Но всесторонний анализ и включение в 
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сферу интереса максимально широкой палитры творчества поэтов и 

писателей «экспрессионистского десятилетия» на обширном культурном 

фоне убеждают, что от этой литературы и культуры в целом исходят 

необычайная притягательная сила и положительная энергетика. Литерату-

ра экспрессионизма во всем ее стилевом, жанровом и тематическом разно-

образии очень необычна и непривычна: она апеллирует к сознанию и под-

сознанию каждого отдельного индивидуума и озвучивает тончайшие коле-

бания его настроения, тайные помыслы, в том числе и страхи или депрес-

сивные состояния, заглядывает в самые потаенные уголки его души, играет 

его страстями и воображением. Она пугает и обнадеживает – смакуя 

страшное, она не перестает надеяться на красоту; разрушая и деформируя, 

она возводит «храм единства и человечности». Безусловно, это не самое 

радостное и восторженное искусство, ведь зрелище «распада и гниения» 

вряд ли способно вызывать положительные эмоции, но что делать, 

если, как выразился Н. А. Бердяев по поводу творчества Пикассо, «вет-

хие одежды бытия гниют и спадают» [Бердяев 1918, 9]?  

Экспрессионизм – одно из самых серьезных и трагичных художе-

ственных направлений всей истории искусства. В нем все доведено до 

такого абсолютного предела, после которого, кажется, не может быть 

уже никакого развития. Стоит задуматься о мере его обреченности на 

затухание к середине 1920-х годов, о катастрофически опустошитель-

ном для него итоге Первой мировой войны, о невозможности творцов 

«экспрессионистского мифа» и приверженцев этого направления суще-

ствовать в каких-то других эстетических и духовных координатах и 

добровольном уходе из жизни. Экспрессионизм быстро спалил свой 

факел и безжалостно износил свой юный организм, но отказаться от 

экспрессионистского мироощущения для большинства его лучших 

представителей оказалось невозможным. 

Литература экспрессионизма интеллектуального порядка, она прони-

зана философскими и эстетическими идеями кризисной эпохи, поэтому 

изначально не может быть праздной. Она глубоко интертекстуальна и 

может быть «идеально» прочитана только на широком историко-

литературном фоне. Такая литература не предназначена для «легкого» 

чтения – ведь экспрессионизм на полном серьезе намеревался спасать мир 

и усовершенствовать человека. В амбивалентности этой литературы сосре-

доточена вся противоречивость бытия, а тончайший глубинный лиризм, 

нередко скрытый под маской циника или «патологоанатома души», выдает 

внутреннее стремление к гармонии и нерастраченный жизненный потен-

циал. Литература экспрессионизма, без сомнения, по-прежнему остается 
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«высокоактивным заряженным сгустком энергии» [Rühmkorf 1976, 7]. 

Исследователи практически любого феномена литературы и искусства ХХ 

века найдут его корни и импульсы в экспрессионизме, будь то элитарное 

кино, авангардистские театр или живопись, скульптура или танец и, конеч-

но же, литература в ее трех основных родах: лирике, прозе и драме. 

Знание поэтики экспрессионизма поможет распознать истоки рожде-

ния различных явлений современного искусства, увидеть закономерно-

сти его развития, непрерывность художественного процесса, соотно-

шение традиций и новаторства, а также многообразие межкультурных 

связей и культурного диалога мирового масштаба. Исключительно 

интересно и плодотворно было бы рассмотреть в контексте экспресси-

онистской поэтики русскую литературу ХХ века как органическую 

часть общеевропейского культурного пространства. 

Поэтика экспрессионизма представляет также значительный инте-

рес для современных исследований в области когнитивных наук, в 

частности когнитивной лингвистики, теории и практики перевода, так 

как поэтическая реализация новой «оптики жизни» [Nietzsche 1966, 20] 

экспрессионизма напрямую связана со сложнейшими ментальными 

процессами, характерными для кризисных эпох и смены эстетической 

парадигмы. Несмотря на столь короткую историю существования «живого 

движения», у экспрессионизма есть будущее в том смысле, что понимание 

его языка во всех жанрах искусства наделяет современного человека тон-

чайшими зрением и слухом, способными адекватно воспринимать любое 

веяние современного искусства, значительно расширяет горизонт эстети-

ческого восприятия, вооружает механизмами индивидуальной креативной 

дешифровки сложнейших художественных процессов и явлений. В центре 

внимания искусства разных жанров рубежа ХХ–ХХI веков стоят тот же 

сумрак души, те же экзистенциальные страхи, мрачные забавы, предельная 

субъективность, препарирование собственного подсознания и крайности в 

изобретении концептуальных форм, как это было присуще экспрессио-

низму почти столетие назад. 

Литература 
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ХХ века. Диалоги на границах столетия: Учебное пособие. М., 2002; Энцикло-

педия экспрессионизма: Живопись и графика. Скульптура. Архитектура. Лите-

ратура. Драматургия. Театр. Кино. Музыка / Сост. Л. Ришар; Пер. с фр. М.,  

2003.  
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Введение 

Экспрессионизм вошел в историю культуры как одно из наиболее 

значительных художественных направлений, обозначивших перелом в 

развитии мирового искусства на рубеже XIX–XX веков в области жи-

вописи, графики, пластического искусства, литературы, музыки, кино и 

театра. Экспрессионизм в «классически состоявшемся», завершенном 

виде считается немецким явлением, которое сложилось и прошло все 

стадии расцвета и заката между 1905 и 1925 годами в Германии, 

Швейцарии и Австро-Венгрии, однако его географию и хронологиче-

ские рамки следует расширить, так как специфическая экспрессионист-

ская поэтика зрела и формировалась в Европе за десятилетие до официаль-

ного начала экспрессионистского периода в Германии. С конца 1920-х 

годов это направление приобрело сначала общеевропейский масштаб, 

а затем вышло и за пределы Европы, мощно проявившись в других 

культурах. Немецкий поэт Г. Бенн расценивает экспрессионизм как 

исторический поворот в дальнейшем развитии всего мирового искус-

ства: «Все, что в последнее время было интересного в искусстве, все 

идет от экспрессионизма» [Benn 1979, 251]. В этом высказывании, 

безусловно, окрашенном личным пристрастием, есть и объективная 

доля истинного положения вещей. Например, модернистская немецкая 

лирика и проза в их новых субверсивных (разрушительных, подрыв-

ных) стратегиях и деструктивных техниках построения поэтического 

текста, в фундаментальном ощущении «трансцендентной бездомности» 

«я» в мире обрели свои четкие контуры именно в экспрессионизме. 

Немецкое литературоведение и искусствоведение признают тот факт, 

что основополагающим моментом современной литературы и искус-

ства стало их радикально новое отношение к действительности и их 

ошеломляющий опыт постижения чужого, или чужести ‘die 

Fremdheit’ [Braunroth 1996, 18].  

Современное российское литературоведение также характеризует 

экспрессионизм как «художественное направление, утверждающее, что 

отчужденный человек живет во враждебном мире» [Борев 2001, 297]. 

Безусловным завоеванием литературного экспрессионизма является 

теоретическое осмысление, освоение и художественное воплощение 

различных аспектов чужого и чуждого ‘das Fremde’. Тотальное от-

чуждение в социологическом, антропологическом и теологическом 

смыслах разрешилось небывалым очуждением, или остранением, 
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всего искусства. Новое мировидение позволило экспрессионизму раз-

вить свою систему художественных ценностей, в которой человек и его 

внутренний мир стояли в центре мироздания («Мир – это я» и «Я – это 

мир»), но мир представлял собой не некую целостную данность, а сум-

му и следствие взаимно не связанных и необъяснимых осколков опыта 

– «фрагментарное бытие» [Wolfenstein 1996, 72]. 

Стремительная смена и скорость протекания событий и ситуаций, 

объемность и комплексность новой действительности исключают ма-

лейшую возможность ориентирования в хаотичности происходящего, 

его адекватного анализа и доверительности в отношениях с человеком, 

предметами и всей реальностью событий и явлений. Искусство также 

не в состоянии фотографически отобразить эту дробящуюся и усколь-

зающую от понимания реальность, поэтому оно пытается создать свою 

собственную: «Реальность должна быть создана нами, картина мира 

должна отражаться в чистом и неискаженном виде. И она есть только 

в нас самих» [Edschmid 1994, 57]. Эти часто цитируемые слова одного 

из теоретиков экспрессионизма К. Эдшмида выражают эстетическое 

кредо всего экспрессионистского искусства. По сути оно уходит свои-

ми корнями к Канту и неокантианцам, которые утверждали, что зрело-

му философскому сознанию открывается другая картина, где опыт не 

отражает действительность, а выражает деятельность разума, ак-

тивность субъекта. 

Экспрессионизм широко ввел в современное искусство новые ху-

дожественно-эстетические и формальные приемы, исходящие из идеи 

прямого воздействия на читателя и «прямого зрительного удара», при 

этом принцип выражения преобладал над принципом изображения. Он 

исповедовал в литературе и искусстве обостренную духовность, высочай-

шую интеллектуальную игру и виртуозность языка, «артистику» (Ф. Ниц-

ше, Г. Бенн), произрастающую из экзистенциальной глубины; выдви-

нул свою концепцию человеческой личности, противопоставляя ее 

всему предшествующему искусству. В фокусе оказалась личность, 

носящая в себе хаос и протестующая против отчужденного технизиро-

ванного мира, ищущая его обновления разными путями – в утопиях 

братства и всеобщего счастья, в мессианских, активистских, эскапист-

ских поисках или в радикализации эстетики безобразного, в революции 

и войне, в разрушении всякой формы.  

Типичное для раннего экспрессионизма душевное состояние мо-

лодого поколения характеризует дневниковая запись 1911 года одного 

из каноничных экспрессионистов Г. Гейма, которую он сделал неза-
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долго до своей гибели
1
: «Мой Бог, я задыхаюсь со своим невостребо-

ванным энтузиазмом в это банальное время. Чтобы быть счастливым, 

мне нужны сильные внешние эмоции. В своих бессонных фантазиях я 

всегда вижу себя Дантоном или человеком на баррикаде... Я надеюсь 

сейчас хотя бы на войну. <...> Все эти люди могут привыкнуть к этому 

времени, они могут, в конце концов, найти себя в любом времени, но я, 

человек дела, я, разорванное море, я – в вечной буре, я – зеркало всего 

внешнего, такой же дикий и хаотичный, как мир, я бы мгновенно вы-

здоровел, мой Бог, я был бы свободен, если бы где-нибудь заслышал 

колокол бури, если бы вокруг себя я увидел мчащихся с перекошенны-

ми страхом лицами людей. Если бы народ восстал и улица озарилась 

пиками, саблями, воодушевленными лицами и разорванными рубаха-

ми» [Heym 1960, 164]. 

Экспрессионизм разработал свои методы и приемы художествен-

ного воплощения такого протеста против «банального времени»: под-

черкнутую субъективность творческого акта, болезненную откровен-

ность деформированного и внутренне расколотого «я» посреди общего 

распада мира, скрупулезное обследование темнейших закоулков чело-

веческой души; экспрессивность внешнего жеста, передающего высо-

кий накал «невостребованного энтузиазма», плакатную обобщенность 

характеристик, эстетику крика и афиши, «семантический ремонт» язы-

ка всех видов искусства. В результате таких мировоззренческих и ху-

дожественных стратегий экспрессионизм предстал экстатическим от-

кровением катастрофичности мира и абсурдности бытия. 

Утверждение нового эстетического отношения к действительно-

сти происходило в атмосфере враждебности ко всей экспрессионист-

ской субкультуре. Новая литература Германии прокладывала себе 

дорогу в обстановке жесткого сопротивления со стороны буржуазной 

критики и читателей, поскольку противопоставляла себя незыблемым 

доселе авторитетам, претендуя на статус эстетической революции. В 

социальное и культурное пространство своего времени экспрессио-

низм привнес целый ряд раздражающих и шокирующих художе-

ственных элементов, которые на фоне внешне благопристойной им-

перии Вильгельма II и признанных литературных традиций натура-

лизма и импрессионизма сопровождались громкими скандалами и 

полнейшим неприятием. 

                                                           
1 

В январе 1912 года во время катания на коньках Г. Гейм, спасая друга, провалился под 

лед на реке Хавель и погиб. 
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В России экспрессионизм как оформленное, целостное художе-

ственное движение, провозглашенное в программах и манифестах и 

подкрепленное обширной литературной продукцией, не получил столь 

же широкого размаха, как в Германии и Австро-Венгрии. Однако ти-

пологически общие явления для немецкой и русской литературы пер-

вой трети ХХ века очевидны
1
. И русский, и немецкий авангард обна-

руживали в художественных открытиях своих зарубежных единомыш-

ленников продолжение и развитие своих идей. Типичные для поэтики 

немецкого экспрессионизма проблемы, мотивы и образы на русской 

почве разрабатывались в творчестве отдельных авторов, в единичных 

произведениях и деятельности ряда аналогичных по мироощущению 

поэтических группировок. В качестве названия литературной группы 

термин «экспрессионизм» был введен в России в 1919 году поэтом 

Ипполитом Соколовым (1902–1974), автором «Хартии экспрессиони-

ста» (1919), одним из издателей сборника «Экспрессионисты» (1921)
2
. 

И сам поэт, и его объединение, бывшее «значительно левее футуристов 

и имажинистов», пользовались скандальной славой (группа просуще-

ствовала до 1922 года). Под флагом экспрессионизма работали группы 

«Московский Парнас» Бориса Лапина (1922) и объединение «эмоцио-

налистов» Михаила Кузмина (1921–1925). Однако термин на русской 

почве не прижился, хотя программные лозунги И. Соколова, во многом 

созвучные с известными тогда в России статьями К. Эдшмида, произ-

вели впечатление на молодых русских поэтов Б. Лапина, Г. Сидорова, 

Б. Земенкова, С. Спасского. В начале 1920 года И. Соколов, Б. Земен-

ков и Г. Сидоров даже подписали «Воззвание экспрессионистов о со-

зыве Первого Всероссийского конгресса поэтов», но съезд не прово-

дился. Следует, однако, отметить, что элементы экспрессионистской 

поэтики к этому моменту уже в основном сложились и нашли свое 

воплощение в рассказах, повестях и пьесах Л. Андреева («Стена», 

1901; «Жизнь Василия Фивейского», 1903; «Красный смех», 1904; 

«Жизнь человека», 1907), романе А. Белого «Петербург» (1911–1913); 

творчестве В. Маяковского («Мистерия-буфф», пост. в 1918 году; поэ-

ма «Человек», 1916–1917). «Эстетика безобразного» и идея «непродук-

тивности красивого» активно разрабатывались В. Нарбутом («Плоть. 

Быто-эпос», 1920–1921), Б. Земенковым («Стеарин с проседью. Воен-

                                                           
1 

Теоретическое обоснование сходства русского и немецкого авангарда см.: Сироткин Н. С. 

Поэзия русского и немецкого авангарда с точки зрения семиотики Ч. С. Пирса: Автореф. 

дис. … канд. филол. наук. Челябинск, 2003. 
2
 По материалам В. Н. Терехиной. ИМЛИ РАН, Москва. 
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ные стихи экспрессиониста», 1920). Как и в немецком экспрессиониз-

ме, в России идеи социальной революции соединились с художествен-

ным экстремизмом, раскрепощением творческой индивидуальности и 

сознания. «Революция духа» (В. Маяковский) революционизировала и 

сам поэтический язык. Такой признак экспрессионистского поэтиче-

ского текста, как экспериментальность, т. е. обязательное наличие 

элементов языковой игры и смыслового сдвига – фонетического, сло-

вообразовательного, лексического и синтаксического, а также «смыс-

ловых темнот», был присущ интуитивной школе эгофутуризма, ку-

бофутуризму, зауми А. Крученых, эмоционализму М. Кузмина и всем 

ветвям русского футуризма, который в 1910-х годах называли «рус-

ским экспрессионизмом». Несмотря на длительную изоляцию России и 

Германии в годы Первой мировой войны и революции, лирика и драма 

немецких экспрессионистов переводилась на русский язык О. Ман-

дельштамом, Ф. Сологубом, Б. Пастернаком, Н. Асеевым. Пьесы Э. 

Толлера в переводе А. Пиотровского и О. Мандельштама шли в рус-

ских театрах (Э. Толлер. «Разрушители машин», 1922, Москва, Театр Ре-

волюции, пост. В. Мейерхольда; «Человек-масса», там же, пост. В. Мейер-

хольда; 1923, Ленинград, Театр Пролеткульта, пост. А. Грипич). 

В Ленинграде шла пьеса Г. Кайзера «Газ» (1923, Театр Пролеткульта и 

Большой драматический театр, пост. К. Хохлова); «Человек из зеркала» 

Ф. Верфеля был поставлен в Москве в Театре им. Комиссаржевской в 

1924 году и в Тбилиси в Театре им. Руставели в 1925 году.  

Экспрессионистские параллели и аналогии между Россией и Гер-

манией в последние годы привлекают пристальное внимание литерату-

роведов, специалистов в области европейского литературного авангар-

да (В. Беленчиков, М. Изюмская. В. Терехина, Н. Сироткин). Эти па-

раллели также чрезвычайно интересны в области музыки и живописи 

(работы Д. Сарабьяна, В. Мириманова, З. Пышновской). Связи русско-

го и немецкого авангарда имеют свои традиции. Так, в области изобра-

зительного искусства начало им было положено «Воззванием русских 

прогрессивных художников» от 30 октября 1918 года к немецким кол-

легам и Первой русской художественной выставкой в Берлине в 1922 

году. За ней последовала «Первая всеобщая германская художествен-

ная выставка» в Москве 1924 года, показанная также в Саратове и Ле-

нинграде, которая не только познакомила зрителя с изобразительным 

искусством немецкого авангарда от югендстиля до представителей 

«новой вещественности» и Баухауза, но и продемонстрировала его 

глубокое внутреннее родство с живописью П. Филонова, К. Малевича, 
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Н. Гончаровой, М. Ларионова, М. Шагала, В. и Д. Бурлюков, П. Кон-

чаловского, И. Машкова, Р. Фалька, А. Лентулова, О. Розановой и др. 

Неопримитивизм группы «Бубновый валет» явился русским аналогом 

немецкого экспрессионизма в живописи. Выставки «Бубнового валета» 

1910/1911, 1912, 1913 и 1914 годов стали объединенными выступлени-

ями русских, немецких и французских живописцев новейших направ-

лений. В 1920-х годах популяризатором своих идей выступил сам В. 

Кандинский, основатель (вместе с Ф. Марком) мюнхенского объедине-

ния художников-экспрессионистов «Синий всадник», один из выдаю-

щихся посредников между русским и западным авангардным искус-

ством и автор теоретического трактата «О духовном в искусстве» 

(1911), сыгравшего большую роль в становлении нового искусства. 

Братья Бурлюки и Н. Гончарова принимали участие в первой художе-

ственной выставке галереи «Штурм» в 1912 году, Бурлюки печатались 

также в альманахе «Синего всадника» 1911 года, а один из централь-

ных печатных органов немецкого экспрессионизма, журнал «Акцион», 

с первых своих номеров (1911) регулярно знакомил немецких читате-

лей с русскими писателями, поэтами и философами (см. 6.4.1). Во 

время военных действий, когда цензура строжайше запрещала малей-

шие намеки на пацифистские настроения, издатель журнала Ф. Пфем-

ферт нашел способ продекларировать свою солидарность с Россией, 

выпустив в 1915 году специальный номер журнала, полностью посвя-

щенный литературе России. Однако период триумфального шествия 

авангарда в России оказался необычайно краток, большинство худож-

ников покинули страну, умерли или подверглись остракизму. Россия 

отказалась от своих великих талантов – В. Кандинского, А. Явленско-

го, М. Веревкиной в пользу немцев, отнеся их к числу художников 

Германии. Творчество этих крупнейших представителей экспрессио-

низма – немецкого или русского? – еще предстоит открыть в полном 

объеме.  

Следует отметить, что и в Германии, и в России истинное значе-

ние экспрессионистской поэтики, сформировавшейся в первой четвер-

ти ХХ века и обозначившей смену художественной парадигмы во всех 

жанрах искусства, начинает научно осознаваться как смена классиче-

ско-романтического канона гораздо позже. Элементы усвоенного и 

переработанного экспрессионистского опыта во всем его спектре – от 

философско-эстетической базы до конкретного воплощения в языке 

разных семиотических систем – становятся поистине интернациональ-

ными и отчетливо проступают в мировом, в том числе и в русском, 
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искусстве модернизма и постмодернизма как доминирующие или со-

путствующие эстетические комплексы и художественные приемы
1
. 

Среди них и такие непременные атрибуты сегодняшней литературы, 

как очуждение, монтаж, поток сознания, авангардизм, примитивизм, 

мифологизм, интертекстуальность и др. В этом смысле Г. Бенн, пола-

гавший, что искусство ХХ века начинается с экспрессионизма, не так 

далек от истины.  

Несмотря на богатые традиции немецкого экспрессионизмоведе-

ния, проблема литературного экспрессионизма как целостной художе-

ственно-эстетической системы до сих пор актуальна, о чем свиде-

тельствует неиссякаемый поток научных публикаций как в Германии, 

так и за ее пределами. Причиной отсутствия четкого определения яв-

ления нередко становится подмена экспрессионизма как художествен-

ной системы экспрессивностью, которая является лишь одной из сто-

рон феномена и присуща не только ему одному. Экспрессионизм в 

силу своей неоднородности с самого начала ускользал от четких опре-

делений: «Не стиль, а эстетический способ чувствования» [Hiller 1994, 

3], «окраска души, которая для “техников литературы” до сих пор не 

поддалась химическому анализу и поэтому не имеет имени» [Goll 1960, 

15]. И сегодня можно услышать утверждения, что определение экс-

прессионистского стиля как такового – «невыполнимое требование к 

литературоведению» [Rasch 1967, 223], что он эклектичен и его нельзя 

рассматривать как эстетический феномен, так как «его невозможно 

постичь в формальных и языковых категориях» [Paulsen 1983, 42]; что 

экспрессионизм не разработал «своей собственной четкой поэтики» 

[Raabe 1964, 372] и представляет собой лишь «широчайшую шкалу 

индивидуальных стилей» [Rothe 1977, 12]. Действительно, никогда 

более в истории литературы не писали одновременно в таком количе-

стве стилей и ни об одном литературном течении так не расходились 

мнения, как об экспрессионизме в Германии. До сегодняшнего дня в 

теории экспрессионизма высказываются сомнения в том, правомерно 

ли вообще трактовать литературный экспрессионизм как поэтическую 

категорию и не является ли он лишь «именем собирательным для идео-

логических и социологических феноменов, которые были обусловлены 

политическими обстоятельствами, всей атмосферой времени и сами, со 

своей стороны, эту атмосферу определяли» [Best 1994, 9]. К. Эдшмид не 

                                                           
1 

О международном масштабе исследования экспрессионизма как интернационального явле-

ния см.: Brinkmann R. Expressionismus. Internationale Forschung zu einem internationalen 

Phänomen. Stuttgart, 1980. 
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раз повторял, что экспрессионизм выходит далеко за рамки литературы и 

искусства и является вопросом морали: «Экспрессионистская поэзия – 

этическая сама по себе, так как в ней человек поставлен перед вечно-

стью. Способ экспрессионистского выражения не является уделом 

искусства, это – исследование духа, это большая волна духовного дви-

жения. Экспрессионизм – это не программа стиля. Это вопрос души. 

Он наднационален» [Edschmid 1994, 64–65]. Очевидная двусторон-

ность явления, его понимание как мировоззрения, духовного движения 

и как феномена искусства всегда усложняло трактовку экспрессионизма 

в эстетических и стилевых категориях. Не случайно чаще всего речь идет о 

стиле или поэтике отдельных поэтов или прозаиков «экспрессионистского 

десятилетия», так как сумма их реализованного таланта не укладывается 

в рамки никакого направления, движения, стиля, школы. 

Предлагаемое учебное пособие построено таким образом, что, 

наряду с представлением и анализом стилеобразующих моментов яв-

ления, оно открывает широкие перспективы для самостоятельного 

исследования в рамках выпускных квалификационных или диссерта-

ционных работ.  

Прежде всего, внимание сосредоточено на реалиях, персоналиях и 

топосах экспрессионизма, недостаточно или совершенно не представ-

ленных в отечественной научно-исследовательской литературе и явля-

ющихся результатом работы автора в университетских библиотеках Гер-

мании и Немецком литературном архиве (Марбах / Некар), который с 

1960-х годов скрупулезно занимается сбором, изучением и популяриза-

цией экспрессионистского наследия. 

В результате исследования литературного экспрессионизма автор 

пособия обнаружил многочисленные информационные лакуны, недо-

статочность осмысления значимости тех или иных литературных и 

культурных фактов и другие «узкие места» традиционного экспрессио-

низмоведения. Именно для заполнения таких «исследовательских пу-

стот» заинтересованному читателю предложены десятки экскурсов, 

содержащих фактический материал, который заключает в себе богатые 

возможности различных направлений научного поиска.  

Литература для самостоятельного изучения систематизирована в 

хронологическом порядке в соответствии с разделами пособия и дается 

в конце каждого из них. Перекрестные отсылки помогут сориентиро-

ваться в важнейших реалиях, топосах, категориальных понятиях и 

фактах культурного порядка. Завершает пособие алфавитный список 

важнейшей научной и справочной литературы по теме на русском и 
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немецком языках. Для самостоятельного научной работы автором 

предложены актуальные темы исследований.  

Экспрессионизм Германии и Австро-Венгрии представлен в ос-

новном малой формой, поэтому в центре нашего внимания стоит поэ-

зия. В приложении представлены некоторые поэтические тексты на 

немецком языке, среди них как общепризнанные образцы поэзии экс-

прессионизма, так и малоизвестные. 

В пособии приняты некоторые ограничения относительно круга 

рассматриваемых авторов и литературных жанров. Крупнейшие фигу-

ры литературного экспрессионизма, такие, как лирики и прозаики            

Г. Тракль, Г. Гейм, Г. Бенн, Ф. Кафка, А. Дёблин, с которыми обычно 

ассоциируется немецкий и австрийский литературный экспрессионизм, 

не представлены отдельными статьями-персоналиями, так как в рос-

сийском литературоведении эти авторы являются наиболее изученны-

ми и практически полностью переведенными на русский язык
1
. Но их 

творческий опыт и результаты поэтического эксперимента, разумеется, 

учтены при определении важнейших элементов поэтической системы 

экспрессионизма. 

Среди персоналий, рассматриваемых в учебном пособии, в основ-

ном малоизвестные или совершенно неизвестные, но не менее инте-

ресные и парадигматически значимые для становления поэтики 

направления авторы, представляющие различные периоды развития 

немецкоязычного экспрессионизма (ранний, военный, поздний) в раз-

ных центрах его концентрации (Берлин, Мюнхен, Гейдельберг, Дрез-

ден, Вена, Прага, Цюрих). Автор считает весьма привлекательной и 

плодотворной идею обобщений на материале так называемых «второ-

степенных» лириков и прозаиков, потому что типологические черты 

экспрессионизма, характеризующие его как художественное направле-

ние, именно в их творчестве проступают и складываются в некое целое 

наиболее отчетливо.  

Впрочем, возможность судить об их «второстепенности» автор 

предоставляет читателю. 

                                                           
1 

См. в частности, стихотворные переводы: Тракль Г. Избранное / Пер. О. Бараш. М., 

1994; Тракль Г. Полное собрание стихотворений / Пер. В. Летучий. М., 2000; Золотое 

сечение: Австрийская поэзия XIX–ХХ веков в русских переводах. М., 1988; Нейштадт В. 

Чужая лира: перевод из одиннадцати современных поэтов. М.; Пг., 1923; Гейм Г. Umbra 

vitae / Пер. А. Николаев. М., 1995; Германский Орфей. Поэты Германии и Австрии 

XVIII–XX веков / Пер. Г. Ратгауз. М, 1993; Гейм Г. Вечный день. Umbra vitae. Небесная 

трагедия / Сост. М. Гаспаров, А. Маркин, Н. Павлова. М., 2002. 
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Одной из важнейших целей данного учебного пособия автор счи-

тает пробуждение научного интереса к правомерности утверждения    

Г. Бенна о том, что современное искусство берет начало в экспрессио-

низме, и предлагает удостовериться в этом или опровергнуть такую 

оценку, сопоставляя немецкий экспрессионизм с другими «националь-

ными экспрессионизмами» (южно- и западнославянским, скандинав-

ским, американским и проч.) и другими художественно-эстетическими 

системами: направлениями, школами, группами (символизмом и 

югендстилем, футуризмом, дадаизмом, конструктивизмом, сюрреализ-

мом и т. п.). Одной из таких линий исследования может быть сопостав-

ление немецкого экспрессионизма с литературными традициями и 

авангардными художественными направлениями России соответству-

ющего хронологического периода. Эта линия на сегодняшний день не 

отслежена в полном объеме и представляет собой серию отдельных 

исследований, статей или указаний на типологическое родство немец-

кого экспрессионизма с отдельными русскими поэтами, писателями, 

художниками, скульпторами (Л. Андреев, С. Кржижановский, В. Мая-

ковский, А. Платонов, Е. Замятин, Б. Пильняк, А. Белый, К. Петров-

Водкин и др.).  

Однако прежде чем такое сопоставление будет возможным, следу-

ет представить экспрессионизм как относительно целостную художе-

ственную систему в ее культурном, языковом, эстетическом и духов-

ном компонентах и выявить базовые категории этой системы. 
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1. Экспрессионизм:  

исторические корни и теоретические основы 

В немецком варианте экспрессионизм имеет достаточно четкие 

хронологические рамки: в живописи его начало связано с образовани-

ем в 1905 году дрезденской группы «Мост» («Die Brücke»), художники 

которой Э. Л. Кирхнер, Э. Хеккель, К. Шмидт-Ротлуф, Ф. Блейль, 

О. Мюллер, М. Пехштейн и Э. Нольде считаются в истории искусства 

воплощением немецкого экспрессионизма. Различного рода програм-

мы и манифесты немецких экспрессионистов возникают лишь в сере-

дине второго десятилетия ХХ века, отставая от художественной прак-

тики и не в полной мере отражая ее сущность. С 1911 года экспрессио-

низмом называют всю современную живопись молодых художников
1
. 

Правда, это обстоятельство не возвело его в ранг определенного стиля 

и не сформулировало его принципиальных отличий от прочих аван-

гардных течений первой четверти века, сменявших одно другое или 

существовавших параллельно. Очевидно лишь, что пальма первенства 

в рождении «термина эпохи» принадлежит изобразительному искус-

ству, и только после этого он распространяется на литературу, театр, 

кино, танец, архитектуру и окончательно укореняется. После его пере-

несения на другие жанры искусства, особенно на литературу, создается 

некая видимость единства в теории и практике, а слово «экспрессио-

низм» становится заголовком манифестов.  

В литературе Германии начало экспрессионизма принято датиро-

вать 1910 годом, когда вышли в свет поэтические сборники М. Брода, 

Р. Шикеле, ознаменовавшие коренной поворот в поэтике и смену эсте-

тического канона. Столь точное хронологическое начало связано с 

глобальным отрицанием старого во всех областях: в общественно-

политической, в мировоззрении и в понимании новых задач искусства. 

Структуру большинства произведений литературного экспрессионизма 

определяет именно этот протест против «старого мира», его крушение 

и вызванные этим крахом  неуверенность и неуютность от появления 

новых, чуждых, необузданных разрушительных сил. Литература экс-

прессионизма – поразительно негомогенное явление и представляет 

собой некий конгломерат разнообразных тем, мотивов и топосов, форм 

                                                           
1 

См. об этом более подробно: Arnold A. Die Literatur des Expressionismus. Sprachliche 

und thematische Quellen. 2. Aufl. Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1971. 
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и структур, стилевых тенденций, идеологических и эстетических воз-

зрений. В одной только лирике разброс самых общих интенций, не 

говоря уже о формально-языковой палитре, так велик, что экспрессио-

нистское «мы» не сразу вырисовывается. Даже ограничившись самыми 

поверхностными характеристиками лирики наиболее значительных по-

этов, наблюдаем крайне пеструю картину: гротескный, уничтожающий 

всякие иллюзии, «странно смеющийся» А. Лихтенштейн; экстатичный, 

гимновый Э. Штадлер; сказочная, неземная, архаичная Э. Ласкер-Шюлер; 

религиозно-патетичный Ф. Верфель; зашифрованный абсолютной мета-

форой, герметичный в своих индивидуальных авторских кодах Г. Тракль; 

эротичный, виталистичный П. Больдт; крайне риторичный пацифист            

А. Эренштейн; утопичный активист Й. Р. Бехер; Г. Гейм, «демони-

зирующий» поэтическую действительность до мифа; весь круг поэтов 

журнала «Штурм» («Der Sturm» – «Буря») с их языковыми эксперимен-

тами и формальной артистикой; политически агрессивные поэты жур-

нала «Акцион» («Die Aktion» – «Действие») позднего экспрессионизма. 

Однако, несмотря на такую негомогенность, литература экспрес-

сионизма, представленная лучшими художественными произведения-

ми эпохи, ясно изложила новую концепцию отношения человека к 

миру и воплотила в конкретных поэтических произведениях современ-

ное понимание искусства как «последней метафизической деятельно-

сти» (Ф. Ницше). Мощность креативного положительного потенциала 

экспрессионизма заключается прежде всего в его неиссякаемой надеж-

де на будущее и потребности гармоничного созвучия «я» и мира. Такой 

потенциал кроется в поле напряженности между ускользающей гармо-

нией и надвигающимся хаосом. Этим экспрессионизм существенно 

отличается от других авангардистских течений: дадаизма, конструкти-

визма, сюрреализма и проч., ориентированных только на деконструк-

цию и фрагментирование действительности. Не случайно дадаисты 

поспешили отмежеваться от экспрессионизма с «его сентиментально-

стью и неистребимой потребностью в гармонии» [Huelsenbeck 1982, 

127]. В то же время невостребованная – колоссальная и сокрушитель-

ная – энергия экспрессионизма, ставшая источником его экспрессии и 

эстетического экстремизма, радикально отделила его от импрессио-

низма, символизма и югендстиля (соответствие русскому модерну). 

Поэтика литературного экспрессионизма может быть охарактери-

зована совокупностью нескольких параметров: его философско-

эстетической базой и основными мыслительными категориями; жанро-

вой спецификой; степенью традиционности и новаторства; мотивной 
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структурой и важнейшими топосами; структурой субъектно-объектных 

отношений и формально-языковым своеобразием, включающим в себя 

сферу специфической экспрессионистской образности. Экспрессио-

нистское мышление, которое по природе своей противится всяким 

жестким порядкам и структурам, в изображении хаоса деформирован-

ного мира, тем не менее, прибегает в литературе к таковым порядкам. 

Отрицая всякую традицию, экспрессионисты все же в значительной 

степени развивают ее и следуют ей. Это искусство интеллектуальное, 

приближающееся к сложнейшим философским системам, поэтому при 

всем своем реформационном характере оно закономерно вытекает из 

предшествующей эволюции. 

Литература 

Huelsenbeck R. Was wollte Expressionismus // Expressionismus: Manifeste und 

Dokumente zur deutschen Literatur, 1910–1920 / Hrsg. Th. Anz, M. Stark. Stuttgart, 

1982. 

1.1. Периодизация и жанровая специфика   

литературного экспрессионизма 

Литературный экспрессионизм вполне традиционно представлен 

лирикой, драмой и прозой, в целом разрабатывающими одни и те же 

глобальные проблемы современного мира, но при этом каждый из трех 

литературных родов на разных этапах своего развития отдает предпо-

чтение конкретным аспектам: критике современной цивилизации и 

теории познания, пацифистским, социально-утопическим, политиче-

ским проблемам и мессианским надеждам, революционному пафосу 

обновления и беспощадному уничтожению старого порядка во всех 

сферах жизни, науки и искусства, патриотическим идеям национальной 

целостности и независимости. Так, ранний экспрессионизм в Германии 

(до 1915 года) ознаменовался пристальным вниманием к наступившей 

эре технической цивилизации и порабощению личности мощью инду-

стриального города-гиганта, что привело к всплеску так называемой 

«лирики Большого города» с ее амбивалентным отношением к городу 

– пьянящему, завораживающему и чужому, обезличивающему одно-

временно. Город вторгся и в раннюю прозу, продолжив разрабатывать 

традицию романа  Р. М. Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге» 

(«Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», 1910), где впервые в 
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центре внимания оказались новые формы восприятия индустриального 

монстра. Тему отчуждения личности, потери ощущения дома и роди-

ны, саморазрушения и самоотчуждения продолжил в прозе А. Дёблин: 

«Я хочу закрыть окно. В последние годы у улиц появились странные 

голоса... Я не сетую на сводящие с ума вибрирующие звуки. Мне про-

сто не по себе» [Döblin 1960, 7]. Настроения конца света, катастрофич-

ности и апокалиптичности бытия на рубеже веков и сопряженный с 

ними комплекс моральных, этических и философских проблем, так же 

как и неудовлетворенность нежизнеспособностью прогнившей и от-

жившей системы империи Вильгельма II, разрабатывались в лирике, 

прозе малой формы и небольшом количестве ранних романов. 

Литература военного экспрессионизма 1914–1918 годов (в основ-

ном лирика и драма) не только обнажила далеко не очистительную 

функцию войны и вскрыла истинную значимость реальных ценностей, 

но и развела пути радикальных пацифистов, стремившихся к избавле-

нию в единении, и тех, кто оставался на прежних позициях иррацио-

нального индивидуализма ранней фазы движения. Кроме того, война 

основательно проредила «фаланги молодых» (К. Хейнике) раннего 

экспрессионизма: погиб истинный цвет литературы – Э. Штадлер, 

Г. Тракль, А. Штрамм, Э. В. Лоц, Г. Эренбаум-Дегеле, К. Адлер, Г. Зак, 

П. Баум и многие другие. Гибель десятков наиболее значительных и 

подававших большие надежды литераторов обусловила качественный 

поворот дальнейшего развития экспрессионистской литературы.  

На третьей, послевоенной стадии экспрессионизма крепнет поли-

тическое сознание и выплескивается как в отчетливой революционной 

окраске произведений (прежде всего, в драме), так и в политической 

активности авторов, ставших воинственными пацифистами, анархи-

стами или коммунистами. Литература этой третьей фазы пронизана 

верой в новый мир и надеждой на нового человека, которые, однако, 

под давлением исторических обстоятельств скоро терпят поражение. 

С  этого момента различные течения и без того неоднородного явления 

разветвляются окончательно и вливаются в пролетарские организации 

(Й. Р. Бехер, Р. Леонгард), гражданский реализм (Ф. Верфель) или 

сближаются с идеологией национал-социализма (Г. Бенн, Г. Йост), т. е. 

с 1920-х годов экспрессионизм, всегда бывший пацифистским, но ни-

когда – политическим движением, раскалывается на левых и правых и 

перестает существовать как литературное направление.  

Три фазы развития литературного экспрессионизма убедительно 

доказывают, что он является частью социальной истории и неотделим 
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от нее. Как духовное движение, как особое трагическое мироощущение 

личности, экспрессионизм сформировал и разработал свои представле-

ния о мире на рубеже веков. Они явились одновременно порождением 

и отражением эры технического модернизма. По этой причине экс-

прессионизм набрал небывалый критический потенциал и радикализо-

вал все проблемы, возникшие с наступлением эры технического, эко-

номического и социального перелома. Он встал в оппозицию к нормам 

буржуазного, т. е. классическо-реалистического искусства, явился той 

границей, после которой литература кардинально сменила свою худо-

жественно-эстетическую парадигму, и унаследовал идеи современной 

философии о «субъективности истины», «отсутствии какой-либо це-

лостности» и «непродуктивности красивого». Экспрессионизм изменил 

отношение к фундаментальным человеческим ценностям, прежде всего 

к жизни и смерти, и тем самым навлек на себя гнев сторонников клас-

сического и реалистического искусства. В двоемирии экспрессионизма 

граница между дурным и хорошим, реальным и фантастическим рас-

творилась, все стало зыбким и взаимозаменяемым. Любопытно, что 

при всей радикальности взглядов и общей тенденции к новаторству 

окончательного разрыва с традицией не произошло. 

В Германии доминировала малая литературная форма, которая в 

наибольшей степени соответствовала духу времени и пафосу движе-

ния. Поэтому в раннем экспрессионизме наиболее популярными стали 

стихотворение, новелла и глосса, послание которых было лаконично, 

полемически заострено и крайне субъективно. В программной статье 

1911 года «Молодые берлинцы» К. Хиллер назвал глоссу «нашей ху-

дожественной формой par excellence» [Hiller 1911]. К. Пинтус объяснял 

предпочтение экспрессионизмом малой формы «…не ленью, а потреб-

ностью…  Ни мы, ни кто-либо другой не можем позволить себе терять 

время. Если мы станем слишком много и долго писать или читать, то 

мимо нас протечет слишком много той сладкой и тяжкой жизни, кото-

рую следует пожирать, чтобы жить дальше» [Pinthus 1913]. 

Иначе перераспределились акценты в Австро-Венгрии, где прозе 

принадлежала роль первопроходца в освоении нового жизненного 

опыта (ранние новеллы и романы Ф. Кафки, М. Брода, А. Кубина, 

А. П. Гютерсло, Р. Мюллера, Э. Вейса, О. Баума), однако и заслуги 

австрийских лириков Г. Тракля, М. Брода, Ф. Верфеля, А. Эренштейна 

и других авторов велики, без их учета невозможно говорить о смене 

эстетического канона и формировании экспрессионистского типа поэ-

тики. Австриец М. Брод в эссе «О красоте безобразных картин. Vade-
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mecum для романтиков нашего времени» [Brod 1913] внедрил в созна-

ние и сделал всеобщим достоянием мысль, что непривлекательное и 

недостойное в душе человека также имеет право на существование и 

выражение. Особенности литературного экспрессионизма Австрии 

должны стать объектом самого пристального исследования.  
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1.2. Философско-эстетическая база  

экспрессионизма: «профили чужести» 

Революционное новаторство литературы экспрессионизма орга-

нично встроено в непрерывный литературный, эстетический и фило-

софский дискурс. Вопреки громким манифестам деструктивного ха-

рактера и отказу от традиций, сами экспрессионисты признавали нали-

чие корней (см. 7.3). Так, интереснейшим занятием для любого иссле-

дователя может стать отыскание в экспрессионизме мировоззрений 

других культурных и художественных эпох, например, просветитель-

ских и особенно романтических «следов». Отрицая классику в любой 

форме ее проявления, экспрессионисты, как и их кумир Ф. Ницше, 

являются прямыми наследниками классической немецкой философии и 

литературы. Будучи в большинстве своем студентами гуманитарных – 

философских (в тогдашнем широком понимании), естественнонауч-

ных, юридических – факультетов, представители экспрессионистского 

поколения, хотя и крайне субъективно и избирательно, но все же про-

фессионально усвоили предыдущий научный и культурно-истори-

ческий опыт. Такая избирательность сознания человека переломной 

эпохи сказалась прежде всего в том, что при всем богатстве и пестроте 

философского фона Германии начала ХХ века философско-эстети-

ческая база литературного экспрессионизма в целом замыкается на 
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имени Ф. Ницше (1844–1900). Контакт с философом оказался непо-

средственным, так как период его триумфа в Германии и Европе при-

шелся на студенческие годы этого поколения. 

Разумеется, бесспорна необычайная популярность в этот период 

врача-психиатра и психолога З. Фрейда (1856–1939), заглянувшего в 

подсознание и озвучившего сокровенную «психологию бессознатель-

ного». К выдающимся работам З. Фрейда, оказавшим огромное влия-

ние на мировоззрение ХХ века своей принципиально новой психологи-

ческой теорией, относятся хорошо известные раннему экспрессиониз-

му «Толкование сновидений» (1900), «Тотем и табу» (1913), а также 

вошедшие в контекст произведений экспрессионистов «второго поко-

ления» «Лекции по введению в психоанализ» (1915–1917). На форми-

ровании эстетики экспрессионизма сказалось открытие З. Фрейда, 

заключавшееся в том, что душевная жизнь человека вовсе не является 

потоком впечатлений и реакций, но содержит некую субстанцию, ко-

торая не только не поддается влиянию внешних впечатлений, но, 

наоборот, определяет их изнутри и придает им значение, не объясни-

мое ни настоящим, ни прошедшим опытом. Экспрессионистская проза 

и особенно драма эстетически осмысляют роль «бессознательного 

ОНО», которое таится в глубинах человеческой души помимо созна-

тельного «Я» и «сверх-Я». 

Очевидно и влияние трудов и лекций университетского профессо-

ра-феноменолога Г. Зиммеля, прояснившего природу разрушительного 

воздействия современной технической цивилизации на психику инди-

видуума. В работе 1903 года «Большой город и духовная жизнь» он 

детально изложил психологическую основу и последствия «интенси-

фикации жизни нервов» («Steigerung des Nervenlebens») современного 

горожанина [Simmel 1993, 125], которые прочно встроены в сотни сти-

хотворений так называемой «лирики Большого города» и крупную 

романную форму (Р. М. Рильке, А. Дёблин и др.) 

 В эстетический и литературный контекст вошли идеи В. Дильтея, 

неокантианцев Г. Риккерта и В. Виндельбанда. Через границы легко 

проникали созвучные времени виталистические идеи А. Бергсона
1 

и 

экзистенциальные – С. Кьеркегора. Датчанин С. Кьеркегор (1813–

1855) уже за полвека до выхода на арену экспрессионизма пользовался 

                                                           
1 

Детально это влияние на экспрессионистских поэтов рассмотрено в: Martens G. Vita-

lismus und Expressionismus: Ein Beitrag zur Genese und Deutung expressionistischer Stil-

strukturen und Motive: Studien zur Poetik und Geschichte der Literatur. Berlin; Köln; Mainz; 

Stuttgart, 1971. 
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термином «экзистенциальный», заимствовав его у выдающегося нор-

вежского поэта-романтика Вельхавена. Его метод философствования 

импонировал молодому поколению, так как он провоцировал видеть в 

личной судьбе и своей духовной организации некую призму, перспек-

тиву для рассмотрения судьбы другого и всего человечества в целом. 

Личный трагический экзистенциальный опыт философа, окрашенный 

непреходящей меланхолией метафизической природы, и его положе-

ние изгоя, которое он сам себе уготовил, исходя из понимания идеаль-

ного, доступного лишь тому, кто стоит в стороне от общих дел, совпа-

ли с умонастроением начала ХХ века. С. Кьеркегор оказался одним из 

зачинателей неклассической философской традиции, сказавшейся на 

всей духовной атмосфере последующего века. Отрицая философию как 

систему, он направил свое сочинительство на воссоздание веры, кото-

рую противопоставил логике. Но его примата веры экспрессионисты 

не приняли. Его надежды на результаты, сопоставимые с делом Люте-

ра, не оправдались и не сказались на религиозной жизни не только 

христианского мира в целом, но и его родной Дании. 

Такой сопоставимой по революционности с Лютером фигурой для 

экспрессионизма оказался Ф. Ницше. Именно он в силу ряда обстоя-

тельств безраздельно господствовал в вышколенных систематическим 

университетским образованием умах этого поколения интеллигентов: 

«Немецкий гений языка после Лютера, землетрясение эпохи, человек, 

который создал основы мира выразительности» [Benn 1965a, 484], «вели-

чайший человек двух последних тысячелетий» [Hiller 1969–1973, 8]. 

Субкультурная ситуация начала века такова, что социальное и 

творческое противостояние молодых литераторов нормам буржуазного 

общества питалось главным образом его идеями нигилизма и витализ-

ма: «Что витало в воздухе? В воздухе витали прежде всего Ван Гог, 

Ницше, а также Фрейд, Ведекинд. Искали пострационального Диони-

са» [Blass 1965, 38]. Дадаист Р. Хюльзенбек в 1920 году заметил: «Как 

бы это смешно и странно ни звучало, но мы все читали Ницше» [Цит. 

по: Meyer 1993, 296]. К. Эдшмид в ранних манифестах почти подобо-

страстно упоминал «святое имя Ницше» [Edschmid 1957, 18]. Причины 

неизбежности этой встречи Ницше и экспрессионизма объясняются 

несколькими обстоятельствами: лирик-экспрессионист противится 

всякой традиции или жесткости, которая присуща любой философской 

школе с ее преемственностью и поступательным развитием, а Ф. Ниц-

ше, как известно, никакой школы не создал, хотя понятие «ницшеан-

ство» существует. Он все, что угодно, только не систематик, его учение 
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невозможно представить как стройное здание, которое можно пройти 

полностью комната за комнатой. Ницше – тот мыслитель, в чьем твор-

честве и, что особенно важно и значимо, в личной судьбе наиболее 

отчетливо запечатлен драматизм переходной эпохи рубежа XIX–XX 

веков. С одной стороны, он прямой идейный наследник западной фи-

лософской классики, с другой – первый декадент, поэт-безумец, поэт-

пророк. Это решающий фактор, отличающий его в глазах поэтов от 

прочих именитых и влиятельных философов Германии начала века. 

Столкновение этих двух факторов во многом и обусловило многопла-

новость и противоречивость как самого творчества Ф. Ницше, так и 

его последующего влияния.  

Экспрессионисты оказались первыми, которые во всей полноте 

попали под магическое влияние Ницше. Но из всего его крайне неупо-

рядоченного и запутанного идейного наследия они впитали только то, 

что совпадало с их катарсисным типом мышления. Молодые люди 

поняли его очень личностно, очень эмоционально и крайне фрагмен-

тарно. Но это, по всей видимости, судьба всех великих умов – всякий 

спешил заручиться их авторитетом, перетолковывал и приспосабливал 

свои мысли к их идеям. «Экспрессионистский Ницше» – это «популяр-

ный Ницше», афористичный и рафинированный в своих риторических 

структурах, предельно парадоксальный в своем языковом жесте и по-

этому необычайно притягательный. Но все же значение Ницше для 

экспрессионизма лежит не только, а возможно, и не столько в мировоз-

зренческой сфере, сколько в языковой, а внутри последней – не столь-

ко в его теоретических рассуждениях об искусстве и языке, сколько в 

его стихах: в «Дионисовых дифирамбах», афоризмах из «Веселой 

науки» и, конечно, в «Заратустре». В них Ницше задал парадигму об-

новления языка, которую экспрессионисты эстетически освоили. Они 

очень последовательно развили его принцип подвижности в языке и 

перенесли в сферу поэзии его мысли. В этом смысле Ницше был 

настоящим искусителем, который со свойственной ему провокацион-

ной и плутовской нескромностью из «Ecce homo» утверждал: «До меня 

не знали, что можно сделать из немецкого языка, что можно сделать из 

языка вообще» [Nietzsche 1966, 1104]. 

Молодое поколение поразили уничтожение философом абсолюта 

правды и его доводы о субъективности всякого познания, которое он 

определил как «перспективирование», «оптика перспектив жизни» 

(«Perspektivität», «Perspektiven-Optik des Lebens») [Там же, 576]. 

В «Рождении трагедии» Ницше утверждает, что без такого перспекти-
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вированного расположения всех вещей человеческое существование 

было бы невозможно, «так как вся жизнь покоится на видимости, ис-

кусстве, ошибочности, оптике, необходимости перспективирования и 

заблуждения» [Nietzsche 1966, 37, 70]. Основными средствами пер-

спективирования являются процедуры приближения и удаления, упро-

щения и редукции до существенного; подчеркивания типичного; при-

украшивания и, напротив, обезображивания, элиминирования и расши-

рения толкования, иначе говоря, весь путь от любой формы преувели-

чения к существенному, что и составляет в конце концов суть «арти-

стики» («Artistik») в понимании Ницше. Он явился глашатаем нового, 

эстетического, артистического мировоззрения.  

Но его идеи были впитаны не в результате систематических заня-

тий философией, они «витали в воздухе» и проникали «посредством 

осмоса» («durch Osmose»), как выразился В. Паульсен [Paulsen 1960, 

104]. Благодаря посредничеству «Нового клуба» (см. 6.1.1) и активной 

пропагандистской деятельности его организаторов К. Хиллера и Э. Лёвен-

сона самые привлекательные для молодых художников и литераторов 

мысли и высказывания философа становились широко известными, их 

дискутирование было не только модным веянием, оно составляло часть 

образования интеллигенции. Судя по афишам «Нового клуба» того 

времени такие дискуссии были обязательным пунктом студенческих 

собраний. Одной из главных заслуг экспрессионизма и было как раз 

перенесение этих идей в другой медиум – в сферу искусства. Этот путь 

оказался возможным и хорошо подготовленным благодаря тому, что 

«философия Ницше была лирической, а лирика – философской» [Meyer 

1993, 118]. Виртуозность его лирики произрастала из экзистенциаль-

ной глубины, а идеалом лирики для Ницше было единство чувства, 

мысли и артистики. Трактовка артистики не ограничивалась только ее 

формальной стороной – это была «экзистенциальная артистика». 

В понятиях «артистики» и «перспективирования» он изложил карди-

нальный вопрос о соотношении жизни и искусства, которое было вос-

принято экспрессионистами как «последняя возможность передачи 

метафизической информации» и как «последняя метафизическая дея-

тельность» [Benn 1965b, 328]. Мир стал рассматриваться только как 

«эстетический феномен», в котором артистика предстала «словесным 

искусством абсолютного» – «Die Wortkunst des Absoluten» [Там же]. 

Эстетический критерий Ницше «глубокой артистичности» («tief 

artistisch») и непременное условие, чтобы во всякой «красивой фикции 

светилась глубина» – im «schönen Anschein soll die Tiefe aufleuchten» 
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[Meyer 1993, 116], – оказались критерием оценки и главным отличием 

хорошей поэзии от эпигонской продукции. Ф. Ницше присутствует в 

литературе экспрессионизма явно и скрыто, вербально и невербально, 

в мировоззрении, топологии и языке. Характер этого присутствия чрезвы-

чайно сложен и противоречив, он не был прояснен полностью по причине 

невозможности обнаружить четкие структурные параллели между фило-

софией и поэзией. При параллельном чтении текстов Ф. Ницше и экспрес-

сионистов очень скоро обнаруживается, что философ представлен в лирике 

и прозе этого периода не только своими философемами – метафорами и 

афоризмами, ссылками и цитатами. Игра с текстами философа носит ха-

рактер немаркированной интертекстуальности, как это бывает при ссылках 

на всем известные тексты типа Библии
1
. Более того, Ф. Ницше, дав сначала 

имя глобальному сомнению и неуверенности всего поколения – «ниги-

лизм» и обозначив им источник мироощущения чужести и причины от-

чуждения, подсказал путь преодоления и выхода из этого глубокого скеп-

сиса. В природе нигилизма, вскрытой философом, заложены проблемы 

структурного кризиса «я», или диссоциации субъекта, сомнения в традици-

онных формах мышления и познания, утрата целостности перспективы и 

глобальный языковой скепсис – т. е. все базисные эстетические и фило-

софские идеи литературного экспрессионизма.  

Интегрирование в литературу экспрессионизма важнейших поня-

тий «философии жизни» Ф. Ницше превращает их в «метафоры эпохи» 

[Vietta 1992]. Антитеза «жизнь – нежизнь» во всех ее метафорических 

воплощениях становится структурным элементом и несущей конструк-

цией произведения, от которой отстраиваются все его силовые линии и 

складывается общий нарративный характер. Ядро этого метафориче-

ского комплекса составляют все виды движения, активности, неспо-

койствия, роста, изменения, преодоления, разрушения и обновления. 

Движение и всевозможные проявления витальности – ведущие фило-

софемы экспрессионизма, встроенные в целый ряд его мотивных 

структур: мотив реального и экзистенциального странствия, конфликт 

отцов и сыновей, разрушение старых устоев, очарованность скоростью 

и техническим прогрессом. Смерть, как и Жизнь, – один из основопо-

лагающих топосов экспрессионизма, но Смерть не противоположность 

Жизни, а значительный феномен ее проявления. Смерть больше не 

гость Жизни, но один из ее «хозяев», «строителей» [Дранов 1980], ибо 

                                                           
1
 Более подробно об этом см.: Пестова Н. В. Лирика немецкого экспрессионизма: Про-

фили чужести. Екатеринбург, 1999. 
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живет только то, что умирает – вслед за Ф. Ницше утверждает экспрес-

сионизм. Следует, однако, отметить, что в отношении к жизни и смер-

ти в экспрессионизме четко прослеживаются и черты романтической 

эстетической системы и мировоззрения, прежде всего, взгляды  Э.-Т.-

А.  Гофмана
1
 и Новалиса

2
. 

Идеи Ф. Ницше в мировоззрении экспрессионизма тесно перепле-

тены со взглядами эстетиков конца XIX – начала XX века  Г. Бара, 

В. Воррингера, сущность которых сводится к отказу от миметической 

природы образа, тенденции к дереализации, утрате или размыванию 

единой перспективы, остранению и деформации действительности, про-

блематичности «красивого». Открытие философом относительности 

познания потрясло до основания все представления о мире: «И изгнан я | 

из всякой правды» – «daß ich verbannt sei | von aller Wahrheit» [Nietzsche 

1996, 82]. Среди последующих глобальных интеллектуальных проектов 

самих теоретиков экспрессионизма наиболее значительными и влиятель-

ными оказались те, которые призывали к освобождению от всех образ-

цов созерцания и описания в реалистической и натуралистической тра-

диции и предлагали альтернативные понятия, приемлемые для восприя-

тия художественного пространства как некой иллюзии, фикции.  

Огромную роль в обосновании эстетических основ экспрессио-

низма сыграл один из основателей художественного объединения «Си-

ний всадник» («Der blaue Reiter») в Мюнхене В. Кандинский. Открытия 

атомной физики потрясли художника, распад атома стал казаться ему 

распадом мира,  в котором не осталось ничего прочного, неделимого, 

все стало ненадежным, зыбким, все зашаталось, предметы изменили 

свой облик, свой вес. Искусство отказывалось от привычного смотре-

ния на предмет, взгляд обратился на структуры и системы, которые были 

до сих пор сокрыты от глаз. В фокусе такого смотрения оказывается 

личность катастрофического типа: «Бог умер. Мир раскололся. Я – 

динамит. <...> Тысячелетняя история разлетается на куски. Нет больше 

опор и колонн, нет фундаментов, которые бы не были взорваны. Церк-

ви стали воздушными замками. Убеждения – предрассудками. Больше 

нет перспективы в мире морали. Верх стал низом, низ – верхом. Обес-

ценивание всех ценностей состоялось. Христианство получило удар. 

В принципах логики, центра, единства и разума были усмотрены по-

                                                           
1 

Вспомним кота Мурра, который скончался, чтобы проснуться в лучшем мире. 
2 

«Смерть – это романтизированный принцип нашей жизни. Смерть – это жизнь после 

смерти»: Новалис. Фрагменты // Литературные манифесты западноевропейских роман-

тиков. М., 1980. С. 106. 
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стулаты жаждущей власти теологии. Смысл мира исчез... Разразился 

хаос. Началось столпотворение. Мир явился как слепое противостоя-

ние сбросивших оковы сил. Человек потерял свое небесное лицо, стал 

материей, случаем, конгломератом, животным, сумасшедшим продук-

том отрывочных и вздрагивающих мыслей. Человек потерял свое осо-

бое положение, отведенное ему разумом. Он стал частицей природы. 

Революция против Бога и всех его созданий состоялась. Результатом 

стало освобождение демонов и сил природы» [Ball 1982, 124–127]. Эта 

речь дадаиста Г. Балля по поводу искусства В. Кандинского отражает 

доминирующее настроение начала века и во всех своих положениях 

отталкивается от взглядов усомнившегося в истинности познания 

Ф. Ницше. «Невостребованный энтузиазм» (Г. Гейм) экспрессионизма 

в эпоху колоссальной ломки всех устоев стал источником его мировоз-

зренческого радикализма, эстетического экстремизма и глобального 

отчуждения. Нигилизм Ницше в эстетике и литературе экспрессиониз-

ма воплотился в категории чуждого. С точки зрения современной 

науки о чуждом, ксенологии, эта категория в литературе экспрессио-

низма находит поэтическое воплощение во всех своих модификациях и 

проявляет свою комплементарную природу.  

От глобальных мыслительных категорий, в частности антрополо-

гической категории чуждого, экспрессионизм неизбежно приходит к 

соответствующим языковым категориям, к очуждению языка, или к 

формальному остранению. Г. Бенн назвал этот шаг «антропологиче-

ским избавлением в формальном» – «anthropologische Erlösung im For-

malen» [Benn 1965d, 66]. Это был революционный и типично авангар-

дистский ход, который в точности следовал совету Ф. Ницше: «Следу-

ет так деформировать мир, чтобы суметь в нем выжить». Этот шаг в 

экспрессионизме приобрел особую трагичность, так как потребность 

ухода к чуждому как иному разворачивалась на фоне постоянного 

«возвращения к себе и сути вещей» – «zurück an-die-Wurzel-der-Dinge-

gehen» [Benn 1965c, 243] и фатальной невозможности окончательно к 

ним вернуться. Акт неслыханного очуждения действительности в ли-

тературе и явился для экспрессионистов «последней метафизической 

деятельностью» и «антропологическим избавлением в формальном», 

тем самым «освобождением» ‘Befreiung’, о котором в письмах писал 

Ф. Кафка [Kafka 1967, 156] Магическая формула Ф. Ницше, которой 

последовала экспрессионистская эстетика, оказалась наиболее адек-

ватным переломному времени способом выхода из охватившего худо-

жественную интеллигенцию кризиса познания и языкового скепсиса. 
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Она явилась ключом к пониманию тех мыслительных и формально-

стилистических категорий, которыми, начиная с экспрессионистского 

поколения, оперировали художники ХХ века. 

Категория чуждого становится одной из центральных мыслитель-

ных категорий экспрессионизма. Глобальная чужесть везде и всему – 

доминирующее мироощущение поколения, парадигматически отра-

зившееся в литературе, особенно в лирике, новеллистике и драме. Ли-

тературный дискурс чужести, когда отчуждение впервые эксплициру-

ется как некая структура бытия, начинает складываться и разворачи-

ваться еще в эпоху Просвещения. Постепенно это чувство набирает 

свой критический и креативный потенциал, осваивается в литературе 

«Бури и натиска», усложняется и дифференцируется в романтизме, 

распространяясь на все новые сферы бытия и сознания. К концу XIX – 

началу XX века ощущение чужести во всей диалектике субъектно-

объектных отношений принимает глобальный характер. Оно перени-

мается из всего предшествующего дискурса и модифицируется модер-

низмом таким образом, что отчуждение становится для литературы 

онтологически необходимым состоянием. «Я» перестает быть хозяи-

ном в мире и в состоянии крайнего дискомфорта начинает средствами 

искусства сознательно этот мир очуждать еще более, «деформировать, 

чтобы суметь в нем выжить». Ощущение тотальной чужести перекры-

вает силой эмоционального воздействия все другие проявления чувств, 

а очуждение как способ конструирования художественной действи-

тельности становится ведущим поэтическим принципом. Потенциал 

чуждого оказывается практически неисчерпаемым. Он охватывает сферы 

варварского / языческого, расового / этнического, культурного (во времени 

и пространстве), экзистенциального, полового, подсознательного. Во всех 

названных проявлениях он внятно и отчетливо тематизируется в лирике 

экспрессионизма и четко структурируется в особых порядках, которые 

в терминологии ксенологии можно обозначить как профили чужести: 

очуждение, отчуждение, экзотизм, эскапизм [Пестова 1999]. 

Не только в лирике, но и в прозе этого периода источником то-

тального отчуждения был пережитый опыт радикального изменения 

отношения человека к окружающему миру. Человек и вещь, человек и 

человек, человек и Бог отдалились друг от друга. Человек оказался в 

изоляции. Все, что находится вне человека, приобретает характер чуж-

дого и угрожающего. Вместо ощущения «совместности» выступает 

состояние «напротив». В основных мыслительных категориях экспрес-

сионизма представлены все аспекты сегодняшнего социально-антро-
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пологического толкования термина отчуждения: отчуждение как кри-

зис традиционных форм познания и восприятия, отчуждение субъекта 

от общества и природы, человека от человека, автора от читателя, 

субъекта от своего собственного «я». Относительно этих координат и 

формировался тематический фундамент лирики и прозы этого десяти-

летия. Глобальное отчуждение в экспрессионизме – это его своеобраз-

ная лирическая антропология: «Я не созвучен времени и бытию» 

(К. Бранд); «Милость прощенья согнулась в дугу, | Бог обратился в 

проклятье, | Пленник любви обманулся: | Нет примирения больше в 

любви, | Добрые духи – злодеи...» (Э. Кеппен); «Господи, ты в пыль 

меня вогнал» (П. Баудиш). Мотивная структура и топология большого 

количества произведений разных жанров представлены странствием в 

поисках Бога, мира, другого человека, природы и отчуждением от них. 

Отношения с ними строятся по принципу «приближения – удаления» и 

всегда видятся амбивалентно, в «двойной оптике». 
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1.2.1. ЧУЖОЕ И СВОЕ 

Важнейшим свойством категории чуждого является ее компле-

ментарная природа, поэтому чужое и свое – одна из важнейших оппо-

зиций амбивалентной модели мира экспрессионизма: «Так близок. Так 

далек. Всем чужд |  И всем родня. Огонь холодный, пламя снега. |  

Мерцанье темноты и темень |  последних всплесков света» («Allen 

Dingen fremd. Und allen |  zutiefst verwandt») (В. Рейнер; см. приложе-

ние). По частотности и значимости в лирике экспрессионизма слово 

чужой, чуждый ‘fremd’ и его дериваты чужак, чужачка, чужбина, 

чужесть, отчуждать, отчуждаться, чужеродный и т. п. стоят в 

одном ряду с такими ключевыми понятиями, как порыв, жизнь, стран-

ствие. Der Fremdling ‘чужак’, ‘странный странник’ — один из цен-

тральных образов в поэзии Г. Тракля (см. 2.4); чуждое как дальнее, 

неизвестное, загадочное, экзотическое — важный мотив в поэзии 

Г. Бенна, Э. В. Лоца, А. Шнака; поразительное постоянство в обраще-

нии к проблеме чужого и своего прослеживается в творчестве Э. 

Бласса, М. Германа-Нейссе, В. Рейнера, Э. Ласкер-Шюлер и др. Чужое 

в экспрессионистской картине мира – это и чужбина, чужой край, 

чужесть ‘die, das Fremde’, ‘die Fremdheit’, ‘das Fremdsein’,’die 

Fremdnis’ и чужак, пришелец, странник, чужестранец, чужеродец, 

незнакомец, приезжий, посторонний. Этот некто неизвестный может 

быть мужчиной или женщиной ‘der, die Fremde’, ‘der Fremdling’, ‘die 

Fremdlingin’. Все прочее чужое, не поддающееся более точному опи-

санию, выражено существительным среднего рода ‘das Fremde’.  

Человеческое сознание всегда делило мир на мое и не мое, свое и чу-

жое, известное и неизвестное, присущее и чуждое и т. п. Такое членение 

мира является антропологической универсалией и свойственно любому 

обществу или индивидууму, но в экспрессионизме комплементарная кате-

гория чуждого / нечуждого, или чужого / своего [Krusche 1985; Wierlacher 

1985; Krusche, Wierlacher 1990] становится нервом трагического миро-

ощущения и обусловливает фатальную взаимосвязь потребности и невоз-

можности ухода и возвращения ‘Aufbruch’, ‘Heimkehr’. 

15 декабря 1911 года Ф. Верфель читает перед берлинской публи-

кой стихотворение, которое становится знаковым произведением дви-

жения: впервые с трибуны поэт декларирует доминирующее экспрес-

сионистское мироощущение как тотальную чужесть: «На земле ведь 

чужеземцы все мы» («Fremde sind wir auf der Erde alle»). Оппозиция 

чужого и своего становится пружиной многих структурных и стили-
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стических механизмов языковой реализации центральных проблем и 

мотивов лирики экспрессионизма (утопизм, экзотизм, порыв, выход в 

путь, странник, дом, война, одиночество и т. д.). Программный сбор-

ник Э. Штадлера «Порыв» («Der Aufbruch», 1914), который традицион-

но служит тематической и структурной парадигмой экспрессионист-

ской лирики, тематизирует чужесть и весь комплекс ассоциаций, 

непременно сопряженных с этим мироощущением: расставание с 

юношескими надеждами, пустота, ностальгия и тоска по далеким райским 

островам, неуютность и необжитость родного дома и противопоставление 

родине юношеских грез пристанища, лишенного тайн и сказки.
 
В сборнике 

точно задан масштаб и лаконично сформулирована вся экзистенциальная 

глубина проблематики отчуждения: чужесть «я» по отношению ко всему 

миру; распад, диссоциация «я» как отчуждение от своей собственной лич-

ности («...Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich»). Поэт также пытается 

осмыслить любопытное свойство чужести – ее обязательную комплемен-

тарность по отношению к своему собственному, нечуждому и фатальность 

обитания субъекта между своим и чужим: «Себя бежать стремишься и 

раздарить чужому, | стереть в себе былое и новому открыться – | Но лишь 

себя откроешь и лишь к себе вернешься».  

Характер чужого оказывается необычайно сложным и противоре-

чивым, так как он изначально запрограммирован категориальной ком-

плементарностью чужого и своего. Объем категории чуждого, поэти-

чески реализованной в лирике экспрессионизма, не исчерпывается 

такими составляющими, как различие, дистанцированность, удален-

ность, инакость. Чужое может быть окрашено негативно и позитивно 

(feindlich und fremd ‘враждебный и чужой’; so fremd und befreit ‘такой 

чужой и свободный’) и незаметно превращаться в контрпонятие – das 

Eigene ‘нечуждое’, ‘свое’.  

Многоаспектность чужого достаточно полно отражена в словар-

ном значении самой лексемы fremd. В соответствии с ее основными 

значениями можно структурировать основные аспекты чужести, реле-

вантные для лирики экспрессионизма: 1) чужое в родственно-

географическом значении; 2) в значении непринадлежности; 3) в зна-

чении неизвестности; 4) в значении странности.  

Так как категория чужести комплементарна, то текст непременно 

насыщен чувствами и ассоциациями с противоположным знаком: 1) род-

ной – местный; 2) собственный; 3) известный; 4) обычный. Этот фактор 

усложняет и драматизирует характер экспрессионистской лирики. Пер-

вое значение чужого представлено комплементарной оппозицией ро-
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дина/чужбина ‘Heimat’/‘Fremde’. В таком значении чужесть фигурирует 

как принадлежность к другой стране, местности, сфере или области, горо-

ду, семье, другому роду или происхождению. Хрестоматийно известной 

стала поэтическая строка Э. Бласса из стихотворения «В чужом городе», с 

которым он в 1912 году стал широко известен: «Меня загнали в чуждый 

город» («Ich bin in eine fremde Stadt verschlagen»). В нем зафиксировано 

тревожное чувство неуютности и неприкаянности лирического «я» не-

дома.  

У М. Германа-Нейссе в стихотворении «Чужой город» так же, как и в 

стихотворении «Мир чужд и пуст», лирическое «я» чувствует себя 

непрошеным гостем, обреченным на безрадостное существование в пу-

стоте. Его поэзия чрезмерно густо, как ни у какого другого поэта, 

насыщена ощущением чуждого, выраженным лексемой fremd, которая 

становится несущей конструкцией архитектоники стихотворения и 

производит впечатление навязчивого, почти маниакального состояния. 

Особенно стихотворениям периода лондонской эмиграции присуща 

такая линия развития: чужесть в локальном измерении – чужой город, 

чужой дом, чужие звезды, мост чужой, чужие поезда – трансформиру-

ется и происходит тотальное очуждение всего окружающего, когда 

лексема fremd начинает выступать в других своих значениях: непонят-

ный, странный. Такой разворот от локальной перспективы чужести к 

экзистенциальной в наиболее отчетливой форме продекларирован в 

лирике Большого города. Мотив непрошеного гостя в своем собствен-

ном доме или родном городе «без родины, в необжитости» («Ohne 

Heim, unbehaust») (А. Эренштейн) во всевозможных модификациях 

вычленяется во многих стихотворениях А. Вегнера, А. Лихтенштейна, 

П.  Больдта, О. Лёрке, А. Вольфенштейна этого периода. Как ни велика 

потребность вернуться на родину, возвращение это никогда не может 

состояться окончательно и бесповоротно: либо настоятельно позовет 

нечто новое и неизведанное, либо возвращение домой терпит пораже-

ние, так как не оправдывает ожидания и надежды на возвращение к 

себе самому. К такому трагичному финалу приходит Ф. Блей в стихо-

творении «Возвращение на родину» («Heimkehr»). Настранствовав-

шийся по чужбине путник, полный добрых предчувствий и надежд, 

возвращается домой и считает путь свой оконченным: «Не спорщик 

больше я, а только путник. | О возвращение к себе, ребенок, счастье, | уча-

стья слово, нежное руки прикосновенье, | Смотри, я возвращаюсь, скоро я 

вернусь. | Вернусь к себе... Но более чужого края, чем родина, | Не откры-

валось даже на чужбине взору моему, | Лишь чуждое меня там ожида-
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ло». Лейтмотив аналогичных по мироощущению стихотворений сфор-

мулирован А. Эренштейном: «Домой вернувшись, дома не нашел я». 

В горечи этого прозрения затихают даже голоса таких циников и отъ-

явленных поэтических хулиганов, как Клабунд, который обычно ерни-

чает по случаю всякой малой напасти и великой беды. Но тут иссякает 

и его самоирония: «Ищу край родной: истерзан, растоптан, | Ищу сам 

себя и не нахожу». Движение такого одинокого принимает характер 

колебания маятника: от чужбины к родине и наоборот. В этой безыс-

ходности и подмешанном во всякое чувство «яде тоски по родине» – 

«Heimwehgift» (К. Оттен) – сквозь гротеск и иронию просвечивает боль 

и ранимость. Это состояние однозначно не толкуется и четко не очер-

чивается. Драматизм экспрессионистской экзистенции и мироощуще-

ния наиболее интенсивно проявляется именно в этой нечеткости очер-

таний, диффузности чувства: «Я сам себе далек, в плену у чуждого» 

(«Mich ferne fühl, von Fremdheit überstürzt») (Э. Фейгль). В конечном 

итоге оно фиксируется и чисто языковой морфологической игрой, 

которую следует признать окончательным диагнозом этой высокой 

болезни – тоски по «родине-чужбине» – «Heimat und Unheimlichkeit 

zugleich» (К. Оттен) (см. 2.3.4). 

Другой аспект чужести сконцентрирован вокруг второго значения 

fremd – ‘непринадлежащий’, ‘несобственный’. Связи и отношения 

внутри данного ассоциативного комплекса выстраиваются в соответ-

ствии с восприятием и оценкой личностью фрагментов действительно-

сти как свойственных / несвойственных, присущих / неприсущих. В 

рамках такого ассоциативного блока складываются многие силовые 

линии общего состояния отчуждения индивидуума и фиксируется 

«право на владение» человеком различными аспектами действительно-

сти, начиная от мира в целом и заканчивая своим собственным телом. 

Лирику-экспрессионисту это право видится как безвозвратно утрачен-

ное: «Знать одно: ничто и никогда твоим не будет. | Пониманье этого – 

вот все, что мне принадлежит» (Ф. Верфель). Вышедшие из повинове-

ния индивидууму, отчужденные от него бытие и сознание повергают 

его в состояние «трансцендентной бездомности» (Г. Лукач), и он пере-

стает чувствовать себя «как дома» и в «себе самом», и «в любом дру-

гом» – «Niemals im Andern, nie im Ich zu Hause» (Ф. Верфель). В ре-

зультате такого глобального отчуждения мира и невладения им проис-

ходит и самоотчуждение. Человек перестает воспринимать самого себя 

как нечто целое, чужими кажутся ему свои душа и тело, не свойствен-

ными себе – мысли и поступки. Ф. Верфель так сформулировал ощущение 
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потери обладания всем сущим и тщетности попытки всякого сближения и 

присвоения: «И вот, когда тебя совсем своей считал и близкой, | Я тут же 

знал... Нет ничего на свете моего! И даже то, что означает Я, | Чужим 

останется тебе, без жалости и снисхожденья». Такая конфигурация 

чужести занимает умы больших и малых поэтов в общем комплексе 

проблем диссоциации «я» на протяжении всего экспрессионистского 

периода: «Ничто не есть мое и даже собственное Я мне чуждо» – 

«Nichts ist mein, mein Ich sogar mir fremd» (М. Брод). Перестав воспри-

нимать мир как свой собственный и единый, индивидуум транспониру-

ет такое видение и на собственное «я», на свое тело, части которого 

вдруг предстают чужими и далекими, т. е. отчужденными в буквальном 

понимании. Наиболее скандальные стихи Г. Бенна, А. Лихтенштейна, 

Г. Гейма, А. Эренштейна, П. Больдта, Ф. Верфеля, Й. Р. Бехера сосре-

доточены именно в сфере восприятия части и целого, где традицион-

ная синекдоха претерпевает коренное изменение: происходит абсолю-

тизация оторванности части от целого и автономия функционирования 

такой части. Очень драматична такая линия развития в лирике непо-

средственных военных впечатлений, когда зловещее отчуждение ча-

стей тела перестает быть метафорой, как это представлено в поэтиче-

ском сборнике Я. Пикара «Потрясение» («Die Erschütterung», 1920). Но 

буквальность военных впечатлений отчуждения собственного «я» от-

ступает перед трагикой этого состояния в экзистенциальном смысле – 

чуждое, неприсущее, ненужное проникает в душу, действует там по-

хозяйски бесцеремонно, делает ее темной, непроницаемой, а затем 

вырывается наружу в виде чувств, мыслей и поступков, которые чело-

век не воспринимает как свои собственные и не может с ними прими-

риться. Дробящееся на фрагменты «я» с трудом подыскивает адекват-

ные своему состоянию формы его вербализации; практически все кон-

тексты такой диссоциации характеризуются неоднозначностью толко-

вания очень затемненного смысла. Лирическое «я» бессильно отступа-

ет перед данным обстоятельством: «Как много во мне не моего, но что 

это – знать не дано мне» (Ф. В. Вагнер). В таком состоянии – «ich 

unzuhause» (Г. Бенн) – «я» может чувствовать себя в мире только слу-

чайным и временным гостем: «В гостях везде, мир одолжил меня на 

время... Ты гость, ничем здесь не владеешь...» (Е. А. Рейнгардт). 

Третье значение fremd ‘неизвестный’, ‘незнакомый’ выступает на 

первый план при осмыслении лириком действительности в ракурсе 

постижения всего инакого: «Застыл пожар в твоих глазах холодных – | 

Любимая, они беду, недоброе таят, | В тебе дитя неведомого зверя 
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выдают, | Которому ни имени мне не найти, ни родины» (Р. Леонгард). 

Так, например, женщины-незнакомки, женщины-чужачки Г. Бенна, 

Ф. Верфеля, А. Вольфенштейна, Э. Штадлера, Г. Плотке, М. Германа-

Нейссе, Р. Фукса как существа иного миропорядка окутаны непости-

жимой тайной: «Мечта, и сказка, и стихи, вся в ореоле то ли света, то 

ль дурмана, | привыкшая на мир смотреть как на игру. | Красавица, 

прибывшая из стран далеких, о которых | лишь грезить я могу. Покров 

из шелка | тонким ароматом чуть прикрывает | твою походку. Кто ж ты 

все же? Не ведаю» (В. Хазенклевер).  

В пространстве этого ассоциативного поля осуществляется про-

цесс экспрессионистской коммуникации, который необязательно за-

канчивается успешно и достигает цели. Главная цель всякой коммуни-

кации – понимание, постижение всякого и всего другого, живого или 

неживого. Результатом поэтического диалога становится строгий вер-

дикт лирического «я», определяющего своего партнера как нечто но-

вое, неизведанное, непривычное, своеобычное – некого другого или, 

напротив, как старого знакомого и потому близкого и понятного. Мо-

тив «понимания» представлен в общей мотивной структуре лирики 

необычайно широко. В подавляющем большинстве стихотворений он 

сводится к горькому сетованию, жалобе на непонимание. Однако и 

голос, возражающий этому утверждению, звучит достаточно часто и не 

менее внятно: «...и на меня снисходит пониманье мира, и он не кажется 

чужим» (Р. Шнитцер).  

В антологию «Сумерки человечества» (см. 6.3) К. Пинтус включил 

принципиально важное для понимания философии и эстетики экспрес-

сионизма стихотворение В. Клемма, озаглавленное автором именно 

как «Философия» (см. приложение), в котором программно прочерче-

ны обе линии этого процесса коммуникации – ее тщетность и надежда 

на ее успех: «...нам чуждо все, что звезды означают, | и царственная 

поступь времени нам недоступна, | и пропасти души непостижимыми 

останутся...». Любопытен словарный состав стихотворения: он словно 

иллюстрирует весь ассоциативный ряд родственных и близких поня-

тий, уточняющих именно это третье значение чужести – знать, пони-

мать, постигать, означать; чуждый, незнакомый, неизвестный; родство, 

взаимосвязь.  

Хотя мотив тщетности продвижения к сути и невозможности об-

ращения чуждого в близкое наиболее характерен для экспрессионист-

ской лирики, главный нерв трагики ее все же пронизывает именно ту 

часть мотивного комплекса, в котором не затихает надежда на понима-
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ние. Очень мощно эта надежда звучит в любовной лирике, где поэти-

ческое освоение чужести в таком ее ракурсе, как приближение к «дру-

гому, иному», свойственно как poetae minores, так и маститым поэтам, 

например Э. Ласкер-Шюлер. Одно из ее самых замечательных стихо-

творений «Тоска по родине» («Heimweh») (см. приложение) соткано из 

чувств, впечатлений и образов, принадлежащих сфере данного ассоци-

ативного поля. Поэтесса метафорически обозначила важнейшее усло-

вие понимания – знание языка, которым пользуется этот другой, неиз-

вестный. Поскольку язык является главным средством коммуникации, 

то его буквальная чужесть, т. e. язык иностранный ‘Fremdsprache’, 

занимает всякого лирика. Впоследствии эта проблема обострилась 

чрезвычайно для поэта-экспрессиониста в его вынужденной эмиграции 

(М. Герман-Нейссе, М. Гумперт, Л. Ландау), но и до реальной ситуа-

ции нарушенной коммуникации из-за языкового непонимания на чуж-

бине весь метафорический комплекс чужого языка входит в состав 

элементов экспрессионистского диалога. Таким непрекращающимся 

диалогом как строительством «моста к иному миру» («Brücken sind alle 

Gespräche, nie zu Ende gegangen») прочитывается стихотворение Г. 

Казака «Разговоры» («Gespräche»): «Итак, никогда не поймешь, что 

тебе говорю я, | ведь всякое слово застынет в момент постиженья – | 

пусть только молчание наше внушает доверье». 

Последнее значение fremd ‘странный’, ‘диковинный’, ‘редкост-

ный’ характерно для одного из важнейших профилей чуждого экспрес-

сионизма – экзотизма. Все новое, неизвестное, другое видится стран-

ным, загадочным, сказочным, диковинным. Такой профиль чуждого 

типичен в фиксации чувств, вызванных встречей с дальними странами, 

особенно с южными (Г. Бенн, Э. В. Лоц). Среди малоизвестных поэтов-

экспрессионистов этого «экзотического направления» особо выделяется 

А. Шнак. Такими «странно-чужими» видятся А. Шнаку в стихотворе-

нии «Странный пейзаж» («Seltsame Landschaft») Ливан и Египет. Его 

стихотворение «Чуждый сад» («Fremder Garten») типично для экспрес-

сионистских «длиннострочников». Эстетическая ценность подобных 

стихотворений, как правило, невелика, но в экспрессионистской лири-

ке подобных произведений более чем достаточно. Любопытно, что 

самые сложные для понимания и интерпретации стихи экспрессиониз-

ма (напр., А. Вольфенштейна, С. Кронберга, Р. Р. Шмидта) относятся к 

этой же условной группе, тематизирующей чужесть как странность. 

Затуманенный или совершенно непроницаемый смысл такой поэзии 

уводит стихотворение в область «абсолютной метафоры» и «текстуры» 
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(см. 3.1, 3.2). Всякое его толкование все равно не придает ему смысла, 

и стихотворение остается поистине странным, действующим в боль-

шей степени на подсознание, чем на сознание. 

На значимость в экспрессионистской модели мира ощущения или 

концепта чужести, выраженного перечисленными лексическими еди-

ницами, указывали ведущие немецкие экспрессионизмоведы И. Йенс, 

А. Вивиани, К. Эйкман, В. Роте, Т. Анц [Jens 1997,Viviani 1972, Eyk-

mann 1974, Rothe 1977, Anz 1977].  
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2. Поэзия 

Ранний экспрессионизм в Германии – период наивысшего расцве-

та поэзии, стоявшей под знаком современной технической цивилиза-

ции и нового отношения к действительности и искусству. В поэзии 

наиболее адекватно и полно воплотился крайний субъективизм и вита-

лизм молодой литературы, аналогичный индивидуализму классическо-

романтического периода.  

Именно в поэзии начало осуществляться коренное семантическое 

обновление языка, результатом которого и стала своеобразная экспрес-

сионистская поэтика. В поэзии парадигматически и в наиболее концен-

трированном виде отразились новые экзистенциальные состояния, 

возникшие как реакция на кризис познания, диссоциацию личности и 

ее взаимодействие с таким же нецелостным объектом познания.  

Состояние неуютности человека в мире – в пространстве, во вре-

мени, в своем собственном доме, в себе самом – поэзия экспрессио-

нистского поколения зафиксировала во всей трагике и тончайших ню-

ансах этого мироощущения: «Нет дома для меня ни в ближнем, ни в 

себе самом, | А время – и ничто, и пауза! | Все в прошлом, нет ни сей-

час, ни завтра. | Ничего, лишь вечное стремленье | Рассыпаться на ты-

сячу частиц и в каждой – быть, | И снова, странствуя от родины вдали, | 

От пустоты и гибели спасаться, | И к имени, что обречен нести, цепями 

приковать себя, | За остов бытия, которого и нет в помине» 

(Ф. Верфель).  

Спектр интенций и мотивов поэзии этого периода чрезвычайно 

широк и неоднороден, в нем представлены как унаследованная поэти-

ческая традиция, так и совершенно новые факты действительности и 

аспекты состояния лирического «я», не актуальные прежде и просто не 

известные поэтической практике.  

Не случайно литература этого периода рассматривается немецки-

ми экспрессионизмоведами как «литература экзистенции и психопато-

графии», а весь экзистенциальный вокабуляр поэзии составляет некое 

ассоциативное поле психопатологического содержания, включающее в 

себя такие компоненты, как бездомность, отсутствие чувства родины, 

потеря ориентиров, бессмысленность, хаотичность, неуверенность, 

беспомощность, бессилие, обморочность, безумие. 
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2.1. Традиции и новаторство 

В формально-языковом отношении лирика экспрессионизма пред-

ставляет собой сочетание традиционных и авангардных элементов, она 

перекликается с поэтикой барокко, романтизма, югендстиля, в ней не 

прерываются традиции натурализма, в то же время она пользуется всем 

арсеналом модернистских поэтических средств, среди которых преоб-

ладают приемы деструктивного характера. Странным образом разру-

шители поэтических канонов, отъявленные циники и безбожники изъ-

ясняются ямбом традиционной религиозной, любовной и пейзажной 

лирики, гимном-длиннострочником, песнью и сонетом. Экспрессио-

низм как духовное движение, как особое трагическое мироощущение, 

мощно напитанное философией и эстетикой нигилизма, разрабатывает 

свою собственную художественную модель мира, в которой наряду с 

размыванием единой, организующей мир перспективы и связи с реаль-

ной действительностью так же отчетливо просматривается и романти-

ческая тоска по связности и целостности, где на фоне смакования ужа-

сающего и безобразного брезжит идеал ускользающей, вечной, «явля-

ющейся красоты», от которой поэту-экспрессионисту почему-то осо-

бенно больно: «Тяжелое сердце жизни | Легко нести | Но кто же понесет и 

вынесет | Всю невесомость радости, | Кто? – веющий водоворот | 

В высоком летнем воздухе, | Кто ж вынесет огромность, огромность ми-

ра?» (Ф. Яновиц). В результате картина мира в экспрессионистской лирике 

предстает амбивалентной, в ней вместе с разрушительным «семантическим 

ремонтом языка» (Ф. Ницше) реализуется и конструктивный, созидатель-

ный жест, который ориентируется на некий эталон упорядоченности. Вме-

сте с модернистскими механизмами разрушения языка в духе манифестов 

Маринетти эта лирика имеет наготове и весь арсенал поэтических тради-

ций, например рифму, метр, ритм, жанр, устойчивость топосов и повторя-

емость мотивов. В их использовании поэтика экспрессионизма и вообще 

вся поэтическая практика наиболее далеки от своей же собственной про-

грамматики, исповедующей деформацию и размывание формы: «Ямб 

есть ложь» (Г. Гейм). 

Однако экспериментальный характер экспрессионистской лирики 

продолжает оставаться решающим фактором в вычленении ее стиле-

вых и формальных признаков, которые немецкие литературоведы име-

нуют «эпохальными» [Grosse 1996, 16]. В них же традиционно усмат-

ривается заслуга экспрессионизма и его вклад в поэтику ХХ века. 

В сжатых формулах их можно определить как отклонение от традици-
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онных, строго регламентированных форм лирики; предпочтение 

«принципа монтажа», или «симультанного стиля»; отклонение от грам-

матической нормы как в морфологии, так и в синтаксисе; острую ритори-

зацию и патетизацию высказывания; динамизацию языка; радикализа-

цию метафорики до шифра, не поддающегося однозначному толкованию. 

Очевидно, что почти все эти характеристики существуют в рамках 

«негативных категорий», которые со времени появления в немецком 

литературоведении книги Г. Фридриха о структуре современной лири-

ки всегда находились в центре внимания экспрессионизмоведов [Fried-

rich 1968]. По сути дела, это полный инструментарий поэтики современной 

лирики: принцип монтажа, двусмысленность или многозначность, все 

виды и способы нарушения интонационной, композиционной, метро-

ритмической инерции; диалектика компрессии и декомпрессии, консо-

нанса и диссонанса, формальной дисциплины и смысловой бездонно-

сти; новые метафорические механизмы, в основе которых лежит рас-

ширение синтаксической валентности и семантического согласования. 

Но если сегодня эти элементы поэтики считаются скорее нормативны-

ми, то в экспрессионистское десятилетие они были вызывающе прово-

кационными, не раз становились причиной судебных разбирательств, 

запретов и штрафов, а в сочетании с традициями придавали поэтике 

характер, ускользающий от точного определения. Многие конкретные 

явления разных уровней от фоники до жанра представляются в русле 

общих суждений о сути феномена как о разрушении всех форм и до-

минировании деструктивного элемента случайными.  

Такой случайностью выглядит на первый взгляд сонет, в строгой 

форме которого написана значительная часть всей экспрессионистской 

лирики, в том числе и военной. В этой поразительной приверженности 

к сонету с его «прокрустовым ложем» внешнего и внутреннего строе-

ния ярко проявляется тяготение экспрессионизма к жестким порядкам. 

Доля сонета в общем объеме его лирики так велика, что не считаться с 

ним невозможно. Сонет позволял поэту «странно смеяться» – «sonder-

bar lachen» (А. Лихтенштейн) – и в то же время служил, говоря словами 

Бехера, «спасением от хаоса» – «Rettung vor dem Chaos», когда взор 

теряется в бесконечности от избытка увиденного. Этот хаос своеобраз-

но упорядочивался в малом пространстве между полюсами полной 

поэтической свободы и ограничивающей эту свободу устойчивости. 

В пристрастии к сонету отчетливо проявились грани амбивалентного 

явления: тяга к гармонии прошедшей классической эпохи и зачарован-

ный взгляд на кардинально изменившуюся жизнь эры технического 
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модернизма; тоска по безвозвратно утерянному миропорядку и лико-

вание воинственного нигилиста. Лирический жанр, который, на первый 

взгляд, был чужд современному взгляду на мир и полон столь немод-

ными страстями, не просто органично встроился в новое миропонима-

ние, но оказался непременно необходимым ему и крайне продуктив-

ным. Сонет стал источником вдохновения и экспериментальным по-

лем, где все его парадоксы были максимально реализованы и заостре-

ны. Он предоставлял широчайшие возможности для самой смелой 

формальной игры и языковой артистики, настоящего карнавала риф-

мы, что впоследствии станет одним из элементов современной поэзии. 

Внутренняя структура стиха располагала к одному из излюбленных 

приемов экспрессионистов – озадачивающей смене перспективы и 

вообще любой форме остранения. Практически не ограниченный в 

тематическом выборе сонет, тем не менее, оставлял для экспрессиони-

стов тематические лакуны для провокации и вызова или, напротив, 

тихого апокалипсиса. Необыкновенно привлекательными для них ока-

зались как игра в сонет, так и его чистое, буквальное воплощение
1
. 

За внешней и внутренней структурой экспрессионистского сонета от-

четливо вырисовывается и более глубинный уровень универсальных 

понятий, составляющих картину мира экспрессионизма, а также мощ-

ная эстетическая и философская база всего европейского литературно-

го модернизма на рубеже веков. Вне этого общего контекста не пред-

ставляется возможным говорить о языке экспрессионистского сонета.  

При всем доминировании новаторских тенденций литературы и 

неприятии всяческих канонов экспрессионизм оставался привержен-

цем вечных ценностей. В результате такого одновременного наличия в 

экспрессионизме разнонаправленных тенденций и неоднородных фор-

мально-стилистических компонентов его поэзия представляется диф-

фузной. Поэтика экспрессионизма оставалась словно не в фокусе, так 

как границы между традицией, нормой и игрой с ними смещались. Но 

по многим параметрам это неоднородное явление отчетливо несет в 

себе черты системного единства.  
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2.2. Поляризация мира  

Экспрессионистский сонет по своей внутренней и внешней струк-

туре оказался пригодным для вербального выражения всех ментальных 

процессов, отражающих онтологическую, сущностную поляризацию 

мира в экспрессионистской картине видения. Для экспрессионизма 

характерны художественно-эстетические оппозиции, или универсаль-

ные образно-знаковые категории, выражающие тенденцию к сталкива-

нию полярных противоположностей, пренебрежение к полутонам и 

оттенкам, плавным переходам: «Кто ведает, не есть ли | жизнь – 

смерть,  | дыхание – удушье, | а солнце – ночь?» (А. Эренштейн). Таких 

контрастных пар в художественно-эстетической системе довольно 

много: свет – тьма, часть – целое, черное – белое, день – ночь, добро – 

зло, истина – ложь, жизнь – смерть, ад – рай, движение – неподвиж-

ность, красота – безобразие, человек – масса, художник – толпа и т. п. 

Каждая из составляющих рождает свой ряд ассоциаций, например, 

топос свет – день, солнце, рассвет, заря, сумерки и т. д.; тьма – ночь, 

мгла, могила, подземелье, безумие; движение – полет, течение, струе-

ние, танец, парение и т. д. Такие экзистенциальные антитезы присущи, 

разумеется, не только экспрессионизму, но в нем их соотношение 

представлено иначе. Например, часть составляла обычно лишь внеш-

нюю, видимую, обозначающую сторону предмета или явления. Целое 

же – сторону внутреннюю, сущностную. В экспрессионизме чаcть 

выводится на первый план, поражая внимание и воображение, чтобы 

наиболее впечатляюще передать ненормальность, искаженность, ало-

гичную изломанность, чудовищную дисгармоничность и антигуман-

ность действительности (см. 5).  

Соотношение целого и части в экспрессионизме принципиально 

нетождественно обыкновенной метонимичности. В экспрессионист-

ском образе часть не обязательно представляет целое. В живописи и 

графике экспрессионизма перераспределение функций части и целого, 

изломанность силуэта, преувеличенная, выдвинутая вперед деталь, 

деформированность и диспропорциональность – важнейшие художе-

ственные приемы, составляющие сущность его оптики. В остраненно-

сти, очужденности изображенного красота и уродство неразрывно 

спаяны и порождают некую другую действительность, которая наме-

ренно удалена от реальной и требует другого смотрения, словно напо-

миная совет Заратустры: «Я говорю вам: надо иметь в себе хаос, чтобы 

родить танцующую звезду» [Ницше 1991, 14]. 
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Частью на экспрессионистской сцене подчеркивалось общее, от-

тенялось целое. Локальный свет в постановках выхватывал какой-

либо отдельный персонаж или часть его тела, утрируя движения и 

делая их похожими на пластику змеи или химеры Гойи. В монологах 

наиболее значимые реплики форсировались до крика, сюжет дробил-

ся на краткие эпизоды, повторяя эстетику афиши, «написанной 

шваброй». Лишь проступавшая в них главная идея должна была свя-

зать действие воедино. По такому же принципу фрагментирования, или 

монтажа, построено самое знаменитое, программное стихотворение 

раннего экспрессионизма «Конец мира» Я. ван Годдиса
1
, которое со-

здало определенную школу и с которым нередко ассоциируется весь 

экспрессионизм: 
 

С голов остроконечных шляпы вдаль, 

По воздуху, как крик – сверля виски. 

Железо крыш летит, дробясь в куски. 

Объявлено: «Вздымается вода». 

 

Вот ураган – и буйно скачут волны 

На берег, разбивая тяжесть дамб. 

Людей замучил насморк своевольный. 

Мосты разверзли пропасть поездам
2
. 

 

Появление новой литературной формы именно в этот период связано 

с тем, что новый шокирующий опыт восприятия действительности оказал-

ся на этот момент исторически не переработанным и не освоенным, беше-

ный темп непривычно технизированной жизни, изменивший все былые 

представления о времени и пространстве, вызвал к жизни стиль, наиболее 

адекватно ее отразивший. По месту рождения и расцвета стиль монтажа 

часто называют «берлинским экспрессионизмом» (см. 2.2.1).  

Другой важнейшей особенностью экспрессионистской поляризации 

мира является перераспределение, размывание полюсов или отношения к 

ним, т. е. перспективы автора. В этой взаимозаменяемости и переходе 

одного качества в другое отражен центральный принцип экспрессионист-

ской эстетики, где «ничто не есть очевидно» и зависит от «креативной 

перспективы», взгляда с «Олимпа иллюзий» (Ф. Ницше).  

                                                           
1 

В других переводах «Конец света».  
2
 Пер. В. Нейштадта. Цит. по: Экспрессионизм: Сборник / Сост. Н. С. Павлова М., 1986. 

С. 12–13. 
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При всей контрастности членов любой оппозиции, они часто ока-

зываются неразличимыми и делают картину мира двойственной: «Свет 

будит тьму, тьма топит свет, | свет топит тьму. Тьма пожирает свет... | Свет 

есть ложь»; «Ложь и кривда | Сеют свет!» (А. Штрамм). Оптика экспрес-

сионизма представляется «двойной» именно потому, что самые кон-

трастные понятия перестают противостоять друг другу одномерно, и 

получается, что смерть – это «тень жизни» – «Umbra vitae»
1
, а тьма – 

«тень света» или «спящий свет» – «schlafendes Licht» (К. Хейнике). 

Такая перспектива возникает потому, что в экспрессионистской поэти-

ке главным принципом становится визуализация внутреннего видения, 

а не отображение внешнего мира.  

Название важнейшей поэтической антологии, своеобразной Биб-

лии экспрессионизма «Сумерки человечества» – «Menschheitsdämme-

rung» – метафора главного мировоззренческого, эстетического и струк-

турного принципа экспрессионизма: амбивалентности (см. 6.3). Däm-

merung ‘сумерки’ – это символ и захода, заката, конца, и начинающе-

гося, едва забрезжившего нового дня. Атмосфера тьмы, мрака, суме-

речности преобладает в лирике поэтов раннего, «визионерского» экс-

прессионизма: «Поэты рано почувствовали, как человек погружается в 

сумерки, во мрак заката, чтобы вновь явиться в рассветных сумерках 

нового дня» [Pinthus 1996, 25].  

В этом символе поэтически воплощен важнейший для этого поко-

ления философский постулат Ф. Ницше о возможности созидания но-

вого только через уничтожение старого. В нем сосредоточен типичный 

экспрессионистский симбиоз «всего и всего ему обратного» от полюса 

абсолютной негативности до полюса абсолютной позитивности.  

Это поэтическое осмысление тезиса философа, гласящего, что 

«коренная вера метафизиков есть вера в противоположность ценно-

стей»: «При всей ценности, какая может подобать истинному, прав-

дивому, бескорыстному, все же возможно, что иллюзии, воле к обма-

ну, своекорыстию и вожделению должна быть приписана более вы-

сокая и более неоспоримая ценность для всей жизни. Возможно да-

же, что и сама ценность этих хороших и почитаемых вещей заключа-

ется как раз в том, что они состоят в фатальном родстве с этими 

дурными, мнимо противоположными вещами, связаны, сплочены, 

может быть, даже тождественны по существу. Может быть!» [Ницше 

1997, 242].  

                                                           
1 

Название поэтического сборники Г. Гейма. 
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Размытостью или полным отсутствием границ между добром и 

злом, реальностью и фантазией, светом и тьмой и т. п. двоемирие экс-

прессионизма принципиально отличается от двоемирия романтизма. 

Литература 

Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / Пер. В. Рын-

кевича. Алма-Ата, 1991; Pinthus K. Zuvor // Menschheitsdämmerung: Ein Doku-

ment des Expressionismus. Hamburg, 1996; Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. 

Прелюдия к философии будущего // Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1997.  

2.2.1. Лирика Большого города 

Амбивалентность картины мира экспрессионизма отчетливо про-

слеживается во всех тематических блоках лирики и может быть проде-

монстрирована, в частности, на городской лирике. Перед глазами мо-

лодого поколения в результате тотальной технизации жизни за не-

сколько лет происходит ломка всех прежних представлений и опыта 

такого масштаба, что ее не в состоянии адекватно переработать созна-

ние. Ощущение неуютности обитателя города-Монстра, который сам 

себя сравнивает с бродящим по нему привидением, с необычайной 

интеллектуальной и эмоциональной интенсивностью отливается в сот-

ни стихотворений. Никогда до или после экспрессионизма Большой 

город не тематизируется в таком количестве строк, его центральное 

положение во всем комплексе тем и мотивов экспрессионистской ли-

рики общепризнано и наиболее тщательно исследовано
1
.  

Тематическая и мотивная структура лирики Большого города ока-

зывается напрямую связанной со всеми глобальными проблемами но-

вой литературы – расщеплением, деформацией личности и потерей 

своего места в мире, утратой всех иллюзий и ценностей, ощущением 

конца света. Более того, город является сценой, на которой крушатся 

все былые представления, и непосредственным участником драматиче-

ских изменений в сознании. Происходит метафоризация и очуждение 

городского пространства, насыщение его всевозможными «демониче-

скими» качествами, мощно вторгающимися в психику его жителей. 

Хрестоматийно известные стихотворения Г. Гейма «Бог города» и 

                                                           
1
 См.: Vietta S. Großstadtwahrnehmung und ihre literarische Darstellung: Expressionistischer 

Reihungsstil und Collage // DVjs für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. Bd 48. 

Heft 2. Stuttgart, 1974. S. 354–373. 
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«Демоны города» (см. приложение) поэтически осмысляют этот про-

цесс наделения города качествами сверхъестественными и наполняют 

сферу обитания городского человека чуждой волей: 
 

Вот он воссел на кровле городской. 

Чернея, бури облекли чело. 

К окраинам, где брезжит дом слепой, 

Взор устремил он, яростно и зло. 

Вот он могучий выпятил живот... 

В его бровях таится близость гроз... 

И, приподнявшись, грозный, как мясник,  

Грозит он кулаком. И шквал огня 

Падет из туч. И огненный язык 

Слизнет дома до наступленья дня
1
. 

 

В этой лирике необычайно возрастает значимость экзистенциаль-

ного компонента, бытие в городе становится для поэта-экспрессио-

ниста бытием в мире. Все проблемы города, которые идентифициру-

ются с глобальными и общечеловеческими, разрешаются коротким 

замыканием в голове поэта: «город дышит, вздыхает и ночь источает 

по капле, словно чуждое море в окно она бьется ко мне» (В. Рейнер). 

На примере лирики Большого города экспрессионизмоведы не упус-

кают возможности указать на поразительную непоследовательность в 

отношении к, казалось бы, однозначно негативным явлениям, таким, как 

разрушительный потенциал технической цивилизации, обрушившийся на 

экспрессиониста в Большом городе. С одной стороны, город – совре-

менная Гоморра, с другой – несомненно завораживающее обаяние 

этого Молоха. Эта амбивалентность в лирике Большого города являет-

ся не только доминантой, но и двигательной силой всего экспрессио-

нистского странствия, резервуаром всех главных творческих импуль-

сов этой лирики. В экзистенциальном страдании и наслаждении стра-

данием, еще век назад смаковавшимися немецкими романтиками, в 

экспрессионистское десятилетие сосредоточились особая трагика и 

огромный креативный потенциал
2
. 

Тематизация ощущения своей чужести в городе, в котором авто-

матически происходит очуждение всякого предмета и всякой личности, 

                                                           
1
 Гейм Г. Бог города / Пер. Г. И. Ратгауза // Германский Орфей. М., 1993. С. 166–169. 

2 
См. главу «Берлинский экспрессионизм» в: Пестова Н. В. Лирика немецкого экспрес-

сионизма. C. 262–279. 



 49 

прослеживается с самых первых публикаций экспрессионистского 

десятилетия (см. 6.3) до публикаций в вынужденной эмиграции после 

прихода к власти национал-социализма. Отношение поэта к персони-

фицированному и демонизированному Городу выливается в специфи-

ческую экспрессионистскую любовь-ненависть. П. Больдт называет 

Берлин «белым цветком земли», А. Лихтенштейну он видится, напро-

тив, «бестией, канальей, наркотиком, стервой». Я. ван Годдис сталки-

вает несовместимое: «как прекрасен этот гордый алчный город в его 

отчаянной нужде и пренебрежительной расточительности! Как соблаз-

нительна искаженная краса тяжелых улиц».
 
Г. Казак в изображении 

города пользуется атрибутами хищного ядовитого животного, которое 

давит, жалит, рвет на части, лишает языка всякого заблудившегося в 

нем странника. На контрасте таких чувств выполнены несколько спе-

циальных антологий экспрессионистской городской лирики
1
, в которой 

поэт домогается «каменной руки и асфальтового сердца города» 

(И. Голль). Грамматический женский род немецкого die Stadt ‘город’ 

позволяет эротизировать эти отношения и проигрывать городские сце-

нарии со всеми сложностями и противоречиями отношений между 

мужчиной и женщиной.  

Такая амбивалентность эксплицитно выражена не только всей 

тканью и развитием стихотворения, но и очень компактным лексико-

грамматическим средством, которое предстает важной фигурой-

перевертышем экспрессионистской двойной оптики – частицей und doch, 

und dennoch с уступительным значением ‘и все же’. Самой знаменитой 

поэтической строфой, в которой эта фигура делает картину амбивалентной, 

несомненно, является строфа из стихотворения Й. Р. Бехера «De profundis» 

из его первого лирического сборника 1914 года «Упадок и триумф» («Ver-

fall und Triumph»): «И все же – хмельную песнь хвалебную пою вам, горо-

да, большие, шумные».  

Состояние нервной системы горожанина становится впервые объек-

том пристального наблюдения поэта-интеллектуала и серьезно занимает 

его как всякое новое обстоятельство. Лирика предыдущих стилевых 

направлений не интересовалась такой физиологической проблемой, «нерв» 

и «нервы» – новое действующее лицо этой лирики, их состояние – новая 

качественная характеристика индивидуума (см. 7.1.1; 7.1.2): 

                                                           
1
 Expressionismus: Lyrik / Hrsg. M. Reso. Berlin; Weimar, 1969; Lyrik des Expressionismus / 

Hrsg. S. Vietta. Tübingen, 1985; Gedichte des Expressionismus / Hrsg. D. Bode. Stuttgart, 

1994; Großstadtlyrik / Hrsg. W. Wende. Stuttgart, 1999. 
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Я – прочь унеслось, исчезло в звездной дали,  

Это не Я пред вами, лишь его пустое платье. 

Дни отмирают прочь, седые старцы. 

Без Я рыдают нервы в панике и страхе (П. Больдт). 

 

Ощущение своей незначительности и мизерности, полной зависи-

мости от сверхъестественных сил вербализуется в самых разнообраз-

ных метафорических контекстах и воплощается в образы типа «водич-

ки для полоскания в зеве времени» (А. Эренштейн). О. Лёрке сравни-

вает человека в городе с «грубым пестрым песком, которым играет 

великая рука провиденья». Страх перед грохочущим Молохом и зави-

симость от него приобретают трансцендентный характер и порождают 

ощущение полного одиночества и беспомощности человека, чувству-

ющего себя в городском муравейнике, словно в заключении. 

Литература 

 Simmel G. Die Großstadt und das Geistesleben // Die Berliner Moderne: 1885–

1914. Stuttgart, 1993; Giese P. Ch. Interpretationshilfe. Lyrik des Expressionismus. 

Stuttgart, 1993; Пестова Н. В. Лирика немецкого экспрессионизма: Профили 

чужести. Екатеринбург, 1999. 

2.2.2. Любовная лирика 

Любовь – один из самых сложных в определении четкого контура 

топосов экспрессионизма. В отличие от жизни, порыва, движения и 

других топосов позитивного свойства, которые, несмотря на всю мно-

гогранность, все же более или менее четко очерчены и структурирова-

ны, сфера любовного переживания оказывается наиболее диффузной, 

зыбкой, многослойной и трудно расчленимой, как апогей положитель-

но заряженного чувства неразрывно спаянной с внутренним пафосом 

литературы и вплетенной в экзистенциальные состояния, подчас дале-

кие от любви как таковой. «Экспрессионистская любовь – это постоян-

ное желание большего: Immer-mehr-wollen – неистовство, безумие и 

отчаяние» [Paulsen 1935, 156]. В полярном мире экспрессионизма лю-

бовь не противостоит одномерно ненависти, критический потенциал 

которой ниже и прямолинейнее. В его «двойной оптике», где «ничто не 

есть очевидно», члены любой оппозиции часто оказываются неразли-

чимыми и делают картину мира двойственной (см. 2.2). Любовь, часто 

оставаясь не в фокусе, прочитывается в едином контексте вместе с 
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горечью утраты и взрывом негодования, надеждой на спасение от хао-

са и обретение какой-либо точки опоры: дома, родины, Бога, человека. 

Любовное переживание более чем любая другая грань жизни обнару-

живает комплексность и бездонность чувства: «Богат и полон я любо-

вью, | Но все же знать судьбу мне не дано | Людей, что божьим прови-

деньем разорваны на руки и слова» (Р. Кайзер). По многоликости и 

глубине ценностного потенциала топос любовь в экспрессионизме 

ближе всего к топосу смерть, который также не противостоит одно-

значно жизни, но является ее тенью.  

Об экспрессионизме не принято рассуждать в контексте некой 

гармонии, которая бы упорядочивала этот феномен как систему и 

структурировала ее столь разнородные элементы. Возможно, поэтому 

рассуждения о любви полны осторожных оговорок и часто противоре-

чивы, ведь любовь – область не хаоса, но гармонии, неотъемлемая 

составляющая совершенной системы, дар «нормальной», социально 

интегрированной личности, которая для экспрессионизма является 

скорее исключением. Сам поэт-экспрессионист эту мифологему под-

тверждает и подпитывает – его сочтут чудаком, чужаком, отправься он 

на поиски любви: «Пойти и добиваться любви от человека? | Сочтут 

оригиналом или посмотрят странно» (Дитрих). Любовь как наиболее 

трудно постижимая составляющая счастья остается не названной даже 

в манифестации виталистических или утопических порывов, наиболее 

близких к позитивным сферам бытия. В мире разрушенной гармонии 

любовь оказывается самой непосильной ношей для личности. 

По традиции любовное переживание наиболее интенсивно мани-

фестируется в лирике, и экспрессионизм не является исключением. Но, 

несмотря на значительное место любовной лирики в общем корпусе 

его поэзии, в экспрессионизмоведении не существует единой концеп-

ции любви.  

Современные исследователи задаются вопросом: «Есть ли в экс-

прессионизме любовная лирика? На этот вопрос следует, по всей ви-

димости, ответить отрицательно» [Giese 1993, 123]. Однако это утвер-

ждение опровергает реальная поэтическая практика 1910–1925 годов. 

Ведущие экспрессионистские издания как раннего, так и позднего 

экспрессионизма, включая период военных действий (1914–1918), 

демонстрируют множество примеров. Более того, в лирике военного 

периода любовь не просто занимает значительное место, но и наиболее 

приближена к классическим традициям любовной поэзии, так как вой-

на реальная высветила и любовь как ценность не эфемерную или уто-
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пическую, но столь же реальную, как атрибут мира, жизни и родины. 

Ценность любви как внезапно открывшаяся истина стала одним из 

главных военных потрясений: «И я тебя сейчас лишь заслужил, | Когда 

мне смерть сама урок преподнесла. | В аду открылся смысл, зачем есть 

ты и я, | зачем Создатель жизнь мне сохранил»
 
(Я. Пикар). 

Современные антологии экспрессионистской поэзии отмечают не-

кое «особое положение этой лирики в вековой традиции развития лю-

бовного мотива» и не отваживаются озаглавить лирику о любви «лю-

бовной», выделяя в ней доминирование скорее компонента воинствен-

но-эротического, откровенно чувственного, экстатического (например, 

«Экстазы нежности» в антологии С. Виетта). Некоторые антологии 

вовсе не выделяют такую тематическую группу, придерживаясь мне-

ния Ю. Фрелиха, автора единственного на сегодняшний день система-

тического исследования любовной лирики раннего экспрессионизма, 

что «любовь никогда не является центром, не составляет содержание 

стихотворения,
 
даже если под внешними атрибутами и скрывается 

романтически интенсивное и подлинное чувство» [Froelich 1990, 11]. 

Гетерогенные и противопоставленные жизненные пространства, к 

которым относится и любовь, пересекаются, сливаются воедино, в 

любовную лирику встраиваются все центральные мотивы эпохи. По 

такому принципу многослойности образов любви построены совре-

менные антологии, продолжающие традицию «Сумерек человечества», 

в которой находит отражение поиск сути вещей, меры и формы, гар-

моничных человеческих отношений и бытия в мире, а любовь к жизни, 

природе, другу, женщине, родине представлены как равноправные и 

однопорядковые чувства. Их обретение чаще всего свершается на пути 

к Богу: «Ты – путь любви к собрату» (К. Хейнике). Не случайно многие 

из таких стихотворений написаны в форме псалма, молитвы-

заклинания. 

Наиболее негативные и противоречивые суждения о сущности 

любви в экспрессионизме подпитываются своеобразием лирики Боль-

шого города, в которой любовь между мужчиной и женщиной часто 

представлена более характерным для лирика-урбаниста ироничным, 

порой саркастичным взглядом на ухищренные способы ее продажи и 

покупки, неподдельным восхищением ее искусными уловками. Носи-

телями такой сомнительной любви могут быть как аутсайдеры обще-

ства – богемные и праздные типы, сумасшедшие и калеки, проститут-

ки, преступники и проч., так и носители двойной морали, добропоря-

дочные буржуа и почтенные отцы семейств. Сценой действия является 
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технизированный и автоматизированный городской мир: вокзал, Фри-

дрихштрассе в Берлине, публичный дом, ночное кафе, варьете, 

танцклуб, где встреча мужчины и женщины происходит лишь мимо-

летно, походя, случайно, не затрагивая душевных глубин, на фоне гро-

хота метрополии. В дружбе и любви такого рода нередко присутствует 

налет антипатии, сомнения в подлинности и искренности чувства, пре-

восходства и даже цинизма, которые отдаляют одно живое существо от 

другого. Путь к женщине часто выглядит лабиринтным, опасным, по-

чти нелегальным (см. 7.1.5.1). 

Утверждение В. Паульсена, что любовь в экспрессионизме – это 

«только стремление» и никогда – «исполнение любви», следует считать 

универсальным. Отношение к любви как непостижимой тайне свой-

ственно любовной лирике вообще, и экспрессионистская лирика не 

является исключением: «Любовь таинственна: | Звезда – наполовину, 

наполовину – женщина, | В невыразимой нежности над сердцем непро-

ницаемым | Дрожит, как капля вечности» (В. Клемм). Но в экспрессио-

низме это неисполнение окрашено особым трагизмом, так как экспрес-

сионистская любовь – часть его утопического мировоззрения, это 

упрямый и напрасный путь к сути, столь же несбыточный, как мечта о 

новом человеке или планетарном братстве. Эта тщетность порыва в 

любовной лирике достигает своего высочайшего накала и метафориче-

ски принимает опасную для жизни форму «высокой болезни» или 

«оголенного провода» (Э. Бласс), порождая прекрасные образцы поэ-

тической фиксации щемящего чувства несвершившейся любви.  

В формировании мнения об отсутствии в экспрессионизме любов-

ной лирики в традиционном понимании свою роль сыграл тот фактор, 

что культура периода с 1910 по 1920 год не разработала своего соб-

ственного эротического женского образа, как это сделали предыдущие 

декадентские литературные направления рубежа веков в образе femme 

fatale, югендстиль – в образе женщины-ребенка, а последующая лите-

ратура 1920-х годов – в образе женщины-Vamp или женщины-Girl. 

Территория любви оказывается «пространством, на котором встреча-

ются, сталкиваются непостижимые друг для друга инородные, чуждые 

тела» (А. Эренштейн). В таком пространстве сосредоточилась вся ро-

мантическая, сладкая и отважная горечь одиночества, не имеющая 

возрождающего характера и исполнения. В нем так же, как в ареале 

родины – чужбины, мощными силовыми линиями пересеклись мысли-

тельные категории мое / не мое, известное / неизвестное, дружествен-

ное / враждебное, комфортное / тревожное, надежное / опасное, близ-
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кое / далекое, присущее / чуждое, обычное / странное и т. п. (см. 1.2.1). 

Такая перспектива обладает не только критическим, но и мощным 

креативным потенциалом, так как раскрывает возможности совсем 

другого мира, другого миропорядка. Поэтому и женщина экспрессио-

низма есть нечто иное, чуждое ‘die Fremde’, ‘die Fremdlingin’, при 

этом ее инакость проявляется как величина неконечная и неодносто-

ронняя. Все из чужой культуры находится в некотором загадочном 

ореоле, и сила притяжения такого иного тем сильнее, чем скуднее све-

дения о нем. То, что видится как чуждое, может интерпретироваться 

амбивалентно: и как нечто притягательное, волнующее, и как нечто 

угрожающее. Как все экзотическое, это нечто наделяется множеством 

позитивных качеств, ему приписывается особая притягательная сила. 

Жгучее любопытство к женщине наиболее часто сопряжено со значе-

нием странного: «Темна загадка женщины влюбленной, | Непостижима 

суть странности ее: | Вдруг грация мгновенно изломом жутким обер-

нется» (П. Цех). Одно из ранних стихотворений М. Германа-Нейссе 

осмысляет весь спектр инакости женщины. Женщина-загадка наделя-

ется чертами этнической, расовой чужачки: она и негр, и японец, по-

этому ее травят и гонят отовсюду. Она и социальная чужачка – пришла 

из циркового балагана. Она – и слон, и лама, и лев, она причудлива, как 

экзотическое животное. Лик ее полон тайн – «fremdes Antlitz». И все же 

эта чужесть притягательна: экспрессионистская фигура полного разво-

рота und doch auch ‘и все же’ обращает эту притягательную чужесть в 

полную противоположность, и женщина видится «и родиной, и пищей, 

ребенком и женой, и вдохновением, и посохом, и целью, и ступень-

кой...» В отношении к женщине-чужачке переплелись все аспекты 

чужести в ее ксенологическом понимании: и локальные, и родствен-

ные, и критерии известного и нового, проблемы понимания и доверия, 

единения и разрозненности. С самых ранних публикаций лирик-

экспрессионист закрепляет за женщиной этот статус чужачки. Поэт 

очевидно заворожен этим ее качеством. Женщина фигурирует в лю-

бовной лирике как «неизбежно проходящая мимо» (Э. А. Рейнгардт), 

как инородное тело ‘Fremdkörper’, иностранка («Датчанка» Г. Бенна, 

непостижимая «Еврейка» П. Больдта или экзотическая «La Querida» 

Э. Штадлера), как Незнакомка, прошелестевшая, прошумевшая, об-

давшая облаком своих ароматов, такая желанная и такая чужая, такая 

близкая и совершенно недоступная, какой она предстает в одном из 

самых эротичных стихотворений Г. Бенна «Метро»: «Чулочек на под-

вязке – вот он. Но то, где он закончится, | Так далеко. Рыдаю на поро-



 55 

ге: | Прохладное цветенье. Чуждый влажный остров» (см. приложение). 

Это и есть воспеваемый экспрессионизмом эталон женщины, сопря-

женный с различными аспектами чуждого ‘fremd’. Любовь к такой 

женщине – родной и чужой одновременно – единственно приемлемая 

конфигурация любви в лирике этого поколения. Самые проникновен-

ные стихотворения любовной лирики экспрессионизма построены на 

этом противоречивом чувстве, женщина в них всегда рассматривается 

через двойную оптику: «Чуждый отблеск звезд далеких | Вижу на ноч-

ном твоем лице» (Ф. Верфель). И так начиная с 1910 года и до полного 

успокоения экспрессионистской бури к концу 1920-х годов ничего в 

отношениях с женщиной не изменилось, движение друг к другу не 

завершилось встречей, и «два полюса друг друга не нашли. | Дрожа и 

пробираясь ощупью в тумане, след в след, крадутся наши души. | Не в 

силах туман густой невидимый рассеять | ни человек, ни ветер и ни 

свет» (Ф. В. Вегнер). Как и в лирике Большого города, потенциал 

мощного экспрессионистского любовного переживания кроется в про-

странстве между двумя полюсами: с одной стороны – «мне чужды 

женщины» (Клабунд), с другой – «тебя поет моя душа» (К. Хейнике). 
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2.2.3. Лирика природы 

«С немецкой лирикой происходят странные вещи. Любовь к при-

роде не затихает в ней никогда... Было бы странно, если бы природа на 

14 лет замолчала», – заметил Г. Э. Якоб, составитель антологии экс-

прессионистской лирики 1924 года (см. 7.3), возражая К. Пинтусу, 

утверждавшему пятью годами ранее в своем знаменитом Предисловии 

к «Сумеркам человечества» (см. 6.3), что ландшафт занимает в этой 

поэзии мало места, поскольку ее исходным, центральным и конечным 

пунктом является человек. Вопреки распространенному мнению, что 
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годы перелома в литературе первой четверти ХХ века ознаменовались 

уходом от классическо-романтических поэтических традиций и обра-

щением, в первую очередь, к лирике метрополии и тематизации всех 

аспектов вторжения технической цивилизации в человеческую жизнь, 

лирика природы занимает в общем объеме литературы экспрессиониз-

ма значительное место. Но со сменой эстетического канона, заявленно-

го на рубеже веков философской лирикой Ф. Ницше, классические и 

романтические лирические топосы наполняются новыми экзистенци-

альными смыслами и превращаются в метафоры душевного ландшафта. 

Таким знаменательным поворотным пунктом в лирике природы стало 

стихотворение Ф. Ницше «Одинокий» («Vereinsamt», 1884), в котором 

холодная зимняя природа экстремально заостряет одиночество индиви-

дуума на грани отчаяния. Природа как таковая перестает быть просто 

объектом поэтического созерцания, а становится в большей степени 

фоном, на который проецируются экзистенциальные состояния изолиро-

ванной, отчужденной личности, этакого «пятна из человека, что сморщи-

лось и скоро | В болоте захлебнется, позорном, белом» (А. Лихтен-

штейн). В этом смысле К. Пинтус, безусловно, прав, утверждая, что 

«ландшафт ни разу не рисовался, не изображался и не воспевался, но 

абсолютно очеловечивался: он стал ужасом, меланхолией, смятением 

хаоса, а лес и дерево стали либо обителью мертвых, либо руками, про-

стертыми к Богу, к бесконечности». В лирике природы проявился и 

мощный культурно-критический потенциал экспрессионизма, затраги-

вающий весь проблемный комплекс возможностей познания природы и 

мира естественнонаучными методами. Однако этот мир оказался бес-

конечным и непознаваемым – «ein X», как констатировал Г. Зак в соне-

те «Мир» (см. приложение). Мир никогда не откроется во всей своей 

полноте на пути рационального познания, и «завеса с него не спадет». 

Особые отношения с природой характерны для творчества поэтов 

раннего и позднего экспрессионизма, разных школ и эстетических 

взглядов. В лирике природы экспрессионизма есть и общепризнанные 

шедевры, такие, как «Осень одинокого» Г. Тракля, «Ночной переезд 

через Рейн по Кельнскому мосту» Э. Штадлера, «Поздно» Ф. Харде-

копфа (см. приложение), сонет «Осеннее чувство» П. Больдта (см. при-

ложение) или «Музыка Пана» О. Лёрке, где природа сопряжена с но-

выми экзистенциальными состояниями личности и встроена в карди-

нально изменившуюся картину мира. Отношение к природе в экспрес-

сионизме также амбивалентно: от романтического восхищения луной – 

«сосуд доверия» (Р. Шикеле) – и ночью – «И все же слишком ночь 
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тепла, полна дышащей негой» (Т. Дойблер) – до полной деформации 

внутреннего родства с ними, как у Г. Бенна в восклицании: «О, ночь! Я 

принял кокаин...», или демонизации у Г. Гейма и П. Цеха: «А вечером 

все вещи станут зрячи». Антология «Сумерки человечества» иллю-

стрирует такое амбивалентное отношение к природе: отчасти, вопреки 

своей репутации революционной «симфонии новой поэзии», она пред-

ставляет стихи, воспевающие лес, дерево, луну, солнце, соловья, ночь, 

осень почти в романтических традициях. Лес в романтизме – про-

странство волшебных превращений, воплощение таинственности при-

роды, средоточие мистического чувства, которое не чуждо и экспрес-

сионизму. Однако те же топосы фигурируют и в их остраненном, ти-

пично экспрессионистском варианте как составляющие специфическо-

го «иронического ландшафта» (Клабунд) или предельно очужденного 

пространства. Времена года и суток, природные явления, небесные 

светила в поэзии Г. Гейма, Г. Тракля, Я. ван Годдиса утрачивают свою 

конкретность, деидеализируются и выступают синонимами авитальности 

в жизненной философии экспрессионизма, метафорами потерянности, 

безысходности и дезориентации: «Застывшая луна стоит пятном из вос-

ка, | Белой тенью, | Мертвым ликом | Над головой моей и мертвою зем-

лей. | Зеленый свет роняет, | Словно саван, | В складках весь, | На бледную 

равнину» (А. Лихтенштейн). 

«Классическими» примерами экспрессионистского остранения роман-

тических образов луны, ночи, ветра, тумана, неба и т. п. стали стихотворе-

ния А. Лихтенштейна («Ландшафт», «Зима», «Туман»), Э. Бласса («Слабо-

нервный»), Г. Гейма («Луна I», «Луна II», «Спящие»), А. Эренштейна 

(«Происхождение»), в которых «звезды подрагивают нежно, как эмбрионы 

| на пуповине невидимой»  (Э. Бласс) и «ядовитая луна похожа на жирных 

пауков тумана»   (А. Лихтенштейн), а «солнце тлеет словно жирной лыси-

ны огонь»  (Я. ван Годдис). По лирике природы «Сумерек человечества» 

нетрудно отследить разрушительный процесс тотального отчуждения лич-

ности от полной идентификации с природой до полного ее отторжения; от 

природы-родины, природы-дома до ее самых жутких, странных обли-

чий (Heim – unheimlich) и ощущения себя в ней странником, чужаком, 

заблудшим. 

Лирика природы со всеми своими атрибутами нередко встроена в 

мотивную структуру экспрессионистского странствия и отражает его 

этапы: созерцание, удивление, желание слиться с природой и понять 

ее, отдохнуть, отдышаться. В природе есть постоянные и верные спут-

ники, друзья, братья, неизменно внушающие лирику безграничное 
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доверие. Это – деревья: «Я здесь, друзья» (Г. Э. Якоб); «друг-дерево, 

друг больший, чем друг-человек» (Л. Ландау). Происходит тотальная 

персонификация дерева, которое не только воспринимается как явле-

ние метафизическое, но и само таким же себя преподносит, ощущая 

себя мостом между вечным и преходящим. Дерево чувствует себя в 

мире так же, как человек: вершина его то стремится вдаль, страдает, 

томится, вынужденная оставаться на месте, то успокаивается ненадол-

го, обретая покой и дом.  

Почитание дерева и поклонение ему приобретают в экспрессио-

нистской лирике языческий характер. Именно такое отношение фикси-

рует стихотворение Ф. Яновица «Языческая песнь» (см. 6.4.3.1), в ко-

тором деревья наделяются магическими свойствами, «могут излечи-

вать больных» и если бы они «не отказывались разговаривать, их мож-

но было бы совсем принять за людей». В своем совершенстве они 

остаются непостижимыми существами, но это не та чужесть, которая 

отпугивает и отвращает, а та, что манит, завлекает, вызывает восхище-

ние: «Непостижимы, как мечта, и непонятны» (Т. Дойблер). Лейтмоти-

вом такого воспевания дерева практически во всех стихотворениях 

остается мысль, что дерево есть путь, ступенька к Богу, связующее 

звено между ним и человеком. Константным является желание превра-

титься в дерево, обладать всеми его качествами или общаться с ним в 

последней надежде на близкое существо. Уподобление дереву обещает 

истерзанному и диссоциированному «я» внутренний мир и покой, воз-

можность заглянуть в самого себя и обретение тишины, как в стихо-

творении Э. Крауса «Внутренний мир» (1919), в котором нашло выра-

жение мироощущение, общее для послевоенного времени: полная 

неприкаянность и поиск точки опоры. В этой ситуации символ дерева 

воплощает утраченную надежность, стремление к свету и твердую 

почву под ногами.  

Стихотворение Й. Амбергера «Брат мой дерево», опубликованное 

в этом же 1919 году, объясняет причину обращения за поддержкой к 

дереву, противопоставляя его корневую систему отсутствию подобных 

корней у человека. В вечного странника человека превращает это от-

сутствие «укоренелости», свойственной всякому дереву. Святость де-

рева не подвергается сомнению, так же как и его принадлежность к 

существам высшего порядка: «Солнце, звезды и деревья – в танце на 

одной орбите» (Р. Фишер). Чтобы воссоединиться с мирозданьем, до-

статочно сохранять внутреннее родство и единство с деревом, поэтому 

и видится экспрессионистскому лирику возможность возвращения к 
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дому и себе самому именно в таком мистическом единении с деревом и 

через него – со всем миром. Дерево, как и лес в романтизме, играет 

великую символическую роль. 
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2.2.4. «Религиозная лирика». Человек и Бог 

В 1919 году в Дрездене начинает выходить новый журнал по ис-

кусству и литературе, который в одном из своих первых номеров печа-

тает важную для понимания сущности экспрессионизма статью Э. фон 

Сюдова «Религиозное сознание экспрессионизма». В ней автор отме-

чает как факт «странный», что экспрессионизм многократно усилил 

религиозные тенденции в литературе вопреки утверждению своего 

кумира: «Бог умер». Он обращает внимание на то, как «вожди экспрес-

сионистского движения совершенно недвусмысленно оживляют эти 

атавистические христианские настроения» [Sydow 1919, 193]. Стихо-

творение одного из таких «вождей» Э. Штадлера «Разговор», опубли-

кованное в журнале «Акцион» в 1912 году за несколько лет до теоре-

тического осмысления этой особенности, поэтически фиксирует эту 

мысль: «Мой Бог, тебя ищу. Я на коленях пред твоим порогом | впу-

стить молю. Ты видишь, я блуждаю слепцом по жизни лабиринтам, | и 

никто домой пути мне не укажет. Позволь бездомному укрыться | в 

саду твоем и отдышаться, осколки жизни склеить в тихий полдень». 

Этот «великий сад Бога лежит, подобный раю, за миром вещей» 

[Edschmid 1994, 61], там, куда стремится вознестись или куда готов 

сверзнуться экспрессионизм, чтобы постичь глубинную сущность ве-

щей, скрытую от глаз, «пораженных эмпирической слепотой» [Там же, 

58], чтобы заглянуть в темнейшие уголки человеческой души, чтобы 

поднимать великие вопросы жизни и смерти. Присутствие Бога в экс-

прессионистской картине мира неизбежно в силу того лишь обстоя-

тельства, что экспрессионизм, «путешествуя в метафизическое» 

(Э. Штадлер), постоянно вторгается в его владения, в этот «великий 

сад», ведь он – искусство космичное в экзистенциальном, не астроно-

мическом смысле, ему явно тесно только на земле и оно вырывается из 

всех сковывающих «земных» условностей – от семьи до государства. 
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Чтобы решать великие задачи всеобщего, всесветного братства и 

постичь тайны всеединства всего сущего, нужно мыслить категориями 

вечности и бесконечности, и с человеческой точки зрения такой вне-

временностью и внепространственностью обладает только космос. 

Бог и Человек как «сводный брат Бога» (Г. Кулька) (см. 6.4.7.1) 

являются неотъемлемой частью этого космоса. Космичность как связь 

всего сущего и любовь ко всему человечеству для экспрессионизма 

сродни религиозности, «человек вплетен в космос» [Edschmid 1994, 

60]. Любовь к человеку и любовь к Богу, ставшая религией, так же 

противоречива и многолика, как любовь к женщине, природе. Но вме-

сто религии как таковой и в поэзии, и в драме, и в прозе выступает 

интенсивное переживание собственной религиозности. 

Поиск «великого сада Бога» как дома и родины – самый частый 

мотив так называемой религиозной лирики экспрессионизма. Метафи-

зический и космический (уже в астрономическом смысле) вокабуляр в 

ней органично соседствует с элементами коннотативно-ассоциативного 

поля родины / чужбины, насыщен понятиями с прямым локальным 

значением и маркерами конкретных пространств, в которых обитает 

экспрессионист. Экспрессионистский пилигрим по пути своего стран-

ствия неустанно обращается к Богу. Общаясь с Богом, поэт-

экспрессионист общается с вечностью и бесконечностью космоса. 

Диалог с Богом, таким образом, репрезентирует связь со всем миром, 

он не прерывается ни на мгновение; этот разговор принимает различ-

ные направления: просьбы, жалобы, вопроса, непонимания, недоуме-

ния, досады, разочарования, проклятия. Однако основная интенция 

этого непрекращающегося диалога – желание воссоединиться с ним и 

космосом. В замечательном стихотворении Ф. Яновица «Путник на 

привале» («Der rastende Wanderer») такое отношение к Богу выражено 

очень поэтично: На Бога все надежды – лишь он способен воссоеди-

нить разъятое и вернуть ощущение счастья – «он должен в нас вер-

нуться, мы – в него, как птицы в гнезда». В единственном сборнике 

Ф. Яновица «На земле» (см. 6.4.3.1) восстановление утраченного един-

ства с миром во всех его проявлениях – центральный мотив. Он повто-

ряется и варьируется у других поэтов, ищущих примирения с Богом, 

нередко принимает форму псалма или молитвы. Язык молитвы экс-

прессионистскому лирику видится единственной возможностью дове-

рительного разговора и желанного примирения: «И прежде, чем струна 

моя порвется, позволь мне прозвучать с тобою в унисон» (П. Баум). 

Наряду с таким поиском Бога и тоской от его потери со свойственной 
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экспрессионизму трагичностью четко формулируется и противопо-

ложное чувство – его полное отчуждение и сомнение в его внимании к 

человеку – «чужд человек тебе» (Э. Вейс) или его прямое осуждение: 

Бог, который исповедовал и завещал «Не убий», посылает всех на бра-

тоубийственную войну.  

Однако подавляющее большинство лучших образцов лирики, тем 

или иным образом тематизирующей странствие при помощи христиан-

ского и «космического» вокабуляра, это все же путь к Богу, а не от 

него: «Я к безымянному, далекому ночному лику Бога протягиваю 

руки» (К. Хейнике). К. Эдшмид заметил, что это поколение упорнее 

всякого другого сражается во имя духа. Поднимаясь из крови и зарев 

эпохи, оно на этом пути встречает Бога. Такое направление движения 

доминирует в поэзии от первых экспрессионистских публикаций, прони-

зывает всю послевоенную лирику и продолжается до официального заката 

экспрессионизма как массового литературного движения. Крупнейший 

знаток экспрессионизма П. Раабе заканчивает его летоисчисление 1924–

1925 годами, но эта верхняя граница оказывается особенно эфемерной, 

зыбкой и легко преодолеваемой, если продолжать отслеживать и далее это 

экзистенциальное странствие в поисках Бога. Так, например, поэтический 

сборник Ф. В. Бишоффа «Божественный путник»  («Gottwandrer», 1921), 

обозначив этот ориентир странствия как путь к родине и Богу 

(«Gottheimat»), развивает его и в следующем за ним сборнике «Приливы и 

отливы» («Die Gezeiten», 1925) в стихотворениях «Идущий домой», «Чу-

жак», «Странник», «Возвращение», «Ничей дом» («Heimkehrer», «Der 

Fremdling», «Der Wanderer», «Wiederkehr», «Niemandshaus»). 

Отношения удаления и приближения, враждебности и любви, ухо-

да и возвращения к Богу органично вплетены в мотивную структуру 

экспрессионистской лирики, их тематизация в таком объеме, как это 

представлено в данной поэзии, не оставляет сомнений в том, что Бог 

для экспрессиониста не умер. Главный вопрос, видимо, следует фор-

мулировать иначе: что означает для экспрессионистского лирика образ 

Бога? Вкладывает ли он в его трактовку значение всей христианской 

мифологии или у экспрессионизма свой Бог?  

Венский журнал «Начало» («Anbruch»), издававшийся с 1918 года 

О. Шнейдером и поражающий мощью обрушивающейся на читателя 

чужести во всех ее профилях, отчасти проливает свет на этот вопрос, 

так как многие его публикации выдержаны в духе попыток дать Богу 

имя и объяснить самому себе, что он есть, как это зафиксировано в 

цикле А. Наделя «Толкование Бога» («Gottes Deutung»). Однако и три 
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года спустя, при неустанном поиске, имя Бога не найдено, он по-

прежнему остается «неизвестным Богом» – «Der fremde Gott»
1
: «Одно 

лишь ясно – ты мне брат | И факел в темноте, вне храма» (Г. фон цур 

Мюлен); «Ты – путь любви к собрату. И он, в слезах | Ища тебя, блуж-

дает, как в пустыне времени» (К. Хейнике). Это незнание имени выра-

жено даже грамматически – неопределенным артиклем (ein Gott), как 

это подчеркнуто в стихотворении Г. Казака «Чужак». Бог – «тайна, 

загадка, далекий свет, идущий из глубины веков» (К. Хейнике). Безы-

мянность и поэтому непостижимость Бога толкуется и перетолковыва-

ется в сотнях стихотворений авторов разных ориентаций: поэтов экста-

за и поэтов-мистиков, поэтов, в определении фон Сюдова, «абстракт-

ного экспрессионизма» и «экспрессионизма-барокко», активистов и 

заклинателей, проповедников конца света и утопистов, верующих в 

Нового человека, и вообще всех «товарищей человечества».  

В поиске имени Бога экспрессионизм проделывает и свой обыч-

ный путь познания действительности через познание возможностей 

языка. Все непонятое, непостижимое окончательно очуждается. Жур-

нал «Штурм», верный своим традициям «нового словесного искус-

ства», с 1917 по 1920 год активно печатает позднего экспрессиониста 

А. Альвона, который и образованием – студент теологического фа-

культета университета, и в своем профессиональном пути – доктор 

теологии, профессор практической теологии и отправитель реальной 

церковной службы, и своим литературным творчеством исповедует 

неизбежность пути к Богу и пытается в поэтическом послании отобра-

зить этот путь как крайне непростой и непроторенный: 
 

Gott 

Faust – Berg 

Starr Turm 

Nacht klar 

Nacht tief 

Schluchten schwarz 

Dunkel verloren 

Tief – Seligkeiten 

Feier der Welt. 

 

Gott 

Schein – Höh 

                                                           
1 

Название новеллы Г. фон цур Мюлен: H. von zur Mühlen. Der fremde Gott // Die Erde 1, 

1919. S. 406–409.  
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Mild Wand 

Gold blüh 

Gold fern 

Gründe rot 

Ränder verhofft 

Früh – Windessehnen 

Feier der Welt 

 

Gott 

Licht – Baum 

Gleiß Mond 

Stern glitzt 

Stern hoch 

Himmel blau 

Hände verstirnt  

Glanz – Trunkenheiten 

Feier der Welt 

 

Gott 

Herz – Traum 

Rund Klang 

Welt letzt 

Welt weit 

Märchen glühn 

Liebe versungen 

Leucht – Überläuten 

Feier der Welt
1
 

 

Интерпретация этого послания остается для читателя совершенно 

открытой, но опорой герменевту служат некоторые метафизические 

понятия, которые входят в общий христианский мифологический сло-

варь: небо, звезда, свет, любовь, сияние. Повторяющиеся в каждой 

строфе начальный стих «Бог» и конечный «Празднество мира», так же 

как и параллельность всех прочих стихов, подчеркивают неизбежность 

такого пути. Стихотворение так же многолико, как сам Бог в своих 

разных обличьях. Эта экспрессионистская субъективность, замкнутая 

на бесконечность, реализующаяся в специфической экспрессионист-

ской метафорике, делает толкование поэзии практически безгранич-

ным, а образы – неисчерпаемыми, зависящими от горизонта и перспек-

тивы интерпретатора. Метафорическое мышление экспрессионистско-

                                                           
1 

Allwohn A. Gott // Der Sturm. Heft 12. 1918. S. 182–184. 
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го поэта реализуется двумя типами семантического движения – эпифо-

рой и диафорой в их сложном взаимодействии (см. 3.2). Диафориче-

ский синтез скрепляется и символизируется господствующими образа-

ми Бога и Празднества мира, в остальном же стихотворение сделано на 

диафоре – соположении – и должно анализироваться как языковая 

реализация всей концептуальной системы экспрессионизма, т. е. не 

только средствами филологии. 

«Религиозные» сонеты П. Цеха также взывают к Богу, заклинают, 

умоляют «не отделять человека от Бога, не отчуждать» – «daß kein 

Entfremden mich von ihm mehr trennt» [Zech 1914, 90]. Бог всюду и во 

всем, он пронизывает мироздание и вторгается в жизнь каждого, зная 

человеческие слабости лучше, чем сам человек. Но тут же, незамедли-

тельно, в фигуре экспрессионистского разворота и все же ‘doch’ обру-

шивается противоположное чувство и вся горечь прозрения: «Ты 

явишься меня похоронить, землей присыпать. | Да, тогда ты тут как 

тут, с кривой усмешкой, | Враг, тиран... | Обманчивый, фатальный! Ложь 

пестрая! Дурман-трава. Тоска, и яд, и красота». К такому выводу, к 

такому Богу приходит в конце своего странствия другой «богоиска-

тель» В. Рейнер [Rheiner 1986, 40].  
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2.3. Центральные топосы экспрессионизма 

Экспрессионизм разрабатывает свой специфический набор моти-

вов и топосов. Кроме названных (метрополия и природа, город-Молох 

и «жизнь нервов» городского человека, любовь и отчуждение, жизнь и 

смерть, путь к Богу) можно выделить еще целый ряд важнейших эле-

ментов его топологии: прозрение, преображение; глорификация войны 

как очищения и избавления от застоя и разоблачение ее антигуманной 

сущности; распад (упадок) и торжество, крик, мятеж, порыв (прорыв), 

экстаз, дух, пророчество-визионерство; конец света, катастрофизм, 
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апокалипсис; конфликт отцов и детей; «О, человек»-пафос, утопизм, 

братство; безумие, одиночество, страх, отчаяние, тоска и меланхолия, 

смерть заживо, болезнь, бедность и нищенство, страдания и ничтож-

ность человека; пространство, дом, дорога, странствие, родина и чуж-

бина, уход и возвращение. 

2.3.1. Жизнь и движение 

Большую часть тематического фундамента экспрессионистской ли-

рики, драмы и прозы составляют философемы Ф. Ницше, в особенности 

метафорика жизни в тех образах, в каких она представлена в его философ-

ской лирике и лирической философии: «От всего сердца люблю я одну 

только Жизнь и, поистине, больше всего тогда, когда ненавижу ее!» [Ниц-

ше 1991, 95]. Ядро этого метафорического комплекса составляют все виды 

движения. Движение – одно из самых распространенных слов экспрессио-

нистской поэзии или вообще центральная идея экспрессионизма, которая 

встроена в широкую мотивную структуру экзистенциального странствия. 

Все негативное для молодого поколения ассоциируется с полным штилем 

во всех сферах жизни, неподвижностью и застылостью. Сами экспрессио-

нисты хорошо понимали это и утверждали: «Экспрессионизм открыл 

движение» [Hatwani 1994, 73].  

Среди всех видов движения Ф. Ницше, а затем и экспрессионисты 

предпочитают танец, полет, парение, струение, пеший путь, ветер, 

пламя. Излюбленной формой движения и вообще проявлением виталь-

ности у Ницше является танец. Это воплощение жизни, которая боль-

ше не скована цепями морали и общества. Столь почитаемый экспрес-

сионизмом Заратустра представлен как танцор, и во всех его речах и 

песнях танец является важной метафорой образной системы. Так же, 

как и полет, который во всех стадиях философии жизни появляется как 

повторяющаяся метафора, танец есть знак «освобождения от духа тя-

жести, высочайшего и всесильного демона, про которого говорят, что 

он князь мира» [Ницше 1991, 94]. Танец олицетворяет жизнь, освобо-

дившуюся от примата и давления разума. Полет и танец неразрывны: 

«Ибо вот учение мое: кто хочет научиться летать, тот должен сперва 

научиться стоять, и ходить, и бегать, и лазить, и танцевать: нельзя сра-

зу научиться полету!» [Там же, 173]. Особая роль отводится верти-

кальному движению. Преодоление силы тяжести через подъем – вот 

она победа над давящей тяжестью жизни! Не приклеиваться к почве, а 

взмывать ввысь. Прыгающие танцоры разрывают оковы, панцирь во-
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круг души и тела. Парение в танце – это достижение освобождения, 

избавление, позитивное состояние. 

Важным для понимания метафорического комплекса жизни явля-

ется также образ бога Диониса из греческой мифологии, в котором 

воплотились все стороны жизни: пенящееся, бьющее через край пло-

дородие; дурманящая жажда жизни; чувственность; потребность раз-

рушения, перемены и становления; безобразность и страдание. Сфера 

Диониса – хаос, безмерность, бушующий поток витальных сил, стре-

мящихся разрушить, взорвать мир прекрасных форм, сотворенных его 

противником и антиподом Аполлоном. Дельфийский бог Аполлон 

символизирует царство оформленных, завершенных в себе образов. 

Это – ясность, свет, мера, красота. В антитезе Дионис – Аполлон ми-

ровоззрение и Ницше, и экспрессионистов вступает в полемику со 

всеми гедонистическими представлениями и высказываниями о мире, 

так как жизнь для них реализуется не только в приятном качестве, но и 

в категориях безобразного, боли, страдания, разрушения. Отношение к 

негативным сторонам жизни становится неким прибором для измере-

ния полноты жизни человека, только в них жизненная сила проявляет-

ся в полную мощь. Философия Диониса пытается постичь жизнь во 

всей ее акаузальности и противоречивости. Одним из значимых для 

концепции жизни Ф. Ницше следует считать стихотворение «Изрече-

ние» [Ницше 1993, 260]. Афористичный «зоологический язык» этого 

фрагмента отсылает к Дионисовым качествам и проявляется в эстетике 

экспрессиониста таким образом, что для него совершенно перестает 

существовать материал неэстетический: 
 

Груб и нежен, чист и грязен. 

Мудр и глуп, хитер и прост. 

Я прекрасен, безобразен, 

Я – в своем единстве – разен: 

Крылья у меня – и хвост!  

 

Экспрессионизм усваивает идею философа о «непродуктивности кра-

сивого» и точно в соответствии с ней и ее развитием в манифестах футури-

ста Ф. Т. Маринетти активно вводит безобразное в свою художественную 

систему, оправдывая такую перспективу утверждением: «Когда учишься 

смотреть, надо уметь странно смеяться» [Lichtenstein 1989, 244]. Важным 

проявлением жизненной энергии для экспрессиониста стала сфера эротики 

и продажной любви, которая часто эксплуатировалась как средство про-

вокации и эпатирования буржуазной публики. 
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2.3.2. Порыв 

 Неразрывно связано с топосом движение одно из ключевых понятий 

экспрессионизма – порыв, или прорыв ‘der Aufbruch’. Der Aufbruch – мно-

гогранное понятие, за которым стоят важные эстетические и мировоз-

зренческие аспекты экспрессионизма, его особое состояние духа, ми-

роощущение и ориентация на преодоление, превращение. В этом поня-

тии сосредоточены утопический порыв к всемирному братству и осо-

бый пафос всего экспрессионистского творчества. Также и религиоз-

ный порыв, путь к Богу, пусть и безымянному, к воскресению, обнов-

лению, очищению заключен в этом понятии. Однако и деструктивные 

моменты, такие, как война, революция, разрушение, соотносятся с 

порывом. Он широко представлен в поэзии, драматургии, статьях, 

теоретических работах, манифестах и воззваниях, названиях журналов 

и поэтических сборников. Начиная с 1910 года многие экспрессионист-

ские поэты, которых мы сегодня относим к разряду каноничных, опубли-

ковали программные стихотворения с таким заголовком  (Э. Штадлер, 

Э. В. Лоц, К. Хейнике, Й. Р. Бехер, А. Вегнер и др.). В них речь идет о 

«героических порывах» молодежи, которая вознамерилась «вымести 

власть и разрушить отжившего троны, | старого мира развалины смыть 

своим бурным потоком» (Э. В. Лоц). Для экспрессионизма порыв – 

важнейшая метафора противоречивости жизни, необходимая для 

вторжения в оцепенелость бытия, застой, косность прогнившего обще-

ства. Но прежде всего – это разрыв со старым и потому ненавистным 

миром отцов:  
 

Что нам от трепыханий ваших в мире? 

Что нам дадите вы, что дали, кровопийцы? 

Родители? Да мы-то вам – не дети! 
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Мы вверх стремимся! прочь! насквозь!  

Мы – только будем. 

 

Вы омерзительны. Вы – тормоз нам в полете. 

Хватайтесь же за нож увядшею рукою. 

Разите себя в сердце, точно. Мы – не промахнемся. 

Мы – буря. Вас сметает этим шквалом (Г. Казак). 

 

Экспрессионистский порыв – это «разрыв с традицией, буржуаз-

ным миром и с эмпирической действительностью вообще» [Lohner 

1956, 59], который распространяется как на саму жизнь, так и на пони-

мание задач литературы и искусства. Разрыв с традицией рождает дру-

гую эстетику и поэтику, близкую идее порыва: симультанность образов 

и рубленые строки стиля монтажа, калейдоскоп фрагментов, «скелети-

рованные» фразы, морфологическую игру и нарушенный синтаксис, 

смысловую бессвязность отрезков текста, парадоксальное сочетание 

неопределенности, абстрактности, анонимности с избыточной кон-

кретностью и удручающей натуралистичностью. Порыв – это и неуто-

лимая жажда новизны, тоска по экзотической дали ‘Fernweh’, потреб-

ность в непрерывном движении и странствии (см. 2.3.4). 
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2.3.3. Война 

Важнейшим компонентом в метафорическом комплексе жизнь яв-

ляется унаследованное от философа понимание войны как философемы 

позитивного свойства, под которой ранний экспрессионизм имеет в 

виду уничтожение всего застывшего и отжившего и очищение (см. в 

приложении стихотворение Г. Гейма «Война» – «Der Krieg I»). Следует 

напомнить, что Ф. Ницше в своей позитивной оценке войны размыш-

ляет о войне не как об историческом событии, а именно как о метафоре 

для воплощения своих идей разрушения отжившего. Не было более 

непримиримого критика Германии Вильгельма, чем Ницше. Но ему и 

всем исповедовавшим его взгляды вменяется в вину, что для художе-

ственного воплощения культа жизни во всем арсенале выразительных 
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средств не находится другого образа кроме войны, войну принимают 

за истинное проявление жизненной энергии. Именно в таком востор-

женном отношении к войне со стороны экспрессионистов – пока она 

действительно не началась в 1914 году и не превратила «беллицистов» 

в пацифистов – обнаруживаются самые явные случаи полной само-

идентификации с философией Ф. Ницше. Август 1914 года был назван 

«временем ужасов немецкой литературы», так как в данный период 

возникло 1,5 миллиона военных стихотворений! Во многих работах по 

экспрессионизму исследуются причины этого военного энтузиазма 

среди поколения молодых литераторов. «Любимой неправдой совре-

менников было мнение, что только плохие лирики поддались обману 

войны, а хорошие будто бы сразу рассмотрели ее истинную физионо-

мию» [Jacob 1927, 18]. На самом деле все было наоборот: почти для 

всех война казалась выходом из душной, насквозь прогнившей атмо-

сферы и коллективным приключением. Многие стихотворения, напи-

санные непосредственно перед войной, содержат страстное желание 

бегства из времени, которое опостылело всем своей мирной скукой, 

бездеятельностью, отсутствием обязанностей, долга и желаний. Вос-

торженное ожидание войны вправе рассматриваться как ключ к пони-

манию общей духовной атмосферы на исходе существования империи 

Вильгельма: именно тот факт, что в подобный аффект впали огромные 

массы людей и что война приветствовалась как единственный способ 

высвобождения накопившейся и невостребованной жизненной энер-

гии, разоблачает степень лживости благополучия, старательно завуа-

лированную психическую напряженность в обществе и латентную 

готовность к катастрофе как катарсису. Лирика 1910–1914 годов за-

фиксировала эту наэлектризованность, висящую в воздухе, лучше и 

точнее всяких прочих документов. Антология военной лирики, издан-

ная Ф. Пфемфертом в 1916 году, демонстрирует процесс чудовищного 

остранения мира и человека в нем через войну (см. 7.2.1). Остранено 

время, жизненное пространство, которое уменьшилось до размеров 

окопа, а граница окопа одновременно является и границей могилы. 

Происходит буквальное прозрение, ибо все на войне «не так», непри-

вычно и странно по сравнению с мирной жизнью, что оказалась за 

спиной и стала вдруг представляться «потерянным великолепием». 

Если в 1912 году Г. Бенн препарировал в цикле «Морг» человеческое 

тело, желая разложить действительность на фрагменты, с тем, чтобы к 

ней приблизиться своими экспрессионистскими путями и произвести 

впечатление на сонного обывателя, то кровавая мясорубка военных 
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действий уже вполне реально перемолола это тело до неузнаваемости, 

буднично и в больших количествах: «Как странно истаяло тело в крови 

на земле» (Г. Плагге). Свое собственное тело, изуродованное, изранен-

ное отчуждается и воспринимается как инородное, невероятным и 

странным кажется, что когда-то все были людьми.  

Исследователи причин ликования и восторга по поводу начала 

войны или ее предвидения и томительного ожидания считают этот 

энтузиазм гротескным. Гротескным видится ужасное коллективное 

заблуждение по поводу войны и вся историческая ситуация, в которую 

было впутано коллективное сознание [Korte 1981]. Геройская эрзац-

метафорика «щита и меча» древнегерманского происхождения совер-

шенно закамуфлировала специфическую структуру современной, тех-

нически хорошо оснащенной войны. Даже такой пацифист, как 

Т. Манн, в эссе из раннего творчества «Мысли на войне» отстаивает 

тезис о том, что истинные качества немецкого народа, его добродетель, 

красота, любовь к порядку, вся его духовность и метафизика по-

настоящему расцветают только на войне: «Война! Мы ощущали ее как 

очищение, освобождение, грандиозную надежду... Как воспламенились 

бы сердца поэтов, начнись сейчас война. Я чувствую себя словно вновь 

родившимся!» [Mann 1993, 191]. Как явно слышно в этом восторге 

упоение битвой ницшеанского танцора, для которого смерть, победа и 

уничтожение неделимы и составляют его «последнюю волю». Пьяня-

щий виталистический пафос Ф. Ницше, на который откликнулось по-

коление молодых интеллигентов, его качества инициатора и искусите-

ля привили вкус к маргинальности, уникальности, исключительности. 

В анархичности мышления экспрессионисты равнялись только на него. 

Стоит ли удивляться, что из-под пера самых образованных и самых 

сознательных и истовых его поклонников выходили такие строки: 

«Прекраснейшею музыкой земли звучал нам дождь из пуль. | Вперед, 

кровавой битвой опьянен, натягиваю повод. | Быть может, к вечеру 

победный марш наш пыл остудит, | Быть может, для врага он сладкой 

песнью будет, | Но прежде чем померкнет солнца свет, | Он напитает 

наши взоры впрок досыта» (Э. Штадлер). Солдатская смерть на войне 

видится Э. Штадлеру геройской, рыцарской, достойно венчающей 

жизнь. В отношении экспрессионизма к смерти явно слышны и отго-

лоски немецкого романтизма: «Лишь в ту минуту, когда человек пада-

ет, во весь рост выпрямляется его подлинное “я”» [Гофман 1995, 207]. 

Добровольный уход на войну как в странствие и отношение к смерти в 

бою как к «романтизированному принципу жизни» (Новалис) – часть 
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экзистенциального сознания рубежа веков, которое мощно интегриро-

вало опыт различных направлений художественного мышления, фило-

софские и психологические идеи. 
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2.3.4. Странствие 

Aufbruch – составляющая еще одной важнейшей комплексной мо-

тивной структуры – странствия и возвращения, в которой данная лек-

сема выступает в значении «выход в путь, отъезд, начало путешествия» 

[Пестова 1999, 54]. В этой мотивной структуре самой высокочастот-

ной единицей, обеспечивающей нарративный характер произведения, 

вновь оказывается лексема fremd ‘чужой’, ‘чуждый’ и ее дериваты: 

чужесть, чужбина, чужак / чужачка, чуждаться, отчуждаться (см. 1.2.1). 

Мотив странствия и возвращения при этом превращается в некий архе-

типический концепт, структурирует прочие мотивы и проблемы, под-

чиняет их закону, ритму, последовательности, обычаю пути с его оста-

новками, привалом и отдыхом, усталостью, ожиданием, восхищением, 

тревогой и любопытством. Это, как правило, путь пеший. В век новой 

скорости и техники, которые завораживают лирика-экспрессиониста, 

романтические элементы странствия словно остаются неприкосновен-

ными. Мотив дробится и разветвляется на все возможные этапы стран-

ствия, которые обретают экзистенциальное звучание и на фоне стран-

ствия в его прямом значении выступают в метафорическом, глобаль-

ном понимании: «Домой вернувшись из путешествий в метафизиче-

ское...» (Э. Штадлер). Путь предстал самой органичной формой бытия 

экспрессионистского «странного человека» во времени и пространстве, 

так как он всегда связан с чудом и волшебством неожиданного мгно-

вения и приближения к «другой жизни». В пути воображаемое фиктив-

ное пространство и принципиальное отсутствие конкретной цели 

наиболее естественным образом обретают масштаб бесконечного. 

Мгновения времени сгущаются лирическим «я» до впечатления и 

представления о вечности. Путь удовлетворяет любопытство и жад-
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ность всякого сорта, интерес к экзотическому и чужеродному: «Сошли 

с ума по островам в чужих пространствах» (Э. В. Лоц). Всякое пости-

жение мира в духе экспрессионистской программатики – «назад к сути 

вещей», и путь в том числе, принимает характер движения маятника. 

Это вечное беспокойство и задает экспрессионистскому творчеству 

ритм, а само странствие делает потенциально бесконечным. Возможно, 

правы литературоведы, которые полагают, что «странствие военного 

похода оказалось для многих экспрессионистов единственной реаль-

ной и достигнутой далью» [Adams 1990, 99]. Инакость поколения про-

ступает во всем трагизме именно в том, что реализовать романтиче-

скую привлекательность неизведанного оказалось возможным лишь в 

такой извращенной кровавой форме, как война. Свою тоску по экзоти-

ке чуждых пространств им пришлось утолять в походном марше на 

севере Франции, в Бельгии, в России. Поле военных действий замени-

ло прежние вымышленные очужденные пространства, так щедро со-

здававшиеся их фантазией в виде кладбищенских дворов, моргов, опе-

рационных столов или публичных домов. Путь может преследовать 

далекую цель или культивировать намеренную бесцельность в духе 

миннезингеров или Ницше. Он сопряжен с ожиданием нового, экзоти-

ческого, что вызывает восхищение, удивление, любопытство или 

неприятие, страх и отторжение (см. 1.2.1; 2.3.3). 

В мотиве странствия особенно ярко представлены философия и 

эстетика немецкого романтизма йенского периода (1797–1804). Основ-

ные работы философов – Ф. и А. В. Шлегелей, Й. Г. Фихте, Ф. В. Шел-

линга, Ф. Шлейермахера, привлекавшие романтиков, были написаны в 

1780–1790 годах. Романтиков интересовали сущность духа и материи, 

связи общего и частного, их диалектика, возможности познания мира и 

приближения к идеалу, место человека в мироздании и пути развития 

человеческого общества.  

Странник – один из основных романтических образов, блуждаю-

щих в поисках истины, недосягаемого идеала или призрака, который 

уходит от них по мере приближения, потому что нет последнего удо-

влетворения и нет конца. Это – счастье, вечно далекое, вечно зовущее 

через всю жизнь [Жирмунский 1996]. Генрих фон Офтердинген у Но-

валиса – мечтательный юноша, отправившийся на поиски удивитель-

ного Голубого цветка, о котором рассказал ему странник («Генрих фон 

Офтердинген»). Его же Гиацинт томится желанием приоткрыть покры-

вало Изиды и познать истину («Гиацинт и Розочка»). Герой Ф. Шлеге-

ля Юлий надеется обрести истину в любви и творчестве. Очевидно, что 
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тема странничества уже в романтизме удваивается: это не только же-

лание увидеть новые места, но и воплощение романтического страст-

ного стремления к неизведанному. Странствие – это разрешение от 

томления, тоски ‘Sehnsucht’, стремление в безмерную смутную даль, 

предчувствие бесконечного величия и блаженства. Странствие – это и 

годы ученичества на пути к мастерству и совершенству. Странничество 

влечет героя в другой мир, который приоткрывается ему с помощью 

поэзии или музыки. Оно может реализоваться не только как перемеще-

ние в пространстве, но и как движение мысли. Тема странствия в экс-

прессионизме совершенно очевидно основывается на присущей фило-

софии ранних романтиков идее постоянного поиска истины и не может 

рассматриваться вне этого контекста. 
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2.4. Субъект лирики 

В центре внимания экспрессионизма и экспрессионизмоведения 

традиционно стоят пророк, поэт-провидец, бунтарь и духовный лидер, 

способный повести за собой массу, прошедший все стадии духовного 

перерождения и прозрения. Такими героями изобилует визионерская и 

мессианская поэзия, а также драма (см. 4); такая позиция активного 

субъекта характерна и для программатики движения: «Они не были 

фотографами. Они имели свое лицо» [Edschmid 1994, 56]. Однако 

субъект лирики и новеллистики, их «новый человек» часто предстает и 

в образе чужака, странника, странного человека с его относительно 

устойчивым отношением «любви-ненависти» ко всему новому, не-

обычному или чуждому (см. 1.2.1). Уже в раннем экспрессионизме 

сложились архетип человека-чужака в этом мире и основные аспекты 

его чужести. «Быть чужим – значит везде и во всем находиться извне, 

быть проклятым всеми и отовсюду изгнанным» [Rothe 1977, 357]. 
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В этот архетип включены антропологические и социальные аспекты 

чужести: чужак как деклассированный элемент, чужак как представи-

тель непрестижной у буржуа профессии (артист, циркач, танцор, пе-

вец), чужак как представитель другой расы или национальности – чу-

жеродец (негры, цыгане, евреи). Любого рода аутсайдер по отношению 

к нормам буржуазного общества – безумец, больной, бездомный, без-

родный, беженец, переселенец, ссыльный, пленник, странник – чужд 

этому миру и не находит в нем для себя места. Таков, например, Карл 

Тубуч в новелле А. Эренштейна «Тубуч» («Tubutsch»), потерявший 

душевное равновесие, абсолютно одинокий и никому не интересный, 

переживающий, за отсутствием других событий, гибель мух в чер-

нильнице и драку петухов, надевший за едой красные перчатки, чтобы 

хоть кто-нибудь обратил на него внимание и заговорил. Таков и Ру-

дольф Биндер в новелле Э. В. Лоца «Странное пробуждение» («Sonder-

bares Erwachen»): проснувшись однажды, он увидел мир таким, каким 

давно его не видел, и почувствовал себя безобразным и не подходящим 

к его красоте и деловитости. Творчество Г. Гейма особенно изобилует 

такими изгоями общества. Так, в известном стихотворении «На окра-

ине» («Die Votstadt») он разворачивает картину ужасающей нищеты, 

цинизма и убогости, в которую встраивает всех аутсайдеров общества: 

нищих-калек, детей-попрошаек, которым в раннем детстве переломали 

конечности для «работы», сумасшедших, слепых.  

Один из центральных образов в поэзии Г. Тракля – чужак, стран-

ник, отшельник, чужестранец ‘der Fremdling’: «В час вечерней звезды 

потерялся чужак в ноябрьском распаде». Такова женщина-чужачка как 

непостижимое существо иного пола в любовной лирике (см. 2.2.2). 

Таков непостижимый и безымянный Бог (см. 2.2.4). Личность чужака 

оказалась необыкновенно привлекательной своей потенциальной ди-

намикой и бездонностью резервуара противоречий. Она наиболее все-

го годилась для сюжетной коллизии, неожиданного поворота, эффекта 

обманутого ожидания и эпатирования, застигнутой врасплох мысли, 

неожиданной, озадачивающей и всегда двойственной концовки. 

Экстремальным воплощением чужака в поэтике экспрессионизма 

можно считать сумасшедшего. В патологических состояниях, таких, 

как шизофрения, склонность к суициду, поэтически реализована край-

няя степень отчуждения личности; чужаки-безумцы «населяют» лири-

ку, прозу и драму экспрессионизма. В 1927 году во время работы над 

завершающими сценами романа «Берлин Александерплац» (1929) 

А. Дёблин повествует о своих прежних впечатлениях врача-психиатра: 
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«Среди этих больных мне было очень вольготно. Тогда я заметил, что 

наряду с растениями, животными и камнями я мог выносить лишь две 

категории людей – детей и сумасшедших. Их я всегда действительно 

любил. И если бы меня спросили о моей национальной принадлежно-

сти, то я бы ответил: я ни немец, ни еврей, а отношусь скорее к детям 

или сумасшедшим» [Döblin 1963, 362]. Сумасшедший фигурирует в 

экспрессионизме как антипод к ненавистному буржуа с его «нормаль-

ностью» и вместе с преступниками, больными, заключенными, прости-

тутками, попрошайками, евреями и художниками входит в ту череду 

типов-аутсайдеров, с которыми идентифицировал себя литературный 

авангард рубежа веков. В сумасшедшем исстари ощущал человек не-

что чуждое, будто какой-то неведомый дух проник в его душу и завла-

дел ею. Мотив постепенного скатывания в пропасть безумия с таким 

же пристальным вниманием, как и немецкие романтики В. Г. Вакенро-

дер, Л. Тик, Э. Т. А. Гофман, позже Г. Бюхнер, разрабатывают экс-

прессионисты не только Германии, считая безумие последним шагом к 

гениальности и славе, что подтвердилось и эмпирически биографиче-

скими фактами их кумиров Ф. Гельдерлина и Ф. Ницше. Процессу 

лишения рассудка сопутствует непременно весь комплекс значений 

чуждого в его ксенологической многоаспектной трактовке, как это, 

например, блестяще сделано еще Л. Андреевым, которого считают 

«русским экспрессионистом», в «Красном смехе» (1904): непонимание 

и нарушение коммуникации: «Пусть я сумасшедший, но я говорю 

правду» [Андреев 1977, 243]; видение привычного как странного и 

загадочного: «Мы все смотрели на самовар, а он потух ... и тоже стал 

чужой, мертвый и непонятный» [Там же, 210]; тотальное очуждение 

окружающего мира: «И все было чужое. Дерево было чужое, и закат 

чужой, и вода чужая...» [Там же, 210]; непременный и упрямый путь 

домой, но восприятие этого дома как чужого: «Как-то теперь дома? 

И снова стало страшно, и непонятно, и чуждо все – до ужаса, почти до 

потери сознания» [Там же, 211]; буквальное отчуждение частей тела, 

невладение ими, за которым начинается невладение мыслями: «Днем я 

еще могу бороться, а ночью я становлюсь, как и все, рабом моих снов; 

и сны мои ужасны и безумны...» [Там же, 233].  

Т. Анц собрал и блестяще прокомментировал экспрессионистские 

фантазии о безумии в антологии, где в лирике и прозе Г. Гейма, 

А. Дёблина, Ф. Верфеля, Й. Р. Бехера, Э. Бласса безумие предстает и 

как экстремальная форма антигражданственности и социальной инако-

сти, ведущая к экзистенциальной бездомности, дезориентации и от-
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чуждению, и как счастливая эйфория, сопутствующая гениальности 

[Anz 1980]. Именно так ощущает себя герой Л. Андреева: «И всю ночь 

я писал, не зная усталости, свободно паря на крыльях могучего, свято-

го вдохновения. Я писал великое, я писал бессмертное – цветы и пес-

ни» [Андреев 1977, 228]. 
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3. Формальное остранение:  

текстура, абсолютная метафора  

и другие способы очуждения 

3.1. Текстура 

Странная во всех отношениях личность наиболее естественным 

образом могла позволить себе странно мыслить и соответствующим 

образом выражаться: новый человек «утратил в современном мире 

способность связно мыслить и говорить о чем бы то ни было» [Hof-

mannsthal 1951, 7].  

Формальное очуждение в лирике, прозе и драме экспрессионизма 

перешагивает ту границу, за которой структура рассыпается и обра-

щается в текстуру [Baßler 1994]. Привычные текстовые категории 

времени и пространства, субъекта и объекта, причинно-следственных 

связей и оценки, категория автора и читателя деформированы, очужде-

ны или полностью разрушены. В потребности очуждения экспрессио-

низм достиг такой мощи своих субверсивных стратегий, что декон-

струкция превратилась в способ конструирования новой художествен-

ной реальности. Текстура как антипод структуры характеризует многие 

«странные» стихи, а также ранние новеллы экспрессионизма, не под-

дающиеся однозначному толкованию (см. 5).  

Отказ от смыслоцентрического построения художественного тек-

ста и обращение к текстуре – это прощание со всеми реалистическими 

техниками создания традиционных композиционно-речевых форм 

(описания, рассуждения и т.п.) и сосредоточение лишь на формально-

языковой стороне. Так, военная лирика А. Штрамма, Р. Ф. Беренса, 

О. Небеля представлена исключительно одной из разновидностей тек-

стуры – «скелетированием», как в стихотворении А. Штрамма «Вой-

на»: «Горе ищет | Застыло в ужасе томленье | Роды сотрясают | Рожде-

нье сотрясает члены | Час кровоточит | Вопрос поднимает глаз | Время 

родит | Усталость | Приплод | Приносит | Смерть». Театр военных дей-

ствий становится предельно очужденным пространством. Для переда-

чи атмосферы безумия и ужаса, машинного уничтожения и смерти, 

поставленной на поток, формальное очуждение в виде текстуры пред-

ставляется весьма эффективным языковым средством. А. Штрамму и 
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его последователям словно препятствуют конвенциональный синтак-

сис и те функции слова, которые предписывает ему нормативная грам-

матика. Свободное от этих предписаний, экстремистское обращение со 

словом открыло другие возможности связи слов в предложении, а по-

следнее часто редуцировалось до одного слова. Поэт свободно менял 

принадлежность слова к той или иной части речи, расширял синтакси-

ческое окружение глаголов, превращая непереходные в переходные, и 

тем самым придавал им не присущую изначально динамичность и 

интенсивность. Он беспощадно элиминировал «слабые части речи» – 

«прилагательное, как костыль существительного или наречие, как 

крайне слабый аргумент» (А. Штрамм). Манифесты футуристов утвер-

дили А. Штрамма в правомерности такого взгляда на возможности 

«осовременивания языка». А. Штрамм исключал из стихотворения все, 

что мешало непосредственному, сиюсекундному восприятию, а также 

то, что способствовало ненужной, по его мнению, дистанцированности 

и рефлексии. Подобного рода тексты лишены всех параметров тради-

ционно структурированного текста: когерентности, прогрессии, ком-

муникативного членения и т. п. 

Текстура А. Штрамма – лишь одна из граней ее возможных реали-

заций, которая, однако, нередко служит визитной карточкой всего 

экспрессионизма, ошибочно насаждая представление о поэзии экс-

прессионизма только как о формально деформированном феномене. 

Более сложной и высокочастотной разновидностью текстуры является 

«квазиструктурность», когда текст внешне выглядит «вполне благопо-

лучным», как, например, в герметичной лирике Г. Тракля с его норма-

тивным синтаксисом, более-менее отчетливыми нарративными струк-

турами и дескриптивными пассажами, с прослеживающейся перспек-

тивой автора-рассказчика или лирического субъекта. Но когда «душа 

на земле – чужестранка» («Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden»), некое 

Странное Иное в сокрытой Стране Заката («Untergang»), неведомого 

Запада («Verfall»), то все стандартные элементы структуры, принима-

ющие участие в миметической функции текста (т. е. отражающие про-

странство, время, действующих лиц, события, причинно-следственные 

связи и т. п.), оказываются бесполезными для герменевтического по-

нимания с помощью традиционной интерпретации. Самый сложный 

случай экспрессионистской текстуры наблюдается тогда, когда за 

внешне незамысловатой структурой кроется такая бездна, до которой 

можно добраться только путем многочисленных последовательных 

шагов семантического развертывания [Пестова 1999, 254–260].  
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Так же, как и лирика, малая проза широко известных авторов, та-

ких, как Ф. Кафка, Р. Вальзер, Г. Бенн, Э. Ласкер-Шюлер, К. Эйн-

штейн, А. Эренштейн, Ф. Хардекопф, Ф. Юнг, являет собой образец 

отказа от языковых средств привычной реалистической, миметической 

техники рассказа. Текстурированным, «непересказывающимся» может 

быть весь текст целиком или отдельные фрагменты, вкрапленные в 

«пересказывающийся» текст и парализующие его общую интерпрета-

цию. В качестве текстуры может выступать элемент топологии и даже 

отдельное слово, которое внезапно опрокидывает весь смысл текста, 

требуя воспринимать его как «нечто другое». Его анархия на какой-то 

миг заставляет усомниться в правильности понимания общего смысла, 

как это происходит, например, в новелле Р. Вальзера «Цветочные дни» 

[Walser 1911, 1175]. Текст новеллы прочитывается без всяких затруд-

нений, пока лирический герой не сообщает читателю между прочим: 

«В день василька я закрепил за своими тремя ушами василек, и это 

отлично принарядило меня». «Три уха» – сигнал тревоги, предупре-

ждающий о присутствии скрытых, глубинных смыслов. Слово в таком 

тексте «становится суверенным и выпрыгивает из предложения» [Nietz-

sche 1988, 27], а весь текст не становится «обжитым» (Р. Барт) и по-

нятным. Именно такой способ очуждения, заключающийся в мощи 

«выпрыгивающего из текста суверенного слова», особо близок эстети-

ке экспрессионизма. Как известно, знатоки и поклонники Ф. Ницше 

Г. Вальден и Г. Бенн развивали теоретически и практически именно 

такое отношение к слову как к «основному материалу поэзии»: «Одна 

лишь встреча всем осколкам мира на свете суждена: | мистическое их 

соединенье словом» (Г. Бенн).  

Такая техника остранения широко использовалась уже в произве-

дениях немецких романтиков Э. Т. А. Гофмана, Л. Тика, К. Брентано. 

Таким словом является, к примеру, имя собаки Штромиан (Strohmian) 

в «Белокуром Экберте» Л. Тика, которое не мог, не должен был знать 

один из героев новеллы-сказки Вальтер в случае, если он тот, за кого 

он себя выдает и за кого его принимают другие персонажи новеллы, а 

вместе с ними и читатель. Но Вальтер произносит имя, и все прозрач-

ное здание сказки рушится. Э. Блох называет такое слово «криминаль-

ным» и считает его элементом будущих криминальных романов, начи-

ная с Э. По. М. Басслер предлагает такой минимальный элемент тек-

стуры обозначать «эффектом пингвина». Это экзотическое имя при-

думано в связи с романом Т. Манна «Иосиф и его братья», где в одном 

из диалогов между героями среди многочисленных уменьшительных и 
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ласкательных слов вдруг выныривает слово «пингвин» («Sei ruhig, mein 

Pinguin») [Mann 1971, 648]. При этом события согласно Священному 

писанию, которому добросовестно следует автор, разворачиваются в 

Древнем Египте и, следовательно, параллели с пингвином, открытым в 

Новом свете только в XVI веке, невозможны. Т. Манн, разумеется, не 

ошибается, а подает этот анахронизм как сигнал, важный для общей 

концепции своего романа-мифа. Слово полностью вываливается из 

тезауруса романа: текст, в котором есть пингвин, не может повество-

вать о Древнем Египте. И действительно, Т. Манн библейским мифом 

сигнализирует, что в типичном всегда есть много мифического, вне-

временного, это некий «изначальный образец, схема, в которую укла-

дывается осознающая себя жизнь». «Эффектом пингвина», таким обра-

зом, М. Басслер называет «минимальное событие текстуры». Такой 

«пингвин» сидит, как правило, в деталях текста. Именно с таких дета-

лей начинается подрывное действие текстуры, ставшей автономной. 

Она становится по-настоящему вирулентной и так остраняет текст, что 

его целостное, ориентированное на содержание, герменевтическое 

чтение терпит поражение и сам он ускользает от понимания, даже если 

текстурирован один-единственный его атом. Этот эффект очуждения, 

как уже было сказано, не является открытием или достоянием един-

ственно экспрессионизма, но именно в его поэтике этот прием из спо-

радического становится высокочастотным и обретает статус стилеоб-

разующего.  

На этом пути тотального остранения экспрессионизм в своих экс-

тремальных формах эстетической и поэтической реализации нередко 

смыкается с другими авангардистскими течениями, такими, как дада-

изм и сюрреализм. Ближе всех к сюрреалистам в лирике подошли А. 

Штрамм и Я. ван Годдис. Одно из таких стихотворений Я. ван Годдиса, 

поэта трагической судьбы, с непереводимым по причине морфологи-

ческой игры названием «Visionarr» (контаминированные Visionär ‘ви-

зионер’ и Narr ‘глупец’, ‘дурак’; букв.: ‘глупец визионерства’) было 

опубликовано Ф. Пфемфертом в журнале «Акцион» в его самый про-

дуктивный и эстетически значимый 1914 год: 
 

Lampe blöckt nicht. 

Aus der Wand fuhr ein dünner Frauenarm. 

Er war bleich und blau geädert. 

Die Finger waren mit kostbaren Ringen bepatzt. 

Als ich die Hand küßte, erschrak ich: 

Sie war lebendig und warm. 
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Das Gesicht wurde mir zerkratzt. 

Ich nahm ein Küchenmesser und zerschnitt ein paar Adern. 

Eine große Katze leckte zierlich das Blut vom Boden auf. 

Ein Mann indes kroch mit gesträubten Haaren 

Einen schräg an die Wand gelegten Besenstiel hinauf. 

 

Это стихотворение напоминает скорее сценарий фильма ужасов 

сюрреалистского толка или ночной кошмар душевнобольного челове-

ка. Его подстрочник таков: «Лампа не сковывает. | Из стены выползает 

тонкая женская рука, | Бледная, с голубыми венами, | Пальцы, испач-

канные дорогими кольцами. | Целую руку и пугаюсь: | она живая, теп-

лая. | Расцарапала мне все лицо. | Я взял нож и надрезал пару вен. | 

Большая кошка грациозно слизала кровь с пола. | Между тем какой-то 

мужчина с растрепанными волосами полз | Вверх по черенку веника, 

прислоненного к стене». 

 Попытаемся, насколько это возможно, проанализировать фор-

мальную, языковую сторону, т. е. фонетический, словообразователь-

ный, лексический и синтаксический уровни стихотворения, и посмот-

рим, что это даст для общего понимания его смысла, если таковой 

имеется. Его фонетическая сторона не отличается какими-либо харак-

терными особенностями. Лексика нейтральная (кроме именной части 

сказуемого ist bepatzt, выраженной вторым причастием глагола 

bepatzen – «испачкать, измазать» с необычным семантическим напол-

нением: «испачкан кольцами»). Словообразовательное новаторство, 

проявившееся в метафоре «Visionarr» заголовка, исключительно важно 

для общей перспективы интерпретации: все видимое с точки зрения 

рациональной логики есть сплошной абсурд. Эта метафора «склеивает» 

общую алогичную картину. Синтаксис стихотворения вполне нормати-

вен и представлен преимущественно паратаксисом (за исключением 

одного временного придаточного: «Когда я поцеловал руку»), что ха-

рактерно в целом для поэтики экспрессионизма. Коммуникативное 

членение, т. е. движение от данного к новому, уточнение нового и т. п., 

не вызывает каких-либо затруднений. Семантическое движение в сти-

хотворении осуществляется по принципу диафоры, т. е. простой пре-

зентации деталей в некой новой, абсурдной аранжировке. Здесь имеет 

место «движение» (phora) «через» (dia) те или иные элементы опыта 

(реального или воображаемого) по новому пути, так что новое значе-

ние возникает в результате простого соположения. Можно говорить о 

некой локальной перспективе, замкнутом помещении: несколько дета-

лей говорят в пользу представлений о квартире (кухонный нож, боль-
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шая кошка, пол, стены; веник, прислоненный к стене). Временная пер-

спектива нечетко, размыто задана лишь первой строкой, представляю-

щей собой метафору: горит лампа – ночь? сумерки? вечер?, но она не 

задает, не определяет своим светом (blöcken – ‘сковывать наручника-

ми’, ‘заковать в кандалы’) все то пространство, в котором разворачива-

ется дальнейший жуткий сценарий. Свет лампы, видимо, просто не 

падает на стену, из которой появляется тонкая, бледная, с голубыми 

венами женская рука, и не мешает вершиться этому нереальному дей-

ствию. Лирический герой вступает в диалог с этой рукой: хотя с ней 

нельзя поговорить, но ее можно поцеловать. Реакция руки своеобразна: 

расцарапала ему лицо. Он ответил такой же агрессией. Кошка слизала 

все следы кровавого знакомства, но тут новая неожиданность – по 

черенку веника вползает вверх новое действующее лицо: некий муж-

чина с растрепанными волосами. Итак, «пересказ» стихотворения, 

отражающий его лексику и «сюжетную» канву, также не вносит ни 

малейшей ясности, не позволяет встроить его в привычную картину 

мира. 

Очевидно, что анализ языкового пространства этого поэтического 

текста по пути поиска смысла не гарантирует его синтетического вос-

приятия и толкования и не приведет к его пониманию в реалистиче-

ской традиции. Будем исходить из того, что структура всякого поэти-

ческого текста как особой функционально-эстетической системы есть 

макроструктура. При ее анализе необходимы учет также культурного и 

эстетического пространств и установление лингвокультурного и ду-

ховного компонентов, т.е. компонентов невербальной природы. К ним 

относятся факты, связанные со временем и местом написания поэтиче-

ского текста; факты социального, психологического, антропологиче-

ского характера, повлиявшие на его появление. Среди них также фак-

ты, указывающие на реализацию определенного эстетического сцена-

рия в рамках конкретного поэтического направления, на формирование 

особой поэтической картины мира и реализацию глубинных поэтиче-

ских смыслов. Личность Я. ван Годдиса среди этих факторов невер-

бального порядка имеет первостепенное значение.  

Вооружившись всеми этими предварительными знаниям, снова 

вернемся к тексту. Вернемся, чтобы убедиться, что ни на шаг не при-

близились к его пониманию и что все невербальные факторы, включая 

эмоциональное состояние автора в момент его написания, являются 

вторичными. Действительность в таком стихотворении, очевидно, 

должна рассматриваться только как действительность самого языка, и 
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его «неправильность», абсурдность, алогичность зафиксированной им 

картины есть неправильность действительности, с которой конфронти-

рует поэт-экспрессионист. «Неправильное» стихотворение интерпре-

тирует само себя.  

При всей внешней близости деструктивных техник разных аван-

гардных течений между этим стихотворением и аналогичными образ-

цами дадаизма и сюрреализма есть коренное различие: поэт не проиг-

рывает сценарий распада личности, ее деиндивидуализацию и диссо-

циацию, не конструирует фиктивное пространство абсурда и глобаль-

ного отрицания, но проживает их. Ему абсолютна чужда та дистанция 

к окружающему миру, на которой работали дадаисты и сюрреалисты, 

даже если те и надевали свои маски цинизма, чтобы скрыть глубочай-

шее страдание от коллективного военного безумия. В случае творче-

ства Я. ван Годдиса, как и Г. Тракля, гибель, заход, закат ‘Untergang’ – 

это путь, движение самого поэта. Поэтому все подобные стихотворе-

ния, которые внешне предвосхищают поэтику дадаизма и сюрреализ-

ма, не просто отрабатывают соответствующую поэтическую технику, 

но в гораздо большей степени являются реализацией потребности по-

эта выйти за рамки рационального опыта и выражением его экзистен-

циального состояния. В творчестве Я. ван Годдиса этот прорыв за рам-

ки рационального шел параллельно с развитием его душевной болезни, 

прогрессировавшей с начала Первой мировой войны, и с буквальным раз-

рывом с реальной действительностью. В дальнейшей жизни поэта – и 

пришедшая после многочисленных публикаций слава, и череда врачей и 

лечебниц, и разрыв дружеских и творческих связей, а к 1927 году – по-

степенное угасание рассудка и помещение в клинику для душевно-

больных. Такие судьбы дали немало пищи для кривотолков и спекуля-

ций о «душевном здоровье» всего экспрессионистского движения. 

Само же стихотворение «Visionarr» – блестящее свидетельство прояв-

ления глобальной антропологичности и антропоцентричности всякого 

поэтического текста. 

Не только лирики масштаба Г. Тракля, Г. Гейма или Я. ван Годди-

са повергали читателя в полное недоумение, и не только их стихи вы-

зывали реакцию отторжения. Текстурные стихотворения с эффектом 

структуры печатались практически во всех периодических изданиях 

экспрессионистской направленности. Раздражая читателя непонятно-

стью смысла, они все же каким-то магическим образом воздействовали 

на подсознание, завораживали внутренней гармонией. К такого рода 

стихотворениям можно отнести, например, стихотворение Р. Р. Шмид-
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та с тривиальным заголовком «Прощание» («Abschied»), опубликован-

ное в 1912 году журналом «Сатурн»: 
 

Schluchzend lehnt sich das Gelände 

In den Grund der fernen Bläue; 

Alabastern wächst ein Ende; 

Fremder spricht das alte Neue. 

 

Eine angefachte Lohe 

Rieselt matt in eine Mulde; 

Halbwärts frägt verirrt das Hohe, 

Weshalb es den Bruch erdulde. 

 

Frierend weint im Wind die Wunde 

Eine rote Not ins Helle. 

Eisern springt ins Schloß die Stunde, 

Und versiegelt bleibt die Schwelle. 

 

Вряд ли такое стихотворение подлежит какому-либо семантиче-

скому развертыванию или рациональному пересказу. Каждый его стих – 

предложение-метафора, построенное по одному и тому же синтаксиче-

скому принципу: подлежащее, выраженное абстрактным существи-

тельным (‘голубизна’, ‘конец’, ‘новизна’, ‘высота’, ‘разрыв’, ‘час’), 

синтаксически согласовано со сказуемым, выраженным глаголом, обо-

значающим действие, в основном из антропоморфичной сферы (‘при-

слониться’, ‘разговаривать’, ‘спрашивать’, ‘терпеть’, ‘мерзнуть’, ‘пла-

кать’, ‘прыгать’), семантически не сочетающимся с абстрактным име-

нем, которым выражено подлежащее. При нем также может быть со-

гласованное определение, выраженное прилагательным, обозначаю-

щим цвет (‘красная нужда’). Несколько обстоятельств образа действия 

(‘прислониться всхлипывая’, ‘алебастрово расти’, ‘разговаривать от-

чужденнее’, ‘матово моросить’, ‘накрапывать’, ‘железно прыгать’) 

построены по принципу семантического рассогласования. Косвенные 

предложные дополнения также выражены абстрактными существи-

тельными. Таким образом, воссоздается видимость полной синтакси-

ческой полноструктурности каждого предложения, его коммуникатив-

ного членения, когерентности, связности, однако наличие всех этих 

текстообразующих категорий не делает каждое предложение и все 

стихотворение в целом сколько-нибудь прозрачным и доступным для 

интерпретации: оно неприемлемо с точки зрения рационального опыта 

и логики, в нем не срабатывают традиционные методы декодирования, 
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оно делает невозможным обращение к привычным образам, в нем 

нарушены причинно-следственные связи, его гротескность доведена до 

абсурда. И все же его язык, как музыка, порождает совершенно кон-

кретные чувства и настроения: ужасную тоску и невыносимое отчая-

ние. Лирическое «я», словно в трансе, проживает и переживает проща-

ние – единственная данность стихотворения, запрограммированная 

заголовком, – с чем-то или кем-то и не находит для вербализации ду-

шевного состояния ни одного конкретного образа.  

Но даже если стихотворение более или менее поддается пересказу, 

оно продолжает оставаться шифром. Таково стихотворение А. Воль-

фенштейна «Странный час» («Fremde Stunde»). Подстрочник его таков: 

«Клубы черного чего-то | В голом покое надвигаются на меня, | словно 

выползающие из всех углов кошки, как странные тени. | Но тенями они 

быть не могут – ведь в окна ничего не светит. | Никакого звука не из-

дают их лапы, но звук этот проникает мне в уши, | а кривая крыша 

через отверстие в моем лбу невидимо вливается в меня в этом мраке. | 

Мне больно, но боль не из тела исходит. | И никто другой причинить 

мне не может ее – меня ведь не видит никто. | Вот и соседи души за-

явились, и тоже по телу скользят моему тенями вверх и вниз, тают 

бесследно, как привидения». 
 

Schwarze Farbenscharen, 

Kahle Schwaden des Gemaches, 

Die aus Ecken mit der Katze kriechen, 

Sind nicht Schatten, denn es scheint nichts in den Fenstern. 

Unhörbar klingen die Pfoten 

Des Tiers in meine Ohren, 

Unsichtbar läuft das schräge Dach der Stube 

Durch meine Stirnhöhle im Finstern. 

 

Nicht von Körper entspringen meine Schmerzen, 

Nicht von Andern, denn es sieht mich niemand, 

Nachbarn der Seele kommen, beschatten 

Meine Brust auf und ab, schmelzen fruchtlos zu Gespenstern. 

 

Такой остраненностью отличалась не только поэзия довоенного 

периода, когда основные поэтические техники экспрессионистской 

лирики только отрабатывались и нередко намеренно сгущались до 

предела, чтобы эпатировать публику. И 10 лет спустя, на исходе эры 

«живого экспрессионизма» лирик продолжает таким же образом очуж-

дать мир. Так, в 1923 году В. Пшигоде публикует очередной сборник 
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из серии «Ди Дихтунг» («Die Dichtung»), который продолжает тради-

ции именитых зачинателей такого способа формального очуждения. 

Стихотворение малоизвестного австрийца С. Кронберга «Чужак» («Der 

Fremdling») из разряда «странных стихов» можно рассматривать и как 

подражание Г. Траклю, и как преемственность заданного в довоенный 

период канона очуждения действительности: 
 

Fenster erblickte ich von meinem Fenster, 

Mit dem Rot des allmächtigen Lebens geschmückt 

Und der Deutung: ich träume.  

Der Schatten meiner Schritte zieht vorüber, 

Da ich den Tag gekränkt, da ich sein Licht ausblies, 

Um am Fenster die Nacht zu erwarten. 

 

Die Stunde, da die Finger fassen, 

Bewege ich die Durchsicht durch Glas mit den Tränen — 

Erkältet die Grenze von meinem Fenster zu Fenstern. 

 

Ein Schnee des Gewesenen weht, 

Von Fenster zu Fenster ein Vergessen, 

Und dem allmächtigen Leben gefällt, daß ich bin. 

 

«Óкна увидел я из своего окна, | Красным всесильной жизни 

украшенные | И разъясненьем: мне все это снится. | Тень моих шагов 

тянется мимо, | Ведь я обидел день, свет выдохнул его, | Чтоб только у 

окна дождаться ночи. | Метет снегом былого, | Забытье от окна к окну, | 

И всесильной жизни нравится, что я есть». Стихотворений такого 

странного содержания в поэзии этого поколения более чем достаточно. 

Так писать было отчасти просто модно и необходимо в условиях той 

субкультурной ситуации, чтобы оправдать свой статус инакомысляще-

го и добиться хотя бы скандальной репутации (в такой манере написа-

ны сотни пародий на экспрессионистские стихотворения). Но так писа-

ли и те, кого слава подобного рода интересовала менее всего. Поэтиче-

ские тексты, аналогичные стихотворениям Я. ван Годдиса, С. Кронбер-

га и А. Вольфенштейна, подобно манифестам экспрессионизма, содер-

жат всю эстетическую и идеологическую программу движения и сами 

себя интерпретируют [Сироткин 2003]. 
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 3.2. «Абсолютная метафора» 

Текстура с ее поливалентным, нечетко очерченным, ускользаю-

щим смыслом складывается, в частности, и за счет таких языковых 

средств очуждения, как «абсолютная метафора», нанизывания одной 

«абсолютной метафоры» на другую, их диафорического соположения. 

Этот термин появляется впервые и разрабатывается литературоведени-

ем в контексте метафорики французских поэтов Ш. Бодлера и С. Мал-

ларме, специфическая образность которых базировалась на радикаль-

ной эмансипации любой реальности, уходе от традиционного образно-

го изображения всякой действительности [Friedrich 1968]. Иными 

словами, в их метафорическом языке обе составляющие метафоры – и 

отдающая, и принимающая образ – уже сами по себе предельно мета-

форизированы, т. е. удалены от той сферы, предмета, процесса или 

субъекта, которые должны этой метафорой характеризоваться.  

Сущность и механизм образования «абсолютной метафоры» в це-

лом соответствуют современному подходу к метафоре как к единству 

слова и мысли, так как метафорический процесс не является только 

языковым, он происходит прежде всего в мышлении. Современная 

когнитивная лингвистика рассматривает метафору как основную мен-

тальную операцию, как способ познания, структурирования и объясне-

ния мира. С полным правом метафоричной следует признать саму 

природу экспрессионистского мышления, получающую в языке соот-

ветственное внешнее выражение. Метафора в экспрессионизме стано-

вится способом мышления о предмете. 

То, что принято считать «абсолютной метафорой», в австрийской 

и немецкой поэзии начинается с Г. Тракля и Г. Гейма. Однако и в ме-

тафорике менее герметичных, чем Тракль и Гейм, поэтов, есть харак-

терные «абсолютные метафоры», безошибочно диагностирующие их 

мировидение (см. П. Больдт, Ф. Хардекопф, Э. В. Лоц, Г. Кулька, 

В. Рунге). Философской и эстетической основой возникновения нового 
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типа метафоры послужил глубокий языковой скепсис и сомнения в 

истинности взаимосвязи / отношения языка и действительности на рубе-

же веков.  

Очевидно, что в метафоре всякая аналогия заменена логическим 

абсурдом. Именно логический абсурд заставляет при интерпретации 

метафоры отказаться от основного значения слова и искать в спектре 

его коннотаций ту, которая позволила бы осмысленно связать метафо-

рический предикат с его субъектом. Представители различных школ 

филологии, философии, психологии и смежных наук пришли к выводу, 

что в поэтическом тексте в метафоре заключено имплицитное (скры-

тое, вербально не выраженное) противопоставление обыденного виде-

ния мира, соответствующего классифицирующим (таксономическим) 

предикатам, необычному, вскрывающему индивидную сущность пред-

мета. Метафора отвергает принадлежность объекта к тому классу, в 

который он на самом деле входит, и утверждает включенность его в 

категорию, к которой он не может быть отнесен на рациональном ос-

новании. Метафора – «сознательная ошибка в таксономии объектов» 

[Арутюнова 1990, 18], она работает на категориальном сдвиге и пред-

ставляет объекты одной категории в терминах другой. Даже «классиче-

ская метафора», в которой, по Аристотелю, вербализуется интуитивное 

восприятие сходства несходных вещей, достаточно сложна для интер-

претации, так как она представляет собой «вторжение синтеза в зону 

анализа, представления в зону понятия, воображения в зону интеллек-

та, единичного в зону общего, индивидуальности в страну классов» 

[Там же]. Действующий здесь принцип сдвига, транспозиции во все 

времена был одним из основных ресурсов поэтической речи.  

Пристальное внимание к изменившемуся характеру метафоры на 

рубеже XIX–XX веков вскрыло среди прочих ее особенностей порази-

тельное совпадение механизма ее создания с метафорой эпохи барок-

ко, в которой так же, как в современной, устанавливалась связь между 

«иносказательно выраженным» и «собственно подразумеваемым». 

Выяснилось, что современная метафора «ничего реального более не 

зашифровывает. Она плавает на поверхности стихотворения, как цве-

ток без стебля» [Neumann 1970, 195], как некое «странствующее 

“странно”» [Кржижановский 2001, 279]. Она пытается назвать то, 

чему, собственно, нет имени и что никаким другим способом не может 

быть выражено, кроме этой «абсолютной метафоры». Такая метафора 

сама становится языковым средством познания, но предмет этого по-

знания словно ускользает, не дается и не хочет быть названным. Функ-
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ция такой метафоры становится парадоксом или абсурдом, как и само 

название «абсолютная», в котором уже заключено противоречие: «аб-

солютным» названо языковое средство, которое, будучи призванным 

установить, на самом деле аннулирует всякую связь между двумя сопо-

ставляемыми сущностями. «Парадокс “абсолютной метафоры” лишь 

только тогда наполняется смыслом, когда эту фигуру понимают как 

конгломерат из языка и молчания (или же умолчания): это такое сред-

ство языка, которое “обозначает” через молчание или умолчание и 

становится средством поэтического познания» [Neumann 1970, 215]. 

Как толковать и интерпретировать, например, заключительную 

строчку из стихотворения Г. Тракля «Untergang» (в одних переводах – 

«Гибель», в других – «Закат»): «O mein Bruder klimmen wir | blinde 

Zeiger gen Mitternacht» [Trakl 2000, 220]? Синтаксическая многознач-

ность поэтического высказывания в разных переводах толкуется по-

разному: «Мы – слепые стрелки, карабкаемся в полночь» (В. Летучий); 

«Карабкаемся мы, брат мой, слепыми стрелками к полночи» (М. Бело-

русец); «Мы переводим, брат мой, бледные стрелки на полночь» 

(Д. Раскин); «Мы – стрелки, ползущие слепо к вершине ночи» (В. Ве-

бер). Даже владея индивидуальными авторскими кодами поэта и имея 

представление обо всей его герметичной поэзии на фоне общего эсте-

тического сценария данного периода, толкователь или переводчик 

поставлен перед сложнейшей задачей, решение которой явно покидает 

сферы риторики, стилистики, теории и практики перевода и обращает-

ся к мышлению, познанию, сознанию, к специфическим концептуаль-

ным системам. Перед нами авторская перспектива, отталкивающаяся 

от каких-то глубинных структур, свидетельствующих о сложных мен-

тальных процессах. Они сопровождают осознавание индивидуумом 

катастрофичности бытия, в котором «распалась связь времен», и свое 

собственное место, вернее, его отсутствие в этом хаосе. Совершенно 

очевидно, что в метафорах, подобных метафоре Г. Тракля, кроется 

ключ к пониманию основ мышления и процессов создания не только 

национально-специфического видения мира, но и его универсального 

образа, актуального для периода коренного перелома в жизни и искус-

стве. Метафора в данном поэтическом примере не только и не столько 

формирует представления об объекте, сколько предопределяет способ 

и стиль мышления о нем. 

В экспрессионистской «абсолютной метафоре» соединение поня-

тий основано не просто на сходстве несходного, а на субъективном 

эмоциональном соположении («красный смех», «голубой рояль», «го-
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лубой час»). Иными словами, от традиционной метафоры экспрессио-

нистская отличается тем, что она, оставаясь фигурой переноса, касает-

ся не изображаемого объекта, а изображающего субъекта, т. е. постро-

ена не по принципу объективного сходства / несходства объекта и обра-

за, а на основе чувства и отношения поэта к объекту, она в большей 

степени характеризует самого автора и его специфическое видение 

объекта изображения. Логическая связь между изображаемым объек-

том и объектом сравнения становится несущественной и tertium 

comparationis обретает самостоятельную значимость, затмевая или 

замалчивая собственно подразумеваемое. Такая метафора, действи-

тельно, словно «плавает на поверхности стихотворения», ничего ни с 

чем не соединяя. Таким образом, на первый план выдвигаются позна-

вательная функция метафоры и ее моделирующая роль. В результате 

поэтический образ объекта и он сам отстоят столь далеко друг от дру-

га, что поэтический текст в целом безнадежно удаляется от всякой 

реальной действительности, как того и требовала экспрессионистская 

программатика – «реальность должна быть создана нами» [Edschmid 

1994, 57]. Немало известных стихотворений экспрессионизма написано 

как одна развернутая абсолютная метафора, например «Голубой час» 

(«Die blaue Stunde») Г. Бенна или «Во флагах туч» («Wolken=über-

flaggt»)
1
 Э. В. Лоца. Для манифестации иносказательно выраженного и 

собственно подразумеваемого часто непригодными оказываются ме-

тафоры в традиционном понимании, и поэт пользуется «абсолютными 

метафорами»-символами, за которыми стоит его мироощущение. Та-

ков «некто» и «странный странник» Г. Тракля, таков «ветер», «белое» 

П. Больдта; «голубизна», «конец», «старое новое», «высота», «разрыв», 

«час» Р. Р. Шмидта или «снег былого» и «красное всесильной жизни» 

С. Кронберга (см. 3.1).  

Как следует из приведенных примеров, в структурном отношении 

«абсолютная метафора» также отличается от традиционной. Анализ 

«абсолютной метафоры» невозможно осуществить единственно мето-

дами системно-структурной лингвистики. В данном случае необходим 

более широкий подход к пониманию метафоры, какой разрабатывает 

современная когнитивная лингвистика. Как выясняется, при когнитив-

ном анализе метафорических моделей должны элиминироваться все 

ограничения, определяющие особенности традиционного структурного 

подхода, в том числе не только принадлежность рассматриваемых 

                                                           
1
 Двойной дефис – характерная графическая особенность поэта.  
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элементов к одной лексико-семантической группе, лексико-граммати-

ческому разряду или к одной части речи, но и ограничения, связанные 

с уровнями языка, иными словами, все уровневые и структурные раз-

личия языковых единиц при вычленении метафоры утрачивают свою 

значимость. При характерном для когнитивистики широком понима-

нии метафоры к ее сфере относятся многие явления, которые при тра-

диционном подходе рассматриваются как сравнительный оборот, ме-

тонимия, синекдоха, гипербола, литота и т. п. [Чудинов 2002, 113–119]. 

Наиболее исследованная область «абсолютной метафоры» – цве-

товая символика экспрессионизма [Schneider 1961; 1967]. Функции 

цвета в творчестве Г. Гейма, Г. Тракля, Э. Штадлера, Й. Р. Бехера в 

полной мере отражают характер экспрессионистской цветовой мета-

форы в ее трех существенных аспектах: 1) цвет перестает относиться к 

сфере зрительного восприятия предмета; 2) цветовая метафора может 

выступать антиподом к непосредственному обозначению цвета или 

качеству определяемого понятия; 3) значение цвета радикально субъ-

ективируется – цвет насыщается разнообразными аффектами, и эта 

аффективная цветовая метафора относится к феноменам и процессам, 

выходящим за рамки чувственного восприятия вообще. В метафорике 

такого рода выражается экстремальное отчуждение между субъектом и 

предметным миром и происходит глобальное очуждение самого мира. 

Так возникают образы, подобные «голубому роялю», «черному моло-

ку» Э. Ласкер-Шюлер, «красному смеху» Л. Андреева или «голубому 

часу» Г. Бенна, «лиловому дыханию», «черному звучанию» Г. Гейма, 

«голубому смеху» и «золотому крику войны» Г. Тракля. Имя прилага-

тельное в атрибутивной функции становится в составе такой метафоры 

носителем целого пучка глубинных смыслов, в значительной степени 

формирующих языковую картину мира экспрессионизма.  

Еще более сложной для толкования и соответственно перевода яв-

ляется цветовая метафора, выраженная кратким прилагательным в 

функции обстоятельства образа действия: «Das Laub fällt rot vom alten 

Baum» [Trakl 2000, 28]. В переводе этот стих звучит как «Кружит баг-

ряный лист осенний» [Там же, 29], но прилагательное rot – ‘красный’ в 

такой же мере может рассматриваться и как обстоятельство образа 

действия при глаголе fallen – ‘падать’.  

Это пример знаменитой траклевской «синтетосемии» – одновре-

менной многозначности, которая вызывает усложнение смысла, не 

исключающего и другой трактовки, в которой метафора цвета характе-

ризует «способ движения материи». 
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Совершенно очевидно, что Г. Тракль через призму немецкого 

языка концептуализирует мир совершенно особым, присущим только 

его эстетической системе образом и моделирует такую цветовую кар-

тину мира, которая наилучшим образом обнажает синтетосемию через 

призму языка перевода. Поясним это положение поэтическим приме-

ром. Стих из стихотворения «Прогулка» («Der Spaziergang») «Nach 

Früchten tastet silbern deine Hand» [Trakl 2000, 84] переводится Е. Баев-

ской как «Серебряной рукой срываешь плод» [Там же, 85], И. Болыче-

вым – «В руке прохладен серебристый плод» [Там же, 547], а В. Лету-

чим – «Серебряно срываешь с ветки плод» [Георг Тракль 2000, 81]. 

Потенциальная соотнесенность прилагательного silbern – ‘серебря-

ный’, ‘серебристый’ – с любым из трех оставшихся элементов стиха 

оригинала – Früchte, tasten, Hand – ‘плоды’, ‘касаться’, ‘рука’ – допус-

кает переводческую свободу в предпочтении той или иной синтаксиче-

ской функции прилагательного. В немецком тексте наблюдается одно-

временная, семантически и синтаксически нерасчлененная соотнесен-

ность определяющего слова с тремя потенциальными определяемыми. 

Система и норма русского языка не допускают такого синкретизма, и 

переводчик вынужден определить приоритеты: либо рассматривать 

прилагательное silbern как несогласованное определение к одному из 

двух определяемых существительных, либо видеть в нем обстоятель-

ство образа действия. Однако наиболее адекватными авторскому за-

мыслу должны быть, очевидно, такие толкование и перевод, которые 

были бы в состоянии отразить тотальность поэтического серебряного 

концепта, т. е. такой фрагмент траклевской цветовой картины мира, в 

котором все – сам субъект, его чувства, мысли и настроения, его дей-

ствия и поступки, весь окружающий его живой и неживой мир – было 

бы окрашено в серебристые тона (плод серебристый, срываемый се-

ребряно серебряной рукой). При этом оценочная сущность серебри-

стого до конца не прояснена, на что указывал К. Л. Шнейдер: «Пре-

вращения цветовой шкалы в оценочную у Г. Тракля не установлено, 

потому следует говорить о символике настроения – ‘Stimmungssymbo-

lik’, а не о цветовой символике – ‘Farbsymbolik’» [Schneider 1961, 130]. 

Цветовая палитра экспрессионизма проявляет себя как территория 

крайнего беспокойства, сгустка противоречий и исключающих друг 

друга, но взаимодействующих явлений, доминирования техники кон-

трастности и отрицательной заряженности традиционно положительно 

коннотированных элементов. На освоение экспрессионизмом техники 

разрушения дескриптивного значения цвета и его высвобождения из 
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отношений с чувственно воспринимаемой действительностью исклю-

чительное влияние оказала поэзия А. Рембо, а «во вселенной произо-

шла какая-то катастрофа, какая-то странная перемена и исчезновение 

цветов: исчезли голубой и зеленый и другие привычные и тихие цвета» 

[Андреев 1977, 208]. В экспрессионизме метафора не просто актуали-

зируется и становится главенствующим способом поэтического выска-

зывания, но и моделирует сущность всего эстетического концепта кон-

кретного автора или целой школы, направления. 

Очуждение в экспрессионизме осуществляется как авангардист-

скими, так и традиционными приемами. Но даже в использовании 

стандартных элементов поэтики, например традиционных видов мета-

фор – «овеществления» и «персонификации», экспрессионизм добива-

ется особого рода «динамизации» и «демонизации» [Schneider 1961, 74, 

78] картины мира, присущих только его субъективизму, пафосу и уто-

пизму. Для адекватного изображения сути современной цивилизации и 

ее выхода из-под рационального контроля экспрессионизм пользуется 

своей системой образов, трагически заостряющей восприятие изолиро-

ванности личности в мире «обесцененных ценностей», угрозы с его 

стороны и разрушительного воздействия на индивидуум. С. Виетта 

выделяет в экспрессионистской образности восемь доминирующих 

метафорических полей: метафорику холода, льда и застылости; мета-

форику пустыни; сумерек и темноты; различные образы безумия, 

блуждания, лабиринтности; метафоры бездонности, пропасти, сверза-

ния; картины смерти, тлена; метафоры овеществления, механичности, 

автомата, денег [Vietta 1988, 32–33]. Этим «негативным категориям» 

противопоставлена метафорика света, воскрешения, порыва, движения, 

которая в целом дублирует виталистические философемы Ф. Ницше и 

А. Бергсона. Во всех перечисленных метафорических полях можно 

обнаружить немало типично экспрессионистских образов, сделанных 

по законам «абсолютной метафоры». 

Справедливости ради следует, однако, отметить, что хронологиче-

ски специфическая экспрессионистская поэтика начинает складываться 

до того, как экспрессионизм оформился в определенное художествен-

ное направление в Германии. Так, Л. Андреев на десятилетие опередил 

практически всю стилистику прозы и драматургии немецкого экспрес-

сионизма. Его Некто в сером из «Жизни человека» (1906) предвосхи-

тил всех обобщенных, абстрактных сценических персонажей Г. Кайзе-

ра, Э. Толлера, Р. Гёринга. «Психопатография» [Anz 1977] лирики и 

прозы немецкого экспрессионизма поразительным образом и во всех 
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мельчайших конфигурациях прочитывается уже в его «Красном смехе» 

(1904), который этой «абсолютной метафорой» ужаса запечатлел и 

безумие кровавого пира войны, и столь близкое экспрессионисту-

ницшеанцу упоение им: «Только теперь я понял кровавую радость 

войны, это древнее первичное наслаждение убивать людей... Бедный 

друг, как жаль, что ты не с нами и принужден скучать в пресноте по-

вседневщины. В атмосфере смерти ты нашел бы то, к чему вечно стре-

мился своим беспокойным, благородным сердцем. Кровавый пир – в 

этом несколько избитом сравнении кроется сама правда» [Андреев 

1977, 241]. Эти настроения повторятся в гимназических дневниках 

Г. Гейма. Последнее стихотворение Г. Тракля «Гродек» («Grodek»), 

написанное им под впечатлением кровавого месива битвы в Галиции 

8 и 11 сентября 1914 года, в своих многослойных, крайне туманных 

образах созвучно «Красному смеху»: «По вечерам смертоносные залпы 

| Сотрясают леса... | ночь объемлет | Сраженных солдат, истошные 

вопли | Их разорванных ртов /...Красные облака, обитель грозного Бога 

| Пролитой крови, лунный холод; | Все дороги ведут в черный тлен. | 

Тень сестры промелькнет сквозь молчащую рощу, | Поприветствует 

души героев, их кровавые лица; | Тихо поют в камыше темные флейты 

осени. | О, горделивая скорбь! Ее медный алтарь | Жаркое пламя души 

питают отныне могучая боль, | нерожденные внуки» [Trakl 2000, 599]. 

Это стихотворение в нескольких «абсолютных метафорах» воспроиз-

водит насыщенную образность новеллы Л. Андреева, где в малом тек-

стовом пространстве развернута ошеломляющая атмосфера чужести, 

как это свойственно раннему немецкому экспрессионизму. Под впе-

чатлением перевернутого мира войны происходит буквальный распад 

личности: шаг за шагом она проделывает весь страшный путь самоот-

чуждения и погружается во мрак безумия. Человек поначалу отдает 

себе отчет в том, как «зараза охватывает» его, и уже половина его мыс-

лей не принадлежит ему, испытывает боль, «точно с мозга сняли ко-

стяную покрышку» [Андреев 1977, 236], но постепенно грань между 

сумасшествием и рассудком растворяется, реальное действие переме-

жается с галлюцинацией, кошмарным сном, бредом и окончательно 

переходит в фантасмагорию. Композиционное и структурное решение 

новеллы Л. Андреева – абстрактные персонажи: брат, жена, сестра, 

сын, жених, мать; техника фрагментирования и бессвязного отрывка, 

неожиданная смена перспективы «автор – рассказчик – наблюдатель» – 

все эти приемы десятилетие спустя повторятся в драматургии и прозе 

немецкого экспрессионизма. 
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творений / Пер. с нем. В. Летучий. М., 2000; Тимралиева Ю. Г. Сравнение в 

лирике немецкого экспрессионизма // Проблемы филологии и методики 

преподавания иностранного языка. Вып. 4. М., 2000; Trakl G. Gedichte. 

Prosa. Briefe. St. Petersburg, 2000; Кржижановский С. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. 

СПб., 2001; Микрина Е. А. Структура образа в поэзии раннего немецкого 

экспрессионизма. М., 2001; Чудинов А. П. Метафорическая модель и мето-

дика ее описания // Языковая картина мира и ее метафорическое моделиро-

вание. Екатеринбург, 2002. 

3.3. Эффекты очуждения в кино и театре 

К середине 1920-х годов экспрессионистская проблематика в жи-

вописи и лирике Германии представляется в основном отработанной, а 

стилистика – сложившейся. Центр тяжести смещается в сторону театра 

и кино. В эти годы театральные пьесы Р. Гёринга, В. Хазенклевера, 

Э. Толлера, Г. Кайзера, А. Броннера заполонили сцены Берлина и дру-

гих крупных городов, а имена режиссеров Ф. Ланга, Ф. В. Мурнау, 

Р. Вине превращают слово «экспрессионизм» в синоним немецкого 

кино. Именно эти два вида искусства становятся главным форумом для 

реализации трагического мироощущения чужести и обеспечивают 

непрерывность этого дискурса в тот момент, когда литература, ли-
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шившаяся на фронтах войны своих самых ярких талантов, практически 

целиком ушла в революционный порыв. Фиктивный мир кино послу-

жил индикатором всего невыраженного и невыразимого в обществе и, 

как в начале 1910-х годов – лирика, стал шоковой терапией. В кино и 

театре экспрессионисты продолжили разрабатывать художественно-

эстетические приемы, в особенности приемы радикальной поляризации 

мира, найденные литературой, графикой и живописью. В них вырази-

тельно взаимодействовали динамика и стагнация, светотень с формой – 

линией и плоскостью, ритмом и цветом. Искусство кино, где эти эф-

фекты были призваны отчасти компенсировать отсутствие цвета и 

звука, предоставило еще более широкий простор для игры динамиче-

ских и светотеневых контрастов. Художники многократно усилили 

функциональную роль игры света и тьмы, светотеневых эффектов и их 

символической интерпретации, превратив их в одно из важнейших 

выразительных художественных средств. В свойственной экспрессио-

низму радикальности мир предстал резко двойственным, расчленен-

ным на черное и белое. В кино был впервые использован «принцип 

негатива», который воплотил эстетический принцип взаимозаменяемо-

сти полюсов. В экспрессионистских фильмах «Кабинет доктора Кали-

гари» («Das Kabinet des Dr. Caligari», режиссер Р. Вине, 1919–1920), 

«Носферату» («Nosferatu», режиссер М. Ф. Мурнау, 1922), «Доктор 

Мабузе – игрок» («Dr. Mabuse der Spieler», 1922) и «Метрополис» 

(«Metropolis», 1926, режиссер Ф. Ланг) светотень в сочетании с четкой 

композицией кадра максимально подчеркивала заостренность силу-

этов, деформацию предметов и пространства, создавая напряженную, 

взвинченную эмоциональную атмосферу. Архетипическим фильмом 

этого времени стал «Кабинет доктора Калигари». Помимо чисто тех-

нических новаторских эффектов видеоряда, фильм в парадигматически 

сгущенном варианте представил многие эстетические модернистские 

приемы, и все последующее кино, включая и современное, пользова-

лось этой азбукой и не смогло придумать почти ничего принципиально 

нового. Загадочная фигура доктора Калигари, черного мага, оккульти-

ста, великого обманщика цирковой публики и директора местного 

сумасшедшего дома в одном лице, вобрала в себя черты всех последу-

ющих модернистских чужаков, аутсайдеров или монстров. Техника 

запутывания и сбивания с толку при восприятии, заключающаяся в 

принципиальной неразличимости реальной действительности и галлю-

цинаций действующих лиц, экспрессия невыразимого через атмосферу 

кошмарного сновидения, детективность сюжета и эффект концовки-
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перевертыша, когда вдруг проясняется, что все происшедшее пред-

ставлено в искаженной перспективе; противоречивая реакция зрителя, 

в которой зачарованность полукриминальным, полуоккультным миром 

сумасшедшего переплетается с ужасом, – стандартный набор эффектов 

всего последующего авангардного и элитарного кино. Само кино раз-

мещалось в сознании где-то в пространстве между сказкой и машиной 

как отображение процессов модернизации, воспринимавшихся в Гер-

мании этого времени как вторжение в жизнь магического и жуткого. 

Экспрессионистский фильм перевел амбивалентность восприятия тех-

нического модернизма как угрозы и как обаяния всего чуждого и неиз-

вестного во впечатляющий видеоряд. Социально-политическая обста-

новка Германии, унижение от военного поражения и необходимость 

заключения мирного договора, воспринятого как углубление кризиса 

нации, галопирующая инфляция, ощущение глобального и коллектив-

ного обмана, как политического, так и экономического вошли в кон-

текст «Кабинета доктора Калигари». И в кино, и в жизни была подо-

рвана уверенность в правильности видения действительного и желае-

мого, а визуальная стилистика фильма в точности отражала мир как 

искаженный и выбившийся из привычной колеи. «Я не успокоюсь до 

тех пор, пока не пойму суть всего ужасного, что вокруг происходит», – 

говорит один из героев фильма
1
. 

Театральное действо этого периода при всем своеобразии каждого 

из драматургов или режиссеров также целиком находится во власти 

экспрессионистской программатики формального эксперимента. Это 

синтез остраненных оптических и акустических эффектов, компонен-

тами которых являются светотень и живопись, организация простран-

ства на сцене и своеобразные мимика, пластика и грим актеров, музыка 

и говорение, движение и танец, которые становятся существенными 

участниками пьесы. Многие театральные приемы позаимствованы 

экспрессионизмом у шведского драматурга А. Стриндберга (1849–

1912), у которого в «пьесах снов» чередование мрака и света несет 

существенную смысловую и эстетическую нагрузку. Таким резким 

контрастом создается сновидческая атмосфера, выходящая за рамки 

реальности и переводящая театральное действие в иную плоскость, в 

«новую систему мира» (К. Эдшмид), предназначенную для «внутренне-

го глаза». Этот прием был задействован, например, в инсценировках 

                                                           
1
 Цит. по опубликованному сценарию фильма: Das Cabinet des Dr. Caligari / Hrsg. 

R. Fischer. Stuttgart, 1985. S. 14. 
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драмы Р. И. Зорге «Нищий» («Der Bettler») М. Рейнгардтом и «Сына» 

(«Der Sohn») В. Хазенклевера Р. Вейхертом. В «драме положений» 

(«Stationendrama») свет выступал в роли интерпретатора, задающего 

логику восприятия. И театр, и кино извлекли из мощного прагматиче-

ского воздействия световых контрастов максимум эффектов. Внутрен-

ний мир героя, гораздо более значимый, чем реальность, становился 

видимым зрителю, «телесным», светом отслеживались кульминацион-

ные моменты превращения, преображения, порыва, экстаза. Как Рем-

брандт выхватывал словно светом факела в черноте и глубине своих 

картин фигуры, так же экспрессионисты лучом прожектора выделяли 

персонаж во время его монолога. Частичный, локальный свет домини-

ровал над общим освещением сцены. Широко использовался прием 

подсветки персонажей и декораций снизу вверх, что позволяло создать 

огромные, жуткие, деформированные тени. Таким образом, свет созда-

вал ирреальные пространственные сценические формы и очуждал мир 

театрального действия.  
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 4. Драма 

Второй по значимости литературный род в экспрессионизме Гер-

мании – драма, которая вошла в историю литературы как «драма-

воззвание» («Verkündigungsdrama»). Драматургия экспрессионизма, как 

и поэзия, проделала путь от критики мелкобуржуазных отношений до 

надежды на революционное обновление и общество будущего. Драма 

также занимается критикой цивилизации, но в отличие от поэзии она в 

большей степени концентрирует внимание на таких проблемах обще-

ственного порядка, как буржуазная мораль, технический прогресс, 

война и революция. Наряду с различиями драма и поэзия характеризу-

ются и рядом общих черт в мессианском и активистском характере, с 

поэзией драму роднит также и специфическая «двойная оптика» экс-

прессионизма, когда отношения героя или к герою характеризуются 

амбивалентностью. Так, в цикле единственных в своем роде экспрес-

сионистских комедий «Панталоны» («Die Hose», 1909–1910, постанов-

ка 1911 года), «Сноб» («Der Snob», 1913–1914), «1913» (1915), «Иско-

паемое» («Das Fossil», 1923) К. Штернгейм неоднозначно решает из-

вечный конфликт между общественным произволом и личной свобо-

дой. Драматург заставляет восхищаться деловыми качествами своих 

«героев» с красноречивым именем Маске (Maske ‘маска’), их пробив-

ной силой, бескомпромиссностью, жизненной энергией. В то же время 

автор разоблачает их как умных, хладнокровных и жестоких эгоистов, 

ибо тот, кто сбросил с себя любой гнет, чтобы стать свободным, 

непременно узурпирует власть и обращается в свою противополож-

ность. Капиталистическое общество становится ареной борьбы между 

атомизированными, эгоистичными индивидуумами, однако разоблача-

емый герой так явно вызывал симпатии зрителей, что критика считала 

К. Штернгейма и циником, и сатириком Вильгельмовской империи и 

называла наименее поэтичным поэтом своего времени. Комедии и 

драмы, которые сам драматург объединил общим заголовком «Сцены 

из героической жизни бюргера»
1 

(«Aus dem bürgerlichen Heldenleben»), 

казались и в начале века и продолжают оставаться по сей день пугаю-

ще двусмысленными, так как они проповедуют, что всякий, кто 

вознамерился полно реализовать свою природу, «свой особый нюанс» 

                                                           
1 

В другом переводе «Героическая жизнь буржуазии». См.: Энциклопедия экспрессио-

низма: Живопись и графика. Скульптура. Архитектура. Литература. Драматургия. Театр. 

Кино. Музыка / Сост. Л. Ришар. М., 2003. С. 262.  
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(К. Штернгейм), заложенный в него Богом и отличающий его от всех 

остальных, должен высвободиться из пут всех общечеловеческих норм. 

Среди драм, парадигматически воплощающих стилистическое 

многообразие экспрессионистской драматургии, ранняя драма Й. Зорге 

«Нищий» («Der Bettler», 1912, первая постановка в 1917 году) с харак-

терной для всей литературы экспрессионизма проблематикой станов-

ления поэта, осознающего свою особую миссию посланника и проти-

вопоставляющего себя слепому и глухому миру в лице гротескно гру-

бого материалиста-отца. Новаторство этой пьесы сосредоточено в 

драматургическом решении, за которое автор был удостоен премии 

Клейста (1917) и которое затем повторялось, развивалось и дифферен-

цировалось в драме экспрессионизма вплоть до конца 1920-х годов. Не 

менее значима для становления экспрессионистской драматургии и 

драма В. Хазенклевера «Сын» («Der Sohn», 1914), в которой прослежи-

вается психическое и духовное становление молодого человека, запер-

того в духоте семьи, но семья как арена событий весьма условна: в 

предисловии к драме, вполне в духе манифестов движения, автор про-

кламирует «космическую универсальность действия» своей драмы. 

Проблематика драм «Нищий» и «Сын», полностью построенная на 

становлении «я» индивидуума и его противостояния миру, выделила их 

на фоне всей экспрессионистской драматургии в так называемую «Я-

драму», или «монодраму» («Ich-Dramatik»). 

Начиная с «Нищего» Р. Зорге, новая экспрессионистская драма, 

объявившая себя в программах «искусством новой молодежи», разра-

батывает новые драматургические решения, опирающиеся на изме-

нившуюся функцию символа. Это изменение заявил еще А. Стриндберг 

абстрактным персонажем Нищего в пьесе «Путь в Дамаск» («Nach 

Damaskus», 1898), а затем творчески усвоил немецкий экспрессионизм. 

Для экспрессионистской драмы характерны такие же обобщенные 

образы-персонификации мессианских поисков, символизирующие ту 

или иную абстрактную идею: Сын, Брат, Мать (Э. Барлах), Поэт или 

Образы Поэта, Молодой человек, Люди, Группа, Побочные лица, 

Немые лица (Р. Зорге), Спящий матрос (Р. Гёринг), Силы (А. Штрамм) 

или Anima, Голубые или Желтые фигуры (Г. Кайзер) и т. д. Однако 

подобная абстракция и размывание всяких контуров индивидуальности 

до полной безликости не снижали накала и драматичности «действия» 

и работали на развитие и конкретизацию самой идеи, для достижения 

«самой невероятной правды» (И. Голль) и «действительного, глубинно-

го знания человечества» (К. Штернгейм). 
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И в драме экспрессионизма в центре внимания стоит герой, видя-

щий себя вождем-пророком и обращающийся непосредственно к «сво-

ему» народу. Так, Поэт в «Нищем» с факелом в руке, обращается к 

залу: «Встречайте меня! Выстраивайтесь вокруг!» По замыслу Р. Леон-

гарда, ограниченное сценическое пространство должно было стать 

«местом преображения, которое захватывает всех участников, сценой, 

на которой играет весь народ». В драме мессианский экспрессионизм 

достигает своего апогея. Образцом такой драматургии является драма 

Г. Кайзера «Граждане Кале» («Die Bürger von Calais», 1914), для сюже-

та которой автор воспользовался средневековой хроникой, повеству-

ющей о том, как шесть граждан осажденного города отдали свои жиз-

ни в руки английского короля взамен на освобождение всех жителей. 

Самоотверженность поступка и добровольное самопожертвование 

определяют этическую сторону пьесы, процесс очищения личности на 

пути к «новому человеку» – ее динамику. Религиозные, этические и 

политические мотивы переплетены в ней самым тесным образом, ибо 

спасение города Кале заключается не в снятии осады и отступившей 

угрозе разрушения, а во внутреннем преображении его граждан. Эта 

экспрессионистская утопия, заключающаяся в идее революционизации 

политики путем внутреннего преображения человека, характерна для 

большинства программ мессианского экспрессионизма и составляет 

стержень значительной части его драматических произведений.  

В раннем экспрессионизме преобладает форма индивидуального 

преображения, в котором всему старому и отжившему отводится одно-

значно отрицательная роль, а любое движение рассматривается как 

этап пути развития и очищения, а затем и рождение «нового человека». 

Центральным мотивом драм такого рода становится конфликтная си-

туация между молодостью и старостью как аллегория жизни и окосте-

нелости (драмы Ф. Ведекинда, Г. Йоста, А. Броннена, Г. Г. Янна). Ча-

ще всего это конфликт между миром отцов-тиранов и попираемых ими 

сыновей, при этом отец олицетворяет не только семейный гнет, но и 

гнет всего государственного и религиозного строя. Конфликт более 

абстрактного порядка спроецирован на конкретную личность со всеми 

душевными и событийными перипетиями в рамках узких семейных 

отношений, при этом нередко в интригу вплетены эротические запросы 

сыновей, не находящие понимания у отцов – врагов любого проявле-

ния витальности – и натыкающиеся на жестокий отпор этих стражей 

морали (почти всегда двойной) Вильгельмовской империи. Апогеем 

разрешения таких противоречий становится убийство или гибель отца. 
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Драма «Отцеубийство» А. Броннена («Vatermord», 1915, поставлена в 

1920 году), разрабатывающая эту проблематику, свидетельствует и о 

пристальном внимании экспрессионизма к «эдипову комплексу» 

З. Фрейда. В ней автор, подобно Э. Барлаху, К. Штернгейму или 

Г. Г. Янну, отнюдь не идеализирует темные стороны индивидуального 

прорыва чувственности, эгоизма, насилия, иррациональности в духе 

традиционного понимания экспрессионизмом этих свойств личности 

как позитивных витальных качеств. 

В драматургии экспрессионизма таким же знаковым явлением, как 

«Кабинет доктора Калигари» в кино, стала трагедия Р. Гёринга «Мор-

ское сражение»
1
 («Seeschlacht», 1917). Ее центральная идея – внутрен-

нее преображение и становление личности в экстремальной, катарсис-

ной ситуации. По многим параметрам «Морское сражение» признано 

«классическим произведением экспрессионизма». Несмотря на волну-

ющую актуальность пьесы в 1918 году, она предстала крупномасштаб-

ным, вневременным явлением, каким предстает все искусство экспрес-

сионизма (см. 4.2). 

Так называемая «драма-преображение» («Wandlungsdrama»), дра-

ма «становления человека» («Menschwerdung»), является бесспорным 

открытием экспрессионизма, хотя при всем новаторстве и она, без-

условно, хранит корни традиций, ведь всякое преображение и очище-

ние есть неотъемлемая часть религиозного пути покаяния и внутренне-

го совершенствования. Как новаторство был воспринят страстный 

порыв к некой абстрактной утопии и горячий призыв следовать ему, 

обращенный непосредственно к зрителю, поскольку преображение 

мира начинается с преображения каждой личности в отдельности. 

Драма рассматривалась в экспрессионизме как эффективное средство 

пропаганды нового мира и реальной агитации к активности и к едине-

нию человека с миром и космосом. Формы общественного преображе-

ния, которые выливаются либо в острую критику капитализма, войны и 

технической цивилизации, либо в воспевание утопического общества 

справедливости, свободного от всякого насилия и угнетения, преобла-

дают в позднем экспрессионизме, особенно после Первой мировой 

войны. Драма «Преображение» («Die Wandlung», 1917–1918) Э. Толле-

ра ознаменовала переход к политическому театру позднего экспресси-

онизма. Драматург утверждал, что он рассматривал свое произведение, 

в котором герой обращается к пацифизму и всеобщему братству, как 

                                                           
1
 В другом переводе «Морской бой». См.: Энциклопедия экспрессионизма. С. 240. 
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листовку. Однако политический экспрессионистский театр уступает в 

новаторских поисках драматургии раннего экспрессионизма и не имеет 

того колоссального значения для будущего развития театра ХХ века, 

которое оказали на него пьесы Кайзера, Зорге или Гёринга. Повышенное 

внимание к политическому театру со стороны исследователей объясня-

лось скорее попытками реабилитации экспрессионизма после Второй 

мировой войны (в которых он не нуждался) и общей тенденцией поли-

тизации и идеологизации экспрессионистского искусства.  

Структурное новаторство драм экспрессионизма окончательно 

складывается в пьесах военного и послевоенного времени, фиксирую-

щих моменты общественного преображения (особенно в творчестве 

Г. Кайзера и Э. Толлера) в так называемой «драме пути», или «драме 

положений» («Stationen-Drama»). Структурно они восходят к пьесам 

А. Стриндберга: единство действия в них распадается на последова-

тельность отдельных сцен, которые могут складываться в нечто це-

лостное или оставаться автономными эпизодами, существующими 

параллельно и не связанными с основным действием. Нередко такие 

самостоятельные фрагменты представлены символическим действием-

галлюцинацией. К другим специфическим особенностям экспрессио-

нистской драмы относятся деформация времени (ускорение, замедле-

ние) и очуждение пространства (особенно в пьесах художника О. Ко-

кошки и скульптора Э. Барлаха), исключительная роль «световой ре-

жиссуры», заменяющей причинно-следственные связи и определяющей 

последовательность «станций» и конфликтов; значимость жеста и по-

зы, высокое ораторское искусство исполнителей и диалектика моноло-

гического и диалогического говорения, при этом своеобразный язык 

героев достигает высот лирического экстаза, ритмически организован 

и нередко выливается в массовую хоровую декламацию (в драмах 

Л. Рубинера, Э. Толлера, Г. Кайзера). Многократные повторения клю-

чевых слов, фраз, приказов, призывов нацелены на то, чтобы «проник-

нуть и в самое глухое ухо» (Г. Кайзер). Пьесы Г. Кайзера «С утра до 

полуночи» («Von morgens bis mitternachts», 1916) и трилогия «Газ» 

(«Gas», 1918–1919) завершили формирование специфики драматургии 

экспрессионизма, утвердив и закрепив в качестве стилевой особенности 

иерархию действующих лиц в виде анонимности и типизации фигур, 

геометричность сценического решения, абстрактность реальных и вы-

мышленных фактов, но при этом оставались «драмой говорения». Дра-

матургически так же решены некоторые пьесы Р.  Гёринга, А. Броннена, 

Ф. фон Унру, комедии К. Штернгейма.  
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Важными вехами в становлении политического театра в Германии 

стали драмы Э. Толлера «Человек-масса» («Masse-Mensch», 1921), «Гоп-

ля, живем» и «Хинкеман» («Hoppla, wir leben!», «Hinkemann», 1924). 

Действие пьесы «Человек-масса» происходит в пролетарской среде и 

пропагандирует бескровную борьбу за освобождение и братство челове-

чества. Ее центральная фигура – женщина буржуазного происхождения, 

примкнувшая к революционному пролетариату, но отрицающая его 

насильственные методы борьбы, – олицетворяет жертвенность ради 

новой жизни (в духе «Граждан Кале» Г. Кайзера). Все пьесы драматурга 

содержат в себе отрезвляющий вывод, согласно которому ни государ-

ство, ни общество, ни какая-либо иная общность не могут принести че-

ловеку счастья. Драмы Э. Толлера актуализировали все технические 

возможности сцены и новые достижения технического прогресса в обла-

сти средств массовой информации (театр Э. Пискатора и М. Рейнгардта). 

Наиболее радикально традиции «театра говорения» Э. Толлер взрывает 

в драмах «Преображение» и «Человек-масса» в центральных сновидче-

ских сценах, которые немыслимы без техники киномонтажа. 

Во многих драмах немецкого экспрессионизма прослеживается 

типологическое родство с постановками пьес Л. Андреева «Анатема», 

«Екатерина Ивановна» в дореволюционном московском Художествен-

ном театре, когда такое же прямое столкновение со зрителем «первого 

абонемента» и непривычные эффекты остранения, пронзительный 

локальный свет и ошеломляющий грим (например, грим героя 

В. И. Качалова в «Анатеме») обеспечили пьесам в России в отличие от 

Германии полный неуспех. Л. Андреев не пробился к театру, а Худо-

жественный театр К. С. Станиславского не пожелал обследовать тем-

нейшие закоулки души и вглядываться вместе с автором во тьму за 

окном. Немецкий театр мог позволить себе любой эксперимент, так как 

к 1920 годам публика была подготовлена для его восприятия всем 

предыдущим экспрессионистским десятилетием. Эксперименты 

Шлеммера, Шрейера, Пискатора, Рейнгардта, Мейерхольда живы и в 

авангардном театре сегодняшнего дня. Экспрессионистская трактовка 

универсальных категорий, например света и тьмы, использование их 

выразительных возможностей были творчески усвоены литературой и 

искусством XX века. Однако несмотря на новаторские приемы экс-

прессионистской драмы, во многом определившие направление даль-

нейшего развития театра, из всего богатого драматургического насле-

дия экспрессионизма свою жизнь на сцене после заката экспрессио-

нистского движения смогли продолжить лишь пьесы Ведекинда, 



 105 

Штернгейма и Кайзера, которые за счет своей остросоциальной тема-

тики перестали рассматриваться как экспрессионистские произведе-

ния. 
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4.1. Лотар Шрейер (Lothar Schreyer) 

Новаторство экспрессионистской школы «словесного искусства» и 

экспрессионистского театра сконцентрировано в деятельности одного 

из интереснейших представителей этого движения Лотара Шрейера. 

Л. Шрейер (19.08.1886, Блазевиц / Дрезден – 18.06.1966, Гамбург) – 

крупнейший теоретик «нового искусства» экспрессионизма, поэт, дра-

матург, эссеист, театральный критик, театральный режиссер и педагог, 

один из основателей журнала и школы «Штурм», преподаватель орга-

низации художников «Баухауз» в Веймаре, на протяжении многих лет 

активный и многогранный деятель культуры и искусства Германии. 

Собственно экспрессионистский период творческого пути Л. Шрейера 

стоит под знаком художественной доктрины «Штурма». Л. Шрейер 

стал скрупулезным биографом всей творческой активности вокруг 

«Штурма». Его деятельность в «Штурме» сконцентрировалась на не-

скольких поприщах: организаторском, педагогическом, теоретическом, 

поэтическом, режиссерском. В художественной школе «Штурма» 

Л. Шрейер вместе с другими теоретиками «нового искусства» Г. Валь-

деном и Р. Блюмнером преподавал на курсах экспрессионистского 

искусства в живописи и графике, на сцене, в музыке и поэзии. «Мы не 

любили слов “поэзия”, “стихи”, а употребляли термин “словесное ис-

кусство” – “Wortkunst”, “Wortkunstwerk”» [Schreyer 1956, 88]
1
. Задачу 

                                                           
1 

Термин Wortkunst ввел Арно Хольц, но Г. Вальден приписал его позже А. Штрамму. 

См. об этом: Hillebrand B. Expressionismus als Anspruch. Zur Theorie der expressionisti-

schen Lyrik // ZdfPh. Bd 96. Berlin, 1977. S. 248–252.  
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«Штурма» Л. Шрейер вместе с соратниками видел в «очистке от всего 

рудиментарного» [Schreyer 1956, 89], в «демаскировке и уничтожении 

старого человека через юмор и сатиру и стремлении к новому челове-

ку» [Там же, 90]. Этот процесс приравнивался «штурмовцами» к войне 

и революции. «Очистка граничит с уничтожением. Но это и предпо-

сылки создания нового», – вслед за Ф. Ницше утверждали они [Там же, 

89]. Произведение словесного искусства представляет собой, по 

Л. Шрейеру, «ритмично-гармоничную композицию из отдельных 

предложений и отдельных слов» [Там же, 91]. Л. Шрейер полагал, что 

своих высот словесное искусство достигло только в творчестве 

А. Штрамма, этого гениального поэта нового искусства. Он признавал, 

однако, что, по сравнению с выдающимися результатами изобрази-

тельного искусства «Штурма», «его успехи в словесном искусстве бы-

ли весьма скромны» [Там же, 93]. Вместе с Р. Блюмнером в 1916 году 

Л. Шрейер организовал знаменитые вечера «Штурма» («Sturm»-

Abende), для которых Р. Блюмнером была разработана специфическая 

техника декламаторского искусства, базировавшаяся на восходяще-

нисходящем тоне. Первого сентября 1916 года состоялся первый вечер, 

посвященный памяти погибшего на фронте А. Штрамма; по конец 

апреля 1917 года «Штурм» провел 33 заседания. В 1918 году как про-

межуточный итог этим вечерам в издательстве «Штурм» вышла анто-

логия поэзии школы «Штурма» за 1914–1918 годы и в ней 4 стихотво-

рения Шрейера («Erwartet», «Trost», «Trauer», «Mann»). В ранней лири-

ке Л. Шрейера без труда угадывается сильнейшее влияние А. Штрам-

ма: экспериментирование с корневыми морфемами, элиминирование 

«слабых» частей речи, доминирование глагола и наречия, акустическая 

и словесная игра, особая синтетичность метафор, при помощи которых 

запечатлен экспрессионистский крик ужаса и вечное странствие в не-

обжитом мире: «Прозрачный крик Ничто» («Glasklar der Schrei des 

Nichts»). От этого маньеризма круга «Штурма» ему удалось освобо-

диться лишь в годы преподавания в «Баухауз». В 1916 году Л. Шрейер 

сформулировал свои эстетические принципы театра и обосновал необ-

ходимость такой конфигурации театральных элементов, которые бы 

вывели и зрителя, и актера за рамки привычных мыслительных про-

цессов и выразительных средств в неизвестный творческий мир. Ху-

дожник стремился превратить сцену в культовое место, на котором 

слово, жест, свет, костюм и цвет стали бы не просто поэтическим ма-

териалом, но проводником в иной, просветленный метафизический 

мир. Свет Л. Шрейер рассматривал как «самое простое техническое 
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средство обращения телесности в духовность». Всякий новый цвет он 

трактовал как «прорыв к иному, новому деянию света, которое следует 

рассматривать одновременно как его новое страдание». Эти воззрения 

были практически реализованы в 1918 году при постановке пьесы 

А. Штрамма «Святая Сусанна» («Sancta Susanna») и стали причиной 

грандиозного театрального скандала и бурных протестов.  

С 1918 года в Гамбурге в рамках небольшой театральной органи-

зации «Kampfbühne» («Боевая сцена») Л. Шрейер, черпая творческие 

импульсы в своих занятиях мистицизмом, разрабатывает новую техни-

ку тембрового говорения ‘Klangsprechen’, близкую принципам речита-

тива А. Шенберга, которая заключалась в актуализации «внутреннего 

голоса» человека за счет полной концентрации и погружения в себя. 

Этот искусно сдерживаемый внутренний экстаз сопровождался мед-

ленными ритмичными движениями вокруг покоящегося центра, кото-

рые наряду с цветом, светом, жестом, костюмом входили в систему 

новых театральных элементов Л. Шрейера как неотъемлемый компо-

нент общей динамики иного силового и духовного поля индивидуума. 

Как утверждал Л. Шрейер, человек должен изображаться некой звуча-

щей фигурой, которая своим движением воспроизводит жизненный 

ритм в самой лаконичной и сжатой форме. Этот ритм и приравнивался 

к внутренней духовной жизни. 

Тексты театральных произведений Л. Шрейера «Ночь», «Море», 

«Мужчина», «Скирнисмоль», «Распятие», «Лунная игра» («Nacht», 

«Meer», 1916; «Mann», 1917; «Klage», 1918; «Skirnismol», «Kreuzigung», 

1920; «Mondspiel», 1923) – типичные образцы экспрессионистской 

драмы. Они не изображали современные события, но пытались про-

никнуть в суть бытия, художественными средствами создавая специ-

фические арены, не ограниченные какими-либо натуралистическими 

традициями организации действия и пространства и призванные сим-

волизировать человеческую экзистенцию вне всяких внешних воздей-

ствий. Л. Шрейер полагал, что новому видению человеческого суще-

ствования следовало придать особую форму, найти сценический образ 

для выражения внутреннего переживания и такие средства его художе-

ственного воплощения, которые бы ничего общего не имели с тради-

ционными коммуникативными функциями. Такое сценическое реше-

ние призвано было пробуждать в зрителе причастность к миру духов-

ности, недостижимому в повседневной жизни. Ведущим формальным 

принципом театральной мистерии стало движение – как поворотный 

пункт или как преображение. В работе «Экспрессионистский театр» 
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[Schreyer 1948] Л. Шрейер много размышляет об искусстве движения и 

утверждает, что «художественное движение делает звучащим сам воз-

дух». Действие пьес, свободное от всякого структурного диктата, под-

чинялось только ритму как внутренней форме, единственно связываю-

щей все театральные элементы. Язык и жест, костюм и цвет подчерки-

вали миссию человека не как индивидуума, но как представителя чело-

вечества; наполненные драматизмом сценические коллизии обеспечи-

вали необходимые экстремальные условия для рождения нового чело-

века и достижения мира духовного. 

Л. Шрейер всю творческую жизнь был в поиске соотношения 

микрокосмоса «я» с макрокосмосом духовного мира и искал формы 

выражения этой взаимосвязи не как некое техническое средство для 

сцены или живописного полотна, но как разгадку тайны внутренней 

жизни индивидуума, которая представляла собой бесконечное движе-

ние между тьмой и светом. Во всех жанрах искусства, в слове, в жесте 

или картине, он пытался постичь то зерно, которое позволяло бы от-

крыть новые перспективы видения мира. Путь к новому миру был для 

него равнозначен пути внутрь самого себя и всегда был сопряжен со 

страданиями и их преодолением. Этот новый мир открылся ему на 

страницах забытых рукописей средневековых мистиков. Л. Шрейер 

был поглощен таинственными параллелями между геометрическими 

пропорциями человеческого и всех других тел, магическими связями 

знаков, слов, цифр, образов; он систематически изучал и интерпрети-

ровал такие связи между человеком и природой (подобно В. Рунге), 

человеком и животным (как Ф. Марк), цветом и душевным состоянием 

(вслед за И. В. Гете). Его склонность к таинственной значимости мате-

матической системы сказалась в построении пьесы «Ночь» (1916). 

Текст пьесы «Распятие» (1920) представлен им в виде партитуры под 

знаком мистического числа 9: на трех горизонтальных линиях обозна-

чены элементы движения, на трех других – звуковые элементы, и на 

трех последних – текст, форма и цвет. Такую систему координат он 

рассматривал не как маркер собственного стиля, но как часть своей 

дидактической системы, поскольку он был уверен, что таким образом – 

«созданием прозрачности материального» – может быть достигнута 

высшая «экспрессионистская цель». Воплощением такой прозрачности 

материального в поэзии и драматургии Шрейера стал образ стекла, в 

котором для поэта встретились внутренний и внешний мир. Стихотво-

рения 1930-х («Гимн стеклянного дома» – «Die Hymne vom Glashaus») 

и 1940-х годов («Человеческая элегия» – «Menschliche Elegie») разви-
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вают эту тему встречи двух миров. В итоговой поэтической антологии 

Г. Вальдена «Экспрессионистская поэзия» Л. Шрейер сделал следую-

щее признание: «Двумя важнейшими вехами в моей жизни были 

“Штурм”, который научил меня придавать образ внешнему миру, и 

христианская мистика, которая научила меня жить образами мира 

внутреннего» [Expressionistische Dichtung 1932, 79]. К концу творче-

ского пути Л. Шрейер пришел к выводу: «Я знаю, что наша борьба за 

новое искусство была совершенно безрезультатна. Однако же многие 

из нас стали “знаменитыми”» [Schreyer 1956, 14]. 

Огромное творческое наследие Л. Шрейера в полной мере от-

ражает его разносторонние культурно-художественные интересы. 

Наиболее полный систематизированный список публикаций Л. Шрейе-

ра (360 наименований, хронологический список художественных про-

изведений с 1912 по 1965 год; публикации в «Штурме»; участие в вы-

ставках галереи «Штурма» и осенних салонах с 1913 по 1925 год; спи-

сок его рецензий и каталог коллекций марок) приводится в моногра-

фии Б. Кейт-Смит [Keith-Smith 1990]. 
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4.2. Рейнгард Гёринг (Reinhard Goering) 

 Крупнейшим экспрессионистским драматургом является Рейн-
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гард Гёринг (23.06.1887, замок Биберштейн, Фульда – предположи-

тельно 14.10.1936, около Йены
1
). Два раза он награждался почетной 

литературной премией Клейста за драмы «Морское сражение» 

(«Seeschlacht». Tragödie, 1917), с которой, как правило, идентифици-

руют имя Гёринга, и «Экспедиция капитана Скотта к Южному полюсу» 

(«Die Südpolexpedition des Kapitans Scott». Spiel in drei Teilen, 1929). 

Между ними были написаны пьесы «Первый» («Der Erste». Schauspiel, 

1918), «Второй» («Der Zweite». Tragödie, 1919), «Скапа Флоу» («Scapa 

Flow». Schauspiel, 1919); «Спасители» («Die Retter». Tragisches Spiel, 

1919). 

Творчество Гёринга необычайно автобиографично, а жизненный 

путь отмечен особой трагикой, которая заключалась не только и не 

столько в его добровольном уходе из жизни, сколько в его поразитель-

ной экзистенциальной бездомности и драматической противоречиво-

сти двойной жизни врача-литератора. В его драмах уживались экспрес-

сионистский взрыв формы с классическими формальными образцами, 

религиозность с атеизмом, отрицание войны с ее воспеванием, а в жиз-

ни – антигражданская позиция и добровольная изоляция от общества с 

критикой декаданса и неприятием любых богемных проявлений, дове-

рие к национал-социализму и тесные связи с еврейской интеллигенци-

ей. 

С 10 лет Р. Гёринг воспитывался в интернате, так как отец, прави-

тельственный советник по делам строительства, покончил с собой, а 

мать лишилась рассудка. Родственники дали ему финансовую возмож-

ность получить медицинское образование (с 1905 по 1914 год он обу-

чался на медицинских факультетах Йенского, Берлинского, Мюнхен-

ского и Боннского университетов), что навсегда разъединило его с 

братом, который такой помощи не получил и вынужден был стать ре-

месленником. В 1911 году Р. Гёринг в Париже познакомился с худож-

ницей, русской еврейкой Е. Гурович, на которой в 1912 году женился. 

Дебютировал в литературе в 1912 году со стихами в антологии «Лири-

ческий ежегодник» и в 1913 году – с романом «Юный Шук», («Jung 

Schuk»), однако эти произведения в классических традициях не при-

несли автору известности. В 1914 году по его инициативе студенты-

медики Боннского университета обратились к министру внутренних 

дел с просьбой разрешить им досрочно сдать выпускные экзамены. 

                                                           
1
 В других источниках приводится дата смерти 14.01.1936. См.: Энциклопедия экспрес-

сионизма. С. 240. 



 111 

Просьба была удовлетворена, и Гёринг был призван в армию в каче-

стве военно-полевого врача в Саарскую область, но спустя несколько 

недель заразился туберкулезом и лечился в Давосе все четыре военных 

года, за что был заклеймен на родине как дезертир. В Давосе он напи-

сал свою первую пьесу «Морское сражение», постановка которой име-

ла оглушительный успех в Берлине, но вызвала скандал в Дрездене. 

Однако автор не выказал ни малейшего интереса ни к постановке, ни к 

стремительно пришедшей славе. После премьеры правые экстремисты 

упрекали Гёринга в пацифизме, а пацифисты – в шовинизме, при этом 

никто не разглядел намерения драматурга не занимать никакой пози-

ции относительно поведения в экстремальной ситуации, когда человек 

принимает судьбоносное решение и гибнет. 

С 1918 года Р. Гёринг обратился к буддизму и, на вершине славы, 

ушел из семьи, бродяжничал, жил подаянием и находил удовольствие в 

своей полной анонимности. Издатель «Морского сражения» С. Фишер 

не смог удовлетворить любопытства публики, пожелавшей увидеть 

фото автора нашумевшей пьесы. Информации о нем не отыскать ни в 

одном из периодических изданий раннего экспрессионизма, он дер-

жался особняком от общественно-литературной жизни и богемы, не 

общался ни с одним из сколько-нибудь известных литераторов или 

литературных политиков. Недолгое поклонение С. Георге, выражавше-

еся даже в прямом подражании его манере писать без заглавных букв, 

сменилось охлаждением после личного знакомства с поэтом. Незадол-

го до смерти Гёринг навестил в Гейдельберге поэта А. Момберта, од-

нако никаких сведений об этой встрече не сохранилось. В основном 

потребность в общении с единомышленниками, все диалоги с внешним 

миром он разыгрывал в своих пьесах. Одиночество вошло в их кон-

текст как полнейшее отсутствие коллективных или массовых сцен; от 

первого романа до «Экспедиции...» трагические события развиваются 

вокруг и внутри отдельного персонажа. 

Так же одинок Р. Гёринг и на медицинском поприще. За смелые 

медицинские эксперименты он стал крайне неугодным Брауншвейг-

ской врачебной коллегии, которая в 1923 году направила его в психи-

атрическую лечебницу для принудительного медицинского освиде-

тельствования. Только шесть недель спустя его удалось оттуда вызво-

лить. Благодаря настойчивости и поддержке его новой знакомой из 

Финляндии Д. Ербом, он защитил в Лейпциге диссертацию 

(14.05.1926) и получил титул доктора медицины. В этом же году по-

следовали развод с Е. Гурович и безуспешная попытка открыть в Бер-
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лине свою практику врача-психиатра, после чего Гёринг уехал в Фин-

ляндию. По возвращении он решил остаться в Берлине, где вследствие 

своей полной финансовой несостоятельности и без крыши над головой 

поселился в доме для умалишенных Берлин-Бух, наблюдал за пациен-

тами и жил вместе с ними. 

Однако он не задерживался на одном месте дольше одного месяца и 

менял одно за другим места жительства (Оберкирх / Баден, Штутгарт, 

Штеглитц), при этом его литературные занятия и частые переезды свели 

на нет все его предыдущие старания утвердиться как врач и заполучить 

свою клиентуру. Когда в его руки попали дневники капитана Скотта, он 

почувствовал такое творческое возбуждение, что тут же заключил кон-

тракт с издательством «Propylaen» на драму о нем и уехал в Давос, где 

десять лет назад писал «Морское сражение». С 1929 года Р. Гёринг вновь 

жил в Берлине, много разъезжал по стране, а знакомство с книготоргов-

цем К. Хольцапфелем и работа над проспектом для одной аэрокомпании 

дали ему возможность бесплатных полетов в Копенгаген, Лондон, Па-

риж, Женеву, Венецию, Флоренцию, Рим, на Капри, в Неаполь, Берн и 

другие города. Во время этих перелетов возникли «Стихи в воздухе», 

которые Г. Вальден напечал в «Штурме» и которые стали началом 

дружеских отношений с Р. Блюмнером.  

16 февраля 1930 года в Берлинском государственном театре со-

стоялась премьера «Экспедиции капитана Скотта...» (пьеса была по-

ставлена также в театрах Вюрцбурга и Дармштадта), ставшая послед-

ним зрительским успехом автора. С 1930 по 1933 год Р. Гёринг сменил 

много мест пребывания: Висбаден, Шпессарт, Фрейбург, Вестфалия, 

Бад Эмс, на сей раз с дочерью берлинского друга, шестнадцатилетней 

М. Хольцапфель. В 1932 году у них родился сын Рейнгардт. Осенью 

1933 года Р. Гёринг вновь переехал в Берлин, где заболел и перенес 

операцию. В 1934 году осуществил еще три переезда, путешествие в 

Финляндию, оттуда с Д. Ербом – в Гармиш и на Боденское озеро. Рож-

дение второго сына (в честь С. Георге и К. Гамсуна названного Кну-

том-Стефаном) и заключение брака с М. Хольцапфель не сделали его 

жизнь более оседлой. В 1935 году состоялись повторная операция и 

несколько курсов лечения, после которых, в январе 1936 года, Гёринг 

уехал в Висбаден, Дюссельдорф, Голландию, где написал либретто к 

опере «Экспедиция капитана Скотта...». Опера была поставлена через 

год после его смерти в ноябре 1937 года на музыку ученика А. Шен-

берга В. Циллига под названием «Жертва» («Das Opfer»). Последую-

щие ее постановки были запрещены национал-социализмом за проан-
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глийское содержание и 12-тоновую музыку композитора. 

До октября 1936 года Р. Гёринг осуществил еще несколько пере-

ездов и неудачных попыток вернуться к врачебной практике. 5 октября 

1936 года он вернулся в Берлин, поселился в пансионе «Астор» на 

Курфюрстендамм, где 11 октября его навестила жена с сыновьями. 

После телефонного разговора с ней на следующий день и обещания 

объявиться только после того, как найдет работу, он исчез. Так как в 

семье привыкли к таким обещаниям, его долго не начинали искать, и 

только 5 ноября 1936 года семья узнала, что его тело найдено недалеко 

от Йены. Вскрытие показало, что он покончил с собой примерно три 

недели назад, введя себе яд и вскрыв вены. Предположительная дата 

смерти 14 октября 1936 года. Похоронен 7 ноября на Северном клад-

бище в Йене. Известно, что незадолго до конца он сжег ворох своих 

манускриптов. 

Формально-стилистически лирика, проза и драмы Гёринга опре-

деляются тремя составляющими: неоклассицизмом, экспрессионизмом 

и «новой деловитостью», но не исчерпываются ими. Исследователи его 

творчества отмечают множество силовых линий, идущих далее к сюр-

реализму и экзистенциализму. К. Оттен отозвался о последней пьесе 

«Спасители» как о предтече абсурда драмы Сэмюэля Беккета; в за-

мкнутости и изолированности героев «Морского сражения» усматри-

ваются истоки ведущих мотивов Ж. П. Сартра, а неовертеровские 

настроения его единственного романа «Юный Шук» близки сартров-

скому роману «Тошнота» (1938). Роман, написанный в 1913 году, 

предвосхищает все будущие коллизии внутренней жизни самого Гё-

ринга, его странствие длиною в жизнь, его внезапные желания «снять-

ся с якоря», его мировоззренческую нестабильность, нерешительность 

в запутанных отношениях сразу с несколькими женщинами и двойную 

жизнь в двух профессиях – врача и поэта.  

Роман начинается с описания обнаруженного тела главного героя 

Шука, покончившего с собой, а затем подробно излагается весь путь 

его страданий, приведший к трагическому финалу. Своей афористич-

ностью, дневниковым характером роман близок мироощущению лири-

ческого «я» его поэзии. Более поздняя драма «Экспедиция капитана 

Скотта к Южному полюсу» представляет собой уже произведение «но-

вой деловитости» со всеми ее атрибутами; это впечатление в оперной 

постановке «Жертва» еще более усилено такими озадачивающими и 

неожиданными эффектами, как хор, одетый в «хор пингвинов». Но уже 

и в «Морском сражении» есть элементы «новой деловитости», напри-
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мер башня военного корабля как место действия, совершенно не свой-

ственное экспрессионизму. Не случайно послевоенные постановки 

пьесы (в Ганновере) были полностью стилизованы под «новую делови-

тость».  

Трагедия Гёринга «Морское сражение» среди всех экспрессио-

нистских драм по праву занимает особое место. Созданная непосред-

ственно во время войны и опирающаяся на реальное военное событие 

– битву в проливе Скагеррак (31.05.1916) – пьеса в отличие от других 

военных драм этого периода выходит за рамки сиюминутной актуаль-

ности и своей художественной значимостью перекрывает социологи-

ческий и политический компоненты. В ней драматург отправляет в 

последнее плавание аллегорический «корабль судьбы». А. Зёргель в 

1925 году констатирует, что, несмотря на волнующую актуальность 

пьесы в 1918 году, она оказалась вне времени прежде всего потому, 

что автор не выразил своего отношения к поступкам героев четким 

«за» или «против». По многим параметрам, включающим в себя эле-

менты классики и законы экспрессионистской драматургии, «Морское 

сражение» признано исследователями «классическим произведением 

экспрессионизма» [Mayer 1978]. Критика отмечала в пьесе элементы 

античной драмы, в диалогах его героев слышался Сократ, его «драма 

стилизована под античную, многие строки звучат как переводы из 

Софокла» [Soergel, Hohoff 1963]. 

Классическое единство места и действия обеспечено развитием 

ситуации в замкнутом пространстве бронированной башни военного 

корабля, куда оказываются запертыми семь матросов, отправляющиеся 

к месту военного сражения. Запущенное в ход, действие останавливается 

только с аристотелевским оборотом Земли вокруг Солнца. Формально-

структурное построение и развитие коллизий соответствуют строгому 

пятиактному построению классической драмы с экспозицией, разработ-

кой, кульминацией и финалом. Кульминацию составляет момент преоб-

ражения одного из семи героев в экспрессионистском смысле, т. е. на 

пути к желанному обновлению человека и утверждению «ecce homo». 

Этот «новый человек» Гёринга отличается от прочих современников не 

только тем, что в разгар войны остается пацифистом, но прежде всего 

тем, что сама битва становится для него моментом истины, коренным 

переломом в его жизненном опыте и судьбе, героическим порывом. 

В этой точке кульминации смыкаются классические мотивы противо-

стояния человека судьбе и экспрессионистское преодоление, преобра-

жение и обновление. Но полного перерождения на сцене не происхо-
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дит, ответ на вопрос «Что происходит?» остается открытым. 

Экспрессионистская стилистика представлена в драме в полном 

объеме. Действующие лица – семь безымянных матросов, абстрактных 

типов, отличающихся номером: первый матрос, второй... За исключе-

нием седьмого, – он появляется лишь под занавес – они образуют не-

кое сообщество индивидуумов, в котором пятый является аутсайдером: 

он спит, пока все остальные бдят, и бдит, пока спят другие. Все семеро 

скрыты униформой или противогазом и в своей анонимности разнятся 

лишь характером высказываний, которые постепенно складываются в 

определенный тип: человек, покорный судьбе, бунтарь, человек долга, 

отчаявшийся, верующий, неверующий. Среди этих относительно устойчи-

вых носителей определенного мировоззрения выделяется пятый матрос, 

который поначалу никак не проявляет себя и не отличается последователь-

ностью и четкостью позиции. По мере разворачивания битвы он проделы-

вает путь от аутсайдера до ее страстного, героического участника, но в 

отличие от других не высказывает какого-либо фиксированного мнения о 

происходящем, а неустанно задает вопрос, который держит его самого 

и зрителя в напряженном состоянии тревоги: «что может происходить 

между человеком и человеком?» (Р. Гёринг). 

В драме разрабатываются экспрессионистские категории и топо-

сы: общество и изолированный человек, тоска по сообществу и инди-

видуализм, проблема вины, братство, мятеж, порыв, смерть как избав-

ление, война и пацифизм, активизм и витализм, «новый человек». Пье-

са наполнена экспрессионистскими мотивами, символикой и характер-

ными сценическими приемами. Она начинается с крика «Знамение! 

Знамение!», который предвосхищает ее как некий знак и предвещает 

битву. Кричащий первый матрос смотрит в подзорную трубу, олице-

творяя мотив провидчества и пророчества. Сновидческая атмосфера, пре-

бывание между сном и явью, отсутствие четкой границы между ними, сон 

как смерть; мотив битвы как танца; мотив далекого экзотического райского 

острова Самоа; игра света и тени, погружение героев в полную темноту и 

невозможность их идентификации; характер реплик, выдержанных в си-

мультанном стиле; «непатетичный, мужской» язык, который нередко 

сравнивают с языком А. Штрамма, – все эти компоненты представляют 

некую парадигму драматургии экспрессионизма.  

Любопытен эффект первой театральной постановки «Морского 

сражения». Премьера состоялась в берлинском Немецком театре 

М. Рейнгардта 03.03.1918. Ее поразительное воздействие выразилось в 

полном молчании зрительного зала, который тонко и точно воспринял 
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весь культовый смысл и античное величие драмы. Театральные крити-

ки подробно описывали реакцию зрительного зала: «Благоговение 

было в этом молчании. Сцена вновь – наконец-то! – стала Божьим 

домом. Серьезность лежала на всех лицах. <...> Ни мгновения не явля-

ется она актуальной в общепринятом смысле и в то же время является 

вечным памятником этого судьбоносного времени, так как изображает 

хаос, который жжет сейчас все немецкие души. Для поэта не может 

быть более значительного преклонения, чем это почти звучащее мол-

чание слушателей. <...> Молчали даже женщины» (С. Гроссман). 
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5. Проза 

Проза занимает в литературе экспрессионизма более скромное ме-

сто, чем поэзия и драма. Если поэзия считается «визитной карточкой» 

и «парадигмой» литературы экспрессионизма, то к прозе относятся, 

скорее, как к ее падчерице. Изданная М. Крелем в 1921 году антология 

экспрессионистской прозы «Расцвет. Современные новеллы» [Entfal-

tung 1921] по значимости и популярности уступает аналогичному итогу 

в поэзии К. Пинтуса – «Сумеркам человечества». Но в своих лучших 

произведениях и проза поднялась на значительную высоту философ-

ской рефлексии. Она впервые на рубеже XIX–XX веков осмысляет 

процесс расшатывания и размывания непоколебимых со времен Декар-

та основ познания («cogito ergo sum») и делает это в самых экстремаль-

ных художественных формах. Проза, подобно поэзии, противопостав-

ляет духоте и банальности внешнего мира обнаженную структуру ду-

ши: в центре прозы стоит человек страдающий, надломленный, истер-

занный, в плену собственной отрешенности и изолированности, своих 

страхов и своего отчуждения. Всякое движение и изменение такой 

личности представляет собой не поступательное развитие, а душевный 

вопль, рывок, прорыв, бегство, часто связанные с насилием или пато-

логическим состоянием. Не случайно трое из крупнейших немецкоязыч-

ных прозаиков этого периода, заглянувшие в самые темные и тайные угол-

ки человеческой экзистенции, – А. Дёблин, Г. Бенн и Э. Вейс – были 

докторами медицины.  

Несмотря на явное лидерство поэзии, у прозы есть и свои пре-

имущества. Доминированию эмоционального компонента в лирике 

проза противопоставляет сосредоточенность и глубину размышления и 

рефлексии. Преобладание субъективной перспективы и повествование 

о своем собственном «я», разумеется, размывает границы между лири-

ческими текстами и прозой, но у прозы есть специфика: прежде всего, 

наличие рассказчика и связанной с ним персональной манеры повест-

вования. Субъективная перспектива и смещение центра тяжести в тка-

ни повествования на внутренний мир персонажей изменяет местопо-

ложение и статус автора-рассказчика: всезнающий автор-судья уступа-

ет место размышлениям и сомнениям рассказчика от первого лица или 

нейтральному повествователю, чье место и отношение к действитель-

ности не удается определить. Еще более специфическими поэтически-

ми приемами можно считать полное исчезновение всякого повествова-
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теля и его замену на новые формы прямой речи героев, которые позво-

ляют более интенсивно и непосредственно передать силу восприятия 

современной действительности, чувства, мысли, ассоциации во всей их 

фрагментарности и спонтанности. «Внутренняя речь», «внутренний 

монолог», «поток сознания» вытесняют рассказчика. Если же он при-

сутствует, то непременно отличается такой высокой интеллектуально-

стью, которая наполняет прозу особым психологизмом. Непроницае-

мый мир действительности, потеря смысла и истины толкают как авто-

ра, так и его персонажей на поиск своего собственного в нем места и 

побуждают к попыткам самоутверждения в этом мире. Очевидно, что 

такая художественная проза не может не быть философской. Литерату-

роведы именуют ее «научно-познавательной прозой-рефлексией» 

[Kemper, Vietta 1994, 153]. Эти черты экспрессионистской прозы 

сформировали ее специфический профиль и подготовили дальнейшее 

развитие эпики, которую, начиная с Р. Музиля и Г. Броха, станут назы-

вать экзистенциальной. 

Важнейшей частью внутреннего мира персонажей становятся их 

сны и подсознание, своего рода «отвалы» из непереработанных и вы-

тесненных из сознания впечатлений и опыта от общения с действи-

тельностью, которые не поддаются рациональному контролю. Такой 

подсознательный опыт превращается во «внутренние истории» [Braun-

roth 1996, 25], рассказать которые под силу только прозе. По возмож-

ностям создания всестороннего психологического портрета современ-

ного человека экспрессионистская проза значительно превосходит 

поэзию. В условиях кризисной эпохи такие «внутренние истории» по-

вествуют почти исключительно о мрачных сторонах человеческой 

экзистенции. Элементы кошмара и фантасмагории присутствуют прак-

тически во всех текстах экспрессионистской прозы и репрезентируют 

состояние страха, изоляции и отчуждения личности в современном 

мире. Мощное влияние произведения З. Фрейда «Толкование сновиде-

ний» («Traumdeutung», 1900), поколебавшее оптимистический образ 

человека и веру в человеческий разум, замена последних на власть 

подсознательного вошли в контекст новелл «Убийство одуванчика» 

А. Дёблина («Die Ermordung einer Butterblume»), «Корабль» Г. Гейма 

(«Das Schiff»), «Кончина доктора Хакера» Я. ван Годдиса («Doktor 

Hackers Ende»), «Последний» А. Штрамма («Der Letzte»), «Зима Anno 

17» Л. Мейднера («Winter Anno 17»), «Возлюбленный» О. Баума («Der 

Geliebte»), «Кукла» О. Лёрке («Die Puppe») и многих других [Prosa 

1996]. Так, новелла Я. ван Годдиса «Кончина доктора Хакера» постро-
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ена на оппозиции сна и яви, в которых попеременно пребывает главное 

действующее лицо, и незаметном переходе одного в другое; на про-

должении сна в яви и, напротив, уходе в сон с некой реальной мыслью, 

которая во сне начинает материализовываться. Во сне происходят 

странные события, встречаются странные персонажи, и доктор Хакер, 

почти цитируя Фрейда, объясняет себе эти странности тем, что «мир 

является всего лишь его собственным толкованием неизведанного» 

[Prosa 1996, 70].  

Как и в других литературных родах, в прозе экспрессионизма вы-

деляются ключевые тексты крупной и малой формы, при этом они не 

всегда поддаются четкому жанровому определению. Очевидно, однако, 

что романная форма оказалась не созвучна динамике времени. К. Эйн-

штейн объявил описательный роман «изжившим себя безобразием», 

«абсурдным в своих попытках анализа условий и последствий», когда 

таковые полностью отсутствуют в действительности, лишенной смыс-

ловых и логических взаимосвязей, но именно К. Эйнштейн написал 

один из немногочисленных романов, который стал «стилеобразующим 

произведением экспрессионизма» [Kemper, Vietta 1994, 161] – «Бебук-

вин, или Дилетанты чуда» («Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders», 

1912). Роман относится к интереснейшим языковым документам ХХ 

века, так как точно позволяет определить время и место рождения 

абстрактного, сюрреалистического искусства. 

Вместе с категориями пространства и времени, связным действи-

ем, причинно-следственными связями в романе остранена категория 

лица. Действующие лица романа – олицетворение определенных фило-

софских доктрин и позиций теории познания. Роман подвергает со-

мнению мыслительные категории классической эстетики и герменев-

тики, которым соответствует идеал закрытой структуры, и утверждает 

открытые структуры с самостоятельно функционирующими фрагмен-

тами текста, разрушающими идею смыслового центра и упорядоченно-

сти. Заканчивается роман сценой коллективного безумия в цирке и 

одинокой смертью Бебуквина.  

Как в драмах Г. Кайзера, все позитивные утопии относительно 

«нового человека» гибнут в крови коллективного саморазрушения: 

«В конце всякой вещи стоит не ее превосходная степень, а ее противо-

положность, познание же выливается в безумие» (К. Эйнштейн). Это 

произведение раннего экспрессионизма имело огромное значение для 

всего последующего развития прозы: монологической рефлексии 

Г. Бенна и Г. Зака, фантастических аллегорий А. Лихтенштейна, афо-
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ристической иронии А. Эренштейна и К. Штернгейма, проповедниче-

ской риторики Л. Франка.  

К важнейшим экспрессионистским романам относится и роман 

«Три прыжка Ванг-Луня. Китайский роман» А. Дёблина («Die drei 

Sprünge des Wang-lun», 1915). Написанный в 1912–1913 годах, роман 

до 1915 года не находил издателя, но позднее был награжден премиями 

Клейста и Фонтане. В силу сложной философской подоплеки поначалу 

роман не поняли даже сами экспрессионисты, включая и Г. Вальдена, с 

которым А. Дёблин в первые годы совместной организации и станов-

ления «Штурма» (см. 6.4.1) был особенно близок. Центральный мотив 

добровольного самопожертвования сближает его с тематикой драм 

Г. Кайзера и Э. Толлера (см. 4). Роман представляет собой образец для 

исследования экспрессионистской поэтики паратаксиса, нескоордини-

рованного нанизывания слов, предложений, впечатлений. Так же, как и 

в «драме положений», эпизоды романа могут быть взаимозаменяемы-

ми и представляют собой открытую форму, так называемый «кино-

стиль», которым, по мнению А. Дёблина, и написан его роман: «Если 

роман нельзя разрезать, как дождевого червя, на десять частей, кото-

рые бы самостоятельно могли шевелиться, то он ничего не стоит» 

[Döblin 1989, 126]. А. Дёблин указал на проблематику, которая для 

всей последующей литературы имела центральное значение: «В лите-

ратуре экспрессионизма нагромождаются изображения ситуаций, в 

которых субъект видит себя запутавшимся, обессиленным, сбитым с 

пути, в полной власти гетерогенного множества симультанных впечат-

лений, которые он в состоянии лишь регистрировать, но не упорядо-

чить их смысл и взаимосвязь» [Там же, 7–8]. 

Однако в прозе Германии явно преобладает малая форма, которая 

соответствует программному эстетическому принципу интенсивности 

и вытесняет излишнюю для экстатичного мировосприятия эпическую 

полноту. Следует также отметить, что в опубликованных в экспрессио-

нистских журналах прозаических произведениях малой формы в 

наибольшей степени проявляется отсутствие четких жанровых границ 

и определений (рассказ, новелла, парабола, гротеск). Как известно, 

многие экспрессионисты были «двойными дарованиями» и с одинако-

вым успехом творили как в области живописи, графики, скульптуры, 

так и литературы (Барлах, Мейднер, Кокошка, Ласкер-Шюлер, Швит-

терс и др.). Почти все литераторы были и поэтами, и прозаиками. И все 

экспрессионисты без исключения выступали за синтез искусств – ‘Ge-

samtkunstwerk’ – и преодоление традиционных границ между ними, что 
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не преминуло отразиться на открытости жанровых форм и возникнове-

нии смешанных жанров.  

К стилеобразующим новеллам раннего экспрессионизма следует 

отнести новеллы А. Дёблина «Танцовщица и тело» («Die Tänzerin und 

der Leib», 1910), «Убийство одуванчика» («Die Ermordung einer Butter-

blume», 1910), «Тубуч» австрийца А. Эренштейна («Tubutsch», 1911), 

«Безумный» Г. Гейма («Der Irre», 1911), цикл ранних новелл о враче 

Рённе Г. Бенна («Rönne»-Novellen, 1906 – 1909, опубликованы в 1912 

году). Однако экспрессионистская новелла не соответствует традици-

онному пониманию новеллы как жанра. В ней происходит грандиозная 

ломка всех представлений о ее канонах. Для новеллистики характерно 

остранение всех глобальных текстовых категорий: автора и адресата, 

субъекта и объекта, времени и пространства, оценки. Примером такого 

остранения может служить миниатюра Г. Харденберг «Утешение» 

(«Tröstung»): 

«Жабы кричат в пруду, им следует спать, зима. Моя кожа – 

крепкий лед, намного метров вокруг меня простирается он оди-

ноко, а голова торчит наружу, свешивается над ним и бьется об 

него во все стороны. Задумываюсь о чем-то конкретном, думаю 

долго, и голова бьется медленнее и сильнее. Далеко позади себя 

вижу, как наступает светлое утро, ему с его светом следовало бы 

двигаться ко мне, провести лес лучей своих сквозь мои мертвые 

горы, уложить бедную голову в свои теплые долины, хотя им и 

больно держать в своем свежем лоне отрезанный обрубок. Оно 

помогло бы мне расти в здоровье, двигать членами и шевелить 

мыслями со всей моей телесной силой. 

Друг солнца вплотную приблизился к моей королевской главе, и 

когда он увидел больное (‘das Kranke’), он растянул свои спаситель-

ные полотна на моем замерзшем теле и сказал: я хочу идти по твоей 

холодной поверхности, пока ты не сможешь возложить на меня свои 

руки, пока твой темный шелковый глаз, потерявшийся в своих зе-

леных болотах, не позволит мне нести его боль. 

Это была моя любовь, что выросла из тесноты, пробилась 

наружу и стала обширнее, чем мои огромно-холодные поверхно-

сти, любовь, что однажды одолела меня. 

Струится кровь, и люди, идущие мимо, содрогаются» [Prosa 

1996, 71]. 

Эта любовная притча, нежная и печальная, представляет собой 

«образцовую» по формальным показателям экспрессионистскую мини-
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атюру. Ее архитектоника и внутреннее развитие базируются на витали-

стических философемах Ницше и Бергсона, составляющих сущность 

их «философии жизни». Лирическое «я», за которым все же угадывает-

ся некое существо женского рода, изнемогает, погибает от застылости, 

холода, болезненности, одиночества, отсутствия всякого внешнего и 

внутреннего движения, что составляет метафорику всего концепта 

нежизни. Этот концепт заполнен всеми типичными атрибутами экс-

прессионистской картины мира: здесь и жабы, и лед, и болото, и мерт-

вые горы, теснота и скованность, отрезанные части тела и боль. На 

другом полюсе – свежее утро, лес солнечных лучей, свежесть долин, 

здоровье, рост, сила, любовь, тепло, внимание, забота – жизнь (см. 

2.3.1). 

Эфемерное пространство новеллы сцепляет в единое целое мета-

фора крепкого, сковывающего всякое жизненное проявление льда. В 

панцире «одинокого льда» и «ледяного одиночества» проживает лири-

ческое «я» несколько мигов своего бытия. Время – те сумеречные и 

холодные мгновения, которые предшествуют наступлению зимнего 

утра, когда боль особенно сильна, а одиночество невыносимо.  

Лирическое «я» во всей своей неопределенности и остраненности 

все же зримо телесно: состоит из плоти и крови, но плоти больной, 

замерзшей, расчлененной. Части тела немощны, разъединены, не со-

ставляют целого: кожа-лед; свешивающаяся, бьющаяся о его поверх-

ность голова, рискующая оторваться от тела; замерзшие руки, глаз-

болото, струящаяся кровь. Этот контраст телесности «я» и полной не-

возможности осознать его как нечто целое составляет нерв миниатю-

ры. Часть довлеет над целым, выдвигается на первый план, актуализи-

руется, живет самостоятельной жизнью, вернее сказать, не живет в 

своей полной автономии, болеет отдельно от целого, отчуждена от 

него. Синекдоха в экспрессионистской стилистике абсолютизируется, 

затмевает целое и становится ведущим способом остранения. В какой-

то степени объединяет набор фрагментов «тела» лирического «я» ме-

тафора, выраженная субстантивированным прилагательным в среднем 

роде, – больное – ‘das Kranke’. Это то самое ОНО – ‘Es’, что В. Кайзер 

выделил в гротеске, а З. Фрейд считал жутким, таинственным, стран-

ным – ‘unheimlich’, всем тем, что должно было остаться в тени, не-

узнанным, но вышло наружу. В контексте этой миниатюры определе-

ние Фрейда обретает вполне конкретный, зрительно воспринимаемый 

образ – вышедшую наружу, но не узнанную читателем голову. Однако 

возрождающий характер утра превращает ее в «королевскую главу» – 
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‘Könighaupt’, достойную внимания и нежной заботы «друга солнца» – 

утра. Оказывается, что эта пробившаяся сквозь толщу льда и засты-

лость пруда голова есть сама всепобеждающая ЛЮБОВЬ. 

Заключительный аккорд миниатюры, как это часто бывает в малой 

прозе экспрессионизма, вносит тревожный диссонанс, эффект озадачи-

вания или эмоционального шока, неясности или многослойности 

смысла, гротеска, доведенного до логического абсурда. Финальный 

глагол sich schütteln можно понимать и как ‘содрогаться’, и, вполне 

прозаично и буднично, как ‘отряхиваться’, что в контексте со «струя-

щейся кровью» приводит к двум различным интерпретациям. Смешное 

и ужасное, как и положено в гротеске, находятся в неразрывном един-

стве и неразрешимом противоречии. То ли обрызганные кровью люди, 

проходящие мимо, равнодушно отряхивают ее, то ли эта струящаяся 

кровь вызывает в них содрогание. Открытость концовки, дезориенти-

рующая читателя, невыносима. Однако заглавие произведения, к кото-

рому читатель вновь вынужден вернуться, опрокидывает всю выстро-

енную цепочку рассуждения. Оно указывает на неистребимый гума-

низм экспрессионизма и заставляет пересматривать первоначальную 

оценку. Надежда и стремление к гармонии, целостности бытия практи-

чески всегда проступают в экспрессионизме даже через самые мрач-

ные и апокалипсические картины, но границы между мирами в его 

двоемирии нет. 

 Малая проза широко известных немецкоязычных авторов, таких, 

как Ф. Кафка, Р. Вальзер, Г. Бенн, Э. Ласкер-Шюлер, К. Эйнштейн, 

А. Эренштейн, И. Голль, М. Герман-Нейссе, Э. Барлах, Р. Шикеле, 

А. Вольфенштейн, Ф. Хардекопф, Ф. Юнг, Р. Хюльзенбек, Я. ван Год-

дис, К. Хейнике, а также менее известных, таких, как Г. Шефер, 

Р. Мюллер, Г. Кёльвель, С. Кронберг, П. Баум, П. Адлер, Р. Берш, 

В. Ферль, Г. Гроссбергер и десятки других, являет собой образец отка-

за от языковых средств привычной реалистической, миметической 

техники рассказа. Текстурированным, «не пересказывающимся» может 

быть весь текст целиком или отдельные фрагменты, вкрапленные в 

«пересказывающийся» текст и парализующие его общую интерпрета-

цию. В качестве «текстуры» может выступать даже отдельное слово, 

которое внезапно опрокидывает весь смысл текста, заставляя воспри-

нимать его как «нечто другое» (см. 3.1).  

Предвоенная проза малой формы нередко сближается с лирикой 

по интенциям и стилистике и разрабатывает в основном те же мотивы 

отчуждения, безумия, подавляемой и попираемой витальности, стрем-
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ления к утопическому совершенству. Большинство авторов малой про-

зы были, в первую очередь, крупными поэтами (Г. Гейм, Г. Бенн, 

А. Вольфенштейн, М. Брод, А. Лихтенштейн, О. Лёрке, Минона). 

Огромной потерей для прозы экспрессионизма стала гибель Э. В. Лоца 

и вместе с ним его ненаписанного утопического романа, который 

К. Хиллер считал гениальным, и о котором сегодняшний читатель 

может судить по таким опубликованным фрагментам, как новелла 

«Странное пробуждение» («Sonderbares Erwachen») – образцу «абсо-

лютной прозы», которую литературоведы называют «рентгеновским 

снимком действительности» за ее необыкновенную, прозрачную об-

разность и тончайшее проникновение слова в суть вещей (см. 7.1.2). 

Столь же изысканными были «Прозаические миниатюры» 

(«Lesestücke», 1916) блестящего стилиста Ф. Хардекопфа, эти «стили-

стические сублимации, написанные не пером, а тончайшей, необычай-

но острой иглой» (К. Хиллер) (см. 7.1.3). Близки к поэтическому строю 

лирики и «Письма в Норвегию» Э. Ласкер-Шюлер («Briefe nach Norwe-

gen», опубликованы как роман в письмах «Мое сердце» – «Mein Herz», 

1912), ее сказочные квазивосточные новеллы цикла «Принц Фиван-

ский», («Der Prinz von Theben», 1914) – еще один блистательный обра-

зец текстурированной прозы. Трагическая гибель Г. Гейма в 1912 году, 

А. Лихтенштейна, Г. Зака и Э. В. Лоца на полях сражений в 1914 году, 

исчезновение с литературного горизонта Ф. Хардекопфа обрывает эту 

линию развития лирической прозы. 

В социально-критическом аспекте экспрессионистская проза в 

большей степени сопоставима с драмой, но в ней четче прочерчена 

индивидуальная перспектива, и более всего в мотивах отчуждения, 

сумасшествия и самоубийства как в уходе в эгоцентризм собственного 

мира, а также в виталистическом порыве, часто сопряженном с сексу-

альными проблемами. Так, возвращающийся после лечения домой 

безумец из новеллы Г. Гейма «Безумец» («Der Irre», 1911) под впечат-

лением жестокости и садизма врачебного персонала, который олице-

творяет «общество нормальных», убивает по пути детей и женщин. 

Новелла предвосхищает многие последующие художественные произ-

ведения и научные исследования, в которых дискутируется проблема-

тичность границы между общественной нормальностью и безумием, 

обусловленность шизофрении индивидуума коллективными формами 

безумия (среди них и война). В качестве такого художественного 

осмысления проблемы шизофрении в контексте катастрофического 

мировоззрения поколения можно рассматривать и новеллу А. Дёблина 
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«Убийство одуванчика». Остранение заголовка сигнализирует процесс 

отчуждения и самоотчуждения, который происходит с героем Миха-

элем Фишером. Автор новеллы так же, как Л. Андреев в «Красном 

смехе» (см. 2.4), прослеживает процесс «выключения контролирующе-

го субъект сознания» [Leiß, Stadler 1999, 344] и уход в темноту безум-

ных фантазий. Все попытки личности сохранять душевное равновесие 

и держать ситуацию под контролем обречены. Так же, как в «Утеше-

нии» Г. Харденберг, ведущим стилистическим приемом становится 

синекдоха, которая вербализует расщепление, раздвоение личности и 

неподчинение ей действий тела; активно используемый прием гротеска 

предельно заостряет актуальную для всей прозы проблематику усколь-

зающей от восприятия и понимания действительности. 

Экспрессионистская проза переживает переломный момент в годы 

Первой мировой войны и так же, как поэзия, в силу ряда субъективных 

и объективных моментов встраивается в общественные и политические 

процессы, следуя за читательским интересом и потребностями обще-

ства. Тематический и жанровый спектр прозы простирается от витали-

стических и утопических порывов предвоенного времени до активист-

ской, общественно-критической прозы эпохи империи Вильгельма II, 

пролетарского романа в период революции и после краха Веймарской 

республики, от малой прозаической формы до зачатков современного 

романа в позднем экспрессионизме. Непрерывная смена внешних 

структур и полнейший распад системы гражданских норм сделали 

практически невозможным формирование целостного объекта прозы, 

который мог бы претендовать на универсальность и значимость. Об-

ращение к историческим или экзотическим темам означало лишь уход 

от проблемы, но не ее решение. Субъективизация изображаемого и 

обновление романа за счет его духовности возвращали роман к тради-

циям раннего экспрессионизма с его языковым скепсисом и критикой 

познания. Общественная реальность была настолько противоречива и 

фрагментарна, что не позволяла соединить в когерентной картине ин-

дивидуальные и общественные процессы.  

В позднем экспрессионизме с размыванием конвенциональных 

структур в прозе складываются основы современного романа. Так, 

процесс деперсонализации, столь характерный для всего дальнейшего 

развития прозы, явно восходит к экспрессионистской поэтике: «в эру 

технической цивилизации царит автоматизм механического и матери-

ального, анонимность общественного, отчуждение от ближнего, от 

собственного труда и окружающего мира» [Hillebrand 1980, 359]. На 
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первый план в качестве структурообразующего момента выдвигается 

сцепление идей, а не последовательность действий. Повествование как 

таковое делается второстепенным, господствует убеждение, что мир 

более не познается чувственно, «индивидуальное переживание стано-

вится нерелевантным перед лицом нивелирующих общественных яв-

лений» [Schramke 1974, 37]. Отказ от психологической мотивации и 

причинно-следственных связей в романе ведет к полному переосмыс-

лению жанровых задач романа [Scheunemann 1978]. Эру нового романа 

в Германии уже в середине 1920-х годов открывают «Волшебная гора» 

Т. Манна («Zauberberg», 1924), «Голова» Г. Манна («Der Kopf», 1925), 

«Берлин Александрплац» А. Дёблина («Berlin Alexanderplatz», 1929), 

«Человек без свойств» Р. Музиля («Mann ohne Eigenschaften», 1930–

1933), трилогия «Лунатики» Г. Броха («Die Schlafwandler», 1931–1932). 

Но они уже не относятся к литературе «экспрессионистского десятиле-

тия». 
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6. Экспрессионизм как субкультура 

Литературный экспрессионизм – это не только обширная, негомо-

генная литература разных жанров, но и великое духовное движение 

молодых и деятельных интеллектуалов. К концу первого десятилетия 

ХХ века в Германии сформировалась уникальная литературно-

историческая ситуация, обусловленная рядом специфических факто-

ров, характеризующих экспрессионизм как интеллектуальную субкуль-

туру, сложившуюся в противовес официальной культуре империи 

Вильгельма II и представившую на суд публики сотни молодых лите-

ратурных талантов – лириков, прозаиков, драматургов и литературных 

критиков. Экспрессионистская субкультура Германии отмечена богат-

ством событий, которое выразилась в поразительной активности мно-

гочисленных дружественных и враждебных литературно-критических 

и художественных группировок, в острой журнальной полемике, от-

крытом столкновении традиционалистов и новаторов, критиков и ли-

тераторов, в создании литературно-художественных центров экспрес-

сионизма в Берлине, Мюнхене, Дрездене, Лейпциге, Гейдельберге, 

Гамбурге вокруг журналов, издательств, выставок или отдельных яр-

ких личностей, а также в тесной связи этих центров с Прагой, Веной, 

Швейцарией; в выходе сотен литераторов из анонимности, их потреб-

ности в публичных выступлениях и обсуждениях своих произведений в 

поэтических кафе, кабаре и клубах, ставших своеобразными «малыми 

центрами» становления литературного направления. Целое поколение 

художественной интеллигенции с блестящим университетским образо-

ванием было готово принять эстафету от своих предшественников: 

романтиков, Г. Бюхнера, С. Георге, Г. фон Гофмансталя, Р. М. Рильке. 

Прорыв новой литературы был обеспечен небывалой активностью 

литературных политиков и резким скачком издательской деятельности. 

За период с 1910 по 1924 год издавалось 110 экспрессионистских жур-

налов и альманахов, которые представили читателю более 1000 моло-

дых авторов, вышло 2300 наименований книг, из них 446 поэтических 

сборников. 26 поэтических антологий (1912–1932), 30 многотомных 

книжных серий, 28 ежегодников, альманахов и поэтических сборников 

документально зафиксировали результат высокого духовного накала и 

поэтического творчества экспрессионистского поколения. Германия по 

активности издательской деятельности и количеству литературно-

критических публикаций оставила далеко позади Англию и Францию, 
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традиционно доминировавшие в этой области. Такого взлета литера-

турно-критической и издательской активности Германия не пережива-

ла со времен романтизма.  

Несколько экскурсов историко-литературного и культурного ха-

рактера помогут восстановить атмосферу мятежного духа и «бешеной 

пульсации жизни» этого поколения, наполнят сухие цифры статистики 

конкретным материалом, в котором постепенно, в деталях, проявится 

лицо экспрессионизма и будут представлены его крупнейшие фигуры и 

литературные форумы.  

6.1. Литературные клубы, кафе и кабаре 

Наряду с экспрессионистскими журналами, издательствами и га-

лереями литературные клубы, кафе и кабаре сыграли важнейшую роль 

в становлении и консолидации художественного направления. После-

довательность взлетов популярности тех или иных кафе и кабаре соот-

ветствует динамике развития экспрессионизма в разные его периоды. 

Расцвет новой лирики довоенного экспрессионизма прочно связан в 

истории движения с пиком активности «Неопатетического кабаре» 

(«Das Neopathetische Cabaret»), кабаре «Гну» («Gnu») и «Западного 

кафе» («Café des Westens»); перемещение центра тяжести на драму, 

театр и кино после Первой мировой войны совпадает с выдвижением 

на ведущую роль центра культурной и деловой жизни Берлина «Роман-

ского кафе» («Romanisches Café»), в котором художники отодвинулись 

на второй план, уступив лидерство новому типу культурной активно-

сти: театральным менеджерам и агентам, директорам литературных 

кабаре и деятелям кинопроизводства. Индивидуальный иррациона-

лизм, утопизм и пафос ранней лирики, процветавшей в «Западном 

кафе», сменился в «Кабаре Вольтер» («Cabaret Voltaire») активной 

пацифистской позицией и протестом против массового истребления 

человечества, вылившимися в радикальность дадаизма. Пережидание 

войны избежавших мобилизации деятелей культуры и искусства и 

относительное затишье в интеллектуальной и художественной актив-

ности традиционных мест встреч, вызванные строжайшей военной 

цензурой и уходом на фронт массы добровольцев из числа экспрессио-

нистов, сменяются небывалым напором и агрессивностью десятков 

новых литературных кабаре. Пестрота художественно-эстетических 

тенденций, пересечение и наложение стилей, вкусов, мнений, смена 

канонов и приоритетов, царивших в таких заведениях, начиная с кафе 
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П. Хилле и заканчивая кабаре Р. Фалетти, отражают стилистическую 

неоднородность и широкий поэтический спектр самого экспрессио-

низма, включающего в себя элементы разных направлений от югенд-

стиля до «новой деловитости», или «новой вещественности». Но все 

подобные заведения роднил дух богемности, объединяла общая анти-

гражданская позиция как симптом буржуазного декаданса и глобально-

го отчуждения. Экстравагантный индивидуализм, эксклюзивное поло-

жение каждой отдельной личности и программный витализм, царив-

шие в кафе, сближают экспрессионистов со стилем жизни и образом 

мыслей богемы. Экспрессионизм частично вышел из мироощущения 

богемы и более двух десятилетий тесно соприкасался с ней в историче-

ски принадлежавших ей кафе и кабаре. Они стали для экспрессионизма 

не только местом встреч, но и точками концентрации эстетического 

экстремизма и «невостребованного энтузиазма» (Г. Гейм), которые 

вылились в экспрессию публичных выступлений и полемики. Богема 

старше экспрессионизма: к 1910 году, когда новые литературные 

тенденции начали пробивать себе дорогу, богема уже имела свою 

историю.  

Так, наиболее скандально известное «Café des Westens» существо-

вало в Берлине с 1896 года и уже за полтора десятка лет до прорыва 

экспрессионистской литературы и искусства собирало свою критиче-

ски настроенную публику, склонную к художественному анархизму. 

При всей неидентичности экспрессионизма и богемы в основных своих 

мировоззренческих и эстетических компонентах – критичности и 

агрессивности, нигилизме и циничности, артистике и эксперименталь-

ности, гимновости и экстатичности – оба явления совпадали [Kreuzer 

1968].  

Для атмосферы богемных кафе наиболее существенным было не 

поступательное развитие, а непрерывное изменение, и этот фон созда-

вал благодатный климат, в котором авангардистские мысли, програм-

мы и художественные образцы формировались и усваивались неверо-

ятно быстро. Г. Бар запечатлел эту особенность богемы: «Это было 

время, когда каждый, у кого вообще имелись какие-то литературные 

мнения, взгляды, желания, в мгновение ока оседал, издавал сложную 

громоздкую программу из напыщенных фраз, и, если только он не 

забывал приложить к ней добросовестно и с любовью написанную 

автобиографию и точное указание произведений, которые он намерен 

издать в ближайшие годы, то он незамедлительно провозглашался 

своими собратьями новым и еще более достойным Лессингом или 
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Гете. Это было время революционных лилипутов в литературе» [Bahr 

1894, 49]. Как богема, так и экспрессионизм представляют собой сферу 

проявления своевольного и революционного таланта, напитанного 

идеями нигилизма и витализма. Большинство экспрессионистских 

манифестов, написанных за столиками кафе
1
, уподобляясь богемному 

радикализму, носило характер яростных гипербол: «Наша психология 

покажется вам скандальной. Наш синтаксис задушит вас. Мы собьем 

вас с толку и будем улыбаться улыбкой авгуров» [Hardekopf 1960, 125]. 

Богемные круги, не отягощенные гнетом конвенциональных критериев 

и мерок, способствовали подготовке и прорыву на литературную арену 

нового искусства и предоставили в распоряжение молодого поколения 

литераторов свои давно испробованные трибуны. 

Многочисленные литературные клубы, кафе и кабаре Берлина, 

Мюнхена, Вены, Цюриха и других центров экспрессионизма унаследо-

вали как территорию, так и богатые традиции европейской богемы 

конца XIX – начала XX века. Датчанин Х. Драхман и немецкий лирик 

и эссеист О. Ю. Бирбаум стали пионерами создания кабаре художни-

ков по парижскому образцу, и на рубеже веков такие кабаре в большом 

количестве вырастали на немецкой земле.  

Особый вес в конце XIX века приобрела венская богема в «Café 

Griensteidl» и кафе «Central». Здесь царили молодые Г. фон Гофман-

сталь и А. Шнитцлер, Г. Бар провозглашал лозунги международного 

авангарда, а П. Альтенберг более десятилетия слыл их оригинальней-

шим завсегдатаем. Ему протежировал К. Краус, ставший одним из 

законодателей этих кафе и оказавший на современников огромное 

влияние. Вождями новых веяний и центром притяжения в Берлине 

стали С. Пшибышевский, А. Ю. Стриндберг, Р. Демель в кафе богемы 

«Черный поросенок» («Schwarzes Ferkel»), где сталкивались противо-

положные политические взгляды и художественные направления. Про-

цесс образования таких кружков поэтов и художников описан в ключе-

вом романе берлинской богемы О. Ю. Бирбаума «Штильпе» («Stilpe», 

1897). Их роль состояла в том, что они возродили и развили традиции 

балаганных песенок и уличных баллад, гротескных куплетов и пародий 

в духе К. Моргенштерна, которые два десятилетия спустя оказались 

вновь востребованы в кабаре послевоенного экспрессионизма. Законо-

дателями моды на рубеже веков были первое немецкоязычное кабаре 

                                                           
1
 Например, эстетическая программа журнала «Революцион» Г. Лейбольда в мюнхен-

ском кафе «Stefanie». 
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«Überbrettl»
1
 Э. фон Вольцогена и «Одиннадцать палачей» («Elf 

Scharfrichter») во главе с Ф. Ведекиндом и Г. Лаутензаком, которые 

мгновенно нашли подражателей и преемников. Популярностью поль-

зовалось также кафе «Летучая мышь» («Fledermaus») Фриделля и Пол-

гара. В Мюнхене число таких литературно-богемных кружков, базиро-

вавшихся в кафе и кабаре, было очень велико. Ф. Ведекинд и Ф. Ре-

вентло в «Эмансипации плоти», «Космики» вокруг С. Георге, 

К. Вольфскеля, Л. Клагеса и еще целый легион больших и малых та-

лантов облюбовали их местом своих встреч. Самым интимным из та-

ких кафе стало кафе П. Хилле в Берлине, самым популярным – мюн-

хенское кафе «Симплициссимус» («Simplizissimus»), где лидировали 

М. Даутендей, Ф. Блей, Э. Мюзам. Возраст почти всех завсегдатаев 

этих заведений таков, что их самоутверждение и путь к известности 

быстрее и надежнее всего гарантировался громким низвержением цен-

ностей литературных мэтров. В лирике, балладах, сатире, театральных 

пародиях, а также и в серьезных образцах малой драмы, кукольном 

театре, пантомиме и театре теней богемных кафе и кабаре преобладала 

критика царившей салонной морали, мещанства, развлекательных ме-

роприятий буржуазии, допускались дерзкие выпады против государ-

ственного авторитета. Тексты и сюжеты таких выступлений были про-

низаны неоромантическим экзотизмом, интересом к путешествиям в 

Африку, Азию, Южную Америку, к эротике и оккультизму, к патоло-

гическому и невротическому, что и составляло тематический фунда-

мент искусства и литературы экспрессионизма. О. Грос из Мюнхена и 

Асконы, Вены и Берлина пропагандировал психоанализ и наркотики, 

ставшие его роком и свидетельствовавшие о саморазрушении богемы. 

В те годы эксперименты с наркотиками и стремление через них очу-

титься в художественном раю были неотъемлемой частью жизни боге-

мы: «О добрые наркотики: на вас молюсь» (Ф. Хардекопф).  

Поэзия экспрессионизма жила словом, читаемым вслух. Именно 

такие читки сделали новую литературу известной, а ее авторы испро-

бовали силу слова на публике. «Все более настойчиво прокладывало 

                                                           
1 

Первые шаги на пути развития альтернативного режиссерского стиля и нового репер-

туара осуществлялись в Берлине не на сценах стационарных театров, а на подмостках 

кабаре ‘Kabarett’ или открытых сценах, эстрадах – ‘Brettl’, как тогда было принято их 

называть. Возникла так называемая Brettl-Mode и Überbrettl-Mode – ‘мода на музыкаль-

ный театр-балаган’. Такими подмостками – ‘Überbrettl’ – Э. фон Вольцоген и открыл 18 

января 1901 года свой «Пестрый театр» – «Buntes Theater». См.: Schutte J., Sprengel P. 

Brettl und Überbrettl // Die Berliner Moderne: 1885 – 1914. Stuttgart, 1993. S. 54–57.  
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дорогу мнение, что главное не в том, чтобы мыслить и чувствовать. 

Важнее, чем литература, стало внедрение в общественность. Важнее 

стихов, сочинений драм стало формулирование мыслей перед публи-

кой... Там, где раньше публиковали томики стихов и романы, думали о 

манифестах. В окружении журналов и знаменитых журнальных изда-

тельств на свой страх и риск устраивались вечера. Царила полемика, 

пропаганда (особенно в годы позднего экспрессионизма), писались 

призывы к партии немецкого духа» [Ball 1915]. Современники и участ-

ники тех спектаклей отмечают одну их удивительную особенность: 

нередко авторы становились популярными с одним-единственным 

удачным стихотворением, одной удачной строкой. Так, мгновенную 

известность обрели Я. ван Годдис стихотворением «Конец мира», 

П. Больдт – стихотворением «Юные кони! Юные кони!» (см. приложе-

ние), Клабунд – строкой «Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern!» 

(«Заря! Клабунд! Дни рассветают!»), а Э. Бласс – строкой «Die Strassen 

komme ich entlang geweht» (см. 6.4.4.1). Распространен и другой пример 

богемного типажа, в котором престиж базировался не на объективном 

фундаменте поэтического таланта, а на непомерных амбициях и шоки-

рующем поведении. Слава таких типажей, как правило, не выходила за 

рамки узкого круга завсегдатаев заведения, но была увековечена в 

романах и воспоминаниях. Важным, однако, для тех и других было 

постоянно бывать на виду, посещение таких кафе было не только 

непременным ежевечерним развлечением, но и необходимостью са-

моманифестации. Кто не желал быть забытым, вынужден был регуляр-

но себя демонстрировать. В кафе богемы и экспрессионистских груп-

пировок витал дух индивидуальной свободы, которую обрели молодые 

люди, вырвавшиеся из провинции или мелкобуржуазного семейного 

круга, предрассудков семейного или местечкового масштаба; в этих 

людях отчетливо проступали черты типично городского образа жизни 

с необходимостью проявить свою индивидуальность, подать себя не-

стандартно, броско, с капризами и претенциозностью, смысл которых 

заключается не в самих капризах, а в формальной константе «впечат-

ляющей инакости» [Kreuzer 1968]. Однако вместе с чувством незави-

симости сопряжено неизменное чувство одиночества, так хорошо зна-

комое жителю большого индустриального города. Отношение богемы 

и экспрессионистов к этому «великому чудовищу» одинаково амбива-

лентно – благоговейный ужас и очарованность. И те, и другие, вы-

рвавшись из провинции, сразу вступали в борьбу за выживание. Боль-

шой город явился для всех новой формой жизни, и она во всем проти-
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воречивом великолепии открывалась, например, с террасы кафе «Josty» 

на Потсдамской площади. Городские кафе были избраны в качестве 

удобного наблюдательного пункта и стали «душою времени, школой 

высокого духа, бурлящим ковчегом поэтов, собором, вулканом, клет-

кой, часом молитвы...» [Meidner 1965]. Бурная жизнь кафе и кабаре 

широко отражена в лирике большого города как неотъемлемая часть 

экзистенции нового типа личности, презирающей все устои общества: 

«Вас воспеваю я, о вы священные кафе, | тебя пою, любимый 

décadence... | Плевать на все, чем так гордитесь вы. | Но безгранична 

наша гордость тем, над чем глумитесь. | Наше счастье столь планетар-

но-дико и так приватно. | Мы так развращены и так блаженны, | Изыс-

канные бестии; | ...Мы обойтись могли бы без всего, но только не без 

кафе, конечно, и не без гущи кофейной, оливковых чернил для надпи-

сей на стенке чашки» (Ф. Хардекопф). Территория кафе и кабаре с их 

свободными нравами оптимально соответствовала потребности прояв-

ления виталистических, сексуальных порывов, необузданной эротики: 

«Дрожа сбегаем в Café des Westens | К женщинам святым, но, правда, | 

Есть и гиены...» (Ф. Хардекопф). Стихотворения, тематизирующие 

сексуальную революцию, торжествующую в подобных заведениях, 

полны откровений на грани цинизма, восхищения и пренебрежения, 

они фиксируют некую ироническую дистанцированность лирического 

«я» от происходящего праздника плоти и доскональное знание завсе-

гдатаем-горожанином правил игры. 

В экспрессионистское десятилетие берлинская литературная боге-

ма оказалась более влиятельной, несмотря на очень сильные позиции 

Ф. С. Бахмайра, Г. Балля и Й. Р. Бехера на юге Германии
1
. Решающую 

роль в создании первых наиболее значительных публичных литератур-

ных форумов подобного рода в Берлине сыграли К. Хиллер и Г. Валь-

ден. В 1909 году К. Хиллер создал «Неопатетическое кабаре», в 1911 – 

«Гну» (см. 6.1.2). Литературное кабаре «Неопатетиков» и «Объедине-

ние искусства» («Verein für Kunst», 1904) Г. Вальдена, давшее начало 

знаменитым поэтическим вечерам «Штурма», дадаистское «Кабаре 

Вольтер» в Цюрихе (см. 6.4.5), вольнодумное богемное кафе «Стефа-

ни» («Stefanie») в Мюнхене, «Романское кафе» (см. 6.1.4) позднего 

экспрессионизма развили новые формы художественной активности. 

До начала военных действий в Европе экспрессионистские кафе и ка-

                                                           
1 

Завсегдатаи кафе «Stafanie» в Мюнхене Э. Хеннингс, Э. Мюзам, Л. Франк, Ф. Юнг,          

Т. Дойблер запечатлены в стихотворении Й. Р. Бехера «Café Stefanie» (1912). 
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баре мощно влияли на литературный процесс, став своеобразными 

ячейками кристаллизации духа всего художественного направления и 

его популяризации. Они же были основными источниками рождения 

легенд и мифов об экспрессионизме, обвинений в упадке морали и 

нравственности и в его чрезмерной склонности к эпатированию публи-

ки. Период расцвета и затухания активности богемы и значимости 

литературных кафе для экспрессионистского движения хронологиче-

ски совпадают. Мировая война очень затруднила для богемы утвер-

ждение своих мировоззренческих, эстетических позиций и стиля жиз-

ни. Тесное общение в одном кругу политических противников оказа-

лось на деле невозможным. Демобилизация проредила когда-то много-

численные группировки; скрывавшиеся от воинской повинности моло-

дые люди в статусе эмигрантов откололись от центров и рассеялись по 

провинциям. Осколки групп богемных литераторов отличались необы-

чайной политической и художественной радикальностью (см. 6.4.5). 

Частичные перемены в государственном устройстве и общественном 

порядке после поражения в войне выбили почву из-под ног богемы, так 

как она лишилась противодействующей силы, питавшей ее радикализм 

и кураж.  

Экспрессионизм пожертвовал войне большую часть своего потен-

циала таланта и не смог существовать далее в прежнем качестве, что 

отразилось и на общей атмосфере кафе. Революция и Веймарская рес-

публика завлекли под свои знамена немало представителей богемы и 

экспрессионистского движения, где они выдвинулись, хотя и очень 

ненадолго, в первые ряды политических деятелей (Э. Толлер, Э. Мю-

зам и др.). С их стороны кафе и кабаре богемного типа подверглись 

наиболее резкой критике за «ничегонеделание и сибаритство»: «Богема 

мертва до такой степени, что из ее гнили и плесени можно плести ме-

муары», – писал Э. Мюзам в газете «Vossische Zeitung» в 1927 году. 

В декабре 1927 года Ф. Холлендер, бывший завсегдатай «Романского 

кафе», поставил в «Театре на Курфюрстендамм» ревю под названием 

«У нас вокруг церкви Поминовения» («Bei uns um die Gedächtnis-

kirche»), в котором высмеял «интеллектуальных бродяг и бездельни-

ков» Дж. Хекстера и А. Ку. Эта постановка, когда былая слава кафе 

давно уже стала мифом, дала повод левым еще раз посчитаться с «па-

разитирующей мелкой буржуазией»: Г. Эйслер в печатном органе КПГ 

«Красное знамя» противопоставил «этой ничего не делающей, вечно 

дебатирующей богеме» в лице самого Холлендера и героев его ревю 

«сотни погибших на баррикадах в Вене пролетариев». 
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«Ничегонеделание» в кафе предвоенного периода сменилось 

«прямым мозговым ударом» кабаретистов 1920-х годов. Литературные 

кабаре послевоенного периода отличались от прежних превалировани-

ем текстов, положенных на музыку, которые быстро становились шля-

герами. Пестро составленные программы таких вечеров (танец, панто-

мима, скетч) предполагали наличие конферансье или были объединены 

в какое-то тематическое ревю. Такие поэты, как В. Меринг, К. Тухоль-

ски (он же Теобальд Тигер, Петер Пантер, Каспар Хаузер), Й. Рингель-

натц, Э. Кестнер, своей быстрой славой были обязаны активному уча-

стию в подобных программах литературных кабаре, хотя В. Меринг и 

сетовал на то, что история литературы не воспринимала такой род 

популярности всерьез. Кабаретисты активно пользовались текстами 

Ф. Ведекинда, Э. Мюзама, Э. Ласкер-Шюлер; весь поэтический спектр 

экспрессионизма, дадаизма, традиции «Поэтического театра» К. Крауса 

были в почете на подмостках кабаре. И в послевоенном Берлине, кото-

рый в этот период превосходил в активности Лейпциг, Мюнхен и Вену, 

центр духовной жизни из кафе переместился на подмостки кабаре. 

Появились десятки по большей части однодневных, часто сменявших 

друг друга, но нередко отличавшихся высоким художественным уров-

нем кабаре, премьерные программы которых ожидались с таким же 

волнением, как и театральные премьеры. От прежних они отличались 

также иным отношением к финансовой стороне дела: профессионализм 

претендовал на достойную оплату труда. В декабре 1919 года М. Рейн-

гардт возобновил деятельность знаменитого кабаре «Шаль унд раух» 

(«Schall und Rauch»), и хотя его первые программы вызвали негатив-

ную критику в прессе, они все же продемонстрировали готовность 

вернуть к жизни идею литературных кабаре. С 1920 года сын 

Э. фон Вольцогена Г. фон Вольцоген (1888–1954) возглавил «Шаль 

унд раух» и сделал ставку на высокий литературный уровень его про-

грамм, профессиональное мастерство артистов и серьезное отношение 

к публике. Берлинские газеты восторженно отзывались о высоком 

классе гротескных и остроумных текстов шансонов Й. Рингельнатца, 

известного еще по довоенным выступлениям в мюнхенском кафе 

«Симплициссимус», В. Меринга, К. Тухольского на музыку Ф. Хол-

лендера в исполнении М. Кристианс; о профессионализме «поначалу 

безобидного, но затем разящего в самую точку» конферанса В. Бендо 

(W. Bendow), о поразительном успехе шансонов «Берлинский темп» 

(стихи В. Меринга, муз. Ф.Холлендера) «гениального комика» П. Грет-

ца (P. Graetz). По словам А. Р. Мейера, «Берлин обогатился на кусочек 
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Парижа», а «насущные проблемы были подняты на достойный литера-

турный уровень». В одном только Берлине-Шарлоттенбурге вокруг 

«Романского кафе» и Курфюрстендамм в 1922 году насчитывалось 38 

кабаре. В 1920–1925 годах наиболее популярными были кабаре «Раке-

та» («Die Rakete»), «Мания величия» («Café Größewahn»), «Рампа» 

(«Die Rampe»), организованные актрисой Р. Фалетти, и «Дикая сцена» 

(«Wilde Bühne») под руководством Т. Хестерберг. Тексты шансонов 

для обеих актрис писали Ф. Хардекопф, В. Меринг, Г. Яновиц, Л. Хел-

лер, в программах выступали Клабунд, К. Тухольски и М. Герман-

Нейссе. Критиками программ кабаре были А. Керр, М. Герман-Нейссе, 

К. Пинтус. «Дикая сцена» в подвале «Западного театра» («Theater des 

Westens») на Кантштрассе, 12 (премьера состоялась 15 сентября 1921 

года) стала самым дерзким подиумом для выражения острой критики 

социальных и политических проблем тяжелейшего времени инфляции 

[Hesterberg 1971]. В январе 1922 года первое и единственное выступ-

ление Б. Брехта в «Дикой сцене» закончилось скандалом. Его «Легенда 

о мертвом солдате» вызвала такой рев публики, что Т. Хестерберг 

вынуждена была опустить занавес, а В. Меринг обратился к негодую-

щему залу со словами: «Дамы и господа, это большой позор, но не для 

поэта, а для вас. Когда-нибудь вы будете хвастаться тем, что присут-

ствовали на этом выступлении» [Dichter 1995, 248]. Руководители про-

грамм находились в постоянном поиске хороших текстов, «нового 

Граббе кабаре», с этой целью был объявлен конкурс на лучший текст с 

премией в полторы тысячи марок, однако жюри с сожалением конста-

тировало, что некому было присудить даже третье место, и Т. Хестер-

берг переслала деньги тяжело больному туберкулезом Клабунду. Ка-

баретисты Клабунд, К. Тухольски, Э. Вайнерт и В. Меринг стали клас-

сиками шансона и развили новый агрессивный стиль, актуальный до 

1960-х годов
1
.  

Литература 

Bahr H. Studien zur Kritik der Moderne. Frankfurt/Main, 1894; Ball H. Die junge 

Literatur in Deutschland // Der Revoluzzer. München, 1915; Hardekopf F. Die 

                                                           
1
 Наиболее известные тексты шансонов вошли в сборники: Klabund «Das ideale Kabaret. 

Groteske Dichtungen» (1917), «Die Harfenjule» (1927), K. Tucholsky «Fromme Gesänge» 

(1919), W. Mehring «Das politische Cabaret, Chansons, Songs, Couplets» (1920), J. Ringel-

natz «Turngedichte» (1920, 1923), «Kuttel Daddeldu» (1923), H. Janowitz «Asphaltballaden» 

(1923). 

 



 137 

Aeternisten. Erste Proklamation des Aeternismus // Expressionismus. Literatur und 

Kunst, 1910 – 1923. Marbach, 1960; Koester B. Berliner Gaststätten von der Jahr-

hundertwende bis zum ersten Weltkrieg. Berlin, 1964; Meidner L. Dichter im Café. 

Zürich, 1965; Kreuzer H. Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektu-

ellen Subkultur vom 19. Jh. bis zur Gegenwart. Stuttgart, 1968; Hesterberg T. Was 

ich noch sagen wollte... Autobiographische Aufzeichnungen. Berlin, 1971; Her-

mann-Neisse M. Kabarett. Schriften zum Kabarett und zur bildenden Kunst // Ge-

sammelte Werke. Frankfurt/Main, 1988; «Dichter lesen». Bd 3: Vom Expressionis-

mus in die Weimarer Republik / Hrsg. R.Tghart // Marbacher Schriften 38/39. Mar-

bach/Neckar, 1995; Fohsel H. J. Zeit und Sittenbilder aus dem Café des Westens 

und dem Romanischen Café. Berlin, 1997. 

 6.1.1. «Новый клуб» («Der neue Club»)  

и «Неопатетическое кабаре»  

(«Das Neopathetische Cabaret») 

«Новый клуб» и его «Неопатетическое кабаре» – первые из орга-

низационных групп раннего экспрессионизма, представлявшие его как 

движение молодых литераторов. В марте 1909 года К. Хиллер сов-

местно с некоторыми единомышленниками создал литературное объ-

единение «Новый клуб» и стал его «вечным президентом». Эта органи-

зация объединила озабоченных судьбой искусства молодых людей в 

возрасте между двадцатью и двадцатью пятью годами. Принципом 

функционирования клуба было сохранение творческой индивидуально-

сти и ее координация с общими устремлениями единомышленников. 

Целью создания клуба было определение своего собственного места и 

значимости на общем литературном фоне, а также достойная подача 

себя литературной общественности.  

Организационной основой клуба послужило студенческое объеди-

нение Берлинского университета, существовавшее с 1908 года и назы-

вавшее себя «Свободным научным объединением». В начале зимнего 

семестра 1909–1910 года на доске объявлений Берлинского универси-

тета Фридриха-Вильгельма появился призыв, который содержал цита-

ты из шести поэтов и философов (Ницше, Спиноза, Гете, Уайльд, Ве-

декинд, Гофмансталь) и характеризовал всю последующую мировоз-

зренческую и художественную программатику «Нового клуба». Интер-

претацию этих цитат и вытекающую из них цель клуба дал Э. Лёвенсон 

в докладе «Декаданс времени и призыв Нового клуба» (8 ноября 1909 

года), в котором он изложил теоретическую концепцию, получившую 

название «Новый пафос» и целиком опиравшуюся на одно из цен-
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тральных понятий Ф. Ницше «Décadence» [Loewenson 1993, 657]. Ли-

тераторы собирались каждую среду в комнате «Летучая мышь» 

(«Fledermaus») казино «Ноллендорф» («Nollendorf») на Клейстштрассе. 

Здесь спорили об искусстве, о проблемах современного общества, о 

новых литературных публикациях. В программах заседаний клуба 

стояли обсуждение «Ecce homo» Ф. Ницше, дискуссии о понятии куль-

туры у Г. Зиммеля, о новой лирике, о Фрейде. К. Хиллер атаковал име-

нитых литераторов и ученых, чтобы залучить их на очередное заседа-

ние клуба. Первое из них он посвятил М. Броду и публично признался 

ему, что одно только его имя для культурной позиции группировки 

означает чуть ли не всю ее программу. К. Хиллер позаботился также о 

соответствующем уровне интеллектуальности публики и на первое 

заседание собственноручно разослал именные приглашения. Так как 

«Клуб» всячески декларировал свой эксклюзивный характер и под-

черкнуто противопоставлял себя «массе», то на первой стадии он сам 

лишал себя возможности широкого воздействия на публику. Только с 

расширением круга друзей «Клуба» и приходом новых литераторов 

исчезла его изолированность.  

В письме к М. Броду от 20 апреля 1910 года К. Хиллер изложил 

намерение «Нового клуба» основать «Неопатетическое кабаре» для 

«искателей приключений духа» [Hiller 1993, 531] в ателье на Курфюр-

стендамм. 1 июня 1910 года «Новый клуб» открыл «Неопатетическое 

кабаре», где его завсегдатаи «под язвительные ухмылки черни малень-

кой компанией посвященных (которая не распадалась и росла) упива-

лись говорением. Эрих Унгер, Я. ван Годдис, Гейм, Эрнст Бласс впер-

вые выступили здесь» [Hiller 1913]. Поэты, объединившиеся в «Новом 

клубе», читали в «Неопатетическом кабаре» свои стихи, движимые 

желанием сломать барьер между поэтом и публикой и выйти из ано-

нимности. Лёвенсон и Вольфзон систематически делали философские 

и литературные доклады, Вассерман и Блюмнер читали стихи Георге, 

Рильке, Гофмансталя.  

На первом заседании «Кабаре» К. Хиллер произнес в приветствен-

ной речи метафору Э. Лёвенсона «новый пафос» и наполнил ее витали-

стическими категориями, ориентированными на «философию жизни» 

Ницше. Присвоение этой организации титула «Кабаре» не случайно: оно 

отвечало отношению членов «Клуба» к философии как к непосредствен-

ному переживанию. Философия, по их мнению, вместе с шансонами 

более подходила к атмосфере кабаре, чем к ученой кафедре или страни-

цам научного журнала.  
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Программы «Неопатетического кабаре» представлены именами 

Канта, Фрейда, Ницше, Георге, Генриха Манна, Брода, Блейя, Альтен-

берга, Хардекопфа. В соответствии со своим мировоззрением К. Хиллер 

находил параллели между их идеями и своими, встраивал их в свою 

культурно-политическую программу, игнорируя все, что не интегрирова-

лось в контекст его концепции «нового пафоса».  

 «Неопатетическое кабаре» стало официальным органом «Нового 

клуба». Своими отличиями в формах презентации от обычных кабаре 

Берлина оно вызывало ажиотаж публики и критические публикации в 

прессе. Программатика «Нового клуба», представленная на вечере 

открытия «Неопатетического кабаре» собравшимся слушателям, не-

обыкновенно воодушевила авангардных писателей и поэтов и вызвала 

крайнее раздражение обычной для кабаре буржуазной публики. Эпа-

тажность и провокация отличали все без исключения мероприятия 

«Кабаре», которые нередко заканчивались шумными скандалами (засе-

дания состоялись 6 июля, 9 ноября, 9 декабря 1910 года; 18 января, 

15 мая, 16 ноября, 16 декабря 1911 года). «Неопатетическое кабаре» 

видело себя трамплином для тех молодых поэтов, чьи имена еще не 

были на слуху общественности, предоставив им свою сцену. «Новому 

клубу» были свойственны все характерные особенности богемных 

кружков: отсутствие стабильности и последовательности в стремлении 

к переменам и к новому, внутренние противоречия и разногласия среди 

членов групп, их приходы и уходы, скоропалительные вердикты о 

гениальности молодежи и организованная литературными политиками 

мгновенная известность подающего надежды, вчера еще никому не 

известного поэта; создание альтернативных группировок, а в общей 

тенденции – так же, как и у богемы, постепенное «испускание духа» и 

переход художественного экстремизма в более упорядоченные формы. 

Значительное литературное мероприятие «Клуба» – вечер памяти 

Г. Гейма 3 апреля 1912 года, после которого клуб начал постепенно 

утрачивать свою активность. 

Просуществовав два года, «Новый клуб» распался. Под предлогом 

административных разногласий в руководстве клуба К. Хиллер в со-

провождении друзей Бласса и Вассерманна официально вышли из 

состава клуба и организовали литературный клуб-конкурент «Гну» (см. 

6.1.2). Журнал «Акцион» поместил характерный для К. Хиллера анонс: 

«Наш сотрудник д-р Курт Хиллер сообщает, что он выходит из состава 

“Нового клуба”, руководимого им со дня его основания, по причине 

наскучившего ему бестактного поведения некоторых членов клуба; он 
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придает большое значение тому, чтобы в дальнейшем его не считали 

ответственным за все поступки этого объединения». Книга К. Хиллера 

«Мудрость скуки» [Hiller 1913] повествует о том, как основы програм-

матики К. Хиллера складывались именно в период активной деятель-

ности «Нового клуба», который и следует считать местом формирова-

ния утопической концепции «активизма», важной для понимания экс-

прессионизма [Habereder 1981]. 
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6.1.2. «Гну» («Gnu») 

Литературный клуб-кабаре «Гну» был организован К. Хиллером, 

Э. Блассом и А. Вассерманом после их выхода из «Нового клуба» и 

открылся 2 ноября 1911 года. Известна склонность К. Хиллера присва-

ивать своим литературным проектам экзотические и вычурные имена 

животных (см. 6.3.1). По характеристике Э. Бласса, гну – «это симпа-

тичное волосатое животное, дикое создание из разряда антилоп с бе-

ленькой бородкой, по сути своей очень странное и своеобычное» [Blass 

1993, 536]. Сам К. Хиллер по случаю годовщины «Гну» высказался по 

поводу названия кабаре в том же духе: «Гну как помесь нескольких 

созданий предпочитает все промежуточное и всяческие микстуры аф-

фекта». Характер литературных вечеров «Гну» и их программы вполне 

соответствовали названию клуба. Такие вечера проводились с осени 

1911 года в книжном магазине Reuss & Pollack и в «Кафе Австрия» 

(«Café Austria»). По случаю открытия на первом вечере К. Хиллер 

сформулировал основные принципы той литературы, которую он со-

бирался представлять и пропагандировать: «Чувственность и скепти-

цизм – вот что есть искусство». Так же, как и «Новый клуб», кабаре 

«Гну» в своих теоретических посылах исходило из философии Ницше, 

в частности из его категории «воли к власти», с которой, по мнению 
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Хиллера, был связан любой политический жест «духовного творца». Из 

объявлений в журналах «Штурм» и «Акцион» следует, что литератур-

ный сезон «Гну» 1911–1912 годов был представлен четырьмя, а 1912–

1913 годов – пятью вечерами. К. Хиллер продолжил свою политику 

зазывания на мероприятия известных в экспрессионистских кругах 

личностей: в «Гну» с широким резонансом выступили Вальден, Блюм-

нер, Хардекопф, Цех, Пфемферт, Эйнштейн, Вольфенштейн, Бехер, 

Лихтенштейн, Рубинер.  

«Гну» внес свою лепту в открытие и популяризацию новых та-

лантливых поэтов. 23 ноября 1911 года М. Брод представил членам 

клуба молодого Ф. Верфеля, который до этого был известен только у 

себя в Праге. 15 декабря 1911 года Верфель прочитал перед публикой 

«Гну» знаменитое: «На земле ведь чужеземцы все мы» («Fremde sind 

wir auf der Erde alle»). Постепенно «Гну» завоевал очень широкий круг 

почитателей, иногда на вечерах присутствовало до тысячи слушателей, 

что при тогдашнем изобилии культурных мероприятий Берлина и воз-

можности широкого выбора городских развлечений свидетельствовало 

о необычайной популярности этих литературных вечеров. Не произо-

шло и окончательного разрыва с «Новым клубом»: и Гейм, и ван Год-

дис продолжали сотрудничать с Хиллером и охотно читали свои стихи 

в «Гну». 

В 1913 году трудные времена наступили и для «Гну», когда 

Э. Бласс дистанцировался от К. Хиллера и всего движения и нашел 

новые интересы в круге Георге. Поэтому деятельность К. Хиллера в 

поисках новых притягательных для публики и модных литераторов 

стала еще активнее. Он затратил много усилий, чтобы привлечь к каба-

ре юного В. Хазенклевера, работавшего в тот момент над своей теат-

ральной пьесой «Сын» (см. 4). «Гну» и «Неопатетическое кабаре» по 

многим характеристикам совпадали с кабаре берлинской богемы. Ме-

стом встреч круга Хиллера (и «Нового клуба», и «Гну») с берлинской 

богемой стало знаменитое и богатое традициями «Западное кафе» – 

штаб-квартира берлинской литературной жизни (см. 6.1.3). Именно в 

этом кафе состоялся контакт и завязались дружба и сотрудничество с 

литераторами из круга Вальдена и Пфемферта, с поэтами Вегнером, 

Ласкер-Шюлер, Бенном, Хардекопфом, Цехом, Рубинером, Хазенкле-

вером, Верфелем. «Гну», как и многие другие богемные кружки, про-

существовал до начала Первой мировой войны, когда мобилизация 

проредила литературные группировки и разбросала бывших едино-

мышленников по разным лагерям в зависимости от понимания харак-
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тера войны. Исследователи характеризуют программатику «Гну», его 

понимание отношений между индивидуумом и общественной действи-

тельностью, его программу «мы – пропагандисты» как «жест в пусто-

ту» [Habereder 1981]. Весьма проблематичным представляется и его 

стремление уровнять художественную практику с центральными фило-

софскими понятиями «дух» и «жизнь», однако его сецессионистская 

деятельность в значительной мере способствовала популяризации и 

прорыву новой литературы. 
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6.1.3. «Западное кафе» («Café des Westens»)   

«Западное кафе» («Café des Westens») – берлинское кафе, знамени-

тое своей скандальной репутацией, сыгравшее важную роль в кристал-

лизации раннего экспрессионизма как духовного и художественного 

движения. Экспрессионисты называли его «ночным штабом своего 

художественного сообщества» [Wegner 1965, 20]. Богатая традициями 

история кафе берет начало за полтора десятилетия до того, как берлин-

ский экспрессионизм избрал его своим форпостом. В 1895 году на 

Курфюрстендамм, 18/19 был построен пятиэтажный дом, в цокольном 

этаже которого было сооружено кафе, называвшееся поначалу «Ма-

леньким кафе» («Das kleine Café»). Поскольку оно было первым из всех 

многочисленных заведений в новой западной части Берлина, то вскоре 

«Маленькое кафе» переименовали в «Западное кафе». В первый год 

своего существования оно ничем не отличалось от себе подобных, в 

нем можно было выпить чашку кофе и прочитать газету, отдохнуть от 

прогулки по так называемому «новому Западу» (в народе WW – Wilder 

Westen – ‘дикий Запад’). Но уже через год кафе стало, по словам его 

первого завсегдатая, сатирика и иллюстратора Э. А. Эделя, «маяком 

Курфюрстендамм», на который собирались «молодые литераторы и 

художники, сердитые молодые люди и женщины, в борьбе за жизнь, в 

погоне за славой, в ненависти и любви; все, кто искал спасения в беде 
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и радости, в кофе и алкоголе спасались здесь» [Edel 1985]. Слава «За-

падного кафе» начинается с 1899 года, когда повар Рокко возглавил его 

кухню и об этом узнал весь Берлин. В этом же году за углом на Кант-

штрассе, 12а в саду «Западного театра» («Theater des Westens») был 

открыт выставочный павильон, в котором состоялась Первая художе-

ственная выставка берлинского Сецессиона
1
. Соседство этих двух зда-

ний привело к тому, что очень скоро большинство участников Сецес-

сиона стали завсегдатаями «Западного кафе». В новогоднюю ночь 1900 

года там заседало объединение «Очки» («Die Brille») во главе с 

М. Рейнгардтом, Ф. Кайсслером и К. Моргенштерном. В эту ночь ро-

дился знаменитый театр «Шаль унд раух» («Schall und Rauch»-Bühne), 

первый театральный проект будущей театральной империи 

М. Рейнгардта, в которой впоследствии в полную силу развернулся его 

талант театрального режиссера.  

В ночь на 23 апреля 1910 года в кафе собрались художники нового 

поколения, недовольные политикой старых сецессионистов вокруг 

М. Либермана, и после длительной дискуссии подписали протокол о 

создании «Нового Сецессиона». Месяц спустя эта организация в гале-

рее Maximilian Macht на Курфюрстендамм, 218 устроила выставку 

картин Э. Нольде, Э. Л. Кирхнера, М. Пехштейна, К. Шмидта-Ротлуфа 

под названием «Выставка произведений, отклоненных берлинским 

Сецессионом». 20 лет «Западное кафе» было первичной организацией 

нового духа и «заговорщиков», инициировавших новые направления в 

искусстве. Культ гениальности и творческого энтузиазма витал в воз-

духе, претензия некоторых мастеров на харизматическую роль вождя и 

вызывающие формы поведения послужили причиной переименования 

«Café des Westens» в «Café Größewahn» («Мания величия»). О патриар-

хах кафе П. Хилле, П. Шеербарте, О. Е. Хартлебене, а позже и о 

Т. Дойблере ходили бесчисленные анекдоты и легенды. О. Кокошка 

развлекался в 1910 году на террасе кафе тем, что распугивал разными 

способами прохожих, а два года спустя эту же роль взял на себя 

Г. Гросс. Жизнь кафе полна курьезами и страстями, так как его обита-

телями на равных правах были литераторы и бродяги, артисты и пре-

ступники, религиозные фанаты и представители нетрадиционных сек-

сориентаций, политики, синдикалисты, коммунисты, социал-

демократы, анархисты и художники. По утверждению современников, 

«кафе кишело шпионами, которые знакомились с многочисленными 

                                                           
1
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дамами, чтобы выуживать из них информацию о настроениях богемы» 

[Szittya 1923, 256]. Стигма завсегдатая кафе «в миру» автоматически 

служила качественной характеристикой литератора, вне стен кафе 

литератор считался «сбродом из “Café des Westens”». Однако Э. Бласс 

сравнивает «Западное кафе» со «школой воспитания художника и гор-

дится тем, что эту школу прошел» [Blass 1965, 38]. Гости кафе вспоми-

нают о «витавшей в воздухе чудовищной враждебности, с которой им 

приходилось сталкиваться» [Meyer 1948, 12]. Э. Мюзам посвятил не-

сколько фельетонов «ничегонеделанию» его завсегдатаев, а сам 

Г. Вальден сочинил для «Штурма» ироничную пародию на предрас-

судки и предубеждения обывателя против обосновавшейся в кафе бо-

гемы [Walden 1993, 662]. «Западное кафе» – место рождения двух важ-

нейших печатных органов экспрессионизма, журналов «Штурм» и 

«Акцион» (см. 6.4.1), и штаб-квартира их издателей Г. Вальдена и 

Ф. Пфемферта, крупнейших организаторских талантов, двух кратеров, 

подогревавших атмосферу кафе. Но все же центральной фигурой экс-

прессионистского десятилетия в «Западном кафе» была Э. Ласкер-

Шюлер, вокруг которой группировались М. Гарден, Э. Мюзам, 

К. Моргенштерн, Ф. Ведекинд, В. Херцфельде и его брат Дж. Харт-

филд, Г. Гросс, П. и Б. Кассирер, Г. Бенн, Й. Рингельнатц и др. Его 

завсегдатаями в разное время были также М. Берн и П. Линдау, 

Ф. Блей и Рода Рода, М. Оппенгеймер (Мопп) и В. Гетц, Минона и весь 

круг К. Хиллера из «Нового клуба». В. Беньямин, будучи гимназистом 

и студентом, часто посещал с друзьями кафе и считал его «более ме-

стом стратегическим, чем местом сиесты», хотя и не завязал тесных 

контактов с дневавшей и ночевавшей там богемой, ограничившись 

только поверхностными контактами с Ф. Пфемфертом, Э. Ласкер-

Шюлер, В. Херцфельде [Benjamin 1988]. В 1912 году «с тяжелой, кра-

сивой головой, втянутой в плечи», в кафе появился Ф. Хардекопф, 

казавшийся всем «прообразом Поэта» [Richter 1961, 47]. Ф. Хардекопф 

в цикле стихотворений, печатавшемся в «Акцион» в 1913–1915 годах, 

запечатлел в изысканных, стилистически отточенных поэтических 

формулировках неповторимую атмосферу кафе. В этом же 1912 году в 

«Café des Westens» произошло знакомство Э. Ласкер-Шюлер с Г. Бен-

ном, результатом которого стал один из величайших любовных диало-

гов в поэзии ХХ века [Sanders-Brahms 1997].  

В 1913 году состоялся переезд на Курфюрстендамм, 26, в здание 

Haus Wien. Старое и новое здания «Западного кафе» какое-то время 

существовали параллельно, однако завсегдатаи постепенно перебира-
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лись не столько в новое здание, сколько в «Кафе Джости» («Café 

Josty») на Потсдамерплац и «Романское кафе» (см. 6.1.4). В апреле 

1915 года в новом здании «Café des Westens» произошла ссора между 

К. Хиллером и верным пажом Э. Ласкер-Шюлер В. Херцфельде, кото-

рый посчитал оскорбительным одно из высказываний К. Хиллера в 

адрес поэтессы. По воспоминаниям К. Хиллера, В. Херцфельде сбил с 

него шляпу, а В. Херцфельде утверждал впоследствии, что влепил 

обидчику затрещину при большом скоплении народа. За нарушение 

общественного порядка В. Херцфельде было указано на дверь. Вслед 

за ним из-за своего столика поднялась сама Э. Ласкер-Шюлер, а за ней 

последовал весь интеллектуальный цвет кафе. Так завершилась эра 

популярности кафе.  

В январе 1917 года Р. Хюльзенбек вернулся из Цюриха в Герма-

нию, полный идеями дадаизма. В послевоенном «Café des Westens» он 

встретил вернувшегося с фронта Г. Гросса, через него познакомился с 

М. Германом-Нейссе, Т. Дойблером, Ф. Юнгом. «Казалось, что все эти 

люди только и ждали ключевого слова Дада. Вместе с ними мы устро-

или первый вечер в галерее Neumann на Курфюрстендамм. Мы читали 

свои стихи, но перед выступлением обязаны были предъявить свои 

манускрипты полиции. В Берлине, как и в Цюрихе, я исполнял роль 

барабанщика, дерзко, вызывающе, не думая о последствиях» 

[Huelsenbeck 1957].  

В апреле 1918 года в Берлине был создан «Клуб дада» («Club 

dada»), в который вошли гости послевоенного «Café des Westens» 

Г. Гросс, Р. Хаусман, Дж. Хартфилд, Ф. Юнг, В. Меринг и Й. Баадер
1
. 

Первый дадаистский манифест, который Р. Хюльзенбек написал по 

поручению друзей из «Западного кафе», был направлен против экс-

прессионизма. В декабре 1921 года на первом этаже старого «Западно-

го кафе» актриса и инициатор многих культурных начинаний Берлина 

1920-х годов Роза Фалетти (1876–1937) открыла кабаре, унаследовав-

шее второе имя кафе – «Мания величия». В тесном помещении, вме-

щавшем до 300 человек, с большим успехом выступала Б. Эбингер с 

шансонами, написанными на музыку ее супруга Ф. Холлендера. Лите-

ратурную поддержку программ кабаре первых лет существования 

обеспечивали Клабунд, В. Меринг, Ф. Хардекопф, Э. Мюзам. Здание 

кафе не сохранилось. 
 

                                                           
1
 До 1920 года они издали три номера журнала «Der Dada» и «Dada Almanach» (1920). 
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6.1.4. «Романское кафе» («Romanisches Café») 

«Романское кафе» – берлинское кафе между Курфюрстендамм и 

Кантштрассе в «Романском квартале» на площади Августы-Виктории 

(сегодня Брейтшейдплац), ставшее c 1913–1914 годов наследником 

«Западного кафе» и местом встреч позднего экспрессионизма. До 1933 

года «Романское кафе» олицетворяло берлинскую духовную и куль-

турную жизнь. Как и в «Западном кафе», здесь были заведены свои 

ритуалы и рождались собственные мифы. Появление богемы расколо-

ло кафе на две территории: «бассейны для плавающих и неплаваю-

щих». Среди «плавающих», слева от входа, вокруг постоянного столи-

ка художника М. Слефогта располагались люди известные, с положе-

нием в обществе и добившиеся успеха. Территорию «неплавающих» 

могли посещать обыкновенные гости. Каждое ремесло было представ-

лено своим постоянным столиком: рядом с художниками базировались 

архитекторы, философы, стояли столики критиков, драматургов, эссе-

истов, социологов, психоаналитиков и биржевых курьеров. Визиты «в 

другое ремесло» осуществлялись только после разрешения принима-

ющей стороны и с одобрения всего ремесленного цеха. Владелец кафе 

г-н Фиринг поначалу был очень доволен таким наплывом богемы, так 

как во времена жесткой конкуренции кафе редко заполнялось посети-

телями. Однако вскоре выяснилось, что новые посетители угощались 

преимущественно в долг, иные же просиживали за часовыми дебатами 

с одной-единственной чашкой кофе. Хозяин был вынужден ввести 
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особую форму письменного предупреждения для столь нерентабель-

ных гостей, но эта крайняя мера имела печальные последствия: венгер-

ский журналист, которого за долги «цербер» кафе не впустил в дом, 

застрелился перед входом. Рисунки и дружеские карикатуры Э. Орли-

ка, Дж. Хекстера, Э. Ласкер-Шюлер, Б. Ф. Долбина запечатлели мно-

гих завсегдатаев кафе: Г. Манна, А. Дёблина, Й. Рота, А. Ку, Б. Касси-

рера, Г. Даммана, М. Слефогта и др. Во время Первой мировой войны 

большинство посетителей «Романского кафе» скрывалось в нейтраль-

ных странах, уклоняясь от мобилизации; за столиком Э. Ласкер-

Шюлер обсуждалось с коллегами и опытными врачами, каким образом 

можно было освободить тех или иных писателей и художников от во-

инской повинности. В кафе военного периода родилась идея газеты 

«Новая молодежь («Neue Jugend»), после нескольких номеров запре-

щенная цензурой. Из газеты впоследствии выросло издательство «Ма-

лик» В. Херцфельде («Malik-Verlag»). В «Романское кафе» вернулись 

из эмиграции Дж. Хекстер, М. Зеелер, В. Херцфельде, Г. Гросс, 

А. Броннен, Р. Леонгард и др. «Романское кафе» отличалось от своего 

легендарного предшественника, прежде всего, тем, что оно стало не 

просто местом встреч, но «биржей мнений» и своеобразным рынком 

культуры со всеми тонкостями рыночных отношений, оттеснивших 

постепенно самих художников на второй план. В. Беньямин отметил в 

этой связи изменения «в психологии и физиономии» «Романского ка-

фе» после войны. Послевоенный Берлин, бесспорно, стал крупнейшим 

центром театральной жизни и кинопроизводства. Один за другим в 

Берлине-Шарлоттенбурге открывались театры. Рождением экспресси-

онистского театра считается постановка режиссером К. Мартином 

пьесы Э. Толлера «Преображение» с Ф. Кортнером в главной роли в 

театре «Трибуна» (Берлинерштрассе, 37/38) 30 сентября 1919 года. 

Никакой другой город не располагал одновременно таким количеством 

значительных актеров, певцов, режиссеров, драматургов, декораторов 

и театральных композиторов. Все они – В. Барновски, Л. Бергер, 

Э. Энгель, Ю. Фелинг, Г. Гильперт, Л. Эсснер, К. Мартин, Э. Пискатор, 

М. Рейнгардт, Б. Брехт, Ф. Брукнер, Л. Фейхтвангер, М. Флейссер, 

К. Гетц, В. Хазенклевер, Г. Кайзер, Э. Толлер, Г. фон Вангенгейм, 

К. Цукмейер и др. – встречались в «Романском кафе». Кафе размести-

лось в самом центре киноиндустрии Германии, и его посетители не 

избежали магии нового средства массовой информации. Именно во-

круг Курфюрстендамм возникли первые кинотеатры («Kino des 

Westens», «Minerva-Lichtspiele), и вскоре их стало больше, чем театров. 
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Еще в 1913 году К. Пинтус призывал завсегдатаев «Романского кафе», 

среди них М. Брода, Ф. Блейя, Э. Ласкер-Шюлер, В. Хазенклевера, 

А. Эренштейна, Л. Рубинера, П. Цеха, написать сценарии для фильмов 

(так называемые «Kinostücke», опубликованные в «Kinobuch», 1913). 

В «Романском кафе» родилась идея фильма «Люди в воскресенье» 

Р. Сиодмака, Э. Ульмера, Ф. Циннемана и Б. Вильдера, в котором на 

несколько секунд камера запечатлела террасу кафе. В «Романском 

кафе» заключали контракты, обсуждали кинопроекты и работали над 

сценариями крупнейшие режиссеры и киноактеры Ф. Ланг, Э. Любитч, 

Э. Яннингс, Ф. Кортнер, Э. Бергнер, А. Нильсен, А. Бербер. В дни те-

атральных и кинопремьер кафе пустело, но после представлений вновь 

быстро заполнялось, здесь бурлили дискуссии, сочинялись критиче-

ские статьи, которые утром появлялись в газетах. 

С оживлением национал-социализма начались регулярные походы 

«против сброда на Курфюрстендамм». В ноябре 1926 года гауляйтер 

НСРПГ Геббельс дал старт этой травле: «Большевистские евреи сидят 

в “Романском кафе” и куют там свои темные планы свержения власти, 

а вечерами они заполняют увеселительные заведения Курфюрстен-

дамм, танцуют под аккомпанемент негритянских оркестров и смеются 

над тяготами времени. Немецкий народ здесь оказывается лишним и 

чужим... Это не настоящий Берлин. Он сидит где-то в другом месте, 

ждет и надеется. Он прозревает и узнает Иуду, который собирается 

продать народ за тридцать сребреников. Наступит день, когда этот 

рассадник гниения вокруг церкви Поминовения будет разрушен и вос-

становлен для восставшего народа» [Fohsel 1997, 114]. Не было дня, 

чтобы правые газеты при поддержке новоявленных финансовых воро-

тил не поносили традиции «нового Запада» и «асфальтовую литерату-

ру» как чуждую немецкой расе.  

Организованное Геббельсом 20 марта 1927 года факельное ше-

ствие в Треббине закончилось погромами и избиением по пути следо-

вания всех похожих на евреев людей во многих районах Берлина, в том 

числе и в Шарлоттенбурге на Курфюрстендамм. Ворвавшись в «Ро-

манское кафе», нацисты избили его посетителей и разбили весь инвен-

тарь. Однако несколько лет кафе еще продолжало собирать свою пест-

рую публику, состоящую из «известных и неизвестных литераторов, 

журналистов, критиков, художников, симпатичных и опасных девушек, 

актеров и кабаретистов, бродяг и влиятельных персон, левых и правых 

(с явным превосходством первых), евреев и неевреев (арийские ком-

плексы были здесь абсолютно не приняты). Десятки мировоззрений, 



 149 

сотни убеждений, бесчисленное множество мнений... Никто не чув-

ствовал себя ущемленным, обеспокоенным или находящимся под непо-

средственной угрозой... И здесь, где концентрировались все слухи, где 

дискутировали обо все на свете, куда стекалось все слева и справа, здесь, где 

было собрано мощное количество так называемой профессиональной фанта-

зии, не нашлось ни одного, чьего реалистического воображения хватило, 

чтобы хотя бы приблизительно представить надвигающуюся реальность, а 

именно, что гнусность легально, в соответствии с конституцией придет к 

власти. Это было немыслимо, абсурдно. Но именно это и случилось. Рейхс-

президент фон Гинденбург назначил 30 января 1933 Адольфа Гитлера рейхс-

канцлером» [Fohsel 1997, 117]. Поджог Рейхстага 27 февраля 1933 года стал 

для обитателей кафе сигналом бедствия. Велик список тех, кто посещал кафе 

почти два десятилетия и вынужден был поспешно эмигрировать или погиб в 

концентрационных лагерях. В 1933 году евреям было официально запрещено 

переступать порог общественных заведений. «Реликт» «Западного кафе» и 

«Романского кафе», художник, карикатурист, актер Дж. Хекстер, решивший 

не эмигрировать, еще какое-то время украдкой проходил мимо дверей и окон 

кафе, затем уехал за город, принял яд и повесился. Э. Мюзам погиб в 1934 

году в концентрационном лагере Ораниенбург, Э. Толлер, В. Беньямин, 

К. Тухольски, Э. Вейс покончили с собой в эмиграции, многие умерли, как 

Р. Музиль или М. Герман-Нейссе. В 1945 году само здание кафе было 

разрушено во время штурма Берлина. 
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6.2. Издательское дело 

Литературный успех экспрессионизма был бы невозможен без 

резкого подъема издательского дела, которое следует отнести к разря-

ду литературно-социологических категорий, присущих экспрессио-

нистской субкультуре. Новое движение создавало для себя свои соб-

ственные печатные органы и новые издательства, вокруг которых 

формировался круг единомышленников, группировались журналы и 

различные книжные серии. Так, издательство «Aktions-Verlag» иници-

ировало помимо своего журнала публикацию поэтической серии из 160 

номеров «Красный петух» («Der rote Hahn», 1917–1925), книжной се-
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рии «Лирики Акцион» («Aktions-Lyrik», 1916–1922), «Книг этернистов 

Акцион» («Aktions-Bücher der Aeternisten», 1916 – 1921). Таким же 

активным было издательство, организованное в 1914 году журналом 

«Штурм» («Verlag Der Sturm»), в нем вышли отдельными книгами сти-

хи, читавшиеся на литературных вечерах «Штурма» в 1914–1918 годах 

(«Sturm-Abende», 1918), в которых представлен весь спектр «словесно-

го искусства» («Wortkunst») в трактовке Г. Вальдена и Р. Блюмнера; 

«Сцена Штурма» («Sturm-Bühne»), а также знаменитые «Папки» 

(«Mappen») с произведениями художников О. Кокошки, Ф. Марка, 

П. Клее, Л. Фейнингера (см. 6.4.1).  

Но все же не «Штурм» и не «Акцион» стали главными книжными 

издательствами экспрессионизма. Многие из издательств этого перио-

да просуществовали недолго, но некоторым удалось создать солидную 

финансовую базу для обеспечения продуктивной деятельности в тече-

ние нескольких лет. Однако, как правило, и в успешных в финансовом 

отношении издательствах этого периода духовный момент преобладал 

над коммерческими интересами и совпадал с общим мироощущением 

молодого поколения. Многочисленные «старые» издательства «S. Fi-

scher», «Anton Kippenberg», «Eugen Diederich», «Georg Müller», «Karl 

Robert Langewiesche» возглавляли профессиональные издатели, при-

шедшие к этой деятельности после окончания спецфакультетов книготор-

говли и издательского дела. Новый тип издателя сложился именно в эпоху 

экспрессионизма, когда сами писатели, критики находили финансовые 

возможности печатать свою собственную литературную продукцию, не-

редко против воли публики. По данным «Адресной книги немецкой книж-

ной торговой палаты», в 1910 году были зарегистрированы 442 издатель-

ства, специализирующиеся на публикации художественной литературы. 

Берлин как центр активной литературной жизни быстро стал центром 

также издательского дела и в 1910 году насчитывал 114 издательств, 

Лейпциг – 97, Штутгарт – 24, Мюнхен – 22.  

В создании издательств экспрессионизма отчетливо прослежива-

ются две волны подъема, которые разделяет Первая мировая война. 

Первым малым издательством экспрессионистского типа было изда-

тельство «Alfred Richard Meyer» (1907), в котором сам А. Р. Мейер, 

редактор фельетонной корреспонденции по профессии и меценат пест-

рого круга литераторов по призванию, искатель литературных кладов, 

явился прототипом издателя-автора
1
. Свое дело он полностью финан-

                                                           
1 

Как литератор был известен под псевдонимом Munkepunke. 
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сировал из своей редакторской зарплаты, вместе с женой собственно-

ручно верстал и скреплял выходившие у него журналы и книги. Благо-

даря ему свет увидели современная французская лирика, произведения 

его друга Г. Лаутензака
1
, стихи П. Цеха, Г. Кароссы и С. Фридлендера 

(Миноны). А. Р. Мейер в отличие от Г. Вальдена или Ф. Пфемферта не 

исповедовал какую-то определенную теорию искусства, любые догма-

тические претензии были ему чужды, поэтому изданные им поэтиче-

ские антологии «Мистраль» (1913), «Танцзал» (1912) или «Новый Фра-

уенлоб» (1919) (см. 6.3.2; 7.1.5.1; 7.1.5.2) отчетливо представляют не-

однородность тенденций в литературе этого периода. По причине 

крайне ограниченных финансовых возможностей он прибег к испы-

танной форме печатной продукции – изданию «Люрише флугблеттер» 

(«Lyrische Flugblätter», 1907 – 1923), скромных тонких тетрадочек без 

твердой обложки, но именно благодаря этой серии А. Р. Мейер вошел 

в историю как первый издатель и меценат раннего экспрессионизма.  

Вторым подобным малым издательством, не обеспеченным проч-

ной финансовой базой, было издательство «Heinrich F. S. Bachmair», 

организованное в 1911 году в Берлине студентом-германистом Г. Бах-

майром специально для публикации поэзии своего друга Й. Р. Бехера. 

В 1912 году Г. Бахмайр перенес издательство в Мюнхен и собрал во-

круг себя мюнхенских поэтов и прозаиков, не разорвав контактов с 

Берлином. Он печатал Й. Р. Бехера, Э. Ласкер-Шюлер, А. Михеля и 

свои произведения, а также поддерживал и финансировал выход из-

вестных радикальных журналов «Революцион» («Revolution») (см. 

6.4.1) и «Ди нойе кунст» («Die neue Kunst»), сыгравших важную роль в 

становлении раннего экспрессионизма в Мюнхене. 

Около 1910 года возник целый ряд малых издательств, которые 

поначалу даже не были внесены в соответствующий реестр: «Erich 

Reiss», «Gustav Kiepenheuer», «Ernst Rowohlt», «Hermann Meister», 

«Richard Weissbach». С 1913 года начались процессы укрупнения неко-

торых малых издательств, например «Kurt Wolff Verlag» (см. 6.2.1), и 

их триумфальная деятельность по популяризации новой литературы и 

искусства. Именно они и стали ведущими книжными издательствами 

экспрессионизма. Произошла также активизация издательской дея-

тельности в других центрах экспрессионистского движения, например 

в Гейдельберге. Р. Вейсбах издал там антологию «Кондор» (см. 6.3.1) и 

                                                           
1 

В дальнейшем соиздатель журнала «Die Bücherei Maiandros» («Библиотека Майанд-

рос»). 



 152 

стихотворный сборник «По улиц вдоль…» Э. Бласса (см. 6.4.3.1), 

громко заявившие в 1912 году о появлении новой лирики. Также в 

Гейдельберге Г. Мейстер издавал один из интереснейших журналов 

экспрессионизма «Сатурн» («Saturn»). В его издательстве вышла пер-

вая антология экспрессионистской прозы «Потоп» («Flut», 1912), затем 

антология рейнских лириков «Предвестник» («Fanale», 1913) и антоло-

гия венской лирики «Ворота» («Die Pforte», 1913). Шеститомная серия 

новой лирики «Поэтическая библиотека» («Lyrische Bibliothek», 1913–

1914), изданная Г. Мейстером в издательстве журнала «Сатурн», пред-

ставила отличного качества новую лирику П. Мейера, Р. Леонгарда, 

Я. Пикара, Р. Фукса, К. Мойрера, Р. М. Кагена и внесла существенный 

вклад в популяризацию довоенного экспрессионизма. Вена и Прага на 

тот момент не имели собственных подобных издательств. Пражцы, 

пытаясь вырваться из своей языковой и этнической изоляции, печата-

лись в основном в Лейпциге и Мюнхене у Э. Ровольта и К. Вольфа. 

«Старые» издательства до войны лишь время от времени печатали 

экспрессионистскую литературу. Так, в 1911 году в издательстве «Axel 

Junker» вышел первый сборник стихов Ф. Верфеля «Друг мира» («Der 

Weltfreund»); в издательстве «S. Fischer» были напечатаны в 1912 году 

драма Й. Р. Зорге «Нищий», а в 1914 году – драма Г. Кайзера «Граждане 

Кале», но роль этих издательств в продвижении новой литературы к 

читателю была незначительна: из 135 наименований, вышедших в изда-

тельстве «S. Fischer» за 1912–1914 годы, только 8 произведений принад-

лежали 6 экспрессионистским авторам. Лишь после войны «старые» 

издательства несколько активизировались: в издательстве «Geog Müller» 

вышли Л. Франк, А. Эренштейн, А. Дёблин; издательство «Insel» выпусти-

ло полное собрание сочинений Т. Дойблера, книги Й. Р. Бехера,  А. Эрен-

штейна, К. Штернгейма, а «S. Fischer» издал П. Корнфельда, А. Дёблина, 

А. Эренштейна, Г. Зака. Нередко эти мероприятия сопровождались него-

дованием «своих» авторов против «инородцев». Так, Р. А. Шредер возму-

щался по поводу выхода в 1917 году альманаха «Insel», где были напечата-

ны стихи Й. Р. Бехера, Т. Дойблера, Г. Эренбаума-Дегеле, А. Эренштейна. 

Во время Первой мировой войны издательское дело было крайне затруд-

нено, так как цензура заставила замолчать всех пацифистски настроенных 

литераторов и издателей. Действующие издатели либо эмигрировали (как 

Р. Шикеле и «Die weissen Blätter»), либо придумали формы внутренней 

эмиграции (как Ф. Пфемферт и «Die Aktion»).  

К концу войны начинается второй всплеск издательского дела, ко-

торый инициировали и возглавили поздние экспрессионисты, родив-
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шиеся в 1890-х годах. Так, двадцатилетний В. Херцфельде в 1916 году 

купил литературный ежемесячный ученический журнал «Нойе югенд» 

(«Neue Jugend» – «Новая молодежь») и начал печатать в нем роман 

своего кумира Э. Ласкер-Шюлер «Малик». Изобретательность юного 

издателя, представившего цензуре фантастическую историю Малика 

как турецкого принца и сателлита немецкого рейха, позволила в поли-

тически неблагоприятных условиях создать в 1917 году издательство 

«Malik Verlag», которое успешно проработало до 1947 года. Так же из 

ученического журнала «Дахштубе» («Die Dachstube» – «Чердак»), ре-

дактируемого юными Й. Вюртом, К. Мариендорфом и Т. Хаубахом, в 

1917 году сформировалось издательство «Dachstube Verlag», отличав-

шееся высокими полиграфическим характеристиками и печатавшее 

технически совершенные издания. 

В 1917 году произошел необычайный рывок в издательском деле в 

Дрездене, связанный с выходом на арену экспрессионистов второго 

поколения в разгар революционных волнений. Издательство «Dresdner 

Verlag von 1917» затеяло широкомасштабную акцию по публикации 

поэтических серий, задуманных как конкуренты «Судного дня» 

К. Вольфа (см. 6.2.2). За 1917–1919 годы вышли 13 номеров серии 

«Литература молодых» («Dichtung der Jüngsten»), а с 1918 по 1920 год 

параллельно были изданы 35 номеров серии «Новейшее стихотворе-

ние» («Das neueste Gedicht»). Эти издания широко представили лирику 

В. Рейнера, Б. Бренк-Калишер, Х. Шиллинга, Р. Дитриха, К. Бока, 

О. М. Графа, А. Р. Лейнерта, Г. Ауслегера, Р. Фишера, А. Шнака, 

И. Голля и «завершили впечатление гимнового жеста нашего времени» 

(К. Хейнике). На базе издательства «Dresdner Verlag von 1917» в 1917 

году образовалось еще одно крупнейшее издательство позднего экс-

прессионизма «Verlag Felix Stiemer», сотрудники которого В. Рейнер, 

Ф. Штимер, Х. Шиллинг и Р. Хаусман задались целью сплотить все 

прогрессивные творческие силы в сложный момент, когда абстрактные 

призывы к действию ранних экспрессионистов утратили свою актуаль-

ность и возникла необходимость определиться с практическими по-

ступками в конкретной революционной ситуации. Эту миссию до 1921 

года выполнял журнал «Меншен» («Menschen») (см. 6.4.5), печатав-

шийся в издательстве. В Ганновере П. Штегеман организовал в 1919 

году издательство «Steegemann Verlag», которое до 1922 года издавало 

еще одну знаменитую поэтическую серию «Серебряная кобыла» 

(«Silbergäule»). В ней наряду с известными авторами, такими, как 

Р. Леонгард, К. Эдшмид, Л. Боймер, М. Крель, Минона, Клабунд, 
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В. Клемм, А. Шнак, В. Хабихт, Х. Шиллинг; дадаисты К. Швиттерс, 

Г. Арп, Р. Хюльзенбек, издавались и малоизвестные представители 

провинций, а серьезное перемежалось с литературной шуткой и дада-

истскими экспериментами. Издатель серии утверждал, что «эта нераз-

борчивость в выборе хранит в себе некую скрытую систему – великий 

хаос нашей духовной структуры». В этом же году Э. Ровольт, объеди-

нившись с В. Хазенклевером и К. Пинтусом, организовал в Берлине 

свое второе издательство, заслугой которого, прежде всего, следует 

считать выход в 1920 году антологии «Сумерки человечества» 

(см. 6.3).  

Последние всплески издательского дела и деятельность изда-

тельств «Gustav Kiepenheuer», «Paul Cassirer», «Roland Verlag», «Eduard 

Strache», «Der Zweemann» связаны в основном с переизданиями, выхо-

дом полных собраний сочинений и антологий
1
. Специфическая экс-

прессионистская ситуация в издательском деле к 1925 году исчезла, а в 

1933 году вся активность окончательно была свернута. 
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6.2.1. Выдающаяся роль издательства «Курт Вольф» 

(«Kurt Wolff Verlag») в становлении движения 

С 30 июля 1910 года К. Вольф был совладельцем издательства 

«Ernst Rowohlt Verlag», Лейпциг, но 15 февраля 1913 года выделился в 

самостоятельное издательство «Kurt Wolff Verlag», Лейпциг («KWV»). 

Осенью 1919 года издательство переехало в Мюнхен, и изданные в нем 

книги с этого момента помечались «KWV München». Активная дея-

тельность «KWV» продолжалась до 1929 года и совмещалась с дей-

                                                           
1
 В период с 1919 по 1921 год в разных издательствах вышли 8 антологий экспрессио-

нистской литературы. 
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ствиями нескольких дочерних предприятий, параллельно организованных 

К. Вольфом
1
 и специализирующихся на актуальных проблемах политики, 

изобразительного искусства, философии, переиздании зарубежной литера-

туры и литературы других направлений, что позволило издателю сосредо-

точить мощности «KWV» в основном на авангардной литературе. Первый 

же шаг издательства – поэтический ежегодник «Аркадия» (см. 6.3.3) – 

продемонстрировал широту его намерений. Стратегию издательства 

К. Вольф сформулировал и подтвердил выбором литературных произведе-

ний в первом альманахе «KWV» «Пестрая книга» («Das Bunte Buch», 1914). 

Подборка поэзии в альманахе указывает на то, что, наряду с экспрессио-

нистской литературой, К. Вольфа интересовали и такие концептуальные 

веяния, которые при наличии прочных социокультурных связей и времен-

нóго совпадения все же не могли быть безоглядно к ней причислены. К. 

Вольф приучал читателей к нелегкому чтению, считал нужным вселять в 

них энтузиазм и делиться тем, что казалось ему оригинальным, поэти-

чески ценным и ориентированным на будущее. 

В истории взлета и заката издательства и в развитии самого экс-

прессионизма наблюдаются поразительные параллели, хотя до войны 

термин «экспрессионизм» не фигурирует в концепции «KWV». Про-

грамма издательского дела была сориентирована на творчество моло-

дых литераторов, в котором ярко отразилось время. Издательство 

намеревалось отследить схожие тенденции в литературе и искусстве 

без учета национальных рамок, не ограничиваясь только Германией. 

К. Вольф сыграл выдающуюся роль инициатора, мецената и финансо-

вого директора издательства. Литературный успех раннего экспресси-

онизма во многом обязан его предпринимательскому таланту и риско-

ванному финансовому эксперименту, материальная база «KWV» быст-

ро упрочилась. За 1910–1913 годы было издано 153 наименования 

книг. Для сравнения можно привести солидное и авторитетное изда-

тельство «S. Fischer», в котором в 1912–1914 годах вышло 135 наиме-

нований. С ростом объема печатной продукции персонал с трех вырос 

к 1913 году до пятнадцати сотрудников; издательство подыскало для 

расширения дела более просторные помещения. Вокруг состояния 

К. Вольфа ходило много легенд, но сам он утверждал, что начал дело с 

15 марками в кармане. После инвестиций Э.-Э. Швабаха
2 

в 1913 году 

                                                           
1 

«Karl Kraus» (1916), «Verlag der Weissen Bücher» (1917), «Der Neue Geist Verlag» (1917), 

«Der Hyperion-Verlag» (1917), «Die Pantheon Casa Editrice S. A., Florenz» (1924). 
2 

В дальнейшем меценат и организатор издательства «Die weissen Bücher».  
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уставной капитал «KWV» составил 400 000 марок, и издательство 

сравнялось по мощности с крупным издательством «Insel». При отсут-

ствии постоянных заказчиков и публикации совершенно неизвестных 

авторов такой рост продукции свидетельствовал о состоятельности 

издателя и его готовности идти на риск. С весны 1914 года К. Вольф 

назначил своим заместителем талантливого организатора, «гения по 

рекламе и продаже» Г. Г. Мейера, который после начала инфляции 

1914 года проводил политику не экономии, а интенсивных вложений в 

рекламу издаваемых в «KWV» книг: «И без всякого бюджета мы ре-

кламировали книги так, как это еще никогда не делалось в издатель-

ском деле» (Г. Г. Мейер). В крупнейшей газете «Berliner Tagesblatt» к 

радости авторов регулярно появлялась броская реклама их книг. Дру-

гие издательства этого не делали, что существенно сказывалось на 

темпах распродажи книг. Для молодых авторов предпочтение печа-

таться в «KWV» объяснялось несколькими привлекательными момен-

тами: финансовым успехом и стабильностью издательства, неординар-

ной личностью издателя и его взглядами на свободу автора, его право 

«по своему усмотрению, пусть и из-за 1000 марок аванса, менять изда-

тельство. Творческий человек не должен становиться предметом коро-

вьего торга» (К. Вольф). Кроме того, К. Вольф был крайне осмотрите-

лен и щепетилен в вопросах авторских прав или взаимоотношений с 

другими издательствами, он старался никогда не вторгаться в их вла-

дения. Так, чтобы не портить отношений с С. Фишером, он отказался в 

1917 году от престижного и выгодного контракта с А. Керром, решив-

шим напечатать в «KWV» 7-томное собрание своих сочинений, хотя 

первая книга из задуманного собрания сочинений с его театральной 

критикой «Новая драма» уже выходила в 1904 году в издательстве «S. 

Fischer». С. Фишер, имевший на нее издательские права, воспринял 

решение А. Керра как профессиональное оскорбление и личный удар, а 

«KWV» посчитал враждебно настроенным. К. Вольф не действовал 

столь авторитарно по отношению к своим авторам и оправдывал их 

«неверность». В то же время К. Вольф мог пойти навстречу капризам 

авторов, которых ценил и считал необходимым популяризировать.  

Так, в мае 1916 года он основал дочернее издательство «Karl 

Kraus» только ради возможности публикаций К. Крауса, категорически 

отказавшегося печататься под одной крышей с другими авторами 

«KWV». Самыми ранними авторами «KWV» были Ф. Кафка (1912), 

М. Брод, Ф. Верфель и В. Хазенклевер (все 1913), однако их обраще-

ние к издательству К. Вольф не считал своей заслугой, тогда как на 
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Г. Тракля он натолкнулся в журнале «Бреннер» («Brenner» – «Светиль-

ник») сам и сразу почувствовал «дыхание большой поэзии». 1 апреля 1913 

года К. Вольф написал поэту письмо и затем быстро издал сборник его 

стихов «Стихотворения» («Gedichte»), а в марте 1914 года Г. Тракль при-

слал в «KWV» манускрипт «Себастьян во сне» («Sebastian im Traum»), 

который вышел год спустя, уже после смерти поэта. Начиная с 1912 года у 

«KWV» не было необходимости заниматься какой-либо деятельностью по 

привлечению новых авторов – очевидный успех предприятия притягивал 

всех литераторов. Количество публикаций только «KWV» без дочерних 

издательств с 1913 по 1929 год, по каталогу В. Гебеля, составило 675 

наименований, а вместе с ними – 929 единиц [Goebel 1977]. 

Хотя авторы самых разных литературных ориентаций по причине 

гарантированных гонорара и популярности атаковали издательство, 

оно все же сохраняло свой четкий профиль, в его продукции домини-

ровала авангардная литература, а ядро ее составлял экспрессионизм, 

все вторичные контакты с «неэкспрессионистами» оказались неуспеш-

ными. Не случайно история взлета и популярности экспрессионизма 

так прочно связана в сознании с книжной серией «Судный день», кото-

рую «KWV» начинает печатать с 1913 года (см. 6.2.2). Идентификацию 

издательства и личности издателя с определенным литературным или 

художественным движением, безусловно, следует рассматривать как 

новое явление в издательском деле вообще, и это свойственно только 

экспрессионизму. Известно, однако, что сам К. Вольф всячески откре-

щивался от «ненавистной славы быть издателем экспрессионизма» 

[Wolff 1965] по той причине, что «те явления, которые считаются экс-

прессионистскими признаками, не распространяются на крупные твор-

ческие силы. Действительно большие поэты и писатели, которых я 

удостоился издавать, не имели ничего общего с так называемым экс-

прессионизмом, даже если литературная история и классифицирует их 

как таковых. Их имена: Кафка, Гейм, Тракль, Штадлер, Верфель, 

Эрнст Бласс, Штернгейм, Шикеле, Генрих Манн, Карл Краус» [Там 

же]. Это своеобразное мнение об авторах, которых мы сегодня при-

числяем к «каноничным» экспрессионистам, вполне укладывается в 

широкий спектр противоречий экспрессионизмоведения.  

С 1922 года «KWV» сосредоточивает усилия на книгах по совре-

менному искусству. Его склонность к серийным публикациям привела 

к появлению нового типа книги – альбома по искусству большого 

формата с вставными иллюстрациями, например, вышли 6 томов серии 

«Немецкая скульптура» (1924–1926). Специально для такой полигра-
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фически сложной книжной продукции в 1924 году возникло дочернее 

предприятие (Die Pantheon Casa Editrice S. A.), благодаря которому на 

пяти языках в виде таких альбомов были опубликованы некоторые 

фрагменты мировой истории искусства. 

Ключевым в характеристике деятельности и продукции «KWV», 

безусловно, является определение «новый». Каталог вышедшей к 1917 

году литературы («Almanach KWV», 1917) зафиксировал эту стабиль-

ную ориентацию на новаторство в разных книжных сериях издатель-

ства: «Новый роман» («Der Neue Roman»), «Новые книги рассказов» 

(«Neue Geschichtenbücher»), «Судный день: Собрание новой литерату-

ры» («Der Jüngste Tag: Sammlung neuer Dichtung»), «Новая поэзия» (Die 

neue Lyrik»), «Новая драма» («Neue Dramen»), позже вышла серия «Но-

вая графика» («Die Neue Graphik»). Как только К. Вольф вынужден был 

констатировать, что большая часть продукции не реализуется из-за 

полной перемены вкуса публики и ничего нового в литературе более не 

предвидится, он начал сворачивать свою деятельность и летом 1930 

года последовательно ликвидировал все свои издательства.  
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6.2.2. Книжная серия «Судный день» («Der jüngste Tag») 

С 1913 по 1921 год К. Вольф издавал в издательстве «Kurt Wolff 

Verlag» («KWV») книжную серию «Судный день» («Der Jüngste Tag») и 

до 1923 года переиздавал некоторые наиболее популярные и распро-

данные номера. В его отсутствие
1
 издательством руководил «гений 

книжной коммерции», издатель Г. Г. Мейер. В 86-ти номерах «Судного 

                                                           
1
 К. Вольф был мобилизован 02.08.1914 до сентября 1916 года. 
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дня» К. Вольфу и его сотрудникам удалось дать первый наиболее пол-

ный обзор широкого спектра новой литературы. «Судный день» стал 

форумом практически для всех авторов, причисляемых историей лите-

ратуры к экспрессионизму: 14 из 23 поэтов антологии «Сумерки чело-

вечества» были авторами «Судного дня», отчасти поэтому важнейшая 

для популяризации новой литературы книжная серия ассоциируется с 

самим экспрессионизмом, хотя далеко не исчерпывается им. Кроме 

того, издание «Судный день» стало ярким свидетельством формирова-

ния уникальной новой ситуации в издательском деле. Издательство 

планировало опубликовать в форме серии карманной литературы неиз-

вестных и начинающих немецких и зарубежных авторов. Это риско-

ванное мероприятие неожиданно быстро поставило «Судный день» вне 

конкуренции, несмотря на существующие давние традиции подобных 

серийных публикаций издательств «Reclam Universal-Bibliothek» и 

«Insel-Verlag». У них «KWV» перенял тщательность полиграфии и 

индивидуальность оформления каждого номера. В апреле 1913 года 

вышли 6 первых номеров, а к маю 1914 года серия насчитывала уже 

17 наименований; до конца 1915 года вышли 24, а к декабрю 1916 года – 

36 номеров. Широкая реклама, умело пробуждавшая любопытство к 

новым именам, гибкая издательская и ценовая политика сделали серию 

с самого начала в основном коммерчески успешной: были разработаны 

различные виды переплета и оформления, стандартная цена составляла 

от 1 марки до 80 пфеннигов, при этом абонирование или приобретение 

сброшюрованных 6-ти номеров были значительно дешевле отдельных 

экземпляров в розничной торговле. Иногда, по сравнению с ценой 

подобных книжечек в «Insel» и «Reclam» (20 пфеннигов и 50 пфенни-

гов), цена была довольно высокой, однако дальновидный издатель все 

же шел на такой риск ради будущего. Так, изысканно изданная тира-

жом в 800 экземпляров первая книга Ф. Кафки «Кочегар. Фрагмент» 

(«Der Heizer. Ein Fragment», 1913) стоила 4 марки 50 пфеннигов и к 

1915 году все еще не была распродана, но вскоре стала абсолютной 

библиографической редкостью. К 1916 году некоторые распроданные 

номера начали переиздаваться вторично, а с 1917 года – даже в третий 

раз (Ф. Верфель, В. Хазенклевер, К. Эренштейн и другие авторы), при 

этом количество экземпляров увеличивалось. В среднем верхняя гра-

ница тиража одного номера «Судного дня» достигала 10 000 экземпля-

ров, таким же количеством исчислялся примерно и его читательский 

круг. Молодые авторы, которые в других издательствах часто доволь-

ствовались тиражом в несколько сотен экземпляров, получили от 
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«KWV» вместе с именем и солидную финансовую поддержку. Напри-

мер, «Судный день» издал три рассказа Ф. Кафки по 10 000 экз., тогда 

как его «Штрафная колония» («In der Strafkolonie») и «Сельский врач» 

(«Ein Landarzt») в других издательствах вышли в количестве одной и 

двух тысяч соответственно. До № 35 (1916) индивидуальность каждого 

автора и номера подчеркивалась и полиграфически: использовались 

различные виды бумаги, шрифта, художественного оформления и пе-

реплета, после войны в связи с финансовыми затруднениями и инфля-

цией происходит некоторая внешняя унификация серии (кроме шриф-

та). До 1918 года титульный лист неизменно украшает фирменный 

знак издательства, выполненный В. Тиманом, – виньетка с изображе-

нием римской волчицы с Ромулом и Ремом, под ними инициалы 

«KWV», заключенные в круг; после 1918 года знак иногда отсутствует. 

К. Вольф предоставил в «Судном дне» свободу поэтическому вы-

сказыванию, которое не могло столь же достойно осуществиться в 

журналах или издательствах с жесткой направленностью или издатель-

ским произволом: «Судный день» не связан «никакими кликами, друж-

бами или враждой, не ограничен ни городом, ни страной. Он стремится 

из мощи времени сегодняшнего собрать все необходимое, что сделает 

его существование вечным» (К. Вольф). Эта открытость программы и 

ориентация на вечные ценности глазами молодых литераторов сделали 

серию очень популярной; все, что печаталось в «Судном дне», совпа-

дало с тогдашними представлениями о самом экспрессионизме как об 

общем, собирательном понятии для всех тех свежих веяний, школ, 

литературных объединений или течений, которые вышли на европей-

скую литературную арену первой четверти ХХ века.  

Аналогия между открытостью «Судного дня» и открытостью экс-

прессионизма в какой-то мере проясняет, почему термин «экспрессио-

низм» оказался удачной попыткой дать имя широкомасштабному куль-

турному явлению, создающему впечатление мощного единства вопре-

ки всей своей внутренней негомогенности. Как и в самом экспрессио-

низме, в котором переплелись разные тенденции и который «терпел 

под своей крышей» некоторые из них в чистом виде, в «Судном дне» 

совместились импрессионизм и символизм (Лихновски, Крафт, Фир-

тель), дадаизм и сюрреализм (Кноблаух, Голль), «собственно экспрес-

сионизм в своих типичных проявлениях» (Бехер, Бенн, Больдт, 

Эдшмид), а также авторы, искусство которых не укладывается ни в 

какие категории (Кафка, Тракль, Штадлер, Штернгейм и др.). Впечат-

ление совместности подкреплено одновременным выступлением в 
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«Судном дне» авторов из круга журналов разных ориентаций: 

«Штурм» представлен в нем Бенном, Блассом, Бродом, Эренштейном, 

Голлем, Хардекопфом, Юнгом, Кноблаухом, Кокошкой, Леонгардом, 

Лоцом, Миноной, Рубинером и Шикеле. Вокруг журнала «Акцион» в 

то или иное время группировались авторы «Судного дня» Баум, Бехер, 

Бенн, Бласс, Блей, Больдт, Брод, Эдшмид, Флеш, Голль, Хардекопф, 

Хазенклевер, Хеннингс, Герман-Нейссе, Юнг, Кайзер, Крафт, Леон-

гард, Маттиас, Минона, Оттен, Пик, Рубинер, Шикеле, Симсен, Штад-

лер, Штернгейм, Верфель, Вольфенштейн. Многие из них одновремен-

но были авторами радикальных мюнхенских журналов «Революцион» 

(см. 6.4.2) и «Ди нойе кунст», печатались в очень избирательных «Ди 

Аргонаутен» (см. 6.4.4), «Гиперионе», «Бреннере» и «Сатурне».  

Публикация этих же авторов в «Судном дне» подтверждала про-

граммно заявленные К. Вольфом «отказ от клик» и право «на незави-

симость от журнала». Редактор «KWV» Ф. Верфель привлек к «Судно-

му дню» пражцев: Ф. Кафку, М. Брода, Й. Урцидила, Ф. Яновица и 

О. Баума. Благодаря переводам О. Пика «Судный день» представил 

чешскую литературу (Чапек и Бжезина) и венцев Эренштейна, Фирте-

ля, Кокошку; в журнале «Бреннер» К. Вольф открыл Г. Тракля.  

Почти все названные авторы печатались и в журнале «Ди вейссен 

блеттер» («Die weissen Blätter» – «Белые листки»), издававшемся при 

участии одного из редакторов «KWV» Э.-Э. Швабаха. Так как «KWV» 

осуществлял для Швабаха многие издательские функции, то К. Вольф 

пользовался правом первого переиздания в «Судном дне» публикаций 

журнала и влиял на формирование его содержания тем, что рекомен-

довал редактору «своих» авторов.  

Таким образом, некоторые из авторов «Судного дня» опубликова-

лись сначала в журнале «Ди вейссен блеттер», иногда публикации 

осуществлялись параллельно. В соответствии с запланированным не-

большим объемом каждого номера «Судного дня» эпика и драма тра-

диционно представлены произведениями малой формы: рассказом, 

повестью, актом пьесы или диалогом, однако среди всех литературных 

родов доминирует поэзия, которая задавала тон в раннем экспрессио-

низме.  

Библиографический каталог номеров «Судного дня» наилучшим 

образом отражает новаторство, широчайший спектр имен и литератур-

ных интересов, внутреннюю динамику и уровень качества этой гран-

диозной акции. 
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6.3. Первые антологии экспрессионизма:  

смена художественной парадигмы 

Уникальная издательская ситуация Германии экспрессионистского 

десятилетия предоставила возможность зафиксировать колоссальные 

результаты творческой активности представителей литературного 

авангарда и в первых же антологиях лирики и прозы во весь голос 

заявить о радикальной смене эстетической парадигмы и «коренном 

семантическом ремонте языка» (Ф. Ницше). Как правило, лицом лири-

ки экспрессионизма и его Библией считают антологию «Сумерки чело-

вечества. Документ экспрессионизма» («Menschheitsdämmerung»), из-

данную К. Пинтусом в 1919 году (датируется 1920-м годом) в изда-

тельстве Э. Ровольта в Берлине
1
. До сегодняшнего дня она по праву 

остается самой читаемой и востребованной антологией новейшей ли-

рики и в полной мере соответствует сути своего подзаголовка «Сим-

фония новейшей поэзии». После 1920 года антология неоднократно 

переиздавалась, и вместе с изданием 1996 года ее тираж достиг 158 000 

экземпляров. Литературоведы считают этот поэтический сборник «по-

разительным достижением Пинтуса», так как он составил антологию, 

не имея ни малейшей исторической дистанции и руководствуясь ис-

ключительно собственным литературным вкусом и дружеским отно-

шением к большинству из 23-х ее авторов. Тем не менее сборник по 

сей день имеет статус «классической антологии экспрессионистской 

лирики».  

Каждому из прижизненных изданий (1919, 1922, 1959) К. Пинтус 

предпослал вступление, которое по количеству примеров его цитации 

превосходит любое другое научное исследование экспрессионизма. 

Этот блестящий документ эссеистики и поэтичная рефлексия лириче-

ского наследия экспрессионистов своими точными и изысканными 

формулами на многие десятилетия определили направление и характер 

                                                           
1
 Антология частично переведена на русский язык: Сумерки человечества: Лирика 

немецкого экспрессионизма / Сост. В. Л. Топоров, А. К. Славинская. М., 1990. 
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экспрессионизмоведения. Четыре рубрики сборника «Крушение и 

крик» («Sturz und Schrei»), «Пробуждение сердца» («Erweckung des 

Herzens»), «Призыв и возмущение» («Aufruf und Empörung»), «Возлюби 

человека» («Liebe den Menschen»), которые составлены из 275 стихо-

творений каноничных поэтов-экспрессионистов, отражают характер-

ные представления об основных интенциях этого великого духовного 

движения, однако не исчерпываются ими (см. 2.2). Следует отметить, 

что появление «Сумерек человечества» не сопровождалось такой же 

войной, какой был отмечен выход первой антологии «Кондор», так как 

на момент публикации К. Пинтусом сборника экспрессионизм уже всту-

пил в свою позднюю фазу и окончательно собрал свои силы. «Сумерки 

человечества» зафиксировали результаты языковой, эстетической и духов-

ной революции, которая вершилась ранним экспрессионизмом и вопло-

тилась в антологиях «Кондор», «Мистраль» и «Аркадия». 

6.3.1. «Кондор» («Der Kondor») 

«Кондор» («Der Kondor») – первая антология экспрессионистской 

поэзии. «Предисловие» К. Хиллера посвящает читателя в историю ее 

создания: «Год спустя после моего вступления в военный флот литера-

туры я издал “Кондор” (у Рихарда Вейсбаха в Гейдельберге), т. е. в 

1912 году, “суровое собрание радикальных строф”. Четырнадцать со-

трудников: Бласс, Макс Брод, Артур Дрей, С. Фридлендер, Герберт 

Гроссбергер, Хардекопф, Гейм, Хиллер, Кронфельд, Ласкер-Шюлер, 

Рубинер, Шикеле, Верфель и Пауль Цех. Среди них единственный 

Гроссбергер, с кем я не познакомился лично и о судьбе которого я не 

имел ни малейшего понятия. Я включил его стихи просто потому, что 

они мне понравились. Так же, как и все прочие. Я старался при состав-

лении ансамбля быть ультраобъективным, т. е. не учитывать личных 

симпатий и антипатий. К Броду я относился несколько двояко, к Лас-

кер-Шюлер и подавно, а “человека” Шикеле просто не выносил. Но так 

как их стихи чего-то стоили, а именно отличались новизной по сравне-

нию с типичным продуктом эпохи Георге / Гофмансталя / Рильке, то 

их следовало также включить. Только стихи ван Годдиса, они никак не 

годились. Да он бы мне и не дал их... Отсутствуют также: Пауль 

Больдт, Вальтер Хазенклевер, Макс Герман-Нейссе, Эрнст Вильгельм 

Лоц и Георг Тракль. Когда я в 1911 году составлял “Кондор”, Больдта, 

Хазенклевера, Лоца и Тракля “еще не было”, превосходный Герман-

Нейссе “уже был”, но как лирик он еще не развернулся в полную силу, 
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во всяком случае, внешне. И Готфрид Бенн в «Кондоре» отсутствует, 

так как он “начал быть” только некоторое время спустя; но даже если 

бы этот первенец и появился уже в 1911 году, я бы точно так же не 

взял этого автора “Morgue”; мое “нет” относительно него было непо-

колебимым... Готфрид Бенн – я точно не знаю, как он ко мне относил-

ся; я же в полной мере был его врагом, хотя и раскланивался с ним» 

[Hiller 1912]. 

К. Хиллер сделал все, чтобы антология привлекла к себе внимание 

и имела читательский успех, поэтому даже в ее внешнем оформлении, 

качестве бумаги и типографского шрифта он позаботился об изыскан-

ности и эстетичности книги, отдав ее в лучшую на тот момент типо-

графию Германии Другулина в Лейпциге. Дальнейшие события пре-

взошли все самые смелые ожидания издателя. Появление сборника 

«новой лирики», для которой не существовало «неэстетического мате-

риала» и запретных тем, в одночасье раскололо литературу и литера-

турную критику на два враждующих и непримиримых лагеря. Большая 

пресса растерзала «Кондор» с такой яростью, каковая обычно была 

совершенно не свойственна вялому немецкому обывателю. Публика-

ция этой антологии имела эффект разорвавшейся бомбы и вошла в 

историю экспрессионизмоведения как «война Кондора» [Der Kondor-

Krieg, 1996]. Поток брани, злословия, насмешек и колкостей вылился 

на Хиллера и его детище. «Кондор» заклеймили как «нездоровую, не-

немецкую книгу», как «печальную поделку», «беспородное стихоплет-

ство» и «дезориентацию художественного вкуса».  

Критики калибра К. Крауса обрушили на сборник весь свой сар-

казм: «Я считаю Эльзе Ласкер-Шюлер большой поэтессой. Я считаю 

все, что по-новому озвучено вокруг нее, дерзостью». Едких замечаний 

удостоились как сами поэты, так и К. Хиллер как издатель: «На 
9
/10 эти 

стихи неотличимы друг от друга, несмотря на бросающуюся в глаза 

неприятную оригинальность... Наверное, было бы лучше вообще обой-

ти их молчанием, но они обретают симптоматическое значение благо-

даря вызывающему поведению их издателя К. Хиллера» [Der Kondor-

Krieg, 1996]. По мнению Ю. Баба, «большая часть кондорцев – дерзкие 

дилетанты. Из того, что в Кондоре хорошо, нет ничего нового (Ласкер-

Шюлер, Верфель), а из того, что является новым, нет ничего хороше-

го» [Там же]. Во многих высказываниях в прессе, нередко анонимных, 

уничижительным нападкам подверглась характеристика К. Хиллером 

этой поэзии как «самых ценных после Рильке стихов» («die wertvollsten 

Verse seit Rilke»): «...если это лучшие, как их величает Хиллер, то мы 
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на пороге чистого банкротства немецкой лирики» [Der Kondor-Krieg, 

1996]. В крайне оскорбительных контекстах цитировались стихи 

Хардекопфа, Верфеля, Кронфельда, Дрея: «У Артура Дрея руки “тон-

кие как тряпки”, его шаги “лают как собаки”, “он более не может дер-

жаться на земле”, “ржавеют его кости”, но и во всем остальном он 

заслуживает нашего сочувствия... Когда Герберт Гроссбергер утвер-

ждает о себе самом: “Я то ужасное, что не случалось никогда” – мне не 

хочется возражать ему» [Там же]. Представители другого лагеря 

усмотрели в «Кондоре» новую немецкую лирику в ее ранней стадии 

развития: «Радикализм! По нему мы узнаем новое поколение! Только 

сейчас оно заявило о себе в книге, которая, несмотря на столь корот-

кий срок с момента выхода в свет, разделила литературный мир на два 

жестоко враждующих войска. Сталкивались ли умы когда-либо столь 

же мощно? И не доказывает ли страстность этой битвы, что нарожда-

ется нечто великое, нечто новое, к чему добропорядочное обыватель-

ское мышление должно сначала привыкнуть?» [Там же]. 

Чем же К. Хиллер вызвал такую бурную и полярную реакцию? 

Уже само название антологии, избранное им, символично и многозна-

чительно: кондор – самая крупная хищная птица. Она в состоянии с 

самых высоких вершин Кордильер без труда взмыть ввысь еще на 

несколько тысяч метров. Этот образ навевающей ужас птицы-испо-

лина, без сомнения, родился в фантазиях Г. Гейма. Точных сведений о 

том, как «Кондор» получил свое имя, не сохранилось, однако известно, 

что К. Хиллер во всех своих проектах отличался экстравагантным вку-

сом (см. 6.1.2). Редкая из книг в такой степени стала зеркалом своего 

времени. Не только название антологии, но и действительно провока-

ционное предисловие, которое К. Хиллер предпослал 97 стихотворени-

ям, было нацелено на читательский резонанс. Оно сознательно написа-

но невероятно преувеличенным «акробатическим» стилем с использо-

ванием большого количества иностранных заимствований и окказио-

нальных образований. В нем издатель причисляет себя и опубликован-

ных авторов к «аристократии искусства» и противопоставляет «жалким 

эпигонам из последователей Георге» или по-обывательски ограничен-

ным авторам «отечественного искусства». По замыслу Хиллера, анто-

логия намерена стать «первым манифестом», который во всей полноте 

представил поэзию «художников одного поколения» (10 берлинцев, 

2 пражца и 2 гейдельбергца). Это вступление К. Хиллер построил как 

концепцию эстетической теории, принципиально отличавшейся от 

прочих современных направлений. Его основным требованием была 
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«интеллектуализация» поэзии. В антологии этот принцип впервые об-

рел свою окончательную форму и определил направление творчества 

многих поэтов. Предпочтение было отдано поэзии интеллектуала-

горожанина и его непростым, нервным и очень осознанным впечатле-

ниям. Тема «Большого города» в экспрессионистской «кондорской» 

версии обрела те черты «демоничности и динамичности», которые 

позже были причислены к стилеобразующим чертам литературного 

экспрессионизма. Но в «Кондоре» отчетливо представлено и отсут-

ствие стилевого единства в языковом воплощении даже внутри единой 

городской тематики. По многообразию темпераментов и языковых 

тенденций этот сборник является типичным продуктом раннего экс-

прессионизма, «единства в котором не наблюдается» (Э. Бласс). Одна-

ко он во весь голос заявил о рождении нового этапа немецкой лирики и 

своей целенаправленной и осознанной программой впервые начал 

собирать под одним знаменем разрозненные, расколотые молодые 

поэтические силы. Таким образом, «Кондор» вместе с первыми журна-

лами – «Штурмом» Г. Вальдена и «Акцион» Ф. Пфемферта – стоит у 

самых истоков этого движения. К. Хиллер был обижен на К. Пинтуса 

за то, что тот 8 лет спустя в «Сумерки человечества» включил только 

шестерых из четырнадцати «кондорцев» и «забыл, кто пробил брешь в 

этой стене». П. Раабе, желая исправить эту «оплошность», переиздал 

антологию и в послесловии подробно изложил ситуацию ее возникно-

вения [Der Kondor 1989]. История выхода «Кондора» и резонанса на 

нее характерна для общей атмосферы противостояния «старого» и 

«нового» не только в литературе, но и в других культурных, социаль-

ных и политических аспектах Германии эпохи Вильгельма II. 

Литература  

Hiller K. Vorwort // Der Kondor. Heidelberg, 1912; Der Kondor: Entstehung und 

Wirkung. Mit einem Nachwort von P. Raabe. Berlin, 1989; Der «Kondor-Krieg». 

Ein Literatur-Streit. Fußnoten zur Literatur / Hrsg. M. Stark. Heft 36. Bamberg, 

1996. 

6.3.2. «Мистраль» («Der Mistral») 

Антология «Мистраль» («Der Mistral», 1913), изданная А. Р. 

Мейром в Берлине год спустя после «Кондора», существенно отлича-

ется от него. В ней лирика раннего экспрессионизма широко представ-

лена наряду с поэзией других направлений. Подбор стихотворений 
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свидетельствует о широте взглядов издателя, которому было чуждо 

всякое доктринерство и который хорошо понимал специфичность со-

временной литературы с ее параллельными процессами, традициями и 

новаторством. В отличие от всех других антологий каждый из 103 

авторов «Мистраля» представлен только одним стихотворением. Мно-

гих из них ни по каким параметрам нельзя причислить к экспрессио-

низму, среди них А. Момберт, К. Моргенштерн, Г. фон Гофмансталь, 

Т. Манн, М. Мелль, В. фон Шольц, Г. Штер, Э. Вейс, С. Цвейг, Ф. 

Браун, Г. Бранденбург, Л. Штраус, Р. Демель, М. Даутендей. В прило-

жении от 1 мая 1913 года к своему журналу «Ди бюхерай Майандрос» 

(«Die Bücherei Maiandros» – «Библиотека Майандрос»), в составе кото-

рого и вышла антология как № IV–V, издатель четко изложил причину 

такого выбора, прокомментировав стихотворение Ф. Ницше «К ми-

стралю» («An den Mistral»), взятое в качестве эпиграфа антологии: 

«Пляшем мы, как трубадуры, | В нас ужились две натуры – | Блуд и 

святость, мир и Бог!». Антология, по замыслу А. Р. Мейера, ни в коей 

мере не претендовала на «статус манифеста современной поэзии», но 

намеревалась «озвучить некоторые ее эстетические основы и воссо-

здать реальную картину лирики, представленной одновременно совер-

шенно различными направлениями». Издатель предупреждал также, 

что антологию не следует рассматривать как полное и законченное 

отражение действительного положения вещей в лирике, так как неко-

торые признанные литераторы по принципиальным соображениям 

отклонили предложение об участии в ней (С. Георге, Р. М. Рильке). 

Другие своими капризами, претензиями, внезапной сменой решений, 

отзывом произведений или требованием непомерных построчных го-

нораров крайне затруднили процесс подготовки антологии к публика-

ции.  

Уникальность и ценность этой ранней антологии заключается в 

том, что она, благодаря поэтическому чутью издателя, задолго до пер-

вых попыток теоретического осмысления сущности литературного 

направления впервые представила характерные особенности поэзии 

раннего экспрессионизма во всем широком спектре его интенций и 

языкового многообразия, зафиксировав два полюса мироощущения 

личности: верфелевский «человек добр» и бенновский, где вместо че-

ловека «куча жира и соков гнили». В этом «поле напряженности» меж-

ду «блудом и святостью» нашли отражение ведущие проблемы и моти-

вы поэзии раннего экспрессионизма, ее новые субверсивные стратегии 

и механизмы деконструкции, «абсолютная метафора», стиль монтажа и 
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длиннострочники гимнов, диалектика отчуждения / присвоения; рас-

щепление, диссоциация «я» и стремление к гармонии, столь метафори-

чески точно заданные эпиграфом. В ней впервые отчетливо поэтически 

зафиксировано в «двойной оптике» экспрессионизма противоречивое 

отношение к природе, техническому прогрессу, женщине. Антология 

представила уже известные и совершенно новые имена, которые на тот 

момент и составляли костяк экспрессионистского движения, значи-

тельно окрепшего после первой совместной пробы сил в «Кондоре»: 

П. Баум, Ф. Блей, Й. Р. Бехер, Г. Бенн, М. Брод, Г. Гейм, М. Герман-

Нейссе, Я. ван Годдис, О. Дик, Р. Йентцш, Г. Каросса, О. Кржижанов-

ски, Э. Ласкер-Шюлер, Р. Леонгард, О. Лёрке, А. Лихтенштейн, 

Г. Новак, Я. Пикар, Г. Плотке, А. Рюст, А. Р. Хеймель, Э. Хеннингс, 

П. Цех, Э. Шелленберг, Р. Шикеле, Р. Р. Шмидт, Э. Штадлер, 

О. Штесль, Л. Штраус, А. Эренштейн, Г. Эренбаум-Дегеле и др. 

В «Мистраль» вошли стихотворения, которые впоследствии фигуриро-

вали как знаковые для экспрессионизма и были избраны К. Пинтусом 

для итоговой антологии «Сумерки человечества». Так, глобальное 

отчуждение личности в неуютном современном мире метафорически 

актуализируется в известном стихотворении А. Эренштейна «Песнь 

странника» («Wanderers Lied»)
1
: «...Мне зубы собак довелось испытать, 

| Я в-ветер-в-лицо-переулке живу, | Мой кров – решето и дыра в пусто-

ту, | чтоб сырость и плесень в каморку впускать. | «Убей себя», – нож 

мой упорно твердит; | В грязи пресмыкаюсь, а там в высоте | В каретах 

враги разъезжают мои | По радуге лунной дуге». Вторжение в личную 

жизнь и психику через окно квартиры демонизированного города – 

повторяющийся мотив многих стихотворений и прозы этого периода: 

«Мебель ветхо в доме  прохрустит | И воскликнет: беден был твой 

день. | Город у порога постучит, | Лишь пространством завладеет тень. | 

Фонарем сквозь окон занавески | Пол расчертит желтая вуаль. | И при-

боем моря неизвестным | Позовет асфальтовая даль» (Г. Эренбаум-

Дегеле). Шумный «город-муравейник» (Л. Штраус), ночные развлече-

ния, автомобили, трамваи, железная дорога – тема стихотворений мно-

гих авторов «Мистраля» (Ф. Эйзенлор, Ю. Баб, Э. Шелленберг, 

О. Лёрке); в них быстрая смена картин за окнами скоростного транс-

порта воспринимается и как достижения прогресса, и как новый вид 

психологической нагрузки: «И за всем, что глаз успел увидеть, мой 

                                                           
1
 В «Сумерках человечества» это стихотворение называется «Странник» («Der Wanderer»), 

см. : Menschheitsdämmerung. S. 71. 
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рассудок бедный еле поспевает» (А. Вольфенштейн). В едином контек-

сте выступают в «Мистрале» темы природы, странствия и странника 

(П. Шеебарт, А. Эренштейн, А. Хеймель, Э. Штадлер), и в соответ-

ствии с эпиграфом – «в нас ужились две натуры» – в них звучат и от-

решенность (Р. Р. Шмидт), и болезненное отчуждение (Э. Хеннингс), и 

восхищение (Э. Штадлер). А. Р. Мейер поместил в антологию балладу 

А. Хеймеля «Пейзаж» («Landschaft»), в которой во всей полноте проти-

воречий зафиксировано амбивалентное отношение экспрессионизма к 

природе, ее непонимание и отторжение, а затем освоение и присвое-

ние, ее «впускание в себя». Начав свое странствие чужаком, внима-

тельный и любопытный путник принимается складывать из непонят-

ных прежде и отдельно существующих фрагментов – «Ein jedes Ding 

für sich ist fürchterlich; | hart, einsam» – великолепную цветную картину, 

в которой всё оказывается при ближайшем рассмотрении гармонично 

связанным, – «Es verbindet sich | harmonisch alles». Тогда и начинает 

выкристаллизовываться совершенно противоположное чувство родства 

всему сущему: «Wir sind lebendig Lebendem verwandt». Странник узнает 

себя во всякой детали мироздания – «Denn wir erkennen uns in jedem 

wieder», к нему приходит ощущение его понимания – «und wissen nun 

den Sinn», тайны нет более ни в цвете, ни в звуке, ни в живой или не-

живой материи – «bin Ton und Farbenfleck gleich Strauch und Tier», и он, 

счастливый, чувствует себя частью природы – «ich bin beglückt und bin 

ein Teil vom Leben». Все странным образом вступило во взаимодей-

ствие: упорядочились и «спарились» диковинные вещи и явления, все 

встретилось со всем и ничто более не существует отдельно и само по 

себе. Подобную романтическую встречу высшего порядка допускает 

не только лирика природы, но и любовная лирика «Мистраля». Лирик-

экспрессионист пытается безуспешно разгадать тайну женщины, при-

ближаясь к ней и удаляясь от нее: «Ты разрушительница и созидатель-

ница, подруга и ребенок, возлюбленная и мать, вавилонская девка и Беат-

риче, котенок резвящийся, звук мелодичный, опасная мечта и буря, свет 

далекий, тихий ветра смех. Лишь стоит о тебе помыслить, как овладеет 

душой добро. Но надо наважденье сбросить: ведь любовь – это война кро-

ви и революция нервов» (Г. Новак). В любовной лирике антологии у 

разных авторов впервые формируется устойчивый образ женщины-

чужачки, которая становится объектом поклонения-отторжения и лю-

бопытства, вызываемого любым проявлением экзотичного и странно-

го. Восхищаясь непостижимостью женщины, поэт отступает перед ней 

в полной растерянности: «Kак серна робко взор поднимешь к ее зага-
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дочным чертогам, | склонишься в одиночестве своем потерянном к ее | 

великой непостижимой дали. И пропастью | предстанет пред тобой вся 

чужесть женщины, откуда | повеет южным счастьем, ароматом фиг, 

желанием и смертью, ночью пестрой. | И этой чужестью овеян, при-

никнешь к ней, как к кубку | бездонному, что должно осушить тебе, 

чтоб к Богу | путь найти по пустоши безводной» (Г. Плотке). 

Как и многие из альманахов раннего экспрессионизма, «Ми-

страль» задумывался как продолжающееся издание, ежегодник, пред-

назначенный для выступления поэтов 1862–1882 годов рождения и 

призванный зафиксировать тот особый, новый статус поэзии, который 

она приобрела к 1913 году. Однако, как и в других случаях, сначала 

обескровившие литературу последствия войны, а затем перенос центра 

тяжести в послевоенный период на драму, театр и кино помешали 

осуществлению этого проекта. 

Литература 
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6.3.3. «Аркадия» («Arkadia») 

«Аркадия» («Arkadia», 1913) – одна из наиболее значительных 

ранних антологий экспрессионизма, которой издательство «Kurt Wolff 

Verlag» (см. 6.2.1) начинает в 1913 году самостоятельную деятель-

ность. «Аркадия» симптоматична в отражении типичных тенденций 

литературы 1910-х годов и небезынтересна как пример бурных около-

литературных событий, которые нередко сопутствовали выходу наибо-

лее заметных новаторских экспрессионистских изданий, таких, как 

«Кондор» (см. 6.3.1), журналы «Революцион» в Мюнхене (см. 6.4.2) 

или «Викер боте» («Wiecker Bote») в Грейфсвальде (см. 7.4.1). 

К. Вольф поручил М. Броду подготовить издание и предоставил ему 

полную свободу в выборе авторов. Задуманная К. Вольфом как поэти-

ческий ежегодник, «Аркадия» (1913) должна была стать первой ступе-

нью в переходе от импрессионистско-символистского наследия к ран-

нему экспрессионизму. Так же, как и в созвучной с «Аркадией» по 

концепции и духу антологии «Мистраль», целый ряд авторов «Арка-

дии» не причисляется к экспрессионизму: К. Тухольски, М. Хейман, 

М. Мелль, В. Шпейер. Ф. Блей, Г. Лаутензак. Как и в «Мистрале», в 

произведениях «Аркадии» четко проступает эстетическое кредо экс-
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прессионизма с его «двойной оптикой», сформировавшейся под влия-

нием идей Ф. Ницше о «противоположности ценностей» и «фатально-

сти родства с дурными и мнимо противоположными ценностями» 

[Ницше 1997, 242]. Эта идея о неочевидности всего и амбивалентность 

в отношении к миру в лаконичной форме художественной миниатюры 

парадигматически воплотилась в новелле Г. Э. Якоба «Спящий в купе 

незнакомец» («Fremder Schläfer im Kupee»). 

В антологии 3 раздела: драма (Р. Вальзер, Ф. Верфель. Ф. Блей), 

эпика (Ф. Кафка, О. Штессль, М. Хейман, М. Мелль, О. Баум, 

В. Шпейер, М. Берадт, М. Брод, А. Вольфенштейн, Г. Яновиц, 

К. Тухольски, Г. Э. Якоб, Р. Вальзер) и поэзия (Ф. Блей, Р. Вальзер, 

М. Брод, Г. Лаутензак, О. Пик, Ф. Яновиц). Вопреки намерению 

М. Брода избежать «всякой групповщины» [Brod 1913], среди 18 опуб-

ликованных в «Аркадии» авторов явно доминируют 10 представителей 

«пражской школы», сплоченных дружескими связями и литературной 

деятельностью. После прекращения выхода в октябре 1912 года «Гер-

дер-блеттер» (см. 6.4.3) «Аркадия» явилась для них важным печатным 

органом для повторного совместного выступления и расширила крайне 

ограниченные в Австро-Венгрии возможности публикации. М. Брод 

благодаря своей поразительной литературно-общественной активности 

и мобильности знал всех «пражцев» лично. Остальные авторы (7 

немцев и 1 швейцарец) были «подопечными» К. Вольфа или их друзь-

ями и единомышленниками. Тем самым М. Брод со своей концепцией 

создания «внутренней общности, невидимой церкви» [Там же] и К. 

Вольф, который всегда хотел быть «сейсмографом, но не сейсмоло-

гом» происходящих в литературе колебаний и взрывов, объединили в 

одном контексте классицизм, импрессионизм, символизм, которым 

пражцы были более привержены, и ранний экспрессионизм Германии, 

представив поэзию экспрессионистов как духовную топографию вре-

мени с их истоками и предшественниками в неоднородном, но все же 

едином и непрерывном литературном процессе. Из 18 авторов почти 

все были евреями, таким образом М. Брод осуществил и свой замысел 

объединения иудейской и христианской религиозной философской 

мысли. Благодушно-умиротворяющее название сборника «Аркадия», 

которое, по мнению Ф. Кафки, «больше подходило для названия како-

го-то винного погребка» [Brod 1966], потребовало от Брода дополни-

тельного разъяснения, и он высказался по этому поводу в одном из 

своих эссе год спустя, отметив, что настоящая литература «источает 

непостижимую тишину, глубочайшее умиротворение... Это то незем-
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ное спокойствие, пред коим замолкают самые громкие человеческие 

вопли как пред покоем чего-то вечно единого и верного». Эти раз-

мышления и по сути, и по метафорическими формулировками очень 

близки мироощущению его друга Ф. Кафки, чье неприятие модного 

крика выделяло его на фоне громкоголосого экспрессионизма боль-

шинства его современников. Много лет спустя, в своей автобиографии 

«Спорная жизнь» [Brod 1960], М. Брод вновь возвращается к теме за-

головка антологии, в которой, по его мнению, «несмотря на обманчи-

вое благодушие заглавия, число смертей, самоубийств и сцен сумасше-

ствия, включая его собственную новеллу «Защита» («Notwehr»), было 

поразительным». За мирным фасадом «Аркадии» и внешне безобид-

ным программным предисловием скрывались бурные события литера-

турно-политической жизни начала 1910-х годов. Концепция «Аркадии» 

сложилась у М. Брода под непосредственным влиянием центральной 

фигуры литературной жизни 1900–1914 годов Ф. Блейя, обладавшего 

необычайным чутьем на новые таланты (Ф. Блей открыл Лаутензака, 

Эйнштейна, Вольфенштейна, Швабаха, Гютерсло), и в то же время как 

полная противоположность всем тем периодическим изданиям, кото-

рые инспирировал или издавал сам Ф. Блей, названный К. Эдшмидом 

«странным хамелеоном литературы». М. Брод намеревался «Аркадией» 

дать пример неполитизированной, чистой литературы молодых немец-

коязычных авторов и в предисловии саркастически упомянул много-

численные малые периодические издания, которые «считают своим 

долгом украсить себя передовицей с актуальными экономическими или 

национальными проблемами» [Brod 1913]. Он отмежевался от всех 

журналов и авторов, которые «излагают научные вопросы в полунауч-

ной форме, заменяя аргументы анекдотами и словесной игрой». Лите-

ратурная критика, по его мнению, также уподобилась «полунауке». 

Хотя М. Брод в этой полемике не назвал ни одного имени, К. Краус 

безошибочно принял этот выпад на свой счет и мгновенно среагиро-

вал, что имело для «Аркадии», ее авторов и издателей печальные послед-

ствия: сам М. Брод нажил себе непримиримого врага и через прессу вы-

слушал в свой адрес немало ядовитых замечаний критика; К. Вольф, высо-

ко ценивший К. Крауса, вынужден был создать для его публикаций от-

дельное издательство (см. 6.2.1) и ради дальнейшего сотрудничества с ним 

отказаться от замысла продолжить оскандалившуюся «Аркадию», кото-

рую К. Краус назвал «ужаснейшим литературным выродком».  

Открестившись от «полунауки и полуполитики», М. Брод сформу-

лировал художественно-эстетическую задачу антологии как издание 
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«неангажированной поэзии в противовес литературной революции» и 

как поэтическое воплощение «определенной тоски по идиллически-

монументальной форме» (в письме к Р. Демелю от 02.06.1913). Если 

судить по газетным рецензиям непосредственно после выхода антоло-

гии, то это намерение было оценено критикой: «М. Брод, редактор 

всего этого предприятия, эстетически оказался настолько светлой го-

ловой, что вопрос о формальном качестве отпадает сам по себе: в кни-

гу не вошло ничего невысокохудожественного и ничего неталантливо-

го» («Берлинер бёрзенкурьер»). Преемственность традиций в «Арка-

дии» также не осталась незамеченной: «Молодые писатели опираются 

на Георге, Гофмансталя, Г. Манна и идут дальше, умно, вдумчиво, 

достойно» («Тэглихе рундшау»). Однако несмотря на высочайший 

уровень литературы и успешный дебют многих авторов, антология не 

имела читательского резонанса и коммерческого успеха, одна тысяча 

ее экземпляров продавалась несколько лет. Признание пришло позже, 

когда выяснилось, что «Аркадия» спасла от забвения «Приговор» («Das 

Urteil») Ф. Кафки, явившийся прорывом поразительно большого, 

страстного и дисциплинированного таланта [Brod 1966]; пробудила 

интерес последних лет к Р. Вальзеру, опубликовавшему в «Аркадии» свои 

произведения во всех трех ее разделах: сцены из драмы «Тобольд» 

(«Tobold»), прозу «Ринальдини» («Rinaldini»), «Ленау» («Lenau»), стихо-

творение «Арфа днем» («Handharfe am Tag»). С «Аркадии» начинается 

популярность А. Вольфенштейна, выступившего здесь впервые с новеллой 

«Дика» («Dika»). Но своим величайшим открытием, которому позавидовал 

сам К. Краус, М. Брод считал пражца Ф. Яновица и по лирической силе 

ставил его в один ряд с Ф. Верфелем: «Я убежден, что он развился бы до 

уровня величайших поэтов нашего времени, если бы его, как одно из его 

юных деревьев, не прибила к земле ранняя смерть» [Brod 1960]. В разделе 

«Поэзия» Ф. Яновиц в отличие от других поэтов был представлен сразу 14 

стихотворениями, раскрывшими глубину и своеобычность таланта поэта 

(см. 6.4.3.1). Значение «Аркадии» в полном объеме предстало с опозда-

нием, когда на фоне всего последующего литературного процесса ста-

ло возможным оценить ее как знаменательную веху в кардинальной 

смене художественной парадигмы рубежа веков. 
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kunst «Arkadia» // Philobiblon 17. 1973; Ницше Ф. Сочинения. М., 1997. Т. 2. 

6.4. Европейские экспрессионистские центры  

Берлин в 1910–1920-х годах стал крупнейшим духовным и органи-

зационным центром экспрессионистского движения. В нем сосредото-

чился его основной творческий потенциал; крупнейшие печатные ор-

ганы и издательства, ведущие литературные политики, театральные 

деятели и пионеры кинопроизводства были связаны со столицей. Каж-

дый десятый из всех экспрессионистов родился в Берлине, среди них 

«каноничные» Г. Гейм, Я. ван Годдис, А. Лихтенштейн, Э. Бласс (всего 

35 писателей и поэтов), многие учились в Берлинском университете у 

ведущих профессоров философии, германистики, искусствоведения, 

медицины, права; остальные (может быть, все, кроме Г. Тракля) рано 

или поздно оказывались в городе, оседали в нем, печатались в журна-

лах «Штурм» и «Акцион», были завсегдатаями «Западного кафе» и 

«Романского кафе», гостями и постоянными членами литературных 

клубов и кабаре; уезжали, но вновь возвращались, как Г. Бенн, 

Й. Р. Бехер, О. Лёрке, Э. Ласкер-Шюлер, А. Штрамм, А. Вольфен-

штейн. Город стал образцом невероятно быстрого превращения в 

крупнейшую метрополию Европы и кульминацией развития всех эко-

номических, социальных и культурных процессов в стране. Тотальная 

индустриализация Берлина, бывшего до этого только политическим и 

культурным центром, повлекла за собой фантастический прирост насе-

ления. В 1870 году город насчитывает 826 341 жителя, а миллионный 

рубеж он перешагнул менее чем через 10 лет. К 1910 году численность 

населения составила уже 2 миллиона, а к 1920-му, несмотря на повсемест-

ные отрицательные демографические тенденции вследствие мировой вой-

ны, население города превысило 4 миллиона. Берлин становится третьим 

по величине городом в мире. Экспрессионистская лирика явилась непо-

средственной реакцией на процесс чудовищного разрастания городов и 

пожирания ими естественной и привычной среды обитания. «Языковое 

становление современной души» [Friedrich 1968] начинает формироваться 

в лирике Большого города. Новая городская форма жизни изменяет преж-

нюю и формирует иную структуру восприятия, которая, в свою оче-

редь, реализуется в определенной литературной форме. Перед глазами 

молодого поколения в результате тотальной технизации жизни за не-

сколько лет происходит ломка всех прежних представлений и опыта 

такого масштаба, что ее не в состоянии адекватно переработать даже 
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городское, более того, столичное сознание, не говоря уже о провинци-

альном. Ощущение неуютности обитателя города-Монстра с необы-

чайной интеллектуальной и эмоциональной интенсивностью отливает-

ся в сотни стихотворений. Не случайно лирика Большого города в 

экспрессионистское десятилетие становится ведущей (см. 2.2.1). Стихи 

о Берлине Г. Гейма, Я. ван Годдиса, А. Лихтенштейна, Г. Бенна, 

О. Лёрке, Й. Р. Бехера, П. Больдта, Э. Бласса, А. Вольфенштейна, 

И. Голля, П. Цеха доказывают его особое положение среди прочих центров 

экспрессионистского движения. По месту рождения ранний экспрессио-

низм, максимально реализовавший себя в «симультанном стиле» город-

ской лирики, называют «берлинским экспрессионизмом». Однако мощь 

экспрессионистского движения проявилась и в том, что от его духовного 

центра исходили мощные лучи в направлении Лейпцига, Мюнхена, Праги, 

Вены, Гейдельберга, Инсбрука, Цюриха, которые были связаны с ним 

неразрывно творчеством писателей и поэтов, курсировавших по Германии, 

Швейцарии и Австро-Венгрии в поисках славы и признания, благоприят-

ных условий издания и литературного заработка, вслед за именитыми про-

фессорами, читавшими курсы лекций в разных университетах, и просто в 

поисках «приключений духа» (К. Хиллер), возможности реализовать 

свой нерастраченный энтузиазм и невостребованный талант. 
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6.4.1. Берлинские журналы 

Деятельность двух берлинских журналов «Штурм» и «Акцион» 

наиболее полно и всесторонне отражает бурную литературную жизнь экс-

прессионистского десятилетия в столице Германии. Динамика их развития 

соответствует всем этапам пути, которые прошел экспрессионизм как 

художественное направление от своих истоков до своего заката. По мне-

нию Г. Э. Якоба, «до 1914 года экспрессионистский Берлин находился в 

состоянии войны между живописью и словом, т. е. между журналом 

“Штурм” Вальдена и журналом “Акцион” Пфемферта» [Jacob 1965, 15]. 

6. 4.1.1. «Штурм» («Sturm»)  

 «Штурм» (годы выхода 1910–1932) – один из наиболее значи-
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тельных журналов экспрессионизма, важнейший документ европейско-

го авангарда. Издатель – Герварт Вальден (с 1915 года – совместное 

редактирование с Л. Шрейером). Первые три года выходил с подзаго-

ловком «Еженедельник культуры и искусств», затем – с периодично-

стью раз в две недели, с 1918 года – раз в месяц. В 1910 году Г. Валь-

ден откликнулся на стремление молодых экспрессионистов иметь соб-

ственную печатную трибуну и в программном заявлении первого но-

мера журнала от 3 марта 1910 года сообщил: «Мы решили издавать 

себя сами». Для осуществления этого замысла Г. Вальденом было ор-

ганизовано одноименное издательство, просуществовавшее до послед-

него номера «Штурма» (№ 21, 1932). В этом же программном заявле-

нии Вальден выразил уверенность в том, что «на место фельетонизма и 

журнализма вновь придут культура и искусство», и на протяжении 

многих лет не отступал от намеченной цели. В программе «Штурма» 

действительность и искусство были четко разделены: «Природа – один 

мир, искусство – другой, между ними не может быть ничего общего». 

Журнал стал колыбелью не только экспрессионизма, но и футуризма, 

фовизма, орфизма, а в 1920-х годах – конструктивизма. Обладая фено-

менальным чутьем на молодые дарования и настоящее искусство, 

Г. Вальден быстро привлек к совместной работе литераторов, худож-

ников и музыкантов, составивших славу художественного направления 

[Walden 1954]. Идея программного и символического названия журна-

ла принадлежала его первой супруге, поэтессе Э. Ласкер-Шюлер, авто-

ру многих публикаций в журнале, начиная с его первого номера
1
. 

С первых же номеров высокий художественный уровень и новаторский 

стиль публикаций
2
, философско-эстетическое кредо молодых литера-

торов и критиков
3
 поставили его вне конкуренции на фоне многочис-

ленных подобных изданий. В первых номерах «Штурма» публикуются 

многие ключевые тексты движения, обозначившие смену художе-

                                                           
1
 Э. Ласкер-Шюлер регулярно печаталась в журнале со стихами и рисунками до марта 

1912 года. 
2
 Первыми авторами были П. Баум, Р. Шикеле, К. Краус, Ф. Хардекопф, Минона, 

А. Эренштейн. 
3
 М. Брод «О красоте безобразных картин. Vademecum для романтиков нашего време-

ни», № 19; К. Хиллер «О культуре», № 24; Ф. Ницше «Человеческое, слишком человече-

ское» с комментариями С. Фридлендера, № 38; статьи «Портрет Ницше» Ф. Хюбнера, 

№ 44 и «Ницше» Э. фон Унгера, № 49; В. Воррингер «История развития современной 

живописи», № 75. 
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ственной парадигмы искусства
1
. Регулярное появление уже с майских 

номеров журнала рисунков австрийца О. Кокошки, этого «рисующего 

гения поколения» (Э. Бласс), первоклассных гравюр, выполненных с 

авторской матрицы (с № 9, 10), использование большого формата, 

необычного набора текста в три колонки и шрифта «антиква» заверши-

ли формирование эффектного и новаторского внешнего облика журна-

ла. Начиная с 1911 года в деятельности «Штурма» активно участвуют 

художники «Моста» и «Синего всадника». Работы М. Пехштейна, 

Э. Нольде, Э. Л. Кирхнера, Э. Хеккеля, К. Шмидта-Ротлуфа, А. Сегала 

и др. придавали журналу неповторимый облик; художественные ре-

продукции и литературные тексты сливались в единое эстетическое 

целое. Из номера в номер печатались ноты музыкальных произведений 

Г. Вальдена, его критика и теоретические статьи, произведения евро-

пейских мастеров слова Г. Аполлинера, Л. Арагона, А. Бретона, 

Д. Бурлюка, Т. Дери, П. Элюара, С. Пшибышевского, А. Рембо, 

А. Стриндберга. К 1912 году «Штурм» становится выдающимся изда-

нием европейского авангарда. С этого же года с его страниц к немец-

кому читателю обращается итальянский футуризм, оказавший столь 

значительное влияние на формирование школы «искусства слова» 

«Штурма» и многих литераторов движения
2
. В 1912–1913 годах журнал 

впервые знакомит читателя с начинающими Г. Бенном, Г.  Эренбаум-

Дегеле, Э. В. Лоцом, печатает сонеты П. Цеха, а также ставшие впослед-

ствии знаменитыми живописные и графические произведения Ф. Марка 

(№ 125–128), В. Кандинского (№ 129), Г. Мюнтер (№ 136), А. Макке 

(№ 138–139). «Штурм», как и его журнал-соперник «Акцион», стано-

вится признанной трибуной для антибюргерски настроенных литерато-

ров и художников. Но в отличие от «Акцион» «Штурм» до 1920-х го-

дов находился в стороне от непосредственных политических событий и 

концентрировал усилия на развитии и пропаганде «нового искусства», 

на создании и популяризации своей оригинальной художественной 

школы, на поддержке молодых талантливых поэтов и художников. 

Особое положение «Штурма» на экспрессионистском Олимпе сделало 

из него излюбленную мишень критики в буржуазной прессе. По при-

знанию «штурмовцев», несправедливость и некорректность нападок со 

стороны буржуазной публики «необычайно сплотили их ряды, повыси-

                                                           
1
 А. Дёблин «Убийство одуванчика», № 28; Я. ван Годдис цикл «Варьете», № 47; Э. Бласс 

«Слабонервный», № 49; А. Лихтенштейн «Сумерки», № 55. 
2
 В марте 1912 года были напечатаны «Манифест футуристов» (У. Боччони, К. Карра), 

№ 103 и «Манифест футуризма» (Ф. Т. Маринетти), № 104. 
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ли чувство солидарности и самосознания группы как союза едино-

мышленников и пионеров нового искусства» [Walden 1954]. Дом на 

Потсдамерштрассе, 134а, где располагалась редакция, стал пунктом 

кристаллизации немецкого и европейского авангарда, в котором осу-

ществлялся редчайший симбиоз литературы, живописи и музыки. 

В художественной галерее «Штурма» выставлялись П. Пикассо и 

Р. Делоне, П. Клее и Л. Фейнингер, М. Шагал и В. Кандинский. 

На знаменитых музыкальных вечерах «Штурма» («Melos-Abende») 

звучали произведения А. Шёнберга. За 10 лет в Берлине и других евро-

пейских городах состоялось более 100 художественных выставок, ор-

ганизованных Г. Вальденом.  

В апрельском номере 1914 года (№ 2) на страницах «Штурма» 

впервые появляется новое имя – А. Штрамм. Он, по мнению Вальдена, 

сыграл особую роль в развитии экспрессионистского «искусства сло-

ва». Вальден превозносил А. Штрамма как «возмутителя спокойствия, 

сокрушившего все традиции в поэтическом языке», и печатал его во 

всех номерах без исключения как до, так и после призыва А. Штрамма 

в действующую армию
1
. Стихи А. Штрамма и К. Хейнике, В. Рунге и 

Ф. Р. Беренса во время военной кампании в разной художественной 

манере запечатлели на страницах журнала работу военной машины. За 

четыре военных года «Штурм» сообщил о гибели Э. В. Лоца (январь 

1915 года), А. Макке (февраль 1915 года), А. Штрамма (сентябрь 1915 

года), Ф. Марка (март 1916 года), В. Рунге (апрель 1918 года), 

К. Штрипе (май 1918 года). Так же, как и все европейское искусство, с 

этими смертями журнал понес невосполнимые потери. Лишь немногие 

журналы пережили Первую мировую войну, тем значительнее оказа-

лась роль «Штурма», «Акцион», а также журнала «Ди вейссен блеттер» 

в дальнейшей пропаганде направления. Журнал последовательно вы-

ступал в поддержку экспрессионизма и в трудные военные, и в после-

военные годы, публикуя, помимо своих номеров, еще и специальные 

книжные серии («Sturm-Bücher», 1914–1917; «Sturm-Bilderbücher», 1917–

1924), служившие консолидации идей «теории искусства» «Штурма». 

С сентября 1916 года по конец апреля 1917 года Г. Вальден вместе со 

своими единомышленниками Л. Шрейером и Р. Блюмнером проводил в 

галерее «Штурма» поэтические вечера («Sturm-Abende»), которые так-

же были поставлены на службу популяризации идей «искусства слова». 

Первый такой вечер был посвящен памяти А. Штрамма (01.09.1916), 

                                                           
1 

Вальден получал от Штрамма стихи по почте до его гибели в сентябре 1915 года. 
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стихи «штурмовцев» читал Р. Блюмнер, сам Г. Вальден начинал и за-

вершал вечер фортепианной пьесой. Творческим результатом этих 

вечеров стала антология избранных стихотворений всех значительных 

поэтов «Штурма» («Sturm-Abende: Ausgewählte Gedichte». Berlin, 1918), 

которые Р. Блюмнер включал в свои программы декламации и которые 

печатались в журнале с 1914 по 1918 год. Эти выступления представ-

ляли весь спектр «искусства слова» в том виде, в каком его видел 

Г. Вальден к 1918 году. К числу наиболее ярких и оригинальных даро-

ваний этого круга следует отнести В. Рунге (см. 7.2.4) – незаслуженно 

забытого самобытного поэта.  

Деятельность «Штурма» этого периода была звездным часом экс-

прессионизма, так как более нигде и никогда не произошло такого 

мощного слияния и совпадения творческих усилий литераторов, лите-

ратурных критиков, художников, графиков, музыкантов, придавших 

движению неповторимое лицо и определивших его стилистическое 

многообразие. С 1918 года «Штурм», как и весь экспрессионизм в 

целом, в значительной степени меняет свои приоритеты. Периодич-

ность выхода журнала сокращается до одного номера в месяц, круг 

авторов сужается, характер публикаций в основном соответствует док-

трине школы «Штурма», которая представлена в теоретических статьях 

Г. Вальдена и Л. Шрейера. Из-за необходимости строгого следования 

программе и возникших в результате этого процессов отчуждения 

«Штурм» покидают А. Дёблин, К. Хейнике, А. Кноблаух. Поэты-

последователи А. Штрамма Л. Шрейер, А. Альвон, Ф. Р. Беренс, 

О. Небель, К. Либман, К. Швиттерс приходят на смену первому поко-

лению экспрессионистов. Их поэзию Н. Вальден сравнивает с «кон-

структивистским кубизмом в новой живописи» [Walden 1954], страни-

цы журнала оптически напоминают жесткие стальные конструкции; 

ритмизированные композиции из отдельных слов и предложений, в 

соответствии с теорией, доминируют в разделе «Поэзия». Однако, по 

признанию самих теоретиков, заслуги «Штурма» на этом поприще 

«оказались весьма скромными» (Л. Шрейер), а из-за бескомпромиссно-

сти позиции в попытке отстоять идеи экспрессионизма Вальден с сере-

дины 1920-х годов оказался в стороне от новейшего авангарда [Фин-

кельдей 1996] и отошел от своей первоначальной эстетической про-

граммы. В эти годы он увлечен Советским Союзом, различными сто-

ронами русского быта и русской культурой в Берлине, с восторгом 

отзывается в статьях о Камерном театре А. Таирова, о премьере в Бер-

лине «Броненосца Потемкина» и русском кабаре «Синяя птица». Г. 
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Вальден состоял членом «Общества друзей новой России», часто и 

подолгу бывал в Советском Союзе, не присущие ему прежде социали-

стические идеи поглощают былую художественную направленность 

«Штурма». После посещения нескольких советских республик в 1930 

году он опубликовал свои путевые заметки в специальном выпуске 

«Штурма». В июне 1932 года из-за тяжелейшего финансового кризиса 

журнала Вальден, который уже давно думал о переезде в Советский 

Союз, принял предложение издавать там энциклопедию современной 

литературы, закрыл журнал и переселился в Москву. В Москве в статье 

«Вульгарный экспрессионизм» он вновь выступил в защиту своего 

детища, которое обвинялось как «застрельщик фашизма». 13 марта 

1941 года Г. Вальден был арестован в гостинице «Метрополь» по об-

винению в шпионской деятельности в пользу Германии. Четверть века 

родственники не имели точных сведений о его дальнейшей судьбе. 

Только в 1966 году Красный Крест сообщил дочери Вальдена, что Г. 

Вальден умер 31 октября 1941 года в Саратовской тюрьме от деком-

пенсации сердечной мышцы. 
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6.4.1.2. «Акцион» («Die Aktion»)  

«Акцион» (годы выхода 1911–1932), по утверждению  П. Раабе, – 

«лучшее ревю и один из главных поступков» экспрессионизма. Изда-

вался Францем Пфемфертом в Берлине и воспринимался как журнал-

соперник «Штурма» Г. Вальдена. Первые 13 номеров печатались с 

подзаголовком «Еженедельник свободной политики и литературы»; 

с № 14 (1912) – «Еженедельник политики, литературы и искусства»; 

с № 45/46 (1918) – без подзаголовка. С самого начала журнал следовал 
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избранной программе: «Орган честного радикализма». Ф. Пфемферт 

наблюдал, как из литераторов «Нового пафоса» (Г. Гейм, Я. ван Год-

дис, К. Хиллер, С. Фридлендер) вырастает литературное движение и 

«Акцион» становится его центром. Журнал являл собой пример того, 

как коллектив единомышленников был сильнее и значительнее, чем 

каждый поэт и писатель в отдельности. Через сотрудничество в журна-

ле элита молодой литературы осознавала свою объединенность и при-

надлежность к большому духовному движению. Ф. Пфемферт всячески 

поддерживал в молодых оппозиционный настрой и не скрывал, что его 

конечная цель – революция. Характер публикаций первых лет выхода 

журнала безошибочно указывает на то, что лицо нового времени опре-

деляла поэзия, а стихотворение становилось «посланием». С 9 октября 

1911 года (№ 33) этот факт подчеркивается даже внешне: поэзия печа-

тается жирным шрифтом.  

В «Акцион» раннего экспрессионизма начинали совместно печа-

таться поэты, чьи поэтические и политические пути впоследствии ра-

дикально разошлись (например, П. Больдта и О. Канеля); многие из 

самых известных, знаковых стихотворений Ф. Хардекопфа, Я. ван Год-

диса, Г. Гейма, Э. Бласса, Г. Бенна, М. Брода, А. Лихтенштейна и других 

авторов были впервые опубликованы в довоенные годы в «Акцион». 

С 1913 года журнал выпускался с большим количеством иллюстраций 

Г. Гросса, О. Кокошки, А. Кубина, П. Пикассо, Р. Хаусмана, с рисунком 

на обложке. В таком единстве художников и поэтов, свойственном ран-

нему экспрессионизму, состоялась эта новая литература. С апреля 1912 

года по апрель 1914 года журнал от номера к номеру улучшал как свое 

полиграфическое качество (отказ от готического шрифта, взамен выбран 

эффектный шрифт «антиква»), так и художественный уровень публика-

ций, несмотря на то, что Ф. Пфемферт, понимая свою миссию мецената 

и духовного лидера, принимал произведения к публикациям крайне ве-

ликодушно. В редакции журнала витали французский дух, любовь к 

русской литературе, интернациональные настроения; позиция журнала 

отличалась активным противостоянием буржуазной прессе и острой 

критикой (статьи К. Пинтуса, К. Эдшмида, Ф. Блейя, А. Керра, К. Крауса, 

В. Беньямина), сопротивлением традициям, последовательностью и бес-

компромиссностью в представлении нового. В 1914 году сам Ф. Пфемферт 

оценил вклад журнала в общее дело следующим образом: «То, что за 

прошедшие три года было напечатано в моем журнале, настолько ценно 

и полно горячей жизни, настолько колоссально, что будущие историки 

литературы, искусства и политики Германии не смогут написать эту 
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историю, не проштудировав «Акцион».  

В экспрессионизмоведении до сегодняшнего дня бытует мнение, что 

«Акцион» уже в довоенный период противопоставлялся «Штурму» как 

«левый» «правому», «политический» «художественному», однако это не 

соответствует действительности и в значительной степени снижает объек-

тивную оценку художественного уровня публикаций в «Акцион». Поэзия, 

проза, драма и критика журнала периода 1911–1914 годов составляют 

значительную часть общего литературного наследия экспрессионизма. 

В годы Первой мировой войны происходит первый раскол среди 

сотрудников журнала: Ф. Пфемферт, всегда фанатично боровшийся с 

лживостью буржуазной прессы, рассорился с теми, кто восторженно 

воспринял войну, и назвал их предателями (А. Керра, Р. Демеля, Кла-

бунда, Р. Леонгарда, Э. Мюзама). В эти годы «Акцион» стал центром 

антимилитаристской и антишовинистической пропаганды и объединил 

тех литераторов, которые никогда не заблуждались относительно при-

чин и характера войны (Й. Р. Бехера, Ф. Верфеля, К. Эренштейна). 

Радикальный пацифизм издателя грозил закрытием журнала цензурой, 

поэтому с 5 августа 1914 года в нем не было опубликовано ни одной 

политической или открыто антивоенной статьи. Ф. Пфемферт в этот 

трудный период нашел иные способы выразить свое негативное отноше-

ние к войне, государству и власти: он начал рубрику «Я вырезаю время» 

(«Ich schneide die Zeit aus»), в которой без единого комментария перепе-

чатывал газетные статьи и высказывания, восславлявшие войну. Он пе-

чатал также приложения к журналу с фрагментами из современной рус-

ской, французской и английской литературы, перекидывая тем самым 

мостик в стан военного противника. Журнал бесплатно рассылался за 

пределы Германии и на все фронты, его читали в окопах. С октября 1914 

года регулярно появлялась специальная рубрика «Стихи с поля битвы», 

написанная солдатами-фронтовиками. В этих стихотворениях нашли 

отражение страх и отвращение к войне. Эта рубрика, начатая стихотво-

рением В. Клемма «Битва на Марне» («Schlacht an der Marne»), без гром-

ких пропагандистских фраз, жестко и убедительно разрушала ореол «ве-

ликого предназначения» войны. Журнал печатал скорбные некрологи о 

гибели на фронтах войны многих из своих сотрудников: Э. Штадлера, 

А. Лихтенштейна, Г. Лейбольда, Г. Хехта, Г. Хинца, Р. Берша, 

В. Ферля, К. Адлера. Так же, как и «Штурм», «Акцион» не смог опра-

виться от интеллектуальных и художественных потерь. 

По мнению П. Раабе, к 9 ноября 1918 года заканчивается блиста-

тельный этап развития «Акцион» как литературно-художественного 
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журнала. С присущими журналу и самому Ф. Пфемферту фанатизмом 

и политической бескомпромиссностью (особенно после казни К. 

Либкнехта и Р. Люксембург) «Акцион» обрушился на «политических 

врагов» и превратился в политические листовки Республики Советов. 

С начала 1920-х годов журнал публиковал преимущественно материа-

лы крайне левого характера, призывы, прокламации, полемические 

статьи. Политическую ориентацию журнала выражали известные рабо-

ты активиста Л. Рубинера «Поэт вмешивается в политику» («Der Dich-

ter greift in die Politik», 1912) и «Художники строят баррикады» («Maler 

bauen Barrikaden», 1914). С 1921 года политика полностью определяет 

лицо журнала (статьи В. Ленина, К. Либкнехта, А. Луначарского, 

Л. Троцкого, К. Цеткин, произведения К. Оттена, М. Горького, 

А. Блока, К. Эйснера, А. Барбюсса). Один за другим его покидают 

несогласные с Ф. Пфемфертом сотрудники. Из всего круга былых со-

ратников до конца с редактором и издателем остаются и разделяют его 

приверженность к политике лишь О. Канель и М. Герман-Нейссе, при 

этом Ф. Пфемферт не придерживается определенной политической 

доктрины, в результате чего на страницах журнала отражаются проти-

воречивость и спонтанность политических взглядов авторов, их явный 

анархо-синдикалистский крен и левокоммунистическая направлен-

ность, антиавторитарные и антицентристские настроения (см. 7.4.1; 

7.4.2). Таким образом, история журнала точно отражает основные пе-

риоды и направления экспрессионистской литературы и искусства. 

Накануне захвата власти нацистами стало очевидно, что журнал выхо-

дить больше не сможет. Тяжело больной Пфемферт после закрытия 

«Акцион» в 1932 году уехал в Карловы Вары, оттуда в Париж, позднее 

в Нью-Йорк и Мехико, где полностью отошел от всякой литературной 

и политической деятельности и работал фотографом. Бесценный архив 

Ф. Пфемферта, включавший в себя огромную научную библиотеку, 

оригиналы картин и графику, все собрание «Акцион» и манускрипты 

всех авторов, документы 1910–1933 годов, был изъят нацистами в 

марте 1933 года, а архив периода эмиграции фатальным образом зато-

нул в 1955 году вместе с багажом.  
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6.4.2. Мюнхен. Журнал «Революцион» («Revolution») 

На юге Германии таким центром концентрации революционного 

духа молодой литературы стал Мюнхен. Именно так – «Революцион» – 

назывался один из важнейших и характерных журналов раннего экс-

прессионизма, издававшийся в 1913 году в мюнхенском издательстве 

Г. Ф. С. Бахмайра поэтом Г. Лейбольдом. Г. Лейбольд задумал журнал 

по образцу берлинского «Акцион». Короткая история существования 

журнала (вышло только пять номеров: № 1 – 15.10.13, № 2 – 01.11.13, 

№ 3 – 15.11.13, № 4 – 01.12.13, № 5 – 20.12.13) типична в своих стади-

ях для многих периодических изданий этого времени: спонтанность 

замысла и революционный энтузиазм исключительно молодых издате-

лей и авторов (Лейбольду 21 год, Бахмайру 24 года), декларирование 

грандиозных по замыслу программ преобразования мира, проведение в 

жизнь нового искусства и уничтожение отживших традиций, непре-

менное наличие скандально революционных и откровенно провокаци-

онных публикаций с нередкими последующими судебными разбира-

тельствами и штрафами, скорое отступление от своих же собственных 

первоначальных заявлений, мистификация и игра с читателем, невысо-

кий художественно-эстетический уровень большей части литературной 

продукции и ее постепенное вытеснение политическими и революци-

онными воззваниями, финансовые затруднения или затухание интереса 

к своему детищу. Журнал стремительно прошел все эти этапы разви-

тия, а перед выходом пятого номера Г. Лейбольд передал его в ведение 

Ф. Юнга и перестал им интересоваться. Несмотря на свой короткий 

век, в литературно-историческом контексте «Революцион» – один из 

самых значительных фрагментов в формировании модернистской ли-

тературы, а в истории экспрессионизма – один из самых ярких и та-

лантливых возмутителей спокойствия среди журналов довоенного 

периода. Хотя он является исключительно продуктом маленького круга 

мюнхенских литераторов
1
, значение его выходит далеко за рамки ма-

лочисленной литературной группировки Мюнхена и непосредственно 

периода его издания. Молодые авторы журнала в той же мере, что и 

                                                           
1
 Его сотрудниками были мюнхенские друзья Г. Лейбольда Г. Балль, Э. Хеннингс, 

Клабунд, Й. Р. Бехер, Р. Зеевальд, Г. Ф. С. Бахмайр, Г. Харбек. Но Г. Лейбольд также 

сотрудничал с Ф. Блейем, Э. Мюзамом, Л. Франком, Р. Музилем, М. Бродом, К. Хилле-

ром, Э. В. Лоцом, В. Хазенклевером и Ф. Ленцом. 
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молодые берлинцы, олицетворяли совершенно новое поколение худо-

жественной интеллигенции и во многом предвосхитили дальнейшие 

пути развития современного искусства. Трое из сотрудников – 

Г. Балль, Р. Хюльзенбек, Э. Хеннингс – возглавили впоследствии новое 

направление «Dada» (см. 6.4.5), но некоторые дадаистские приемы 

были опробованы ими уже в «Революцион». Литературный кураж мо-

лодых мюнхенцев импонировал ценителям новых веяний в искусстве, 

журнал успешно продавался в Берлине и был восторженно принят 

гостями «Западного кафе». Ироничные воспоминания Г. Балля рассеи-

вают всякие заблуждения относительно столь громкого названия жур-

нала: «Кто-то в Берлине сказал: что это за революция, которую вы там 

делаете в Мюнхене! Там же у вас ни одного предложения про полити-

ку нет! «Правильно», – сказал Лейбольд, – «тут нет ни слова о полити-

ке. Что делать?»... Пять минут спустя первый номер журнала был кон-

фискован... Я говорил ему: здесь нет ни социализма, ни обеспечения 

престарелых, ни заботы о материнстве, ни Красного Креста. И Роза 

Люксембург здесь работать не будет. И фрау Цеткин тоже. Но полити-

ка, черт возьми, политика – проговорили мы в два голоса – разве это не 

учение о средствах, при помощи которых отстаивают и проводят в 

жизнь свою идею?! И если наша идея, ну, скажем, есть «дух», – может, 

это и есть наша политика, что мы внедряем идею духа. А под духом мы 

понимаем все, что направлено против задницы, пищеварения и финан-

сового сердца» [Ball 1946].  

Знаменитый манифест журнала написан Г. Лейбольдом и опубли-

кован в № 2 под псевдонимом Adam. Его название «Против существую-

щего положения вещей» («Gegen Zuständliches») отражает его суть – это 

программа действий, направленных против буржуазного мира вообще, 

однако же этот манифест, прежде всего, плод воображения литератора, 

продукт фикциональной действительности, написанный в блестящей 

дадаистской манере. В виде литературных произведений данная про-

грамма «нового направления в Германии» (Г. Лейбольд) реализована 

частично лишь в первом номере. В последующих четырех номерах 

литература уступает место пылким и неистовым воззваниям, направ-

ленным на сокрушение существующего порядка вещей. Литературные 

публикации для всех номеров журнала отобраны в основном самим 

Г. Лейбольдом, поэтому литературный профиль журнала определяется 

приверженностью издателя к поэзии и литературной критике.  

Первый номер наиболее тщательно подготовлен, концептуально 

выверен и в большей степени соответствует вкусам издателя: пять 
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стихотворений (три – Клабунда, по одному – Г. Балля и Э. Хеннингс), 

три прозаических сочинения (Й. Р. Бехера, Ф. Ленца и Л. Франка), 

литературные рецензии Клабунда, К. Хиллера, Г. Харбека и Ф. Блейя, 

глоссы Г. Лейбольда и Г. Ф. С. Бахмайра. Политика в нем действи-

тельно отсутствует, так как о политике большинство сотрудников, и в 

особенности редактор, не имели ни малейшего понятия. Все тексты 

либо по своей тематике, либо по способам языкового выражения ха-

рактерны для литературы экспрессионизма: это прославление жизни во 

всех ее проявлениях, безудержный витализм и эротика, выход за рамки 

языковой нормы и эпатирование публики запретными темами. Самая 

первая публикация журнала – статья «Революция» Э. Мюзама – стили-

зована под модель словарной статьи толкового словаря. Она дает де-

финицию революции, ее признаки, условия ее возникновения, опреде-

ляет движущие силы, многообразие форм. Но модель заполнена ис-

ключительно смелыми метафорами («революция – не медленно вра-

щающаяся катушка, а ... взрывающаяся бомба, раздевающаяся мона-

шка») и далека от стандартных формулировок «всерьез». Цитата из 

этой статьи «Несколько синонимов Революции: Бог, Жизнь, Страсть, 

Опьянение, Хаос. Давайте будем хаотичны!» стала широко известной. 

На этой же странице помещено стихотворение Клабунда «Медленно 

тащусь я», строка из которого «Заря! Клабунд! Дни рассветают»! 

(«Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern!») стала визитной карточкой 

поэта. Однако настоящей провокацией для обывателя, оскорблением 

вкуса буржуазной публики, причиной двух судебных процессов (1913, 

1914) и темой для дискуссий во всех последующих номерах стало сти-

хотворение Г. Балля в № 16 «Палач» («Der Henker»). Это стихотворе-

ние – вершина короткого экспрессионистского периода творчества 

Г. Балля. Шокирующее натуралистическое описание полового акта, 

экспрессивные метафоры в духе эстетики безобразного, но в большей 

мере – раздражение из-за непроницаемости общего смысла с эффектом 

обманутого ожидания вызвали бурю негодования с разных сторон; 

последовала немедленная конфискация первого номера журнала и 

было назначено разбирательство в земельном и имперском суде Мюн-

хена, на которое вызвали виновников «оскорбления чувства стыдливо-

сти и добропорядочности» Бахмайра, Лейбольда и Балля [Faul 1987]. 

По всей вероятности, издатели журнала, публикуя это стихотворение, 

не преследовали цели вызвать им такой грандиозный скандал, так как 

первоначально решили, что причина конфискации заключалась в пуб-

ликации Л. Франка «Эротоман и эта девственница» («Der Erotomane 
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und diese Jungfrau»). Установив истинную причину изъятия, они не 

преминули воспользоваться этой возможностью и извлекли из шумихи 

солидные дивиденды: конфискация номера послужила отличной ре-

кламой и при выпуске второго номера журнала его тираж возрос от 

3 000 до 5 000 экземпляров. Большими буквами на первой полосе стоя-

ло: «Номер I конфискован полицией!», а с третьего номера журнал не 

без гордости печатал комментарии других газет по поводу этого поли-

цейского акта (некоторые из них были чистой мистификацией издате-

лей журнала). Однако нашлось и немало защитников стихотворения, 

среди них и известные литераторы. Так, уважаемый мюнхенский писа-

тель М. Г. Конрад в № 3 журнала высказался в поддержку автора сле-

дующим образом: «Мороз по коже, пляска смерти. Но литературно 

сделано очень впечатляюще, поэтому и не должно всем быть по вкусу; 

художник, а не халтурщик, серьезный муж, а не незрелый мальчик 

сделал это – понятно, почему «Революцион» предложил это стихотво-

рение широкому кругу читателей». После второго судебного процесса 

обвинение в «распространении порнографической литературы» было 

самым курьезным образом снято, так как стихотворение было призна-

но «не столько отвратительным и отталкивающим, сколько не понят-

ным читателю» [Faul 1989, 109]. Было решено, что богохульства в нем 

нет, так как оно заканчивается прямым обращением за помощью к деве 

Марии. Описание полового акта было признано литературной фикци-

ей, а общий смысл проинтерпретирован – после подсказки автора и 

издателя – как мысли терзаемого сомнениями человека, который обра-

щается к Богу. Дело было закрыто. Но номера 2 – 4 не смогли превзойти 

или хотя бы повторить литературный уровень и претенциозную ориги-

нальность первого номера, сообщения о менее значительных событиях и 

личностях оттеснили на задний план собственно литературные выступ-

ления. Среди последних следует отметить три сочинения Г. Балля: о 

Клабунде (№ 2), о цензуре (№ 4), эссе «Путешествие в Дрезден» (№ 3) с 

великолепным анализом выставки футуристской живописи. Сам Г. Лей-

больд опубликовал в журнале лишь пять своих статей. Для Лейбольда и 

Балля столь скорый закат «их революции» можно было бы расценить как 

большое разочарование, если бы не последовавший сразу же после пере-

дачи журнала другому лицу чрезвычайно плодотворный период их ин-

дивидуального и совместного поэтического творчества (под псевдони-

мом Ha Hu Baley, в котором соединены два их имени). 

Заслуживает размышления и одна деталь, замеченная Э. Фаулем, 

но на которую никто не обратил внимания непосредственно после 
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выхода первого, программного, номера журнала. Под броским ярко-

красным названием «Революцион» была помещена гравюра Р. Зееваль-

да, изображавшая подавление народного восстания солдатами на фоне 

современного, типично экспрессионистского многоэтажного города. 

Хаотичной толпе народа противостоят ровные ряды солдат, между 

ними – пелена дыма от только что произведенного в восставших залпа. 

На плакатах написано слово «Свобода». Первое впечатление от гравю-

ры соответствует традиционным представлениям о всякой революции, 

но им противоречит полная неуместность рекламы трех марок жидко-

сти для полоскания рта «Amol», «Odol», «Manoli» на одном из домов. 

Эти слова написаны тем же шрифтом, что и слово «Свобода» на плака-

тах демонстрантов. Параллель настолько очевидна, что замысел автора 

становится совершенно прозрачным: революция обесценена, через 

рекламу втянута в будничную городскую жизнь, представлена некой 

тривиальной бузой и от ее пафоса остается лишь гротеск [Faul 1987]. 

Обстоятельства рождения нового печатного органа в кафе мюн-

хенской богемы «Стефани» и особенности творческой личности 

Г. Лейбольда позволяют исследователям соответствующим образом 

прокомментировать и подлинные интенции журнала – революция не 

воспринимается всерьез как социальный сдвиг, важен лишь жест, а не 

содержание, бунтарское настроение, а не требование каких-либо кон-

кретных новых ценностей. «Я интенсивно начал работать, взял напро-

кат пишущую машинку и во всевозможных журналах – «Акцион», «Ди 

тат», «Цейт им бильд», «Нойе кунст», «Мерц» («Die Tat», «Zeit im 

Bild», «Neue Kunst», «März») и т. д. – начал сбывать свои манускрипты. 

Потом мне пришла в голову мысль организовать новый журнал, кото-

рый бы представлял новое направление в Германии, и с ней я пришел к 

издателю, а именно к Бахмайру, изложил ему свою идею и он ввязался 

в это мероприятие. Так возник журнал «Революцион», издателем кото-

рого я и являюсь» [Leybold 1989]. При подготовке материалов для но-

мера журнала Г. Лейбольд просил знакомых присылать ему все, что 

угодно, но «это должно быть, конечно же, нечто в каком-либо смысле 

революционное». Именно таким, «революционным в каком-либо 

смысле», «скорее стилистически, чем политически» [Ball 1946, 7], бы-

ли журнал и его издатель, личность исключительно литературная, при-

водившая свое детище в движение, «чтобы не задохнуться от скуки» 

[Becher 1987, 87]. 
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6.4.2.1. Ганс Лейбольд (Hans Leybold) 

Ганс Лейбольд (02.04.1892, Франкфурт-на-Майне – 7/8.09.1914 Ит-

цехо) – одна из ключевых фигур тех литературных и богемных кругов, 

которые определяли лицо Мюнхена как одного из важнейших центров 

экспрессионистского движения на его ранней стадии, поэт и литера-

турный критик раннего экспрессионизма, издатель журнала «Револю-

цион» в Мюнхене, стоявший вместе с Г. Баллем у истоков дадаизма. 

Его творческий период предельно краток. Обещанная, но не осуществ-

ленная Г. Баллем посмертная публикация наследия Лейбольда, отсут-

ствие прижизненных книжных публикаций и стихотворений в извест-

ных антологиях экспрессионистской лирики обрекли этот своеобыч-

ный талант на полное забвение. Творчество Г. Лейбольда было иссле-

довано лишь с точки зрения его влияния на формирование художе-

ственно-эстетических взглядов Г. Балля, но собственное литературное 

наследие поэта долгое время оставалось практически неизвестным. 

Впервые оно издано в полном объеме и прокомментировано 75 лет 

спустя после смерти Г. Лейбольда Э. Фаулем [Faul 1989]. Это наследие 

составляют 30 эссе и небольших сочинений литературно-критического 

характера, около 30 стихотворений, несколько писем и пять номеров 

изданного им журнала. Хотя Г. Лейбольд родился во Франкфурте-на-

Майне, коллеги и друзья считали его гамбуржцем, так как он переехал 

туда с родителями в трехлетнем возрасте. Отец, доктор химии и дирек-

тор газовых заводов Гамбурга (1899–1919), готовил сына к почетной 

гражданской специальности и относился крайне отрицательно как к его 

школьным литературным интересам, так и к первым публикациям. 

В 1911 году Лейбольд сдал выпускные экзамены в реальной школе 

Св. Георга в Гамбурге, затем прошел одногодичную военную службу в 

артиллерийском полку Итцехо и закончил ее в чине унтер-офицера. 

Как и многие ранние экспрессионисты, Лейбольд воспринимал воен-

ную службу как возможность вырваться из скучного однообразия буд-
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ничной жизни, однако в его творчестве нет ни одного восторженного 

высказывания по поводу войны. С зимнего семестра 1912 года Лей-

больд изучал философию, германистику и историю искусств в Мюн-

хенском университете. Но интерес к университетскому образованию 

быстро прошел, и с 1913 года Лейбольд занимался только литератур-

ной и издательской деятельностью. Первая рецензия Г. Лейбольда 

«Великая тишина» («Die grosse Stille», 1912) появилась еще в Гамбурге 

в журнале «Бюхервурм» («Bücherwurm» – «Книжный червь»), но ос-

новная литературно-критическая деятельность началась после переезда 

в Мюнхен, где его интерес сосредоточился исключительно на совре-

менной литературе. С 1913 года завязалось тесное сотрудничество с 

Ф. Пфемфертом, который напечатал несколько литературных рецензий 

Лейбольда в «Акцион». Журналы «Ди тат», «Цейт им бильд», «Нойе 

кунст», «Мерц» также опубликовали его рецензии и эссе. Лирика впер-

вые была напечатана в «Акцион» весной 1914 года
1
. Продуктивная 

фаза Лейбольда составляла всего один год: с середины 1913 до середи-

ны 1914 года, но Ф. Пфемферт время от времени печатал его произве-

дения и после его смерти (до 1918 года).  

Доминирующая литературная форма у Лейбольда – глосса как са-

мая на тот момент актуальная, популярная и полемичная. Глоссы 

Г. Лейбольда посвящены не только внутрилитературным проблемам 

(«Пути к Петеру Альтенбергу» – «Wege zu Peter Altenberg»), но вопро-

сам взаимоотношения литературы и ненавистного буржуазного обще-

ства эпохи Вильгельма («Духовные течения в Голландии» – «Geistige 

Strömungen in Holland»; «Новое искусство Ганса Гольтца в Мюнхене» – 

«Die neue Kunst bei Hans Goltz in München»). Духовным отцом Лей-

больда также был Ф. Ницше. Его «философия жизни» легко прочиты-

вается как в творчестве самого поэта, так и во всех публикациях, вы-

бранных им для журнала «Революцион». Эссеистский стиль Лейбольда 

сформировался под сильнейшим влиянием К. Крауса и А. Керра. Ци-

татный монтаж К. Крауса, его сатирично-ироничный тон присущи и 

критике, и лирике Лейбольда. В литературной критике он ориентиро-

вался на стиль А. Керра, хотя тот был чисто театральным критиком. 

Вслед за А. Керром, Лейбольд отстаивал статус литературной критики 

                                                           
1 

Всего в журнале за полтора года опубликованы 23 текста Лейбольда, это больше, чем 

количество публикаций непосредственных сотрудников журнала В. Клемма, П. Больдта, 

Я. ван Годдиса, А. Вольфенштейна, Э. Ласкер-Шюлер, А. Лихтенштейна или Э. Штад-

лера. С таким же количеством публикаций за данный период выступили только Г. Кер-

стен и О. Канель. 
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как полноценного художественного жанра, в котором отношение кри-

тика к предмету обсуждения могло быть представлено только двумя 

полюсами – любовью или ненавистью. На такой полярности стилисти-

чески выстроены его глоссы «Руки прочь!» («Hands off!»), «Католиче-

ские литературные глоссы» («Katholische Literatur-Glossen»), «И вновь: 

учитель Шмидт contra Фридрих Ницше» («Schon wieder: Lehrer Schmidt 

contra Friedrich Nietzsche»), «Мириам Хорвитц» («Mirjam Horwitz»). 

Первый лирический опыт Лейбольда стоит под знаком югендстиля, но 

характерная для рубежа веков тональность стремительно и без види-

мых переходов развивается в типичную для экспрессионизма лирику 

Большого города.  

В содружестве с Г. Баллем под красиво скомбинированным псев-

донимом Ha Hu Baley публиковались стихи, давшие современной ли-

тературе много свежих импульсов и поэтических приемов. Собствен-

ная лирика Лейбольда так же неоднородна в своих темах и мотивах, 

формальных и стилистических признаках, как вся лирика раннего экс-

прессионизма: гротеск соседствует с патетикой, порыв с апатией, 

длиннострочники с короткой рубленой строкой (стихотворения «Der 

hymnische Fluch» – «Гимническое проклятие», «Lied der Auchrevolu-

tionäre» – «Песнь горе-революционеров»). Ницшеанский витализм 

пронизывает как приватную, так и социальную сферу, но, как и в жур-

нале «Революцион», без всякого политического или социально-

революционного подтекста. На метафорах «течения» и «струения» как 

на антиподах всякой стагнации построены стихотворения «Слово твое 

сразило меня» («Schlug mich dein Wort»), «Над всеми облаками» («O über 

allen Wolkenfahnen»), «Карин Ульриксен» («Karin Ullrichsen»), «Конец» 

(«Ende»), «С открытки полевой почты» («Auf einer Feldpostkarte»). Эро-

тика и сексуальность, в отличие от типичного воспевания их в экспрес-

сионизме как проявления «интенсификации жизни», представляются 

Г. Лейбольду неким тормозящим фактором, поскольку всякая зависи-

мость человека видится ему ограничением свободы. Такая точка зре-

ния на сексуальный аспект претерпевает изменения в совместном 

творчестве с Г. Баллем и становится позитивным фактором в общей 

концепции жизни, а также мощным средством эпатирования и прово-

кации. Так, за публикацию совместного стихотворения «О весне и не о 

ней» («Ein und kein Frühlingsgedicht») журнал «Акцион» был пригово-

рен к денежному штрафу. Стихотворение представляет собой тоталь-

ное олицетворение вещного мира в непривычном ракурсе и остранение 

мира человеческого, в котором перевернуты все ценности и низвергнут 



 192 

сам «сверхчеловек» ‘Übermensch’. «Симультанный стиль» экспрессио-

низма дополнительно остранен еще и внутри каждой отдельной строки 

таким образом, что не выстраивается не только общей перспективы, но 

и каждая отдельная картина предельно очуждена шокирующей мета-

форикой. Такая авангардистская техника коллажа близка дадаизму и 

сюрреализму, но у Ha Hu Baley картина мира еще не рассыпана окон-

чательно. 

После передачи журнала Ф. Юнгу Г. Лейбольд перевелся в Киль-

ский университет, но не приступил к учебе, а сразу после объявления 

всеобщей мобилизации 1914 года ушел летом на фронт. В августе он 

получил в Бельгии ранение и две недели находился на излечении в 

лазарете, но уже 4 сентября вновь был признан годным к военной 

службе. Три дня спустя, в ночь с 7 на 8 сентября, Лейбольд застрелился 

в своем гарнизоне. Причины его гибели не прояснились до сих пор. 

Семья долго скрывала его самоубийство и утверждала, что причиной 

смерти послужила болезнь ушей, в то время как друзья и коллеги счи-

тали, что он скончался от полученного ранения. Более позднюю вер-

сию о том, что он покончил с собой в результате военных потрясений, 

сменило предположение, что он считал себя неизлечимо больным си-

филисом и не видел другого выхода. Ф. Пфемферт поместил в своем 

журнале следующий некролог: «Ди Акцион теряет одного из своих 

самых верных соратников, современная немецкая литература обеднела 

на одну мощную, гордую силу» [Die Aktion 1914].  
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 6.4.3. Прага. Журнал «Гердер-блеттер» («Herder-Blätter») 

Одним из важнейших центров становления и манифестации ран-

него экспрессионизма стал литературно-критический журнал «Гердер-

блеттер», который придал особый профиль пражскому экспрессиониз-

му. Все, что происходило в самом журнале и вокруг него, характерно 
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для создания экспрессионистских групп вне Германии. Как и в случае с 

мюнхенским журналом «Революцион», вышло только 5 номеров: № 1 – 

апрель 1911, № 2 – февраль 1912, № 3 – май 1912 и № 4/5 – октябрь 

1912 года. Уже в 1920-х годах журнал стал библиографической редко-

стью и сегодня доступен лишь в виде фотомеханической копии, издан-

ной в 1961 году по случаю 70-летнего юбилея инициатора и издателя 

журнала В. Хааса. Сам В. Хаас не был поэтом, но его критической 

оценкой дорожили многие литераторы, отдавая ему свои стихи на ре-

цензию, среди них Ф. Верфель, Ф. Яновиц. Все сотрудники журнала – 

известные сегодня литераторы, составившие ядро так называемой 

«пражской школы» экспрессионизма, сформировавшейся в условиях 

этнической и языковой изоляции: в 1880 году количество немцев в 

Праге составляло 41 975 человек, т. е. 15, 5% населения, к 1900 году 

оно сократилось до 33 776 человек, т. е. составляло лишь  7,5%. Со-

трудники журнала Ф. Кафка, М. Брод, О. Баум, Ф. Яновиц, Г. Яновиц, 

Ф. Верфель, Ф. Блей, Р. Михель, П. Кун, Г. Бергман, В. Хаас, Н. Эйс-

лер, Ж. Лафорг, О. Клерен, Э. Поппер, Б. Фиртель, М. Берадт, 

М. Мелль и Э. Бласс печатали в нем лирику, прозу и отрывки из драма-

тических произведений; многие из публикаций появились в журнале 

благодаря посредничеству и инициативе одного из его издателей О. 

Пика. Исследователи отмечают «симптоматичное» значение журнала 

для всего дальнейшего развития экспрессионизма, так как в нем уже к 

весне 1911 года эстетически воплотился весь сложный комплекс соци-

ально-политических, философских, религиозных и художественных 

проблем, вызванных не визионерским распадом и концом мира, а бук-

вальным развалом государства – Австро-Венгерской монархии. Праж-

ские немецкоязычные литераторы стали свидетелями самой ранней 

стадии грандиозных исторических процессов мирового преобразова-

ния и впервые художественно осмыслили и переработали опыт реаль-

ного заката буржуазного государства, который столь провидчески 

предрек в 1901 году Р. М. Рильке: «Стареют мира короли, | Наследни-

ков у них уже не будет...». Прага оказалась в центре событий ожесто-

ченной национальной борьбы угнетенных народов Австро-Венгрии и 

сконцентрировала в себе все противоречия умирающего габсбургского 

рейха. Всегда считавшаяся провинциальной, немецкоязычная литера-

тура Праги в новых исторических условиях молниеносно выдвинулась 

в авангард немецкой литературы и обрела новый статус. Двадцатилет-

ний В. Хаас решил создать специальный литературный форум для 

своих друзей «арконавтов», как их окрестил К. Краус по названию кафе 



 194 

«Arco», в котором с 1908 года собирался определенный круг литерато-

ров: самым старшим из них Ф. Кафке и О. Бауму едва исполнилось по 

28 лет, братья Г. и Ф. Яновицы, П. Корнфельд, О. Пик, Э. Полак, 

Э. Дейч были ровесниками издателя. В. Хаас первоначально задумывал 

«Гердер-блеттер» как литературный орган пражского молодежного 

отделения израильского объединения гуманности «Богемия», цель 

которого заключалась в выравнивании национальных и религиозных 

противоречий в условиях многонационального государства и сохране-

нии гуманистического наследия человечества. Как все подобные сту-

денческие или молодежные журналы, «Гердер-блеттер» финансировал-

ся нерегулярно, и только первый его номер, оплаченный Гердеровским 

объединением, был изысканно оформлен и напечатан в дорогой типо-

графии Porschel&Trepte, остальные номера изданы очень скромно в 

маленьких подвальных типографиях. Их печатали чехи, не понимав-

шие языка, но тщательно и аккуратно проделавшие всю работу по 

верстке и корректуре. Однако талант авторов журнала вывел его дале-

ко за рамки статуса многочисленных молодежных литературных жур-

налов того периода. Произведения всех пяти номеров пронизывает 

единое щемящее ощущение бездомности авторов на своей родине, у 

которой нет в этом мире «здесь» и «сейчас», и предчувствие глубочай-

ших потрясений: «И если я – без якоря корабль, | то море – ты, чтобы 

его качать | и двигать от звезды к звезде | путем, что не могу понять. | 

Но если я – лишь гибкий свет, | то ветер – ты, играешь с ним | и драз-

нишь, то пугая, то любя, | пока не переломит перст меня» (Ф. Яновиц). 

В первом же номере журнала тоска по родству со всем миром про-

граммно заявлена в стихотворениях Ф. Верфеля «Старинный мира 

друг» («Der alte Weltfreund») и Ф. Яновица «Родство с миром» («Welt-

verwandschaft»): «Тысячекратно повторилось в мире все то, что связы-

вает нас».  

Но предвидение мировых катастроф остается словно не прогово-

ренным до конца, деятельность журнала представляется прерванной на 

полуслове, многообещающее начало не получает развития. Так, нереа-

лизованным остался интереснейший замысел Ф. Кафки и М. Брода 

совместной книги «Рихард и Самюэль» («Richard und Samuel»): главы с 

параллельным развитием событий и характеров главных героев они 

намеревались писать отдельно, а затем соединить их, но в № 3 журнале 

была опубликована только первая глава книги. 

Несмотря на столь непродолжительную историю существования 

журнала, обозначенные в нем темы чужбины и родины, странствия и 
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возвращения, уходящего в вечность и бесконечность «корабля жизни» 

и неразрывной связи и взаимопревращений всего сущего являются 

неотъемлемой частью топологии всего раннего экспрессионизма. 
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6.4.3.1. Франц Яновиц (Franz Janowitz) 

Франц Яновиц – один из интереснейших представителей австрий-

ской лирики и «пражской школы» экспрессионистского поколения. 

М. Брод был глубоко убежден, что только ранняя гибель поэта не поз-

волила ему развиться до ранга величайшего поэта своего времени, и 

ставил его в один ряд с Г. Траклем и Ф. Верфелем [Brod 1960], однако 

издатель антологии австрийской лирики «Послание» («Die Botschaft») 

Э. А. Рейнгардт, включив в сборник и Тракля, и Брода, и Верфеля, не 

представил Ф. Яновица ни единым стихотворением (см. 6.4.7). 

Биография и творческий путь Ф. Яновица достаточно подробно 

изложены и прокомментированы В. Зудхоффом [Sudhoff 1996], однако 

поэт остается практически неизвестным сегодняшнему читателю. 

Ф. Яновиц родился 28 июля 1892 года в Богемии (Подебрады) на Эль-

бе в семье еврейского предпринимателя, детство вместе со старшими 

братьями Отто и Гансом и сестрой Эллой провел в идиллии сельской 

местности, которой в его творчестве уделено немало трогательных 

поэтичных строк. С 1899 по 1903 год занимался дома с частными учите-

лями, затем до 1911 года посещал государственные гимназии в Праге / 

Нейштадт и Грабене, где преподавание велось на немецком языке. 

С гимназических лет Ф. Яновиц интересовался музыкой и философией, 

пробовал свои силы в литературе. Восемнадцатилетний гимназист 

послал издателю популярного и авторитетного журнала «Факел» 

(«Fakel») К. Краусу – одному из влиятельнейших литературных поли-

тиков, критиков и издателей того времени – свои первые стихотворе-

ния, но 21 мая 1910 года К. Краус вернул автору рукопись. 

Личное знакомство Ф. Яновица с К. Краусом состоялось 12 декаб-

ря 1910 года во время первого публичного выступления К. Крауса в 
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Праге, организованного В. Хаасом с помощью Ф. Яновица в «Зале 

выступлений немецких студентов». Такая практика сотрудничества 

мэтра и начинающего литератора стала традиционной: следующие 

выступления К. Крауса состоялись 15 марта 1911 года, 22 марта 1912 

года и 6 января 1913 года. Ф. Яновиц помогал их готовить, информи-

ровал К. Крауса об отзывах на них в прессе и очень сблизился с ним. 

В этом же 1910 году Ф. Яновиц познакомился с самыми известными 

деятелями австрийской литературы и литературной политики: Ф. Каф-

кой, О. Баумом, П. Корнфельдом, О. Пиком, Э. Полаком, Э. Дейчем, 

Ф. Верфелем, М. Бродом.  

Один из «арконавтов» (см. 6.4.3), двадцатилетний В. Хаас, решил 

создать специальный литературный форум для своих друзей и сов-

местно с Н. Эйслером начал издавать журнал «Гердер-блеттер» (см. 

6.4.3). В № 1 журнала появилась предположительно первая публикация 

Ф. Яновица – стихотворение «Родство с миром» («Weltverwandschaft»), 

которое вместе со стихотворением Ф. Верфеля «Старинный мира друг» 

(«Der alte Weltfreund») определяет не только специфику журнала, но и 

всей пражской литературы, развивавшейся в условиях этнической и 

языковой изоляции.  

Довоенная лирика поэта имеет отчетливые импрессионистские и 

символистские черты, отличается исключительной конвенционально-

стью, правильностью построения строф и строгостью рифмы, но спе-

цифичность его антропоморфизма, попытка объяснить мир через себя 

и уподобление собственного «я» богатству жизненных проявлений 

природы («Я – дерево») с самого начала творчества указывают в сто-

рону раннего экспрессионизма.  

Антропоморфизм стихотворения «Умирающее дерево» («Der ster-

bende Baum»; см. приложение), второй и последней публикации 

Ф. Яновица в «Гердер-блеттер» (№ 3, май 1912 года), тесно переплета-

ется с особой формой экспрессионистского религиозного переживания, 

он встроен в непрерывный диалог с Богом, который один лишь в силах 

соединить разъятое: «Он должен в нас вернуться, мы – в него, как пти-

цы в гнезда» (Ф. Яновиц). Этот диалог через год был продолжен в 

опубликованных в «Аркадии» стихотворениях Ф. Яновица. Критики 

отмечают элементы «явного подражания К. Краусу, духовное и фор-

мальное родство с ним, совпадение этических и эстетических оценок» 

[Hahnl 1984, 177], но с таким же успехом Яновица можно «заподозрить 

в кровном родстве» и с его ровесником, таким же забытым, ослепшим 

в 20 лет поэтом вестфальцем А. фон Хатцфельдом (1892–1957), с твор-
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чеством которого Ф. Яновиц теоретически мог быть знаком.  

Вестфалия оставила в зрительной и духовной памяти поэта столь 

же неизгладимый след, что и Богемия в сердце Яновица, в результате 

чего нетрудно обнаружить идентичные болевые точки в мироощуще-

нии и поразительно сходные образы поэтической системы двух поэтов 

[Adolf  von Hatzfeld 1992].  

После получения в июле 1911 года аттестата зрелости в гимназии 

Грабена Ф. Яновиц намеревался изучать в университете философию, 

но отец настоял на химическом факультете и сын подчинился его же-

ланию: он расстался с Прагой и два семестра 1911–1912 годов изучал 

химию в Лейпцигском университете, параллельно посещая лекции по 

философии. Известно, что с октября 1911 по май 1912 года он работал 

над эпосом «Богемская свадьба музыканта» («Böhmische Musikanten-

hochzeit»), рукопись которой, к сожалению, потеряна. Потерянными 

оказались и рукописи его философской диссертации «Пол и характер» 

(«Geschlecht und Charakter»), посвященной философии Отто Вайнинге-

ра (работа над ней продолжалась до начала войны 1914 года), и «Мыс-

лей о художнике» («Gedanken über den Künstler»).  

Большинство рукописей поэта, начиная с «Пролога» («Prolog») 

1910 года, не дошло до сегодняшнего читателя. Бесследно исчезли 

«Любовные элегии» («Liebeselegien», 1913), лишь небольшой фрагмент 

сохранился от «Судного дня» («Der jüngste Tag», 1913). 12 июня 1912 

года состоялось важное для поэта личное знакомство с Г. Гауптманом, 

позже, во время итальянского путешествия осенью 1913 года, Ф. Яно-

виц познакомился с П. Альтенбергом.  

К осени 1912 года Ф. Яновиц попрощался с Лейпцигом и пере-

брался в центр культурных и литературных событий – в Вену. В Вен-

ском университете зимний и летний семестры 1912–1913 годов он 

изучал философию и постоянно контактировал с литераторами из кру-

га К. Крауса. С ноября 1912 года он начал работу над поэтическим 

сборником, который планировал издать у К. Вольфа в Мюнхене. 

В отличие от меланхолично-депрессивного Г. Тракля, в контексте ко-

торого нередко рассматривают поэзию Ф. Яновица, последнему свой-

ственны, напротив, «мечтательная веселость» и «природное здоровье» 

[Serke 1987, 406], на фоне которых все темное и угрожающее не вос-

принимается болезненным «распадом» (‘Verfall’).  

Типичное для Ф. Яновица мировидение, в центре которого мерца-

ет зыбкая, но радостная гармония контрастов, озвучено в стихотворе-

нии «Тяжелое сердце жизни» («Das schwere Herz des Lebens»), найден-
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ном после его смерти в одном из фрагментов писем: «Всю тяжесть серд-

ца жизни | Легко нести | Но кто же понесет и вынесет | Всю невесомость 

радости, | Кто? – веющий водоворот | В высоком летнем воздухе, | Кто ж 

вынесет огромность, огромность мира?». 16 января 1913 года Ф. Яно-

виц во время очередного выступления К. Крауса в Инсбруке позна-

комился с издателем крупнейшего австрийского журнала «Бреннер» 

Л. Фикером, который в дальнейшем (1920–1928) сыграл исключи-

тельно важную роль в популяризации поэтического наследия Ф. Яно-

вица. 

Важнейшей вехой в творческой биографии поэта стал выход в 

свет ежегодника «Аркадия» в мае 1913 года, в который его издатель 

М. Брод включил 14 стихотворений Ф. Яновица, представив почти 

исключительно ими всю «прогрессивную немецкоязычную лирику» 

(см. 6.3.3). М. Брод сформулировал художественно-эстетическую зада-

чу сборника как поэтическое воплощение «определенной тоски по 

идиллически-монументальной форме», которой более всего в сборнике 

соответствовали стихотворения Ф. Яновица. Как ни удивительно, ни 

Ф. Кафка с «Приговором», ни Р. Вальзер, ни начинающий А. Воль-

фенштейн не стали сенсацией «Аркадии», ею стал Ф. Яновиц. Оценка 

опубликованной в сборнике литературы, данная М. Бродом в преди-

словии, наилучшим образом характеризует основную интенцию всех 

стихотворений Ф. Яновица, напечатанных в «Аркадии»: «В литературе 

всех времен не переставал звучать болезненный тон. Ограниченность 

человеческого сердца по сравнению с бесконечностью окружающего и 

бесконечностью его страданий не так легко находит единственно вер-

ное выражение. Печаль была преисполнена достоинства, а в жалобах 

звучало отчаяние, но и в нем раздавались чистейшие звуки, и надежда 

на лучшую человеческую долю не отвергалась никогда. И поэтому 

горечь высказываний всегда сопровождалась веселостью, а героиче-

ское величие и язвительное превосходство, несчастье и удовлетворен-

ность в почти незаметных переходах из одного в другое воспринима-

лись как единое проявление достойной поклонения жизни» [Brod 

1913].  

М. Брод отвел красивым стихам видное место, они стояли в конце 

сборника и «невольно казались законченной восхитительной пасто-

ральной симфонией из новых звуков», указывающих на происхожде-

ние автора из сказочной страны лесов и лугов Богемии. Такому откры-

тию М. Бродом большого поэтического таланта завидовал даже 

К. Краус. Он чрезвычайно высоко ценил поэтический дар Ф. Яновица, 
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но, к сожалению, это обстоятельство в контексте его всегда крайне 

категоричных суждений и резкой полярности в выражении симпатий и 

антипатий впоследствии послужило причиной спекуляций по поводу 

возможной «переоценки дара» поэта [Hahnl 1984, 176]. История взаи-

моотношений К. Крауса, М. Брода и братьев Яновиц
1 

была омрачена 

конфликтом, вызванным критическим выступлением М. Брода в пре-

дисловии к «Аркадии» (см. 6.3.3). Оно было направлено против неко-

торых журналов, но К. Краус воспринял этот выпад лично в свой ад-

рес. Яновицы, которые опасались остаться без покровительства 

К. Крауса, благоразумно отошли от М. Брода и всего «пражского кру-

га», впрочем, планировавшаяся как ежегодное издание, но осканда-

лившаяся «Аркадия» во имя сохранения мира и дружеских взаимоот-

ношений с влиятельным К. Краусом по воле директора издательства 

К. Вольфа тихо прекратила свое существование. 

Ф. Яновица с полным правом можно назвать и военным поэтом, 

хотя он писал в основном о мире, но большинство его поэтических и 

философских произведений возникли на военном марше и во время 

краткосрочных отпусков между военными операциями. Так же, как и 

его молодые немецкие коллеги по перу, он считал честью и долгом 

нести военную службу. С октября 1913 до начала военной кампании 

1914 года Ф. Яновиц был добровольцем одногодичной военной подго-

товки Второго тирольского кайзеровского стрелкового полка в Боль-

цано. В это время были написаны многочисленные философские сочи-

нения поэта. Начало войны и мобилизация застали его в Больцано. 

С 17 августа по 4 ноября 1914 года Ф. Яновиц принимал участие в 

военном походе в Галиции, но во время отступления заболел дизенте-

рией и до марта 1915 года (с перерывами) находился на излечении в 

госпитале. Там были написаны «Приезд и отъезд» («Ankunft und Auf-

bruch») и «Альпинисты и искатели долин» («Bergsteiger und Talsucher»), 

рукописи которых также утеряны. С марта по май 1915 года Ф. Яновиц 

закончил еще один семестр философского факультета Венского уни-

верситета и до октября нес военную службу по месту нахождения в 

Верхней Австрии. Этот период творчески оказался весьма продуктив-

ным: за эти месяцы были написаны многие стихотворения для сборни-

ка «На земле» («Auf der Erde») и цикла «Ежедневный день» («Der tägli-

che Tag»). 1 сентября ему присвоили звание лейтенанта, и с сентября 

                                                           
1 

Отто Яновиц обеспечивал музыкальное сопровождение выступлений К. Крауса, Ганс 

печатался вместе с Францем в «Гердер-блеттер, № 3. 
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1915 года до середины октября 1916 года (с перерывами на отпуск) 

Ф. Яновиц проходил военную службу на Южно-тирольском Альпий-

ском фронте. В отпуске в Вене и родном городе Подебрады (июль 

1916) были написаны афоризмы «Вера и искусство» («Der Glaube und 

die Kunst»). С октября 1916 до середины 1917 года Ф. Яновиц постоян-

но находился на военном марше в Верхней Австрии и за доблесть в 

различных операциях 9 января 1917 года был награжден Бронзовой 

медалью за боевые заслуги. Весной 1917 года был создан цикл «Ка-

менный день» («Der steinerne Tag»), а во время летнего отпуска в По-

дебрадах – «Дьявольский устав» («Das Reglement des Teufels»), акту-

альность и точность предвидения которого поражает и сегодняшнего 

читателя. «Дьявол войны» ненасытен, он жаждет крови: «Война – это 

та цель, к которой мы должны без устали подталкивать человечество, 

победы надоесть не могут! Мы не знаем лучшего средства уязвить Бога 

в самое сердце, чем война. И поэтому следует тут же, как заканчивает-

ся одна война, потихоньку готовить почву для следующей» [Franz 

Janowitz 1992, 135]. С июля 1917 года Ф. Яновиц в составе Второго 

стрелкового полка (11 рота) воевал на Южно-тирольском фронте. 24 

октября во время штурма итальянских позиций в Альпах (Monte Rom-

bon) он получил пулеметную рану в грудь. 1 ноября в военно-полевом 

госпитале № 1301 в местечке Унтер-Брет его еще застал в живых при-

каз о присвоении очередного воинского звания обер-лейтенанта. 

4 ноября Ф. Яновиц скончался от тяжелого ранения в легкие и 5 ноября 

1917 года был похоронен на военном кладбище Унтер-Брет (сего-

дняшняя Словения). Посмертно 17 января 1918 года Ф. Яновицу за 

исключительно мужественные и успешные военные действия был при-

своен Железный орден Короны III класса. Когда до К. Крауса дошла 

весть о его гибели, он написал: «Франц Яновиц, светоч моей жизни, 

погас» [Hahnl 1984, 176]. В единственном некрологе по поводу смерти 

Ф. Яновица К. Краус признавался в любви к поэту и писал о ненависти 

к тем «лжецам и предателям», которые «таких, как Франц Яновиц, 

людей истинной породы, ссылали в ад. <…> Их беззащитность для 

души моей словно заповедь мести, она обязывает меня, при всех пара-

лизующих сердце контрастах, потрудиться над изображением боли и 

стыда нашего времени» [Franz Janowitz 1992, 191]. Но лучшей эпита-

фией поэту можно считать его собственное стихотворение из цикла 

«Ежедневный день»: 
 

О человек, твой лик собой вокруг всех оделяет, 

И даже мертвое вновь дышит там, где Ты живешь, 
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Так много жизни излучаешь Ты! 

Ухо, что скованную шею награждает горлом, 

Глаз, зреньем наделяющий, 

Гортань, что одолжила голос немоте ─ 

О существо, что будит суть во всех:  

Будь вечно, вечно бдящим! 

С Тобой и Твоим светом 

Темнее будет иль светлее, 

На нежного огня опорах покоится 

Все бремя мира. 

 

В декабре 1919 года по инициативе К. Крауса в издательстве «Kurt 

Wolff Verlag» вышел сборник поэтического наследия Ф. Яновица «На 

земле» («Auf der Erde»), через год Л. Фикер начал публиковать в жур-

нале «Бреннер» отдельные фрагменты его творческого наследия: 

«Ежедневный день» (1919–1921), «Каменный день» (1922), «Дьяволь-

ский устав» (1925), «Вера и искусство» (1927), «Судный день» (1928). 

Заявленное К. Рёком в 1926–1927 годах издание полного творческого 

наследия поэта не было подготовлено. В 1992 году инсбрукское изда-

тельство «Haymon-Verlag» опубликовало все уцелевшие произведения, 

письма и документы поэта.  

Литература 

Arkadia. Ein Jahrbuch für Dichtkunst. Leipzig, 1913; Brod M. Vorbemerkung // 

Ibid; Brod M. Streitbares Leben. Autobiographie. München, 1960; Hahnl H. H. 

Vergessene Literaten: Fünfzig österreichische Lebensschicksale. Wien, 1984; Ser-

ke J. Böhmische Dörfer: Wanderung durch eine verlassene literarische Landschaft. 

Wien; Hamburg, 1987; Adolf von Hatzfeld. Franziskus und andere Dichtungen: 

Lyrik, Prosa, Aufzeichnungen / Hrsg. D. Sudhoff. Paderborn, 1992; Franz Janowitz: 

Auf der Erde und andere Dichtungen. Werke, Briefe, Dokumente. Mit einem An-

hang / Hrsg. D. Sudhoff. Innsbruck, 1992; Sudhoff D. Franz Janowitz und Willi 

Haas. Fragmente einer Freundschaft // Von Franzos zu Canetti. Judische Autoren 

aus Österreich: Neue Studien. Tübingen, 1996. 

6.4.4. Гейдельберг. Журнал «Ди аргонаутен»  

(«Die Argonauten») 

Гейдельберг, как только в 1912 году в издательстве «Richard 

Weissbach» вышла скандальная антология экспрессионистской лирики 

«Кондор» (см. 6.3.1), сразу же вошел в обойму городов-возмутителей 
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спокойствия дремавшего немецкого филистера. В этом же издатель-

стве с 1914 по 1921 год выходил литературно-философский журнал 

раннего экспрессионизма «Ди аргонаутен» – «Аргонавты», издавав-

шийся Э. Блассом. Вышли 12 номеров: № 1–6 в январе – июле 1914 

года; № 7, 8 – осенью 1915 года; № 9 – в декабре 1916 года; № 10/12 – 

в декабре 1921 года. Сотрудниками журнала были известнейшие лите-

раторы и литературные критики Р. Борхард, В. Беньямин, Р. Музиль, 

К. Штернгейм, Ф. Верфель, М. Брод, Ф. Блей, Р. Музиль, П. Эрнст, 

А. Кронфельд и др. Издание журнала Э. Блассом было бы невозмож-

ным без одержимости и идеализма самого издателя, коллекционера книг, 

энтузиаста молодой литературы Р. Вейссбаха, который не только добывал 

средства для его выхода, но и оказывал на Э. Бласса мощное редакторское 

воздействие. Характер публикаций журнала в оценке критики неоднозна-

чен: одни считают его идентификацию с экспрессионизмом «незнанием 

существа дела» [Picard 1962, 159], заблуждением, базирующимся на том, 

что в этом же 1912 году и в этом же издательстве вышла антология «Кон-

дор», в которой лирика Э. Бласса была столь широко представлена. 

Другие без всяких сомнений причисляют журнал «к немногим перио-

дическим изданиям, которые определяли лицо экспрессионизма» [Härt-

ling 1966, 59]. Круга «аргонавтов» как такового не было, но Э. Бласс как 

умный и дальновидный редактор собрал молодых гейдельбергских авто-

ров и расширил ансамбль за счет именитых единомышленников, из-

вестных авторов, которые давно уже не жили в Гейдельберге. Темы 

публикаций были так же разнообразны, как и сами личности
1
, однако 

все публикации отличались высочайшим интеллектуальным уровнем и 

утонченным философствованием. Неповторимые, своеобразные Э. Блох 

и В. Беньямин задавали журналу высоту философской мысли, блестящий 

стилист и требовательный критик Э. Бласс определял уровень и качество 

литературы. В 1914–1915 годах Э. Бласс опубликовал в «Ди аргонау-

тен» наибольшее количество собственных стихотворений, эссе и ре-

цензий, по которым легко проследить, как со временем его стихи все 

дальше отходят от его ранней городской поэзии и тяготеют к неоклас-

сицизму.  
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furt/Main, 1962; Härtling P. Ernst Blass. Die Strassen komme ich entlang geweht // 

Vergessene Bücher / Hrsg. P. Härtling. Stuttgart, 1966.  

6.4.4.1. Эрнст Бласс (Ernst Blass) 

 Эрнст Бласс (17.10.1890, Берлин – 23.01.1939, Берлин), поэт и 

прозаик, был также блестящим эссеистом, литературным критиком и 

кинокритиком, одним из организаторов и активистов «Нового клуба» и 

кабаре «Гну» (см. 6.1.1; 6.1.2). Берлинец Э. Бласс стал важнейшим 

связующим звеном между Берлином и Гейдельбергом. Творчество 

Э. Бласса чрезвычайно существенно и характерно для лирики и малой 

прозы раннего экспрессионизма. Он явился зачинателем экспрессио-

нистской лирики «Большого города» (см. 2.2.1).  

С 1908 по 1913 год Э. Бласс учился на юридических факультетах 

Берлинского и Фрейбургского университетов. В 1909 году он познако-

мился с К. Хиллером и погрузился в кипучую атмосферу берлинской 

литературной жизни. С 1910 года Э. Бласс много печатался с лирикой, 

эссе и рецензиями практически во всех крупных экспрессионистских 

журналах: «Штурм», «Акцион», «Ди вейссен блеттер», «Ди дихтунг», 

«Симплициссимус», «Демократ», «Гердер-блеттер», «Пан», «Револю-

цион», «Дас нойе пафос», «Сатурн», «Факел», «Мерц» и др. В кругу его 

литературно-критических интересов – поэзия и проза А. Дёблина, 

А. Керра, Г. Манна, Ю. Баба, М. Брода, Г. Э. Якоба, Ф. Юнга, М. Куз-

мина, Ф. Верфеля, С. Георге, Э. Блоха, Р. Музиля и др. В результате 

интенсивной литературной деятельности и частых выступлений в клу-

бах и кафе произошло резкое ухудшение и без того с детства слабого 

здоровья (он страдал эпилепсией), и по просьбе родителей с 1913 года 

Э. Бласс доучивался в более спокойном Гейдельбергском университе-

те, но и там тесно сотрудничал с издательством «Richard Weissbach». 

В этом издательстве вышел первый и, по мнению критики, лучший 

сборник его стихов «По улиц вдоль…» («Die Strassen komme ich 

entlang geweht», 1912), принесший автору мгновенную славу. Сбор-

ник озаглавлен строкой из стихотворения «Глэдис» («An Gladys») 

(см. приложение). Именно эта строка благодаря необычной образно-

сти стала визитной карточкой поэта и часто фигурирует в литерату-

роведении как образец экспрессионистской метафорики: «Так стра-

нен я, который ночь насквозь пройдет, | Цилиндр черный на поэта 
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голове. | По улиц вдоль меня ветрами приметет». Так же широко 

известно предисловие Э. Бласса к своему сборнику, прозвучавшее 

как боевая и провокационная программа высоких духовных целей, 

пронизанная духом полемики с его берлинскими единомышленника-

ми и точно подметившая главную особенность новой лирики: «Един-

ства в наличии не наблюдается» [Blass 1912]. С 1916 года Э. Бласс – 

доктор права. В Гейдельберге он издавал журнал «Ди аргонаутен», но 

война прервала его выход, и поэт в 1915 году возвратился в Берлин, 

где до 1920 года служил архивариусом Дрезденского банка. В 1921–1924 

годах он был литературным, кино- и танцевальным критиком в Берлине; с 

1924 года – журналистом и редактором издательства «Paul Cassirer». С 

1926 по 1933 год Э. Бласс тесно сотрудничал с журналом «Ди литера-

рише вельт» («Die literarische Welt» – «Литературный мир»), в котором 

вышли рецензии о кино, театре, актерах, прекрасные эссе и очень от-

ветственная критика
1
.  

После публикации сборника «По улиц вдоль...» многочисленные 

рецензии в ведущих экспрессионистских журналах 1912–1918 годов 

единодушно отмечали абсолютную новизну и непривычность поэзии 

Э. Бласса, указывали на ее значимость в становлении новой прогрес-

сивной лирики Германии. Так, Р. Кайзер в одном из хвалебных отзы-

вов не сомневается в том, что «после увенчанных славой Рильке и Ге-

орге именно Бласс обеспечит дальнейший прогресс лирики» [Kayser 

1913]. К. Хиллер точно подметил сильные стороны поэзии Бласса: 

«высочайший интеллект, искренность, моральную сторону и виртуоз-

ное владение формой, вместе составляющие ту магию, которую нельзя 

приравнять только к профессиональным навыкам» [Hiller 1912]. 

И даже А. Керр, который в предисловии Э. Бласса усматривал «сильно 

засахаренный зефир», не мог не признать, что некоторые строфы поэта 

достигают просто космической многозначности. С подачи К. Хиллера 

Э. Бласса стали называть «немецким Верленом» [Schuhmann 1975, 17], 

черпающим вдохновение в пульсации города. Впервые в литературе 

Германии, где на тот момент еще не существовало городской поэзии, 

Э. Бласс «элегантно и дерзко, метафорически смело и точно, поражая 

современников» [Härtling 1966, 57], художественно осмыслил разру-

шительное воздействие на личность возросшей психологической 

нагрузки в модернизированном мире, потерянность и страх человека в 

                                                           
1 

«О кино-революции: звуковое кино» (1930); эссе о П. Эрнсте, Э. Ласкер-Шюлер, 

А. Дёблине, Г. Гауптмане и др. 
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большом городе. С первых же стихотворений, таких, как «Слабонерв-

ный» («Der Nervenschwache»; см. приложение), лирическое «я» пред-

стает истерзанным, испуганным, чужим, преследуемым демонически-

ми силами. Э. Бласс сформировал в литературе начала века представ-

ление о современном типе человека – болезненном, нервном, гротеск-

ном и крайне ироничном. Городские реалии Берлина – Крейцберг, 

Курфюрстендамм, Бранденбургские ворота, Потсдамская площадь – не 

вызывают у поэта романтических чувств, хотя это места грандиозных 

увеселений и оживленной ночной жизни. Лирика поэта насыщена все-

возможными чувственными восприятиями, его мир источает запах 

резких назойливых духов и пота танцующих пар, он осязаем в образе 

мраморных столов кафе и отшлифованного камня лестниц, но луна над 

ним – словно «слизь», а звезды – «нежно подрагивающие эмбрионы на 

невидимой пуповине» (Э. Бласс). Город у Бласса предстает живым 

организмом, дышит, клубится, как, например в сонете «Крейцберг I» 

(«Kreuzberg I»). Чередование картин, следующее внутренней логике 

сонета, сродни композиции экспрессионистского живописного полот-

на, в котором изображение дается из какой-то невидимой точки сверху, 

при этом отчетливо проявляется парадокс психического и физического 

восприятия: то, что находится вблизи, кажется хаотичным нагромож-

дением, а сверху и издалека все видится иначе. Это один из самых 

эротичных экспрессионистских сонетов, в котором предметом вожде-

ления становится Город, не случайно автор трижды вплетает в ткань 

сонета свое собственное имя Blass ‘бледный’ («Blassmond» ‘бледная 

луна’, «blass und heiss» ‘бледный и жаркий’, «die heissen, blassen 

Träume» ‘жаркие, бледные мечты’). Метрополия как олицетворение 

женского начала, когда городу приписывались черты femme fatale, – 

типичная поэтическая реалия XIX века. Экспрессионистская амбива-

лентность восприятия проявляется в ней во всей полноте: с одной сто-

роны, женщина – притягательная искусительница, с другой – развра-

щенная и разврат несущая. Э. Бласс явно знал о такой «бодлеровской 

перспективе» в восприятии метрополии. Последняя строка – до смеш-

ного прозаичная и отрезвляющая от всех эротичных видений («Da 

unten rollen meine Autobusse» ‘внизу мои автобусы спешат’) – воспри-

нимается именно как игра с традицией XIX века, в которой лирика 

Большого города всегда несла в себе трагический компонент. Кульми-

нация сонета и эффект неожиданной ироничной концовки типичны для 

Э. Бласса: они обращают интенсивность переживания в приятное ве-

чернее приключение, которое прерывается сигналами либо пожарных 
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машин, либо машин скорой помощи («Hörst du die roten Nacht-und Not-

Alarme?»). К. Хиллер, помимо того, что написал хвалебные статьи, 

выразил свое отношение к поэзии этого городского интеллектуала еще 

и тем, что включил в скандально новаторскую антологию «Кондор» 12 

его стихотворений.  

В 1913 году Э. Бласс отдалился от экспрессионизма (см. 6.1.1) и 

сблизился с кругом С. Георге, что не преминуло отразиться на харак-

тере лирики в его трех последующих поэтических сборниках: «Стихи о 

расставании и свете» («Die Gedichte von Trennung und Licht», 1915), 

«Стихи о лете и смерти» («Die Gedichte von Sommer und Tod», 1918), 

«Оголенный провод» («Der offene Strom», 1921). От лирики «Большого 

города» Бласс вернулся к так называемому неоклассицизму и «юж-

нонемецкой пасторальности в чистейших лирических формах» [Picard 

1962, 194]. Однако и в этих сборниках нередко прорывается его талант, 

чувство формы и необычайное умение на полутонах передать нечто 

невыразимо печальное – конец любви. В 1930 году Э. Бласс полностью 

ослеп. Результатом нового жизненного опыта стал рассказ «Слепой» 

(«Der Blinde»), который впервые был опубликован К. Оттеном лишь в 

1959 году с разрешения сестры поэта [Blass 1959]. Рассказ оставался в 

наследии Бласса безымянным, первоначальное намерение издателя 

назвать его «Падение в преисподнюю» («Höllensturz») не соответство-

вало сути поэта, избегавшего любой резкости. В свойственной ему 

тихой манере, намеренно банальными словами Э. Бласс говорит о том, 

что не политические страсти, не государственная власть, не сознатель-

но управляемое человеческое безумие заставляют разверзнуться без-

дну, а жестокое равнодушие и холодность каждой отдельной личности. 

Рассказ прозвучал как завещание и разоблачение сатанинской жесто-

кости и слепоты окружающего мира, который возымел над человеком 

огромную власть. Перед смертью Э. Бласс ненадолго прозрел. Лучшие 

стихотворения поэта, названные Г. Э. Якобом «берлинской мозговой 

лирикой» за то, что в них «вибрирует нервный аппарат», включены в 

антологии «Человеческие стихи военного времени» (см. 7.2.2), «Стихи 

живущих» (см. 7.3). 
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6.4.5. Цюрих: «Кабаре Вольтер» («Cabaret Voltaire») 

Военная цензура вынудила многих литературных политиков, изда-

телей, литераторов свернуть свою деятельность на территории воюю-

щих стран; сотни литераторов, художников экспрессионистского поко-

ления были призваны на фронт уже летом 1914 года. Многие из лите-

раторов эмигрировали, скрываясь от всеобщей мобилизации. Таким 

образом, центр творческой активности переместился в нейтральную 

Швейцарию. «Кабаре Вольтер» («Cabaret Voltaire») в Цюрихе стало 

штаб-квартирой антивоенной колонии европейских, в том числе и рус-

ских художников, писателей и других деятелей искусства. Среди эми-

грантов были Г. Балль, Э. Хеннингс, А. Эренштейн, Л. Рубинер, 

Р. Шикеле, В. Сернер, Г. Керстен, Г. Арп, Г. Рихтер, К. Шад, танцоры 

Р. фон Лабан и М. Вигман, несколько позже Р. Хюльзенбек, Ф. Харде-

копф, О. Флакке. К ним присоединились швейцарцы С. Тойбер и 

Ф. Глаузер, затем художник М. Янко и Т. Цара. Время от времени 

здесь появлялись Ф. Верфель, Клабунд, Л. Франк и др. «Невероятное 

количество духа находится в пути. Головы источают эфирное сияние. 

Возникла партия духовности, политика духа; это немцы, румыны, по-

ляки, русские, голландцы» [Ball 1927].  

Основатели кабаре Г. Балль и Э. Хеннингс прибыли из Германии в 

Цюрих без документов и без единого пфеннига в кармане. Все попытки 

устроиться на работу и прокормиться потерпели неудачу. По воспоми-

наниям Р. Хюльзенбека, «случай, который в организации дадаизма 

сыграл столь ошеломляющую роль, взял в руки режиссуру экзистенции 

этих неординарных людей. Эмми отправилась в старейшую часть го-

рода Нидердорф с тем, чтобы в каком-нибудь ресторане продать для 

официанта или выступающего там артиста случайно сохранившийся у 

Г. Балля костюм. Ее спросили, не поет ли она. Разговор закончился 

контрактом. Балля взяли на должность пианиста, и голодное время 

закончилось» [Huelsenbeck 1957]. 5 февраля 1916 года в Цюрихе по 

адресу Шпигельгассе, 1 состоялось открытие кабаре по образцу «Сим-

плициссимуса», которым Г. Балль руководил в Мюнхене. Идея нового 
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кабаре родилась у Г. Балля, бывшего драматурга Камерного театра 

Мюнхена, из всего литературно-художественного и организаторского 

опыта и из царившей в городе атмосферы кафешантана, балаганных 

артистов, фокусников, глотателей шпаг и пожирателей огня, развле-

кавших публику. Г. Балль назвал его «Voltaire» в честь философа, яро-

го противника католической церкви, личностью которого он был увле-

чен как просветитель и либерал, ожидавший избавления человечества 

на путях разума и согласия, а не метафизики. На открытии Г. Балль 

читал из Вольтера, Ведекинда и других авторов, играл русский оркестр 

балалаечников. По мнению обозревателя газеты «Нойе цюрихер цай-

тунг» («Neue Züricher Zeitung»), этот вечер «свидетельствовал о наме-

рении основателей кабаре поддерживать в нем высокий художествен-

ный уровень, а город обогатился на одно увеселительное заведение, 

отличающееся хорошим вкусом».  

Э. Хеннингс стала звездой кабаре. Она была единственной про-

фессиональной кабаретисткой, актрисой разговорного жанра и шансо-

на, хорошо известной довоенной берлинской публике. Г. Балль пре-

красно играл на фортепьяно и аккомпанировал шансонам Э. Хеннингс, 

написанным на его стихи. В финансовом отношении кабаре выживало 

только благодаря ее успеху у публики. Ее шансоны создавали интим-

ную атмосферу, ее охотно слушали и начинали подпевать. В феврале 

1916 года в Цюрих после всех злоключений в Германии прибыл сту-

дент медицины Р. Хюльзенбек и уже 26 февраля читал в «Кабаре Воль-

тер» свои скандальные, осмеянные на одном из берлинских экспресси-

онистских вечеров «Негритянские стихи», заканчивающиеся на «Umba, 

umba».  

«Кабаре Вольтер» стало убежищем и подиумом всех пацифистски 

настроенных художников Германии и Австро-Венгрии, здесь произо-

шел синтез современных направлений литературы и искусства, на ма-

лой территории кабаре собрались основатели экспрессионизма, футу-

ризма и кубизма. В программах кабаре значились доклады Г. Аполли-

нера, Г. Арпа, Г. Балля, Э. Хеннингс, Я. ван Годдиса, Р. Хюльзенбека, 

М. Янко, В. Кандинского, Ф. Т. Маринетти, А. Модильяни, М. Оппен-

геймера, П. Пикассо, Т. Цары, ван Рееса, М. Слодки. В письме от 16 

июня 1916 года Г. Балль написал: «Идеалы образования и искусства в 

качестве программы варьете – это наш своеобразный “Кандид”, 

направленный против времени. Кое-кто делает вид, что ничего не про-

исходит. Пытаются предательство человечности, разворовывание души 

и тела народов, эту цивилизованную бойню враньем переиначить в 
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триумф европейской интеллигенции. Не требуйте от нас, чтобы мы с 

удовлетворением проглатывали этот гнилой паштет из человечьей 

плоти, чтобы наши подрагивающие ноздри с восхищением вдыхали 

трупный чад. Не ждите от нас, что мы перепутаем становящееся с каж-

дым днем все более фатальное отупение и холод сердца с героизмом...» 

[Ball 1957]. 

«Кабаре Вольтер» стало местом рождения дадаизма. 31 мая 1916 

года по случаю большого собрания «Общества художников Вольтер» 

вышла антология «Кабаре Вольтер», в которой слово «дада» было 

впервые официально зафиксировано. 14 июля 1916 года Г. Балль и 

Т. Цара зачитывали дадаистские манифесты в Доме ремесел «Цур Ва-

аг» («Zunfthaus zur Waag»). Р. Хюльзенбек вспоминал, как необходимо 

им было дружеское сообщество одинаково мыслящих друзей и как они 

нашли его в Цюрихе: «Мы не ссорились, все мы вынуждены были по-

кинуть отечество, все ненавидели войну, все хотели добиться успеха на 

художественном поприще. Дада, полагаю, возник из дружбы, любви и 

ненависти, направленных на одно и то же. Мы никому ничего не обе-

щали, мы искали нечто неопределимое, суть, смысл, структуру новой 

жизни. И так мы стали дадаистами» [Huelsenbeck 1957]. Инициаторами 

«дада» в кабаре стали Г. Балль, Р. Хюльзенбек, М. Янко, Г. Арп и 

Т. Цара. В письме от 24 мая 1916 года Г. Балль написал: «Нас пятеро 

друзей, и самое странное, что мы никогда не бываем полностью и од-

новременно согласны друг с другом. Это непрерывное притяжение и 

отторжение» [Ball 1957].  

Цюрихский дадаизм, безусловно, продукт богемы и так же проти-

воречив, как она сама: высокомерие и сарказм отчаяния, ненависть к 

официальной культуре и любовь к искусству, политическая радикаль-

ность и аскетичная религиозность, спекулирование настроениями пуб-

лики и установка на скандальный успех определяли лицо дадаизма и 

кабаре: 12 июня 1916 года Г. Балль написал: «Дадаист любит необыч-

ное, даже абсурдное. Он знает, что жизнь утверждается в противоре-

чии и что его время, как никакое другое, нацелено на уничтожение 

великодушного. Поэтому ему по душе любая маска, любая игра в прят-

ки, которой присуща сила мистификации. Так как банкротство идей 

распотрошило человеческий облик до основания, то на передний план 

патологическим образом выдвинулись все подспудные влечения и 

помыслы. Так как никакое искусство, политика или вероучение не 

доросли до уровня этого прорыва плотины, то нам остаются только 

хвастовство, вранье и кровавая поза» [Там же]. Однако Г. Балль пони-
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мал, что позиция кабаретистов и Дада – дань времени: «Я не знаю, 

сможем ли мы вопреки всем нашим усилиям превзойти Уайльда и 

Бодлера; не останемся ли мы вопреки всему всего лишь романтиками. 

Конечно же, есть другие пути для достижения чуда и другие пути про-

тиворечий – аскетичность, например, или церковь. Но не проторены ли 

и они полностью? Опасаюсь, что новыми всегда будут только наши 

заблуждения» [Ball 1957]. Г. Балль издал небольшую книгу «Кабаре 

Вольтер». Она документировала кабаре как идею и являла собой инте-

реснейший экземпляр пропагандистского издания, представляя родив-

шийся в кабаре дадаизм как смех и игру масок, скрывающих синтез 

романтических, дендистских и демонических теорий XIX века. 

В письмах 1911–1927 годов и документальной повести «Бегство из 

времени» [Ball 1927] Г. Балль засвидетельствовал интереснейшие эпи-

зоды из жизни кабаре, его высокие гражданские гуманные идеи и ра-

дикальное художественное новаторство. В письме от 14 апреля 1916 

года он писал: «Наше кабаре – это жест. Каждое произнесенное и про-

петое здесь слово подтверждает, что этому унизительному времени не 

удалось заставить нас уважать его. Да и что же в нем может импониро-

вать или вызывать уважение? Его пушки? Наш великий барабан пере-

кроет их грохот. Его идеализм? Но он давно стал посмешищем и в его 

популярной, и в его академической версии. Грандиозные битвы и по-

двиги каннибалов? Наше добровольное безумство, наше восхищение 

иллюзорным обратят их в позор» [Ball 1957].  

Г. Балль и Г. Арп вспоминают одно странное стечение обстоя-

тельств: «напротив нашего кабаре по адресу Шпигельгассе, 1, если не 

ошибаюсь, в доме № 6 жил господин Ульянов-Ленин. Каждый вечер 

ему приходилось выслушивать наши музыкальные тирады, не знаю, 

правда, с удовольствием ли. А когда мы на Вокзальной улице открыва-

ли свою галерею, русские отъезжали в Петербург, чтобы ставить на 

ноги революцию. Не есть ли наш дадаизм – антипод большевизма? Не 

противопоставляет ли он его деструктивности и совершенной расчет-

ливости абсолютно донкихотскую, противную всякой цели, непости-

жимую сторону мира? Интересно было бы понаблюдать, что будет 

происходить там и здесь» [Ball 1927, 172].  

Весной 1917 года деятельность кабаре по старому адресу завер-

шилась. Новая «Галерея Дада», которую Г. Балль и Т. Цара открыли 

выставкой «Штурма» из собрания супругов Г. и Н. Вальден 29 марта 

1917 года на Банхофштрассе, 19 в здании шоколадной фабрики 

«Spruengli», продолжила идеи и традиции «Кабаре Вольтер». На празд-
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ничном открытии были представлены экспрессионистские и абстракт-

ные танцы (С. Тойбер, К. Вальтер), стихи Г. Балля, Э. Хеннингс, 

Г. Арпа, проза Миноны, музыкальные композиции Г. Хойссера, маски 

Г. Арпа. В прекрасно оформленных четырех выставочных залах гале-

реи состоялись шесть вечеров выступлений завсегдатаев «Кабаре 

Вольтер», собравшие, несмотря на довольно дорогой входной билет, 

большое количество публики. На фоне картин кубистов, дадаистов, 

экспрессионистов свои произведения читали Ф. Хардекопф, А. Эрен-

штейн, Г. Аполлинер, В. Кандинский; Э. Хеннингс читала Я. ван Год-

диса, Г. Вальден посвятил выступление погибшим А. Макке, Ф. Марку 

и А. Штрамму. Для второго вечера была поставлена пьеса О. Кокошки 

«Сфинкс и соломенное чучело» («Sphinx und Strohmann») с Г. Баллем, 

Э. Хеннингс, Ф. Глаузером и В. Хартманом в ролях и инсценировкой и 

масками М. Янко. После вечеров нередко проводились психоаналити-

ческие и другие дебаты. «Жизнь в галерее была весьма интересной, 

часто гротескной, иногда веселой» [Ball 1957]. Галерейщиков стали 

узнавать на улице и, показывая на них пальцами, говорить: «Вот идут 

дадаисты». Дадаизм был подхвачен и развивался далее не самими да-

даистами. В тот момент, когда его признала пресса и публика, он уже 

пережил себя и был для самих дадаистов вчерашним днем. Успех, по 

мнению Э. Хеннингс, был неизбежен, и именно перед этим штампом 

успеха Г. Балль начал испытывать инстинктивный страх. Он стал про-

тивиться, считать дадаизм просто капризом, из которого нельзя было 

сделать художественное направление. Он считал, что все должно оста-

ваться в стадии парения [Ball-Hennings 1953].  

Так, дадаизм стал для Г. Балля исчерпавшим себя явлением. В ре-

зультате разногласий с Т. Царой и наметившегося неплодотворного 

расхождения между «эстетиками» (Арп, Балль, Хюльзенбек, Хеннингс 

и Цара) и сгруппировавшимися вокруг Рубинера «моралистами» 

(Эренштейн, Франк, Штрассер, Шикеле и т. д.), Г. Балль весной 1917 

года оставил неожиданно все дела и, вызвав тем самым грандиозный 

скандал, покинул Цюрих. В Берне он продолжил свою антивоенную 

деятельность в «Свободной газете» («Freie Zeitung»). Т. Цара и Г. Арп 

предприняли дальнейшие попытки сделать из цюрихского дадаизма 

интернациональное движение, заручившись поддержкой европейских 

писателей, прежде всего, парижских, но из этой затеи ничего не вы-

шло. В героях романов О. Флакке «Нет и да» («Nein und Ja», 1920) и 

Л. Франка «Слева где сердце» («Links wo das Herz ist», 1952) нетрудно 

узнать завсегдатаев «Кабаре Вольтер» и «Галереи Дада» Г. Балля и 
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Э. Хеннингс, Т. Цару, Г. Балля, А. Эренштейна, В. Сернера, Л. Франка 

и др. 
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6.4.6. Дрезден: журнал «Меншен» ( «Menschen») 

После окончания войны произошло оживление литературно-

политической и издательской деятельности в Дрездене, что нашло свое 

выражение в выходе журнала по искусству, литературе, графике, му-

зыке и критике «Меншен» – «Люди», издававшегося с 1918 по 1921 год 

в издательстве «Dresdner Verlag» Ф. Штимером (1918), Х. Шиллингом 

(1918–1921), В. Хазенклевером (1920–1921) и И. Голлем (1921). Жур-

нал является важнейшим документом позднего экспрессионизма и 

свидетельством активной позиции художников в революционном про-

цессе Германии. Центральная идея журнала – сплочение всех прогрес-

сивных художественных сил – объединила более двух сотен художни-

ков различных жанров искусства. Специфика журнала заключается в 

том, что его авторы, экспрессионисты так называемого второго поко-

ления, выступили на литературную арену после военных событий и в 

разгар революционных волнений, когда абстрактные призывы к дей-

ствию и утопии человеческого и социального обновления ранних экс-

прессионистов утратили свою актуальность, требовали полной ревизии 

в конкретной исторической революционной ситуации и практического 

воплощения теории в конкретных поступках.  

Сквозная нумерация журнала осложняется и прерывается парал-

лельно выходящими приложениями, специальными или персональны-

ми выпусками, видоизменениями в подзаголовках и профиле журнала, 

однако их перечисление заслуживает внимания, так как наилучшим 

образом отражает динамику литературно-политического процесса 

послевоенной Германии и грандиозный вклад издателей и авторов 

публикаций в формирование специфики позднего экспрессионизма.  
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Первый год: с 15 января 1918 года по 15 декабря 1918 года вышли 

№ 1–10. Второй год: с января по март 1919 года вышли № 1–6 (в 

сквозной нумерации это № 12, 15, 19, 22, 25, 29), среди них № 3 – спе-

циальный номер В. Рейнера, № 6 – Х. Шиллинга. Параллельно издава-

лось с конца декабря 1918 по 31 января 1919 года политическое при-

ложение журнала «Монтагсблатт – Дрезден. Политика, общественная 

жизнь, искусство, культура» («Montagsblatt – Dresden. Politik, öffentli-

ches Leben, Kunst, Kultur»). С 7 апреля 1919 по 16 июня 1919 года вы-

ходят № 15–26, изданные «Социалистической группой интеллектуа-

лов» под названием «Дрезднер монтагсцайтунг, фрюер Меншен» 

(«Dresdner Montagszeitung, früher Menschen»), не включенные в сквоз-

ную нумерацию. С апреля по декабрь 1919 года журнал «Меншен» 

выходит с подзаголовком «Книжная серия нового искусства» («Buch-

folge neuer Kunst»), которую издавал Х. Шиллинг. Первой книгой этой 

серии считаются вышедшие ранее № 1–6 (январь – март 1919 года), а 

книгам № 2–14 в сквозной нумерации присвоены № 33–86. Все выпус-

ки данной серии снабжены своими тематическими подзаголовками и 

содержат большое количество оригинальных гравюр: № 2 – Первый 

выпуск новой поэзии; № 3 – Скульптуры Г. Форстер; № 4 – Спец. вы-

пуск группы «Крефте» («Kräfte»), Гамбург; № 5 – Эссе и критика; № 6 

– Спец. выпуск экспрессионистского рабочего сообщества Киля; № 7 – 

Спец. выпуск группы «Крефте», Гамбург; № 8 – Спец. выпуск «Группы 

1919, Дрезден»; № 9 – Спец. выпуск В. Хазенклевера; № 10 – Спец. 

выпуск «Статус социализации издательства “Dresdner Verlag 1917”»; 

№ 11 – Гротеск; № 12 – Спец. выпуск группы «Крефте», Гамбург; № 13 – 

Выпуск новой поэзии; № 14 – Спец. выпуск группы «Новембер-

группе», Берлин. С января 1919 по апрель 1921 года журнал издается 

как «Журнал нового искусства» («Zeitschrift neuer Kunst») В. Хазенкле-

вером и Х. Шиллингом без иллюстраций и также снабжен тематиче-

скими подзаголовками: «Современное музыкальное искусство» (два 

номера), «Хейнар Шиллинг», «Проза», «Поэзия», «Рудольф А. Дитрих» 

(№ 1–4, или № 87–110 сквозной нумерации). С мая по июль 1921 года 

(№ 1–3, или № 111–113) журнал издается в Париже И. Голлем. 

 Манифест журнала был сформулирован одним из ведущих поэтов 

журнала В. Рейнером в № 1 за 1919 год: «Журнал представляет в лите-

ратуре, живописи, критике, музыке и политике молодое поколение 

духовно деятельных людей, которое сознательно противопоставило 

себя все еще мощным и действенным пережиткам и наследию того 

поколения, которое тысячами путей привело человечество к пережива-
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емому ныне краху. Материализму и его скрытым и открытым вариаци-

ям это новое поколение противопоставляет свой окрепший в четырех-

летней кровавой бойне принципиальный идеализм. В литературе, жи-

вописи, музыке и критике этот идеализм называется “экспрессионизм”. 

Итак, экспрессионизм – это не чисто техническая или формальная 

проблема, а, прежде всего, – духовная (научно-познавательная, мета-

физическая, этическая) позиция, которая появилась не сегодня и не 

вчера, а свойственна истории человечества уже тысячелетия». 

Круг поэтов, писателей и художников, которые составили костяк 

созданного в декабре 1917 года издательства «Felix Stiemer Verlag» и 

сотрудников издававшегося в нем с января 1918 года журнала «Мен-

шен», известен под именем «Экспрессионистского рабочего содруже-

ства, Дрезден, группа 1917» (орг. 2 октября 1917 года). После распада 

в 1911 году из-за отсутствия общественного резонанса группы «Мост» 

(«Brücke») новое объединение художников, поэтов, музыкантов и тео-

ретиков стало для Дрездена значительным явлением культурной и 

общественно-политической жизни. Идея пропаганды нового искусства 

в журнале «Меншен» связывалась с постулатом обновления мира. 

В этом сплаве политики и искусства дрезденцы считали себя последо-

вателями революционера языка А. Штрамма, который своим исконным 

звучанием слова выстроил новый мир – мир человека, и леворадикаль-

ного теоретика и активиста Л. Рубинера, олицетворявшего новый тип 

политического художника. Дрезденская группа исповедовала синтез 

художественной радикальности и политической готовности к активно-

му действию. Манифест группы подписали К. Феликсмюллер, 

Ф. Штимер, В. Рейнер, писательницы Р. Ротшильд и Б. Бренк-

Калишер, поэты Х. Шиллинг, Р. Хаусман, М. Брун и Р. А. Дитрих. 

Несколько позже к ним присоединились Р. Фишер, А. Р. Лейнерт, д-р 

Е. Х. Мюллер (руководитель музыкального отдела издательства «Felix 

Stiemer Verlag»); иногородние сотрудники О. М. Граф, Г. Ауслегер, 

К. Бок и графики Г. Таппер и В. О. Гримм. Это объединение тесно 

сотрудничало с художниками и графиками Л. Сегаллом, О. Ланге, 

архитекторами Г. Цедером, П. Ф. Шмидтом и историком искусства 

В. Громаном. Время от времени с «группой 1917» сотрудничал 

Т. Дойблер.  

Осенью 1920 года Х. Шиллинг подвел итог деятельности журнала 

за первые годы и отметил, что почти все ведущие художники Германии 

того времени представлены в оглавлении его журнала. Такая высокая 

самооценка издателя соответствует реальному положению вещей, так 
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как журнал стал форумом не только дрезденских литераторов и худож-

ников, но и вышел далеко за рамки этого сообщества. За 5 лет его су-

ществования он опубликовал работы 50 художников, графиков, скуль-

пторов и около 140 литераторов различной эстетической и политиче-

ской ориентации. Журнал печатал «штурмовцев» А. Эренштейна, К. 

Хейнике и А. Шнака; сатиру и гротески философа С. Фридлендера 

(Миноны), выразительную авангардную графику берлинской группы 

«Новембер», драмы В. Хазенклевера; музыкальные композиции 

А. Берга, Ф. Бузони и О. Клемперера, а также тексты и картины дадаи-

стов К. Швиттерса, Р. Хаусмана, Й. Баадера и О. Дикса. Наряду с лите-

ратурными и графическими произведениями стояли программный 

«Призыв к социализму» Г. Ландауера, речь Ленина, статья К. Маркса, 

сочинения левого радикала О. Рюле. Программы и призывы перемежа-

лись с рецензиями и критикой художественной и культурной жизни 

Дрездена и Германии, размышления о новых направлениях в искусстве 

соседствовали с сообщениями о ходе революции. Журнал широко 

представлял и комментировал литературные, художественные, духов-

ные и политические течения, симптоматичные для художников поздне-

го экспрессионизма, и в соответствии с мировоззрением издателей 

являлся синтезом искусства с политической волей обновления.  

Стратегии журнала видоизменялись вслед за общественно-

политическим развитием. В течение первого года издания (январь – 

декабрь 1919 года) Ф. Штимер полностью сориентировал внешний 

облик и содержание журнала на «искусство, нацеленное на действие и 

изменение» (Л. Рубинер). Доминирующими темами этого года стали 

война с ее антигуманной сущностью и противопоставленная ей идея 

нового идеального человеческого сообщества. С особой драматично-

стью извращенность и безумие военных событий предстали в прозе и 

поэзии В. Рейнера, К. Феликсмюллера, Р. А. Дитриха и Р. Фишера. Для 

первых двух лет выхода журнала характерен типичный для немецкого 

экспрессионизма синтез поэтического и изобразительного искусства. 

Наиболее ярко он представлен в совместном творчестве О. Кокошки и 

В. Хазенклевера во время войны, а также в объединении в «Дрезден-

ском Сецессионе, 1919» художников (Феликсмюллер, Хекрот, Сегалл, 

Дикс) с поэтами и писателями дрезденской группы. В реализации тако-

го синтеза искусств и в формировании неповторимого облика журнала 

большую роль сыграл график, художник и иллюстратор К. Феликс-

мюллер, который продолжил и довел до филигранности графические 

традиции группы «Мост», открывшей вновь технику деревянной гра-
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вюры. Гравюры на страницах «Меншен» (№ 8 – Графика «Группы 

1919») – вершина выразительности экспрессионистской графики.  

Для более адекватного освещения революционных событий жур-

нал подразделился в начале 1919 года на два издания: политическое 

приложение «Монтагсблатт» («Montagsblatt») и собственно журнал 

«Меншен» с обычной художественно-критической ориентацией. «Мон-

тагсблатт» стал рупором Совета «Социалистической группы интеллек-

туалов Дрездена», организованной 21 ноября 1918 года для непосред-

ственного политического участия художников и интеллигенции в ходе 

революции. К этой группе относились Х. Шиллинг, П. Адлер и 

Ф. Вольф. Еженедельно с января по июнь 1919 года «Монтагсблатт» 

освещал революционные события в Дрездене и в Баварской советской 

республике. В этот период журнал достиг своего максимального тира-

жа в 50 000 экземпляров. Авторы его публикаций Р. Фишер, Ф. Вольф, 

К. Ремер, О. Рюле выступали с конкретными и практическими предло-

жениями по преобразованию в системе образования и здравоохране-

ния, в экономической и социальной сферах, с критикой антиреволюци-

онной политики СПГ. В то же время призывы и политически окрашен-

ные литературные тексты самого журнала «Меншен», публиковавшие-

ся В. Рейнером и Х. Шиллингом, несмотря на реальность революцион-

ной ситуации и конкретные события, прокламировали, как и прежде, 

идеально-духовный порыв и нацеливали на некое неопределенное «ре-

волюционирование человека вообще» (В. Рейнер).  

После завершения в декабре 1919 года «Книжной серии нового 

искусства» художественный и политический уровень журнала снизил-

ся. Издатели не предпринимали более попыток программно определить 

свою позицию, поэтому конец 1920-го и начало 1921 года отчетливо 

отразили трудности издателей Х. Шиллинга и В. Хазенклевера, а также 

самих авторов в поиске новых творческих импульсов. На снижении 

художественного уровня журнала сказалось также и то, что Ф. Шти-

мер, В. Рейнер и К. Феликсмюллер перестали печать в нем свои произ-

ведения (третий и четвертый годы издания). В пятый год выхода жур-

нала Х. Шиллинг предпринял последнюю попытку создать для журна-

ла прочную духовную базу. Три изданных И. Голлем номера (май – 

июль 1921 года) демонстрируют намерение издателя присоединить 

Германию к европейскому движению А. Барбюсса «Интернационал 

мысли», однако из этой акции ничего не получилось из-за типичной 

для 1921 года ситуации разочарования художественной интеллигенции 

после крушения революционных надежд и идеалов. По мнению иссле-
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дователей, значение журнала «Меншен» не может оцениваться исклю-

чительно по качеству его литературной продукции, среди которой и 

новаторские произведения, и эпигонские перепевания уже отработан-

ного ранним экспрессионизмом материала. Историко-литературная 

ценность журнала заключается в том, что за пять лет его выхода в нем 

отразились те литературные, художественные, духовные и политиче-

ские течения, которые следует считать симптоматичными для сознания 

художников второго экспрессионистского поколения. Журнал является 

социальным и историческим документом того времени и на конкрет-

ном литературном материале демонстрирует процесс затухания экс-

прессионистского движения в Германии после поражения революции 

[Petereit 1991]. 

Проза и поэзия авторов «Меншен» (В. Рейнер, Б. Бренк-Калишер, 

Х. Шиллинг, Р. А. Дитрих, К. Бок, О. М. Граф, А. Р. Лейнерт, 

Г. Ауслегер, Р. Фишер, А. Шнак, И. Голль и др.) отдельными поэтиче-

скими сборниками были параллельно выпущены издательством 

«Dresdner Verlag von 1917» в двух поэтических сериях: «Дихттунг дер 

юнгстен» («Dichtung der Jüngsten» – «Литература молодых»), № 1–

12/13 (1917–1919) и «Дас нойсте гедихт» («Das neueste Gedicht» – «Но-

вейшее стихотворение»), № 1–41 (1918–1920), которые конкурировали 

с подобной акцией К. Вольфа «Судный день» в Лейпциге (см. 6.2.2). 

Литература 

Petereit H. Die Zeitschrift «Menschen» im Umfeld des Dresdner Expressionismus: 

Programme, Konzepte und Positionen im Spannungsfeld von Literatur und Politik: 

Dis. Karl-Marx-Universität. Leipzig, 1991. 

6.4.7. Вена: антология «Ди Ботшафт» («Die Botschaft») 

Значительным вкладом в поэзию экспрессионизма стала антология 

«Ди ботшафт» – «Послание», составленная, прокомментированная и 

изданная Э. А. Рейнгардтом в Вене в 1920 году. Ее литературно-исто-

рическое значение для Австрии столь же велико, как велико значение 

антологии «Сумерки человечества» для Германии, но если антология 

К. Пинтуса на закате экспрессионизма подвела, по мнению издателя, 

итог направления, то «Ди ботшафт», собрав воедино все разнородные 

экспрессионистские силы, впервые представила австрийский экспрес-

сионизм широкой публике. По утверждению О. М. Фонтаны, антоло-

гии «присуща документальная точность» в фиксации общего миро-
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ощущения. Подавляющее большинство из 33 авторов были, как и сам 

Э. А. Рейнгардт
1
, уроженцами Вены: Э. Ангель (1894), П. Баудиш 

(1899), д-р Ф. Блей (1871), д-р Ф. Браун (1885), Ф. Брюгель (1897), 

В. Эйдлитц (1892), О. М. Фонтана (1889), А. Грюневальд (1884), 

П. фон Гютерсло (1886), П. Хеллер (1896), Р. Хенкль (1894); редактор 

издательства «Eduard Strache Verlag», опубликовавшего «Ди ботшафт», 

А. Том (1884), М. Вид (1887; по другим данным 1882), д-р С. Цвейг; 

Г. Кулька (1897) родился в Вейдлингау под Веной.  

Широко представлены пражцы: Ф. Верфель (1890), М. Брод 

(1884), П. Корнфельд (1889), Й. Урцидил (1896); в Зальцбурге роди-

лись Г. Тракль (1887) и друживший с ним редактор журнала «Руф» 

(«Ruf») Э. Бушбек (1889); д-р Р. Фукс (1890) и Ф. Графе (1888) – вы-

ходцы из Богемии; Т. Таггер (1891) родился в Софии, д-р М. Мелль 

(1882) – в Марбурге-на-Драу, д-р Э. Вейс (1885) и д-р Г. Флеш фон 

Бруннен (1895) – в Брюнне, Э. Янштейн (1893)
2 

– в Иглау, д-р Й. Гре-

гор (1888) – в Черновцах, Г. Фишер (1896) – в Карлсбаде, Л. В. Рохо-

вански (1885) – в Силезии и старейший из всех авторов Т. Дойблер 

(1876) – в Триесте.  

Однако жизнь и литературно-критическая деятельность многих из 

них тесно связана с Германией. Сам Рейнгардт опубликовал в изда-

тельстве «R. Fischer» свои сборники «Приключение духа» («Das Aben-

teuer im Geiste», 1917) и «Глубже, чем любовь. Стихотворения» («Tiefer 

als Liebe. Gedichte», 1919). К. Вольф в «Судном дне» (см. 6.2.2), поми-

мо Верфеля, Тракля и Брода, издал Г. Флеша фон Бруннена (1917), 

Т. Таггера (1918), Й.Урцидила (1919). «KWV» издавал О. М. Фонтану 

(1918, 1919), Р. Фукса (1918), который был и раньше известен в Герма-

нии после публикации Г. Мейстером в гейдельбергском издательстве 

«Saturn» поэтического сборника «Метеор» («Der Meteor») в серии «По-

этическая библиотека» (№ 4, 1913). Несколько стихотворений Г. Куль-

ки параллельно были опубликованы в журнале «Ди дихтунг» («Die 

Dichtung»); П. Корнфельд был уже широко известен как автор экспрес-

сионистской трагедии «Искушение»
3
 («Die Verführung», премьера со-

стоялась 8 декабря 1917 года во франкфуртском «Шаушпильхауз»). 

Ф. Браун и М. Мелль печатались в антологии «Мистраль» (см. 6.3.2).  

                                                           
1 

Э. А. Рейнгардт родился в Вене в 1889 году, сделал две литературные карьеры – как 

экспрессионистский лирик и как замечательный биограф; умер от сыпного тифа в 1945 

году в Дахау. 
2
 В Справочнике П. Раабе указан 1891 год рождения. 

3
 В другом переводе «Обольщение». См.: Энциклопедия экспрессионизма. С. 248. 
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Э. А. Рейнгардт собрал в одной книге такие стихотворения извест-

ных и неизвестных поэтов, которые отвечали его собственной про-

грамме, сформулированной в сборнике «Приключение духа» (1917), и 

наиболее ярко выражали особенности австрийского экспрессионизма, 

уповавшего не столько на социальные потрясения, сколько на духов-

ные преобразования. Частью эстетического кредо Э. А. Рейнгардта был 

замысел «сотворить миф о времени и перенести все судьбоносное дан-

ной эпохи из бренности земного в чистое царство идеи». Но, несмотря 

на задуманную программную целостность и сквозную идею «примата 

духа», спектр проблем, интенций и мотивов антологии значительно 

шире, а стихами наиболее широко представленных в ней Ф. Верфеля и 

Г. Тракля четко обозначены два полюса экспрессионизма, свойствен-

ные не только Австрии, но и всему направлению вообще. В «Ди бот-

шафт» поэтическая традиция уживается с либеральным интернациона-

лизмом и пафосом порыва; максимализм П. Корнфельда, который 

считал, что мир изменится, если изменится хотя бы один человек, со-

седствует с эзотерикой и сдержанностью полного антипода всякого 

политика и активиста Ф. Графе. Наряду с громким голосом юных ре-

волюционеров общества, законов и формы звучат сдержанные, минор-

ные тона, жалобные сетования по поводу отчуждения мира и тоска по 

неизвестной дали (Й. Урцидил, М. Вид), а революционная поза отсту-

пает перед пронзительной ранимостью, которая так отчетливо слышна 

в стихотворении самого Э. А. Рейнгардта «Тихий возглас» («Der leise 

Ruf»): «Я – гость. Рок одолжил меня на миг и отдал дальше, | И тихий 

возглас слышится: | Оставь лицо свое и погаси свой свет, | Из дома 

прочь, крест на себе поставь. | Ты гость, ничем здесь больше не владе-

ешь. | Забудь слова, все там оставь, | Возьми лишь имя, в мокрую траву 

уткнись лицом | И плачь, покуда не вернешься к очагу родному своей 

души».  

По мнению исследователей, австрийский экспрессионизм пред-

стает в «Ди ботшафт» «более толерантным по сравнению с немецким в 

“Сумерках человечества”, где неуместны были бы Ф. Браун, М. Мелль 

или С. Цвейг, но Ф. Верфель с 25 стихотворениями доминирует, как и 

у К. Пинтуса, так как Э. А. Рейнгардт считал его “первым поэтом 

нашего времени”» [Hahnl 1984, 165]. Так ли это? При тщательном 

анализе всего спектра австрийской экспрессионистской поэзии следует 

признать, что это утверждение является частью многочисленных лите-

ратурно-исторических мифов вокруг экспрессионизма, в создании 

которых активно принимали участие сами представители художе-
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ственного направления. Очевидно, что в составлении антологии «Ди 

ботшафт» роль субъективной перспективы издателя так же велика, как 

роль К. Пинтуса в выборе стихотворений и составлении комментария к 

«Сумеркам человечества» (см. 6.3). 

 Литература 

Die Botschaft. Neue Gedichte aus Österreich. Gesammelt und eingeleitet von 

E. A.  Rheinhardt. Wien; Prag; Leipzig, 1920; Hahnl H. H. E. A. Rheinhardt // 

Vergessene Literaten: Fünfzig österreichische Lebensschicksale. Wien, 1984. 

6.4.7.1. Георг Кулька (Georg Kulka) 

Одним из интереснейших авторов антологии «Ди ботшафт», сего-

дня незаслуженно забытым, был Георг Кулька (05.06.1897, Вейдлинген / 

Нижняя Австрия
1 

– 29.04.1929, Вена) – австрийский лирик позднего 

экспрессионизма, сотрудник «Акцион» военного периода, ставший 

широко известным благодаря публикациям в журнале В. Пшигоде «Ди 

дихтунг» («Die Dichtung», 1918 – 1923) и антологии «Ди ботшафт» (см. 

6.4.7). Г. Кулька – поэт венгерско-еврейского происхождения, в 1908–

1916 годах учился в гуманитарной гимназии в Вене, пока не был при-

зван в австрийскую армию. С фронта вернулся офицером запаса, начал 

изучать в Венском университете философию у ведущих профессоров 

Штера, Хефлера и Рейнингера. В 1922 году защитил диссертацию об 

идеях бессмертия у Жан Поля (1763–1825), ставшего для Кульки при-

мером для подражания. Многие стихотворения поэта в той или иной 

степени связаны с героями Жан Поля («Ausfahrt Giannozzos», «Brief 

Horions») или почти целиком выстроены из его метафор. Так, его эссе 

«Божество смеха» («Der Gott des Lachens», 1920) поразительно напо-

минало «Начальную школу эстетики» («Vorschule der Ästhetik», 1804) 

Жан Поля. С 1920 года Г. Кулька занимался издательским делом сна-

чала в издательстве «Eduard Strache» в Вене, затем в издательстве 

«Kiepenheuer» в Потсдаме. После смерти отца он возглавил его фирму 

по продаже зерна в Вене. С 1923 года был женат на актрисе А. Хелле-

ринг. 

Первый сборник стихов Г. Кульки «Сводный брат» («Der 

Stiefbruder», 1920), также написанный под влиянием творчества Жан 

Поля, вышел в Вене в 1920 году и вместе с эссе «Божество смеха» стал 

                                                           
1
 В антологии «Ди ботшафт» указан как Вейдлингау. 
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причиной обвинения Кульки в плагиате со стороны К. Крауса в журна-

ле «Факел»
1
. К Краус воспользовался создавшейся ситуацией для 

острой критики в адрес Г. Кульки, А. Эренштейна, Ф. Верфеля и дру-

гих экспрессионистов и развернул широкую кампанию против них. В 

приложении к журналу «Ди дихтунг» («Beilage zur Dichtung. 2. Folge, 

1. Buch», 1920) вышел ответ Г. Кульки, В. Пшигоде, а затем и 

А. Эренштейна
2
 на этот выпад. Острая журнальная полемика продол-

жительное время стояла в центре литературной жизни позднего экс-

прессионизма и в какой-то степени заслонила значимость и своеобыч-

ность поэтического голоса поэта.  

Творческое наследие Г. Кульки невелико – сборники «Сводный 

брат» и «Реквием» («Requiem», 1921). Однако своеобразие лирики 

поэта позволяет рассматривать его в едином контексте с мастерами 

нового поэтического и эстетического канона первой четверти ХХ века. 

Его поэтика близка одновременно Г. Траклю, Э. Ласкер-Шюлер и 

А. Штрамму и сочетает в себе «радикальное формальное новаторство с 

пафосом столь же радикальных религиозных и гуманистических идей» 

[Kasack, Kreuzer 1985, 17]. В центре лирики Г. Кульки – человек как 

«сводный брат Бога», достойный «бесконечного будущего» в человеч-

ном, толерантном государстве «смеющегося мира» (см. приложение). 

В «кровавом сегодня» военной бойни он с энтузиазмом продолжает 

отстаивать идею, что «человек добр», и до конца остается на позициях 

идеализма и утопизма, в большей степени свойственных ранней стадии 

экспрессионизма. Формально эти центральные мотивы его творчества 

воплощены в небывалых по силе эстетического воздействия окказио-

нальных образованиях на уровне слова, словосочетания, предложения 

и текста (см. приложение). Г. Кулька сосредоточен на извлечении из 

отдельного слова скрытой в нем поэтической силы, которая никак не 

проявляет себя в непоэтическом языке. Он продвигается в нескольких 

направлениях: изобретает «новые слова», сталкивая непосредственно-

составляющие слов из далеких ассоциативных сфер и меняя их при-

надлежность к определенным частям речи; извлекает из языкового 

запаса редкую лексику и тривиализует ее нейтральным контекстом; 

состыковывает в словосочетаниях высокочастотную лексику обиход-

ного характера таким образом, что создает из ее неконвенциональных 

                                                           
1 

Ein neuer Mann // Die Fakel. 1920–1921. № 546–550. S. 45–67; Die Gefährten // Ibid. 

№ 552–553. S. 5–13; Der Gott des Lachens // Ibid. S. 14–22. 
2 

Ehrenstein A. K. Kraus: Mit Anhang «Kulka. Der Götze des Lachens» // Die Gefährten, 

Jg. 3. Wien, 1920. 
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комбинаций абсолютную метафору (по принципу «падения вверх», 

«солнца ночи», «стонущих пыльных лучей» и «коленопреклоненных 

полей»). Нередко вполне связные поэтические тексты с прозрачной 

семантической структурой и элементами нарративности сотканы ис-

ключительно из формально деформированных фрагментов или пред-

ставляют собой отдельные слова-предложения, разделенные точкой. 

В результате такого поэтического произвола взаимодействие языковых 

средств разных уровней порождает наполненные ассоциациями, раз-

вернутые контексты с завуалированным, но все же без труда прочиты-

вающимся смыслом и мощным стилистическим эффектом. Таким об-

разом, деконструкция становится у Кульки мощным позитивным же-

стом и конструктивным поэтическим принципом, обращая формаль-

ный хаос в некую гармонию. Эта особенность текстов Г. Кульки извле-

кать новое эстетическое качество из статистических сюрпризов единиц 

языка и их странного распределения оказалась по-настоящему распо-

знанной лишь в 1960-х годах, когда она привлекла внимание совре-

менных исследователей в области теории текста и эстетиков, изучаю-

щих механизмы порождения и программирования красивого.  

Издатель «Ди ботшафт» Э. А. Рейнгардт выбрал из творчества 

Г. Кульки 9 стихотворений хотя и с типичной экспрессионистской 

тематикой, но, в соответствии с программными целями антологии (см. 

6.4.7), в меньшей степени отражающие вклад поэта в радикальную 

смену поэтической парадигмы искусства рубежа веков. Общая удру-

чающая атмосфера угасания экспрессионистского энтузиазма и самого 

движения, личная творческая невостребованность, смерть ближайшего 

друга В. Пшигоде и политическое разочарование наряду с серьезными 

материальными проблемами стали причиной самоубийства поэта. Оче-

видно, что истинное значение его новаторства для современной лирики 

еще только предстоит открыть. 
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7. Персоналии и поэтические сборники 

7.1. Ранний экспрессионизм  

Ранний экспрессионизм датируется 1910–1915 годами и характе-

ризуется, прежде всего, небывалым всплеском поэзии. Поразительным 

образом судьба самых талантливых поэтов раннего экспрессионизма, 

воплотивших его эстетическое кредо в художественных произведениях 

и придавших ему неповторимый профиль, одинаково трагична: утонул 

гениальный Г. Гейм, от передозировки наркотика после ужасающей 

битвы под Гродеком умер Г. Тракль, на фронте погибли А. Штрамм, 

Э. Штадлер, А. Лихтенштейн, Э. В. Лоц, Г. Лейбольд, Г. Эренбаум-

Дегеле, Г. Зак, П. Баум. Никакого другого творчества, кроме раннего, 

не было у П. Больдта и Ф. Хардекопфа, печальна участь рано заболев-

шего Я. ван Годдиса, ослепшего Э. Бласса. Из всей этой «фаланги мо-

лодых» остановимся на трех поэтах, творчество которых духовно, эс-

тетически, тематически и формально наиболее полно отражает весь 

спектр ранней лирики и малой прозы – Пауле Больдте, Эрнсте Виль-

гельме Лоце и Фердинанде Хардекопфе. Их заслуги в становлении 

специфической поэтики экспрессионизма так же значительны, как 

вклад поэтов первого ранга Г. Тракля, Г. Гейма или Г. Бенна, однако 

они практически неизвестны российскому читателю. 

7.1.1. Пауль Больдт (Paul Boldt) 

Пауль Больдт (31.12.1885, Кристфельде / Восточная Пруссия – 

16.03.1921, Фрейбург в Брейсгау) – «одна из самых загадочных фигур 

немецкого экспрессионизма» в первом ряду экспрессионистских лири-

ков [Raabe 1961, 38], «легенда», «кентавр среди поэтов» [Härtling 1966, 

62],  который «создал только совершенное по форме и исчез однажды 

(кажется, во время Первой мировой войны) так, что никто ничего не 

слышал о его смерти» [Hiller 1965a, 32]. П. Больдт ворвался в молодую 

поэзию стихотворением «Юные кони! Юные кони!» («Junge Pferde! 

Junge Pferde!», 1912) на страницах «Акцион» и реакция на него была 

восторженной (см. приложение). Стихотворение прозвучало настолько 

симптоматично, что несколько лет спустя критика воспользовалась 

образом «юных коней, галопирующих стадами туда и сюда, нос по 
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ветру, неистово и своенравно, без седока», для характеристики всего 

раннего экспрессионизма [Herwig 1915–1916, 235]. П. Больдт за не-

сколько месяцев сделал себе имя и стал очень моден. По свидетельству 

современников, «со скоростью кометы» (Э. Ласкер-Шюлер) взлетел он 

на вершину славы и уже в январе 1914 года К. Вольф по совету редак-

тора его издательства К. Пинтуса напечатал книгу стихотворений 

П. Больдта «Junge Pferde! Junge Pferde!» (Leipzig, 1914) тиражом в 

2 000 экз. в серии «Судный день» (№ 11) вслед за уже именитыми 

Верфелем, Хазенклевером, Кафкой, Хардекопфом, Эйнштейном, Трак-

лем. Литературная критика отреагировала на поэтический сборник 

П. Больдта многочисленными хвалебными рецензиями: «Если стихи 

Больдта с их убойной силой стальных пушек Круппа не пробьются 

через десятидюймовые бронированные плиты глупости, недоверия и 

неприязни, то поэзии Германии грош цена» [Plagge 1914, 16]. Г. Кер-

стен на страницах «Акцион» благодарил издательство «Курт Вольф» за 

публикацию стихов П. Больдта: «Из самых молодых здесь говорит 

один из лучших. Следует послушать» [Kersten 1914, 444].  

Большинство стихотворений сборника появилось сначала на стра-

ницах «Акцион»
1
 в 1912 (21 стихотворение) и в 1913 году (30 стихо-

творений). П. Больдт печатался в этом журнале чаще других поэтов, но 

с выходом книги этот фейерверк резко пошел на убыль и быстро про-

горел: 1914 год – 9 стихотворений и 1 новелла, 1915 год – 9 стихотво-

рений, 1916 год – 2, 1917 год – 1, в 1918 году появляется последнее 

стихотворение П. Больдта и голос поэта окончательно умолкает. Архи-

ва П. Больдта не существует, в Немецком литературном архиве 

(Марбах) хранятся лишь 7 его открыток и 4 заявления в университеты. 

Никто не знает, как он выглядел, не сохранилось ни единого фото по-

эта, так как его сводная сестра Ж. Хорст во время отступления в 1945 

году потеряла все его бумаги, место захоронения исчезло в 1974 году. 

Финал его литературной деятельности и жизненного пути реконструи-

рован В. Минати в основном в опоре на его стихи как единственное 

аутентичное послание [Minaty 1976]. По этой причине в его биографии 

много неточностей и разночтений. Доподлинно известно лишь, что его 

родители имели небольшое поместье в Кристфельде, округ Швец.  

1 марта 1906 года П. Больдт сдал выпускные экзамены в гимназии, 

затем два семестра изучал античную культуру, психологию, Шекспира 

в университете Людвига-Максимилиана в Мюнхене с намерением 
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Первое из них «В полдень» («Mittags») напечатано 26 июня 1912 года в № 26, Sp. 818. 
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стать учителем гимназии. По невыясненным причинам Больдт пере-

велся в Марбургский университет, где проучился один семестр 

(11.05.1907–05.09.1907) и не мог миновать известнейших тогда про-

фессоров-неокантианцев Г. Когена и П. Наторпа, а также лекций по 

психологии П. Менцера. Затем он 11 семестров изучал в Берлинском 

университете Фридриха-Вильгельма германистику, историю искусств, 

Ницше и философию XIX века у профессора Г. Зиммеля, классическую 

филологию, этнологию, социологию, астрономию и парапсихологию у 

лучших профессоров своего времени. Однако 9 января 1913 года без 

выпускного экзамена и свидетельства об образовании он бросил уни-

верситет и с головой окунулся в литературную жизнь Берлина.  

П. Больдт много выступал перед публикой. Так, 26 февраля 1913 

года «Акцион» оповестил читателей о предстоящем первом берлин-

ском авторском вечере «Акцион», который состоялся 1 марта 

1913 года в Художественном салоне Пауля Кассирера на Виктория-

штрассе, 35. Свои стихи читали Г. Бенн, П. Больдт, А. Лихтенштейн, 

Р. Эринг, А. Вольфенштейн. 17 мая 1913 года состоялся 4-й авторский 

вечер, 24 мая 1913 года – 5-й, а 7 марта 1914 года – 6-й вечер «Акци-

он» в концертном зале «Austria», где Больдт выступал вместе с Г. Бен-

ном, Р. Кайзером, А. Дрейем, Э. Хеннингс, Ф. Пфемфертом, К. Хилле-

ром, К. Эйнштейном, М. Оппенгеймером (Моппом), Э. Блассом и др.  

Заседания литературного кабаре «Гну» (см. 6.1.2) не удалось ре-

конструировать полностью, но известно, что первое выступление 

П. Больдта состоялось там 28 января 1913 года. Вместе с ним выступа-

ли Э. Бласс, К. Хиллер, К. Эренштейн, Г. Эренбаум-Дегеле, Г. Манн, 

затем 23 октября 1913 года вместе с К. Хиллером, Э. В. Лоцом, 

Л. Мейднером, К. Фалентином и А. Вольфенштейном он вновь читал 

стихи в «Гну». 24 марта 1914 года в берлинском кабаре «Враждебные 

братья» («Die feindlichen Brüder»), где он выступал вместе с А. Воль-

фенштейном и Г. Бенном, произошла небольшая стычка с Г. Бенном, 

никогда не выступавшим в других кабаре, из-за опоздания Больдта, 

который должен был открывать вечер: разозлившийся автор знамени-

того «Morgue» требовал начинать без Больдта и грозил немедленно 

уйти, но тут появился запыхавшийся Больдт и вечер начался. 

К концу 1917 года, после 3-х лет бурной литературной деятельно-

сти в Берлине, П. Больдт почти полностью оставил ее и вновь стал 

студентом, на сей раз медицинского факультета сначала в Берлинском 

(3 семестра), а затем во Фрейбургском (3 семестра) университетах. 

Относительно причины, даты и места кончины поэта существует нема-
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ло версий. По данным В. Минати, 7 марта 1921 года П. Больдт был 

доставлен в хирургическую клинику во Фрейбурге, где под местным 

наркозом ему без всяких осложнений была сделана небольшая опера-

ция, однако в день запланированной выписки из больницы 16 марта он 

внезапно скончался от эмболии [Minaty 1976, 81]. Загадкой остался 

факт, почему Ф. Пфемферт, который до 1918 года так много печатал 

П. Больдта, ни единым словом не почтил его память на страницах «Ак-

цион», что он делал всегда по поводу кончины любого из своих со-

трудников.  

Бесследное исчезновение и смерть поэта так долго оставались не-

проясненными даже для родственников, что еще в 1960 году К. Хиллер 

в Марбахском докладе на открытии первой послевоенной выставки 

экспрессионизма высказал предположение, что П. Больдт, возможно, 

еще жив. В предисловии к переизданию сборника стихотворений 

«Юные кони! Юные кони!» 1979 года П. Хертлинг задается вопросом, 

почему П. Больдт не стал в Германии «мифической фигурой, как это 

давно бы уже произошло во французской литературе с поэтом подоб-

ного ранга и такой необычайной судьбы» [Härtling 1979, 5]? П. Больдт 

был забыт, его стихи долгое время можно было найти только в немно-

гих крупнейших библиотеках. Кроме того, господствовавшее 

предубеждение относительно средних и малых талантов экспрессио-

низма надолго затормозило исследование. В. Паульсен в рецензии на 

переиздание П. Больдта высоко оценил заслуги В. Минати, который в 

своей скрупулезной диссертации 1976 года буквально извлек имя поэта 

из забытья, но не разделил его точку зрения относительно шизофрении 

поэта в последние годы его жизни [Paulsen 1982, 175]. В. Минати 

пришел к такому выводу на основе анализа некоторых стихотворений 

и записей истории болезни в берлинском военном лазарете, где после 

призыва в Прусскую армию П. Больдт находился на излечении с 21 

февраля по 20 апреля 1916 года, хотя и не был на фронте. Заключение 

было стандартным: не пригоден к военной службе по причине хрони-

ческих расстройств на фоне неврастенической психопатии. В. Минати 

прослеживает по стихотворениям П. Больдта в «Акцион» прогресси-

рующую депрессию и высказывания о самоубийстве, мысли о настоя-

щем или мнимом инфицировании сифилисом, а также навязчиво по-

вторяющийся мотив раздвоения личности, как в стихотворении 

«В мире» («In der Welt»): «Я – прочь унеслось, исчезло в звездной дали, 

| Это не Я пред вами, лишь его пустое платье. | Дни отмирают прочь, 

седые старцы. | Без Я рыдают нервы в панике и страхе». На основе 
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образа «смирительной рубашки» в стихотворении «Оратор» («Spre-

cher») В. Минати предполагает, что П. Больдт, возможно, некоторое 

время находился на излечении в психиатрической клинике, а за по-

следним опубликованным в журнале стихотворением П. Больдта «Те-

ло» («Der Leib», 1918) редактор «Акцион» поместил стихотворение 

Л. Боймера «Сад сумасшедшего дома» («Irrenhausgarten») и вырази-

тельную гравюру Э. Гольдбаума, на которой изображен изможденный 

мужчина на больничной койке с разверзнутым ртом и огромными 

страдальческими глазами. В. Минати полагает, что такое соседство не 

случайно, хотя В. Паульсен склонен считать лирику П. Больдта по-

следнего периода самопародией, свойственной большинству поэтов 

этого поколения в возрасте после 30 лет [Paulsen 1982, 176]. Таким 

образом, биография поэта отчасти продолжает носить спекулятивный 

характер.  

Поэтическое наследие П. Больдта составляют 84 стихотворения 

(44 из них вошли в сборник «Юные кони! Юные кони!») и новелла 

«Попытка любви» («Versuch der Liebe», 1914). Критика отмечала 

необычайную чувственность, эротичность лирики П. Больдта и ее ха-

рактерную образность, «афористичную, монументальную, ледяную 

чувственность» [Hiller 1965b, 25]. Его новаторство и смелость касают-

ся не столько тематического, сколько языкового аспекта поэзии. Всем 

лицам, предметам и явлениям присваиваются качества, которые можно 

потрогать, понюхать, попробовать, услышать или увидеть, от чего все 

образы носят чувственный и абстрактный характер: он хочет «попро-

бовать на вкус звездный аромат» [Boldt 1979, 4], «понюхать мертвое 

солнце» [Там же, 22], его воспоминания и эротические переживания 

«кроваво-сладкие» на вкус [Там же, 5], а «взгляды знатоков на Фри-

дрихштрассе ощупывают» прогуливающихся женщин, выискивая в них 

изъяны [Там же, 7]. Чувственные картины создаются во многом за счет 

цветовых метафор, среди которых преобладает белый цвет: белые у 

П. Больдта лето, солнце, ветер, вечер, возлюбленная, смех; «белым 

цветком земли» называет Больдт Берлин. Но его специфичная метафо-

рика не делает его темным, непроницаемым поэтом, напротив, все его 

метафоры легко поддаются процедуре семантического развертывания, 

например, в метафоре «Берлин, как белый цветок земли, расцвел 

стальными мачтами», связь между «расцветать» и «стальные мачты» 

при всей ее многозначности очень прозрачная. Его образы своей изыс-

канной точностью напоминают «высеченные медальоны» [Soergel, 

Hohoff 1963, 197], как в стихотворении «Осенний парк» («Herbstpark»): 
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«Царила желтая болезнь. И, как у пьяниц, | С красных черепов осыпа-

лась листва у кленов, | Подобно шустрым уличным девицам светятся 

березы | В объятьях ветра на чернеющих полях». Эффект его метафор 

заключается не в том, что они слишком далеко отклоняются от нашего 

будничного наблюдения, а, напротив, отклоняются так мало (как в 

метафоре «черное молоко»), что эта близость полностью разрушает все 

стандартные коды автоматизма восприятия: «Впиваются в корсажи 

ваши бедра, | Как утюги вползают в складки юбок» [Boldt 1979, 31]; 

«Лишенный листьев парк, как верный дог, | лежит и дом хозяйский 

охраняет» [Там же, 14]. 

По характеру экспрессионистской метафорики, которой П. Больдт 

пользуется «для устрашения публики», он ближе всего стоит к Г. Гей-

му. Образная система П. Больдта также базируется на тех четырех 

типах метафор, которые К. Л. Шнейдер выделил у Г. Гейма, Г. Тракля 

и Э. Штадлера: «уменьшительно-уничижительные», «циничные», «де-

монизирующие» и «динамизирующие» [Schneider 1961, 74–78]: 

«Смерть роется в увядших, жирных парочках: | Нащупает и пожирает 

их, как трюфели свинья»; «Лицо как безобразный горб души» 

(П. Больдт). Его язык называли особым «человеческим диалектом», так 

как его образность служила ему не для украшения, а для называния 

денотата. При этом он не пренебрегал, как Г. Бенн, сравнениями с 

«как» и не считал их затертым приемом. Его окказиональное слово-

сложение (типа «Wortwarenladen» ‘лавка, где продается словесный 

товар’ для обозначения литературного кафе или «Wortsalat» ‘словес-

ный салат’, который лепечет, «настругивает» человек, обреченный на 

казнь), как и другие стилистические фигуры, не затемняет смысла и не 

носит налета манерности. Как и многие экспрессионисты, он активно 

сталкивает в системе образности различные сферы сознания и действи-

тельности: «Вы юношеские солнца! Свет телесный!» – восклицает он в 

адрес молодых девушек, точно зная при этом, что в европейской тра-

диции «тело», «плоть» ассоциируются с бездуховностью, пороком и 

похотью, а «свет» – с разумом и чистотой. Поклонение обнаженному 

телу, почитание разжигающей страсть женской красоты, отсутствие 

малейшей попытки поэтизировать вожделение и приукрасить сексу-

альный порыв делали его эротическое переживание вызывающе сме-

лым и крайне шокирующим в обстановке двойной морали бюргеров 

вильгельмовской империи. П. Больдт не был политическим поэтом в 

прямом смысле, однако его открытые заявления о своем походе к про-

ститутке и подробное описание эротических ощущений, переданных со 
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свойственной ему ошеломляющей образностью, воспринимались как 

особая манера борьбы с лживыми моральными воззрениями поколения 

отцов и являлись важным компонентом всего комплекса отношений 

экспрессионистов к обществу в целом. П. Больдт называл вещи своими 

именами: Фридрихштрассе фигурирует в его стихах как основной ры-

нок проституции в Берлине, а сам он – ее частый гость и неистовый 

любовник. Но в его откровенной эротике совершенно отсутствует ци-

ничное превосходство, он наслаждается прелестями столичной жизни 

как провинциал, вырвавшийся из бессобытийной прусской глубинки, и 

искренне восхищается женскими прелестями, выставленными на этом 

рынке.  

Известно, как тщательно П. Больдт работал над формой и шлифо-

вал свою поэтическую технику. Эта важная для поэта тема вошла в 

стихотворение «Лирика» («Die Lyrik», 1913): «Работай и форсируй 

стиль! Молись на Ницше!». На кропотливую работу над словом обра-

тил внимание в своей рецензии Г. Плагге. Анализируя метафорику 

сонета «Осеннее чувство» («Herbstgefühl») «Огромный предзакатный 

солнца шар | В болото соскользнул, этот черный гной реки, лакаемый 

туманом», критик заметил, что «такой стих как топором разрубает 

старое и новое поколения» [Plagge 1914]. Более половины стихотворе-

ний цикла «Юные кони! Юные кони!» (26 из 44) написаны в форме 

сонета с соблюдением всех его законов. П. Больдт максимально ис-

пользовал сущность сонета, которая заключается в диалектической 

игре и парадоксальных функциях. Сонет со всей строгостью его внут-

ренней и внешней архитектоники явился для П. Больдта, как и для 

Г. Гейма, Г. Эренбаума-Дегеле, Л. Рубинера, Ф. Верфеля, А. Лихтен-

штейна, П. Цеха или Й. Р. Бехера, экспериментальным полем. Внут-

ренняя структура сонета располагала к одному из излюбленных прие-

мов экспрессионистов – озадачивающей смене перспективы. Она поз-

волила Больдту разыграть в жестких формальных рамках новые сме-

лые сценарии, заканчивающиеся, как правило, метким ироничным или 

грустным замечанием. В экспрессионистском сонете П. Больдта, как и 

у Э. Бласса, следование этому правилу придает стихотворению самого 

дерзкого и вызывающего содержания элегантность и весомую закон-

ченность, позволяет легко проводить аналогии между человеческим 

миром и миром природы, переходить из одного в другой и изображать 

человеческие страсти через картины природы, а те, в свою очередь, 

через достижения и издержки цивилизации. Как справедливо отметил 

А. Вольфенштейн, «он лепит не настроения природы, а ее воздействие 
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на нервы и душу, от чего то и другое в его поэзии неразделимо» [Wol-

fenstein 1915]. Любимая метафора П. Больдта – «ветер», с ним он иден-

тифицирует все новое, смелое и чувственное, а себя видит «северным 

ветром в жаркий летний полдень», который «галопирует на белом коне 

впереди солнечного луча, трепещет, развевается, лоскутья солнца во-

круг шеи» [Boldt 1979, 23]. 
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7.1.2. Эрнст Вильгельм Лоц (Ernst Wilhelm Lotz) 

Эрнст Вильгельм Лоц (06.02.1890, Кульм / Висла – 26.09.1914, Фран-

ция, департамент Эна) – одаренный и забытый лирик и прозаик раннего 

экспрессионизма. Одно из самых широко известных стихотворений 

поэта «Порыв молодежи» («Aufbruch der Jugend», 1913; см. приложе-

ние) стало знаковым и наряду с «Концом света» Я. ван Годдиса, «Су-

мерками» А. Лихтенштейна, «Тибетским ковром» Э. Ласкер-Шюлер, 

«Элисом» Г. Тракля, «Богом города» Г. Гейма причислено литературо-
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ведением к ключевым текстам экспрессионизма. Это характерный 

поэтический документ раннего экспрессионизма, в котором парадиг-

матически представлены пафос, активизм и утопизм движения, глори-

фикация мотива порыва и прорыва в идеальное будущее, протест про-

тив традиций государственного порядка, власти, общества и искусства, 

несущих печать упадка и заката, желание порвать с этим и вырваться в 

новый мир. Стихотворение «проговаривает» клишированные представ-

ления о революции: свержение тронов, открытие тюрем, восстание на 

улицах и баррикады, перемежая их с христианскими топосами. В нем 

Э. В. Лоц выступает как экспрессионист активистского типа, но, как 

это присуще революционной лирике раннего экспрессионизма, и в нем 

«революционное намерение движения постоянно сбивается с конкрет-

ного на общечеловеческое, утопичное» [Hermand 1969, 302]. После 

публикации в «Люрише флугблеттер» («Lyrische Flugblätter», 1913) 

стихотворение перепечатывают многие журналы: «Викер боте» 

(«Wiecker Bote», 1913), «Цайт-эхо» («Zeit-Echo», 1914–1915), «Дер 

фрайхафен» («Der Freihafen», 1918), «Дер бюхервурм» («Der Bücher-

wurm», 1919–1920) и др. Э. В. Лоц, призывая в стихотворении «выме-

сти власть и разрушить отжившего троны, | старого мира развалины 

смыть своим бурным потоком», тем не менее не выступает сторонни-

ком политизации искусства и с недоверием относится к формальной 

революционности. Когда активистски настроенные литераторы упрек-

нули его поэзию в «белокурости», он ответил им стихотворением 

«Поймите» («Begreift»): «Серьезные друзья хотят мне дать понять, | 

Что я бездумно созерцаю мир | И не готов товарищей на битву призы-

вать, | В гондоле голубой я проплываю сквозь эфир». К. Хиллер отме-

тил, что вдохновенная поэзия Э. В. Лоца, не политизированная в пря-

мом смысле, косвенно и ненамеренно оказывала сильнейшее револю-

ционное воздействие [Hiller 1966, 14]. 

Литературоведение ставит Э. В. Лоца как поэта в один ряд с 

Г. Геймом, Г. Траклем, Э. Штадлером и А. Штраммом, однако в отли-

чие от этих превосходных лириков Э. В. Лоц еще и прозаик такого же 

ранга. Впервые об этом публично заявил К. Хиллер в траурной речи 12 

февраля 1915 года в берлинском Доме архитекторов по поводу гибели 

Лоца на фронте и сравнил его прозаический фрагмент «Странное про-

буждение» («Sonderbares Erwachen») с «Ленцем» Г. Бюхнера [Там же]. 

Проза Э. В. Лоца долгое время оставалась неизвестной, так как его 

архив был опубликован лишь в 1955 году. После публикации архива 

Д. Гофман, 40 лет спустя после К. Хиллера, в одной из дрезденских 



 232 

газет отметил, что Э. В. Лоц «бесспорно один из величайших не только 

лириков экспрессионизма, но и эпиков, которых еще меньше, чем ли-

риков, – его язык уходит в область абсолютной прозы, он – “рентге-

новский снимок” действительности, где каждое слово имеет свой вес и 

парящую прозрачность. Он вновь создал почву прозы [Hoffmann 1955; 

1959, 752]. К. Хиллер полагал, что «ранняя смерть Э. В. Лоца была 

самой серьезной и интригующей культурной потерей начала века. 

Вместе с ним погиб проект гениального утопического романа» [Hiller 

1965, 33]. Однако в германистике до сих пор нет исследований 

Э. В. Лоца как прозаика, чем отчасти объясняется несправедливое 

суждение о «вторичности» малой прозы поэтов. 

Э. В. Лоц – выходец из семьи доктора философии, преподававше-

го в кадетской школе Кульма. Первые стихотворения Э. В. Лоца по-

явились в письме от 24 февраля 1907 года родителям, которые готови-

ли сына к карьере профессионального военного и отправили учиться в 

Кадетскую школу сначала в Плен / Гольштейн (1905), затем в Высшую 

кадетскую школу Гросс Лихтерфельде (1906). Уже в 1907 году 

Э. В. Лоц задумал трагедию о конфликте поколений в одной семье. 

В 1908 году он закончил Кадетскую школу и был откомандирован в 

чине прапорщика в Королевский Прусский четвертый нижне-

эльзасский пехотный полк № 143, стационированный в Страсбурге. До 

мая 1910 года Э. В. Лоц посещал Высшую военную школу в Касселе и 

16 июня 1910 был произведен в лейтенанты: «Затянут в синее сукно и 

красный ворот, я был кадет и юный офицер» [Lotz 1994, 23]. Однако в 

1911 году он внезапно прервал военную карьеру и начал учиться в 

берлинской Торговой школе. С 1912 года, подражая своему кумиру 

А. Рембо, он работал в гамбургской фирме импорта и экспорта.  

На это время приходятся первые прозаические наброски Э. В. 

Лоца, знакомство с будущей женой Х. Ромейке, а также планы поки-

нуть страну в надежде на встречу с далекой экзотикой, ставшей одним 

из сквозных мотивов его лирики и прозы: «Сошли с ума по островам в 

чужих пространствах». Экзотический мир выступает в творчестве 

Э. В. Лоца как сенсуалистски привлекательный, интенсивность диких и 

сладких запахов, причудливость диковинных ландшафтов, магические 

редкостные формы и окраска тропических цветов и деревьев, перена-

сыщенность душного влажного воздуха крайне обостряют все чувства 

и воссоздают некий ирреальный сценарий. Переплетение экзотических 

и эротических мотивов воплощает извечные зов и тягу полов, перво-

зданность страсти и невозможность противостоять ее искусу: «И целая 
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страна из ароматов, негров, обезьян и попугаев». Поэт «болен» экзоти-

ческим югом, где «юг» выступает в качестве генеральной метафоры 

утопической идеализированной дали и вновь приводит в движение и 

реанимирует извечную немецкую страсть к югу как пространству 

внутреннего избавления: «Больны мы югом, далями и ветром, лесами и 

пустынями, насыщенными солнцем, и белыми морями. | Больны мы 

женщиной, ее душой и телом | Пантеры опасно-нежным». Эта же 

страсть по неизведанной дали пронизывает и прозу: «Я – тоска, по себе 

самому и по всем остальным» [Lotz 1994, 141]. 

В 1913 году произошло несколько знаменательных событий: зна-

комство с Р. Демелем, влиянием которого объясняется обилие у 

Э. В. Лоца элементов югендстиля, затем с К. Хиллером и публикация 

А. Р. Мейром в «Люрише флугблеттер» (№ 35) цикла стихотворений 

«И красивые пятна хищного зверя» («Und schöne Raubtierflecken», 

1913), названного по заголовку одного из красивейших стихотворений 

любовной лирики экспрессионизма. Произведения Э. В. Лоца в боль-

шой степени автобиографичны, практически все стихотворные впечат-

ления подтверждаются фактами его жизни и написаны от первого лица. 

Стихотворения лишены какой-либо поэтической дистанции, рефлек-

сии, никогда не затрагивают событий, к которым сам поэт не был при-

частен. То же можно сказать и о прозе: несмотря на экзотичные имена 

героев прозаических фрагментов (Бефезил, Кундор, Вольфрам Гаст), 

задуманных им как части будущего многотомного романа, события 

разворачиваются вокруг реальных фактов – военного образования, 

коммерческой школы, фирмы импорта и экспорта, встречи в Гамбурге 

с будущей женой. Прозаические тексты носят фантастический, утопи-

ческий характер и по стилистике и мироощущению близки к его поэ-

зии: «Настанут времена серьезные и злые, | Я ж ускользну из жесткой 

их узды | И в добровольно избранной пустыне | Построю дом, гремя-

щий яростью моей мечты» [Там же, 30]. 

 Герой запланированного им романа намерен бежать из опосты-

левшей Европы и по другую сторону океана построить «государство 

человечности», «идеальную республику, впервые за тысячелетия соиз-

меримую с величием человеческого духа». К. Хиллер вспоминал, как 

Э. В. Лоц дрожал от возбуждения и нетерпения, излагая ему идеи этого 

грандиозного политического романа, работа над которым по планам 

автора была рассчитана на многие годы [Hiller 1965, 1966]. Прозу 

Э. В. Лоца отличают необычайная глубина и легкость, присущие тек-

сту в той же мере, что и личности Лоца. Друзья и знакомые помнят, 
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как этот красивый молодой человек с безупречной офицерской вы-

правкой «…фланировал по улицам и паркам города, впитывая в себя 

окружающий мир, словно видел его впервые, и восторгался чувствами 

своими и своих современников. Его молодая сила, необузданная ви-

тальность, легкий эротический флер захватывают всех. Он уверен в 

себе. Он требует к себе внимания: “Посмотрите на меня! Посмотрите, 

что я делаю”. Он любит мир и жизнь для него “веюще-белокурая”» 

[von Esenwein 1994, 229].  

Подвижность, гибкость, парящая легкость вошли в контекст всех 

произведений Э. В. Лоца. Для друга и художника Л. Мейднера Лоц – 

«романтик, влюбленный в тучи и ветер. Стройный и высокий, с широ-

ким шагом, пламенеющий сквозь сутолоку улиц. Всегда им рад, и руки 

ввысь, крылатый певец городского моря. Всегда танцор, пловец, под 

всеми парусами сквозь голубые переулки. Вся печаль мира соскальзы-

вала вниз по его длинным ногам» [Meidner 1965, 146]. Эротичная и 

чувственная экспрессия пронизывает лирику Э. В. Лоца:  «Танцую и 

скольжу. И тело извивается игриво в сладком чувстве волн под натис-

ком движенья» [Lotz 1994, 26]; «Свет окружает, обтекает и опевает 

меня. В потоке этом плещется играя мое тело... О как оно в струенье 

света истекает! Как растворяюсь в нем я, и становлюсь прозрачным, и 

пою себя» [Там же, 27]. Но чувственность и эротичность, в отличие, 

например, от воинственной эротичности П. Больдта, крайне деликатны 

и интегрированы в текст так, что тематизируют эротическое пережива-

ние целомудренно и элегантно. 

«Языковое становление современной души» совершается в твор-

честве Лоца в лирике Большого города. Происходит очуждение город-

ского пространства и насыщение его всевозможными «демонически-

ми» качествами, мощно вторгающимися в психику его обитателей. 

Профессор философии Берлинского университета Г. Зиммель, иссле-

дуя психологические основы формирования индивидуума большого 

города на рубеже веков, обнаружил этот психологический фундамент в 

«интенсификации деятельности нервной системы» и вообще «жизни 

нервов» в результате «молниеносной и непрерывной смены внешних и 

внутренних впечатлений» (см. 1.2; 2.2.1). Обозначенная Г. Зиммелем в 

1902 году чисто феноменологически «норма восприятия и опыта» го-

родского жителя оказывается поэтически осмысленной в целом ряде 

стихотворений Э. В. Лоца. Состояние нервной системы впервые стано-

вится объектом пристального внимания поэта: «Взорвались ночи горо-

да горячим диким светом, | Он разорвал нас в клочья, растерзал, раз-
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нес. | Вибрируют, дрожат безумно нити наших нервов | В асфальтовом 

ветру, что рвется из колес» («Взорвались ночи» – «Die Nächte explodie-

ren in den Städten»; см. приложение). В стихотворении «Вот улицы» 

(«Da sind die Sraßen») поэт еще более конкретно определяет причину 

такой потревоженной «жизни нервов», подробно описывая средствами 

звукоживописи источники городского шума, «распиливающего слух». 

Э. В. Лоц сравнивает свою нервную систему с тончайшим инструмен-

том, на натянутых струнах которого «дрожат жемчужины вечного мо-

ря». Этот инструмент в грохоте города – «что ковер, расстеленный в 

пыли для танца дня ужасного».  

Лирика Э. В. Лоца насыщена лексическими единицами из сферы 

акустики, часто образованными средствами звукоживописи, и окказио-

нальными парными словосочетаниями типа «звуки-сны». Язык 

Э. В. Лоца отличается оригинальными морфологией и синтаксисом и 

богат поэтическими окказионализмами. Поэт максимально использует 

потенциальные средства системы языка, при этом в его языке система 

и норма вступают в мощную эстетическую игру, создавая специфиче-

скую образность словно на грани возможного. Э. В. Лоц виртуозно 

заполняет пустые клетки дефектных парадигм разных языковых кате-

горий, особенно глагольных, создавая эффектные потенциальные еди-

ницы, задевающие самый нерв автоматизма языкового восприятия; 

сталкивает лексическую и грамматическую семантику языковых еди-

ниц, расширяет их нормативную и логическую сочетаемость, нарушает 

изначально жесткую синтаксическую валентность и этим достигает 

поразительного приращения смысла и стилистического эффекта. 

Наиболее частый стилистический прием, порождающий динамику и 

экспрессию, – транзитивация непереходных глаголов и использование 

при них нетривиальных объектов действия из других сфер чувственно-

го восприятия. Таким образом, важнейшая философема экспрессио-

низма «преодоление» формализована в прозе и лирике Э. В. Лоца не 

только в мотивной структуре, но и в том самом желанном прорыве за 

тесные и сковывающие рамки языка, парализующая теснота которых в 

мироощущении начала века вылилась в фундаментальные сомнения и 

глобальный языковой скепсис. «Преодоление» реализуется у Э. В. 

Лоца в преодолении самого языка, т. е. в увеличении его гибкости, 

подвижности, в интенсивности и напоре его прагматического и эстети-

ческого воздействия. Стиль Э. В. Лоца, действительно, напоминает 

танец «бабочек весной» [Hiller 1966, 14], который разворачивает свои 

фигуры то строго симметрично, то рассыпая всякий порядок. Раско-



 236 

ванность и свобода в обращении с языком, смелые метафоры, сигнали-

зирующие жажду порыва и действия, сам выбор необычной лексики, 

часто сюрреалистического характера, особенно глаголов движения, 

обеспечивают неповторимость этого художника. Специфичен и графи-

ческий облик стихотворений: среди всех экспрессионистов только Э. 

В. Лоц использует парные словосочетания, соединенные двойным 

дефисом («Wolken=überflaggt»), природа которых до конца не прояс-

нена, тем более что от издания к изданию графические варианты ко-

леблются. Однако можно предположить, что этим специфическим 

способом остранения лирик подчеркивает эффектное столкновение 

ассоциаций из совершенно разных сфер действительности и дает не-

привычный взгляд на вещи.  

Журналы «Революцион» (1913), «Штурм» (1913–1915), «Ди вейс-

сен блеттер» (1915), «Ди нойе рундшау» (1915) опубликовали многие 

из стихотворений и прозаических фрагментов Э. В. Лоца, которые 

позже вошли в его поэтические циклы. Цикл из 40 стихотворений «Во 

флагах туч» («Wolken=überflaggt»), подготовленный автором для печа-

ти еще до войны, имел большой успех во многом благодаря К. Вольфу, 

который издал его в 1916 году тиражом в 20 000 экз. в серии «Судный 

день» (№ 36). Лоца много публиковали после его гибели в журналах и 

альманахах, его стихи включены в самые известные антологии экс-

прессионистской лирики: «Сумерки человечества», «Книгу мертвых» 

В. Пшигоде («Das Buch der Toten», 1919), «Воззвание» Р. Кайзера 

(«Verkündigung», 1921), более поздние антологии Г. Бенна (1955), 

Д. Боде (1966), П. Рюмкорфа (1976). Отмечая высочайший художе-

ственный уровень, языковое новаторство и силу чувства стихотворе-

ний «Порыв молодежи», «И красивые пятна хищного зверя», «Во фла-

гах туч», автор переиздания «Судного дня» Г. Шёффлер поражается 

курьезному, на его взгляд, обстоятельству: «Странно, насколько без 

последствий остались такие стихи для немецкой литературы» [Schöffler 

1981, 1693].  

Как профессиональный военный, Э. В. Лоц в первые же дни вой-

ны был демобилизован в армию и ушел на фронт, полный юношеского 

энтузиазма и гордости за отечество. «Я должен быть участником ста-

новления будущей культуры Объединенных государств Средней Евро-

пы. О мой великолепный роман! О моя драгоценная любовь к тебе! 

О мое отчество, которое я звонко воспою! О Будущее, Европа! И мы, 

молодые, восторженные!» – писал он в письме 7 августа 1914 года 

жене. Но уже в середине августа тональность писем сменилась: «Все, 
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что во мне было от солдата, громко ликует, но эта война и многоборье 

родственных народов и культур... Я видел пленных французов, пла-

кавших из-за необходимости убивать невинных братьев... Я буду пи-

сать чудные вещи, наполненные миром и культурой. Я сыт по горло 

всеми сенсациями войны». 25 августа он сообщил: «Мы наступаем и 

победим, чего бы это ни стоило». За дерзкую атаку 7 сентября он, рот-

ный командир, был представлен к Железному кресту. За день до гибе-

ли, 25 сентября, Э. В. Лоц отправил последнее письмо жене: «Уже 10 

дней мы непрерывно ведем бои, французы в тридцати метрах от меня, 

я командир укрепленного огневого пункта. Сегодня утром граната 

угодила в моего подчиненного, и он рухнул на меня; мне же при этом 

только сломало сигарету, больше ничего. У меня, видимо, действи-

тельно есть ангел-хранитель – кто бы это мог быть? Твой Эрнст» [Lotz 

1994, 205]. 26 сентября Э. В. Лоц погиб от пулевого ранения в голову и 

грудь.  
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7.1.3. Фердинанд Хардекопф (Ferdinand Hardekopf) 

Фердинанд Хардекопф (15.12.1876, Фарель / Ольденбург – 4.03.1954, 

Цюрих) – яркий представитель раннего экспрессионизма Германии, 

лирик, эссеист, блестящий стилист и переводчик с французского – 

практически неизвестен российскому читателю. Своей безвестностью 

он отчасти обязан и К. Пинтусу, который, составляя поэтическую ан-

тологию «Сумерки человечества» (см. 6.3), руководствовался исклю-

чительно личными симпатиями и дружескими отношениями с автора-

ми и не включил в нее этого талантливого поэта.  
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До 1910 года Ф. Хардекопф публиковался в журнале «Шаубюне» 

(«Schaubühne» – «Сцена») с остроумными критическими эссе о литера-

туре, искусстве, берлинской жизни, путешествиях и знаменитостях. 

Получив коммерческое образование, он работал стенографистом в 

берлинском Рейхстаге, однако с 1910 по 1916 год его чаще можно 

было видеть в богемном «Западном кафе» на Курфюрстендамм, чем 

при исполнении служебных обязанностей. Несмотря на небольшое 

количество опубликованных поэтических и критических произведений, 

Ф. Хардекопф оказал большое влияние на литературу начала века. 

Известные литературные политики и критики А. Керр и К. Хиллер 

вообще считали его ключевой фигурой раннего экспрессионизма. 

А. Керр на страницах своего журнала «Пан»
1 

хвалил поэта, К. Хиллер в 

«Акцион» дал блестящую характеристику его изысканно-

экстравагантной и ироничной лирике: «Друзья, учитесь у Хардекопфа. 

Какой уровень, каково благородство структуры, какова сама личность! 

Хардекопф пишет кровью. Учитесь у него контрапункту; как он рас-

ставляет акценты, как он устанавливает динамические связи между 

предложениями, как он смешивает аффекты, как он умеет суть много-

клеточного мыслительного комплекса швырнуть в горшок одного сло-

ва. Учитесь у него la formule, умению сжать туманные психические 

испарения в кристаллическое тело, фиксации ускользающего, просвет-

лению смутного. <...> Он никогда демагогически не жертвовал своей 

духовностью в угоду ненависти. Из всех сложных поэтов он был са-

мым пламенным борцом, но среди всех борцов – принцем» [Hiller 

1912, 1484]. К. Хиллер включил в первую антологию экспрессионист-

ской лирики «Кондор» (см. 6.3.1) 4 стихотворения Хардекопфа. 

Ф. Хардекопф, будучи горячим сторонником мира, взаимопонимания и 

терпения, оставался реалистом, не разделявшим экспрессионистской 

утопии «человек добр» («Der Mensch ist gut»). На призывы о всеобщем 

братстве он реагировал скептически и утверждал, что мораль продол-

жает оставаться «лучшим бизнесом на земле» («Und so bleibt im Erden-

tal | Bestes Business die Moral»). При этом по отношению к себе он был 

крайне строг, придерживался своей собственной шкалы моральных и 

эстетических ценностей. Хотя в его богемном кругу было дозволено 

все, он следовал своему идеалу – дисциплинированному Жюльену 

Сорелю из «Красное и черное». По воспоминаниям друзей, «от него 

исходило феноменальное притяжение, он вызвал целый поток подра-

                                                           
1 

Ф. Хардекопф недолго сотрудничал с ним в Мюнхене в 1911 году. 



 239 

жателей своей манере держаться, говорить, нервно морщить лоб, сво-

им необычайно ухоженным рукам. Его обаяние и влияние крылись не 

столько в его отшлифованных стихах, остроумных эссе и поэтических 

видениях, сколько в его личности. Когда он, с тяжелой красивой голо-

вой, втянутой в плечи, впервые появился в 1912 году в берлинском 

“Западном кафе”, то показался всем неким прообразом Поэта, дистил-

лированным из “много Бодлера” и “немного Гете”» [Richter 1961, 47].  

Ф. Хардекопф был постоянным сотрудником журнала «Акцион». 

Там с 1911 по 1916 год было опубликовано почти все его поэтическое 

наследие, часто под псевдонимом Стефан Вронски (Stefan Wronski). 

Дважды, в 1913 и в 1921 году, К. Вольф издавал сборники его стихов в 

своей знаменитой поэтической серии «Судный день» (см. 6.2.2). В 1916 

году Ф. Пфемферт опубликовал его стихи и «Прозаические миниатю-

ры» («Lesestücke») отдельным изданием в серии «Книги этернистов 

Акцион» («Aktions-Bücher der Aeternisten», 1916). Почти все стихотво-

рения и прозаические миниатюры, включенные в «Lesestücke», перво-

начально вышли отдельными журнальными публикациями. Появление 

всего цикла вызвало широкий читательский резонанс и сопровожда-

лось хвалебными рецензиями в прессе. «Lesestücke» – «…стилисти-

ческие сублимации. Кажется, что они написаны не пером, а тончайшей, 

необычайно острой иглой, медленно прорисованы, слово за словом, 

буква за буквой, осторожно; каждому штриху предшествует драгоцен-

ное размышление с эстетически просветленной радостью от всей этой 

выверенности. Наслаждение в последней эстетической инстанции – 

того же самого они требуют и от читателя: способности к пронзитель-

ному духовно-эстетическому наслаждению. <...> Здесь ничто не исчер-

пывается своим содержанием. Порой конкретное содержание и вовсе 

не чувствуется (как, например, в “Манон. Фрагменты конвенциональ-

ного детективного романа”). “Lesestücke” как Букварь. <...> Для посто-

янного перечитывания. Букварь стиля и радости стиля. Это действи-

тельно радость, хотя и базирующаяся на нигилизме, радость от строгой 

линейности языка и опасная радость иронии по отношению к другим и 

самому себе» [Usinger 1965, 74–75]. Но нередко сквозь элегантный 

сарказм вдруг прорывается тревожное чувство: «Как скупо полдень 

освещен. Озерная вода, | чернея, погружается в свой склеп. | Мир ис-

пускает свой последний свет, | Так слаб и бледен не бывал он прежде 

никогда. | Колышутся в болоте чахлые кусты, | Березы нервы болью 

изошли. | Больно пространство, время умирает. | Мертвенно стоит на 

мертвом озере тростник. | Струится серым воздух в устье мирозданья. | 
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Лес засыпает. Вóрона тревожный крик. | Лишь отделяет быстрый слез-

опад меня | От муки ада и конца» («Поздно» – «Spät»; см. приложение). 

Будучи одним из самых ярких представителей и певцов богемы, он 

считал себя героем «из мира Достоевского и Лотрека» [Hardekopf 1963, 

31]. По мнению его друзей и знакомых, это был «Décadence не от скуки 

пресыщения, а от отчаяния. Ни с чем не спутаешь это чувство, этот 

призрак наичернейшего пессимизма» [Usinger 1965, 75]. Он же, знаток 

любви и женщин, вдохновенно и изысканно писал о них и о барах, 

кафе, варьете, где большей частью и возникали его словесные арабес-

ки, эти восхитительные молниеносные прозаические зарисовки. «Ода 

благословенному утру» («Ode vom seligen Morgen»), посвященная Э. 

Хеннингс, превозносит деятельное, бодрое ничегонеделание за столи-

ком кафе ранним утром: «Сладчайшее из всех распутств: | устроиться в 

кафе уже с утра. | Сигарета струится светлым медом. Опиум, как в 

купол, заключил меня». Хардекопф испытывает непостижимое счастье 

наслаждения моментом («О, вкус всесильной власти мига!»), в котором 

для поэта заключена высочайшая свобода мысли. Но полного погру-

жения в это ничегонеделание не происходит никогда. Железный ин-

теллект продолжает работать. В этом декадансе кроется поразительная 

сила и мы верим, когда поэт этих «лакированных чертовщин, напома-

женных страданий и маленьких лиловых неврозов» [Hardekopf 1916, 

50] говорит про себя: «Я бестия солидная. | Убить меня непросто» [Там 

же].  

Столь же изысканным был признан и так же высоко оценен и сле-

дующий поэтический сборник Ф. Хардекопфа «Частные стихотворе-

ния» («Privatgedichte», 1921). «Этим названием он дал своим стихам 

очень точное определение: это очень личные впечатления от цивилизо-

ванного мира и асфальта больших городов, а если где-то и промельк-

нет природа, то словно сквозь бокал аперитива. Он любит силой своего 

интеллекта обращать подмеченные тончайшие детали в нечто аб-

страктное» [Schöffler 1970, 1629]. 

После того как Германия объявила войну Франции, Ф. Хардекопф 

был в отчаянии и в 1916 году уехал вместе с Г. Баллем и Р. Шикеле в 

Швейцарию, где тесно сотрудничал с дадаистами в «Кабаре Вольтер» 

(см. 6.4.5). После окончания войны, 23 декабря 1921 года на первом 

этаже старого «Западного кафе» актриса и инициатор многих культур-

ных начинаний Берлина 1920-х годов Роза Фалетти (1876–1937) сов-

местно с Ф. Хардекопфом открыла кабаре, унаследовавшее второе имя 

кафе «Мания величия». Литературную поддержку программ кабаре 
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первых лет существования обеспечивали Клабунд, В. Меринг, Э. Мю-

зам и Ф. Хардекопф. Затем Ф. Хардекопф на 11 лет исчез с литератур-

ного горизонта Берлина и проживал вместе с бывшей актрисой театра 

М. Рейнгардта, ослепительной красавицей З. Штауб в Берне, Цюрихе и 

Тургау. В 1933 году поэт был лишен гражданства, во время оккупации 

Франции попал во французский концентрационный лагерь, откуда его 

вызволили влиятельные французские друзья-писатели (А. Жид). 

Во время пребывания в лагере все чемоданы с его манускриптами и 

набросками к труду всей его творческой жизни «Декаданс немецкого 

языка» («Die Dekadenz der deutschen Sprache») были уничтожены или 

потеряны.  

С 1916 года, после столь блистательного литературного старта, из 

собственных сочинений Ф. Хардекопфа до конца его жизни не появи-

лось ни строчки. Он занимался только переводами Бальзака, Мопасса-

на, Золя, Жида, Кокто, Франса, Мериме и др. и достиг на этом попри-

ще поразительного мастерства. Ф. Хардекопф открыл для немцев 

французскую литературу и был одним из величайших переводчиков, 

который владел в совершенстве тончайшими нюансами стиля каждого 

из переводимых писателей. Так, к французской поэтической короне 

А. Жида он добавил еще и немецкую. А. Жид, владевший немецким, 

считал эти переводы «поразительно помолодевшим зеркальным отра-

жением оригинала» [Richter 1961, 51]. Ф. Хардекопф стал признанным 

и недосягаемым интерпретатором французской литературы. Эта твор-

ческая жизнь в двух языках снискала ему заслуженную славу, за пере-

воды с французского город и кантон Цюрих присудили ему несколько 

литературных премий. Однако в последние годы его жизни заказы от 

Швейцарской книжной гильдии на переводы перестали поступать. От 

отчаяния и нищеты Ф. Хардекопф и З. Штауб пристрастились к нарко-

тикам и впоследствии оба были препровождены в цюрихскую клинику 

для душевнобольных «Burghoelzli», где Ф. Хардекопф и скончался. 
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7.1.4. «Дас нойе пафос» («Das neue Pathos») 

«Das neue Pathos» – «Новый пафос» – один из наиболее значитель-

ных журналов раннего экспрессионизма, издававшийся в Берлине в 

1913–1914 годах Г. Эренбаумом-Дегеле, Р. Р. Шмидтом, П. Цехом и 

художником Л. Мейднером. В 1913 году вышло шесть изысканно 

оформленных номеров с прекрасными офортами, гравюрами, литогра-

фиями и рисунками (№ 1 – май; № 2 – июнь; № 3/4 – август; № 5/6 – но-

ябрь). Обложку для первых двух номеров оформил Л. Мейднер. В 1914 

году вышло три номера с продолжающейся нумерацией страниц (1–52; 

53–88; 89–123), однако № 3 появился лишь в 1920 году. Все номера 

(тираж 1913 года – по 100 экз.; 1914 года – по 250 экз.) напечатаны в 

частной типографии на ручном прессе.  

«Новый пафос» – одно из центральных мировоззренческих и эсте-

тических понятий художественного направления. Журнал «Дас нойе 

пафос» и «Неопатетическое кабаре» «Нового клуба» К. Хиллера исхо-

дят из метафоры «новый пафос», складывающейся из виталистических 

образных категорий, ориентированных на «философию жизни» Ницше, 

и введенной Э. Лёвенсоном в широкий обиход (см. 6.1.1). В названии и 

духе журнала отражены конструктивная воля экспрессионизма к пре-

одолению косности и застылости отжившего мира, поиск выхода из 

распадающейся и отчужденной действительности. С. Цвейг написал 

для первого номера программную статью «Новый пафос», в которой 

подчеркнул важность «…возвращения к этому исконному, внутренне-

му контакту между поэтом и слушателем и возникновения нового па-

фоса. Поэты опять сами читают в залах свои стихи. Вновь, как когда-

то, лирический поэт явился если не духовным вождем времени, то, во 

всяком случае, укротителем и возбудителем его страстей, его певцом, 

глашатаем, вдохновителем, разжигателем святого огня: энергии» 

[Zweig 1913]. Так, в соответствии с этой насущной потребностью непо-

средственного общения с публикой авторы публикаций журнала 

Г. Эренбаум-Дегеле, К. Хиллер, Э. Бласс, К. Эйнштейн, Ф. Пфемферт, 

П. Больдт и Г. Манн выступали 28 января 1913 года в кабаре «Гну» со 

своими произведениями. С. Цвейг напоминает в статье о «прастихе», 

который «был исконно патетическим, так как возник из страсти и хотел 

порождать страсть» [Там же]. Экспрессионисты осознавали опасность 

голого пафоса, который неизбежно был связан с их постулатами и 

программами. К. Хиллер при открытии «Неопатетического кабаре» 

предупреждал об этом и напоминал, что «новый пафос» не следует 
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путать с «досадным пафосом тех, кто пытается перепевать великого 

Георге или даже со столь хулимым шиллеровским, с нашим он не име-

ет ничего общего. Наше понимание пафоса совпадает с тем, которое 

имел ввиду Фридрих Ницше: не размеренность сынов пророков, а уни-

версальная веселость, смех Пана... Это знак жизненной силы... Напол-

ненность нашей излюбленной духовностью, волей к познанию и искус-

ству. Новый пафос есть не что иное, как высокая психическая темпера-

тура» [Hiller 1993, 529–530]. 

В журнале публиковались лирика, проза, отрывки из драматиче-

ских произведений, литературная критика и теоретические статьи 

(Г. Эренбаум-Дегеле, Р. Р. Шмидт, П. Цех, Г. Гейм, О. Лёрке, Э. Лас-

кер-Шюлер, Г. Бенн, Ф. Верфель, Г. Энгельке, А. Эренштейн, Э. Бласс, 

К. Вессе, Р. Шикеле, П. Майер, Р. Леонгард, К. Пинтус, В. Хазенкле-

вер). Широко представлены предшествующие традиции: Р. Демель, 

А. Хольц, А. Момберт, Г. Лаутензак, а также переводы П. Цеха из 

А. Рембо («Пьяный корабль»), Э. Верхарна, А. Вервея. В «Дас нойе 

пафос» впервые появились многие из графических произведений 

В. Ресслера, Р. Хаусмана, К. Кребса, Я. Штейнгардта, К. Шмидта-

Ротлуфа, Э. Хеккеля. Гравюры Л. Мейднера «Уолт Уитмен», «Аллея 

Пренцлау» (№ 1) вошли в сокровищницу экспрессионистской графики. 

Журнал прекратил свое существование после ухода его издателей на 

фронт летом 1914 года. Во время войны П. Цех издал три ежегодника 

«Дас нойе пафос» (1914/1915; 1917/1918; 1919). 
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7.1.5. «Люрише флугблеттер» («Lyrische Flugblätter») 

«Люрише флугблеттер» – «Поэтические листовки» – первая из по-

этических серий экспрессионизма, издававшаяся А. Р. Мейером в Бер-

лине с 1907 по 1925 год и впервые опубликовавшая многих из ставших 

впоследствии знаменитыми поэтов-экспрессионистов.  

По признанию издателя, после публикации стихотворения «Конец 

мира» Я. ван Годдиса («Weltende») он, как многие его берлинские кол-

леги, испытал внутреннее беспокойство, глубокое неудовлетворение от 

своих издательских программ и переориентировался на новые веяния в 
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лирике. Его авторами в «Люрише флугблеттер» стали Г. Бенн («Морг», 

№ 21, 1912; «Сыновья», № 36, 1913), В. Хадвигер («Когда есть стран-

ник среди нас», № 23, 1912), Ф. Т. Маринетти («Футуристические сти-

хи», № 24, 1912), Э. Ласкер-Шюлер («Еврейские баллады», № 25, 

1912), А. Лихтенштейн («Сумерки», № 27, 1913), Э. В. Лоц («И краси-

вые пятна хищного зверя», № 35, 1913), Р. Леонгард («Варвары», № 43, 

1914), И. Лассанг (Голль) («Панамский канал», № 46, 1914) и др. Пуб-

ликация «Морга» Г. Бенна («Morgue», 1912) вызвала в прессе такой 

взрыв негодования, какого до тех пор не знала Германия.  

В составе «Люрише флугблеттер» две значительные для формиро-

вания специфического профиля экспрессионизма поэтические антоло-

гии: № 22 – «Танцзал», («Das Ballhaus», 1912) и № 50 – «Новый Фрау-

енлоб» («Der neue Frauenlob», 1919), в которых издателю удалось скон-

центрировать элементы новаторства раннего экспрессионизма (см. 

7.1.5.1; 7.1.5.2). «Люрише флугблеттер» выходили с разным интерва-

лом, как правило, на 16 страницах разного формата, до 1914 года ти-

ражом в 500 экз. Начальная цена первых скромных тетрадочек не пре-

вышала 30 пфеннигов, с 1914 года – 50 пф., а с 1919 года – 1 марки. 

Характер издания в полной мере отражал профессионализм, ориги-

нальность издателя и его личную заинтересованность в том или ином 

авторе: несмотря на дешевизну «листовок», он придал каждому номеру 

свое лицо за счет выбора бумаги, формата, переплета, титульного ли-

ста, графического оформления. На «Люрише флугблеттер» были апро-

бированы различные способы печати, включая использование ручного 

скоростного пресса, и фотолитографическое воспроизведение старин-

ных рисунков. Не только успешные литературные дебюты или скан-

дально-новаторские публикации сделали «Люрише флугблеттер» зна-

менитыми и популярными – серия полна литературными, издательски-

ми и полиграфическими курьезами, мистификациями и шутками, 

ставшими объектом интереса и гордости библиофилов. В большей 

степени это касается произведений самого А. Р. Мейера, которые он 

издавал под псевдонимом Munkepunke. Среди таковых «листовка» с 

переплетом из старой сахарной обертки или 13 подписанных автором 

экземпляров «Мета-мор-фозы» («Meta-Mor-Phosen») с обложкой из 

змеиной кожи. Антология «Блошиный цирк», («Der Flohzirkus», № 40, 

1913) вышла в 999 экз., а «Манхэттен» Э. Рикса («Manhatten») в 

1001 экз. На сборнике «Гранат» Мункепунке («Granatapfel») указан 

тираж 1 миллион экз., но каждая тетрадочка имеет № 1. Номер «Как 

мы одеваемся» («Wie wir uns anziehen») снабжен подзаголовком «Жур-
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нал мод господина Мункепунке № 6281» («Des Herrn Munkepunke Mo-

de-Zeitung № 6281»), а на его «Предвкушении» («Die Vorfreude») в 

качестве подзаголовка написано: «Гастрономическая библиотека гос-

подина Мункепунке. Его собственная. Том VIII. Поставка 13» («Des 

Herrn Munkepunke Gastronomische Bücherei. Von ihm selbst. Band VIII. 

Lieferung 13»), при этом это был единственный номер.  

С «Люрише флугблеттер» А. Р. Мейер начал традицию книжных и 

журнальных серий, подхваченную затем в различных центрах экспрес-

сионизма в Германии («Der Jüngste Tag», Лейпциг; «Das neueste Gedicht», 

Дрезден; «Die neue Reihe», Мюнхен; «Die Silbergäule», Ганновер), и сам 

впервые выступил как издатель и литературный политик, делающий имя 

автору. Издательская деятельность такого подвижнического характера в 

значительной мере способствовала становлению экспрессионизма как 

художественного направления. Э. Ровольт в одном из писем А. Р. Мейеру 

(1952) выразил восхищение его активностью «первооткрывателя, мецената 

и искателя литературных кладов»: «Каких великих лириков ты опублико-

вал в этих “Поэтических листовках”! Они поставили мне материал для 

антологии экспрессионистской лирики “Сумерки человечества”, опублико-

ванной в моем издательстве». В 1929 году А. Р. Мейер вновь ненадолго 

возвратился к идее «Люрише флугблеттер» и до 1931 года издал 15 «Поэ-

тических листовок картеля лирических авторов и союза немецких лири-

ков». Среди авторов издания – В. Бергенгрюн, Т. Крамер, Й. Урцидил, 

Г. Бранденбург и др. 

Литература 

Meyer A. R. die maer von der musa expressionistica. Düsseldorf-Kaiserwerth, 1948; 
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7.1.5.1. «Танцзал» («Ballhaus») 

«Танцзал» – вторая после «Кондора» К. Хиллера поэтическая ан-

тология раннего экспрессионизма, вышедшая под № 22 в составе 

«Люрише флугблеттер» в издательстве А. Р. Мейера в 1912 году. Кри-

тик-современник охарактеризовал ее как «Евангелие чувств» и «космос 

из причудливости и неприличия, ставших искусством» [Knatz 1912, 

11]. Каждым из 16 стихотворений антология подтверждает, что именно 

«экспрессионизм открыл движение» (см. 2.3.1). Однако, несмотря на 
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столь важную роль в манифестации одной из центральных идей экс-

прессионизма, появление антологии прошло практически незаметно, 

без того скандала, каким сопровождалась вся кампания против «Кон-

дора», хотя по характеру эпатирующих новизной публикаций эти анто-

логии сродни друг другу: «Это всегда было чудесной привилегией 

молодых собирать богатые урожаи там, где старики не осмеливались и 

лопату воткнуть» [Knatz 1912]. «Молодыми» были Э. Бласс, М. Брод, 

Ф. М. Каген, Г. В. Эппельсгеймер, С. Фридлендер, В. Хадвигер, 

Ф. Хардекопф, М. Герман-Нейссе, А. Хольц, Э. Ласкер-Шюлер, 

Р. Леонгард, Р. В. Мартенс, А. Р. Мейер, А. Рюст, Р. Шикеле, 

Э. Штадлер, в полный голос заявившие о смене эстетического канона в 

лирике. Рецензия в газете «Кенигсбергер Гартунгше цайтунг» («Kö-

nigsberger Hartungsche Zeitung») точно сформулировала впечатление 

читателя 1912 года от стихотворений антологии: «Деловитость озада-

чивает. Но затем вы приходите в восторг от того, как искусство стано-

вится в ней [в антологии] хлыстом наездника. Хлыстом по всей физио-

номии этих местечковых жизненных устоев. Этот смелый небрежный 

жест завораживает: искусство – это я. Точка! Дочери должны охранять 

эту книгу от родителей. Или: дочери должны охранять родителей от 

этой книги. Они до нее не доросли! Она может лишить их сна». Рису-

нок тушью В. Ресснера на титульном листе антологии предвосхищает 

дух и тематику ее стихотворений: вибрирующие силуэты без четких 

очертаний, среди которых угадываются мужчины в смокингах и едва 

различимые очертания дамских нарядов в полете танца. А. Р. Мейер 

много лет спустя размышлял о характере своего детища: «Жизнь как 

танец, как пляска смерти? Гротеск как юмор висельника?» [Meyer 

1948, 33]. Р. Курц, автор эротичного и чувственного вступления, пред-

ставляет 16 авторов «танцклуба, погружающих читателя в атмосферу 

запахов кожи, духов, пудры, причесок и корсетов, кровавую от ножей 

сутенеров» [Kurtz 1912]; в этот «роскошный салон, похожий на каюту 

корабля», где «куртизанки заманивают вас призывным взором и цеп-

кими руками» (Ф. Хардекопф). Все стихотворения поэтически фикси-

руют упоение, дурман, запах и шелест танца, парящих и кружащихся 

танцоров, «порхающих, как заблудившиеся птицы» (А. Р. Мейер). Их 

авторы «высекают пьянящее чувство свободы из самых незначитель-

ных и смехотворных вещей, и где бы этот угар ни просачивался, пусть 

даже из сухого дерева, под рукой этих истинных магов он превращает-

ся в вино» [Knatz 1912, 11]. Вслед за Ницше, поэты декларируют, что 

самой непосредственной формой движения является танец. Это во-
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площение жизни, которая больше не скована цепями морали и обще-

ства. Танец есть знак освобождения от «духа тяжести, высочайшего и 

всесильного демона, про которого говорят, что он князь мира» (см. 

2.3.1). Танец олицетворяет жизнь, освободившуюся от давления и при-

мата разума, и является одной из важнейших метафор во всей витали-

стической образной системе экспрессионизма [Rothe 1979]: «Дрожит 

дыхание в груди, | и каждый нерв мелодии послушно вторит. | И все, 

что подавляли мы внутри, | вдруг прорывается...» (М. Брод). 

В ряде стихотворений женщина как объект вожделения предстает 

существом странным, чужеродным, близким по духу и повадкам диким 

животным: «Лиана в танце, словно зверь и словно королева... Загадоч-

ны ее газельи взоры» (Ф. Хардекопф). Обитательницы этой бальной 

залы «лежат до вечера в постели, но лишь стемнеет, как спешат в печа-

ли тихой, себя светло и молодо украсив, потанцевать. Там восседают 

куртизанки, мордочки утонченны, а мех попорчен, как у зверьков не-

ведомых, которые так жутко притаились и ждут» (М. Герман-Нейссе). 

Общее впечатление от такой поэзии критика сравнила с «демонстраци-

ей диких зверей в атмосфере фантастического благоухания вина и 

женщин, сигаретного дыма и зажигательных мелодий» [Knatz 1912, 

11], когда «скрипач оркестра выбирает | себе одну из самых юных и 

красивых | и – бесстыдно щемящим душу звуком | задевает в ней самые 

чувствительные струны» (Э. Штадлер). Противостоять этому соблазну 

невозможно: «здесь свет – а мы все мотыльки, | проклятое влеченье,  

пагубная страсть | себя испепелять» (Р. В. Мартенс). По мнению 

П. Раабе, все стихотворения антологии «пронизаны духом чувственной 

жизни большого города» [Raabe 1964, 134]. 
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7.1.5.2. «Новый Фрауенлоб» («Der neue Frauenlob») 

«Новый Фрауенлоб» – еще одна заметная поэтическая антология 

раннего экспрессионизма, вышедшая в составе «Люрише флугблеттер» 

под № 50 лишь в 1919 году после длительного перерыва в публикации 

серии в связи с войной. Антология получила название по имени сред-

невекового поэта Генриха Мейсенского (1250/60–1318), прозванного 

Фрауенлоб (в переводе ‘хвала женщине’, что и объединяет все стихо-

творения). В предисловии к изданию А. Р. Мейер написал: «Когда я 

закончил редактирование этой маленькой антологии, был конец июля 

1914 года. Теперь, в январе 1919 года, когда я сдаю манускрипт в пе-

чать, мне ясно, что эта “листовка” уже при рождении своем есть нечто 

“историческое”. Многих из поэтов нет более среди нас, они не верну-

лись с войны. Что касается женщин, которым здесь поют дифирамбы, 

наверняка и среди них некоторые стали тенью, мечтой, сладким или 

горьким воспоминанием... Возможно, поколение 1919 года воспевает 

своих женщин иначе, не так, как это сделала лирическая фаланга 1914 

года. Но в их лирике есть нечто общее: художественная революция. 

Будем бороться дальше» [Meyer 1919, 2].  

Антологию составляют 39 стихотворений 39 восхваляющих жен-

щин авторов, практически все из которых быстро обрели известность
1
. 

Антология убедительно демонстрирует, что любовной лирике экспрес-

сионизма свойственна исключительная гетерогенность пересекающих-

ся в ней жизненных пространств (см. 2.2.2). При этом симультанность 

и многослойность образов, признанные поэтическим каноном экспрес-

сионистской лирики, выражаются в инкорпорировании в любовную 

лирику далеких от романтических чувств, но типичных для экспресси-

онизма элементов поэтической революции, о которой и говорит изда-

тель. Наряду с классическими и романтическими образцами любовного 

переживания (М. Герман-Нейссе), стихами, посвященными супругам, 

возлюбленным, сестрам, другим конкретным женщинам, названным 

поименно (стихи Э. В. Лоца, П. Мейера, В. Г. Гартмана, Г. Лейбольда, 

А. Э. Рутры, С. Фридлендера, он же Минона, Ф. Ведекинда, В. Хазен-

клевера, К. Кона, он же А. Лихтенштейн, Г. Лаутензака и др.), широко 

представлены и стихотворения, обращенные к женщинам богемных 

                                                           
1 

Лишь двое из них, Ф. Гретцер и К. Вейхбергер, не упоминаются в Справочнике 

П. Раабе: Raabe P. Die Autoren und Bücher des literarischen Expressionismus: Ein bibliogra-

phisches Handbuch. 2. verbess. Aufl. Stuttgart, 1992.  
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профессий: танцовщицам, актрисам, художницам, писательницам (по-

эты О. Канель, Р. Берш, К. Эдшмид, О. Кржижановски, Р. Леонгард, Г. 

Шибельхут). Не оставлены без внимания цветочницы с Потсдамской 

площади (И. Лассанг, он же И. Голль), проститутки из берлинских 

гостиниц и с бульвара Клиши (А. Эренштейн, Г. Керстен). Взгляд иро-

ничный, порой саркастичный и даже циничный (Клабунд, Га Гу Балей, 

т. е. дуэт Г. Лейбольда и Г. Балля, Г. Бенн) сменяется восхищением и 

восторгом (О. Канель, Л. Боймер, Э. Ангель, А. Бессмертный). Воспо-

минания «о полученной от Пеллы Потт затрещине» (Р. Хюльзенбек) и 

«о чумной ночи в берлинском отеле» (А. Эренштейн), стремление 

постичь «холодное желание и муки незнакомых женских губ» (Г. Кер-

стен) так же подлинны, важны, полны чувственности, как искренность 

и нежность ко всем «добропорядочным» реальным или вымышленным 

женщинам (Г. Шпехт, Р. Шикеле, А. Вольфенштейн, Г. Новак, Г. фон 

Флеш). Антология опровергает расхожее мнение об «отсутствии лю-

бовной лирики в экспрессионизме» (см. 2.2.2) и отражает весь спектр 

ее специфики в общем поэтическом корпусе экспрессионизма. Не 

обошлось и без курьезов: Г. Бенн впоследствии отрицал авторство 

маленького стихотворения «Мария», которое он написал в ответ на 

просьбу издателя прислать ему что-нибудь, восхваляющее женщину. 

Он написал его так, словно хотел сказать, что хвалить их вовсе не за 

что. Написал и забыл. 

Формальная палитра стихотворений широка: сонет и верлибр, 

длиннострочники и короткая рубленая строка, следование строгим 

метроритмическим законам и их полное игнорирование, традиционная 

тематика и типично экспрессионистское смакование откровенно нату-

ралистичных образов, пафос, гимновость, экстаз и безмерная печаль 

«неисполнения любви». 

Литература 
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7.1.6. «Викер боте» («Wiecker Bote») 

«Викер боте» – «Вестник Вика» (1913/14, Hefte 1–11/12) – литера-

турный журнал группы ранних экспрессионистов на периферии, в 

Грейфсвальде, во главе с доктором О. Канелем (см. 7.4.1), характери-

зующий процесс превращения студенческого печатного органа в пол-



 250 

ноценный литературно-критический журнал. Вышел в 12 номерах в 

1913–1914 годах. Журнал назван по имени курортного и рыболовецко-

го местечка Вик в 5 км от Грейфсвальда, где О. Канель жил с друзьями 

в общине с рыбаками. Задуманный как академический ежемесячный 

журнал университета Грейфсвальда, журнал перерос все себе подоб-

ные студенческие издания. «Викер боте» существовал в условиях кон-

сервативной узости небольшого города, где университет так же, как и в 

Марбурге, Тюбингене или Эрлангене, доминировал в жизни общества 

не только как образовательное учреждение, но и как хозяйственная и 

духовная власть. «Викер боте» заявил о себе как независимый, не свя-

занный никакими программами боевой печатный орган молодежи и 

обеспечил прорыв юного интеллектуала из душного бюргерского 

окружения. Если в первых номерах журнала печатались в основном 

друзья О. Канеля по Грейфсвальду, а в центре внимания стояли вопро-

сы высшего образования, преподавания и студенчества («Студенты и 

политика» – тема выпуска № 3), то в последующих в большей мере 

представлены проблемы литературы и искусства, обсуждение всех 

новинок, связанных с экспрессионизмом: журналов, выставок, новых 

публикаций. Журнал тесно контактировал с другими экспрессионист-

скими органами: «Акцион», «Штурм», «Сатурн», «Ди нойе кунст», 

«Дер анфанг», «Бюхерай Майандрос», «Революцион» и др. – и из но-

мера в номер рекламировал и пропагандировал их публикации. Так, в 

№ 10 Г. Плагге восторженно отзывался о поэтическом сборнике П. 

Больдта «Юные кони! Юные кони!» (см. 7.1.1), М. Герман-Нейссе – о 

Э. Ласкер-Шюлер, а сам Канель посвятил «бронзовой королеве Семи-

рамиде» (Э. Ласкер-Шюлер) одно из своих самых проникновенных 

лирических стихотворений. 

На страницах журнала печатались лирика, проза и критика Э. Лас-

кер-Шюлер, Э. В. Лоца, Р. Леонгарда, Ф. В. Вагнера, М. Германа-

Нейссе, Г. Лейбольда, Г. Плагге, А. Р. Мейера, А. Эренштейна, 

Ф. М. Хюбнера, Г. фон Флеша. Лирика была представлена не так мас-

штабно, как, например, в «Акцион» (всего 28 стихотворений, из них 7 – 

О. Канеля), но среди стихотворений – ставшие для экспрессионизма 

знаковыми «Порыв молодежи» Э. В. Лоца («Aufbruch der Jugend»), 

«Устал от жизни и от смерти» А. Эренштейна («Ich bin des Lebens und 

des Todes müde»), «Последнее» М. Германа-Нейссе («Das Letzte»). 

В экспрессионистской прессе критика отзывалась о «Викер боте» 

очень доброжелательно. Даже бескомпромиссный А. Керр, которого 

все так опасались, говорил, что «Викер боте» ему нравится и напоми-
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нает свежий ветер в душном воздухе ученых залов, а его сотрудники – 

«гордые без сплина, честные в заблуждении и правде, без шор про-

грамм» молодые люди [Zunker 1961, 227]. Смелость и мятежность 

журнала раздражали академически консервативный и реакционный 

Грейфсвальд, буржуазно-консервативная пресса и многие студенческие 

организации выступали против него и называли «черным еретическим 

гнездом Грейфсвальда» [Ritter 1982]. За нападки журнала на ректора и 

крайне консервативного профессора-теолога сенат лишил типографию, 

где печатался «Викер боте», заказов университета. В опубликованной в 

журнале переписке О. Канеля со студентом, вызвавшим его на дуэль 

(которую Канель отклонил), на сраницы журнала выплеснулся весь 

сарказм и живой темперамент издателя. Июльский номер 1914 года по 

уровню публикаций подавал большие надежды на будущее, но начав-

шаяся война прервала деятельность журнала, О. Канель ушел на фронт, 

а после войны переехал в Берлин, многие сотрудники погибли на 

фронте. В «Викер боте» произошло становление Канеля как лирика и 

публициста, здесь же сформировались его дальнейшие пролетарские 

взгляды.  

Литература 

Zunker E. Der Wiecker Bote. Das Organ eines Expressionistenkreises an der Uni 
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7.2. Военный экспрессионизм  

Экспрессионизм находился еще в зените популярности и был жи-

вым литературным течением, когда в 1919 году уже появилась «Книга 

мертвых», изданная В. Пшигоде («Buch der Toten», 1919). В нее вошли 

стихи, рисунки и гравюры погибших в Первую мировую войну литера-

торов и художников. По данным Немецкого литературного архива в 

Марбахе, на полях сражений погибло 27 молодых поэтов, писателей и 

художников. В первые же дни войны во Фландрии погиб Э. Штадлер, 

на восточном фронте – Э. В. Лоц, во Франции – А. Лихтенштейн. 

1 сентября 1915 года, после участия в 70 битвах, последним в бою 

погиб в России А. Штрамм. Г. Тракль, призванный в армию санитаром, 

после битвы под Гродеком остался один на один с сотней тяжело ра-
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ненных солдат и, не в силах облегчить их страдания, покончил жизнь 

самоубийством, приняв чрезмерную дозу наркотика. В боях были уби-

ты П. Баум, Г. Эренбаум-Дегеле, Г. Зак, Г. Энгельке. С горечью сооб-

щил Ф. Пфемферт в лаконичных некрологах без комментариев на 

страницах своего журнала «Акцион» о гибели своих сотрудников 

Г. Лейбольда, Г. Хехта. Журнал «Штурм» также вел эту печальную 

статистику (см. 6.4.1). 

Абсолютно невосполнимые потери понесла и экспрессионистская 

живопись: в первые же дни войны, 26 сентября 1914 года, погиб 

А. Макке. В марте 1916 года во время разведывательной вылазки оско-

лок гранаты оборвал жизнь Ф. Марка. Бессмысленность гибели этих 

выдающихся художников кажется еще более вопиющей оттого, что 

они ушли на фронт добровольцами сразу же после объявления 1 авгу-

ста 1914 года всеобщей мобилизации, движимые искренним военным 

энтузиазмом. Среди добровольцев были и художники О. Дикс, 

Э. Л. Кирхнер, Э. Барлах, О. Кокошка, Г. Гросс. Никто из них не 

усмотрел экономических интересов за объявлением Германией войны 

России. На войну отправились, как на приключение, и видели в ней 

долгожданную перемену в серых житейских буднях, освобождение от 

всех косных структур, с которыми сражалось новое искусство. Типич-

ное настроение августа 1914 года, которое несколько позже в военных 

сообщениях было стилизовано до некого национального события, ха-

рактеризовалось как «бодрое, почти радостное, с легким волнением»
1
. 

Успешное и бескровное продвижение по французской территории в 

первые недели войны принесло такие впечатления и переживания, 

которые потом, после поражения, еще очень долго вспоминались как 

самые главные военные события. Однако жестокая реальность, ничего 

общего не имевшая с ницшеанской метафорой войны как очищения и 

предвоенными визионерскими прогнозами и надеждами, довольно 

быстро освободила всех участников военных событий от идеализации 

военного похода и состояния «упоения битвой» (см. 2.3.3). Две антоло-

гии военной поэзии служат убедительным подтверждением этого про-

зрения и отрезвления. 

 

 

                                                           
1
 Klemm W. Ich lag in fremder Stube. Gesammelte Gedichte. München, 1981. S. 122. 
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7.2.1. «Поэзия Акцион» («Aktions-Lyrik») 

Стихотворения военного периода представлены в антологии воен-

ной поэзии «Поэзия Акцион»: 1914–1916 («Die Aktions-Lyrik», 1916), 

первом томе одноименной лирической серии, издававшейся Ф. Пфем-

фертом в издательстве «Die Aktion» с 1916 по 1922 год. Издатель опуб-

ликовал стихи 21 автора, среди них поэзию погибших поэтов Вальтера 

Ферля (погиб 4 октября 1915 года, двадцати трех лет), Гуго Хинца 

(7 декабря 1914 года, двадцати лет), Георга Хехта (14 мая 1915 года, 

тридцати лет). 16 сентября 1914 года А. Лихтенштейн отправил 

Ф. Пфемферту военно-полевой почтой свое последнее стихотворение 

«Битва под Саарбургом» («Die Schlacht bei Saarburg»): «Лежу, забытый 

богом, в свистящих пулями окопах...», а 25 сентября погиб в возрасте 

двадцати трех лет. Ф. Пфемферт широко представил лирику погибшего 

в начале июля 1916 года в возрасте 24 лет Курда Адлера. 12 отобран-

ных для антологии стихотворений поэта свидетельствуют о наличии 

большого сформировавшегося таланта. Два года спустя Пфемферт 

издал в серии «Красный петух» («Der rote Hahn». Bd 27/28, 1918) все 

его поэтическое наследие, сборник «Возвращение» («Wiederkehr») и в 

посвящении назвал его «верным соратником “Акцион” в битве против 

времени». 

Все стихотворения антологии – непосредственные военные впе-

чатления («Поле битвы» – «Schlachtfeld» О. Канеля, «Обстрел» – 

«Feuerüberfall» В. Клемма,  «Песнь из окопа» – «Lied aus dem Graben» 

Э. Кёппена, «Ночь в гранатном огне» – «Nacht im Granatfeuer» Г. 

Плагге, «С открытки военно-полевой почты» – «Auf einer Feldpostkarte» 

Г. Зонненшейна, «Сумерки в окопе» – «Dämmerung im Graben» 

Л. Боймера, «Фронт» – «Die Front» Ю. Т. Келлера), отразившие тяготы 

военного марша и страдания раненых, отвращение к бессмысленному 

кровопролитию и горькое прозрение относительно характера войны и 

своей миссии в ней: «Я – солдат | И стану я убийцей» (О. Канель); «Но 

звук с той стороны напомнил: мы – разрушители» (К. Адлер); «Как 

долго продлится это?» (О. Пик). В них звучит симпатия к противнику-

брату (Й. Фёрсте. «Раненому французу» – «Einem verwundeten Franzo-

sen»; А. Шнак. «Мертвый русский» – «Toter Russe») и нежелание вое-

вать, мечта, чтобы с обеих сторон «оружие окаменело» (Э. Кёппен. 

«Мечта» – «Träumen») и «не нужно было бы хоть день один стрелять. |  

Лишь день один послушать тишину, | лоб остудить в цветах | и руки 

уронить |  и помечтать: | о, этот бархатный, поющий сон: | Не убивать 
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хотя бы день один» (Э. Кёппен. «Лоретто» – «Loretto»). Стихотворения 

полны зрительных и акустических, обонятельных и осязательных обра-

зов (К. Адлер, Г. Кох, Э. Пискатор), внимания и сострадания к искоре-

женной, изрытой и опустошенной «чужой земле» (К. Адлер. «В дозо-

ре» – «In der Beobachtung», «Из лотарингской деревни» – «Aus einem 

lothringen Dorfe»; В. Штольценбург. «Русский ландшафт» – «Russische 

Landschaft»; А. Фагтс. «Марш в покинутой стране» – «Marsch im verlas-

seenen Land»), горечи «потерянного великолепия» мирной жизни 

(К. Адлер. «Вид» – «Ausblick»). На войне происходит чудовищное 

очуждение мира и человека. Остранено время: «Не знаем дня, |  и ночь 

нам чудится враждебной и потерянной» (Л. Боймер); остранено жиз-

ненное пространство, сжалось до размеров окопа: «Окопа край, как 

край могилы» (Г. Давидзон. «На краю» – «Am Rande»); неузнаваем 

человек: «Как странно плавится в кровавой луже труп» (Г. Плагге. 

«Ночь в гранатном огне» – «Nacht im Granatfeuer») и собственное изра-

ненное тело: «Смотрю на свои ноги, как на чужаков... |  Земля чужая 

впитала мои соки» (Ф. Верфель. «Раненый» – «Der Verwundete»). 

В стихотворении В. Клемма «Лазарет» («Feldlazarett») происходит 

полный и буквальный распад личности: плоть рассыпается на части. 

Отвоевавшее «я» низведено до «ползающих на всех четырех» обруб-

ков, вывалившихся внутренностей, ампутированных конечностей, зия-

ющих в теле отверстий. «Невероятно странным кажется, что были мы 

людьми когда-то» (К. Адлер. «Лишь темнота» – «Sehr dunkel nur»).  

Самое известное из стихотворений антологии – «Битва на Марне» 

В. Клемма («Schlacht an der Marne»; см. приложение) – Ф. Пфемферт 

считал одним из первых значительных произведений военной лирики. 

В первой строфе речь идет о военной тактике, вызванной необходимо-

стью маскироваться и прятаться от противника: всякий камень служит 

укрытием, а маскирующийся солдат неотличим от камня – так создает-

ся образ движущихся и говорящих камней. «Травы, застывшие в зеле-

ный металл» – это заржавевшие пустые гильзы. Лес и кустарник со-

вершенно укрывают прячущихся солдат и технику. И над всем этим 

белое от разрывов небо, готовое в любую секунду расколоться от сле-

дующего снаряда. Стихотворение разворачивается во времени и про-

странстве, наполнено событиями: палит артиллерия, летят снаряды, завы-

вают гранаты. Пустой горизонт деформируется вспышками, «вспучивается 

разрывами», где-то вдали клубятся дымки от выстрелов пехоты. «Два ко-

лоссальных часа» битвы сгустились и уплотнились в своем непрекращаю-

щемся гуле и грохоте до впечатления нескольких минут.  
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Антологию завершает «Замечание издателя»: «Эту книгу (стихи с 

поля боя), пристанище бездомной сегодня идеи, я противопоставляю 

времени» (Ф. Пфемферт). 
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7.2.2. «Человеческие стихи военного времени»  

(«Menschliche Gedichte im Krieg») 

«Человеческие стихи военного времени» – антология лирики, из-

данная Р. Шикеле вне воюющей Германии, в цюрихском издательстве 

«Rascher» в 1918 году. Издатель включил в нее стихотворения 23 по-

этов, многие из которых уже печатались с 1914 по 1918 год в журналах 

«Ди вейсен блеттер» и «Акцион». В отличие от других антологий воен-

ной лирики это собрание содержит много стихотворений, не связанных 

непосредственно с военными впечатлениями («Икар» – «Ikarus» Г. Бенна, 

«На земле ведь чужеземцы все мы» – «Fremde sind wir auf der Erde alle» 

Ф. Верфеля, «Гансу Адальберту» – «An Hans Adalbert» Э. Ласкер-

Шюлер, «Песнь поэтов» – «Lied der Dichter» Л. Боймера), но передаю-

щих общее мироощущение тревожной неуютности и «экзистенциаль-

ной бездомности» в обезумевшем мире. Р. Шикеле зафиксировал в 

поэзии напряженную духовную атмосферу военного времени. Война 

как таковая и ее восприятие предстают в различных перспективах: с 

точки зрения ее противников, скрывавшихся от военной службы в 

Швейцарии (Ф. Хардекопф, Л. Рубинер), освобожденных от военной 

службы по различным причинам или продолжавших учебу в универси-

тете (В. Рейнер, Э. Бласс, Т. Дойблер, М. Гумперт, А. Эренштейн, 

М. Герман-Нейссе, Й. Р. Бехер), военных врачей (Г. Бенн, Э. Вейс) и 

корреспондентов (В. Кюстерс), женщин (Э. Ласкер-Шюлер, М. 

Лихновски). Солдатами на фронте были поэты Л. Боймер, Ф. Верфель, 

Р. Фукс, А. Вольфенштейн; чех, убежденный противник войны 

Ф. Срамек, ставший в Германии известным благодаря переводам 

О. Пика. В переводе Г. Ландауера в антологию включены стихотворе-

ния У. Уитмена «Война» («Krieg»), «Будь здоров, солдат» («Leb wohl, 

Soldat»), «Приветствие миру» («Salut au monde!»), а в переводе 

Э. Штадлера – «Францисканские псалмы» («Franziskanische Gebete») 
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Ф. Жамма с мольбой о пощаде и милости: «О Господи, убереги роди-

телям их нежное дитя, | Как бережешь травинку на ветру студеном». 

Характерные антивоенные настроения антологии типичны для поэзии 

этого периода – осознание противоестественности вражды к своим 

братьям: «И тело вклочья мое разорвано. | И это руки брата стреляли?» 

(Б. Шейнланк. «Тяжелораненый» – «Schwerverwundeter»); «К кресту 

меня прибейте, тело растерзайте! | Только руки оставьте жить. | Чтобы 

в порыве состраданья в объятья братьев заключить, |  А сердце проко-

лотое пусть кровью вытечет» (В. Кюстерс. «Молитва о смерти» – «Ge-

bet um Tod») – и бессмысленности кровопролития: «Вот битва нача-

лась, и тысячам погибнуть суждено в лесу гранитном» (Й. Р. Бехер. 

«Битва» – «Die Schlacht»). Но на фоне жестокости не затихает и голос 

надежды: «Лишь об одном, земля, тебя я умоляю: из тлена тела моего и 

крови создай звезду, и храм, и праздник | для человека будущего» 

(В. Кюстерс). 
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7.2.3. Ганс Эренбаум-Дегеле (Hans Ehrenbaum-Degele) 

Одним из интереснейших поэтов-экспрессионистов, в чьем твор-

честве война предстала как коллективное безумие, был Ганс Эренбаум-

Дегеле (24.07.1889, Берлин – 28.07.1915, Нарев, Россия) – лирик ран-

него экспрессионизма, издававший в сотрудничестве с П. Цехом, 

Р. Р. Шмидтом и художником Л. Мейднером журнал «Дас нойе пафос» 

(см. 7.1.4). Он погиб в России в возрасте 26 лет. Биографические дан-

ные и образование не установлены. Творчество Г. Эренбаума-Дегеле 

практически забыто, он более известен как Tristan, воспетый Э. Ласкер-

Шюлер. С 1911 года поэт публиковался в журналах «Пан» В. Герцога и 

П. Кассирера в рубрике «Прогрессивная лирика», в «Штурме» Г. Валь-

дена, в «Сатурне» Г. Мейстера и Г. Гроссбергера, в журналах «Сим-

плициссимус», «Ди шаубюне», «Дас флугблатт». Проза и лирика 

Г. Эренбаума-Дегеле представлены также в антологиях «Потоп» («Die 

Flut», 1912), «Мистраль» («Der Mistral», 1913); 3 стихотворения из 

цикла «Город» («Die Stadt») опубликованы в «Инзель-Альманах» («In-

sel-Almanach») в 1914 году и 5 стихотворений – в этом же альманахе 
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1917 года. В «Новом пафосе» 1913–1914 годов напечатаны драматиче-

ский фрагмент «Заводской мастер» («Werkmeister», 1913) и стихотво-

рения из циклов «Город» и «Тысячный полк» («Das tausendste 

Regiment», 1917), вышедшие позже отдельными изданиями в Берлине и 

Лейпциге. П. Цех, издатель и автор предисловия посмертно вышедше-

го в 1917 году сборника стихов Г. Эренбаума-Дегеле, патетически 

отзывался о поэте: «Современники должны понять… что погибло не-

кое источающее счастье начало, которое уже в зародыше своем имело 

силуэт совершенства» [Ehrenbaum-Degele 1917].  

Поэтическое становление Г. Эренбаума-Дегеле типично для экс-

прессионистского поколения: интенсивное изучение предшествующих 

стилевых направлений в поэзии (в особенности Г. фон Гофмансталя и 

С. Георге) и усвоение конвенционального, традиционного в немецкой 

литературе как школы мастерства, неизменно присутствующей в соб-

ственном творчестве; параллельный поиск индивидуального, свежего и 

незатертого языкового способа выражения нового мироощущения в 

прогнившем старом мире. Как и многие сверстники-берлинцы, он 

начал свой творческий путь с драмы образца позднего натурализма 

«Графиня фон дер Варт» («Die Gräfin von der Wart», 1912), описываю-

щей события средневекового правления Габсбургов, в которой роман-

тические и неоклассические традиции переплелись с экспрессионист-

ским топосом «преодоления», строгая традиционная форма классиче-

ской трагедии – с эротической страстью и героическим пафосом новой 

литературы, а далеко отстоящие исторические события перекликались 

с напряженной атмосферой перед Первой мировой войной. В следую-

щем драматическом фрагменте «Заводской мастер» Г. Эренбаум-

Дегеле, по его собственному признанию в письме А. В. Геймелю от 

19.11.1912, «покончил с историческими масками и работает над гим-

ноподобной пьесой о рабочем железоделательного завода, по сравне-

нию с которой все предыдущее творчество следует рассматривать как 

подготовительную работу». Этим фрагментом патетически переданы 

антигуманные, технизированные и индустриализированные будни, 

которым отчаянно и безуспешно пытается противостоять индивидуум.  

Лирика, особенно первый поэтический цикл «Город», также про-

низана традициями неоклассицизма, символизма и югендстиля в соче-

тании с новым урбанистическим опытом и ощущением неуютности 

личности в новой технической цивилизации. Формально этот цикл 

выдержан в поэтической традиции с соблюдением законов эвритмии и 

эвфонии, строгого деления на строфы. Их спорадическое нарушение 
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словно выдает тревогу и смятение, которые характерны для новых 

экзистенциальных состояний диссоциированного «я» и гетерогенного 

восприятия Большого города. Для раннего экспрессионизма типичен 

такой контраст формальной дисциплины и необузданной свободы со-

держания. 

Так же, как Й. Р. Бехер, Г. Эренбаум-Дегеле увидел «спасение от 

хаоса» в сонете. Военный сонет В. Клемма, К. Адлера, В. Ферля и 

Г. Эренбаума-Дегеле явился конструктивным, созидательным элемен-

том на фоне ужасающего распада действительности, попыткой упоря-

дочить страшный новый опыт. В 37 сонетах поэтического цикла 

Г. Эренбаума-Дегеле «Тысячный полк» солдатский протест против 

массового братоубийства и «острая жажда жизни на фронте» [Kühn 

1918/19] запечатлены с такой поэтической мощью и впечатляющей 

достоверностью, что цензура отнеслась к этому произведению с опас-

кой и задержала его публикацию на два года. 
 

Внезапно лес разорван пропастью глубокой 

И в ней слепящий солнечный поток свернулся. 

Кусты и насыпь, словно в ожиданье, 

Застыли пестрой, странною кулисой. 

 

Неспешно заряжаем. Пальцы знают 

Секрет движенья скользкого патрона,  

Который так уютно притаился в стволе, 

А сам изголодался по жертве красного укуса. 

 

Как заколдованные лебеди, пред нами беззвучно 

Тянут шеи белые мишени на зеленом фоне. 

Наше время отсчитано на этом циферблате. 

 

Как много смерти. Мы к любой бессмысленно готовы. 

И стоит лишь проклятиям сержанта умолкнуть,  

Как вдоль леса засвищут пули и заухают снаряды.  

(Сонет № 8) 

 

Г. Эренбаум-Дегеле ушел на фронт добровольцем на один год, 

полный надежд на катарсис прогнившего мира и на его обновление: 

«На известке солдатской уборной написал я: 400 дней, а потом – тиши-

на!» (Сонет № 7). Первые стихотворения и письма с фронта П. Цеху 

зафиксировали первоначальный энтузиазм и эйфорию военного похода 

как дальнего странствия, которые быстро сменились другими настрое-
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ниями: «Найдется ли поэт, который окажется в состоянии изобразить 

все это? Самая малая толика всего отражается в коротких записях, 

которые я вымогаю из себя во время вязкой пустоты службы, в бессон-

ные ночи, в ледяной дрожи и в окружении всевозможных звуков. За-

мыслы призраками проплывают мимо. Такая усталость, такая вялость 

и бессилие... Здесь только страдание, ненависть, жажда убивать, а не 

дорога к свету, сильная воля и избавление» [Vollmer 1986, 46]. Общая 

тональность цикла близка поэзии, опубликованной Ф. Пфемфертом в 

антологии «Поэзия Акцион» (см. 7.2.1), где территория войны воспри-

нимается очужденным пространством, а «граница окопа – границей 

могилы» и противопоставляется «потерянному великолепию мирной 

жизни». Как К. Адлер (погиб 06.07.1916) или В. Ферль (погиб 

04.10.1915), Эренбаум-Дегеле сталкивает в одном стихотворении 

идиллические мирные картины-воспоминания и восхищение окружа-

ющей безобидной, невраждебной природой, мимо которой, пока еще 

победоносно, маршируют солдаты, с жестокой действительностью 

военного похода: «Как бархат нежно обволакивает ветер, | Дыханьем 

сладким веющий с полей пшеницы... | Мы заблудились в сладких грезах и 

мечтаньях, | И околдованы потоком золотым земли, | Мы чувствуем себя 

мелодией, в которой | Покоится далекой жизни полновесный звук. И лишь 

на марше | Тихо бренчит железо роты» (Сонет № 6). В невыразимую уста-

лость, когда «в любое лег дерьмо секунду отдышаться», «врывается коман-

да “Запевай!”», и «на губах взрываются сердца». И вот «страна, которой 

только любовался», становится «горячей преисподней», и «пузыри истер-

тых в кровь ступней железом загноились» (Сонет № 5). «Свернулись, сжа-

лись мы, | сгустилась кровь в свинец, спеклась на потном лбу, | застыла 

пыльной красной коркой. | И в пекле потонули земля и все существованье. 

| И горло захлестнуло судорогой... | Малейшее напоминание о челове-

честве дух испустило. | И тут горячей искрой нас настигает | Резкий 

окрик хриплого приказа» (Сонет № 3). 

Сонеты Г. Эренбаума-Дегеле отличает от прочей военной поэзии 

необычайно яркая и индивидуальная система образности. Поэт вы-

страивает специфическую экспрессионистскую космологию, основу 

которой составляет «абсолютная метафора» (см. 3.2), свойственная 

лучшим образцам экспрессионистской лирики. Она построена не по 

принципу объективного сходства объекта и образа, а на основе чувства 

и отношения поэта к объекту. Особенно это касается цветовых мета-

фор («красный укус» ‘roter Biss’) и синестезии. Значение цвета у 

Г. Эренбаума-Дегеле радикально субъективируется – цвет насыщается 
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разнообразными аффектами: «Со всеми бедами земли на “ты” | Жизнь 

обнаженная моя, | Как море красное, исхлестанное бурей» (Сонет № 7). 

В метафорике такого рода выражается экстремальное отчуждение 

между субъектом и предметным миром и происходит глобальное очу-

ждение самого мира. Г. Эренбаум-Дегеле интенсивно сталкивает в 

сонетах зрительные, обонятельные, акустические и сенсорные образы, 

переплетая и переставляя сферы их действия. Такие приемы необы-

чайно «динамизируют» и «демонизируют» (К. Л. Шнейдер) его язык и 

сближают его метафорику с поэзией Э. Ласкер-Шюлер, которую по-

трясла гибель поэта: «Как ужасно, что наш друг погиб – это неописуе-

мо» [Lieber 1969]. В письме Р. Шикеле она посылает стихотворение 

«Ганс Эренбаум-Дегеле», посвященное «рыцарю в золотых доспехах», 

опубликованное в журнале «Ди вейссен блеттер», и сопровождает его 

следующим комментарием: «Я не в состоянии вымолвить о нем ни 

слова. Он так любил мои стихи, и я выказываю свою последнюю лю-

бовь тому, кто был столь изыскан, столь добр и мил ко мне, воспевая 

его» [Lasker-Schüler 1915]. 
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7.2.4. Вильгельм Рунге (Wilhelm Runge) 

Вильгельм Рунге (13.06.1894, Рютцен, Силезия – 22.03.1918, 

Франция, Аррас) – талантливый поэт второго поколения экспрессио-

нистов, как и многие другие, не представленный К. Пинтусом в «Су-

мерках человечества» и так же незаслуженно забытый. Биографиче-

ских данных о его короткой жизни не сохранилось. Известно, что он 

был студентом медицинского факультета, когда в 1914 году отправил-

ся на фронт добровольцем. В ноябре 1914 года Рунге был тяжело ранен 

под Ипром, после выздоровления с 1915 года по сентябрь 1916 года 
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находился в Берлине, откуда вновь был призван в армию (Фландрия, 

затем река Сомма и город Аррас). В середине 1917 года он окончил 

офицерские курсы в полевом лагере в Тевтобургском Лесу (горы в 

Германии) и в декабре вернулся на Западный фронт, где погиб в бою 

весной 1918 года под Аррасом в чине лейтенанта. 

В. Рунге относится к поэтам круга журнала «Штурм», так как 

начиная с первой публикации («Ярмарка» – «Der Jahrmarkt», 1912/13) 

печатался исключительно у Г. Вальдена. С 1916 по 1918 год в журнале 

регулярного публиковались его стихотворения, циклы которых часто 

объединялись под общей рубрикой «Песни» («Lieder»). Во время пре-

бывания в Берлине В. Рунге установил тесный контакт со всеми 

«штурмовцами», активно посещал выставки галереи и знаменитые 

литературные вечера «Штурма», однако отчетливо ощущал себя по-

этом «послештраммовского» поколения. Сведения о двух последних 

годах его жизни можно почерпнуть только из немногих уцелевших 

писем переписки между ним и поэтессой Софи ван Леер, которая в то 

время была секретарем Г. Вальдена, а также из ее писем жениху 

Г. Мухе. Г. Мухе преподавал в это время в школе «Штурма» (позже 

был педагогом в «Баухауз»), и В. Рунге очень сблизился с ним.  

Отношение Рунге к Г. Вальдену и его супруге Нелл Вальден, судя 

по письмам и открыткам с фронта, характеризуется поклонением мэтру 

и почитанием непререкаемого авторитета Вальдена как литературного 

политика и издателя. Редактор «Штурма» составил из стихотворений 

поэта сборник, выбрал на свой вкус в качестве заголовка строку одного 

из стихотворений – «Мышленье грезит» («Das Denken träumt»; см. при-

ложение) – и послал его автору на фронт для корректуры. Возвращая 

рукопись издателю, автор приложил к ней открытку, датированную 20 

марта 1918 года, ставшую его последней вестью: «Глубокоуважаемый 

г-н Вальден, сердечно благодарю Вас и Вашу супругу за почтовый 

привет. Я был бы рад возможности доставки книги (подчеркнуто авто-

ром письма. – Н. П.) на фронт. Надеюсь в скором времени написать 

более подробно. С нижайшим поклоном Вам и Вашей супруге, Ваш 

Рунге» [Runge 1917]. Однако, несмотря на все старания с обеих сторон 

ускорить процесс публикации, книга вышла уже после смерти поэта. 

Относительно гибели В. Рунге до сегодняшнего дня нет достовер-

ных сведений, так как вполне возможной представляется и версия, что 

он мог быть расстрелян как дезертир [Ihrig 1990, 27]. Известно, что 

В. Рунге так же, как и большинство молодых людей, отправившихся на 

фронт добровольцами, очень скоро освободился от иллюзий по поводу 
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очистительного характера войны и привлекательности военного похо-

да, воспринимавшегося сначала как долгожданная юношеская авантю-

ра. Перед второй отправкой на фронт осенью 1916 года он вместе с 

Г. Мухе принял решение уклониться от выполнения воинской обязан-

ности и договорился с ним об условленном сигнале, который они по-

дадут друг другу, чтобы одновременно дезертировать. В феврале 1918 

года В. Рунге отправил Г. Мухе открытку военно-полевой почты с 

сигналом: «Солнце зимеет. ОН ждет!» («Die Sonne wintert. ER wartet!») 

[Muche 1961, 205]. Однако Г. Мухе понял, что за этим последует «по 

меньшей мере, арест или помещение в психиатрическую лечебницу, по 

большей – расстрел по законам военного времени» [Там же, 210], и не 

дезертировал. Кроме открытки Г. Вальдену, в тот же день 20 марта 

В. Рунге пишет последнюю открытку и Софи ван Леер, которая была в 

курсе этого тайного плана: «Сердечный привет! И лишь одно: плоды 

моей жизни в самом концентрированном виде сохранились только в 

моих письмах Вам. Солнце зимеет. ОН ждет!» [Там же, 211]. Ответное 

письмо С. ван Леер, отправленное 2 дня спустя, не застало его в жи-

вых. В. Рунге был объявлен погибшим в бою, однако других свиде-

тельств в пользу этого факта нет. 

Хотя вся поэзия «Штурма» отмечена знаком Августа Штрамма и, 

как правило, рассматривается как ее продолжение, у В. Рунге свой 

путь, что признавали уже его современники. Безусловно, к влиянию 

Штрамма следует отнести своеобразие синтаксиса и отсутствие пунк-

туации, своевольное превращение частей речи в другой класс слов и 

поэтический произвол в словообразовании (Zeiten wintern | Zeiten som-

mern | sonnenspielig), однако этим структурным новаторством своеоб-

разие поэзии В. Рунге далеко не исчерпывается. В воспоминаниях о 

поэтах «Штурма», изданных Л. Шрейером и Н. Вальден, все «штур-

мовцы» подразделены на две группы: в одной из них предводитель-

ствует великая поэтесса Э. Ласкер-Шюлер. Ее линии следуют Г. Валь-

ден, К. Хейнике, В. Рунге, П. Баум, А. Кноблаух, А. Момберт, Т. Ринг, 

С. ван Леер. Поэзия этой группы отмечена «романтикой, проникновен-

ностью, глубоким чувством и мягкой полнотой звучания» [Ein Erinne-

rungsbuch 1954, 168]. Другой лагерь возглавляет А. Штрамм, «великий 

поэт и создатель новой формы слова» [Там же]. Среди его последова-

телей Л. Шрейер, Ф. Р. Беренс, А. Альвон, К. Либман, О. Небель, 

К. Швиттерс и другие экспериментаторы-конструктивисты языка. 

Причисление В. Рунге скорее к последователям Э. Ласкер-Шюлер, 

чем А. Штрамма, имеет под собой все основания. Прежде всего, его 
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поэзия глубоко религиозна и лирична, полна благоговейного поклоне-

ния природе. В ней есть «цвет, блеск, пластика, хотя настроение часто 

нарушается беспокойством, нагромождением картин» [Benzmann 

1918/19, 195]. Сборник «Мышленье грезит» – это стихи о любви: к 

женщине, Богу, природе, к ближнему, к родной земле. Их словно не 

затронули скепсис и нигилизм истерзанного «я», не коснулись «рас-

пад» и «тление». Несмотря на языковое новаторство, своей идилличе-

ской интенцией они в большей степени следуют поэтической тради-

ции, чем нарушают ее. И только война, как написал В. Рунге Г. Валь-

дену 13 января 1917 года, по-настоящему «угрожает искусству и душе, 

которая лежит в дозоре в полном одиночестве средь ночи, а путь пера к 

бумаге от окопа гранатами растоптан» [Runge 1917].  

Завораживающая музыка стихотворений В. Рунге, нередко стили-

зованных под гекзаметр («Urwald brausen wuchig deine Lippen»; «Flehen 

flüstert in das Ohr der Nacht | tuschelt Himmel in die Tagestrümmer | und 

des Auges später Abend friert»), обилие окказиональных обстоятельств 

образа действия (pulsauf, pulsab; himmelfern, strandhin, erdhin, über-

welthin, schläfenaufundab, schattenauf, wunderfort, windhinüber, durstent-

lang), задающих направление «плача ветра», «молчания мира», «стран-

ствия души», «каравана мыслей», «танца солнца» или «звездного жас-

мина», действительно, напоминают внутреннюю динамику и способ 

перемещения в пространстве в поэзии Э. Ласкер-Шюлер: «herzauf, 

seelenhin, herzab»; «wandelhin – taumelher»; «fernab»; «die Zeit rundauf, 

kugelab» [Lasker-Schüler 1990; 131, 174, 112]. Исключительно высокая 

частотность первого причастия с его мощным семантическим потенци-

алом сиюминутности и длительности, повторяемости и незаконченно-

сти действия, будто вслед за Ф. Ницше и Г. фон Гофмансталем, создает 

изысканные кружева-цепочки из этой грамматической формы
1
. Так же, 

как Г. Эренбаум-Дегеле или П. Баум в военной лирике, В. Рунге отли-

чается поразительной способностью создания предметного образа в 

соответствии с пониманием этого качества поэзии «новым словесным 

искусством» («gegenständliche Lyrik») [Rittich 1933, 69]. Так, на общем 

фоне формального остранения зримо возникают совершенно конкрет-

ные картинки, выдающие почти детское восхищение миром: «луч, 

застывший в тысяче серебряных брючек», «зайчонок, стряхивающий с 

ушей печаль», «нежная, как шелк, грудь листочка, отмеряющая и взве-

шивающая дыханье лета»: 

                                                           
1
 Подробно об этом см.: Пестова Н. В. Лирика немецкого экспрессионизма. С. 358. 



 264 

Wiese blinzelt 

Sonne regnet 

steif steht Strahl in tausend Silberhöschen 

Blumen raffen ihren Schiller auf 

Häschen streicht den Kummer von den Ohren 

Nesseln summen 

Frosche klatschen Quack 

und des Blättchens seidenzarte Brust  

wiegt des Sommers Atem 

ab und auf [Runge 1918, 60] 

 

Софи ван Леер в стихотворении, посвященном В. Рунге, точно 

подметила природу образности поэта: «Слово твое – кровь | Его смысл 

расцветает в твоей руке | Строки обрамлены сияющими садами | Они 

ликующе приветствуют день | Из каждого лесного ручья бормочет 

сказка | В каждом дереве блестит созвездие | Ночь покоится на столпе | 

Святилище сердца твоего звучит | Песни хмельные наполнены солнцем 

| и пьют из источника твоих грез» [van Leer 1916/17, 28]. 

 Ведущими стилистическими приемами в поэзии В. Рунге следует 

признать тотальное олицетворение, при котором перестановка и рассо-

гласование обязательных компонентов сферы чувственного восприятия 

сплетают зрительные и сенсорные образы, акустику и ароматы стихов 

в неразрывное целое («Blumenzwitscher / Vogelschein»), и расширение 

семантической и синтаксической валентности всех частей речи без 

исключения («Blumen flattern Sommer»; «Blätter flattern Staub»), что 

раздвигает границы системы языка до бесконечности и обеспечивает 

приращение смыслов. Подавляющее большинство лексических и 

грамматических единиц поэтического текста В. Рунге носит потенци-

альный характер, но сделано по продуктивным словообразовательным 

и синтаксическим моделям, без труда поддающимся процедуре семан-

тического развертывания. Поэтому организованные по принципу диа-

форы семантически сложные на первый взгляд строки неизменно скла-

дываются в пронзительные поэтические образы, несущие сильнейший 

эстетический заряд:  
 

О хребет души  расколется печаль 

надвое разломит танец счастья 

и уныло зашатается тревога 

звезды шепчутся 

тихонько веет кровь 
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и дыхания ковер спадает 

вверх и вниз по пульсу 

задыхаясь  

тебе 

к ногам [Runge 1918, 38] 

 

Благодаря стараниям и вкусу Г. Вальдена «визитной карточкой» 

поэта остается стихотворение «Мышленье грезит»: 
 

Мышленье грезит 

Смех рифмует улицы  

В единый танец крови 

вверх и вниз виска 

артерии сквозь почки весной мерцают  

и вдыхают тяжесть неба глубоко  

играет ветер парусом раздутым счастливых глаз 

и узел лба отряхивает смерть 

и белым загогочут деревни вдоль лугов 

шипением ответят города 

и пульсы рвут бранясь поводья в клочья  

и лишь душа твоя в жасмине звездном 

играет в «милый братец и безмерно милую сестрицу»  [Там же, 23]    

                                                              

Кроме единственного поэтического сборника 1918 года и публикаций 

в «Штурме» (1916–1918), стихотворения В. Рунге опубликованы в четырех 

антологиях
1
. Почти десятилетие спустя после гибели В. Рунге Г. Вальден в 

память о поэте вновь напечатал в «Штурме» одно из его красивейших 

стихотворений «Июньским днем качаются от ветра розы» («Rosen nicken 

aus den Junistunden»; см. приложение), в котором в едином контексте слиты 

важнейшие составляющие жизни и творчества поэта: родина, мирная 

жизнь, «счастье вечного детства и тоски по миру». 
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1916/17; Benzmann H. Die Dichter des «Sturm» // Die Flöte. 1918/19. 1.; Rittisch 

W. Kunsttheorie, Wortkunsttheorie und lyrische Wortkunst im «Sturm». Greifswald, 

1933; Ein Erinnerungsbuch an Herwarth Walden und die Künstler aus dem Sturm-

kreis / Hrsg. N. Walden, L. Schreyer. Baden-Baden, 1954; Muche G. Blickpunkt. 

München, 1961; Ihrig W. Nachwort // Wilhelm Runge. Die Sonne wintert. Ausge-

wählte Gedichte. Vergessene Autoren der Moderne. Bd 43. Siegen, 1990; Lasker-

Schüler E. Gedichte 1902–1943. Bd 1. München, 1990.  

7.3. Поздний экспрессионизм: «Стихи живущих» 

(«Verse der Lebenden») 

Последняя антология лирики с широким охватом поэтов раннего и 

позднего экспрессионизма – «Стихи живущих. Немецкая лирика с 1910 

года» («Verse der Lebenden. Deutsche Lyrik seit 1910»). Она была заду-

мана и составлена в 1924 году Г. Э. Якобом
1
 как доказательство смены 

художественной парадигмы в поэзии на рубеже веков. Антология пе-

реиздавалась еще два раза в переработанном и дополненном виде 

(1927, 1932). Наряду с «канонизированными» и широко известными 

лириками-экспрессионистами Й. Р. Бехером, Г. Бенном, Э. Блассом, 

П. Больдтом, М. Бродом, Ф. Верфелем, А. Вольфенштейном, 

А. Т. Вегнером, Г. Геймом, И. Голлем, Клабундом, В. Клеммом, 

Р. Леонгардом, О. Лёрке, Р. Шикеле, Э. Штадлером, Г. Траклем, 

В. Хазенклевером, П. Цехом в антологию включены поэты «второго 

плана», поздние экспрессионисты и их окружение Ф. В. Бишофф, 

Г. Бриттинг, К. Вессе, Э. Вейс, Г. Казак, П. Людвиг, П. Мейер, А. Ней-

ман, Э. А. Рейнгардт, Р. Фукс, А. Шнак, О. Цофф, К. Цукмейер, 

Г. Э. Якоб. Из 39 поэтов в издании 1927 года 5 авторов не числятся в 

Справочнике П. Раабе
2
 как экспрессионисты: М. Кессель, Т. Крамер, 

Л. Ландау, М. Заальфельд, Ф. Шнак. В издание 1932 года Г. Э. Якоб 

счел нужным добавить 8 поэтов-австрийцев: Р. Биллингера, Ф. Брауна, 

А. Эренштейна, Ф. Шрейфогля, В. Виттнера, Г. Цернатто, Й. Линдне-

ра, а также М. Германа-Нейссе и уроженку Праги Г. Фишер. Из 2-го 

издания исключен К. Хиллер. 

Итоговый характер антологии на исходе «живого экспрессиониз-

ма» позволил составителю представить многих авторов несколькими 

                                                           
1
 Г. Э. Якоб (1889, Берлин – 1967, Зальцбург) – лирик, литературный критик и политик, 

издатель журнала «Огненный всадник» –  «Feuerreiter». 
2
 Raabe P. Die Autoren und Bücher des literarischen Expressionismus… 
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стихотворениями с указанием в оглавлении даты выхода соответству-

ющего поэтического сборника и издательства, что делает антологию 

весьма удобной для читателя и дает широкое представление о масшта-

бах явления. Неотъемлемой частью антологии и важным вкладом в 

уяснение сути и значения экспрессионизма следует считать широко 

известную вступительную статью Г. Э. Якоба, которая и сегодня зву-

чит необычайно актуально: составитель оперирует в ней категориями 

современного литературоведения, прежде всего, понятиями «космос» и 

«хаос» в сопоставлении классических и неклассических эпох. 

Г. Э. Якоб оригинально анализирует путь, пройденный немецкой лири-

кой до и после 1910 года, размышляет о причинах отсутствия «внут-

ренней одновременности» среди поэтов после 1910 года: «Обратить 

взор на лирику с 1910 года означает обратить его на хаос... Невозмож-

но создать лживый космос там, где действительно царит хаос» [Jacob 

1924]. Теоретические рассуждения по всем ключевым моментам он 

талантливо подтвердил обдуманным выбором определенных стихотво-

рений, большинство из которых уже печаталось, в том числе и в «Су-

мерках человечества». Г. Э. Якоб продолжил традицию антологий 

«Мистраль», «Аркадия» (см. 6.3.2; 6.3.3), в которых даны широкий фон 

экспрессионизма и параллельное развитие разных тенденций, но почти 

десятилетняя разница в дате выхода антологий позволила ему глубже 

проанализировать этот момент и убедительно продемонстрировать 

многоплановость и неоднородность внутри самого движения. Причина 

внутреннего хаоса экспрессионизма, по мнению Якоба, кроется в том, 

что столь короткий экспрессионистский период с 1910 по 1923 год 

разделился на четыре эпохи: довоенную, отмеченную болью за мир 

отдельной личности (1910–1913), военную с почти наивным пережива-

нием коллективного приключения и дальнего странствия (1914–1915), 

предреволюционную с гимнами сложившегося, верующего пацифиста 

(1916–1918) и эпоху немецких гражданских войн с ее хриплой и моно-

тонной динамикой (1919–1923). Все четыре периода «…безнадежно и 

неразрывно переплелись в поэзии экспрессионизма, и поэтическому 

зародышу этого времени явно не хватило инкубационного периода: 

одни все еще изъясняются бодлеровскими образами Большого города, 

у других превалируют пацифистские надежды 1916 года... У этих жи-

вущих сейчас поэтов ни единства впечатлений и переживаний, ни сти-

листического единства» [Там же]. Но все же их объединяло нечто об-

щее, что во всех своих составляющих было одинаково далеко от лири-

ки прежней эпохи. «Абсолютно неоднородное внутри оказывается все 
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же однородным во внешнем проявлении – в резком противопоставле-

нии к эпохе, которая закончилась 1910-м годом. Эпохе правильности и 

порядка, эпохе Космоса. Ибо только там, где Космос разрушен, может 

возникнуть Хаос» [Jacob 1924].  

Г. Э. Якоб подробно анализирует эстетические, философские, ми-

ровоззренческие и литературные корни нового течения, начиная с Гете, 

Шиллера и романтиков, и сосредоточивает внимание непосредственно 

на немецких предтечах экспрессионистов: «Кто эти поэты 1900–1910 

годов? В чьих руках эстетическое воспитание молодежи? Это Георге, 

Гофмансталь и Рильке. Это триада наследников, и каких!!! Творчество 

этих троих столпов охватывает область чувств и событий, способ 

мышления и говорения молодого поколения» [Там же]. Но этими тре-

мя именами не исчерпываются источники вдохновения, к ним присо-

единяется еще и «дальняя периферия»: Г. Манн, Шредер, С. Цвейг. 

«Откуда вдруг такое плодородие обычно скудной немецкой почвы?» – 

спрашивает Якоб. И отвечает: «Новое мощное солнце напитало ее: 

Фридрих Ницше. Годы 1900–1907 означали для Германии его оконча-

тельную духовную победу. Он начинает неограниченно царить через 

25 лет после своего собственного расцвета» [Там же].  

Вся лирика антологии, как и всего поколения в целом, по утвер-

ждению Г. Бенна в пору его поэтической зрелости, – это «толкование 

Ницше» («Alles weitere war Exegese»), потому что «все, что их волнова-

ло, о чем они размышляли и дискутировали, все, о чем они страдали, о 

чем до хрипоты спорили, – все это уже было высказано и исчерпано у 

Ницше, все обрело у него свои окончательные и дефинитивные форму-

лировки» [Benn 1977, 482]. Преемственность и новаторство, как и в 

более ранних антологиях, определяют лицо и характер и этой поздней 

антологии. Разнообразно представлен весь спектр типичной экспрес-

сионистской тематики: урбанистическая лирика (Г. Гейм, А. Вегнер, 

Э. Бласс, Р. Шикеле, Э. Штадлер), война (Г. Гейм, Й. Р. Бехер, 

А. Эренштейн, Ф. Верфель, В. Клемм), отец и сын (Ф. Верфель, 

П. Цех), «человек добр» и родство с миром (М. Брод, Й. Р. Бехер, 

Ф. Верфель, А. Вольфенштейн), любовь, эротика, чувственный экстаз 

(Г. Бенн, П. Больдт, К. Вессе, Л. Ландау, В. Хазенклевер, О. Цофф), 

Бог (Э. Вейс, П. Мейер, А. Нейман), исторические личности (Г. Гейм), 

странствие, дом, экзотика (М. Брод, Р.Фукс, В. Хазенклевер, Ф. Шнак, 

А. Шнак, А. Эренштейн), природа (О. Лёрке, Р. Фукс, О. Цофф), соци-

альные чужаки и «безобразное» (И. Голль, Г. Бенн, Р. Биллингер), дис-

социация «я» и отчуждение личности в мире (М. Брод, Р. Фукс, 
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В. Клемм). Г. Э. Якоб выносит любопытные оценки в отношении при-

знанных поэтов, которые он затем иллюстрирует их текстами. Напри-

мер, заслугу М. Брода он видит в том, что именно по его поэзии про-

ходит граница поэтических эпох, так как именно он инициировал сме-

ну эстетического канона, установив, что некоторые душевные и миро-

воззренческие впечатления не могут быть выражены с помощью клас-

сических категорий достоинства и привлекательности и, следуя 

Ф. Ницше, доказывал право на существование и «красоту безобразно-

го». Еще более непримиримыми врагами привлекательного выступили 

Г. Гейм, Г. Бенн (поэзию последнего во многом определила его про-

фессия врача) и радикальный пессимист А. Эренштейн. В этом же 

русле «восхваления – отторжения» и «неочевидности ценности» разви-

валась вся «берлинская мозговая лирика» [Jacob 1924], сконцентриро-

вавшаяся на жизни «нервного аппарата» (Э. Бласс, П. Больдт, А. Воль-

фенштейн). В этой лирике сложился новый иронический тип городско-

го жителя, который был бы немыслим в «классическую эпоху». Лицо 

военной лирики определил Й. Р. Бехер, «открывший настоящую грам-

матику войны с ее синтаксисом катастрофы и логикой взрыва» [Там 

же]. Но «первым серьезным бойцом со времен Ницше» Якоб считает 

Ф. Верфеля, этого «всеохватывающего и глубочайшего поэта, причи-

ной поэтической удачи которого следует считать тайну гения» [Там 

же].  

Г. Э. Якоб представил читателям антологии и несколько собствен-

ных поэтических открытий, поэтов 1890-х годов рождения, которых он 

впервые напечатал в своем журнале «Огненный всадник»: Ф. В. Би-

шоффа, Л. Ландау, начинающего Б. Брехта. Выбором текстов для ан-

тологии он подчеркивает, что лирика экспрессионистского десятилетия 

не исчерпывается хрестоматийными стихотворениями, отражающими 

его традиционную топику, и являет собой тематически и стилистиче-

ски негомогенную литературу. Новаторство такой поэзии не обяза-

тельно должно проявляться только в мотивах и метафорах, свойствен-

ных кризисному сознанию «конца света» и диссоциации «я», или в 

мессианских патетических призывах к обновлению человека и едине-

нию человечества. Языковой скепсис начала века как часть общего 

проявления нигилизма так же не обязательно манифестируется в раз-

рушении языка в духе Ф. Т. Маринетти и его последователей. Гибкость 

и подвижность языка в понимании Ницше как «преодоление» его за-

стылости может достигаться и в условиях строгой формальной дисци-

плины, за которой, как правило, стоит смысловая бездонность. Таковы 
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стихотворения малоизвестной поэтессы Лолы (Элеоноры) Ландау
1
. Ее 

«Неиссякаемый источник» («Der unversiegbare Brunnen»), «Ночной 

тростник» («Nachtschilf»; см. приложение) – среди самых поэтичных 

высказываний любовной лирики, в которых слышны отголоски излюб-

ленных образов Рильке, Тракля, Бенна и Ласкер-Шюлер. Стихотворе-

ние «Ночной тростник» целомудренно и эротично, «Leib и Liebe» – 

‘тело’ и ‘любовь’ – связаны в нем неразрывно, и фонетически это 

единство усилено ассонансным и аллитерационным напором. Во всех 

пяти стихотворениях антологии поэтесса так интенсивно переплетает 

антропонимичную сферу и природу, словно непременно хочет следо-

вать принципу Ницше о «чувственном качестве даже абстрактной 

правды» [Nietzsche 1966, 634] и его поэтичному совету: «Мышление 

должно остро пахнуть, как пшеничное поле летним вечером». Она 

будто реализует требование Ф. Т. Маринетти ввести в литературу три 

обязательных элемента: шум, вес, запах, которые динамизируют язык и 

манифестируют способность предметов к полету и парению.  

Антология завершает процесс осмысления значимости экспресси-

онизма перед приходом к власти национал-социализма. За ней в 1932 

году последовала только антология лирики «штурмовцев»
2
, но она 

была целиком выдержана в русле доктрины Г. Вальдена о «новом сло-

весном искусстве» и отражала только одну из поэтических реализаций 

экспрессионизма: «Материал поэзии – слово. Форма поэзии – ритм» (Г. 

Вальден). 

Характерным документом позднего экспрессионизма стал также 

дрезденский журнал «Меншен» (см. 6.4.6). Этот журнал интересен и с 

историко-литературной точки зрения: он свидетельствует о постепен-

ном затухании экспрессионизма как художественного направления и о 

его политизации. 
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7.4. Политическое крыло экспрессионизма  

Картина экспрессионистской поэзии будет неполной, если не 

представить ее политическое, активистское крыло, пронизанное пафо-

сом революционного обновления и идеями рождения нового человека 

будущего, братства и непримиримости с любыми проявлениями косно-

сти насквозь прогнившего старого мира. Литература этого крыла не 

отличается особой экзистенциальной глубиной и не разрабатывает 

принципиально новых приемов поэтики. Именно поэтому она навлекла 

на себя претензии биографов и исследователей к малой эстетической 

значимости «рифмованных паролей» и идеологизации литературы в 

угоду политическим катаклизмам. «Революция духа» раннего экспрес-

сионизма достигла гораздо больших глубин постижения сущности 

всякого революционного преобразования, чем собственно революци-

онная топология, сопровождавшая непосредственные политические 

события. Так, тема Смерти в военной лирике по глубине разработанно-

сти значительно уступала пониманию этой же темы ранним экспресси-

онизмом, а тема Революции в эпоху политических революций уступала 

ее значимости в довоенном экспрессионизме, когда революцией в ме-

тафорическом и метафизическом смыслах молодые литераторы еще 

только бредили на страницах гимназических дневников. Очень часто 

эта поэзия скатывалась до уровня весьма поверхностной и ангажиро-

ванной, ей были абсолютно чужды ее же прежние бытийственные глу-

бины, до которых докапывался «визионерский дар» молодых экспрес-

сионистов. Критики отмечают, что поздняя политическая поэзия не-

редко обедняла качество открытий и разоблачений экспрессионизма. 

Однако и среди политических лириков стоит выделить двух поэтов, чье 

творчество стало существенным вкладом в эту общую негомогенную 

картину. 

7.4.1. Оскар Канель (Oskar Kanehl) 

Одним из наиболее ярких представителей политического, или ак-

тивистского, крыла экспрессионизма был Оскар Канель (05.10.1888, 

Берлин – 28.05.1929, Берлин) – политический лирик, публицист и акти-

вист круга «Акцион», издатель журнала «Викер боте» («Wiecker Bote») 

в Грейфсвальде, запрещенного за пацифистскую направленность (см. 

7.1.6). Сын учителя, с 1908 года О. Канель был студентом факультета 

германистики Берлинского университета, где изучал философию, ан-
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глийский и французский языки. В 1911 году университет Вюрцбурга 

отклонил его докторскую диссертацию, и О. Канель переехал в 

Грейфсвальд, затем в небольшую рыбацкую деревню Вик (Wieck), где 

была организована коммуна молодых литераторов. В 1912 году О. 

Канель защитил диссертацию «Молодой Гете в оценке молодой Гер-

мании» в университете Грейфсвальда.  

Творчество О. Канеля рассматривается как уникальный для лите-

ратуроведения случай, так как 15 лет творческой деятельности поэта 

(1913–1928) парадигматически вместили в себя время коренного пере-

лома в Германии в политическом, социальном и культурно-

историческом аспектах. Первые публикации О. Канеля состоялись в 

«Акцион» в июне 1913 года («Фестиваль Герхарта Гауптмана» – 

«Gerhart Hauptmann-Festspiel», глосса; «Палящая жара» – «Gluthitze», 

стихотворение). Их сопоставление с послевоенной революционной и 

агитационной лирикой позволяет судить об одном из возможных путей 

развития поэта от лирика современного Большого города довоенного 

экспрессионизма до леворадикального политического деятеля его 

поздней стадии. Типичное для раннего экспрессиониста мировидение, 

которе прочитывется в стихотворении «Палящая жара» (1913), – «На 

улицах расплавился асфальт | И прилипал к подковам и колесам, | 

…У проституток мертвый наступил сезон: | Все господа отправились в 

купальни» – сменила агитационная поэзия, выполняющая политиче-

скую функцию, как например в стихотворении «Кто спросит об этом?» 

(«Wer fragt danach?», 1921): «Пролетарии разбиты. Кто об этом спро-

сит? | Пролетарские вдовы. | Пролетарские дети осиротели. Кто спро-

сит об этом? | Они голодают, и мерзнут, и дохнут... | Убийцы потирают 

руки. | Имеют паспорт заграничный и очень добродушных судей. | 

Пролетарии разбиты». В лирике и публицистике О. Канеля нашли от-

ражение критика общественных и политических вопросов внутри экс-

прессионистских кругов, некоторые формы антивоенной поэзии Пер-

вой мировой войны, развитие экспрессионистского и активистского 

движения после Ноябрьской революции, роль писателя и интеллиген-

ции в рабочем движении, начало пролетарско-революционной лирики 

и теории в Германии, некоторые формы оппозиционной леворадикаль-

ной лирики вне КПГ.  

Из всех поэтов, которые сотрудничали с журналом «Акцион», 

О. Канель, М. Герман-Нейссе, Э. Мюзам и А. Эренштейн наиболее 

последовательно отстаивали требование коренной трансформации 

лирического стихотворения и выведение на первый план его политиче-
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ской целесообразности. Это требование было частью манифеста «Ис-

кусство в опасности»: «Экспрессионистский анархизм должен прекра-

титься, наступит время, когда художник перестанет быть богемным 

мягкотелым анархистом и превратится в просветленного здорового 

рабочего в коллективистском обществе. <...> Возня вокруг своего “я” 

совершенно бессмысленна» [Grosz 1925]. Сам О. Канель в 1924 году в 

своей речи перед судом, обвинявшим его в подстрекательстве к наси-

лию в связи с публикацией в сатирическом журнале В. Херцфельде 

«Ди пляйте» («Die Pleite» – «Крах») стихотворения «Освободить ули-

цу!» («Straße frei»), сказал: «Если вы меня спросите, чего хотят мои 

стихи, то я вам отвечу: они хотят быть политическими. Они хотят по-

мочь развитию самосознания рабочего класса». После ухода из редак-

ции «Акцион» по политическим мотивам практически всех сотрудни-

ков О. Канель до конца существования журнала оставался вместе с 

М. Германом-Нейссе и Э. Мюзамом ближайшим личным другом и 

политическим единомышленником Ф. Пфемферта. Однако некролог 

Ф. Пфемферта в № 3/4 «Акцион» 1929 года по поводу смерти О.  Канеля 

столь нейтрален, что трудно судить, имел ли место несчастный случай или 

речь шла все же о самоубийстве поэта: «Падение из окна квартиры на 4-м 

этаже положило конец жизни пролетарского поэта».  

В 1913–1914 годах О. Канель издавал журнала «Викер боте», в 

первом номере которого была напечатана его диссертация. Это самый 

продуктивный период О. Канеля как лирика (24 стихотворения), но 

большую часть своей городской лирики этого периода с характерными 

для раннего экспрессионизма настроениями любви-ненависти к горо-

ду-Молоху он опубликовал не в своем журнале, а в «Акцион». Это 

типичные городские зарисовки с элементами гимновости и демониза-

ции города, его притягательного безобразия и враждебности человеку. 

В «Викер боте» О. Канель печатал главным образом свою публицисти-

ку, так как лирика занимала в нем стабильное, но по сравнению с «Ак-

цион» весьма скромное место.  

С 1914 по 1918 год О. Канель – солдат на фронте, автор военной 

лирики, вошедшей позже в сборник стихов «Позор. Стихи военнообя-

занного солдата сезона смерти 1914–1918» («Die Schande. Gedichte 

eines dienstpflichtigen Soldaten aus der Mordsaison 1914–1918», 1922). 

Это радикальные поэтические высказывания о характере империали-

стической войны, которая узаконила массовые убийства, обман, под-

лость и предательство. Поражение военное оказалось для многих экс-

прессионистов не таким катастрофическим, как крушение надежд на 
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избавление в военном походе от мирного прозябания. Именно такой 

скорбный вывод об ужасе и мерзости войны сделан О. Канелем в этом 

сборнике: «Трупы, похоронное карканье воронья, Бог изгнан оконча-

тельно, искусство и наука превращены в жалкую насмешку» [Kanehl 

1922, 6]. 

После войны О. Канель – активный политический и революцион-

ный деятель, член Исполнительного комитета рабочих и солдат в Бер-

лине, член КПГ. В 1919 году он был исключен из партии Гейдельберг-

ским съездом, а в 1920 году вступил в КРПГ. В этом же году вышел 

его сборник «Восстань, пролетарий!» («Steh auf, Prolet!», 1920), кото-

рый считается одним из важнейших поэтических документов проле-

тарской литературы позднего экспрессионизма. Стихи О. Канеля име-

ли решающее значение для развития политической поэзии, набравшей 

силу к концу Веймарской Республики. К 1920 году Канель разработал 

те элементы революционной поэтики, которые стали конституирую-

щими для агитационной лирики, сменившей к 1921 году гражданскую 

лирику. В отличие от элегического, эмфатического революционного 

стихотворения раннего экспрессионизма, отдалившегося от социаль-

ной реальности и превратившего категорию пролетарской революции в 

мессианскую идею, метафору, лирический код, политическая агитаци-

онная лирика О. Канеля посвящена классовому противостоянию бур-

жуазии и пролетариата и структурно выстроена на контрасте бедности 

и богатства, произвола и страдания с целью довести до сознания угне-

тенных их реальное положение в обществе. Впоследствии Й. Р. Бехер 

критиковал О. Канеля за опасное упрощение этого антагонизма, чрез-

мерное обобщение буржуазии и ее примитивно-карикатурное изобра-

жение как ленивого толстяка.  

С 1921 по 1929 год О. Канель – член сначала пролетарских, а за-

тем левокоммунистических организаций и группировок, за деятель-

ность в которых он подвергался судебному преследованию и обвинял-

ся в измене родине (1921), в подстрекательстве к насилию (1924) и в 

разжигании классовой ненависти (1928). Деятельность «Союза Спарта-

ка» и «Всеобщего союза рабочих» носила леворадикальный характер, 

их члены, и в том числе О. Канель, исповедовали принципы спонтан-

ности, уклонялись от всяческой партийной дисциплины и пропаганди-

ровали проанархистские настроения. Все стихи О. Канеля 1920-х годов 

и публикации в «Акцион» свидетельствуют об этом анархо-синдика-

листском крене как в творчестве самого поэта, так и в направленности 

журнала в целом (см. 6.4.1). В 1920-х годах О. Канель активно печа-



 275 

тался в других газетах и журналах коммунистического, леворадикаль-

ного и анархистского толка. С 1923 года с упрочением ЦК КПГ под 

руководством Э. Тельмана и большевизацией партии нападки О. Кане-

ля на коммунистов и Коминтерн становились все острее, а его агита-

ционная лирика, сложившаяся поначалу как инструмент классовой 

борьбы, под влиянием левокоммунистической направленности «Акци-

он» превратилась в поэтический памфлет, нацеленный прежде всего на 

саму КПГ. Книга «Освободить улицу!» («Die Straße frei», 1928) содер-

жит в основном стихи такого антипартийного и антисоветского содер-

жания: «Стабилизация — надувательство | Покой и порядок — побря-

кушка» [Kanehl 1928, 57]. В ней отчетливо прочитываются политиче-

ские взгляды О. Канеля относительно периода некоторой стабилизации 

капитализма в Германии, в которой он усматривал идеологический 

маневр правящего класса для парализации революционного сознания 

масс. Исходя из леворадикальных доктрин, О. Канель так же неадек-

ватно оценил и проводимую в СССР НЭП как завуалированную по-

пытку реставрации капитализма компартией. Книга, пропагандистский 

эффект которой был усилен еще и 15 рисунками Г. Гросса, была изъята 

Веймарской юстицией, а автору предъявлено обвинение в измене ро-

дине. Такая позиция уводила поэта все дальше от реального положения 

пролетария в стране, а его леворадикальная агитационная поэзия в 

призывах к единому пролетарскому фронту все более дистанцирова-

лась от реальных революционных процессов. Во 2-е издание сборника 

«Восстань, пролетарий!» (1922) вошли несколько стихотворений, не 

вошедших в 1-е издание, и среди них «Молодая гвардия» («Junge 

Garde»), которая повсеместно распевалась, как народная песня и кото-

рой впоследствии ловко манипулировали национал-социалисты. Архив 

и все манускрипты О. Канеля были уничтожены его супругой в 1933 

году из страха перед фашизмом. 
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7.4.2. Людвиг Боймер (Ludwig Bäumer) 

Людвиг Боймер (01.09.1988, Меле / провинц. Ганновер – 29.08.1928, 

Берлин) – видный поэт активистского крыла экспрессионизма, сотрудник 

«Акцион» и соратник Ф. Пфемферта, высоко ценившего Л. Боймера как 

«представителя нового, сильного поколения поэтов». Юность Л. Боймер 

провел в Ганновере, начал изучать юриспруденцию в Геттингенском уни-

верситете, но большую часть времени с 1912 по 1924 год провел в колонии 

художников Ворпсведе (Worpswede). С 1914 по 1918 год Л. Боймер вое-

вал на фронте. Он был активным участником революционных событий 

1918–1919 годов в Бремене в качестве народного парламентария Бре-

менской Республики Советов, но 21 января 1919 года сложил с себя 

эти обязанности. Несмотря на свою принадлежность к КПГ, Л. Боймер 

был сторонником синдикалистской стратегии пролетарской револю-

ции, которую он изложил в работе «Сущность коммунизма» («Das 

Wesen des Kommunismus», 1919). Противоречивость спонтанных поли-

тических взглядов и практической революционной деятельности 

Л. Боймера симптоматична для всего круга «Акцион» послевоенного 

экспрессионизма (см. 6.4.1). До 1923 года во время открытых классо-

вых боев он безоговорочно выступал на стороне пролетариата, но за-

тем более склонялся к тем тенденциям в рабочем движении, которые 

соответствовали его антиавторитарным, антицентристским, враждеб-

ным всякой организации наклонностям, сложившимся в годы раннего 

экспрессионизма в Ворпсведе и за время деятельности в «Акцион», где 

осваивался опыт богемного и антигражданского противостояния офи-

циальной культуре и политике. В 1928 году, подобно В. Рейнеру 

(1925), Г. Кульке и О. Канелю (1929), Л. Боймер покончил с собой. 

С 1913 года Л. Боймер много печатался со стихами, небольшими про-

заическими заметками и полемическими зарисовками в «Акцион», 

особенно плодотворными стали 1916 и 1917 годы. Поэзии Л. Боймера 

на протяжении всего творческого периода присуща типичная экспрес-

сионистская образность, синтетичность метафоры, сгущенность и ди-

намичность поэтических формулировок, экспериментирование с мор-

фологией, словообразованием и семантико-синтаксическим согласова-

нием в стремлении «сделать форму содержанием» (П. Хатвани), что 

ярко проявилось с самых первых публикаций
1
. 2 января 1915 года «Ак-
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цион» напечатал его стихотворение, посвященное погибшим сотрудни-

кам журнала Г. Лейбольду, Э. Штадлеру («Den Gefallenen der Aktion»), 

полное скорби по «всадникам, погибшим под чужим небом» и чувства 

невосполнимости потери. Самое известное стихотворение Л. Боймера 

«Песнь поэтов» («Lied der Dichter»), пронизанное пафосом надежды и 

веры в новое поколение и высокую миссию поэта, ожиданием нового 

начала и «смерти зимы», было перепечатано журналом «Ди вейссен 

блеттер» (1916) и включено в антологию Р. Шикеле «Человеческие 

стихи военного времени» («Menschliche Gedichte im Krieg», 1918) (см. 

7.2.2). Стихотворения и малая проза Л. Боймера вошли также в антоло-

гии Ф. Пфемферта («Die Aktions-Lyrik. 1914–1916), А. Р. Мейера («Der 

neue Frauenlob», 1919) (см.7.2.1; 7.1.5.2). Л. Рубинер избрал для своей 

антивоенной антологии «Товарищи человечества» («Kameraden der 

Menschheit», 1919), разоблачавшей фальшивую героику и истинное 

лицо войны, два текста Л. Боймера, наполненные идеями гуманизма и 

братства, – «Вы, мои братья!» («Ihr, meine Brüder!») и «Заход – Восход» 

(«Untergang – Aufgang»). В книжной серии «Красный петух» («Der rote 

Hahn», № 16) издательства «Акцион» вышел сборник стихов 

Л. Боймера «Страшный суд» («Das jüngste Gericht», 1918), состоящий 

из 3 частей: «Конец» («Ende»), «Закат» («Untergang») и «Мир иной» 

(«Jenseits») и высоко оцененный критикой. Последние стихотворения 

сборника сделаны по законам «словесного искусства» «Штурма» и 

напоминают скелетированные строки А. Штрамма, построенные из 

цепочек абстрактных существительных и субстантивированных глаго-

лов. 
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8. Заключение 

Закат экспрессионистского движения. Влияние экспрессионизма  

на последующее развитие литературы и искусства 

Экспрессионизм в Германии был недолгим явлением, без побед. 

Это был прорыв в утопию, который история очень быстро ликвидиро-

вала. Существует немало версий по поводу кончины немецкого экс-

прессионизма как художественного движения. Историки литературы и 

искусствоведы склонны усматривать ее причины во внешних факторах: 

его сила и значимость будто бы питались страстью протеста против 

насквозь империалистических отношений в кайзеровской Германии; он 

иссяк сам по себе, как только парламентская республика конституцией 

своей дала гарантии свобод литературе, искусству и вообще творче-

ской личности; он перестал быть актуален с окончанием инфляции, 

после чего наступила некоторая консолидация в обществе, снявшая 

былую социальную напряженность; он исчез вместе с идеалистически-

ми воззрениями, что дух способен обновить лицо мира, а осколки это-

го идеализма были окончательно растеряны на фронтах Первой миро-

вой войны. Первоначальное повальное милитаристское воодушевле-

ние, мифологизация бюрократического аппарата (как в «Процессе» 

Ф. Кафки) закончились массовыми психозами, которые толкнули чело-

вечество в мрачную бездну коллективного безумия. После опыта вой-

ны, которая для большинства экспрессионистов была явлением скорее 

духовного, чем политического свойства, они будут по-разному видеть 

пути избавления от царящего в мире зла – одни в социальных утопиях, 

в насильственном преобразовании изначально неразумного мира на 

началах разума и справедливости, другие – в возвращении к устоям 

христианства, к вере в царство света, существующее за пределами 

земной жизни. Однако после краха революции молодой экспрессио-

нистский порыв и так и не востребованная энергия были вытеснены 

апатией, усталостью, сарказмом, самопародией. 

Национал-социализм расправился с экспрессионизмом оконча-

тельно, уничтожив физически этого идеологического и социального 

чужака. Антимодернистская выставка «Дегенеративное искусство» 

(«Entartete Kunst»), открытая по приказу рейхсминистра просвещения и 

пропаганды Геббельса в июле 1937 года в Мюнхене, завершила поис-
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тине грандиозную кампанию по «очистке храма искусства», начавшу-

юся еще с 1929 года на местах с диффамации современного искусства 

как «преступления против немецкой культуры». Накануне выставки из 

музеев были произведены два изъятия произведений «упаднического 

немецкого искусства с 1910 года». В общей сложности было конфис-

ковано 16000 работ 1400 художников в 101 музее. Выставка «Дегене-

ративное искусство» была инсценирована как грандиозный спектакль, 

направленный против искусства, которое «оскорбляет немецкое чув-

ство и искажает и разрушает естественные формы». Из всего авангард-

ного искусства экспрессионизм особенно задевал нерв расистского 

мышления. Определение «дегенеративный» соседствовало со штампом 

«еврейско-большевистский», а это уже была прямая угроза жизни, 

многие экспрессионисты тут же покинули страну. Как ни удивительно, 

но и в довольно благополучные годы кайзеровской Германии, и в кро-

вавой бойне Первой мировой войны, и во время Веймарской республи-

ки, и после прихода Гитлера к власти экспрессионизм у себя дома не 

пришелся ко двору, а все творчество этого поколения оказалось «жиз-

нью против времени» (К. Хиллер). Немецкий философ А. Гелен подво-

дит печальный итог этого бурного периода: «Сегодня весь этот запас 

эмоций и субъективности использован и переработан. Художествен-

ный экстремизм нашел путь в регламентированные формы, все улег-

лось»
1
. 

Экспрессионизм как живое течение действительно не вышел за 

рамки одного поколения, но экспрессионизм как художественная мо-

дель мира оказался для Германии началом нового этапа ее развития и 

наиболее мощно проявил себя в своем влиянии на развитие мировой 

культуры ХХ века. Поразительная актуальность экспрессионизма и 

неиссякаемый интерес к явлению объясняются современностью его 

философского и эстетического фундамента, его сверхчувствительно-

стью по отношению к изменившемуся положению личности в мире
2
.  

Эти факторы обеспечили ему продуктивное долголетие, несмотря 

на столь короткую творческую судьбу самих носителей нового мятеж-

ного мироощущения и скорый закат движения. Значение и заслуги 

литературы экспрессионизма во всей полноте проступили в последую-
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nismus / Hrsg. Th Anz., M. Stark. Stuttgart, 1994. 
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щих литературно-художественных направлениях. Из литературы сего-

дняшнего дня невозможно исключить те важнейшие категории, экзи-

стенциальные состояния и элементы картины мира, которые были 

разработаны в экспрессионизме: специфические арены событий и но-

вые типы личности; катастрофичность противостояния и отчуждения 

человека, мира, природы и Бога; вторжение иррационального в жизнь 

индивидуума; тотальную демонизацию объектного мира и его вгрыза-

ние в мозг субъекта; проникновение в литературу, прежде всего в поэ-

зию, мощной волны абстрактного и его преобразующей всю поэтиче-

скую материю силы; изображение изолированности личности путем 

воспроизведения цепи бессвязных ассоциаций, а также важнейшие 

импульсы, исходящие из экспрессионистской языковой революции – 

из разрушения привычной метафоры как сферы сравнения, из сопря-

жения разнородных элементов и автономии составляющих фрагмен-

тов, освободивших литературу от примата целостности и единства и 

обеспечивших выход в открытые структуры. Искусство ХХ века в 

дальнейшем широко обращалось к арсеналу художественных средств, 

введенных экспрессионизмом и доказывающих свою жизнеспособ-

ность вплоть до наших дней. Г. Бенн в эссе 1933 года поэтически 

сформулировал эту мысль: «Экспрессионизм – это экспрессивная па-

раллель неевклидовой математике, которая покинула классический 

мир пространства двух последних тысячелетий в пользу нереальных 

пространств»
1
. Поэт полагал, что экспрессионизм – это «полное соот-

ветствие в области эстетического современной физике с ее абстракт-

ными интерпретациями миров»
2
, а понимание глубинной сущности 

экспрессионизма, возможно, есть ключ к пониманию искусства ХХ 

века.  

Очевидно, что экспрессионизм – больше чем стиль или направле-

ние в традиционных измерениях литературоведения. Он напоминает 

лавину, которая накрыла не только немецкую или австрийскую, но и 

всю мировую литературу и искусство и растворилась в них, качествен-

но их изменив. Понимание истинного значения экспрессионизма, его 

уникальной роли в прорыве нового искусства, впитавшего в себя все 

лучшее из мирового искусства и одновременно противопоставившего 

себя всем и вся на рубеже веков, освобождение от клишированных и 

                                                           
1
 Benn G. Expressionismus // Gesammelte Werke: In 4 Bd. Wiesbaden, 1965. Bd 1: Essays. 

Reden. Vorträge. S. 250, 251. 
2
 Ibid. 
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усеченных представлений о нем – дело будущего. Представленный 

такими громкими именами, как Кафка, Тракль, Бенн, Кайзер, Дёблин, 

Гейм, Ласкер-Шюлер и др., он кажется нам хорошо знакомым и понят-

ным, однако продолжает оставаться практически неизвестным и не 

оцененным по достоинству. Вне круга интересов остаются десятки 

интереснейших авторов, без знания произведений которых невозможно 

осмыслить глубину и грандиозный масштаб явления. Существенным 

недостатком написанного о литературе экспрессионизма является и 

невнимание к художественным деталям и подробностям произведений, 

которые, как говорил В. Набоков, «нужно ласкать». Суждения о лите-

ратуре экспрессионизма по большей части вытекают из теоретических 

обобщений, нередко отягощенных конъюнктурными оценками, субъ-

ективным вкусом или сложившимися историко-литературными стерео-

типами. За ними совершенно не просматривается неповторимое свое-

образие художественного текста. Уместно напомнить в этой связи 

совет В. Набокова из его рассуждений «О хороших читателях и хоро-

ших писателях»: «Хорош стылый свет обобщения, но лишь после того, 

как при солнечном свете заботливо собраны все мелочи. Начинать с 

готового обобщения – значит приступить к делу не с того конца, уда-

литься от книги, даже не начав ее понимать. Что может быть скучнее и 

несправедливее по отношению к автору, чем, скажем, браться за “Гос-

пожу Бовари”, наперед зная, что в этой книге обличается буржуазия. 

Нужно всегда помнить, что во всяком произведении искусства воссоздан 

новый мир, и наша главная задача – как можно подробнее узнать этот мир, 

впервые открывшийся нам и никак впрямую не связанный с теми мира-

ми, что мы знали прежде. Этот мир нужно подробно изучить – тогда и 

только тогда начинайте думать о его связях с другими мирами, други-

ми областями знания»
1
. 

 

                                                           
1
 Набоков В. В. О хороших читателях и хороших писателях // Лекции по зарубежной 

литературе: Пер. с англ. / Под ред. В. А. Харитонова. М., 2000. С. 23.  
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9. Предлагаемые направления  

научных исследований  

и рекомендуемая литература 

I. Русско-немецкие связи в области художественного 

авангарда: 

1. «Русский экспрессионизм»: миф или реальность? (И. Соколов. 

Б. Земенков, Г. Сидоров, С. Спасский, Б. Лапин, Е. Габрилович и др.). 

2. «Экспрессионизм открыл движение» (П. Хатвани): топос «движе-

ние» в русском футуризме и немецком экспрессионизме. Фило-

софский, эстетический и лингвистический аспекты. 

3. Экспрессионизм раннего творчества В. Маяковского. 

4. «Эстетика безобразного» в русской и немецкой литературе первой 

четверти ХХ века. «Красота безобразных картин»: сопоставитель-

ный и типологический аспекты. 

5. «Революция духа» и «семантический ремонт языка»: типологические 

параллели в русской и немецкой поэзии первой четверти ХХ века. 

6. «Отчуждение» и «очуждение» как доминирующие мыслительные 

и формальные категории в литературе первой четверти ХХ века. 

7. Русская и немецкая поэзия начала ХХ века в дискурсе «между 

чуждым и своим». Сопоставительный и типологический аспекты. 

8. Экспрессионистский дискурс чуждого: «странствующее “стран-

но”» С. Кржижановского. Типологические параллели. 

II. Неделимая литературная современность: 

1. Романтизм и экспрессионизм в едином пространстве литературы. 

Непрерывность литературного дискурса: 

а) экзотизм и эскапизм; 

б) безумие и безумцы; 

в) концепты Жизни и Смерти в эстетических системах роман-

тизма и экспрессионизма; 

г) концепт реального и экзистенциального Странствия в 

немецком романтизме и экспрессионизме; 

д) «двоемирие» романтизма и экспрессионизма. 
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2. Экспрессионизм в аспекте интертекстуальности. 

3. Миф и экспрессионизм. 

4. «Отчуждение» и «очуждение» как доминирующие мыслительные 

и формальные категории в мировой литературе ХХ века. Непре-

рывность дискурса. 

5. Лирика австрийского экспрессионизма: «толерантный экспресси-

онизм»? Сопоставительный и типологический аспекты. 

6. Проза австрийского экспрессионизма. Сопоставительный и типо-

логический аспекты. 

III. Забытые экспрессионисты: 

1. Поэтика малой прозы Э. В. Лоца. 

2. Значение Ф. Хардекопфа в становлении поэтики раннего экспрес-

сионизма. 

3. Значение П. Больдта в становлении поэтики раннего экспрессионизма. 

4. «Poetae minores» экспрессионизма, их вклад в становление и раз-

витие поэтики (В. Рунге, Г. Кулька, К. Адлер, Г. Эренбаум-Дегеле, 

Б. Фиртель, Р. Фукс, К. Штамм, Х. Шиллинг, П. Баум, Ф. Яновиц, 

А. фон Хатцфельд и др.). 

IV. Поэтика: 

1. К теории когнитивной метафоры: «текстура» и «абсолютная мета-

фора» в поэзии и малой прозе экспрессионизма. 

2. «Реализованная метафора» раннего В. Маяковского и «абсолютная 

метафора» экспрессионизма. 

3. Трансформация метафор отчуждения от романтизма к экспресси-

онизму. «Метафоры эпохи» (С. Виетта). 

4. Пространственное моделирование мира в поэтике экспрессиониз-

ма: трансформация модели «тело – храм». «Телесность» как ис-

точник экспрессионистского образа. 

5. Антропоморфизм в поэзии П. Больдта, Ф. Яновица, А. фон Хатцфельда. 

6. От романтической иронии к экспрессионистскому гротеску. 

7. Значение ранней новеллистики экспрессионизма в становлении и 

эволюции жанра малой прозы. 

8. Остранение глобальных категорий текста в экспрессионистской 

новелле. 
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V. Литература экспрессионизма  

в свете «классических»  

и «неклассических» философских систем: 

1. «Творческая гениальность, индивидуализм и субъективизм» 

Ф. Ницше в литературе экспрессионизма. 

2. «Трансцендентальный субъект» И. Канта и И.-Г. Фихте в аспекте 

механизмов порождения «абсолютной метафоры»: «отражение» 

действительности или «выражение» деятельности разума, актив-

ности субъекта? 

3. Классическая диалектика как логика преодоления и разрешения 

противоречий и экспрессионистский «порыв». 

4. Трансформация «поиска истины» немецкой романтической фило-

софии в философии и литературе экспрессионизма. 

5. Психологические теории З. Фрейда и текстообразующие катего-

рии в экспрессионистской новелле.  
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August Stramm 

Aus: Der Sturm 5 (1914/15) 

Abendgang 
Durch schmiege Nacht 

Schweigt unser Schritt dahin 

Die Hände bangen blaß um krampfes Grauen 

Der Schein sticht scharf in Schatten unser Haupt 

In Schatten 

Uns! 

Hoch flimmt der Stern 

Die Pappel hängt herauf 

Und 

Hebt die Erde nach 

Die schlafe Erde armt den nackten Himmel 

Du schaust und schauerst 

Deine Lippen dünsten 

Der Himmel küßt 

Und 

Uns gebärt der Kuß! 

Aus: Stramm A. Das Werk. Wiesbaden: Limes Verlag, 1963. 

Freudenhaus 
Lichte dirnen aus den Fenstern 

Die Seuche 

Spreitet an der Tür 

Und bietet Weiberstöhnen aus! 

Frauenseelen schämen grelle Lache! 

Mutterschöße gähnen Kindestod! 

Ungeborenes 

Geistet 

Dünstelnd 

Durch die Räume! 

Scheu 

Im Winkel 

Schamzerpört 

Verkriecht sich 

Das Geschlecht! 

 

Wacht 
Die Nacht wiegt auf den Lidern 

Müdigkeit flackt und neckt 

Der Feind verschmiegt 
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Die Pfeife schmurgt 

Verloren 

Und 

Alle Räume 

Frösteln 

Schrumpfig 

Klein. 

Aus: Der Sturm 6 (1915/16) 

Patrouille 
Die Steine feinden 

Fenster grinst Verrat 

Äste würgen 

Berge Sträucher blättern raschlig 

Gellen 

Tod. 

 
Krieggrab 

Stäbe flehen kreuze Arme 

Schrift zagt blasses Unbekannt 

Blumen frechen 

Staube schüchtern. 

Flimmer 

Tränet 

Glast 

Vergessen. 

 

Georg Trakl 

Aus: Der Brenner 5 (1915) 

Grodek 
Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 

Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 

Und blauen Seen, darüber die Sonne 

Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 

Sterbende Krieger, die wilde Klage 

Ihrer zerbrochenen Münder. 

Doch stille sammelt im Weidengrund 

Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt, 

Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; 

Alle Straßen münden in schwarze Verwesung. 

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 
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Zu grüßen die Geister der Helden,  

die blutenden Häupter; 

Und leise tönen im Rohr die dunkeln Flöten des Herbstes. 

О stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre, 

Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, 

Die ungebornen Enkel. 

 

Gustav Sack  

Aus: Sack G. Gedichte 1913–1914. Die drei Reiter. Hamburg, München: Elermann, 1958. 

Die Welt 
Aus eins ward zwei, dann strichen wir die zwei  

und schrieben: wahrlich! es ist eine Welt,  

die in sich Stoff und Geist zusammenhält, 

und auch kein Pfaffe bricht sie mehr entzwei. 

Dann aber: es ist alles Bilderei,  

was sich so bunt vor unsre Sinne stellt,  

ein X, von dem niemals der Schleier fällt,  

ja unsre Sinne selbst sind Malerei, 

die Welt, das Ding, die Folge, Zeit und Raum  

alles ein schwerer, rätselwirrer Traum.  

Und heute schreit man laut auf allen Gassen: 

nein, sie ist da, ist harte Wirklichkeit – 

fortrollt die Welt im wilden Strom der Zeit,  

wir rollen mit und können sie nicht fassen. 

 

Wilhelm Klemm  

Aus: Die Aktion 4 (1914) 

Schlacht an der Marne 
Langsam beginnen die Steine sich zu bewegen und zu reden.  

Die Gräser erstarren zu grünem Metall.  

Die Wälder, Niedrige, dichte Verstecke, fressen ferne Kolonnen.  

Der Himmel, das kalkweiße Geheimnis, droht zu bersten. 

Zwei kolossale Stunden rollen sich auf zu Minuten.  

Der leere Horizont bläht sich empor.  

Mein Herz ist so groß  

wie Deutschland und Frankreich zusammen,  

Durchbohrt von allen Geschossen der Welt. 

Die Batterie erhebt ihre Löwenstimme  

Sechsmal hinaus in das Land.  

Die Granaten heulen. Stille.  

In der Ferne brodelt das Feuer der Infanterie,  
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Tagelang, wochenlang. 

Aus: Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Hrsg. K. Pinthus. Berlin: 

Rowohlt, 1920. 

Meine Zeit 
Gesang und Riesenstädte, Traumlawinen,  

Verblaßte Länder, Pole ohne Ruhm,  

Die sündigen Weiber, Not und Heldentum,  

Gespensterbrauen, Sturm auf Eisenschienen. 

In Wolkenfernen trommeln die Propeller.  

Völker zerfließen. Bücher werden Hexen.  

Die Seele schrumpft zu winzigen Komplexen.  

Tot ist die Kunst. Die Stunden kreisen schneller. 

O meine Zeit! So namenlos zerrissen,  

So ohne Stern, so daseinsarm im Wissen  

Wie du, will keine, keine mir erscheinen. 

Noch hob ihr Haupt so hoch niemals die Sphinx! 

Du aber siehst am Wege rechts und links 

Furchtlos vor Qual des Wahnsinns Abgrund weinen! 

 

Philosophie 
Wir wissen nicht was das Licht ist 

Noch was der Äther und seine Schwingungen – 

Wir verstehen das Wachstum nicht 

Und die Wahlverwandtschaften der Stoffe. 

Fremd ist uns, was die Sterne bedeuten 

Und der Feiergang der Zeit. 

Die Untiefen der Seele begreifen wir nicht 

Noch die Fratzen, unter denen sich die Völker vernichten. 

Unbekannt bleibt uns das Gehen und Kommen.  

Wir wissen nicht, was Gott ist!  

O Pflanzenwesen im Dickicht der Rätsel  

Deiner Wunder größtes ist die Hoffnung! 

 

Ernst Wilhelm Lotz 

Aus: Lotz E. W. Und schöne Raubtierflecken... Berlin-Wilmersdorf: A. R. Meyer, 1913. 

Aus: Lotz E. W. Wolkenüberflaggt. Leipzig: KWV, 1916 (1917). 

Aufbruch der Jugend 
Die flammenden Gärten des Sommers,  

Winde, tief und voll Samen, Wolken, dunkel gebogen, 

und Häuser, zerschnitten vom Licht.  

Müdigkeiten, die aus verwüsteten Nächten über uns kamen, 
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Köstlich gepflegte, verwelkten wie Blumen, die man sich bricht. 

Also zu neuen Tagen erstarkt wir spannen die Arme, 

Unbegreiflichen Lachens erschüttert, wie Kraft, die sich staut, 

Wie Truppenkolonnen, unruhig nach Ruf der Alarme, 

Wenn hoch und erwartet der Tag überm Osten blaut. 

    

Grell wehen die Fahnen, wir haben uns heftig entschlossen 

Ein Stoß ging durch uns, Not schrie, wir rollen geschwellt, 

Wie Sturmflut haben wir uns in die Straßen der Städte ergossen  

Und spülen vorüber die Trümmer zerborstener Welt. 

 

Wir fegen die Macht und stürzen die Throne der Alten,  

Vermoderte Kronen bieten wir lachend zu Kauf, 

Wir haben die Türen zu wimmernden Kasematten zerspalten  

Und stoßen die Tore verruchter Gefängnisse auf. 

 

Nun kommen die Scharen Verbannter, sie strammen die Rücken,  

Wir pflanzen Waffen in ihre Hand, die sich fürchterlich krampft,  

Von roten Tribünen lodert erzürntes Entzücken, 

Und türmt Barrikaden, von glühenden Rufen umdampft. 

 
Beglänzt von Morgen, wir sind die verheißnen Erhellten, 

Von jungen Messiaskronen das Haupthaar umzackt, 

Aus unsern Stirnen springen leuchtende, neue Welten, 

Erfüllung und Künftiges, Tage, Sturmüberflaggt! 

 

Hart stoßen sich die Wände in den Straßen  
Hart stoßen sich die Wände in den Straßen, 

Vom Licht gezerrt, das auf das Pflaster keucht, 

Und Kaffeehäuser schweben im Geleucht 

Der Scheiben, hoch gefüllt mit wiehemden Grimassen. 

Wir sind nach Süden krank, nach Fernen, Wind, 

Nach Wäldern, fremd von ungekühlten Lüsten, 

Und Wüstengürteln, die voll Sommer sind, 

Nach weißen Meeren, brodelnd an besonnte Küsten. 

 

Wir sind nach Frauen krank, nach Fleisch und Poren, 

Es müßten Pantherinnen sein, gefährlich zart, 

In einem wild gekochten Fieberland geboren. 

Wir sind versehnt nach Reizen unbekannter Art. 

 

Wir sind nach Dingen krank, die wir nicht kennen. 

Wir sind sehr jung. Und fiebern noch nach Welt. 
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Wir leuchten leise.-  Doch wir könnten brennen. 

Wir suchen immer Wind, der uns zu Flammen schwellt. 

Die Nächte explodieren in den Städten ... 
Die Nächte explodieren in den Städten, 

Wir sind zerfetzt vom wilden, heißen Licht, 

Und unsre Nerven flattern, irre Fäden, 

Im Pflasterwind, der aus den Rädern bricht. 

 

In Kaffeehäusern brannten jähe Stimmen 

Auf unsre Stirn und heizten jung das Blut, 

Wir flammten schon. Und suchen leise zu verglimmen, 

Weil wir noch furchtsam sind vor eigner Glut. 

 

Wir schweben müßig durch die Tageszeiten, 

 An hellen Ecken sprechen wir die Mädchen an. 

 Wir fühlen noch zu viel die greisen Köstlichkeiten 

 Der Liebe, die man leicht bezahlen kann. 

 

Wir haben uns dem Tage übergeben 

 Und treiben arglos spielend vor dem Wind, 

 Wir sind sehr sicher, dorthin zu entschweben, 

 Wo man uns braucht, wenn wir geworden sind. 

 

Alfred Wolfenstein 

Aus: Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Hrsg. K. Pinthus. Berlin: 

Rowohlt, 1920. 

Städter 
Nah wie Löcher eines Siebes  

stehn Fenster beieinander,  

drängend fassen Häuser sich so dicht an,  

daß die Straßen  

Grau geschwollen wie Gewürgte sehn. 

Ineinander dicht hineingehakt  

Sitzen in den Trams die zwei Fassaden  

Leute, wo die Blicke eng ausladen 

Und Begierde ineinander ragt. 

Unsre Wände sind so dünn wie Haut, 

Daß ein jeder teilnimmt, wenn ich weine, 

Flüstern dringt hinüber wie Gegröhle: 

Und wie stumm in abgeschloßner Höhle 

Unberührt und ungeschaut 

Steht doch jeder fern und fühlt: alleine. 
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Ferdinand Hardekopf 

Aus: Die Weissen Blätter 3, I (1916) 

Spät 
Der Mittag ist so karg erhellt.  

Ein dunkler See sinkt in sein Grab.  

Dies ist das letzte Licht der Welt,  

Das bleichste Glimmen, das es gab. 

Aus Sümpfen schwankt Gestrüpp und Baum. 

Die Birken-Nerven ästeln weh. 

Die Zeit erblaßt, es krankt der Raum. 

Es gilbt das Schilf im toten See. 

Die Luft strömt grau ins Mündungs-All. 

Der Rabe schreit. Der Wald schläft ein.  

Mich trennt ein rascher Tränenfall  

Vom Ende und der Flammenpein. 

 

Alfred Lichtenstein 

Aus: Die Aktion 4 (1914) 

Punkt 
Die wüsten Straßen fließen lichterloh  

Durch den erloschnen Kopf. Und tun mir weh.  

Ich fühle deutlich, daß ich bald vergeh – 

Dornrosen meines Fleisches, stecht nicht so. 

Die Nacht verschimmelt. Giftlaternenschein  

Hat, kriechend, sie mit grünem Dreck beschmiert.  

Das Herz ist wie ein Sack. Das Blut erfriert.  

Die Welt fällt um. Die Augen stürzen ein. 

 

Paul Boldt 

Aus: Boldt P. Junge Pferde! Junge Pferde! Das Gesamtwerk: Lyrik. Prosa. Dokumente. Hrsg. 

W. Minaty. Olten; Freiburg im Breisgau: Walter-Verlag, 1979. 

Herbstgefühl 
Der große, abendrote Sonnenball  

Rutscht in den Sumpf, des Stromes schwarze Eiter,  

Den Nebel leckt. Schon fließt die Schwäre breiter,  

Und trübe Wasser schwimmen in das Tal. 

Ins finstre Laub der Eichen sinken Vögel,  

Aasvögel mit den Scharlachflügeldecken,  
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Die ihre Fänge durch die Kronen strecken,  

Und Schreien, Geierpfiff, fällt von der Höhe. 

Ach, alle Wolken brocken Dämmerung!  

Man kann den Schrei des kranken Sees hören  

Unter der Vögel Schlag und gelbem Sprung 

Wie Schuß, wie Hussa in den schwarzen Föhren  

Ist alle Farbe! Von dem Fiebertrunk  

Glänzen die Augen, die dem Tod gehören. 

 

Ernst Blass 

Aus: Der Sturm 1 (1910/11) 

Der Nervenschwache 
Mit einer Stirn, die Traum und Angst zerfraßen, 

Mit einem Körper, der verzweifelt hängt 

An einem Seile, das ein Teufel schwenkt, 

So läuft er durch die langen Großstadtstraßen. 

Verschweinte Kerle, die die Straße kehren, 

Verkohlen ihn; schon gröhlt er arienhaft: 

«Ja, ja – ja, ja! Die Leute haben Kraft! 

Mir wird ja nie, ja nie ein Weib gebären 

Mir je ein Kind!» Der Mond liegt wie ein Schleim 

Auf ungeheuer nachtendem Velours. 

Die Sterne zucken zart wie Embryos 

An einer unsichtbaren Nabelschnur. 

Die Dirnen züngeln im geschlossnen Munde, 

Die Dirnen, die ihn welkend weich umwerben. 

Ihn ängsten Darmverschlingung, Schmerzen, 

Sterben, Zuhältermesser und die großen Hunde. 

 

Aus: Blass E. Die Straßen komme ich entlang geweht. Heidelberg: Verlag von Richard Weiss-

bach, 1912. 

An Gladys 
O du, mein holder Abendstern ... Richard Wagner 

So seltsam bin ich, der die Nacht durchgeht, 

Den schwarzen Hut auf meinem Dichterhaupt. 

Die Straßen komme ich entlang geweht. 

Mit weichem Glücke bin ich ganz belaubt. 

Es ist halb eins, das ist ja noch nicht spät...  

Laternen schlummern süß und schneebestaubt. 

Ach, wenn jetzt nur kein Weib an mich gerät 

Mit Worten, schnöde, roh und unerlaubt! 
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Die Straßen komme ich entlang geweht, 

Die Lichter scheinen sanft aus mir zu saugen,  

Was mich vorhin noch von den Menschen trennte; 

So seltsam bin ich, der die Nacht durchgeht... 

Freundin, wenn ich jetzt dir begegnen könnte, 

Ich bin so sanft, mit meinen blauen Augen! 

 

Georg Heym 

Aus: G. Heym. Umbra vitae. Nachgelassene Gedichte. Leipzig: Rowohlt, 1912. 

Der Gott der Stadt 
Auf einem Häuserblocke sitzt er breit. 

Die Winde lagern schwarz um seine Stirn. 

Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit 

Die letzten Häuser in das Land verirrn 

Vom Abend glänzt der rote Bauch dem Baal, 

Die großen Städte knieen um ihn her. 

Der Kirchenglocken ungeheure Zahl 

Wogt auf zu ihm aus schwarzer Türme Meer. 

Wie Korybanten-Tanz dröhnt die Musik 

Der Millionen durch die Straßen laut. 

Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik 

Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut. 

Das Wetter schwält in seinen Augenbrauen. 

Der dunkle Abend wird in Nacht betäubt. 

Die Stürme flattern, die wie Geier schauen 

Von seinem Haupthaar, das im Zorne sträubt. 

Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust. 

Er schüttelt sie. Ein Meer von Feuer jagt 

Durch eine Straße. Und der Glutqualm braust 

Und frißt sie auf, bis spät der Morgen tagt. 

 

Die Dämonen der Städte 
Sie wandern durch die Nacht der Städte hin, 

Die schwarz sich ducken unter ihrem Fuß. 

Wie Schifferbärte stehen um ihr Kinn 

Die Wolken schwarz vom Rauch und Kohlenruß. 

Ihr langer Schatten schwankt im Häusermeer 

Und löscht der Straßen Lichterreihen aus. 

Er kriecht wie Nebel auf dem Pflaster schwer 

Und tastet langsam vorwärts Haus für Haus. 

Den einen Fuß auf einen Platz gestellt, 

Den anderen gekniet auf einen Turm,  
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Ragen sie auf, wo schwarz der Regen fällt, 

 Panspfeifen blasend in den Wolkensturm. 

Um ihre Füße kreist das Ritornell 

Des Städtemeers mit trauriger Musik, 

Ein großes Sterbelied. Bald dumpf, bald grell 

Wechselt der Ton, der in das Dunkel stieg. 

Sie wandern an dem Strom, der schwarz und breit 

Wie ein Reptil, den Rücken gelb gefleckt 

Von den Laternen, in die Dunkelheit 

Sich traurig wälzt, die schwarz den Himmel deckt. 

Sie lehnen schwer auf einer Brückenwand 

Und stecken ihre Hände in den Schwärm 

Der Menschen aus, wie Faune, die am Rand 

Der Sümpfe bohren in den Schlamm den Arm 

Einer steht auf. Dem weißen Monde hängt 

Er eine schwarze Larve vor. Die Nacht, 

Die sich wie Blei vom finstern Himmel senkt, 

 Drückt tief die Häuser in des Dunkels Schacht. 

Der Städte Schultern knacken. Und es birst 

Ein Dach, daraus ein rotes Feuer schwemmt. 

Breitbeinig sitzen sie auf seinem First 

Und schrein wie Katzen auf zum Firmament. 

In einer Stube voll von Finsternissen 

Schreit eine Wöchnerin in ihren Wehn. 

Ihr starker Leib ragt riesig aus den Kissen, 

Um den herum die großen Teufel stehn. 

Sie hält sich zitternd an der Wehebank. 

Das Zimmer schwankt um sie von ihrem Schrei, 

Da kommt die Frucht. Ihr Schoß klafft rot und lang 

Und blutend reißt er von der Frucht entzwei. 

Der Teufel Hälse wachsen wie Giraffen. 

Das Kind hat keinen Kopf. Die Mutter hält 

Es vor sich hin. In ihrem Rücken klaffen 

Des Schrecks Froschfinger, wenn sie rückwärts fällt. 

Doch die Dämonen wachsen riesengroß. 

Ihr Schläfenhorn zerreißt den Himmel rot. 

 Erdbeben donnert durch der Städte Schoß 

Um ihren Huf, den Feuer überloht. 

 

Der Krieg 
Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, 

Aufgestanden unten aus Gewölben tief.  

In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt,  

Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand. 
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In den Abendlärm der Städte fällt es weit,  

Frost und Schatten einer fremden Dunkelheit.  

Und der Märkte runder Wirbel stockt zu Eis.  

Es wird still. Sie sehn sich um. Und keiner weiß. 

In den Gassen faßt es ihre Schulter leicht.  

Eine Frage. Keine Antwort. Ein Gesicht  

In der Ferne zittert ein Geläute dünn,   

Und die Bärte zittern um ihr spitzes Kinn. 

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an, 

Und er schreit: Ihr Krieger alle, auf und an! 

Und es schallet, wenn das schwarze Haupt er schwenkt, 

Drum von tausend Schädeln laute Kette hängt. 

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut,  

Wo der Tag flieht, sind die Ströme schon voll Blut. 

Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,  

Von des Todes starken Vögeln weiß bedeckt. 

In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein, 

Einen roten Hund mit wilder Mäuler Schrein.  

Aus dem Dunkel springt der Nächte schwarze Welt,  

Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt. 

Und mit tausend hohen Zipfelmützen weit 

Sind die finstren Ebnen flackend überstreut, 

Und was unten auf den Straßen wimmelnd flieht, 

Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme brausend zieht. 

Und die Flammen fressen brennend Wald um Wald,  

Gelbe Fledermäuse, zackig in das Laub gekrallt, 

Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht 

In die Bäume, daß das Feuer brause recht. 

Eine große Stadt versank in gelbem Rauch, 

Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch. 

Aber riesig über glühnden Trümmern steht, 

Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht 

Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein, 

In des toten Dunkels kalten Wüstenein, 

Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr, 

Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh. 

 

Ernst Stadler 

Aus: Stadler E. Der Aufbruch. Leipzig: Verlag der weißen Bücher, 1914. 

Form ist Wollust 
Form und Riegel mußten erst zerspringen, 

Welt durch aufgeschlossne Röhren dringen: 
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Form ist Wollust, Friede, himmlisches Genügen,  

doch mich reißt es, Ackerschollen umzupflügen.  

Form will mich verschnüren und verengen, 

doch ich will mein Sein in alle Weiten drängen – 

Form ist klare Härte ohn' Erbarmen, 

doch mich treibt es zu den Dumpfen, zu den Armen, 

und in grenzenlosem Michverschenken 

will mich Leben mit Erfüllung tränken. 

 

Walter Rheiner  

Aus: Rheiner W. Ich bin ein Mensch – ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosaversuche. 

Hrsg. Th. Rietzschel. Assenheim: Brennglas Verlag, 1986. 

Der Dichter in der Welt 
So nah. So ferne. Allen Dingen fremd. Und allen 

zutiefst verwandt. Ein körperhaft Gespenst. 

Ein kaltes Feuer, Flamme dunklen Schnees. Geleucht 

der Finsternis. Das Dunkel letzten Lichtes. 

 

Ein Mensch? Ein Gott? ein Tier? – Nein – : Wesen! 

Nicht mehr, nicht weniger. Das ist: das All, 

das Nichts; Geburt und Tod. So mann wie Wieb.    

Ein Weltenfrühling. Sturm und unbewegte Stille. 

 

– Der Dichter; was ist das? Ein steter Schmerz. 

Ach weniger als ihr alle ahnt. Und mehr! 

Ein Untermensch. Ein Übergott. Ein Zwischentier. 

Oh, Fackel unbekannten Brands! Ein Wolken – Winkel. 

 

Und doch allmächtig! Luziferischer Sohn   

des Gottes. Teufel. Im imaginären 

Nicht-Seienden o seiend Ungeheuer! 

Von Sphynxen lang genährt. Sich selber fremd. 

 

Ihr ahnt nicht, ihr Freunde! Niemand freund, 

(o Schmerz! da Wille tief zum Menschen strömt!) 

und allen feind! Kosmisches Ding. Grotesk. 

Vierbeinig. Zweiköpfig. Irgendwie Mißgeburt.   

 

Wilhelm Runge  

Aus: Runge W. Das Denken träumt. Berlin: Der Sturm, 1918. 
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Meine Augen wollen wandern 

alle Wege 

deines Leibes 

doch schon auf dem Rücken deiner Hand 

brechen sie zusammen 

überall bist du ganz steil 

unzugänglich 

schüttelst Spott 

übers Zagen meines Fußes 

durch die wäldersamtne Haut 

deines Blutes grollendes Gewitter 

schleppt der Schwüle Zunge 

lechzend 

alle Vögel zwitschern schluchzend 

ins Gefieder 

Biene bin ich 

all dein Blühen schweigt 

und der Stirne offne Hand 

ist verschlossen 

 

Wild peitscht Sturm der Seele Meeresstille 

und des Herzens Purpurwelle bäumt 

strandhin flucht ich aus vor ihrem Schlage 

durch der Adern Wüstensand 

meiner Augen müde Möven 

schweifen 

und die Muschel meiner Stimme 

heult 

mir ins Ohr 

himmelfern der Stern des Glückes glimmt 

blutbeschattet 

und der Atem durch den Dünensamt 

lauscht 

wie der Sonne Meeresperle 

aufschreit 

wild die dunkelgoldnen Strahlen springen 

in den wellenleichten Zwitschertanz 

 

Seufzer bangt 

des Auges voller Garten 

steht in Regen 

durch der Stirne Wüstensand 

schleppt sich die Gedankenkarawane 

sonnetaumelnd 
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durstent   lang 

alles Blut verdunkelt wolkenschwül 

und der Hände scheue Tauben 

ängsten 

da springt auf der Seele wildes Tier 

donnerheult 

die Hölle seiner Schrecken 

und zerstampft den Frieden in die Wildnis 

die das Eiland seiner Stärke ist 

 

Meiner Stimme Quelle stürzt 

felsherab 

verrieselt 

stirbt 

im Gestein verloren 

Schmerzen wuchten stämmig hoch 

wälderdumpf 

drängen schwüle Wolkenschwere 

in der Seele Sonnentanz 

und es hängt des Auges bunte Wimpel 

zage wehend 

vor dem Sturm 

 
Nicht mehr wandern darf ich durch dein Antlitz 

plötzlich falle ich in deiner Augen tiefe Schlucht   

alle Berge schlagen über mir zusammen   

mit den Wellen deines Haars 

wirf des Lachens Rettungsring 

ganz dünn 

ist meine Stimme 

und wird zerreißen 

meinen Wurzeln schließt die Hand dein Felsen 

und des Auges Rose liegt gebrochen 

du bist blauer Himmel 

ich die Wolke 

die sich fest an deinen Nacken klammert 

sich nicht halten kann 

und tausendfingrig 

regenschreckt erdhin 

den Wiesengrund 

und dort hinsinkt himmellosgelöst auf ihr weiches Knie 

 

Rosen nicken aus den Junistunden 

trällern Sommerblau den Matten hin 
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mild aus tiefstem Herzen grünt die Heimat 

ihre Lippen murmeln wälderschwer 

überwelthin schwingt die Sterne Zeit 

Kinderwangliebkinderwanggereiht 

Krieg brüllt auf 

die wilden Blumen schrein 

Sonne leckt Gestöhn aus allen Poren 

Frieden holt den tiefen Atem ein 

und der Nächte durchgewühlte Locken 

schmeicheln um der Seele zitternd Knie 

Angst zerreißt der Sterne Himmelsglanz 

und der Abend drückt die Augen blind 

einsam geigt 

tief hinter Blut geduckt 

ewger Kindheit wildumsehntes Glück 

und der Sehnsucht über die Welt 

hängende Herzen schlagen 

 

Das Denken träumt  

Gelächter reimt die Straßen 

 zum Tanz des Blutes 

schläfenaufundab 

die Adern blinzeln Frühling durch die Knospen 

und schlürfen tief den schweren Himmel ein 

Wind spielt der Augen froh geschwellte Segel 

der Stirne Knoten löst vom Tode sich 

weiß über Wiesen schnattern Dörfer hin 

die Städte fauchen 

und zankend zerrn die Pulse ihre Zügel 

 nur deine Seele spielt im Sternjasmin 

 Lieb-Brüderchen Maßloslieb-Schwesterlein 

 

In dich unendlich Meer strömt all mein Denken    

Deiner Hände leichter Wellenschaum  

netzt des Sommers heißgespielte Wange 

Sonne sucht ihr Gold 

in deinem Herzen 

von den Muscheln deiner Ebbe 

zehrt mein Tag 

 matt von deiner Seele Flut 

bricht das Ufer meines Glücks ins Knie 

Rettung lockt der Stimme grüne Insel  

doch es strandet jeder Wunsch 

an der Strne wildgewirrten Klippen 
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und immer schließt du deine Augen  

erblicke ich das dunkel dieser Welt 

Max Hermann-Neiße 

Aus: Hermann-Neiße M. Gesammelte Werke. Bd 2: Um uns die Fremde. Frankfurt am Main: 

bei Zweitausendeins, 1986. 

Fremder Tod 
Noch fremder ist der fremden Ortschaft Nacht 

als ihrer Tage immer fremdes Wesen; 

gespenstisch fegt der Wind mit rauhem Besen 

das letzte Leben in das Abfallschacht. 

 

Am Friedhof trabe ich entlang, verstört: 

noch fremder blieb für mich das Reich der Toten, 

die Gräberstadt noch strenger mir verboten,   

als was dem fremden Leben zugehört. 

 

In fremder Sprache schweigt mir jeder Stein, 

und stürbe ich und würde hier begraben,   

die Seele könnte keine Ruhe haben 

und fühlte sich in Ewigkeit allein. 

 

Im Heimatkirchhof harrt der Eltern Gruft, 

daß ich mich ihrem Totsein beigeselle; 

verschollen ist ihr Sohn und nicht zur Stelle, 

um seinen Schatten weht die fremde Luft. 

 

Es geistert durch der fremden Ortschaft Nacht, 

aus keiner Lichtschrift ist ein Trost zu lesen, 

in fremder Erde muß der Leib verwesen, 

ein fremdes Opfer der verlorener Schlacht. 

 

Lola Landau 

Aus: Verse der Lebenden. Deutsche Lyrik seit 1910. Hrsg. H. E. Jacob. 1. Auflage. Berlin: im 

Propilaeen-Verlag, 1924.  

Nachtschilf 
Durch Schilf der Nacht sträucheln wir bange. 

Finger, glimmende Lichter, flackern voran. 

Dein Mondblick leuchtet in meine schattige Wange. 

Aber ich hänge in Blattnetzen, rühre nur leise Hüllen der Liebe an. 

 

Spitz streicheln mich Seidengräser ins Knie,  



 328 

durchstochen sind meine Brüste. 

Wie süß tut die dunkle Luft meinem Atem weh. 

Immer näher treibe ich hin an deines Leibes Küste. 

Immer ferner murmelt im Nachtschilf der Liebessee. 

 

Kann ich dich nicht im Gestrauch der verfinsterten Halme finden? 

Verborgner du? 

In Frühe, auf weichen schneeweißen Morgenwinden 

Irren sich unsre geflügelten Arme zu. 

 

Der unversiegbare Brunnen 
Du hast mich als den Brunnen aufgestellt. 

Vom Schaum des Weines glitzern mir die Lider. 

In weißer Flut entströmen meine Glieder, 

Im Wasserstaube bunter Lust zerschellt. 

 

Du trinkst mich. Über dir rauscht mein Gefälle. 

Aus meinen Brüsten presse ich den Strahl, 

Bis aus den Augen, Teichen meiner Qual 

Die Tränen springen, Silberfische, schnelle. 

 

Der Haars Fontäne sausend und verschlungen, 

In Brunnenspielen schleudre ich das Gischt. 

O Wasserfall des Leibes, der verzischt! 

Doch unversiegt ist neuer Strom entsprungen. 

 

Dir floß ich. – Grünspan und der goldne Rost 

Der Jahre wandert still auf meiner Haut. 

Am Brunnen nagten Algen, graues Kraut. 

Mich höhlte süß Geriesel mehr als Frost. 

 

Du trankst mich noch nicht aus. In Schalen leer 

Stürzt Wasser heilig auf die Silberknie. 

In Tropfenschleiern steige ich und fliehe 

Und falle vor dir nieder, jung und schwer.  

 

Else Lasker-Schüler 

Aus: Lasker-Schüler E. Die Gedichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp-Verlag. 1997. 

Heimweh 
Ich kann die Sprache 

Dieses kühlen Landes nicht, 

Und seinen Schritt nicht gehn. 
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Auch die Wolken, die vorbeiziehn, 

Weiß ich nicht zu deuten. 

Die Nacht ist eine Stiefkönigin. 

Immer muß ich an die Pharaonenwälder denken 

Und küsse die Bilder meiner Sterne. 

Meine Lippen leuchten schon 

Und sprechen Fernes, 

Und bin ein buntes Bilderbuch 

Auf deinem Schoß. 

Aber dein Antlitz spinnt 

Einen Schleier aus Weinen. 

Meinen schillernden Vögeln  

Sind die Korallen ausgestochen, 

An den Hecken der Gärten 

Versteinern sich ihre weichen Nester. 

Wer salbt meine toten Paläste – 

Sie trugen die Kronen meiner Väter, 

Ihre Gebete versanken im heiligen Fluß. 

 

Franz Janowitz 

Aus: Janowitz F. Auf der Erde und andere Dichtungen. Innsbruck: Haymon-Verlag, 1992. 

Der sterbende Baum 
Lang genug stand ich im Garten, 

war der Kinder liebster Stolz, 

wenn die übermütigen Fahrten 

führten in mein grünes Holz. 

 Nun aus stillem Brüderkreise 

 hebe ich zur Fahrt mich leise, 

weil sie mich im Paradies erwarten. 

 

Was auf Erden ich erlebte, 

scheint mir heute bloß ein Spiel. 

Was die Jahreszeit auch webte, 

war es Vieles - war's nicht viel: 

Sonne, Regen, Mond und Sterne... 

Freudig zieh ich in die Feme, 

wieviel Holdes mich auch hier umschwebte. 

 

Denn des Schicksals Wechselflüge 

haben nun mich müd gemacht. 

Hab' ich Alter zur Genüge 

doch geschluchzt und auch gelacht. 

 Ewig wieder still zu stehen, 
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 will ich heute heimwärts wehen; 

ach, dort kennt man keine Wolkenzüge! 

Dort, auf ewig grünem Rasen 

steh ich leid- und mühelos. 

Sanften Englein vor die Nasen 

schüttle ich meine Äpfel los. 

Bächlein kommen mich zu tränken,  

Schollen, die mir Speise schenken, 

und die ewigen Winde blasen. 

 

Herbst 
Der erste helle Tag. Schon riecht es herb nach Herbst 

und Halm und Busch und Ast sind nicht mehr froh gesellig, 

nicht mehr vereint mit Himmelsblau und Kiesweg 

und mit dem Kind, das durch das Gartenpförtchen guckt, 

er lädt nicht mehr zu müßig-heiterem Verweilen... 

 

Der erste kalte Tag. Und Halm und Busch und Ast 

sind mürrisch und für sich allein, bewegt vom Wind. 

Im Apfelbaum singt nun die Grille nicht mehr 

und keine Bienen kreisen um die Honighäuser, 

wie ehemals, wenn warm der hohe Himmel niedersah. 

 

Und Du, du hast das blaue Kleid nicht mehr, das frohe, 

das sommerlich mir durch die frischen Büsche glitt; 

du trägst ein braunes, warmes, dick gefüttertes, ich fühle, 

wie es – alljährlich geht es so – dich wieder neu umgibt 

und dich in diese neue Zeit des Jahres freundlich führt, 

und fühle dich erwarmen drin u. schön behaglich werden, 

und an den Winter denken und den warmen Ofen 

und an ein Licht und eines Buches traute Leseseligkeit. 

 

Die Bienen 
Die Stöcke sind voll, die Blumen sind leer, 

es fliegen keine Bienen mehr. 

Nur auf den kleinen, feuchten Stegen 

sieht man ein paar sich langsam regen; 

sie wachen und schauen und geben Acht. 

Innen ist schwüle, summende Nacht, 

sie atmen von tausend sonnigen Tagen 

die seidene Luft, die sie heimgetragen. 

In ihren Waben duften gemengt 

tausend Wiesen zusammengedrängt. 
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So haben die Bienen, wenns außen schneit, 

im Hause selige Sommerzeit. 

Georg Kulka 

Aus: G. Kulka. Aufzeichnung und Lyrik. Siegen, 1985. 

De Profundis 
Keine Thräne eint  

Pflichten spinngewebt. 

Stirne K a i n und Feind  

Blutgezirkt umschwebt. 

 

Athmende Philomele 

Schöpft Gottes harten Wind. 

Erloschen Admiräle 

Im Thau der Glockenblumen sind. 

 

Wann wird Haß versanden  

An Guter Hoffnung Kap – 

Blut- und Feuerwerk 

 An Gottes Herz verbranden? 

 Gott, du wunder Zwerg, 

 Spreng die Rüstung ab. 

 

Fliehe ewig weiter, 

 Greiser Horizont. 

 Stürme, Jakobsleiter, 

 Aus der trunknen Front. 

 

Menschsein, warmes Gras, 

Weh ins Blut 

Wie Föhn, 

Leiber, werdet Glas, 

Mensch, sieh hinein: du bist gut! 

Sieh dich an: du bist schön! 

 

So viele Himmel 
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Ich bücke sehr müd 

Deine Schulter. 

Fällt sie um, 

Sind die Lippen gerettet. 

Gewesen wächst aus ihnen 

Ins verwachsene Herz. 

So viele Himmel rinnen in den Tag: 

Ein fein gesponnener Baum durchkreuzt die Himmel. 

 

Budapest, l. Mai 1919 
Vielleicht hast du, der das Felsige fällt, du, der die Erde rundet,  

Deine Entsagung bizarr an Formenerfülltes gehängt – 

Buhlten Bäume unzertrennlich, haben Blüthen uns gemundet, 

Blieb die Zukunft vor ihnen, ewiger Zukunft, gesenkt: 

Schließe auch du die Augen. Es schaut von allen Erden die blauste 

Iris auf dich und Gebusch fächelt dich, weckt dich zurecht, 

Als eine neu Ernannte krampft eine Pappel sich hoch, darin Antwort hauste 

Jedem Gesang; ihr diente das All. Sie selbst war nur Eines Knecht. 

 

Schwester und fort und ein drittes Wort prasseln die Abendwinde. 

Zischende Reise ließ nach, als am andern Tag 

Gleise fielen. Und Staat war gelinde 

Wieder in Welt, die an Gottes glättendem Herzen lachte und lag. 

 

Dem Libanon 
Dem Libanon, dem jüngst im Flügelkleide schwärmenden, 

Wuchs heut der Regen bleicher aus der Stirne. 

Knatternd, als man die Seide zerbrach. 

0 du hellhöriger höllhärener Morgen! 

Der Tag blieb dir im Munde stecken. 

Aber die Wolken poltern sich stauend. 

Niemand ist beiläufig - wo Regen das Hirn perforiert, 

Erschlagene Blutkörner aufpickt. 

 

Nichts Neues 
Nimmer begegnen 

Himmel kühlend 

Dumpfen Leuchtkugeln. 

Erde meidet, 

Graun hinterläßt uns. 

Spärlich verstreichen wir. 

Phönix verstaubt. 
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