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Психологизм – необязательная, но очень характерная и специфи-
ческая черта романического жанра. Для романа, даже на самом 
раннем этапе, обязательна определенная мера выделения лично-
сти, та или иная степень индивидуализации, пусть и на фоне ка-
ких-либо коллективных отношений и представлений. В эпосе са-
мый выдающийся, даже редкостно могучий герой, – прежде всего 
и главным образом, воплощение своей социальной среды, племе-
ни, рода, религии, которым он служит, которых защищает. Не 
случайно, в испанской «Песни о Сиде» и в некоторых других эпи-
ческих памятниках герой служит слабому или даже несправедли-
вому королю, так как последний непосредственно возглавляет 
свой этнический или религиозный космос. В «Песни о Роланде», 
как известно, даже личная вассальная верность королю со сто-
роны Оливьера недостаточна, ей противопоставлена пламенная 
преданность Роланда «сладкой Франции» и готовность за нее 
умереть. 

В отличие от героического эпоса, в сказке речь идет прямо о 
личных целях и сугубо личной судьбе героя. Герой сказки часто 
добивается любовно-брачных целей, хотя о его личных чувствах 
нет и речи. Да и женитьба на царевне, в сущности, прежде всего 
направлена на повышение социального статуса героя, порой в 
начале сказки изображаемого младшим, бедным, униженным, не-
дооцененным и т. д. 

Сказка несомненно сыграла важную роль в формировании ро-
мана. Она иногда вторгалась в традицию героического эпоса, осо-
бенно в начале романического повествования. В древнегреческом 
романе говорится именно о личной судьбе героя, о его непрере-
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каемой верности героине. В обстановке всевозможных опасно-
стей, посягательств на него, разнообразных приключений герой 
проносит свою верность ей. В средневековом куртуазном, то есть 
рыцарском, романе речь идет уже непосредственно о чувствах 
героя как главном выражении его личности, прежде всего о лю-
бовных чувствах, которым уже не просто угрожают случайные 
обстоятельства и приключения, но которые прямо противоречат и 
мешают рыцарским обязанностям героя, в том числе и по отно-
шению к королю, которому он должен верно служить, а иногда и 
наследовать его власть. При этом сами чувства вовсе не анализи-
руются, но выступают в виде необузданной, непреодолимой стра-
сти к исключительному любовному объекту. Все попытки преодо-
леть страсть так же безнадежны, как и попытки перенести эту 
страсть на другую женщину. Правда, описываются случаи, когда 
герой после колебаний отдает предпочтение рыцарскому поприщу. 
Но и такие случаи нарушения гармонии между личными чувствами 
и социальным назначением рыцаря трактуются как проявления со-
циального хаоса. В знаменитом романе «Тристан и Изольда» герой 
влюбляется в невесту своего дяди, короля Марка (чьим наследни-
ком он явно является), и вступает с ней в страстную связь, забыв о 
своем долге, как вассальном, так и рыцарском. Попытка отказаться 
от Изольды Белокурой и обратить свою любовь на другую женщи-
ну, Изольду Белорукую, никак не удается, ибо его страсть направ-
лена исключительно на единственный незаменимый объект. Не-
разрешимая коллизия завершается смертью героев. 

У самого замечательного куртуазного романиста Кретьена де 
Труа в романе «Эрек и Энида» герой ради любви забывает о ры-
царских подвигах, а в романе «Ивейн, или Рыцарь льва» – наобо-
рот: он решительно покидает свою возлюбленную ради рыцарских 
приключений. Правда, в обоих романах в конце концов гармонич-
но осуществляется куртуазный идеал: истинный рыцарь поклоня-
ется своей даме. В романе о рыцаре Ланселоте («Ланселот, или 
Рыцарь телеги» того же Кретьена де Труа), возлюбленном Гениев-
ры, жены эпического короля Артура (ср.: Тристан и король Марк), 
конфликт любви и рыцарства оказывается как бы мнимым и раз-
решается положительно (хотя об отказе от Гениевры и речи нет).  
В романе «Повесть о Граале» Персеваль на долгое время оставляет 
свою возлюбленную и не только предпочитает любви рыцарство, 
но во имя рыцарской сдержанности нарушает идеалы христиан-
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ской любви-сострадания к больному хозяину замка Грааля. Кстати, 
сам замок Грааль предназначался в наследство Персевалю. Роман 
«Повесть о Граале» не был закончен Кретьеном де Труа, но суще-
ствует немецкое переложение романа Вольфрама фон Эшенбаха, и 
там гармонизация имеет место. 

В персидском романе Гургани «Вис и Рамин» ярко выражен 
типологический параллелизм с «Тристаном и Изольдой»: Рамин, 
подобно Тристану, вступает в страстную любовную связь с женой 
(Вис) старшего родственника (брата Мубада), чьим преемником 
он должен стать. Ему также не удается перенести свою любовь к 
Вис на другую женщину, но, в отличие от истории с Тристаном 
и Изольдой, здесь все кончается счастливо: Мубад умирает и сча-
стливые любовники соединяются. 

Сходные мотивы имеются и в творчестве великого персидско-
го поэта Низами. В романе (или романической поэме) «Хосров и 
Ширин» любовь и обязанности шаха мешают друг другу. Хосров 
пытается ограничиться браком с византийской принцессой Мари-
ей, но страсть к Ширин побеждает. Все-таки гармонизация и в 
данном случае осуществляется. 

В другом произведении Низами «Лейла и Меджнун» речь идет 
только о безумной любви Кайса (прозванного Меджнун, что оз-
начает – безумец), которая исключает возможность продолжать 
дело отца, племенного вождя, и нормально пребывать в своей со-
циальной среде. И все же романическая поэма и здесь завершает-
ся неким гармонизирующим пафосом на основе суффийских 
представлений, сближающих земную любовь с любовью к Богу. 
Заметим, что в поэме грузинского поэта Руставели «Витязь в тиг-
ровой шкуре» нет конфликта личных страстей и социального дол-
га, но тем не менее героев называют «мижнунами», намекая на 
безумную силу их любви. 

Как мы видим, в ряде случаев любовная страсть и любовная 
связь героя с женой старшего родственника, которому он должен 
наследовать, не только парадоксально напоминает об этом насле-
довании, но заведомо нарушает экзогамию и приближается к ин-
цесту. Подобные мотивы можно обнаружить и раньше, еще до 
возникновения романа, в некоторых архаических мифах у разных 
народов. 

Но главный вывод из сказанного о средневековом романе в 
Европе и на Среднем Востоке заключается в том, что средневеко-
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вый роман действительно сосредоточен на личной судьбе героя и 
его страстях, противоречащих его социальному долгу (рыцаря, 
шаха, принца и т. п.), но при этом сами эти безумные чувства, в 
которых проявляется индивидуальность героя, вовсе не ассоции-
руются с психологической точкой зрения, а только описываются 
на фоне рыцарских и подобных им приключений. Переход к пси-
хологическому роману в Европе и на Среднем Востоке совер-
шился не в XII и XIII веках, а гораздо позже, через несколько 
столетий. Это, в сущности, относится и к китайской литератур-
ной традиции. 

 
Совершенно особая ситуация сложилась в Японии, где сред-

невековый роман, причем, что удивительно, роман психологиче-
ский, возник на рубеже X–XI веков, в рамках женской литератур-
ной традиции, чего не могло быть ни в Европе, ни на Среднем 
Востоке. Здесь мы имеем в виду главным образом «Повесть о 
Гэндзи» («Гэндзи моногатари») Мурасаки Сикибу. Японский ро-
ман может быть типологически сопоставлен с романами других 
регионов. И такое сопоставление обнаруживает как некоторое 
сходство, так и некоторое различие. 

Разумеется, религиозно-мировоззренческий фон японской куль-
туры хэйанской эпохи весьма далек от христианства во Франции и 
мусульманства в Персии. В Хэйане господствовал буддизм, вос-
принявший также элементы древнеяпонского синтоизма, китайско-
го конфуцианства и некоторых других верований. Правда, нацио-
нальную форму японского буддизма можно в некоторой степени 
сблизить с неоплатонически-пантеистической тенденцией в сред-
невековой западной культуре. Очень небольшая эмансипация от 
сурового религиозного догматизма имела место и там и здесь. 
Японский ритуализм сильно эстетизирован. Следует также от-
метить, что западные концепции категорически противопостав-
ляют добро и зло, тогда как буддийская мысль признает их смеше-
ние. Западная позиция более активна, она предполагает линейное и 
финалистическое развертывание личной судьбы (в частности, со-
зревание личности после инициационных испытаний), тогда как 
буддийская японская мысль склонна к циклической концепции и к 
представлению о бесконечном потоке жизни – и космической, и 
личной. Согласно японскому буддизму, макрокосмос и микрокос-
мос совпадают, в любой пылинке – Будда. 
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Образом циклической концепции является смена времен года, 
вечно ассоциирующаяся со сменой поколений, этапов в человече-
ской жизни и судьбе. При этом судьба человека зависит и от про-
шлой его собственной жизни, и от жизни его предков. Одно из 
важнейших буддийских понятий – это понятие кармы, то есть 
воздаяния за проступки в жизни человека и его предков. Так, за 
любовную связь Гэндзи с наложницей его отца-императора и ро-
ждение от этой связи сына Гэндзи впоследствии сам, в порядке 
кармы, должен пережить измену своей последней жены и рожде-
ние чужого ребенка, который будет считаться его родным сыном. 

В буддизме нет общего вне частного, все переплетено. В буд-
дизме отрицается единая бессмертная душа человека, человече-
ская личность, как и все на свете, сводится к комбинации дхарм, а 
дальнейшая судьба, как уже отмечено, является результатом лич-
ного поведения во всех предшествующих воплощениях. Буддизм 
не знает резкой борьбы противоположностей. 

Западные романы, речь о которых шла выше, в начале повест-
вования близки к сказке, а затем сказочные мотивы уступают 
собственно романическому изображению конфликта между внут-
ренними личными устремлениями героя и его социальной ролью. 
В японском романе аналогичный переход совершается весьма 
постепенно. 

В романе европейском гармонизация, если она имеет место, 
совершается за счет куртуазной концепции рыцарского культа 
дамы, в среднеазиатском ареале – за счет суфийского сближения 
любви земной и любви к Богу, а в японском романе гармонизация 
тесно связана с культом моно но аварэ, как бы печального «оча-
рования вещей», соединения чувствительности, эстетизма и буд-
дийского представления о бренности всего земного. Разумеется, и 
там и там гармонизация отчасти связана с лирическим наследием. 

Все это не имеет прямого отношения к присутствию или от-
сутствию психологизма. Другое дело, характерная для европей-
ского романа, пусть противоречивая, связь с героико-эпической 
традицией (откуда воинские и подобные им рыцарские подвиги) 
и полное отсутствие героико-эпической традиции в японском ро-
мане весьма древней хэйанской эпохи. 

До появления романа японская литература знала летописные 
легенды, к которым Мурасаки относилась несколько критически, 
что не мешало в придворной среде в шутку называть ее «госпо-
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жей Нихонги». Кроме того, существовали сказочные повести, так 
называемые денки-моногатари, аналогичные сказочным повест-
вованиям других народов, а также ута-моногатари, то есть 
лирические повести с очень большим количеством стихотворных 
вставок. В какой-то степени ута-моногатари напоминают прован-
сальские жизнеописания поэтов, а также арабские и персидские 
произведения о любви поэтов. Эти два жанра несомненно были 
предшественниками японского романа. Бытовизация сказочных 
сюжетов имела место и на Западе, и в Японии при формировании 
жанра романа, но в японском романе быт – это, в основном, фон. 
Важнейший элемент в процессе формирования японского рома-
на – это как раз нарративизация лирики. Кроме того, в генезисе 
японского романа участвовали и дневники (никки), которые осо-
бенно способствовали возникновению собственно психологиче-
ских мотивов. Дневниковая проза, пронизанная внутренним ли-
ризмом и насыщенная стихотворными цитатами, – оригинальное 
явление японской литературы. Она как бы предшествует роману 
о Гэндзи. 

Настоящего рыцарства в хэйанской аристократической среде 
не было, войны не велись, придворные идеалы были лишены во-
инского героического элемента. В романе «Гэндзи моногатари», 
как и в западных романах, изображались безумные страсти, но 
эти страсти не противостояли рыцарскому долгу, они лишь могли 
нарушать некоторые социальные правила и приличия, что спо-
собствовало более углубленному анализу самих чувств и пережи-
ваний героя. Действие в этом романе (как и во всей японской ли-
тературе той эпохи) происходит в хэйанской, то есть столичной 
придворной среде, без всяких намеков на реальных исторических 
лиц (разумеется, в отличие от сохранившегося собственного днев-
ника Мурасаки). 

Свое романическое повествование Мурасаки Сикибу строго 
противопоставляет старинным повестям, предшествующим появ-
лению в Японии романа. Гэндзи называет старинные повести «не-
былицами» 

1, но отмечает, что «повести показывают различие меж-
ду добром и злом» (II: 148). Разумеется, такое «различие» можно 
наблюдать и в романе о Гэндзи, но, как мы увидим, в нем нет 
столь резкого противопоставления добра и зла, что является ша-
гом к психологизму. Описывая образ Суэцумуханы, одиноко жи-
вущей в саду и ожидающей своего принца, Мурасаки замечает: 
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«Такое бывает только в старинных повестях»; «Если верить ста-
ринным повестям, именно в таких местах происходит самое тро-
гательное» (I: 70, 114). В этих словах скрыта известная ирония, 
соответствующая старомодности и даже некоторой уродливости 
Суэцумуханы. В другом месте романа упоминается, что «во мно-
гих старинных повестях рассказывается о злых мачехах» (I: 151), 
но своеобразные отголоски этой всемирной сказочной темы име-
ются и в тексте «Повести о Гэндзи». Любопытно, что в романе Му-
расаки Сикибу сравнение старых и новых повестей переплетается 
со спорами о старой и новой живописи. Отмечается, что в старой 
живописи, как и в старинных повестях, слишком много выдумки. 
Художники рисуют удивительные выдуманные сюжеты, но не мо-
гут изобразить обыденное, (I: 28). В романе побеждает одобрение 
новой живописи, которая отличается «изощренностью, ловкостью 
кисти и необычностью взгляда на мир» (II: 16). 

Вернемся к вопросу о судьбе сказочных мотивов в «Повести о 
Гэндзи». Роман начинается с вопроса «При каком же государе это 
было?». Напрашивается сравнение с обычным вступлением к 
русским сказкам. «В тридевятом царстве, в тридесятом государ-
стве». Сказочным мотивом можно считать и предсказание ко-
рейских магов о судьбе новорожденного Гэндзи, о возможности 
его необыкновенного возвышения, которое, однако, будет «со-
пряжено со смутами и бедствиями» (I: 16). По-сказочному звучит 
и прозвище героя – «блистательный». 

Тема злой мачехи или злого отчима не раз звучит в романе о 
Гэндзи. Злой мачехой фактически является старшая супруга им-
ператора, из-за которой Гэндзи приходится однажды отправить-
ся в изгнание. В какой-то мере злые мачехи есть и у Мурасаки, 
любимой жены Гэндзи, и у Тамакадзуры. Однако разработка этой 
темы очень далека от сказочного шаблона. Например, в случае с 
юным Гэндзи речь идет, в сущности, о ревности главной супруги 
императора к его матери, наложнице императора. К этому при-
бавляется и борьба за власть, так как она боится, как бы импера-
тор не сделал своим наследником юного Гэндзи вместо ее сына. 
Злодеяния мачех в основном подменяются в романе соперничест-
вом жен в условиях полигамии. Сказочный мотив, как уже отмеча-
лось, как бы проскальзывает в историях Мурасаки и Тамакадзуры, 
но в обоих случаях до конкретных столкновений с мачехами дело 
не доходит. 
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Сказочные мотивы в «Повести о Гэндзи» отчетливо проявля-
ются в биографиях Тамакадзуры и Акаси. Обе из далеких провин-
ций, но благодаря Гэндзи совершают удивительный скачок и попа-
дают в высшую придворную среду Хэйана. Тамакадзура, убежав от 
домогательств грубого провинциального чиновника, надеясь найти 
приют у родного отца, попадает к императорскому двору и поль-
зуется там всеобщим успехом. У Акаси рождается от Гэндзи дочь, 
которая впоследствии становится императрицей. 

Однако эти сказочные успехи оказываются в какой-то мере 
скомпрометированы, поскольку лицемерное заигрывание с Тама-
кадзурой стареющего Гэндзи, ставшего ее приемным отцом, вынуж-
дает ее выйти замуж за нелюбимого и грубого придворного чинов-
ника. Акаси же, в силу ее меньшей знатности, вынуждена отдать 
свою дочь на воспитание Мурасаки, любимой жене Гэндзи. Что же 
касается Суэцумуханы, то описание ее счастливого ожидания прин-
ца не лишено пародийных элементов. Гэндзи жалеет ее, но не удер-
живается от того, чтобы передразнить ее перед любимой Мурасаки. 

Таким образом, японский роман не только отворачивается от 
древних легенд, сосредоточенных на далеком прошлом и изме-
няющих реальности, но в значительной мере дискредитирует ска-
зочные формы. Сказочные схемы как бы растворяются в психо-
логическом анализе. Древним преданиям и сказочным повестям 
противопоставляется правдивость, но не в смысле современного 
«реализма». Буквальному сообщению о реальных событиях про-
тивопоставляется описание хорошего и плохого, автор не может 
скрыть их в своем сердце – они как бы сами говорят о себе. Сопе-
реживание с объектом, такое взаимопроникновение субъекта и 
объекта связано с принципом моно но аварэ. 

Мурасаки Сикибу близко подходит к пониманию истинной 
специфики жанра романа. Она не только исключает исторические 
претензии, воинскую героику, смягчает и обыгрывает сказочные 
мотивы, но также учитывает принципиальную установку романа 
на изображение частной жизни. В этом плане очень характерно, 
что император, отец Гэндзи, после в какой-то мере угрожающих 
предсказаний корейских магов выводит Гэндзи из состава импе-
раторской семьи и как бы оставляет его частным лицом, что не 
исключает в дальнейшем огромной роли Гэндзи в придворной 
жизни, которая, правда, сочетается с его внутренним равнодуши-
ем к административно-политической деятельности. 
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Все романические приключения в «Повести о Гэндзи» – следст-
вие любовных страстей. Вспомним, что и в западноевропейских, и 
в средневосточных романических произведениях любовные увле-
чения героев также имели характер непреодолимых страстей. В 
японском романе говорится (например, о любви императора к 
матери Гэндзи), что «предосудительно велика благосклонность к 
ней государя» (I: 10), что «он совсем потерял рассудок, ею одной 
поглощенный» и «начинал пренебрегать делами государствен-
ными» (I: 15), что «государь предавался влечению чувств столь 
безоглядно» (I: 12). Говорится о необузданности его желаний (I: 
12), в сочетании «со слабодушием» (I: 7). 

Как известно, в западных романах страсть всегда направлена к 
одному-единственному объекту и попытки ее переадресовать к дру-
гой женщине всегда кончались неудачей. Гэндзи влюбляется стра-
стно в Фуцзицубо, наложницу своего отца-императора, его «помыс-
лами безраздельно владела та единственная» (I: 40). Однако в 
дальнейшем Гэндзи обращает свои страстные чувства к большому 
числу других женщин, что немыслимо в романах западного типа. 
Несколько юношей в разговорах о женщинах признают, что «каж-
дый хочет найти одну-единственную» (I: 25), но в романе почти все 
действующие лица переживают множество любовных приключе-
ний. Здесь, правда, следует учитывать полигамию в придворных 
кругах Хэйана, допустимость иметь несколько жен и наложниц, 
иметь любовные связи. Измены и многоженство порождают тя-
желые приступы женской ревности, подробно описанные в романе.  
В японском романе всяческие тяжелые коллизии, сопровождающие 
любовные приключения и, что особенно важно, сами любовные пе-
реживания, приносят много горя и создают психологические слож-
ности. «Сколько горя может таиться в любви» (I: 49); «На этой стезе 
теряют головы и благороднейшие из людей» (I: 64); «Сколь непо-
стижимы движения даже собственного сердца» (I: 69); «Сердечное 
непостоянство – неиссякаемый источник тревог и волнений» (I: 
213); «Сколько страданий влечет за собой тайная страсть» (I: 82). Не 
раз говорится о том, что Гэндзи испытывал муки страсти. Великие 
страсти в японском романе сочетаются и с «пустыми прихотями»: 
«Мужчины не скупятся на нежные слова и охотно расточают их 
даже перед теми, к кому не испытывают никаких чувств» (IV: 31). 

Разнообразны женские эмоции, но среди них главное место 
занимает ревность и чувство неуверенности в отношении к ним 
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мужа или любовника. Гэндзи проявил известную мудрость, во-
прошая: «Вправе ли он осуждать заблудившихся у отрогов горы, 
которой название “любовь”» (III: 97). 

Многостороннее изображение любовных чувств в японском 
романе является как раз тематической основой психологического 
анализа, который фактически отсутствовал в средневековом ро-
мане на Западе и Среднем востоке. Любовные страсти в японском 
романе не противопоставлены рыцарскому долгу, но, как уже 
упоминалось, они сталкиваются иногда с социальными запрета-
ми и обычаями, например, с нарушением социального неравен-
ства предполагаемых супругов и даже возлюбленных, если их лю-
бовь становится известной окружающим. Хотя сам Гэндзи как-то 
высказывается, что знатность в женщине необязательна, однако 
его связь с Югао, живущей, может быть, даже и временно, в бед-
ном районе и в бедном жилище, следует, по возможности, скры-
вать, а его любовная связь с Обородзукиё, сестрой главной жены 
отца, предназначенной в жены новому монарху, приводит к скан-
далу и вынужденному отъезду Гэндзи в ссылку. 

Проблема социального неравенства возникает и в других слу-
чаях и не только у главного героя, самого Гэндзи. Запретна, разу-
меется, страстная любовная связь Гэндзи с Фудзицубо – одной из 
жен его отца-императора. Не случайно оба любовника блюдут 
тайну, а Фудзицубо спешит прекратить эту связь, от которой она, 
между прочим, рожает ребенка, считающегося теперь сыном импе-
ратора, а не его внуком. Исполняя ритуальные обязанности сына 
императора, мальчик невольно впадает в грех. Как уже упомина-
лось, через много лет имеет место карма – возмездие Гэндзи за его 
тяжелый грех юности, а именно: последняя жена Гэндзи не может 
защититься от любовного нападения Касиваги, в результате рож-
дается ребенок, который числится сыном Гэндзи. 

Уже отмечалось, что и в архаических мифах, и в средневеко-
вых романах часто присутствует мотив любовной связи героя с 
женой старшего родственника, от которого герой в принципе дол-
жен унаследовать власть. Мотив этот, связанный с темой смены 
поколений во власти, трактован в японском романе совершенно 
иным образом. Гэндзи влюбляется в наложницу отца Фудзицубо 
отчасти потому, что она кажется ему похожей на его покойную 
мать. То есть перед нами некий символический инцест. Также за-
служивает внимания, что несколько позже он увлечен юной Му-
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расаки, для которой он был сначала приемным отцом. Впоследст-
вии он женится на Мурасаки, которая, что очень существенно, 
оказывается родственницей Фудзицубо и потому в какой-то сте-
пени имеет сходство и с Фудзицубо, и с матерью Гэндзи. Не-
вольно возникает ассоциация и с инцестом отец–дочь, и с инце-
стом сын–мать. Инцестуальный оттенок имеет также история о 
том, что Гэндзи влюбляется и в дочерей своих любовниц, в част-
ности, в Тамакадзуру, дочь Югао, и в Акиконому, дочь Рокудзё. 
Не совсем случайно сын Гэндзи, стойкий и сдержанный Югири, 
испытывает любовное волнение, приблизившись к женам отца. 
Таким образом, и родство, и сходство направляют и порождают 
любовные страсти. И Каору, считающийся сыном Гэндзи, влюб-
ляется в некую Ооикими, после ее смерти – в ее младшую сестру 
Нака но Кими, а затем в их единокровную сестру Укифуне, очень 
похожую на Ооикими. 

Инцестуальный оттенок страстей в этом романе, как ни стран-
но, подчеркивает «верность сердца» как некое идеальное качест-
во. Брак и горячая любовь Гэндзи к одной из женщин нисколько 
не исключает одновременной любви и к некоторым другим жен-
щинам. И дело здесь не только в полигамных обычаях. То что 
Гэндзи с нежностью относится ко всем своим женам и любовни-
цам, никого никогда не забывает и стремится обо всех продол-
жать заботиться, трактуется в романе как его исключительно по-
ложительная черта. Гэндзи при этом еще и очень снисходителен к 
грехам своих возлюбленных, прошлых и настоящих. Он готов 
простить измену своей последней жены, восхищаясь ее красотой; 
он фактически прощает и участие злого духа Рокудзё (одной из 
его любовниц), виноватого в смерти и его первой жены Аой, и 
очень им любимой Югао, и его самой любимой жены Мурасаки. 
В романе подчеркивается: «не умел Гэндзи совершенно забывать 
однажды встреченных женщин» (I: 113). 

Как ни странно, верность и неверность не противопоставлены 
друг другу отчетливо. С одной стороны, «сердечное непостоянст-
во – неиссякаемый источник тревог и волнений. Не мудрено по-
этому, что в жизни Гэндзи было немало тревог и волнений» (I: 
213). С другой стороны, в любовной биографии Гэндзи ощущает-
ся некоторая гармоничность. И это не только характеристика 
главного героя, но отчасти и некий общий взгляд. Дисгармониче-
ской стороной всех бесконечных любовных историй, описанных 
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в романе, оказывается главным образом естественная женская 
ревность и женская неуверенность в своем счастьи. В одном мес-
те романа говорится, что женщины умирают от ревности и «таков 
удел женщин в этом мире» (I: 30). И здесь проявляется глубокое 
сочувствие автора к женщинам вообще и к их трудному положе-
нию, хотя несомненно нет речи о каком-то принципиальном 
протесте против социального устройства в хэйанском обществе. 

В японском романе, в отличие от европейского, нет резкого 
противопоставления добра и зла, неизбежное их переплетение в 
поступках персонажей – одна из предпосылок психологического 
анализа в японском романе. Переплетения добра и зла поддержи-
ваются буддийскими религиозными представлениями, но, конечно, 
самих этих представлений совершенно недостаточно для психо-
логического анализа. Добро и зло в «Повести о Гэндзи» проти-
вопоставляются не столько через изображение добрых и злых, 
сколько через описание противоречий в душе почти каждого из 
персонажей. 

Одно из естественных проявлений психологизма — описание 
характеров персонажей романа, их сущностей, их взаимоотноше-
ний. В японском романе описание характеров хоть и имеет место, 
но очерчены они слабо, и не в эту сторону направлен основной 
психологический анализ. О первой жене Гэндзи, то есть об Аой, 
говорится, что «холодное великолепие дочери первого министра 
не располагало к доверительной близости. Она была надменна и 
так сурова» (I: 38), «в целом свете не было женщины упорнее» (I: 
96), «ей недостает чувствительности и душевной тонкости» (I: 62). 
Югао, наоборот, была «кротка и послушна, но ей, пожалуй, не-
доставало живости и уверенности в себе» (I: 64), она «пленяла 
удивительной нежностью и изяществом черт» (I: 66). Недостатки 
Аой сравниваются с недостатками Рокудзё, «и одна и другая 
словно старались превзойти друг друга в упорности и гордой не-
приступности, от них веяло холодом» (I: 112). При этом «Рокудзё 
обладала тонкой и чувствительной душой» (I: 62). Вместе с тем у 
нее «тяжелый нрав, злопамятность» (III: 20). Не забудем, что при 
всем этом ее злой дух буквально погубил из ревности Аой, Югао 
и отчасти Мурасаки. Обородзукиё (из-за связи с которой Гэндзи 
должен был уйти в ссылку) «обладала кротким, приветливым 
нравом» (I: 193). О Наиси но Ками говорится: «Кроткая и плени-
тельно нежная Наиси но Ками была необыкновенно привлекатель-
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ной <…> возможно, ей недоставало некоторой значительности» 
(I: 194). Принцесса Сан но Мия не имела других достоинств, 
кроме «детского прямодушия» (III: 21). «У Кифуне угадывался 
мягкий безвольный характер» (IV: 134). «В Ооакими бесконечное 
благородство сочеталось с кротостью и добродушием» (IV: 125). 
Акаси «кроткая и послушная… удивительной твердости духа» 
(III: с. 86), «душа ее поистине бездонна, достоинства же неисчер-
паемы» (III: 80). Про Тамакадзуру сказано, что «в ее красоте было 
что-то благородное и величавое <…> пленительная наружность 
сочеталась в ней с нежным, кротким нравом» (II: 97), но «судьба 
выпала ей на долю – страдать самой и давать повод для злосло-
вия» (II: 197). Про Суэцумухану мы уже знаем, что она была 
«удивительно старомодная особа» (II: 190). Об Уцусэми сказано: 
«так прелестна и так непреклонна была эта женщина» (II: 5). О 
Мурасаки, главном объекте любви и забот Гэндзи, говорится толь-
ко сверхположительно, как об идеале: «Казалось, в ней сосредото-
чилось все самое изящное, самое привлекательное, что есть в ми-
ре» (III: 32), «достоинства поистине неисчерпаемы» (III: 49), «рав-
ных ей не было в мире» (III: 196). Особо отмечается ее «умение 
приноравливаться к людям и обстоятельствам» (III: 81). Здесь 
прежде всего имеется в виду ее способность, страдая, все же по-
стоянно терпеть измены Гэндзи. Эти страдания от ревности име-
ли решающее значение в ее болезни и смерти. 

Каждая из этих дам в соответствии со своим характером ведет 
себя по-своему. Уцусэми, жена провинциального администрато-
ра, после единственной ночи, проведенной с Гэндзи, решительно 
убегает от него, проявляя четкую рассудительность. Формальная 
жена Гэндзи, Аой, представляя себе его легкомыслие, держится с 
ним холодно и надменно, хотя и рожает ему сына Югири. Фудзи-
цубо невольно горячо отвечает на чувство Гэндзи, но сильно 
страдает от своего греха и отталкивает Гэндзи, родив ему сына 
Каору; доходит в своих страданиях и страхах до крайности и в 
конце концов удаляется от света, становится монахиней. Гэндзи 
долго имел связь с Рокудзё, а затем заинтересовался живущей в 
бедном квартале Югао, с которой его соединила страстная вза-
имная любовь, хотя первое время Гэндзи даже скрывал от нее 
свое имя. Но Югао, как уже упоминалось, трагически погибла, 
будучи загублена злым духом мстительной Рокудзё. В какой-то 
момент ревнивая и озлобленная Рокудзё покидает столицу. 
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Однажды Гэндзи был заинтересован слухами об одинокой 
женщине, проводящей время в саду в игре на кото. Проникнув к 
этой даме (Суэцумухане), он сначала отшатывается от некрасивой, 
старомодной и чудаковатой женщины, но потом из жалости про-
должает оказывать ей покровительство. Спокойно развивается лю-
бовная связь Гэндзи с предназначенной императору Обородзукиё, 
но из-за ненависти ее сестры, главной жены предыдущего импе-
ратора, он, как мы уже знаем, должен был отправиться в ссылку. 
Мы также знаем, что Гэндзи взял на воспитание пленившую его 
девочку, сироту Мурасаки, а потом сделал ее своей женой, горячо 
любимой. Мурасаки не перестает ревновать Гэндзи к другим жен-
щинам, но ведет себя терпеливо, легко соглашается взять на вос-
питание дочь Гэндзи от Акаси, искренне к ней привязывается. 
Но когда экс-император вынуждает Гэндзи взять в жены прин-
цессу Сан но Мию, к которой Гэндзи как раз довольно равноду-
шен и скорее готов сам относиться к ней как к приемной дочери, 
Мурасаки это уже трудно вынести. Она заболевает от своих стра-
даний и умирает, чему, как мы знаем, способствует и злой дух 
Рокудзё. Горе от смерти Мурасаки в конце концов приводит к 
смерти и самого Гэндзи. 

 
В романе рассказывается также и о младшем поколении ре-

альных или мнимых потомков Гэндзи и их друзьях-соперниках. 
Мнимый сын Гэндзи Каору страстно любит Ооакими и тщатель-
но заботится о ней и о ее младшей сестре. Она втайне отвечает 
ему взаимностью, но скрывает от него свои чувства, так как она 
не верит в возможность счастья с ним и вообще в счастье для 
женщины. Ооакими вскоре заболевает и умирает. Впоследствии 
Каору и внук Гэндзи, Ниоу, соперничают в любви к ее сводной 
сестре. Последняя, невольно оказавшись в любовной связи с обо-
ими, страдает и решает покончить жизнь самоубийством, а когда 
ей это не удается (не по ее вине), уходит в монастырь и всячески 
избегает встреч с людьми своего прошлого. 

Сколь ни разнообразны все эти любовные приключения, в них 
много общего, так же как и в характерах женщин. При всех кон-
кретных различиях в женских характерах над всеми этими персо-
нажами возвышается как бы общий образ женщины из японской, 
в основном аристократической, среды и прослеживаются некото-
рые общие черты их переживаний (главная – ревность), в кото-
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рых при этом немало противоречий. Это общечеловеческие пси-
хологические противоречия, порожденные прежде всего челове-
ческой природой и неизбежной как бы естественной социальной 
обстановкой. 

Примерно то же, что сказано о женщинах, можно отнести и 
к мужчинам. Например, упоминавшиеся Каору и Ниоу являются 
друзьями и соперниками. Но характеры их как бы противополож-
ны. Каору – надежный, умеет «столь трогательно выражать свои 
чувства» (IV: 152), он «представлялся человеком благоразумным и 
благонравным» (IV: 151), для него характерны «сердечное посто-
янство и добродушие» (IV: 76); он «с детства был далек от суетных 
помышлений» (IV: 84); «он постоянный в своих привязанностях» 
(IV: 63). Ооакими даже считает, что он «слишком хорош». Ниоу, 
наоборот, «отличается ветреным нравом» (IV: 61), его «влекло и к 
той, и к другой» (IV: 70), он «привык потворствовать своим прихо-
тям» (IV: 137), «готов на любые безрассудства» (IV: 142), «не же-
лал считаться с приличиями» (IV: 145). Но судьбы этих двух моло-
дых людей переплетаются и даже имеют довольно много общего. 
Главное, это то, что любовь доставляет страдания им обоим. 

Югири, сын Гэндзи от первой жены, «рассудителен и благонра-
вен» (II: 151), «такой уравновешенный человек» (IV: 198), «славив-
шийся в мире степенным нравом» (III: 151). Тем не менее «трудно 
описать все сложности, с которыми пришлось столкнуться Удай-
сё», то есть Югири (III: 188). Югири многие годы мечтает жениться 
на одной девушке, с которой вместе воспитывался. Отец девочки 
долгое время сопротивлялся этому браку, но Югири проявлял ис-
ключительное постоянство чувств. Наконец, когда брак совершил-
ся, он все же впоследствии влюбился в другую женщину. Кроме 
того, Югири испытывал попутно влечение к женам своего отца. 

 
Истинная интерпретация любовных страстей в японском романе 

совершенно отчетливо проявляется в трактовке образа Гэндзи и его 
увлечений. Принц Гэндзи – своего рода идеальный герой, вызы-
вающий всеобщее восхищение и своей внешностью, и своими та-
лантами в различных искусствах (музыка, живопись, танец, сочи-
нение стихов), и своим умом, и своей нравственностью, что очень 
существенно. О красоте Гэндзи говорится: «мальчик, каких еще не 
было в мире»; «прекрасный, словно драгоценная жемчужина» (I: 
7); «трудно было устоять перед удивительной прелестью этого ре-
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бенка» (I: 8); все, кто видели его, «замирали пораженные: такая 
красота в этом мире» (там же); «создается образ столь совершенно-
го, что и поверить будет невозможно» (I: 16); «может ли быть дол-
говечной подобная красота» (I: 19); «подобная красота создана не 
для нашего печального мира» (I: 134); «даже травы и деревья скло-
нялись перед ним <…> такая красота способна привлечь даже взо-
ры богов» (I: 161); «кто в этом мире мог с ним сравниться» (I: 186); 
«в целом мире не было человека прекраснее» (I: 201); «таково было 
его предопределение: затмевать окружающих и красотой, и даро-
ваниями» (I: 209); «в мире не было человека прекраснее» (I: 221); 
«его несравненная красота всегда повергала окружающих в благо-
говение и трепет» (I: 234); «поразительное благородство и красота 
Гэндзи» (I: 251); «он был так хорош, что такой красоты и не бывает 
на свете» (II: 184); «нет на свете человека прекраснее» (III: 6); «он 
всегда отличался от других и дарованиями и красотой» (II: 197); 
«сколько пленительного изящества во всем, что он говорит, что 
делает» (III: 7). 

Уже упоминалось, что у него были «дарования, столь редкие в 
этом мире» (I: 15), более того, «он постиг душу вещей» (III: 10). 
Об успехах Гэндзи в искусствах упоминается на каждом шагу. 
Специально отмечаются его нравственные качества: «вряд ли в 
мире есть человек, который никогда никому не приносил вреда, 
не совершал безрассудных поступков» (II: 145); «многие были 
так или иначе облагодетельствованы Гэндзи» (I: 227); «любой 
малости было достаточно, чтоб возбудить участие в его чувстви-
тельном сердце» (I: 207); он «так великодушен, что не оставляет 
своими заботами даже тех женщин, с которыми его никогда не 
связывали глубокие чувства» (II: 95); «любая женщина становилась 
для него источником беспокойства и душевных волнений» (I: 214). 
Гэндзи говорит о самом себе: «Я не привык совершать поступки, 
которые казались предосудительными» (I: 77). Не случайно корей-
ский маг предрекал ему возможность «сделаться оплотом высо-
чайшего дома, первым попечителем Вселенной» (I: 16). 

Вряд ли такому идеальному герою могут быть приписаны ин-
дивидуальные отрицательные черты. Однако при всех своих не-
обыкновенных достоинствах Гэндзи всю жизнь предается любов-
ным страстям и любовным приключениям. Гэндзи признает, что 
«в беззаботные времена моей юности <…> я отличался весьма 
пылким нравом, доставившим мне немало мучений. Много раз 
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я терял голову из-за женщин, которых не имел право любить» (II: 
47). Однако страсти его, как оказывается, не были ограничены 
юными годами. Гэндзи, уже немолодой, признается, что он «не 
мог не понимать, что сердце до сих пор во власти безрассудных 
страстей, в мои годы это недопустимо» (II: 49) и что «за прошед-
шие годы он много познал, изведал все оттенки человеческих 
чувств» (с. 60). Более того, как бы в противоположность приведен-
ным высказываниям о его благоразумии, на других страницах ро-
мана говорится о его «безрассудных страстях» (I: 22). Он «никогда 
не мог противиться искусительным явлениям сердца» (I: 59); 
«Сколь глубоко проникли в душу непозволительные желания» (I: 
90). Он сам признает, что «его поведение граничит с безрассудст-
вом» (I: 104), «его сердце не всегда было свободно от низменных 
побуждений» (II: 137). «Сердечное непостоянство – неиссякаемый 
источник тревог и волнений» (I: 213). Гэндзи часто испытывает при 
этом угрызения совести: «Лучше подумаю о своих заблуждениях и 
постараюсь очиститься» (I: 231); «Никто кроме меня самого не ви-
новат в моих несчастьях» (I: 218); «Для чего всегда, если не для 
удовлетворения какой-нибудь мимолетной прихоти, обрекаю се-
бя на страдания» (I: 262); «Сколь велико бремя моих прегреше-
ний» (I: 90). 

Некоторые читатели и критики готовы отождествить образ 
Гэндзи с типом Дон Жуана. Однако сходство здесь чисто внешнее. 
Мы видели, что Гэндзи даже мучается от сознания своих грехов. 
Ни о каком пренебрежении к религиозной морали не может быть и 
речи, ибо он «даже отдавал много времени служению Будде» (II: 
50). Гэндзи искренне жалеет женщин, которых невольно мучает 
своим непостоянством. Например, вспоминая свою первую жену 
Аой, он восклицал: «О, для чего я заставил ее страдать из-за пус-
тых прихотей легкомысленного сердца» (II: 175). «Как часто в уго-
ду своим прихотям <…> поступки, несчастные для других <…> 
заставляли мучиться раскаянием меня самого» (III: 80). Гэндзи час-
то размышляет, «кляня себя за недостойное легкомыслие» (I: 64). 
«Немудрено поэтому, что в жизни Гэндзи было немало тайных го-
рестей <…> мир явно повернулся к нему враждебной своей сторо-
ной» (I: 213). В какой-то момент «несчастья успели сокрушить его 
дух» (I: 245). Одно время ему казалось, что «жизнь сделалась <…> 
тягостным бременем» (I: 244), он как бы пребывает «в смятении» и 
«в отчаянии» (II: 140). Гэндзи однажды говорит: «странное чувство 
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зыбкости моего существования владеет мною» (I: 93). «Высокое 
рождение позволили мне прожить свой век, ни в чем не испытывая 
недостатка – и все же мне всегда казалось, что мало кому на долю 
выпало столько горестей» (III: 202). «Он ощутил себя одиноким 
путником, бредущим неведомо куда» (I: 251). 

Но Гэндзи все же не останавливается на самоосуждении, на 
жалобах на неблагоприятные обстоятельства. У него постепен-
но развивается меланхолически-пессимистический взгляд на 
окружающий человека мир. «Много горестей изведал я, живя в 
этом мире» (III: 100). «Наш мир не стоит того, чтобы отдавать 
ему свои помыслы». Уже в относительно раннее время «Гэндзи 
погрузился в бездну уныния, все ему постыло в этом мире, но 
попрежнему слишком многое мешало от него отречься» (I: 213). 
«Не перестаю скорбеть о непостоянстве мира и мое желание 
отречься от него становится все сильней, но, увы, я слаб духом 
и все медлю» (III: 14–15). Его пессимизм достиг высокой степе-
ни, особенно после смерти Мурасаки: «Никогда ему не казался 
мир таким ненавистным» (III: 196). 

Здесь необходимо сделать оговорку, что судьба Гэндзи в целом 
не была столь безрадостной. Тяжелым периодом было время ссыл-
ки, но после возвращания в Хэйан, когда императором становится 
его фактический сын от Фудзицубо, Гэндзи приобретает огромную 
власть, хотя и не чувствует влечения к официальной деятельности. 
В этот период он не хочет «страдать и подавать повод другим для 
злословия» (II: 197), истово заботится о «своих» женщинах, поль-
зуется всеобщим расположением и успехом. Как уже сказано, са-
мым трагическим моментом его жизни становится смерть Мураса-
ки, вскоре после этого он и сам умирает. 

Все это, конечно, не значит, что Гэндзи по природе был скло-
нен к унынию и преувеличивал свои трудности и огорчения и что 
его жалобы на мир были несправедливыми. То же относится и к 
другим людям, которые испытывали еще бульшие трудности и 
страдания. 

Сама идеальность Гэндзи в сочетании с его страстями и го-
рестями в сущности доказывает, что страсти и несчастья неиз-
бежны и являются не только личной судьбой, а всеобщим свой-
ством заведомо противоречивой человеческой психологии и 
судьбы, что, разумеется, убедительно подтверждается в романе и 
образами других персонажей. Между прочим, о страстях не толь-
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ко Гэндзи говорится в романе: «На этой стезе теряют головы и 
благороднейшие из людей» (I: 64), «вряд ли в мире есть чело-
век, который никогда никому не причинил вреда, не совершал 
безрассудных поступков» (II: 145), и т. д. и т. п. Добро и зло пе-
ремешаны в человеческом поведении. 

Мы видим, что жалобы на непостоянство мира, на быстротеч-
ность жизни высказываются в романе и самим Гэндзи, и другими 
персонажами, и самим автором; эти жалобы отвечают буддийско-
му мироощущению: «Мир полон превратностей» (I: 40), «всё так 
мимолетно в этом мире» (I: 43), «всё непостоянно в этом мире» (I: 
262), «сколь далек от совершенства этот печальный мир» (I: 227), 
«наш мир – не плавучий ли зыбкий мир сновидений» (II: 39), «всё 
так шатко и непродолжительно в этом мире» (II: 69), «печаль – 
всеобщий удел нашего непостоянного мира» (III: 129), и опять: 
«все шатко и непродолжительно в этом мире» (I: 321) и т. д. 

Мурасаки Сикибу сосредоточена не на изображении характеров, 
а на общей картине противоречивой динамики чувств, прежде всего 
любви и ревности; при этом индивидуальная психология и судьба 
чувств связана с общей мрачноватой картиной мира. Любовь фигу-
рирует как главное чувство. Она и источник страданий, и высшая 
способность индивидуально неповторимых проявлений красоты. Но 
сама связь человеческой судьбы с мрачной картиной мира сочетает-
ся в японском романе с общим сближением человеческой жизни и 
человеческих чувств с окружающей человека природой, причем 
образы природы далеко не всегда выступают в исключительно 
мрачном освещении. Прежде всего, религиозные ритуалы и свет-
ские праздники приурочены к определенным моментам природной 
жизни, к сезонам, месяцам, к погоде и т. д. А в японском романе все 
эти ритуальные действия (в гораздо большей степени, чем в запад-
ном средневековом романе) являются обязательным фоном изобра-
жения человеческих чувств и судеб и оказывают на них прямое 
влияние. Чрезвычайно широко и искусно иcпользуется восходящий 
к лирике психологический параллелизм между состоянием души и 
состоянием природы. В отличие от того, как это принято в сказке и 
европейском куртуазном романе, Мурасаки Сикибу описывает весь 
путь Гэндзи и важнейшие события жизни его ближайших потомков 
как часть вечного жизненного круговорота. 

Итак, описание душевных состояний, любовных чувств и се-
мейных отношений развертывается на фоне придворного быта и 
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меняющихся картин природы. Очень часто с чувствами героя гар-
монируют картины увядания природы. Подобный параллелизм 
поддерживает очень характерную для японского романа элегиче-
скую тональность. Например, мрачный ночной пейзаж соответст-
вует горьким сожалениям Гэндзи и Рокудзё в момент их расстава-
ния. На фоне смены сезонов в течение года рисуется увядание 
самого Гэндзи, вплоть до его смерти. Мрачным символом все уно-
сящего жизненного потока является грозная река, бросившись в 
которую, несчастная Укифуне пытается покончить жизнь само-
убийством. Подобных примеров в романе очень много. Разумеется, 
светлые моменты или периодические праздники рисуются на вдох-
новляющем прекрасном, очень часто весеннем, природном фоне. 

Природные символы автор использует для обозначения имен 
женских персонажей романа. Большей частью – это названия цве-
тов и мест. Например, Кирицубо (имя матери Гэндзи) означает 
куст глицинии, Мурасаки – красильную алканну, Югао – цветок 
юнка «вечерний лик». Во всем этом частично отражаются неко-
торые штампы лирической поэзии, ссылками на которые пестрят 
страницы романа. Есть и очень тонкие индивидуально психоло-
гические сопоставления чувств, мыслей и природной среды. 

Необходимо отметить, что в изображении чувств и поступков 
персонажей существенную роль играет момент эстетический, ни-
как не меньше, чем этический. Например, совсем не случайно 
Гэндзи, залюбовавшись красотой своей последней жены, соби-
рающейся стать монахиней, прощает в душе ее супружескую изме-
ну. Не случайно столько внимания в романе уделено описанию 
внешности и героя, и героинь, их красоте и одежде, их душевной 
чувствительности и тонкости, а также способности к стихосложе-
нию, живописи, к игре на музыкальных инструментах. 

На стыке синтоистского приятия жизни, культа природы и 
буддийского меланхолического взгляда на неизбежное, во мно-
гом печальное, коловращение в мире создавалась эстетическая 
концепция. В центре ее было понятие моно но аварэ, выражаю-
щее и чувствительную связь субъекта с объектом, и умение ви-
деть красоту и природы, и самого человека, и глубокую чувстви-
тельность всякого рода, и понимание особой, хотя и печальной 
красоты грустных ситуаций и особенно человеческих отношений 
в момент их прекращения, исчезновения – просто в силу их из-
менчивости, кратковременности. Чувствительность, эстетика и 
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меланхоличность неотделимы в хэйанском литературном миро-
ощущении, и прежде всего в японском романе, и в характере его 
психологизма. В японской эстетической концепции, в отличие от 
западной, есть отчетливая установка на выявление индивидуаль-
ного своеобразия при одновременном признании неких общих 
законов человеческого поведения, в котором неизбежно перепле-
таются добро и зло. Такова основа и специфика психологизма 
японского романа. 

В романе очень много бытовых подробностей, но роль их явно 
второстепенна. Откровенно рисуются и отрицательные явления в 
той столичной аристократической среде, в которой в основном раз-
вертывается действие. Мы наблюдаем интриги, карьеризм, зависть 
и недоброжелательство, трагические последствия нарушения эти-
кета, трудное положение, в котором находится женщина, но все это 
остается, главным образом, фоном для описания человеческих 
страстей и их последствий. Нет и следов критического социального 
пафоса или протеста, который иногда мерещится некоторым ис-
следователям. Аристократическая социальная среда скорее пред-
ставляется социальным фоном для психологического анализа, 
который иногда приобретает характер своеобразного психологиче-
ского «импрессионизма». Также надо отметить, что через описание 
красивых ритуалов и галантно-чувствительную фразеологию рас-
крывается драма человеческих переживаний. Авторский анализ 
частично дополняется самоанализом героев. Изображаются тонкие 
оттенки переживаний, раздвоение и борьба чувств. Вскрываются 
подспудные и эгоистические мотивы поведения. Отдельные люди 
порой выступают как своего рода замкнутые миры, с трудом нахо-
дящие общий язык. 

В первых главах превалирует наивно-элегическая стихия в 
описании индивидуальных чувств и поведения, но постепенно 
(по мере взросления и старения героев, в том числе самого Гэнд-
зи) сказочная идеализация уступает место скептицизму. В качест-
ве примера мы уже упоминали историю Тамакадзуры. Очень лю-
бопытно, что в одном из эпизодов этой истории, вместо идущего 
от автора психологического параллелизма с картинами природы, 
сам Гэндзи темной ночью велит зажечь фонарь (искусственный 
огонь) и тут же говорит об огне в своем сердце; или покрывает 
свою одежду светлячками, чтобы пробудить тревогу Тамакадзуры. 
Еще ранее неосознанные героем стихийные проявления лицемерия 
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обнаруживаются во время его ссылки: Гэндзи пишет особенно 
нежные письма любимой Мурасаки, и в это же время у него начи-
нается любовная связь с Акаси. Иногда даже искренние поступки и 
слова Гэндзи, имеющие целью успокоить Мурасаки, приводят к 
противоположному результату. А именно: когда он просит Мура-
саки сыграть на кото, она невольно вспоминает об Акаси, которая 
славилась искусством игры на кото. 

Итак, в Японии средневековый роман, в отличие от других 
стран, не наследует героико-эпической традиции, а наоборот, пред-
шествует героико-историческим повестям, так называемым гунка, 
описывающим воинские распри и связанные с ними приключения, 
в частности, борьбу самурайских домов Минамото и Тайра. Во 
многом аналогичны этому жанру и китайские героико-историче-
ские повести («Троецарствие», «Речные заводи» и др.), которым 
вовсе не предшествовал психологический роман, а только народ-
ные сказы и историографические древние сочинения. 

На Западе дальнейшее развитие средневекового романа, кото-
рый стадиально-типологически все же как-то соотносится с япон-
ским «Гэндзи моногатари», не вело долгое время к развитию пси-
хологизма. Европейский рыцарский роман, с одной стороны, 
подвергся ироническому переосмыслению в литературе Ренессанса 
и бурлескному перерождению на пороге барокко, постепенному 
перерождению в своего рода «антироман» (плутовской роман, ср. 
«Дон Кихот»), вплоть до французского «комического» романа 
XVII века (Сорель, Скаррон, Фюретьер). С другой стороны, на За-
паде развились эпигонские жанровые формы, вроде пасторального 
романа и особенно «галантного» («прециозного») романа, типа про-
изведений Гомбервиля, Ля Кальпренеда, Мадлен де Скюдери и др. 
Этот тип жанра использует, кроме средневекового романа, отчасти 
и античную романическую традицию. Военно-историческая тема-
тика дополняется здесь любовной, но очень небольшие элементы 
психологизма выступают здесь в духе прециозной галантной риту-
альности, причем любовные истории имеют, как правило, счастли-
вый конец. Однако психологический роман возникает во Франции 
во второй половине XVII века исходя именно из этой традиции, 
отталкиваясь при этом от барокко в сторону классицизма. 

Создательницей первого настоящего психологического романа 
в Европе стала французская писательница Мари Мадлен де Ла-
файет. Она пишет свой роман через семь веков после Мурасаки 
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Сикибу, и, как ни парадоксально это звучит, при существенных 
различиях у обоих романов имеются черты типологического сход-
ства, о чем речь пойдет ниже. 

Мадам де Лафайет пошла не путем осмеяния галантной лите-
ратуры, как, скажем, Сорель или Фюретьер, а путем ее внутрен-
него преображения, отказа от ложной героики, псевдоисторизма, 
экзотики, фантастики, всякого рода условности, путем внесения 
психологической правдивости. Первый ее роман – «Заида» (1671) – 
еще может быть отнесен к прециозной галантной школе Скюде-
ри. На первом плане здесь обычные романические мотивы (лю-
бовь по портрету, кораблекрушение, различного рода недоразу-
мения, да еще и использование мавританской экзотики), военно-
исторические мотивы оттеснены на задний план. Все же любов-
ные мотивы уже здесь менее стереотипны, чем в обычных га-
лантных романах. Господствующий мотив – невозможность героев 
объясниться, отчасти из-за отсутствия общего языка, их сомнения 
и неуверенность во взаимных чувствах. Но гораздо существен-
ней, что в этом романе имеются как бы вставные новеллы о про-
шлых любовных увлечениях героев, в которых усиливается мера 
психологической углубленности. Так, например, Аламир охладе-
вает к Нарин, как только ему становится ясно, что ее любовь еще 
более увеличилась, когда она узнала о его знатности, а Нунья Бе-
лья охладевает к Консальву из-за превратности его судьбы. Когда 
Белазира полюбила Альфонса, все было хорошо, пока он не узнал 
об умершем претенденте на ее руку и не взревновал к нему, так 
как допускал, что Белазира могла полюбить этого ухажера, если 
бы он остался жив. Во всех этих новеллах описываются иррацио-
нальные стороны в любовных страстях. Не случайно, что извест-
ное психологическое углубление здесь реализовано во вставных 
новеллах – новелла вообще оказалась одним из предшественни-
ков психологического романа. 

Мадам де Лафайет – автор еще двух отдельных новелл («Гра-
финя де Танд» и «Принцесса де Монпасье»), написанных до ее на-
стоящего психологического романа «Принцесса Клевская» (1678). 
В этих новеллах внешнее действие лишь повод для изображения 
трагических страстей. В финале героиня либо умирает («Графиня 
де Танд»), либо теряет в конце концов и любовь мужа, и сердце 
любовника, и симпатию друга («Принцесса де Монпасье»). Ана-
литический роман Мадам де Лафайет был подготовлен также и 
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мемуарной литературой, в том числе и ее собственными мемуа-
рами, свободными от псевдоисторизма и псевдогероизма галант-
ной литературы. Мадам де Лафайет опирается на мемуарную и 
эпистолярную литературу подобно тому, как Мурасаки Сикибу – 
на дневники и любовно-лирические нарративы. 

В качестве любовного фона в романе «Принцесса Клевская» 
Мадам де Лафайет выбрала эпоху царствования Генриха Второго, 
то есть на сто лет раньше ее собственного времени. Разумеется, 
это более конкретное время, чем сказочное «одно из царствова-
ний» в повести о Гэндзи, но принцип описания придворного об-
щества, в рамках которого происходит действие и во французском, 
и в японском романах, достаточно сходен в обоих произведени-
ях. Придворная среда воспринимается как высший образец жи-
тейской эстетики, что вовсе не исключает всякого рода интриг, 
политических и любовных, порожденных честолюбием, зави-
стью, ревностью, едва прикрытых лицемерием. Но при этом и у 
Мурасаки Сикибу, и у Мадам де Лафайет нет ни малейшей пре-
тензии на принципиальную социальную критику. Главное внима-
ние в обоих произведениях направлено на анализ страстей, на 
описание противоречивости человеческих чувств, порождающих 
страдания, на несовершенство человеческой природы. Так же как 
в японском романе, у Мадам де Лафайет психологический анализ 
направлен не специально на человеческие характеры, а скорее на 
общие законы жизни внутренних чувств. 

Как ни далек соответствующий религиозный и мировоззрен-
ческий фон в «Принцессе Клевской» (этический скептицизм Пас-
каля и пафос выявления эгоистической основы в поведении чело-
века у Ларошфуко, несомненно повлиявшие на Мадам де Лафайет) 
от умеренного буддизма японской писательницы, между ними 
есть некоторая типологическая близость, порой бульшая, чем да-
же между взглядами Паскаля или Ларошфуко и неоплатониче-
скими проявлениями в рыцарской и барочной культуре Запада. 

Очень существенно, что и в японском, и во французском ана-
литических романах не только обнажается себялюбивая основа 
человеческих чувств, но отчетливо изображаются страдания как 
неизбежное следствие самых благородных страстей. Вспомним, 
что в «Гэндзи моногатари» акцент делается не на изображении раз-
личных характеров, а на анализе общечеловеческих чувств. Тем 
более у Мадам де Лафайет главное – неизбежные страдания са-
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мых благородных сердец. При этом еще усиливаются ситуации, 
способствующие противоречивым чувствам и страданиям. 

 
Приведем несколько цитат, подтверждающих типологические 

аналогии в описании двора и персонажей в японском и француз-
ском романах. 

«Никогда еще роскошь королевского двора и утонченность свет-
ских нравов не достигали во Франции такого расцвета, как в по-
следние годы царствования Генриха Второго» 

2. «Каждый день ез-
дили на охоту, играли в мяч, продевали на скаку пики в кольцо, 
устраивали балетные представления и прочие забавы» (с. 3). «Вкус 
к поэзии и изящной словесности царил во Франции» (с. 4). «Ни-
когда еще при дворе не было такого множества красавиц и муж-
чин, достойных их любви» (с. 4). В отличие от японского романа, 
здесь есть некоторый намек, пусть незначительный, на уже про-
шедшее время, хотя Мадам де Лафайет практически описывает свое 
собственное время, то есть не времена Генриха Второго, а эпоху 
царствования Людовика XIV. Только одна деталь была бы неуме-
стна в японском романе: «некоторые наделены великой добле-
стью» (с. 5), то есть воинскими талантами, совершенно невозмож-
ными в романе Мурасаки Сикибу. Как отмечалось, и в японском, и 
во французском романах общее восхищение придворным бытом не 
исключает разоблачения лицемерия и интриг. В «Принцессе Клев-
ской» читаем: «В придворных кругах видимость почти никогда не 
соответствует действительности» (с. 26). Общее описание внешних 
и внутренних качеств главных героев во французском романе столь 
же идеализировано, как и в японском. Про принца Клевского, мужа 
героини, говорится, что он «обладал всеми качествами, нужными 
для того, чтобы носить это имя. Его смелость и великолепие его 
манер сочетались с благоразумием, крайне редко встречающимся у 
молодых людей» (с. 5). Про герцога Немура, влюбленного в герои-
ню, сказано, что он «был вершиной творения <…> самым изы-
сканным и изящным из кавалеров <…> Его возвышало над окру-
жающими несомненное его мужество и такая привлекательность 
ума, наружности и поступков, какой нельзя встретить ни в ком дру-
гом» (с. 5); «Герцог обладал столь мягким сердцем, что не мог от-
казать в некотором внимании никому из тех, кто старался ему по-
нравиться» (с. 6); «Не было придворной дамы, которая не сочла бы 
лестным для себя склонность герцога Немурского» (с. 6). О герцоге 
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говорили как о человеке, «своей наружностью и обаянием затме-
вающего всех придворных» (с. 23). «Он во всем настолько превос-
ходил остальных» (с. 25). Даже о второстепенном персонаже Ша-
теляре говорится, что «он был хорош собой, отличался ловкостью 
во всевозможных упражнениях, недурно пел, сочинял стихи и об-
ладал умом изящным и пылким» (с. 17). Разумеется, сама героиня 
обладала «душой благородной и возвышенной» (с. 19). 

Общая идеализация героев, как и в романе о Гэндзи, не явля-
ется ключом к психологическому анализу. Она лишь служит до-
казательством того, что благородство и даже добродетель не спа-
сают от трагических последствий страстей. В японском романе 
сам Гэндзи, не говоря уже о других персонажах, не был лишен 
естественных слабостей и совершал грешные поступки, за кото-
рыми в конце концов следовало воздаяние, то есть карма. Принц 
Клевский и герцог Немур, не говоря уже о в высшей степени 
добродетельной принцессе Клевской, казалось бы, не имели не-
достатков. Принц Клевский обожал свою жену, был идеальным 
верным мужем, а герцог Немур, в прошлом проявлявший извест-
ное легкомыслие в отношениях с дамами, совершенно изменился 
в этом смысле и не заводил никаких связей и даже знакомств с 
того момента, как увидел принцессу Клевскую и влюбился в нее. 
Да и в любви к ней проявлял известную деликатность. «Он отка-
зывается от честолюбивых замыслов и от наслаждений» (с. 56). 
Более того, он отказывается и от надежды жениться на англий-
ской королеве и практически стать королем. Сама принцесса 
Клевская, даже влюбившись в герцога Немура, всячески его избе-
гала и сохраняла верность мужу, к которому никогда не испыты-
вала настоящей любви. Более того, она решила признаться мужу 
в своих чувствах к другому мужчине, и это признание представля-
ет кульминационный пункт в сюжете романа. 

Но несмотря на все это, все трое жестоко страдают, и в этих 
страданиях обнажается исконная трагичность и заведомая проти-
воречивость человеческих чувств. «Большие горести и сильные 
страсти <…> производят великие превращения в нашей душе», – 
говорит герцог Немур. А принцесса Клевская: «Я испытывала жес-
точайшие мучения и решила, что ревность – величайшее из всех 
страданий» (с. 155) (сравним с японским романом). Разворачивает-
ся углубленный психологический анализ в виде прямых описаний 
автора и самоанализа героев. Особенный акцент делается на проти-
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воречивости. Например: принцесса Клевская признает, что «речи 
герцога нравились ей и оскорбляли ее почти в равной степени» 
(с. 56). Герцог Немур «ощущал себя трижды счастливым и трижды 
несчастным в одно и то же время» (с. 101). В его душе сменяют 
друг друга печаль и восторг. Принц Клевский говорит жене: «Я вас 
обожаю и я вас ненавижу. Я оскорбляю вас и прошу у вас проще-
ния, я восторгаюсь вами и стыжусь своего восторга» (с. 128). «Она 
то изумлялась тому, что сделала, то раскаивалась в этом, то радо-
валась. Вся душа ее была полна смятения и страсти» (с. 157). «Ее 
покинуло то грустное спокойствие, в котором она уже начала на-
ходить некоторую сладость, и на смену ему явились тревога и вол-
нение» (с. 145). «Она столько же желала, сколько боялась встретить 
герцога» (с. 133). 

Противоречивость чувств и неизбежность страданий в японском 
романе как бы отражают неустойчивость человеческого и природ-
ного миров, тесно между собой связанных, и порождают вечное 
смешение добра и зла, принципиальную неизбежность страданий. 
В романе «Принцесса Клевская» разоблачаются себялюбивые мо-
тивы поведения, даже вполне добродетельного. Мадам де Лафайет, 
будучи подругой и единомышленницей Ларошфуко, как бы при-
знавала его тезис о том, что добродетели – это перевернутые поро-
ки и что самым добродетельным шагом является искренность. В 
поведении принцессы Клевской, принца Клевского и герцога Не-
мура добродетели не отменяются, но скрытое в них самих неосоз-
нанное себялюбие все же имеет место. Принцесса Клевская скло-
няется к тому, чтобы объяснить чистую, верную, горячую любовь к 
ней мужа недостатком взаимности с ее стороны, а страстную и че-
стную любовь герцога Немура – наличием препятствий и жаждой 
их преодоления. Про мужа она говорит: «Его страсть поддержива-
лась лишь отсутствием взаимности с моей стороны», а о герцоге – 
«Ваше постоянство породили препятствия» (с. 154). Неразреши-
мую коллизию сложившихся отношений и чувств она пытается 
преодолеть искренностью (что соответствует идеям Ларошфуко), 
но и на этом пути не достигает ничего, кроме страдания и горя для 
всех троих, то есть искренность, рекомендованная Ларошфуко, 
также не оказывается спасительной. 

Принцесса Клевская признается мужу в своей любви к герцогу, 
от которого она как раз тщательно скрывала свои чувства. Хотя 
«она совершила этот поступок почти помимо своего желания» 
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(с. 101), но здесь участвовала и цель, в некоторой степени себялю-
бивая, ибо «только это средство могло защитить ее от герцога Не-
мура» (с. 101), преследовавшего ее своею любовью, тем более, что 
ее в то же время не покидала мысль о возможной в будущем не-
верности герцога. Муж, терзаемый ревностью, одновременно и 
восхищаясь поступком жены, и страдая от вызванного ревностью 
унижения, в конце концов заболевает и умирает, то есть – искрен-
нее признание принцессы Клевской делает ее убийцей своего му-
жа, которого она уважала и жалела. Муж говорил ей незадолго до 
смерти: «Вы кажетесь мне самой благородной, самой восхититель-
ной женщиной на свете, но в то же время я считаю себя самым не-
счастным из всех людей, когда-либо обитавших на земле» (с. 97) и 
«Меня делает несчастным величайшее проявление супружеской 
верности, какое когда-либо муж получил от жены» (с. 98); и не-
много позднее: «умираю я от жестокого огорчения, которое Вы 
причинили мне» (с. 139). «Зачем Вы не оставили меня в этом спо-
койном ослеплении, которым довольствуются столько мужей? 
<…> Вы сделали смерть для меня желанной» (с. 140). 

После смерти мужа принцесса отказывается от возможного 
теперь брака с герцогом, хотя продолжает его любить. И здесь не 
только добродетельное стремление остаться верной памяти мужа, 
но и не лишенные себялюбия чувства: неуверенность в верности 
герцога в будущем и желание «покоя». После всего: «она удали-
лась в одну святую обитель» (с. 161), а что касается Немура, то 
«время и разлука умерили его печаль и погасили его страсть» 
(с. 163). Таким образом, даже этот финал подтверждает предпо-
ложение принцессы Клевской о невозможности вечного мужско-
го постоянства и гарантии гармонической любви. 

 
То что во французском романе все-таки рисуются однонаправ-

ленные любовные чувства героев, а не любовные приключения, 
отличает французский аналитический роман от японского и в ка-
кой-то мере напоминает средневековый французский куртуазный 
роман изображением любовной страсти к незаменимому объекту. 
Конфликт высоких идеалов и неизбежных реальных страданий в 
«Принцессе Клевской», в частности, выражается в том, что чув-
ства непреодолимы, неподконтрольны разуму, а попытки их пре-
одолеть ради добродетели (финальная фраза романа: «Жизнь ее, 
продолжавшаяся недолго, останется примером неповторимой доб-
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родетели», с. 163) хотя и необходимы, но сами неизбежно стано-
вятся источником страданий и гибели, а рациональная узда не 
мешает чувствам порождать душевный хаос. Коллизия роковой 
любви, представленная уже в куртуазном романе, теперь перено-
сится в глубь человеческой души и становится предметом тонко-
го психологического анализа. Отметим попутно, что в романе Ма-
дам де Лафайет отметается периодичность, развертывание сюжета 
носит концентрированный драматический характер, с широким 
использованием диалогов и монологов. 

Техника психологического анализа Мадам де Лафайет, отчас-
ти в силу опоры на опыт драмы классицизма и на рационалисти-
ческую традицию картезианского типа, еще более углублена по 
сравнению с замечательным японским романом. При этом, как 
уже отмечалось, психологизм Мадам де Лафайет не доходит до 
настоящего глубокого анализа характеров, он не вскрывает соб-
ственно подсознательную сферу человеческих чувств. Роман в 
целом не носит и нравоописательного характера. Изображаются 
только некоторые черточки придворного быта. 

В дальнейшем сближение нравоописательной и психологиче-
ской традиций приводит к формированию классической формы 
романического жанра. На этом пути, в частности, находятся такие 
произведения XVIII века, как «Манон Леско» Прево, «Удачливый 
крестьянин» и «Марианна» Мариво во Франции, «Кларисса Гар-
лоу» Ричардсона в Англии. 

В «Манон Леско» как бы переплетены нравоописательно-плу-
товская и психолого-аналитическая романические традиции. В 
этом романе есть традиционные авантюрные мотивы похищения, 
бегства, переодевания, блуждания в диких местах, морского путе-
шествия и т. п., а также мотивы собственно плутовские. Такие, как 
попытки обогащения за счет азартных игр и обмана плененных 
красотой Манон богачей, арест и тюрьма и т. д. Все подобные мо-
тивы, как известно, отражают нравы эпохи регентства и, шире, 
формирующегося буржуазного общества. Этому соответствует и 
изображение отнюдь не придворной, а гораздо более демократиче-
ской городской среды. Материальные мотивы, власть денег оказы-
вают влияние на судьбу людей, на их чувства. Таким образом, нра-
воописательные моменты в значительной степени мотивируют 
поведение героев и их психологическое состояние. Манон Леско, в 
сущности, равнодушна к деньгам, но легкомысленна и жизнелюби-
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ва, алчет роскоши и развлечений. И это порождает впечатление 
некой загадочности ее облика, столь непохожего на облик прин-
цессы Клевской. Лишь постепенно возвышенные чувства начина-
ют брать верх над ее легкомысленными желаниями. В конечном 
счете все это приводит к ее гибели. 

Совсем по-другому дело обстоит с психологией кавалера де 
Гриё, страстно в нее влюбленного и готового на любые жертвы 
ради Манон и их взаимной любви. Страсть его чиста и возвышен-
на, но в то же время ради Манон он вынужден иногда совершать 
низменные, даже плутовские поступки. Он добродетелен почти в 
такой же степени, как принцесса Клевская, но под влиянием стра-
сти проявляет и непростительную слабость. При всех различиях 
психологический анализ Прево и самоанализ его героя столь же 
рациональны, как анализ у Мадам де Лафайет, но, в отличие от 
последней, у Прево анализ тесно связан с обстоятельствами, нра-
вом и бытом. В «Манон Леско» описанию характеров уделяется 
уже гораздо больше внимания, чем в «Принцессе Клевской». 

Сочетание психологической и нравоописательной линий нахо-
дим и в романах Мариво. Социальная среда у Мариво так же раз-
нообразна, как в «Манон Леско», и гораздо более демократична, 
чем в «Принцессе Клевской». Под воздействием среды и обстоя-
тельств в поведении героев достаточно перемешаны добро и зло – 
молодой крестьянин, приехавший завоевывать Париж, выгодно 
женившийся на богатой девице, вступил в любовные отношения с 
двумя знатными дамами и девушкой-сиротой, которая вынуждена 
хитрить со своим богатым, но чуждым ей поклонником (так же как 
Манон), ради земных радостей. Правда, в финале герои обоих ро-
манов совершают благородные поступки, освобождаясь от своих 
невольных грехов. Мариво довольно снисходительно относится к 
слабости своих персонажей, хотя моральные идеалы его очень за-
нимают. Не случайно Мариво испытал некоторое влияние фран-
цузских моралистов XVII века – Лабрюйера и Ларошфуко, которо-
го мы упоминали в связи с творчеством Мадам де Лафайет. 

Ричардсон продолжает психологическую линию в своих рома-
нах в форме писем, особенно ярко в «Клариссе», где рассказывает-
ся о страданиях героически добродетельной героини – жертве ин-
триг родственников и, особенно, демонизма развратного и наглого 
Ловласа, во власть которого она попадает и не может подавить свое 
чувство к нему. Возможно, Ричардсон испытал некоторое влияние 
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Мадам де Лафайет, хотя и считал роман «Принцесса Клевская» 
неправдоподобным. В отличие от героини французского романа, у 
Клариссы защита собственного достоинства и естественного чув-
ства носит сугубо героический характер. Даже воинственно пури-
танский. Он уже отражает просветительские идеалы Ричардсона. 

Нравоописательный аспект в «Клариссе» не занимает много ме-
ста и в основном только отчасти мотивирует завязку сюжета. Зато 
психологический анализ Ричардсона включает уже намеки на под-
сознательную психологию, чего не было ни у Мадам де Лафайет, 
ни у Прево, ни у Мариво. Подсознательные, в том числе и добрые 
импульсы имеются и у циника Ловласа, элементы подсознания 
участвуют и в чувствах Клариссы. Поэтому герои ведут борьбу не 
только друг с другом, но и со своими тайными слабостями. 

В дальнейшей истории литературы нравоучительный и пси-
хологический романы почти полностью сливаются, что не поме-
шало Стендалю снова их частично противопоставить в известной 
статье «Вальтер Скотт или “Принцесса Клевская”». 
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